El presente ensayo convoca a reflexionar sobre un posicionamiento posible de asumirse en la clínica psicoanalítica y las lecturas en relación a la madre que de allí se desprenden. En primer lugar, se encienden las luces del psicoanálisis al desmitificar la naturalización de la maternidad y poner en jaque el instinto y amor materno. En su expedición por el continente negro de la feminidad, Freud encontró un límite, concluyó que el destino normal y privilegiado era la maternidad. Allí Lacan no se detuvo, aportó una luz en el camino freudiano ensombrecido y abrió paso al deseo de la mujer o, en su lado oscuro, al goce de la madre-toda. Sin embargo, al mostrar el lado oscuro de la madre, el psicoanálisis devela su propia oscuridad: las lecturas patológicas y culpabilizantes que habilita. Se abordan críticamente algunas de ellas: madre suficientemente buena (Winnicott), madre narcisista (Recalcati), madre nevera (Bettelheim), madre cocodrilo (Lacan). Esta tipología materna que clasifica a la madre se asemeja a ese afán médico de diferenciar tajantemente entre lo normal y lo patológico, del cual la clínica psicoanalítica siempre pretendió diferenciarse.
La clínica psicoanalítica rescata al sujeto en su singularidad y al síntoma como la nota propia de la dimensión humana. Entonces, ¿por qué la necesidad de tantas letras para dar cuenta de qué es una madre? La madre, en tanto sujeto, nunca podrá ser significada. La madre es no-toda a decirse.