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Resumen:  

El presente ensayo convoca a reflexionar sobre un posicionamiento posible de asumirse  
en la clínica psicoanalítica y las lecturas en relación a la madre que de allí se desprenden. 



En primer lugar, se encienden las luces del psicoanálisis al desmitificar la naturalización 
de  la maternidad y poner en jaque el instinto y amor materno. En su expedición por el  
continente negro de la feminidad, Freud encontró un límite, concluyó que el destino 
normal  y privilegiado era la maternidad. Allí Lacan no se detuvo, aportó una luz en el 
camino  freudiano ensombrecido y abrió paso al deseo de la mujer o, en su lado oscuro, 
al goce de  la madre-toda. Sin embargo, al mostrar el lado oscuro de la madre, el 
psicoanálisis devela  su propia oscuridad: las lecturas patológicas y culpabilizantes que 
habilita. Se abordan  críticamente algunas de ellas: madre suficientemente buena 
(Winnicott), madre narcisista  (Recalcati), madre nevera (Bettelheim), madre cocodrilo 
(Lacan). Esta tipología materna  que clasifica a la madre se asemeja a ese afán médico 
de diferenciar tajantemente entre  lo normal y lo patológico, del cual la clínica 
psicoanalítica siempre pretendió diferenciarse.  
La clínica psicoanalítica rescata al sujeto en su singularidad y al síntoma como la nota  
propia de la dimensión humana. Entonces, ¿por qué la necesidad de tantas letras para 
dar  cuenta de qué es una madre? La madre, en tanto sujeto, nunca podrá ser significada. 
La  madre es no-toda a decirse.  

Palabras clave:  

Madre, psicoanálisis, patologización, culpabilización. 
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La maternidad interpelada por el psicoanálisis  



Cuida bien al niño   
Cuida bien su mente  
Dale el sol de enero  
Dale un vientre blanco  
Dale tibia leche de tu cuerpo  

Luis Alberto Spinetta (1973)  

Esta reconocida canción de Luis Alberto El Flaco Spinetta no menciona explícitamente a  
su destinatario. Sin embargo, es fácil inteligir que el mensaje está dirigido a la madre. La  
estrofa refleja el pensamiento del siglo XX, para el cual la maternidad no podía ser dejada  
al arbitrio de la madre. En la Modernidad, la maternidad comienza a ser interferida por el  
arte, los medios de comunicación, los movimientos sociales, las disciplinas, los saberes  
académicos. Se arrogaron el poder de decirle a la madre cómo debía ser y lo que debía  
hacer en relación a su hijo. El sol de enero, el vientre blanco y la tibia leche representan  
aquellos dones que se esperan de una madre: amor y bondad. Aún hoy, a pesar de los  
intentos por derribarlo, el mito del instinto materno (Giallorenzi, 2017) sigue más vivo que  
nunca. Se sostiene todavía como lo esperable, una versión idealizada, sacralizada de la  
madre.   
Bajo el imperativo ético lacaniano de estar a la altura de la subjetividad de la época, ¿los  
psicoanalistas se sumaron a los discursos que alimentaron de predicados a la categoría 
de  madre o podemos encontrar una diferencia?  
El presente ensayo será fundamentado desde la teoría psicoanalítica. Por ello, cabe  
recordar que, para Lacan, “la esencia de la teoría psicoanalítica es un discurso sin  
palabras” (Savio, 2015, p. 47). Esta frase anuncia en primer lugar, que la teoría  
psicoanalítica es un discurso. Y, en segundo lugar, que en tanto discurso, es un 
dispositivo  que va más allá de la materialidad de los enunciados que agrupa, pero no es 
sin ellos. Es  decir, el discurso excede la palabra. Lacan (2006) también considera a la 
experiencia  analítica como una experiencia de discurso.   
El discurso psicoanalítico otorga a la madre un lugar mayúsculo; no por azar Lacan 
decidió  escribir Autre (Otro) con mayúscula. Para el psicoanálisis, la madre no 
necesariamente es  la madre real, la progenitora biológica, sino quien ejerza la función 
materna. Función que  no se agota en el cuidado y protección de la vida del hijo, quien 
requerirá una presencia  amorosa pero, fundamentalmente, deseante. La madre es quien 
ejerce la función donde el  sujeto se encuentra con el significante. No es sin el Otro 
primordial que un sujeto adviene  y puede aferrarse a la vida. Más allá de esto, es 
importante aclarar aquí que madre es un  significante. Lo que importa en psicoanálisis es 
el sujeto y, hay que tener en cuenta que,  ningún significante podrá significarlo.   
El propósito de este ensayo es reflexionar en torno a cierto posicionamiento que se podría  
llegar a asumir en la clínica psicoanalítica: el de patologizar y culpabilizar a la madre. La  
clínica psicoanalítica, en su pretensión por diferenciarse de la clínica psiquiátrica, se  
contrapone a todo maternaje que se deslice objetivando o infantilizando al sujeto desde  
una lógica de cuidados, prescripciones y consejos. Sin embargo, me pregunto si al asumir  
ciertas posiciones, los analistas no responden como Otro del Otro materno. De esta  
manera, la proposición no hay Otro del Otro que Lacan consideró el gran secreto del  
psicoanálisis (Miller, 2013), en la práctica pareciera que termina siendo un gran secreto  
(olvidado) para los analistas.  
El interrogante ¿el psicoanálisis no patologiza? atraviesa este escrito desde la primera  
hasta la última línea, retornando una y otra vez. Deseo que su eco no se silencie al 
finalizar  la lectura de estas páginas y que siga resonando en nosotros, orientándonos 
para que en  nuestra práctica por venir no nos desviemos del horizonte psicoanalítico. 
También, que  siga resonando y convocando a reflexionar a quienes ya se encuentran 



transitando en él.  Dicho interrogante, nos conducirá a problematizar el estatuto de la 
clínica psicoanalítica y  
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las lecturas que de ella se desprenden. Compartiré las posiciones disidentes de Allouch y  
Casanova, dos psicoanalistas lacanianos, que manifestaron su vergüenza y malestar ante  
estas lecturas que consideran patológicas.  
¿Cuánta distancia hay entre las lecturas psicoanalíticas y los diagnósticos psiquiátricos?  
En relación a la madre, los analistas no sólo intentan encasillarla en alguna de las tres  
estructuras (neurosis, perversión, psicosis), también crearon una suerte de tipología  
materna que habilita descripciones clínicas diferenciadas. Surgieron así categorías  
clasificatorias que excluyen lo singular de cada experiencia materna. Abordaré algunas de  
ellas no con un carácter meramente descriptivo, sino más bien con una pretensión crítica,  
que convoque y posibilite una lectura despatologizadora. Éstas son: madre 
suficientemente  buena (Winnicott), madre cocodrilo (Lacan), madre narcisista (Recalcati), 
madre nevera  (Bettelheim).  
Por otro lado, desarrollaré las lecturas propuestas por Spitz y Langer, quienes realzan la  
importancia de la lactancia materna y el papel del afecto en la relación madre-hijo;  
centrándose en las consecuencias patológicas que sobrevienen a partir de las  
perturbaciones que se dan en dicha relación. Estas lecturas psicoanalíticas podrían  
considerarse culpabilizantes, generadoras de culpas en la madre, ya que dan a entender  
que ella tiene un grado de responsabilidad en las psicopatologías de sus hijos. Quizás por  
esto la canción le aconseja: Cuida bien su mente.   
No es la intención del presente ensayo culpabilizar a la clínica psicoanalítica y, mucho  
menos, a la madre. Fueron suficientes las aversiones y objeciones críticas que recibieron,  
injustas muchas veces. Se trata de reconocer y problematizar sus oscuridades. Como  
decía Freud (2013): “Si no podemos ver claro, al menos veamos mejor las oscuridades”  
(p.118). También Lacan, a fines del año 1969, cuando formalizó la teoría de los cuatro  
discursos (el discurso del amo, el discurso de la universidad, el discurso de la histérica y 
el  discurso del analista) sostuvo que todo discurso “se presenta rico en consecuencias, 
pero  oscuras” (Savio, 2015, p. 50). El discurso del analista, por lo tanto, no quedará 
exento,  también tendrá las suyas y tendremos que problematizarlas.  
Convengamos por el momento que el psicoanálisis rompe con el mito del instinto materno  
y el ideal de buena madre. De esta manera, rescata a la maternidad del mandato y el 
deber  para asociarla al deseo o, en su lado oscuro, al goce de la madre-toda. Sin 
embargo, al  mostrar el lado oscuro de la madre, devela su propia oscuridad: las lecturas 
patológicas y  culpabilizantes que habilita. Habrá que preguntarse si detrás de estas 
lecturas no se sigue  sosteniendo el ideal de buena madre.  
Las palabras que se despliegan en este escrito no buscan perecer como respuestas  
acabadas bajo el acuerdo o el convencimiento del lector. Por el contrario, se presentan  
como una invitación a ser cuestionadas y si se quiere, refutadas.  

¿El psicoanálisis no patologiza?  

Parto de esta pregunta con la intención de reflexionar sobre los posicionamientos posibles  
de ser asumidos en la clínica psicoanalítica. Este interrogante surgió a partir de elegir la  
orientación psicoanalítica para fundamentar el presente ensayo, porque a eso es a lo que  
apunta el psicoanálisis, a la apertura de preguntas sin la pretensión de respuestas  
acabadas. Aunque ciertos posicionamientos podrían llegar a desviar a los analistas de 
este  camino. Sus prácticas se fundamentan en el corpus teórico del psicoanálisis, al que  
también debemos interrogar. Sin embargo, son serias y ruidosas las contradicciones que  



podemos encontrar entre lo que los grandes referentes como Freud y Lacan propusieron  
para la clínica psicoanalítica y lo que los analistas terminan haciendo en ella.  
Depende de cada uno permanecer/perecer incuestionablemente en el mismo lugar  
acatando pasivamente a los saberes adquiridos o cambiar/tomar posición al respecto.  
Sería pertinente que los estudiantes nos conduzcamos por esta última vía, interrogando  
críticamente los fundamentos de un discurso que marcarán las coordenadas de nuestra  
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práctica por venir y las modalidades de posicionamiento que algún día asumiremos en 
ella.  A su vez, sería pertinente que quienes ya se encuentren ejerciendo también lo 
hagan. Para comprender y arribar a las lecturas que los analistas hacen de la madre, es 
necesario  comenzar problematizando el estatuto de la clínica psicoanalítica y los 
posicionamientos  que podrían llegar a asumir quienes la practican. Posicionamientos 
que, en su pretendida  pero fracasada diferenciación, habilitan lecturas que no distan 
demasiado de los  diagnósticos psiquiátricos.  
En una de sus conferencias de introducción al psicoanálisis, Freud (2013) sostenía que  
son los psiquiatras los que se resisten al psicoanálisis, no la psiquiatría. Sin embargo,  
también hay cierta resistencia por parte de los psicoanalistas, quienes siempre  
pretendieron diferenciarse de la psiquiatría y de su afán clasificatorio entre lo normal y lo  
patológico. Cabe preguntar por qué hay más médicos con orientación psicoanalítica que  
psicoanalistas que estudien medicina. En la práctica la distancia no es tan abismal como  
se pretende. ¿Acaso ambas no se denominan clínica: clínica psiquiátrica y clínica  
psicoanalítica?  
La llamamos clínica psicoanalítica por costumbre, sin saber bien la razón. Por ello se 
torna  imprescindible interrogar lo que concierne al sentido mismo de la palabra clínica. 
Eso, que  impropiamente, llamamos clínica psicoanalítica, como expresó Lacan cerca de 
los años ’70 (Casanova, 1998), denota el lastre médico. La clínica psicoanalítica enlaza lo 
psicoanalítico  a lo médico.  
Desde sus inicios, el psicoanálisis no pudo o no quiso cortar sus raíces provenientes de la  
medicina. Quizás porque esto le garantizaba su lugar como campo del saber entre las  
ciencias. Los grandes referentes, Freud y Lacan, partieron de posiciones epistémicas  
diferentes. Freud recurrió a la biología y a la física, Lacan a la lingüística y a la 
antropología  estructural. Sin embargo, siempre encontramos un punto, que es la tensión 
en ambos entre  una formación médica, ya sea en la neurología o la psiquiatría, y lo que 
van inventando,  construyendo a partir de lo que leen en los decires que se presentan a 
su escucha. ¿Qué  diferencia a la escucha psicoanalítica de la mirada psiquiátrica?  
Le Gaufey (2004) sostiene la idea de que la extraña pareja de palabras, clínica  
psicoanalítica, se halla más cerca de un oxímoron que de ninguna otra cosa y se 
pregunta: “¿Es el analista un clínico?” (p. 255).   
La posición del analista es contaminada por la posición médica cuando se sirve de  
categorías taxonómicas (provenientes de la psiquiatría) como son las llamadas 
estructuras  clínicas: neurosis, psicosis y perversión para leer lo que escucha en lo que el 
sujeto dice. Si el sujeto no encaja en alguno de estos tres casilleros, ¿no hay intervención 
posible? En  los bordes… el desconcierto, la incomodidad, la impotencia. El analista, 
desbordado, escucha pero no sabe qué interpretar, qué decir, qué hacer. Entonces, se 
engancha a la  nosografía como a un salvavidas sin el cual estaría excluido el ejercer 
(Allouch, 2014) y  reproduce la lectura patológica y clasificatoria que tanto reprocha a la 
clínica psiquiátrica. Incluso en los bordes se fueron delimitando categorías independientes 
del saber  psiquiátrico, entre ellas: borderline (en el psicoanálisis de lengua inglesa) y 
états limits (en  el psicoanálisis de lengua francesa), que nosotros conocemos como 
borders o como  pacientes fronterizos o límites. ¿Límites de quién? ¿Del paciente o del 
analista que no   
puede prescindir de las categorías taxonómicas que lo salvaguardan en su práctica?  Los 



casos o historiales clínicos construidos por Freud en el transcurso de su práctica son  
testimonio de la prevalencia de la nosología y psicopatología. Freud siempre estuvo más  
preocupado por los pacientes y Lacan por los analistas. Tal es así que este último 
sostenía  que la clínica analítica es una clínica del analista, en la que el analista es el 
objeto (Lacan,  1977). Por lo tanto, la clínica psicoanalítica debe interrogar a los analistas, 
urgirlos a que  den las razones de sus prácticas. Esto explica por qué considero 
fundamental dedicarle el  primer lugar a la pregunta por la clínica psicoanalítica y por los 
posicionamientos posibles  de asumirse en ella.  
Generalmente, la herencia freudiana: interrogar la posición del paciente, cobra mayor 
peso  que la herencia lacaniana: interrogar la posición del analista. Seguramente fueron 
muchas  las oportunidades que tuvimos de escuchar a analistas hablando de su práctica, 
pero  

4  
fueron pocas en las que tenían una visión crítica de su propia posición en la clínica. Esto  
contribuye a mantener vigente la imagen errónea del psicoanálisis como una secta y la  
acusación que muchos le hacen de arrogarse superioridad en el campo psi. Nada más  
alejado del propósito que señaló su fundador: no se trata de sugerir ni de despertar  
convencimientos. Sin embargo, la enseñanza del psicoanálisis pareciera una invitación a  
declararse a favor o en contra. ¿El psicoanálisis se enseña, se transmite o se profesa?,  
¿nos es posible cuestionar críticamente las teorizaciones psicoanalíticas o debemos  
acatarlas pasivamente cual dogmas?  
Si bien todos los analistas eligen y adhieren al psicoanálisis como orientación teórica, en  
la clínica las posiciones son diversas. Éstas van a estar determinadas por la formación  
académica y la propia experiencia que cada uno va adquiriendo como analista y  
fundamentalmente como analizante.   
La clínica interroga al analista más allá de las respuestas que pueda encontrar  
preestablecidas en la teoría. No podemos pensar la teoría si no es en una relación  
dialéctica con la práctica. Ni determinada ni determinante, la teoría no es sin la práctica. 
Se  generan nuevos saberes y se habilita al acontecimiento, a lo sorpresivo, a lo 
desconocido  en el curso de una praxis. El analista es el que practica y, a su vez, el que 
teoriza y piensa  acerca de su práctica y de los efectos de la misma. De no ser así, este 
escrito pretende ser  una invitación a hacerlo.  
Entonces, “¿qué es la clínica psicoanalítica? No es complicado. Tiene una base –Es lo 
que  se dice en un psicoanálisis” (Lacan, 1977, p. 4). A su vez, implica re interrogar todo 
lo que  Freud, Lacan y otros analistas dijeron. Pero también, dejarse interrogar por ellos. 
Interrogar  cuál es la propia posición como analista es algo que suele quedar perdido de 
vista. Allouch  y Casanova, psicoanalistas lacanianos, no perdieron de vista esta cuestión. 
Psicoanalistas  lacanianos, seguidores de Lacan. Allouch incluso asistió a sus seminarios 
y se analizó con  él. También lacanianos en el sentido de posicionarse como objeto en su 
clínica,  interrogándola e interrogándose. Diría que es difícil, por no decir imposible, 
leerlos sin que  se despierten en uno los mismos sentimientos que ellos manifiestan. 
Sentimientos de  extrañeza, de enojo, de que algo no anda bien y hay que cuestionarlo. 
Se atrevieron a  engendrar escritos disidentes, podríamos decir no autorizados. Ambos 
autores problematizan el estatuto de la clínica psicoanalítica y las lecturas patológicas que 
de ella  se desprenden.  
Allouch lo considera una perturbación y una vergüenza. Perturbación en Pernepsi se  
denomina el texto que publicó en el año 1988. En él introdujo irónicamente el neologismo  
pernepsi para plantear su crítica a la tripartición efectuada entre: perversión, neurosis,  
psicosis. El pasaje de estas categorías provenientes de la psiquiatría a la lengua y a la  
clínica psicoanalítica es algo que debería perturbarnos sostiene Allouch. Sin embargo,  
persiste casi sin cuestionamiento.   
Si la posición que uno asumirá en la clínica estará determinada en parte por la formación  



que recibe, me interesa detenerme en este punto para cuestionar la vía dogmática de  
transmisión del psicoanálisis, ya que hay algo más que resulta perturbador. El  
cuestionamiento es el desvío que encuentro para que no termine cristalizándose como un  
saber adquirido que obtura. Se transmite como fundamental la clara diferenciación entre  
las tres estructuras clínicas. Tres estructuras (neurosis, perversión, psicosis), con sus tres  
mecanismos (represión, renegación, forclusión), tres posiciones del sujeto en relación a lo  
que viene del Otro y a la modalidad de constitución de sus síntomas que no pueden ni  
deben confundirse entre sí. Esta clasificación estructural psicopatológica es atribuida a  
Freud. “Es a él a quien debemos la solidez y la perennidad de esos casilleros, donde 
cada  uno puede situarse o situar al otro, a todos los otros” (Casanova, 1998, p. 110). A 
pesar de  que se transmita de esta manera, es necesario aclarar aquí que “Freud no 
utiliza el término  estructura y que cuando se trata de establecer oposiciones, diferencias, 
es decir cuando  se ve llevado a referirse a las variedades clínicas, utiliza la expresión 
tipos clínicos” (Muñoz,  2014, p. 30). ¿Da lo mismo hablar de tipos que de estructuras? 
No sin consecuencias  (psicopatológicas) en la clínica. 
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Cuando Freud habla de tipos clínicos y establece una distinción entre, las que él 
denominó,  neuropsicosis de defensa no lo hace con la pretensión universalizante de 
conformar  cuadros sólidos y estables al estilo de la psiquiatría. Los tipos no denotan 
uniformidad sino  una pluralidad de formas. Es decir, cada uno de ellos admite una 
variedad en su  composición y forma de manifestación. En este mismo sentido, ciertos 
autores optan por  hablar en términos de figuras de lo materno para referirse a las 
diferentes formas que se  pueden tomar dentro de una función más general. Dicha 
expresión resulta más conveniente  que otras clasificaciones estancas, ya que la figura 
implica un recorte particular que delimita  cómo se presenta cada madre dentro de lo que 
llamamos función materna. Por el contrario,  asociadas a la irreversibilidad, las estructuras 
son lo que son. No hacen referencia a un  estado o a lo que sucede en un momento en 
particular de la experiencia, sino a una  condición estanca del ser. Por eso se dice que el 
sujeto es neurótico, perverso o psicótico. Además, en la promoción de la diferenciación 
entre las llamadas estructuras clínicas suele  considerarse que Lacan la mantuvo a partir 
de su lectura y retorno a Freud. Retorno que  consistió en un recorrido por las obras del 
fundador del psicoanálisis, revisando los restos,  las lagunas, las ausencias que dejó sin 
teorizar. Retorno que, por lo tanto, no significa  reproducción sino producción. Pero en 
cuanto a los tres casilleros, ni la menor perturbación,  Lacan no produjo nada nuevo.  

Primero y fundamental, evidente aunque velado, explicitemos que el sintagma  
“estructuras clínicas” es inexistente en la obra de Lacan. No solo no está ni  
fundamentado ni justificado en los términos de su enseñanza sino que no está:  
Lacan jamás habló o escribió “estructuras clínicas” (Muñoz, 2014, p. 31) (las  
comillas son del autor).  

Si no es a Freud ni a Lacan, deberíamos preguntarnos a quiénes en realidad debemos la  
perpetuación de la expresión estructuras clínicas y por qué permanecemos aferrados a  
ella. Los analistas deberían responder con sus razones y problematizar aquello que  
aparece cristalizado en lugares comunes y frases hechas.  
En otro de sus textos, Allouch expresa su vergüenza. Considera que aquello que el  
psicoanálisis patologizó, los movimientos sociales despatologizaron. “Los que fueron  
avergonzados por nuestras descripciones “clínicas” hoy en gran parte obsoletas, y por las  
prácticas normalizantes que a menudo la acompañaban, nos han devuelto esa vergüenza  
en la cara” (Allouch, 2012, p. 1) (las comillas son del autor). Despatologizaciones:  
homosexualidad, transexualidad… ¿otra más? se titula el artículo. ¿Otra más? pregunta  
Allouch y yo respondería: la maternidad.   



El lema que reza: La maternidad será deseada o no será, ¿se debe al psicoanálisis o al  
feminismo? Sin pretensión de sacralizar ni de destruir los logros del psicoanálisis y del  
feminismo, que sin ninguna duda son valiosos, me interesa ponerlos en cuestión y en  
tensión. Tanto al psicoanálisis como al feminismo se los suele considerar discursos  
emancipatorios y libertarios. Sin embargo, ambos construyen o instauran una  
normativización de la feminidad que muchas veces impide leer otras formas de ser mujer.  
Divulgan preceptos de cómo hay que amar, cómo hay que ser madre y terminan siendo  
discursos idealistas y superyoicos, generadores de culpas y frustraciones (Kohan, 2019).  
Por otro lado, continuando con las lecturas psicoanalíticas disidentes, Casanova por su  
parte, manifiesta su molestia y malestar con respecto a la trilogía freudiana (o, mejor 
dicho,  atribuida a Freud), es decir, el pernepsi propuesto por Allouch, y también con el 
ternario  lacaniano RSI (real, simbólico, imaginario). Parecerían ser la mano derecha y la 
mano  izquierda del analista, sin las cuales no podría construir un diagnóstico. Ante este 
furor por  clasificar y asignarle un nombre a todo, Casanova (1998) irónicamente se 
pregunta: “¿Mi  malestar será freudo-lacaniano?” (p. 110).  

Me dirán (tal vez) que es elemental y fundamental para la dirección de la cura 
saber  distinguir la neurosis de la psicosis; y es ese saber, agregarán (sin duda), lo 
que  permitirá una interpretación y no otra, pues en uno y otro caso, la 
transferencia, el  sujeto, el objeto y muchas otras bellas cosas, se presentan de 
maneras distintas, y  

6  
por lo tanto el fin de la cura, etc. […] Es que esto me molesta mucho también, pues  
¿qué?, ¿acaso sería necesario que desde las primeras sesiones –las preliminares  
digamos- el psicoanalista establezca su diagnóstico? ¿que sepa colocar al  
analizante en la zona apropiada, de un lado o del otro de la frontera, y que en cada  
zona, le encuentre también un buen casillero, para poder enseguida medir, calcular  
y regular sus intervenciones? Suelo pensar que el primer objetivo del analista –a la  
vez el más simple y el más imposible- es no obstaculizar lo que se de en un 
análisis.  Ese saber preliminar del analista sobre el lugar del analizante en la 
clasificación  pernepsi me molesta mucho, pues bien podría ser un obstáculo, 
también preliminar,  a todo análisis. Mejor sería que el analista aprendiera a no 
saber y a no escuchar  pernepsi en lo que se le dice (Casanova, 1998, p.113).  

Si el analista no surfea la gran ola de dificultades que le impide suspender sus saberes  
preliminares y sus propios fantasmas, renunciar a su deseo de hallar algo y correrse del  
lugar de sujeto supuesto saber, el acto analítico quedará reducido a la interpretación.  La 
regla psicoanalítica fundamental establecida por Freud consiste, por parte del analista,  
en promover la atención flotante en el encuentro con el analizante para escuchar lo que  
éste dice. En el encuentro analítico, importa lo que se dice, pero también cómo se dice y 
lo  que no se dice. Por esto, el psicoanalista argentino Bleger (1991) además de 
escuchar,  destaca otras dos funciones: observar y vivenciar. De todo aquello que el 
analista escucha,  observa y vivencia realiza una lectura.  
Desde los inicios del psicoanálisis con la publicación de la primera obra de Freud, la  
interpretación, la lectura, se han erigido como lo que se espera del analista. También el  
desciframiento de los jeroglíficos que conforman ese saber no sabido por el sujeto, el  
inconsciente. Desde las profundidades de la vida anímica, tan propio y desconocido a la  
vez, el inconsciente emerge en los tropiezos del decir y se manifiesta a través de  
formaciones como los sueños, lapsus, olvidos, chistes, síntomas.  
El síntoma nace en el lugar de lo que no anda, y se constituye en un hecho de diálogo.  
Solamente hay síntoma a partir del momento en que se dirige al analista, quien lo 
recogerá  en su función significante. En tanto significante, el síntoma no tiene un sentido 
universal,  ya que es el producto de la historia de vida singular de cada sujeto. A pesar de 
sus  aparentes semejanzas, todos los síntomas son singulares. Si la clínica psicoanalítica 



es lo  que se dice en un psicoanálisis, esta experiencia entrega al analizante el sentido de 
sus  síntomas. La clínica es el lugar patético del síntoma. Ni normal, ni patológico, el 
síntoma  es la nota propia de la dimensión humana (Programa de la asignatura Clínica II, 
2020).  Esto es lo que distingue a la clínica psicoanalítica, la cual no tiene como meta la 
remoción  de los síntomas. Incluso, dirá Lacan (2006), el síntoma, a diferencia del acting 
out, se basta  a sí mismo, no llama a la interpretación. Para Lacan, todo lo que es 
analizable es síntoma.  En otras palabras, es síntoma cuando se puede interrogar, es 
decir, apuntar a la  determinación. Y para poder interrogar, es necesario poner en 
suspenso el saber. Por lo  tanto, si el analista intenta atrapar al síntoma y reducirlo 
traduciéndolo a la psicopatología,  se estaría desviando de la clínica psicoanalítica.   
En relación a estos modos de proceder en la clínica, me detendré aquí para señalar  
brevemente la oposición entre dos de los cuatro discursos postulados por Lacan (2006): 
el  discurso del amo y el discurso del analista o, podríamos pensar en el saber 
psiquiátrico  como discurso del amo en oposición al discurso del analista. Lo que me 
interesa subrayar  es que, para Lacan, el psicoanálisis es una práctica subversiva que 
socava todos los  intentos de dominación del Otro y de dominio del saber (Evans, 2007). 
Es por ello que el  reverso del psicoanálisis es el discurso del amo. El discurso del amo 
oculta la división del  sujeto. En cambio, de acuerdo a la estructura del discurso del 
analista, el analista ocupa la  posición de agente bajo la forma de objeto a, es decir, en el 
encuentro analítico el analista  se convierte en la causa del deseo del analizante. El 
analista es un sujeto supuesto saber  dado que no transmite saber, no es amo de la 
verdad. El analista tiene que estar dispuesto  no sólo a ocupar el lugar de sujeto supuesto 
saber sino también soportar la caída de ese  lugar y ocupar la posición de semblante del 
objeto a. 
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Lacan apunta a que en la clínica psicoanalítica el énfasis no sea puesto solamente en la  
lectura sino, sobre todo, en el lector que la realiza. El analista debe hacerse responsable  
de llevar el análisis a una posición de ignorancia. Saber olvidar lo que sabe es el único  
saber del que tiene que partir. Winnicott siguió esta misma línea, aunque con notables  
diferencias en cuanto a su técnica, también atravesando en su práctica la tensión entre  
medicina y psicoanálisis. Sostenía que uno de los motivos por los que él interpretaba era  
para, en algún momento, no acertar y equivocarse. Interpretaba, ya que de no hacerlo  
consideraba que generaría en el paciente la fantasía de que lo sabía todo. “Al dar una  
interpretación, se le da al paciente la oportunidad de que le corrija lo que mal entiende”  
(Winnicott, 2015, p. 252). Winnicott se posicionaba del lado de los analistas que aceptan  
tales correcciones, diferenciándose de aquellos que, en su papel interpretativo, asumen  
una posición inexpugnable, de manera tal que, si el paciente le hace una corrección,  
rápidamente el analista se defiende atribuyéndola a la resistencia del paciente. 
Pensándolo  en clave lacaniana, para Winnicott es fundamental que la interpretación sea 
formulada por  un Otro barrado, portador de su falta en ser, capaz de equivocarse y no 
por un Otro  completo, libre de toda carencia, garante absoluto de la verdad. En su obra 
más reconocida  expresa "en lo fundamental interpreto para que el paciente conozca los 
límites de mi  comprensión" (1990, p. 118) y afirma que quien verdaderamente conoce las 
respuestas es  el paciente.   
El término paciente, al que estamos tan acostumbrados, amerita una revisión crítica ya 
que  es otra de las nociones que revela la afinidad entre la clínica psiquiátrica y la 
psicoanalítica. El paciente o padeciente es aquél que, desde un lugar pasivo, recibe –y 
padece- las  respuestas e intervenciones de otro, portador de un supuesto saber, sobre su  
padecimiento. Desde esta perspectiva, el sujeto se convierte en mero objeto receptor. 
Contrariamente, Winnicott produce una apuesta al sujeto, le otorga una posición activa. El  
sujeto participa activamente, es titular y responsable en su propio análisis a pesar de 



estar  acompañado por el analista en el proceso. Esto mismo se ve reflejado en el término  
analizante propuesto por Lacan. El analizante es ante todo un sujeto y no un simple 
objeto  de intervenciones. Por lo tanto, la clínica psicoanalítica implicaría una construcción  
conjunta entre analista y analizante. Ahora bien, si este es el posicionamiento ético, ¿por  
qué en la cotidianeidad se sigue mencionándolo como paciente? El término analizante no  
tiene tanta repercusión, pero que el analista es el sujeto supuesto saber, sobre eso no  
caben dudas.  
Por otro lado, paciente también es aquel que sabe esperar. En este sentido, el analista  
tendría que ser más paciente que el analizante. La espera permite que el vínculo  
transferencial se construya y fortalezca para que algo acontezca. Ofrecerle el analista un  
tiempo de diálogo y de escucha al analizante es creerlo allí al otro; es creer que su 
palabra  es importante. La ética de suponer que habita al sujeto un saber no sabido por él, 
es lo que  diferencia a la clínica psicoanalítica. La espera conlleva en el analista soportar 
su propia  falta y la incompletud de su discurso.  
¿Qué espera el analista de una madre? ¿Le es posible acallar sus ideales respecto a 
ella?  ¿Sabe esperar sin realizar una lectura precipitada?  
La abstinencia es el operador clínico ineludible para no hacer del análisis el ejercicio de 
un  poder. Si un análisis no transcurre en abstinencia de los prejuicios del analista, de su 
saber  referencial, de la influencia de sus puntos ciegos y de su fantasma así como de 
sus ideales,  de sus directivas de Amo, ¿cómo esperar que el analizante recupere el 
grano de libertad  que reste eficacia a su determinación gozosa? (Mauro, 2016).  
Al abstenerse el analista, a su vez, abstiene al sujeto de entregarse al goce aplastante 
que  le prescribe el inalcanzable Ideal por el cual sería posible responder al deseo del 
Otro. El  analizante buscará en su Otro de la transferencia, a quien le supone un saber 
sobre su ser, la respuesta que le dé el significado de eso que debería ser para satisfacer 
su deseo.  Compelido a repetir, cada vez que pueda formulará la pregunta: Che vuoi? 
¿Qué me  quiere?, es decir, ¿cómo me quiere ese Otro? Ahí es cuando el analista deberá 
abstenerse,  lo cual no significa que asuma una posición pasiva y silenciosa. Se trata de 
que no ceda a  
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la tentación de responder al interrogante imponiendo sus propios ideales que acabarían  
ahogando el deseo del analizante.   
“Conviene recordar entonces que la clínica psicoanalítica se ve apartada de los caminos  
médicos en función de la abstinencia, regla fundamental tanto metodológica como ética”  
(Ulloa, 1995, p. 110). Metodológica, ya que es una clínica que se contrapone a todo  
maternaje que se deslice objetivando o infantilizando al sujeto desde una lógica de  
cuidados, prescripciones y consejos. Sin embargo, si no se está advertido de la 
proposición  no hay Otro del Otro que, en abril de 1959, Lacan anunció como el gran 
secreto del  psicoanálisis (Miller, 2013), una posición posible de asumirse en la clínica es 
la de  responder como Otro del Otro materno. Si asumen esa posición superyoica y 
normativa,  los analistas no son consecuentes con lo que la clínica psicoanalítica postula. 
Terminan  haciendo todo lo contrario a lo que deberían. Imparten directivas, imponen sus 
ideales,  impiden que la maternidad sea una experiencia subjetiva y libidinal que la madre, 
de  acuerdo a su deseo, elija cómo vivirla. De este modo, la proposición lacaniana se  
convertiría en un gran secreto para los analistas.   
Para Lacan, la manera de conducirse sería partir de que la clínica psicoanalítica no esté  
asegurada como un saber. El analista tiene que tomar el recaudo de no caer en la trampa  
de responder desde el saber. Aunque, también es cierto que el modo de operar en la 
clínica  no es preconceptual, no se basa en la experiencia pura, requiere de conceptos. 
Conceptos  que, por otro lado, nunca podrán nombrar acabadamente lo real de la 
experiencia. ¿Cómo  operar sin que estos conceptos se transformen en etiquetas 



diagnósticas que se adosan al  nombre propio o lo suplantan completamente? ¿Sin que el 
resultado sea una lectura  patológica del sujeto? Insisto, ¿el psicoanálisis no patologiza?  
¿La lectura e interpretación que realiza el analista equivale al diagnóstico en la clínica  
psiquiátrica? Para esta última, un diagnóstico preciso es requisito previo y elemental, el  
mapa que conduce las intervenciones del médico hacia la cura. Diagnosticar  
apresuradamente no debería ser condición sine qua non de la clínica psicoanalítica. Si los  
analistas proceden de esta manera, estarán más cerca de la psiquiatría que pretendieron  
superar que de la clínica psicoanalítica, la cual devendría si no psiquiatrizada, seguro  
psicologizada o psicopatologizada (Muñoz, 2014).   
La posición del analista no puede quedar reducida a una lectura patológica del sujeto a  
partir de los conceptos psicoanalíticos. Ulloa (1995) considera que una de las condiciones  
de la eficacia clínica es la actitud no normativa, consiste en no forzar ninguna de las  
funciones clínicas, diagnósticas y terapéuticas. Dicha actitud permite que el analista no  
quede ubicado, respecto del sujeto, en una posición superyoica y normativa. Le impide 
que  tropiece con ese obstáculo preliminar (como lo llama Casanova), el diagnóstico 
prematuro, que opaca y distorsiona toda posibilidad de leer más allá.  
El psicoanálisis brega para que su diagnóstico no sea una operación de clausura  
(etiquetamiento) sino de apertura a la transformación clínica. Apertura de interrogantes, 
de  lecturas posibles. Implica un corte sincrónico que marca los distintos puntos de 
inflexión  que van a direccionar la cura. Pero, de antemano el analista no puede saber a 
qué dirección  se dirige, aunque intente aferrarse a la brújula orientadora del pernepsi y el 
RSI. El camino  trazado por cada inconsciente es impredecible y siempre quedará un 
resto que no se dejará  atrapar.  
Diagnosticar es asignar el caso singular a una categoría general. La clínica psiquiátrica  
nunca ocultó su pretensión de universalidad. El Manual Diagnóstico y Estadístico de los  
Trastornos Mentales (DSM) aglomera casos similares bajo un mismo nombre. Mientras 
que  la posición ética de la clínica psicoanalítica, en su intento por diferenciarse, rescata 
la  singularidad del caso por caso. La lectura que realiza el analista, basándose en la  
clasificación pernepsi y en otras categorías clasificatorias, ¿no es otra o la misma forma 
de generalización y objetivación? ¿Cómo hacer lugar a lo singular donde rigen categorías  
universales, para todos igual? Detrás de las categorías en las que se pretende hacerlo  
encajar, se esconde lo más humano de lo humano: el dolor, el padecimiento de un sujeto  
único y singular con una historia de vida diferente a la de los demás. Más allá de saber 
qué padece, lo importante es saber que padece. 
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En psicoanálisis lo que importa -o lo que debería importar- es el sujeto. Niño, 
adolescente,  adulto, hombre, mujer y, la que aquí nos convoca: madre, son categorías 
producidas por  otros discursos que, si bien tienen cierta implicación respecto del 
encuadre en la práctica,  nunca tendrán la última palabra en una consideración clínica 
(Serrani, 2020). Si la muletilla  psicoanalítica consagrada es: caso por caso, entonces, de 
lo que se trata en psicoanálisis  es del sujeto en su singularidad.   
De acuerdo al psicoanálisis lacaniano, podemos concebir a la madre como hecho de  
discurso, como un término significante. Desde este punto de vista, para cada caso en  
análisis, como discurso que se efectúa entre las posiciones del analizante y del analista,  
no es posible decir a priori qué es una madre. La noción de significante es esquiva a la  
coagulación de sentido en una palabra. A diferencia del signo que representa algo para  
alguien; el significante, por definición, no significa nada. La madre, en tanto sujeto, es  
inaprensible, ningún significante podrá significarla.   
El problema radica en que los modos de construcción de diagnósticos de los manuales  
psiquiátricos no están siendo muy diferentes a los modos de predicación de la madre en  
psicoanálisis; pareciera que en ambos rige la lógica clasificatoria. Cada vez que se 
predica  acerca del sujeto, el sujeto (la madre) se escabulle detrás del objeto y la 



experiencia  (materna) quedará petrificada. Ciertos posicionamientos posibles de 
asumirse en la  práctica podrían conducir a los analistas a hacer de la lectura clínica un 
afán patologizador.  En relación a la madre, los analistas no sólo intentan encasillarla en 
alguna de las tres  estructuras (como hacen con todos los sujetos a quienes escuchan), 
también crearon una  suerte de tipología materna que habilita descripciones clínicas 
diferenciadas. Surgieron así  categorías clasificatorias que excluyen lo singular de cada 
experiencia materna. Algunas  de ellas son: madre suficientemente buena, madre 
cocodrilo, madre narcisista, madre  nevera. Parafraseo a Allouch y me pregunto: ¿Otra 
más? Si la singularidad se revela  clínicamente caso por caso, ¿por qué la necesidad de 
que la relación con el Otro materno  sea tipificada? Al estilo de los trastornos y síndromes 
(diversificados y precisos) de los  manuales psiquiátricos, estas clasificaciones de la 
madre buscarían coagular el sentido,  servirnos de referencia, para que todos estemos de 
acuerdo: madre cocodrilo es esto; la  madre narcisista es así… Si rápidamente nos 
entendemos unos a otros al hablar de cada  madre, probablemente estemos en otro 
terreno que no es el del significante, porque éste  siempre implica el malentendido. Esto, 
¿no debería llamarnos la atención?, ya Lacan nos  había advertido de los peligros de la 
comprensión demasiado rápida.  
Al postular las clasificaciones de la madre, el psicoanálisis ¿no contradice los principios  
éticos que plantea para su clínica? Al fin y al cabo, el sujeto parece quedar aplastado bajo  
la mirada psiquiátrica y también bajo la lectura psicoanalítica.  
El hecho de que los analistas tengan pacientes que luego son protagonistas de los casos 
que relatan a modo de ejemplos en las clases, seminarios, mesas redondas, congresos,  
jornadas de investigación y hasta en programas de televisión, ¿no produce un 
arrasamiento  del sujeto y su singularidad?   
Madre suficientemente buena, madre cocodrilo, madre narcisista, etc., etc... ¿Son  
categorías clasificatorias que orientan la lectura del analista o son sentencias que recaen  
sobre la madre? ¿Esta clasificación no responde a una actitud normativa? La culpa de la  
madre aparece, la responsabilidad del analista se disipa.   
Es necesario problematizar la posición de aquellos analistas que, en el intento por  
responder a la demanda de la época, limitados por el tiempo tirano de la televisión y la  
brevedad de una columna de diario, revista o publicación de redes sociales, divulgan  
conceptos generalizándolos y descontextualizándolos. La sociedad tiene acceso al  
psicoanálisis, hoy sus conceptos están en boca de todos y son repetidos sin  
cuestionamiento. De esta manera, los psicoanalistas ya no conforman la secta cerrada y  
exclusiva de la que se los acusa, pero el costo es la patologización. El profesional no es 
el  único que diagnostica, cualquiera emplea estos conceptos para encasillar al otro. 
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No-toda madre es buena madre  

Habiéndonos adentrado en los posicionamientos posibles de asumirse en la clínica  
psicoanalítica y las lecturas que de allí se desprenden, podremos continuar  
problematizando la manera en que es abordada la madre desde el psicoanálisis. Para 
ello,  seguiré los pasos trazados por Freud y Lacan en sus expediciones por los caminos 
de la  feminidad y la maternidad. Caminos muy diversos ya que uno encuentra como 
destino a la  maternidad y el otro abre paso al deseo de la mujer.  
Para Freud, la feminidad constituía un gran enigma. Por esta razón, los intentos que  
emprendió por descifrarlo, y que quedaron plasmados en sus elaboraciones teóricas, no  
fueron (del todo) acertados. Si bien estas teorizaciones son merecedoras de cierta crítica,  



hay que tener en cuenta que se hallaban sujetas, por un lado, a la posición epistémica de  
la que partió Freud. De allí que se trate de una lectura biologicista y binaria. Y, por otro  
lado, reflejan la época y las circunstancias históricas donde fueron pensadas.  
Freud nunca ocultó las dificultades que le presentaron los avatares de la libido en el  
desarrollo sexual femenino. Rabant (2018) trae a la luz una cita en la que Freud reconoce  
dichas dificultades. Dice Freud: “De la vida sexual de la niña sabemos menos que de la 
del  niño. Pero no tenemos por qué avergonzarnos de esta diferencia, pues también la 
vida  sexual de la mujer adulta sigue siendo un dark continent para la Psicología” (Rabant, 
2018,  p. 164). Podemos observar allí que, a pesar de no considerarlo una vergüenza, 
Freud  respalda y excusa al psicoanálisis por este desconocimiento extendiéndolo a toda 
la  Psicología. El creador del psicoanálisis pudo descifrar el enigma de los sueños, pero el 
de  la sexualidad femenina se le tornó un dark continent, un continente negro, difícil de 
explorar.  Territorio extraño e incomprensible. Continente oscuro, del desconcierto y la 
ignorancia.  Allí donde Freud encontró un límite, Lacan emprendió el viaje y aceptó el 
desafío de  explorarlo más allá. Si para Freud la maternidad era un destino de la 
feminidad normal,  para Lacan la única base posible de una maternidad sana era la 
feminidad.   
Sabemos que Freud no se daba fácilmente por vencido, sin embargo, la sexualidad  
femenina no le jugaba una buena pasada, a pesar de sus intentos por descifrarla  
continuaba siendo un enigma. Describir qué es la mujer era una tarea de difícil o casi  
imposible solución para el psicoanálisis, por lo tanto, se propuso indagar cómo deviene la  
mujer a partir del niño de disposición bisexual.   
Freud sostuvo que la madre –o quien cumpla su función- es el primer objeto de amor 
tanto  para el niño como para la niña. Objeto que el niño retiene durante su complejo de 
Edipo y,  en el fondo, durante toda su vida, ya que determinará sus posteriores relaciones 
amorosas.  En cambio, la niña debe trocar de objeto. La intensa ligazón-madre debe irse 
a pique para  ceder lugar a la ligazón-padre.   
El vínculo de la hija con la madre es ambivalente, por momentos tierno, por momentos  
hostil y agresivo. El extrañamiento y desligazón se produce cuando prevalece la 
hostilidad, que es desencadenada por una serie de acusaciones y reproches contra la 
madre. La niña  reprocha a la madre por haberla nutrido y amado de manera insuficiente, 
por haberla  obligado a compartir su amor con sus hermanitos-rivales que la destronaron 
y despertaron  sus celos, por haberla seducido e incitado al quehacer sexual mediante 
sus cuidados para  luego prohibirlo. Pero sobretodo, destaca Freud (2013), la niña 
responsabiliza a la madre  por su falta de pene y no le perdona ese perjuicio. Podríamos 
preguntarnos si sólo la niña  responsabiliza a la madre, o si de cierto modo, también 
Freud con esta teorización está  responsabilizando y, por lo tanto, culpabilizando a la 
madre.  
Los reproches van a perdurar toda la vida y son los que, con ciertos desplazamientos, se  
manifiestan en los relatos de quienes nos analizamos. Esto indica que la madre siempre  
acapara el centro de la escena, no sólo en los decires de los analistas sino también de los  
analizantes. La madre es convocada por hombres y mujeres, sin excepción; a pesar de  
que Freud sostenía que la relación del niño con la madre está libre de ambivalencias,  
mientras que la relación madre/hija es devastadora. Lacan empleó el término estrago 
para  
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calificar lo que hay de específico en esta última relación, cuestión que desarrollaré más  
adelante.  
De acuerdo al camino trazado por Freud, la mujer se sentiría gravemente perjudicada,  
sufriría cruelmente por su falta de pene. Esto trae aparejado el penisneid, envidia del 
pene,  que tendrá consecuencias en la formación de su carácter. Por esta razón, para 



Freud las  mujeres seríamos más vergonzosas, envidiosas y celosas que los hombres.   
Contrariamente a lo que ocurre en el niño, en la niña el complejo de castración prepara al  
complejo de Edipo. El lazo de la hija con la madre estará marcado por ese último 
reproche  imposible de calmar, el haber sido mal hecha (castrada), reproche que la 
impulsa a llamar  al padre, quien deviene objeto de amor. La niña espera que el padre le 
dé lo que la madre  le denegó. Conforme con la equivalencia simbólica pene=hijo, la niña 
espera y desea del  padre, un hijo. Este desenlace ocurre si el desarrollo sexual se 
orienta hacia la feminidad  normal. Otras dos orientaciones posibles son: la inhibición 
sexual y la alteración del  carácter en el sentido de un complejo de masculinidad.   
Según las elucidaciones propuestas por Freud, la salida –o el destino- hacia la feminidad  
normal era la maternidad. Normal porque a su vez respondía a la norma, era la única 
salida  aceptable en la sociedad de su tiempo. El hijo tendría la función de satisfacer la 
aspiración  fálica de la mujer. Por lo tanto, para la mujer la felicidad llegaría con la 
maternidad, cuando  efectivamente en la realidad se cumple ese deseo de un hijo que 
surgió en la infancia.  Especialmente, dirá Freud (2013), cuando el hijo es un varón que 
trae consigo el pene tan  anhelado; lo cual justificaría que la relación madre-hijo esté libre 
de ambivalencias. A partir  de esa afirmación, la lectura freudiana comienza a 
ensombrecerse. Freud reduce la mujer  a la madre, la destina a ser madre; circunscribe 
su deseo al falo.   

Él presenta, no solamente, una mujer totalmente presa en la problemática fálica,  
sino que además la ve cautiva de un estado de la sociedad en el que no había  
salvación fuera del matrimonio y que la condenaba, entonces, a no realizar su  
falicismo salvo algunas excepciones, exclusivamente como madre (Soler, 2015, p.  
190).  

El destino impuesto a la mujer en la sociedad victoriana, ¿caducó en nuestra sociedad  
actual? Creo que, por el contrario, se mantiene en pie. Aún hoy la pregunta sigue 
vigente…  ¿Y los hijos, para cuándo? Aquel lema que está tan en boga en nuestra 
sociedad: La  maternidad será deseada o no será, pareciera encontrar ciertas limitaciones 
en su  concreción. Pareciera que terminan siendo meras palabras vacías y utópicas 
plasmadas  en pancartas y escritos.  
En relación al deseo, Lacan sostuvo un posicionamiento muy diferente al de Freud.  
Antepuso la mujer a la madre. Más precisamente, hizo hincapié en el deseo de la mujer 
en la madre. Atribuyó los problemas de la relación primaria madre-hijo a la sexualidad  
femenina. El deseo de la madre se vuelve patológico cuando apaga el deseo de la mujer.  
Entre la mujer y la madre no hay coincidencia exacta, hay un hiato, una discontinuidad. La  
mujer no es la madre. Es indispensable -tanto para la madre como para el hijo- que el  
deseo de la mujer, que se ha convertido en madre, se mantenga y nunca se disuelva del  
todo en el de la madre. Deseo otro, deseo que limita la pasión materna, deseo que hace  
de la mujer no-toda madre.   
No quisiera que el título que propongo para este apartado: No-toda madre es buena 
madre,  sea malinterpretado como precepto moral o como una sugerencia acerca de 
cómo debe  ser la madre, como ocurre, en ocasiones, con la idea winnicottiana de madre  
suficientemente buena que abordaré próximamente. Lo que me interesa resaltar con este  
título es que, con su significativo aporte, Lacan posibilita que la mujer sea no-toda madre,  
es decir, no-toda para su hijo, no-toda de su hijo. Esto no la convierte en mala madre, no 
significa que no sea buena. Al contrario, que no se dedique exclusivamente a ser madre,  
que su deseo se dirija también hacia otras partes, más allá del hijo, es saludable y  
conveniente para ambos. Por eso, reitero lo que dije anteriormente, para Lacan la única  
base posible de una maternidad sana es la feminidad. 
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La cuestión del no-toda surge en los años 1972/1973, cuando Lacan (2010) concluyó sus  
fórmulas de la sexuación y planteó la imposibilidad de escribir la relación sexual, de la 
cual  se generalizó la fórmula: “No hay relación sexual” (p. 17). Introdujo dos lógicas de  
funcionamiento diferentes respecto de la función fálica. Por un lado, la lógica del todo y,  
por otro lado, la lógica del no-todo.   
Del lado todo se inscriben todos los seres sexuados que están sometidos a la lógica de la  
castración. Rige el universal pero hay una excepción. Si se puede decir todos los 
hombres  están afectados por la castración es únicamente porque existe al menos uno 
que no está  afectado por ella y la funda. El exceptuado es, por ejemplo, el padre real, el 
padre de la  horda primordial. Esta excepción es lo que permite que el todo se constituya 
como un  conjunto cerrado. Del lado todo, se ubica el goce fálico.  
Del otro lado, del lado no-todo no existe la excepción, por lo tanto, no va a haber ni uno 
de  los seres sexuados que no esté sometido a la lógica de la castración. Al no haber 
ningún  exceptuado, el todo no se puede constituir como un conjunto cerrado. Esto da 
cuenta de la  inexistencia de lo universal femenino, sólo puede hablarse de uno por uno. 
Del lado no  
todo, se ubica el goce suplementario, un goce no-todo fálico. En relación a la mujer, a 
esto  lo podemos traducir diciendo que existe una relación particular de ella con su goce 
que va  más allá del falo. Desde la posición de no-toda la mujer vehiculiza en la 
maternidad algo  de su goce suplementario.  
Respecto a la fórmula: “No hay relación sexual” (p. 17), hay que tener en cuenta que 
Lacan (2010) encontró algunas excepciones o formas de funcionamiento diferentes. Es 
así que  declaró que la mujer entra en la relación sexual como madre. Mientras que el 
hombre,  como significante, entra en la relación sexual como castrado, es decir, 
relacionado al goce   
fálico, la mujer en tanto madre se inscribe de distintas maneras en la repartición sexuada. 
En la medida en que la maternidad está relacionada con la castración, la mujer como 
madre  también queda situada, paradójicamente, del lado todo de las fórmulas de la 
sexuación.  Del lado todo queda sujeta, por lo tanto, a la función fálica. Es decir, la mujer 
como madre  se puede situar de un lado y del otro. La salida femenina de la maternidad, 
ya no  considerada como un destino, se entrecruza así con la posición masculina. En este 
punto  Lacan difiere de Freud. La mujer en tanto no-toda presenta la duplicidad entre el 
goce fálico  y el goce suplementario que se sitúa del lado del S(Ⱥ) barrado.  
Además, es imprescindible recordar que previamente (1956/1957) Lacan había otorgado  
un carácter central a la noción de falta de objeto en la teoría analítica, diferenciándose de  
los partidarios de la relación de objeto. Tanto la madre como la mujer están atravesadas  
por la falta fálica. Es de suma importancia para la constitución subjetiva del hijo que la 
mujer  que lo trajo al mundo no quede completamente aplastada por la madre en que se 
convirtió.  De esta manera, la mujer no resuelve completamente su falta por tener el 
sustituto del  objeto fálico, es decir, el hijo. Existe en ella un deseo otro, más allá de la 
gratificación de la  maternidad. La mujer que no se agota en la madre enseña a su hijo 
que su deseo está  dirigido hacia otro lugar.  
Cuando la maternidad modifica totalmente la posición erótica de la mujer, el hijo se  
convierte en un tapón que clausura el deseo. Por el hecho de ser el sustituto fálico, no es  
más que un objeto o un pedazo de carne, un apéndice de la madre. Hijo de la madre del  
goce, queda entrampado y sin poder separarse de ella.  
En tiempos constitutivos, el niño se identifica (identificación imaginaria) con el falo que a 
la  madre le falta y tapona esa falta transfiriéndose como objeto. Es un tiempo necesario  
porque para dejar de serlo primero tuvo que haberlo sido. Para que el niño no quede  
capturado en el goce de la madre deberá constituirse como resto, como objeto perdido. 
Es  decir, no como objeto del deseo (objeto que opera a nivel de lo imaginario) sino como 
objeto  a, causa del deseo (Lacan, 2006). El objeto a no se reduce a la captura 
imaginaria, tampoco  a la simbólica. El niño en tanto objeto a es un desprendimiento del 



A, del Otro materno. Es  el objeto que barra al Ⱥ, y al constituirse como resto, no podrá 
ser reintegrado por la  voracidad materna. El objeto a se produce como separtición, 
neologismo introducido por  Lacan conformado por la unión de las palabras separación y 
partición; es el que posibilita  ambas operaciones entre el niño y la madre. Planteado así, 
el $ se separticiona del cuerpo  
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del Otro, lo cual no es equivalente a decir que el niño se separa de la madre. El objeto a  
tiene como característica que es un objeto cesible, un objeto a ceder (como también lo 
son  las heces, el seno, la mirada, la voz). Es por esto que al niño como objeto a, en algún  
momento habrá que cederlo porque de no hacerlo, quedará alienado en el Otro.  
Del lado todo se halla la madre del goce, madre colmada y colmante. Del lado no-todo, la  
madre no es toda madre sino también y, en primer lugar, mujer. No es un todo cerrado en  
sí mismo, completa, libre de carencias. Al contrario, acepta sus carencias, no las oculta y  
las dona a su hijo. Este es el regalo más preciado que puede hacer una madre a un hijo.  
Regalo y signo de su amor, el cual para Lacan (2017) se inscribe a partir de la falta: 
“Amar  es dar lo que no se tiene a quien no lo es” (p. 145). “Entregar la propia carencia 
–la propia  insuficiencia y vulnerabilidad- tiene el mismo inestimable valor que el de 
ofrecer las propias  manos y el propio rostro” (Recalcati, 2018, p. 53).   
Desde la posición de no-toda, la madre no considera al hijo como su propiedad sino como  
alteridad. Es indudable el valor que tiene para el hijo no ser el todo o la nada para la 
madre,  sino simplemente otro, diferente a ella e incapaz de satisfacerla completamente. 
Se considera que la teoría psicoanalítica atribuye al padre la función de cortar el cordón  
umbilical, de liberar y romper la unión simbiótica entre madre e hijo instaurando la ley. 
Pero  es el deseo de la mujer en la madre el que, en primer lugar, posibilita la separación, 
que  luego va a ser confirmada por la ley paterna. Desde luego, esto constituía una 
verdad  inadmisible en la cultura patriarcal y quizás por eso permaneció silenciada, siendo 
el padre  el elegido para ejercer dicha función.  
Sin la mediación del deseo de la mujer, no habría alternancia entre la presencia y la  
ausencia materna. Tanto la ausencia permanente como la presencia desmedida de la  
madre, tienen consecuencias devastadoras para la constitución subjetiva del hijo. No sólo  
la falta de amor sino también el exceso puede hacer daño. Es el deseo de la mujer el que  
impide que una madre se entregue completa y sacrificialmente al cuidado de la vida de su  
hijo y, por otro lado, es el deseo de la madre el que permite a la mujer amar y alojar a su  
hijo.  

La culpa es de tu madre  

Freud (2013) reconocía una dificultad afectiva, “algo por lo cual el psicoanálisis se 
enajena  los sentimientos del receptor disuadiéndolo de prestarle interés o creencia” (p. 
129). El  psicoanálisis es tan combatido y tan difícil de querer porque es subversivo, 
siempre va en  contra del sentido común. El psicoanálisis se desvía, hace tambalear los 
dogmas  establecidos. Se atreve a decir lo inapropiado, lo prohibido por otros discursos, 
la verdad  que se prefiere no saber. Una de las tantas verdades que dejó al descubierto 
es que ser  progenitora biológica no es lo mismo que ser madre. Tampoco ser mujer y ser 
madre son  equivalentes. El psicoanálisis propone repensar la maternidad como una 
experiencia  libidinal, un lugar simbólico y subjetivo. Aparta a la maternidad del deber y 
del instinto para  que el deseo de la mujer, o en su lado oscuro, el goce de la madre-toda 
entren en escena. Mientras que algunos discursos intentaron responder a la demanda de 
época alimentando  de predicados a la categoría de madre, el discurso psicoanalítico vio 
surgir la necesidad de  construir la maternidad como función. En eso podemos hallar una 



diferencia. La maternidad  ya no depende de la capacidad generativa ni del sexo de los 
progenitores. La función  materna no está sostenida necesariamente por una mujer, sino 
por quien desee ejercerla.  Función que no se agota en el cuidado y protección de la vida 
del hijo, quien requerirá una  presencia amorosa pero, fundamentalmente, deseante. Por 
eso, desde el psicoanálisis, no  podemos hablar de la madre si no es en vinculación al 
deseo materno. Además,  recordemos que, para el psicoanálisis madre es un significante 
y en tanto tal, no significa  nada, no puede tener un sentido unívoco o fijo. Ningún 
significante puede significar al  sujeto. 
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El imperativo ético lacaniano de estar a la altura de la subjetividad de la época nos 
convoca  a indagar y problematizar qué conclusiones (ligadas a la madre) sacan los 
analistas a partir  de lo que escuchan en la clínica para responder a ciertos momentos, a 
determinadas  problemáticas políticas y sociales. ¿Los psicoanalistas se oponen o 
terminan respondiendo  a los ideales que la época demanda?   
Los mandatos anclados en nuestra sociedad, “le crean a la mujer la obligación de ser 
ante  todo madre, y engendran un mito que doscientos años más tarde seguirá más vivo 
que  nunca: el mito del instinto maternal, del amor espontáneo de toda madre hacia su 
hijo”  (Badinter, 1991, p. 79, según cita Giallorenzi, 2017, párr. 4). La madre siempre 
estuvo  asociada a la bondad y al amor. La palabra amor tiene raíz indoeuropea amma 
que hace  referencia a la forma en que el niño llama a la madre. Raíz de la cual también 
proviene el  verbo latino amare que significa amar, dar caricias asociado en el origen a la 
madre.  Cuántas veces habremos escuchado y repetido la frase: Mi mamá me mima. En 
nuestra  lengua, la forma activa del verbo amar: amo está ligada al deseo del amante, 
mientras que  en la pasiva (amado) lo excluye. La madre ama y es a quien se le asigna el 
lugar de Amo,  Otro. Este amor correspondería al ágape de los filósofos griegos, un amor 
puro e  incondicional. El amante (la madre) sólo tiene en cuenta y persigue el bien del ser 
amado  (el hijo). Un amor sin condiciones o al que una sola condición bastaría: Te amo 
porque sos  mi hijo. Eros, el amor pasional, el que todo lo une dando la ilusión de 
completud, también  impera en ese primer cuerpo a cuerpo entre madre e hijo.  
Es así que en nuestra cultura reina una versión idealizada, sacralizada de la madre como  
aquella que acoge al hijo entre sus brazos para protegerlo y abrigarlo, que le dona su  
pecho, su afecto, su tiempo, su mirada y su voz. Esta madre buena y amorosa es la 
elegida  por los artistas para ser representada en sus obras. Pinturas, fotografías y 
esculturas  
retratan a la madre sosteniendo al hijo en su regazo, acunándolo y amamantándolo. 
Idealización plasmada también en las letras de canciones como la reconocida Todas las  
hojas son del viento de Luis Alberto Spinetta.  
Esta madre ideal es la que el patriarcado y el capitalismo exigen y mantienen vigente. 
“Ser  mujer, como ser madre no remiten a ninguna esencia, ninguna naturaleza. Cuando 
el  capitalismo redobla su apuesta y exige un modelo de madre trabajadora, inteligente, 
bella,  proactiva, equilibrada y bondadosa, aumenta también sus modos de tristeza y de  
impotencia” (Justo Von Lurzer, 2015, contratapa).  
Durante siglos, el deseo de la mujer estuvo confinado en el perímetro de la casa. A su  
destino le impusieron límites: ser ama de casa, esposa y madre. Por lo tanto, el cuidado 
de  los hijos se atribuía exclusivamente a ella. No quedan dudas que el instinto materno 
es un  mito impuesto culturalmente. Mito que instaura la naturalización de la maternidad  
pretendiendo velar las condiciones ideológicas, políticas, históricas y sociales que lo  
producen y lo requieren. Freud, dejando caer el velo, expresaba:  

Las funciones de la crianza, que nos parecen por excelencia femeninas, tampoco  
se asocian entre los animales de una manera regular con el sexo femenino. En  



especies muy adelantadas en la escala zoológica se observa que los sexos se  
distribuyen la tarea de la cría, o aun solo el macho se consagra a ella (Freud, 2013,  
p. 106).  

Aún hoy, los comerciales de leches, pañales, prendas de vestir para niños difundidos en  
los medios de comunicación, tienen como principal destinatario a la madre, como si fuera  
la única y exclusiva compañera del niño. Además de vender determinado producto, 
venden  una falsa maternidad color de rosa. En ellos siempre aparece una madre 
sonriente, jovial,  que juega, baila y canta con su hijo.   
Maternidad, amor y felicidad conforman un trinomio indisoluble sostenido por el modelo  
económico y cultural en el que estamos inmersos. Impone que por el solo hecho de tener  
hijos, la madre tiene que ser feliz y este privilegio vale el sacrificio de otros intereses y  
deseos. 
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La versión idealizada de la madre condice con aquella que fue propuesta por Winnicott  
(1984). El pediatra, psiquiatra y psicoanalista inglés considera que la madre  
suficientemente buena es la que tiene la disposición y capacidad para despojarse de 
todos  sus intereses personales y centrarse en su bebé. A este aspecto de la actitud 
materna lo  denomina preocupación materna primaria. Se trata de un estado de 
sensibilidad exaltada  que se desarrolla gradualmente en la madre desde el embarazo y 
culmina semanas  después del nacimiento del bebé. Otorga a la madre la capacidad para 
hacer lo adecuado  respecto a su hijo, adaptándose delicada y sensiblemente a sus 
necesidades. Tal como la  categoría que le fue asignada lo indica, es aquella madre que 
(se) entrega - suficientemente- de manera justa y necesaria como lo requiere su hijo.   
En ocasiones, se critica esta idea winnicottiana por malinterpretarla como precepto moral.  
Por eso, vale aclarar que Winnicott no pretendía hacer de esta descripción de la madre 
una  recomendación. A contramano de los profesionales de su época, no quería darles  
instrucciones o consejos a las madres acerca de cómo debían ser y cómo debían criar a  
sus hijos. Él defendía la idea de que nadie sabe más sobre un bebé que su propia madre.  
Por lo tanto, considerar que con esta descripción Winnicott sugería a la madre ser  
bondadosa es desconocer su posicionamiento. Winnicott aseguraba que era mejor para el  
bebé tener una mala madre, esto es, que tenga fallas, que pueda cometer errores. Lejos  
de exigirles a las madres que sean perfectas, les dio el alivio de sólo tener que ser  
suficientemente buenas.  
Madre suficientemente buena, valga la redundancia, porque de acuerdo a los mandatos y  
prejuicios sociales, el calificativo buena estaría de más. La madre desea el bien de su 
hijo,  es incapaz de causarle daño. Por lo tanto, si es mala ya no merece ser llamada 
madre. La idealización implica encender y exaltar las luces que nos gustan de la madre, 
pero  sobretodo, omitir y apagar lo que no nos gusta de ella, sus oscuridades. Aquella que 
no  responde a ese ideal de buena madre, ¿debe ser considerada mala madre?  

Para una mujer ¿cómo desear otra cosa que el hijo sin convertirse en “madre  
frívola”, “madre distraída”, “puta”, “mala madre”, “desalmada”? Este dilema  
comporta una creencia en la exigencia de atención total que requerirá el hijo para  
que tenga su lugar (Chatel, 1994, p. 82) (las comillas son de la autora).  

Bajo el reinado de la ideología patriarcal, los espacios fueron administrados. El hombre  
tenía permitido salir y viajar por el mundo, la mujer tenía como hábitat natural su casa. El  
hombre aspiraba a tener un trabajo o una carrera profesional, la mujer aspiraba a tener  
hijos. El hombre ejercía el poder y la mujer debía contentarse con el lema: Home Sweet  
Home, Hogar Dulce Hogar. Sacrificio, abnegación del amor, atención, dedicación  
constante, olvido de sí misma, postergación de sus intereses y deseos. Todo esto se  



esperaba de la mujer y de la buena madre.   
¿Cómo responde el psicoanálisis a la demanda de nuestros tiempos?, ¿está a la altura 
de  la subjetividad de la época o quedó varado en la época victoriana?  
Quizás aún hoy las cualidades mencionadas anteriormente siguen siendo las esperables,  
y por eso aquellas mujeres que se rehúsan a ellas y se apartan del ideal son clasificadas  
como: madres narcisistas. Una nueva tipología materna, representativa de nuestro tiempo  
actual, en el que la mujer ya no se conforma con la casa, el marido y el hijo. “La madre  
narcisista es una madre siempre en fuga y con tendencia a la insatisfacción” (Recalcati,  
2018, p. 134). Sale al mundo, se dedica a satisfacer sus propios deseos, disfruta de una  
libertad que ignora las elementales normas del cuidado de los hijos. La denominación  
madre narcisista hace referencia a un tratamiento de elección de objeto, es decir, su 
objeto  es narcisista. Su necesidad de ser amada sobrepasa a la de amar a sus hijos.  
A diferencia de la presencia desmedida de la madre cocodrilo que aprisiona y asfixia, de 
la  presencia sostenedora, amorosa y sacrificial de la madre suficientemente buena, la 
madre  narcisista implica una presencia ausente. Indiferencia, distracción, rechazo. 
Rechazo de  sus hijos y de su condición de madre. La madre narcisista no sostiene al hijo 
en sus brazos,  
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lo carga en su espalda como un peso insoportable. El hijo es una molestia, una piedra en  
el zapato que estorba para caminar y avanzar hacia las metas personales y profesionales. 
Actualmente, muchas mujeres deciden postergar la maternidad porque los viajes, los  
proyectos profesionales, su propia imagen corporal, etc. son sus prioridades. Tras esto se  
esconde el supuesto de que la maternidad atenta contra la feminidad. El hecho de  
convertirse en madre es considerado una desventaja social y una amenaza contra el ser  
mujer. La madre narcisista no está dispuesta a sacrificar toda su feminidad por los 
cuidados  de la vida de sus hijos.  
El problema no consiste, de hecho, en la reivindicación misma (legítima y saludable  
también para los hijos), sino en la incapacidad de trasmitirles la posibilidad del amor como  
realización del deseo y no como su sacrificio mortífero. Si la maternidad es vivida como 
un  obstáculo a la propia vida es porque se ha perdido la conexión que permite unir el ser  
madre y el ser mujer. Hubo un tiempo -aquel de la cultura patriarcal- donde la madre 
tendía  a matar a la mujer, ahora el riesgo es el opuesto: la mujer puede suprimir a la 
madre  (Recalcati, 2018).  
Daré a conocer algunos ejemplos que seguramente resultarán familiares ya que son muy  
notables en nuestro tiempo y sociedad, los cuales darían cuenta de lo que la lectura  
psicoanalítica considera madre narcisista. Madre narcisista es aquella que abandona la  
lactancia al poco tiempo del nacimiento de su hijo y continúa alimentándolo con 
mamadera  para no estropear la imagen estética de sus pechos. Aquella que 
inmediatamente tras el  parto inicia una dieta o el gimnasio para estar en forma, recuperar 
el peso y la panza chata  que tenía antes del embarazo. Panza que ¡al fin! ya no aloja a 
nadie en su interior. Otra  cara de la madre narcisista es la que ostenta a sus hijos como 
si fueran objetos (que le  pertenecen, son parte de ella), subiendo fotos a las redes 
sociales en busca de la mayor  cantidad de likes y comentarios posibles. Comentarios 
que elogian a sus hijos pero que,  en realidad, alimentan su propio narcisismo. Esto lo 
podemos observar en aquellas madres  que, por ejemplo, crean y administran perfiles en 
Instagram con los nombres y fotos de sus  hijos. Algunos de ellos tan pequeños que ni 
siquiera se enteran ni comprenden los halagos  que reciben a través de la pantalla.  
Bajo la lente y la pluma psicoanalítica, en especial la de Recalcati (2018), la madre  
narcisista está siempre en fuga, yéndose o llegando tarde. Pasa de una actividad a otra.  
Es una madre muy ocupada por sus tareas profesionales, pero poco dedicada a sus hijos,  
quienes se encuentran en el último casillero de prioridades en su agenda. Una madre que  



sólo cumple responsabilidades, pero no tiene tiempo para dar amor o alojar en escenas  
tiernas y amorosas. Dadas estas características, se podría establecer una relación de  
semejanza entre la madre narcisista y otro tipo de madre, a la que se le asignó una  
categoría clasificatoria que elude cualquier necesidad de descripción: la madre nevera.  
Como toda categoría clasificatoria, madre nevera, fue creada para dar cuenta de una  
declinación patológica y de un déficit en la relación madre-hijo. Categoría ultrajante y  
culpabilizante que se estableció a costa de angustia y sentimiento de culpa en las 
madres, propuesta por el psicoanalista austríaco, Bettelheim (1967).   
La teoría de las madres neveras sostenía (hablo en tiempo pasado ya que 
justificadamente  varios años después fue desestimada) que el autismo se debía a una 
causa vincular,  siendo ésta la actitud fría y distante de la madre hacia el hijo. Una madre 
fría en cuanto a  lo afectivo -por esta razón se la rotuló nevera- que ignoraba y 
descuidaba al hijo. Bettelheim  llegó a sostener que esta madre odiaba a su hijo y tenía un 
deseo inconsciente de muerte  hacia él. En su libro Sobrevivir, comparó la situación a la 
que estaban sometidos los niños  con autismo, hijos de madres neveras, con su 
experiencia en los campos de concentración  nazi. Situación de miedo, sufrimiento y 
soledad de la que no podían huir ni detener el  ataque que recibían.   
Bettelheim siguió la misma línea que el psiquiatra austríaco Kanner, quien fue pionero en  
el estudio y descripción de la afección que en 1943 denominó autismo infantil precoz. Al  
comienzo, Kanner también atribuyó el autismo a una inadecuada y fría relación afectiva  
entre el niño y los padres. Consideraba que el autismo tenía con la actitud de los padres  
una correlación mucho mayor y más consistente que con otros factores causales que  
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estaban siendo investigados en su época, entre ellos: anormalidades orgánicas,  
disfunciones endócrinas, predisposición constitucional. Este supuesto lo fundamentaba en  
que sus pacientes eran hijos de profesionales (médicos, científicos, escritores, periodistas  
y artistas). Padres y madres intensamente preocupados por abstracciones científicas,  
literarias o artísticas y poco dados a los genuinos intereses humanos (Kanner, 1979). Es  
decir, eran padres poco cariñosos y muy formales, que dedicaban escasa o nula atención  
a sus hijos.   
Es así que Kanner, conducido rápidamente por esa vocación positivista que tiene la  
psiquiatría para establecer relaciones de causa-efecto, concordó (desacertadamente) con  
la teoría de las madres neveras. Para él, el rechazo vehemente y completo por parte de la  
madre era un factor causal evidente en sus pacientes con autismo. Algunas prácticas de 
la  psiquiatría dinámica, impregnada de residuos psicoanalíticos, se basaron en esta idea.  
Proliferaron así consejos para que las madres de hijos autistas dejasen de trabajar o de  
estudiar, o para que diesen más amor a sus hijos. Quedó así establecida la culpabilidad  
(Jerusalinsky, 1997).  
Cuando Kanner comprobó que los hermanos de sus pacientes con autismo, hijos de las  
mismas madres frías, no tenían ninguna dificultad en su conducta o para relacionarse con  
los demás, abandonó su teoría. En 1974 escribió el libro En defensa de las madres (título  
por demás significativo) con la intención de restar el agravio que durante treinta años  
sostuvo contra ellas. Paradójicamente, en el último capítulo de ese mismo libro elabora el  
Retrato de una buena madre, con lo cual queda afirmada, por contraste, la culpabilización  
que él trataba de rectificar. Pretendida pero muy fracasada defensa.  
Otro psicoanalista que prestó importancia al papel del afecto en la relación madre-hijo y  
estudió las patologías que sobrevienen a partir de las perturbaciones que se dan en dicha  
relación fue Spitz.  
En 1945, Spitz observó a niños que, en el curso de su primer año de vida, habían perdido  
a sus padres durante la Segunda Guerra Mundial y debieron ser confinados en una  
institución hospitalaria u orfanato. En estas instituciones, los niños eran tratados con la  
mayor solicitud posible por enfermeras eficientes a la hora de dispensar los cuidados  



elementales. Tenían satisfechas sus necesidades básicas: eran bien higienizados, no les  
faltaba alimento, pero sí les faltaba otro alimento más esencial, insustituible para la  
constitución del psiquismo, el afecto materno.   
En el contexto hospitalario, regía un sistema de turnos y rotación del personal que 
impedía  que las enfermeras puedan brindar una atención prolongada y exclusiva a cada 
uno de los  niños invistiéndolos afectivamente. A pesar de que se los cuidaba bien, no se 
los tocaba  de manera cariñosa ni se les hablaba. Los niños internados no contaban con 
la presencia  de una figura estable capaz de ejercer la función materna. Función que no 
se agota en  responder a las necesidades físicas. El fenómeno de la carencia afectiva o 
también  denominado, privación primaria, provocaba en los niños síntomas muy graves 
(depresión,  insomnio, autismo, marasmo, anorexia).   
Spitz acuñó el término depresión anaclítica para referirse a la carencia afectiva parcial 
que  sufrían aquellos niños que durante cierto tiempo habían mantenido una relación con 
su  madre y luego fueron privados de ella por un período de tres a cinco meses. La 
denominó  depresión anaclítica ya que se trataba de un cuadro clínico similar a la 
depresión en el  adulto, pero que sobrevenía de modo progresivo en los primeros meses 
de vida, cuando el  niño debido a su desvalimiento requiere del Otro para poder satisfacer 
sus necesidades  físicas y afectivas. En ese momento de la vida, el lactante mantiene con 
su madre un  vínculo de dependencia. Al poco tiempo de establecido el vínculo, el niño 
sufría  súbitamente la pérdida del objeto de amor (la madre) y esto desencadenaba el 
cuadro  patológico. Si la ausencia de este primer objeto de amor no se prolongaba más 
allá de los  cinco meses y el vínculo se restablecía o aparecía un sustituto capaz de 
ejercer la función  materna, la depresión cesaba y el niño se recuperaba rápidamente. En 
caso contrario,  aquellos niños que permanecían internados durante un tiempo 
prolongado, privados  totalmente del afecto materno, padecían lo que Spitz llamó 
síndrome del hospitalismo. Se  
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trataba de un conjunto de perturbaciones somáticas y psíquicas que afectaban al niño  
hasta el punto tal de dejarse morir de hambre tras sufrir marasmo.  
Las observaciones realizadas por Spitz con sus consecuentes teorizaciones, permiten  
corroborar que la madre no es simplemente quien tiene que alimentar al hijo – 
suficientemente- de manera adecuada y en el momento adecuado (y en este punto  
recordemos y cuestionemos lo que planteaba Winnicott), satisfaciendo sus necesidades  
fisiológicas más urgentes. Esta es una representación reduccionista de la maternidad,  
impuesta por la cultura patriarcal y reflejada en tantas obras de arte. La madre que da el  
pecho, que alimenta y cría a su hijo como destino ineludible. El pecho es el símbolo de 
esta  madre nutricia, madre de los cuidados.   
El seno materno es un objeto parcial que aparece desdoblado. Por un lado, es un seno 
objeto que satisface las necesidades básicas del niño, saciando su hambre. Por otro lado,  
es un seno-signo, signo de la presencia amorosa de la madre (Recalcati, 2018). Para que  
el niño advenga al mundo como sujeto, es preciso que el seno-objeto devenga un signo  
del amor y del deseo del Otro. Mientras que el seno-objeto responde a la necesidad  
fisiológica, el seno-signo responde a la demanda de amor. Lo que ocurría con los niños  
observados por Spitz es que contaban con la presencia de las enfermeras que les  
brindaban el seno-objeto, pero carecían de la presencia de una madre que les done el  
seno-signo como regalo de su amor y que sepa corresponder a través de su propio deseo  
al deseo de reconocimiento del niño.   
Langer (1984), también planteó que existe una relación directa entre el amor a la vida y 
las  primeras experiencias orales. Observó que en las comunidades primitivas donde se  
alimentaba a los niños cómo y cuándo ellos querían, el suicidio no existía. En cambio, el  
suicidio era un acto frecuente en otras comunidades donde los niños eran alimentados de  



manera desafectivizada. La médica y psicoanalista concluyó:   

Una mamadera dada con todo cariño y lentamente a un niño que la madre tenga 
en  sus brazos y al cual no teme mostrar su amor y permitirle estar bien cerca de 
ella  cuando lo requiera […] significará menos frustración oral que el pecho dado  
fríamente (Langer, 1984 según cita Castro, 2009, párr. 5).  

La lactancia es mucho más que una simple experiencia de alimentación, representa una  
experiencia intensamente afectiva. Para el niño lo principal no reside en el alimento en sí,  
que sin duda es importante para su desarrollo, sino en la forma en que se lo provee y el  
afecto que acompaña esa entrega. Entrega que los diferentes saberes no dejarán librada  
a la experiencia de prueba y error de la propia madre. No es un detalle menor que hoy en  
día estén tan en boga los puericultores, quienes enseñan a las madres a amamantar y  
previenen sobre las dificultades de la lactancia. Dale tibia leche de tu cuerpo 
escucharemos  decir en la canción.  
Dar el pecho implica un acto de amor hacia el hijo. De acuerdo a los decires respecto a 
las  madres narcisistas, ellas se verían impedidas de disfrutar y vivir el amamantamiento 
como  una experiencia placentera. Más preocupadas por ellas mismas que por sus hijos, 
prefieren  abandonar la lactancia tempranamente antes que afecte la estética de sus 
pechos. Detrás  de esta lectura, ¿no se sigue sosteniendo el ideal de buena madre?  
Si tenemos en cuenta lo que pretende/postula la clínica psicoanalítica, los psicoanalistas  
no deberían impartir prescripciones, consejos y recomendaciones acerca de cómo debe  
ser la madre. Sin embargo, ¿sus concepciones no parecen recriminatorias? En todas las  
lecturas desarrolladas anteriormente podemos observar cómo el dedo índice señala a la  
madre incriminándola. Todas ellas se centran en las consecuencias patológicas de esa  
historia de amor entre el niño y la madre. El psicoanálisis da a entender que las madres  
tienen un grado de responsabilidad en las psicopatologías de sus hijos. Por eso a estas  
lecturas las podemos considerar culpabilizantes.  
Si las concepciones psicoanalíticas se convierten en preceptos morales, el psicoanálisis  
acorta su distancia con el saber psiquiátrico. La clasificación de la madre, buena y mala,  
se asemeja a ese afán médico de diferenciar tajantemente entre lo normal y lo patológico.  
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De esta manera, el lado oscuro del psicoanálisis sale a la luz. No bastó con situar a la  
madre en un casillero específico del pernepsi. No bastó con hacerle perder el modo tan  
particular de habitar lo materno al clasificarla como: madre suficientemente buena, madre  
narcisista, madre nevera. También la sentaron en el trono de las causas de las  
psicopatologías de sus hijos. Todavía hoy, frente al padecimiento de un sujeto,  
injustamente siguen pronunciándose en voz alta frases como: La madre no lo miró, No 
fue  un hijo deseado por la madre.  

Entrampa-dos en un desmadre  

Las concepciones que los psicoanalistas construyeron en torno a la madre tienen un  
parecido con las quejas y reproches que los analizantes, en todas las variantes  
individuales, tenemos hacia ella y que dejamos traslucir en nuestros decires que discurren  
en la intimidad del espacio analítico.   
De acuerdo a la regla fundamental establecida por Freud, la asociación libre, los  
analizantes tenemos la libertad de decir lo que queramos. Sin embargo, queramos o no,  
volvemos una y otra vez a nuestra infancia y con ella, a nuestro primer objeto de amor.  
Lacan propone un juego de palabras entre diván (en nuestra lengua) y dire-vent (en  



francés) que significa decir viento. Las palabras vuelan, en la así llamada, dirá Lacan,  
asociación libre. Pero parece ser que el viento las re-conduce siempre hacia una misma 
dirección. El Otro primordial deja huellas imborrables en la memoria. Sus palabras, sus  
imperativos, sus comentarios siguen resonando. En lo más recóndito del inconsciente, la  
madre tiene un lugar asegurado. Por eso, queramos o no, siempre la convocamos en  
nuestro discurso, acusándola por sus faltas o sus excesos.   

Imperativa, posesiva, obscena o, al contrario, indiferente, fría y mortífera,  
demasiado aquí o demasiado allá, demasiado atenta o demasiado distante, ella  
atiborra o priva, se preocupa o descuida, rechaza o colma: es la figura de sus  
primeras angustias, el lugar de un insondable enigma y de una oscura amenaza  
(Soler, 2015, p. 130).  

El psicoanálisis pone en jaque el instinto materno y el amor incondicional de la madre, la  
desenmascara y nos muestra también sus oscuridades. Lacan (2017), reluciendo las  
palabras de Freud, sostenía que “quienes prefieren los cuentos de hadas hacen oídos  
sordos cuando se les habla de la tendencia nativa del hombre a la maldad, a la agresión,  
a la destrucción y también, por ende, a la crueldad” (p. 223).  
Aunque se prefieran los cuentos de hadas… Los lazos consanguíneos no implican  
necesariamente lazos tiernos y amorosos. La unión real de la madre y el hijo depende de  
un lazo que se materializa en el cordón umbilical. La vida del hijo cuelga de este cordón, 
el  cual le brinda oxígeno, pero si se enreda puede asfixiarlo. Lazo presente en los 
primeros  meses de vida, que, a pesar de ser cortado tras el nacimiento, deja una 
cicatriz/huella  permanente.  
El lazo puede pensarse metafóricamente como la soga que tiende la madre al hijo para  
salvarlo y no dejarlo caer en el pantano o en el abismo del sinsentido. Recalcati (2018)  
atribuye esta función salvadora a las manos de la madre. Considera que a pesar de los  
cambios históricos que puedan ocurrir, esta función esencial de la maternidad no podrá 
ser  eliminada.  

¿Es que la vida no viene a la vida sujetándose, agarrándose, confiándose siempre  
a las manos del Otro? ¿No es acaso <madre> el nombre que define las manos de  
ese primer Otro que cada uno de nosotros invoca en el silencio de su vacío? 
¿Nacer  no es siempre ser recibido por las manos del Otro? ¿No es esta acaso la 
razón que  llevó a Freud a identificar en la figura del <socorredor> el primer rostro 
de la madre?  (Recalcati, 2018, p. 22). 
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También Winnicott (1984) consideraba al sostenimiento (holding) una de las funciones de  
la madre suficientemente buena. Cualquier falla en la forma en que la madre sostiene a 
su  hijo, por lo tanto, en la forma en que se identifica con él, provoca en el bebé una 
intensa  angustia y la sensación de caer interminablemente.  
Hay madres que sostienen a sus hijos en sus brazos y hay otras que los cargan como un  
peso insoportable en sus espaldas. Por lo tanto, retomando la metáfora, el lazo también  
puede ser la soga que, al estilo cowboy, se tiende para atrapar. Lazo que aprieta y 
ahorca.  En este sentido, el psicoanálisis rompe con el mito del instinto materno. Ni 
siquiera en los  animales dicho instinto garantiza el cuidado y la protección de las crías. 
Como ocurre con  el cocodrilo, la boca de la madre es el nido más seguro para 
resguardar al hijo de otros  depredadores. Pero el hijo corre el riesgo de quedar atrapado 
si la boca se cierra y ser  devorado por su propia madre. Lacan adoptó esta 
representación de la boca abierta de la  madre cocodrilo para equipararla al deseo 
materno.   
Aquí veremos surgir otra descripción psicoanalítica sobre la madre, la más oscura de 
todas. El Otro materno no está libre de profundas ambivalencias. La madre cocodrilo es 



otra  tipología materna que perturba y se opone a la versión idealizada de la madre  
suficientemente buena, amorosa y entregada al bien de sus hijos.   
Lacan sostenía que en el inconsciente de toda madre se halla el deseo de devorar su 
propio  fruto, de volver a introducirlo en su interior y apropiarse de él. El hijo como 
propiedad de la  madre queda reducido a un objeto exclusivo de su goce.  
La maternidad sana da cuenta de que un hijo jamás se tiene, no es algo que pertenece a  
la madre. Un hijo está perdido como parte de la madre desde el nacimiento, con la salida  
del vientre materno y su llegada al mundo. El hijo encarna la falta. Se convierte en hijo en  
el momento en que la madre lo perdió como propiedad. Por esta razón, que la madre diga  
tengo un hijo o mi hijo no es más que una ilusión.   
Cuando la madre es toda-madre se produce una pérdida de la moderación y de los 
límites. El cuidado y la protección de la vida, funciones esenciales de la madre, se 
amplifican  drásticamente hasta el punto de aprisionar al hijo y dejarlo sin escapatoria. En 
este  desmadre no sólo el hijo queda entrampado sino también la mujer que esa madre 
puede  eliminar.  
Recalcati (2018) interpreta al pie de la letra la imagen de las fauces del cocodrilo 
propuesta  por Lacan y plantea que las fauces son la mujer y la madre, al cerrarse 
superponiéndose  ya no hay separación, ambas se confunden y el hijo queda sin 
posibilidad de fuga. No está  establecida la suficiente distancia entre la mujer y la madre. 
En la madre narcisista la mujer  anula a la madre; en la madre cocodrilo ocurre lo 
contrario, la madre devora a la mujer.  
Tampoco hay separación ni mediación simbólica entre la madre y el hijo. Ambos se hallan  
fusionados en una simbiosis mortífera.  
La madre cocodrilo es la que tiende el lazo que atrapa y asfixia. Es una madre muy 
invasora  y avasallante, todo lo sabe y todo lo quiere saber sobre su hijo. Nada escapa a 
su mirada  omnipresente. Vigilancia permanente que luego se torna persecutoria. Al no 
existir la alternancia entre presencia y ausencia materna, la cual posibilita la apertura  del 
interrogante respecto al deseo del Otro, el sujeto queda atrapado en la certeza de un  
goce mortífero. “La posibilidad de la ausencia es eso, la seguridad de la presencia” 
(Lacan,  2006, p. 64). Demasiado presente y para nada ausente, la madre en lugar de 
servir como  el refugio más seguro contra la angustia, la provoca. Dice Lacan con la 
fascinante osadía  que lo caracteriza:   

Lo más angustiante que hay para el niño se produce, precisamente, cuando la  
relación sobre la cual él se instituye, la de la falta que produce deseo, es 
perturbada,  y ésta es perturbada al máximo cuando no hay posibilidad de falta, 
cuando tiene a  la madre siempre encima, en especial limpiándole el culo, modelo 
de la demanda,  de la demanda que no puede desfallecer (Lacan, 2006a, p. 64). 
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Es por el colmamiento total de la demanda que surge la perturbación en la que se  
manifiesta la angustia. Al hijo que no le falta nada, en realidad, le falta la falta.  En 
relación con lo desarrollado previamente respecto a las dos lógicas propuestas por  
Lacan, si se posiciona del lado todo, la madre renuncia absolutamente a todo, es madre  
por encima de todo. Ella es el falo para su hijo, el hijo es el falo para ella. Mientras que  
desde la posición de no-toda la mujer vehiculiza en la maternidad algo de su goce  
suplementario.  
Freud abordó esta cuestión en términos del odio de la madre, con la ambigüedad que  
comporta el genitivo: hacia la madre y de la madre al hijo, fuente del sentimiento de  
persecución en la niña. Lacan encara primero este resto de pasión mala en términos de  
insaciabilidad, voracidad materna, Deseo Materno (voluntad sin ley), y finalmente, junto a  



la teorización acerca del goce, en términos de estrago: ya sea con la imagen acuciante 
del  cocodrilo dispuesto a cerrar sus fauces o del estrago particular en la relación 
madre/niña.  Pero el estrago no se sitúa solo del lado del odio sino también del lado del 
amor, puesto  que en la medida que una mujer ama desde su posición de no-toda, la 
dialéctica amorosa  con su hijo queda matizada por su posición más allá del orden fálico. 
En cada oportunidad,  la mediación fálica y la dirección al hombre se imponen para acotar 
el exceso y limitar los  desvaríos, los desmadres.  
El deseo de la madre erigido como Otro primordial tiene efectos estragadores además de  
constitutivos en el sujeto. La afirmación “El deseo del hombre es el deseo del Otro” 
(Lacan,  2009, p. 775) revela que ese Otro en principio es la madre, o quien realice su 
función en la  libidinización del cuerpo del niño. Lacan introdujo el término ravage 
(estrago) para referirse  a las consecuencias mortíferas que tiene la relación primordial 
con el deseo del Otro  materno en la constitución del sujeto. En francés, ravage significa 
devastación y  destrucción. Una destrucción que aniquila todo y no conserva nada. El 
término también  hace referencia a hacerse amar y hacer sufrir.   
“Lacan da cuenta del carácter constitutivo del fenómeno como el costado mortífero  
inherente a la libidinización que introduce el Deseo-de-la-Madre en la génesis del sujeto”  
(Zawady, 2017, p. 47). El estrago responde a aquello del goce de la madre que lo 
simbólico  no consigue recubrir. Así como el Deseo-de-la-Madre es estructural, también 
su contracara  mortífera, es decir, el estrago materno constituye un hecho de estructura. 
Por lo tanto,  como hecho de estructura no atañe únicamente a sujetos femeninos sino a 
todo ser  hablante.  
De acuerdo a lo planteado por Lacan, el deseo de la madre siempre produce estragos ya  
que representa el riesgo latente de ser devorado por un cocodrilo. “No se sabe qué 
mosca  puede llegar a picarle de repente y va y cierra la boca. Eso es el deseo de la 
madre” (Lacan,  2017, p. 118). Si no interviene la mediación paterna, la voracidad del Otro 
primordial apunta  a reintegrar su propio fruto.  
La función del padre no es prohibir que el hijo sea devorado incestuosamente por la 
madre  sino promover el desdoblamiento de la madre en tanto mujer, es decir, hacer de 
ella la  causa de su deseo. De esta manera, posibilita al hijo la operación de separación. 
El Nombre  del Padre sería como la estaca de hierro que, al ser introducida en la boca del 
cocodrilo,  mantiene separadas las fauces (la mujer y la madre) impidiendo que el hijo 
quede atrapado  en el goce caníbal de la madre. En este sentido, el estrago materno 
denuncia una falla de  la función paterna para metaforizar el deseo de la madre. Hay un 
resto de goce materno  no regulado por esta función. Es ese goce otro el que causa 
estragos en el sujeto  aniquilándolo.  
Lacan también introdujo el término estrago para calificar lo que hay de específico en la  
relación madre/hija. El estrago es el reconocimiento de la imposible armonía de dicha  
relación debido al reproche insuperable, imposible de calmar, que la hija dirige hacia su  
madre. La presentificación de ese desencuentro entre lo que se espera y lo que se recibe  
tiene carácter estragante.   

El estrago entre madre e hija merece considerarse no como el resultado desastroso  
de una mala madre, de un fracaso en su relación sino como una incontorneable  
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disarmonía, un imposible que ex-siste, que se sitúa en el corazón de la relación  
madre/hija (Chatel, 1994, p. 70).  

Para que una mujer ocupe la posición de madre respecto de su hija tiene que haber 
estrago  entre ellas. El estrago sería la castración necesaria del Otro para que algo se 
produzca. Si  no hay castración materna, el resultado es la alienación. A falta de estrago, 
locura, captura,  delirio a dos, co-delirio. Y en este punto, me retorna la pregunta de la que 



partí… ¿El  psicoanálisis no patologiza?  

A modo de cierre…  

Tras el recorrido realizado, en primer lugar, cabe destacar y encender las luces del  
psicoanálisis al desmitificar la naturalización de la maternidad y poner en jaque el instinto  
y amor materno. El psicoanálisis aparta a la maternidad del mandato y el deber,  
posibilitando que el deseo de la mujer o, en su contracara mortífera, el goce de la madre  
toda entren en escena. De esta manera, la maternidad ya no coincide meramente con la  
experiencia real de la gestación, se trata de una experiencia libidinal. El discurso  
psicoanalítico vio surgir la necesidad de construir la maternidad como una función. Allí  
hallamos una significativa diferencia con respecto a lo que otros discursos, que intentan  
responder a la demanda de época, dicen acerca de la madre. La función materna no  
depende exclusivamente de la madre real, la progenitora biológica del niño, sino de quien  
desee ejercerla. Desde ese lugar simbólico y subjetivo, la madre como Otro primordial, es  
quien ofrece al hijo las manos que le permitirán sujetarse a la vida y no lo dejarán caer al  
abismo del sinsentido.  
A su vez, este escrito ha procurado reconocer y problematizar las oscuridades. Partí  
diciendo, o mejor dicho, preguntando, si el psicoanálisis patologiza, teniendo en cuenta la  
contradicción que ello implica. Dicho interrogante nos condujo a reflexionar críticamente  
sobre los posicionamientos posibles de asumirse en la clínica psicoanalítica. Algunos de  
ellos conducen a los analistas a echar por tierra los fundamentos y principios éticos que 
los  grandes referentes como Freud y Lacan postularon para la clínica. A pesar de su 
pretendida  diferenciación, las lecturas que se desprenden de la clínica psicoanalítica 
parecen  responder a la misma lógica clasificatoria que rige en los modos de construcción 
de  diagnósticos en la clínica psiquiátrica. La tipología materna que crearon los analistas a  
partir de estas lecturas -a mi entender- patológicas y culpabilizantes que realizaron de la  
madre, se asemeja a ese afán de diferenciar tajantemente entre lo normal y lo patológico,  
característico de la clínica psiquiátrica.   
Ni normal, ni patológico, para la clínica psicoanalítica el síntoma es la nota propia de la  
dimensión humana (Programa de la asignatura Clínica II, 2020). El síntoma es lo  
irreductible en un análisis. Entonces, ¿por qué encerrarlo en clasificaciones estancas?  
¿Por qué la necesidad de tantas letras para dar cuenta de qué es una madre?, si en  
psicoanálisis de lo que se trata siempre es del sujeto y madre no es más que un 
significante  que nunca podrá significarla. La madre es no-toda a decirse.   
Detrás de las lecturas que desplegaron en torno a la madre, los analistas parecen seguir  
sosteniendo el ideal de buena madre y el destino normal que, en la sociedad victoriana de  
Freud, impedía a la mujer desear otra cosa más allá del hijo. Si no, ¿por qué a aquellas  
mujeres que no responden al ideal, que tienen otros intereses y prioridades en sus vidas,  
se las clasifica como madres narcisistas o madres neveras?   
Es importante destacar que Lacan aportó una luz en el camino freudiano ensombrecido.  
Como pudimos ver, a Freud la sexualidad femenina se le tornó un dark continent, un  
continente oscuro. A pesar de aventurarse a explorarlo, encontró un límite que le  
imposibilitó ver más allá y concluyó que el destino privilegiado de la feminidad era la  
maternidad. En ese punto Lacan no se detuvo, emprendió el viaje y recuperó al deseo de  
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la mujer en la madre. Deseo otro, deseo que limita la pasión materna y hace de la mujer 
no-toda madre.  
Para finalizar, compartiré las palabras de Recalcati (2018): “Lo que sigue siendo  



insustituible en la madre es el testimonio de que aún puede existir, en nuestro tiempo, una  
atención que no sea anónima, una atención que ame el detalle más particular del sujeto”  
(p. 17). Pienso que, también lo insustituible del psicoanálisis es la apuesta por el sujeto, el  
rescate de su singularidad en estos tiempos donde imperan modos clínicos que regidos  
por el DSM apuntan a identificar el padecimiento, asignarle un nombre y suprimirlo para  
responder a un canon de normalidad. La clínica psicoanalítica concibe otro modo de  
construcción y los analistas no deberían dejar apagar esa luz que los diferencia y nos da  
esperanzas al final del túnel. 
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