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Ana Longoni* / El delirio permanente

Cuando se hace referencia a la resistencia cultural durante la
Ultima dictadura argentina, las manifestaciones que se suelen considerar
son escasas y tardfas (insistentemente, aparecen mencionados los recitales
masivos de rock y Teatro Abierto, que comienza a mediados de 1981). En
los relatos circulantes, muchas y variadas producciones quedan desdibuja-
das o francamente olvidadas, a pesar de que su consideracion ayudarfa a
complejizar y revisar la nocién misma de “resistencia a la dictadura” como
un bloque monolitico y compacto. Se trata de experiencias que —entre
otras consideraciones— permiten vislumbrar divergentes concepciones del
arte vy de la politica, postulan otros modos de comunidad imaginables en
medio del terror cotidiano, y ayudan a considerar variaciones, matices y
etapas al interior del régimen de facto, en su impacto sobre la vida cotidiana
y las practicas culturales vy artisticas.

Este texto refiere, justamente, a uno de esos tantos capftulos pen-
dientes: da cuenta de algunos avances e hipdtesis en una investigaciéon en
curso' sobre un muy poco estudiado colectivo de artistas, el Taller de In-
vestigaciones Teatrales (TiT), surgido en Buenos Aires entre 1977-1982. Se
consideran aqui sus vinculos con el grupo rosarino Cucafio (1979-1983) y
sus proyecciones internacionales —o mejor dicho internacionalistas— en re-
lacion a Viajou Sem Passaporte (VSP) y otros nlcleos de activismo artistico
de la ciudad brasilefia de Sdo Paulo. Todos estos colectivos coordinaron un
ambicioso (incluso desmedido) relanzamiento del Movimiento Surrealista
Internacional (MSl) en 1981.

La primera cuestidn que nos interpela en la consideracion de
estos colectivos y sus modos de hacer es su apuesta por generar espacios
de libertad y experimentacién extrema en medio de un contexto de dura
represion, a contrapelo del terror reinante.

Una segunda cuestién refiere a cudl fue el programa de articulacion
entre arte y politica en las poéticas que postularon estos grupos. En ese
punto, llama la atencién el uso anacrénico de la idea-fuerza “arte revolu-
cionario” en sus planteamientos ante condiciones signadas por la derrota
de los proyectos emancipadores y el repliegue a la clandestinidad de la
militancia que produce el terrorismo de Estado.

Esos interrogantes organizan, a grandes rasgos, las paginas que
siguen, que proponen una aproximacién inicial a un ciimulo de materiales,

documentos y testimonios aln llenos de opacidad.



Afinidad y tensién

En 1977, un grupo de jévenes, como tantos otros, se iniciaba en
la actividad teatral en Buenos Aires. Algunos de ellos habfan mantenido
o seguian intentando sostener vinculos con el Partido Socialista de los
Trabajadores (PST)? que habfa pasado a la clandestinidad en 1975 y cuya
direccién estaba exiliada en Colombia. Un encuentro fue crucial en lo que
sigue. En busca de una orientacién alternativa a la formacién que asociaban
a la estética del Partido Comunista, se cruzaron con Juan Carlos Uviedo,
un santafecino mayor que ellos que habfa trabajado en teatro experimental
en el Instituto Di Tella, y luego en Estados Unidos (vinculado a The Living
Theatre), México y Centroamérica.

De ese vinculo nacié el Taller de Investigaciones Teatrales (TiT). En
1978, Uviedo cae preso —acusado de tenencia de drogas— y meses mas
tarde se ve forzado a abandonar el pais hacia Brasil. A partir de su partida,
el TiT se reorganizd en tres subgrupos o talleres, liderados por jovenes de
poco més de 20 anos: el primero, a cargo de Marta Cocco (Marta Gali),?
trabaja sobre Meyerhold y Lautréamont; el segundo, a cargo de
Rubén Santillan (el Gallego), se centra en Genet, Artaud y el teatro
de la crueldad; y el tercer grupo, dirigido por Ricardo D'Apice (Ricar-
do Chiari), se orienta hacia lonesco y el teatro del absurdo.

Poco después surgen otros dos agrupamientos asociados
al TiT, el Taller de Investigaciones Musicales (TiM) —entre 1978 y
1982— vy el Taller de Investigaciones Cinematogréficas (TiC) —entre
1980y 1982.

En el TiT se llegaron a organizar a cien personas de forma perma-

TiT, Combi camino a Sao Paulo, 1980.

nente y a unas ciento cincuenta mas que circulaban de manera esporadica
o fluctuante, cantidad que resulta llamativa en medio de las condiciones
cotidianas de represalia a las actividades colectivas y estando prohibidas las
reuniones.” Las convocatorias a distintos talleres, hechos teatrales, ensayos
abiertos, ciclos de cineclub, publicaciones, festivales y fiestas fueron mu-
chas, y ocurrieron en espacios abiertos (como una isla en el Tigre o la Re-
publica de los Nifos, cerca de La Plata), salas de ensayo alquiladas, teatros
o lugares prestados, y fundamentalmente en las dos casonas céntricas que
se alquilaron con el aporte mensual de los integrantes del TiT, la primera en
Cérdoba 203 | durante 1980, la siguiente en San Juan 2851 durante 1981.

Respecto de la relacidn entre estos grupos y el PST, cabe sefialar
la merma de la actividad polftica en medio de la proscripcién y persecucién
generalizadas, asl como el vuelco de muchos militantes hacia la érbita cul-
tural, con la percepcidn de que alli todavia se podian continuar haciendo



cosas con otros. En una primera fase de intensa actividad, entre 1977 y
1979, la incumbencia del PST en relacién al TiT fue escasa o nula: eran
afos de durisima represién y la vida partidaria clandestina estaba desar-
ticulada y aletargada. A partir de 1979, la actividad partidaria empezé a
incrementarse. El Partido entendia que el periodo mas cruento de repre-
sion dictatorial habia terminado, y encontraba en ese nutrido conjunto de
jovenes un potencial “semillero de militantes” para captar adherentes a sus
filas. Varios integrantes de TiT/TiC/TiM, en paralelo a su actividad artistica,
pasaron a integrar en secreto células o equipos partidarios clandestinos.

La historia de los inicios de Cucano y su nexo con el trotskismo
es ligeramente distinta. Un par de aflos mas jévenes que los integrantes
del TiT, sus miembros eran estudiantes secundarios cuando en 1979
empezaron a trabajar de manera colectiva. El hermano mayor de Carlos
(Pepitito Esquizo) y Guillermo Ghioldi (Yimito) también era militante del
PST, y habfa tenido que huir de Rosario al pasar a la clandestinidad. Roberto
Barandalla (Picun) y Lina Capdevilla (Lina Luna), entre otros activistas del
mismo partido en la ciudad, cayeron presos en 1978 en el marco
de su trabajo de organizacion de la Agrupacion de Musicos Indepen-
dientes de Rosario. Picun, liberado en 1979, se instalé en Buenos
Aires donde se conectd activamente con el TiT y luego fundé el TiC.
Una vez por mes debia viajar a Rosario a fin de presentarse ante las
autoridades policiales. En esos viajes, en los que se reunfa con Carlos
Ghioldi y otros integrantes de Cucafo, relataba la experiencia del
TiT y transmitfa ideas, lecturas, formas de complot. Al poco tiempo,
Mauricio Kurcbard (Armus), también integrante del TiT, impartié un taller
de investigacion teatral con los Cucafio. Los lazos politicos y estéticos que
unen a ambos grupos no van en desmedro de la notable autonomia con
la que Cucano desplegd su experiencia respecto de su “hermano mayor”.
La gran mayorfa de los Cucafio se mantuvo al margen de la estructura par-
tidaria por lo menos hasta 1981-1982, momento en el que la mayoria de
ellos pasa a militar en el PST. Otros integrantes de Cucafo, como el muisico
experimental Carlos Lucchese, se reclamaron, en cambio, anarquistas.

Aunque la compleja proximidad que mantuvieron estos grupos
con el PST puede llevar a reducir estas experiencias a ser parte de una
linea polftica artistica partidaria, ni el TiT ni —mucho menos— Cucafio se
explican como un aparato politico o un frente cultural sino mas bien como
un cimulo de “personas sueltas buscando refugio y tratando de mantener
una historia y algunas ideas”.> Dicho esto a sabiendas de que su modo de
organizaciéon era andlogo en muchos aspectos al partidario:

Eduardo Nico (Magoo) y Sergio Bellotti durante
la filmacién de “El Chulu”, uno de los cortos del
TiC, Buenos Aires, 1980.



Integrantes del TiT reunidos en un bar preparan
el manifiesto “El Zangandongo”, Buenos Aires,
1979.

TiC, Vista general de la “Mesa contra la censura”,
reunion publica convocada por el MACI, Escuela
Panamericana de Arte, 9 de septiembre de 1980.

Mas alld de su ligazén con un partido especifico, el TiT existié desde siempre
como una especie de organizacién politica, como si fuese un reflejo de las
estructuras militantes revolucionarias, a las cuales, inconsciente o consciente-
mente, se asemejaban, ya que contaban con una organizacién pirami-
dal, una direccidn central, con divisiones de tareas y responsabilidades,
equipos de activistas o grupos de trabajo que contaban con un extenso
nimero de contactos. Ademas, tendfan a funcionar con una disciplina
democrética y centralizada, adaptada a las circunstancias politicas y
teniendo en cuenta los margenes de legalidad. (...) Hay que subrayar
que la construccién del TiT se tomaba por parte de sus integrantes con
un espiritu militante y conspirador.®

A partir de 1982 el PST (ya devenido en Movimiento al Socialismo
[MAS]) considerd que la inminente retirada de la dictadura tras la derrota
en Malvinas abrfa una “situacién revolucionaria”. La efervescente vuelta a la
militancia pUblica, la apertura de locales en los barrios y el vuelco entusiasta
a participar en el proceso electoral de 1983, chocaron de bruces con la
actividad en los grupos artisticos. Impugnaciones moralizantes en torno
al consumo de drogas, al sexo libre y a la vida en comunidad, entendidas
como desviaciones lUmpenes y pequefioburguesas fueron también fre-
cuentes desde la direccién partidaria. Muchas veces la doble pertenencia,
que hasta ese momento se habfa vivido no solo como compatible sino
incluso como coherente, se volvid una disyuntiva entre la militancia politica
y la actividad artistica. Desde el partido se les planteaba que ambas activida-
des resultan incompatibles por razones de seguridad (la exposicién publica
de las actividades del TiT y Cucafo los sometia a continuas detenciones
policiales, lo que se refifa con la preservacién propia de la légica clandes-
tina) pero también de intensidad. Muchos entrevistados refieren como un
parteaguas en sus vidas el momento en que debieron —por
presiones externas o por autoconvencimiento— abandonar
el TiT o Cucafio para volcarse al trabajo partidario. Dicha
encrucijada contribuyd a la disolucién de ambos grupos,
cuando en 1982 muchos de sus integrantes se volcaron
intensamente, algunos por un periodo acotado y otros por

muchos afos, a la militancia.

Una poética disruptiva

Aun cuando el TiT y Cucafo sostuvieron vinculos de afinidad y
tensién con un partido de izquierda como el PST, la poética que impulsaron
—en sus manifiestos y escritos y en sus practicas— implico la irrupcidon de
un modo de entender la accién politica muy distinto al que predominaba



en las organizaciones de izquierdas. Arriesgaron modos de hacer descon-
certantes, que desencajaban respecto del estereotipo de lo que tanto las
fuerzas represivas como el propio partido entendian por préctica politica.
Optaron por estrategias y modos de hacer que dan cuenta de su tiempo
histérico vy a la vez se desmarcan de cualquier atisbo de una estética realista
o denuncialista.

Estos colectivos llevaron a la practica acciones publicas e incluso
callejeras arriesgadas en medio de un feroz contexto represivo, apostan-
do por constituir territorios de libertad a pesar de la clausura del espacio
publico. Su apuesta por el arte fue de alguna manera una alternativa al
asfixiante clima que se vivia, en la medida en que vislumbraban en el arte
un refugio o via de escape: “El hombre de nuestros dias, y sobre todo la
juventud de nuestro tiempo, reclama en el arte y a través de la estética, la
satisfaccion de sus impulsos vitales y espirituales que le niega la sociedad”,
afirmaban.” La muerte, la violencia, la masacre, la tortura, la operatoria
represiva son continuamente aludidas en los hechos teatrales del TiT y en
los cortos del TiC. Los muertos no son solo los otros, los ausentes,
sino que reiteradamente se encarnan en una primera persona del
plural que incluye al pUblico: “estamos muertos”. Sirvan de ejemplo
un par de datos entre muchos otros. En el programa de “Muestra |,
bloquisima de bloquemania en escena” (dirigida por Ricardo Chiari
en 1979), los nombres de los actores participantes se anuncian en
avisos flnebres. Algunas secuencias filmadas por el TIC en la Man-
zana de las Luces, a metros de la Plaza de Mayo, en 1980, llaman
la atencidn por el modo violento y explicito en que se presentan salvajes
escenas de represion, personas tabicadas, golpizas salvajes, ensafamiento
sobre los cuerpos. ..

Lo que sigue, un fragmento del editorial del Boletin Zangandongo,
puede leerse como un sintético manifiesto del TiT, que nos permitird inda-
gar en algunos rasgos de su poética:

Nuestras consignas:

experimentacién constante en arte,

que los artistas jovenes tengan la posibilidad de mostrar sus trabajos,

abajo la censura y la autocensura,

contra el academicismo artistico,

por la desmitificacion del arte, no a las estrellas, queremos y necesitamos
seres humanos,

en contra de la actitud mensajista y mediocrizante del arte,

no al publico mutilado.®

TiT, Marta Cocco leyendo en un bus, Sao Paulo,
1980.



TiT, escena de “Para cenar Artaud”
(hecho teatral), Buenos Aires, 1979.

TiT, escena de “Para cenar Artaud”
(hecho teatral), Buenos Aires, 1979.

En cuanto al primer punto, en diversos textos del TiT se relaciona
la experimentacién con la improvisacién, la espontaneidad y el automa-
tismo psfquico en tanto impiden caer en el arte-panfleto y posibilitan el
impulso vital que supone que el actor/artista encarne su
momento histérico.

Otros pivotes de su poética fueron la provocaciéon
e imaginacién permanentes asf como el abandono de la
autorfa individual en pos de la creaciéon colectiva. Se aspira
a la liberaciéon del “tabu de la obra completa” y se propo-
nen la ruptura de varias fronteras: entre espectador/actor,
" entre acto artistico/accién politica, entre espacio teatral/
fuera de escena. “Nuestra obligacidn es hacer sentir todo el peso de esta
realidad abrumadora bajo la forma de signos nuevos y alin mas, debemos
adelantarnos a ella, debemos engendrar el futuro”, sefialan.’

El modo de hacer teatro del TiT se ubica en las antipodas de la
dindmica del teatro convencional: ensayos, guiones precisos con didasca-
lias, escenografias, vestuarios, etcétera. No se hablaba de obras sino de
“montajes” o “hechos teatrales de creacion colectiva”, que duraban una
Unica vez (o en algin caso ninguna). Los actores siempre aparecian semi-
desnudos o vestidos de harapos, envueltos en basura, con bolsas de plés-
tico cubriéndoles los pies. No contaban con un guién o texto teatral, sino
que trabajaban a partir de un esquema muy sintético que apenas indicaba
el nombre de cada escena, su forma (por ejemplo, ritual o juego-fiesta)
y su razén (moral, poder, ilusion, etcétera). El orden y la duracién de las

escenas eran aleatorios y variables. Como sefala Picun:

Eran cosas de un solo dia, no eran buenas. Ciertamente no eran buenas, pero
como no era bueno el punk de garage, si lo comparas con Pink Floyd. Pero
justamente lo que queria (el punk) era sonar mal, a vémito. Y de
alguna manera el TiT era asi. Una cosa inconexa, gritos, las actuacio-
nes no eran realistas, los textos podian variar totalmente. La ligazon
con el publico era directa, todo el tiempo. Estaba roto el escenario.'®

Entre los entrevistados, es llamativo que ninguno lo-
gre relatar el argumento de los montajes en los que participd
| 0 alos que asistib6 como espectador. A lo sumo, recuerdan
: algunas imdgenes vy sensaciones corporales: “habia alguien
con un slip de leopardo”, “gritos, vomitos, sacudidas”, “tenfa miedo”. El
modo de concebir el hecho teatral no tiene caracter narrativo sino que se

acerca mas a una conmocién, a un cimbronazo que afecta a los presentes



—actores y publico—. Por ello, mas que reconstruir un conjunto de produc-
ciones, adentrarse en la experiencia del TiT supone indagar en qué tipo de
experiencia colectiva se generd alli.

Algunos puntos del breve manifiesto ya citado aluden a la expan-
sidn y democratizacion de la nocién de artista, que se sintetiza en la con-
sigha —levantada tanto por el TiT como por Cucafio— “por menos artistas y
mas hombres y mujeres que hagan arte”, adaptacién de una frase de Marx
y Engels en La ideologia alemana.'" Se manifestaban claramente contra la
creencia en el artista como ser excepcional dotado de una capacidad que
lo distingue del resto. Ambos grupos sostuvieron que cualquier sujeto es
potencialmente capaz de producir arte. En la practica, esta reivindicacién se
tradujo en que sus talleres (de musica, teatro, historieta, cine, etc.) estaban
abiertos a todo interesado. El Maldito Chocho, fanzine editado en Rosario
por Cucafio, incluye —por ejemplo— participaciones de muchos integrantes
que nunca (ni antes ni después) volvieron a producir historietas. También
repudiaban la idea de obra de arte como instancia culminante vy fija, cerrada.
El arte se entiende como un proceso abierto, necesariamente inconcluso.

El Ultimo punto del breve programa (“no al publico mutilado”) es
una interpelacion a la condicidn del espectador como participe activo y
necesario de la creacién, lo que se tradujo en formas a veces francamente
violentas de implicar a los reunidos. Con estas acciones, se buscaba ge-
nerar situaciones limite de agresion para que los implicados reaccionasen:
para ingresar a algunos hechos teatrales se utilizaban metaforas muy claras
del dispositivo policial en el trato al publico, solicitando a los asistentes
que entregaran en la entrada su documento de identidad para poder ser
admitidos, o iluminando con potentes linternas en medio de la oscuridad
el rostro de alguien del publico. Una abierta provocacién, a la vez que un

modo de referir de manera inequivoca a la represién cotidiana.

El Taller de Investigaciones Musicales

El Taller de Investigaciones Musicales (TiM) agrupd a estudiantes
de musica —algunos de ellos militantes del Partido Socialista de los Trabaja-
dores— interesados en la mUsica contemporanea y que buscaban una alter-
nativa a la formacién académica. Entre ellos, Elias Palti (Chester), Enrique
Viegas, Enrique Monti, Horacio “Oboe”, Graciela Ramas, Gabriela Listz,
Leticia Fanessi, Fabiana Andrés y Carlos Andreani. En algunas ocasiones, se
involucraron en los montajes del TIT para producir musica en vivo durante
los ensayos y las puestas en escena.

Contra el gusto medio juvenil, ellos no adherfan al rock, ni al

TiT, Carlos Chulu en accién, Teatro del Picadero.
Buenos Aires, 1980.



TiT, Cartel del montaje “Para cenar Artaud”,

Buenos Aires, 1979.

folclore, ni a la cancidn de protesta, y se volcaron a la mUsica contemporéa-
nea. Desarrollaron una intensa actividad dentro de las escuelas de musica,
promoviendo acciones contra la censura interna al conservatorio (por
ejemplo, festivales en los que cualquiera podia tocar con solo inscribirse)
pero también externa. En su boletin divulgaron una noticia que fue censu-
rada en los medios masivos: durante una presentacion en Buenos Aires,
la orquesta de Paris toc sola, sin director, en protesta por la desaparicién
de las monjas francesas Léonie Duquet y Alice Domon. Algunas compo-
siciones del TIM, completamente desconocidas hasta hoy, propiciaban
que cualquiera pudiese tocar musica, sin otro instrumento que su voz y su
cuerpo, Yy sin necesidad de conocer las convenciones del lenguaje musical.
Para ello idearon un cédigo de escritura musical analdgica, para lograr que
cualquier lego pudiese ejecutar una partitura de musica contemporanea,
método que pusieron en practica en improvisaciones colectivas.'? Con este
cddigo Enrique Viegas compuso “Flusedah” (neologismo que mezcla “fluir”
y “ser”) para un hombre y una mujer. Fue interpretado por primera vez en
1979 en el conservatorio por él y Gabriela Listz, y mas tarde en la casona
del TIT, esta vez con la participacion simultanea de unas diez personas.

EI'TIM se posiciona contra la industria cultural y llama a organizarse
en forma independiente “para la creacidn musical sin caer en la maqui-
naria comercial”'®: “Es la propuesta que lanzamos para agrupar y nuclear
a todos aquellos que intentan rescatar todos los aportes creativos en el
campo del arte, sin pasar por el filtro de los medios de comunicacién y las
grabadoras.”'

El Taller de Investigaciones Cinematograficas

EI TiC nacié en 1980 por impulso de Picun (Roberto Barandalla) y
Magoo (Eduardo Nico), que se conocieron estudiando cine en la Escuela
Panamericana de Arte. Luego se suman Sergio Bellotti, Adridn Fanjul,
Gustavo Piccinini y varios otros. Filmaron varios ensayos o experimentos
en super 8 (de los que se conservan algunos cortos y fragmentos), orga-
nizaron un cineclub en la céntrica Manzana de las Luces, y nuclearon un
movimiento amplio contra la censura de la dictadura llamado MACI (Mo-
vimiento Argentino por un Cine Independiente). El MACI edité una revista
(Montaje) y organizd una primera reunién publica contra la censura en la
que participaron personalidades relevantes del campo cinematografico
como la escritora y guionista Beatriz Guido, Miguel Grinberg, la guionista
y escritora Aida Bortnik, la performer y cineasta experimental Marie-Louise
Alemann, el critico Jorge Miguel Couselo, el director de fotografia Anibal



Di Salvo, el director de cine y cineclubista de Santa Fe Juan Carlos Arch,
entre otros.

Entre los cuatro cortos de ficcion que llegd a realizar el TiC, “El
Chulu” es un documental ficcional o “falso documental””® sobre un per-
sonaje border que se presenta como extraterrestre, y habla de si mismo
en medio de un delirio mistico. El director, Sergio Belloti, entrevista a El
Chulu —integrante del TiT— sobre los motivos que justifican que protago-
nice un film, y termina envuelto en los argumentos del otro, convertido
en un elegido para cumplir una misién. La escena final del film en la que
el enigmético personaje baja por la escalera mecanica del subte en Plaza
de Mayo en sentido contrario podria tomarse como una metéfora de la
actitud que el grupo asume cotidianamente: buscarse el camino mas dificil
y a contracorriente, que a la vez incomode a todos los “normales”.

“El amor vence” fue dirigida por Picun (por su situacion legal debid
firmar con el seudénimo de Beto Sdnchez) y contd con las actuaciones de
dos de los “directores” del TiT: el Gallego y Marta Galli. Desde su titulo
hacfa referencia a una campafia de pintadas impulsada por las Juventudes
Catdlicas, la Unica inscripcion callejera que la dictadura toleraba y auto-
rizaba. Mientras muestra la violencia en la intimidad de una pareja (que
termina en el asesinato de la mujer), en la cocina de ese malogrado hogar
se cuela la dictadura: la radio transmite al periodista Bernardo Neustadt y
un calendario colgado en la pared desea “Feliz afo 1980”.

“Las monjas”, dirigida por Adridn Fanjul, plantea una incipiente
escena lésbica entre dos mujeres que termina interrumpida y sancionada
por un sacerdote. La critica a la iglesia aparece aqui en tanto agente de
represion sexual.

“Elloco de la carretilla”, un film inconcluso de Magoo protagoniza-
do por Sergio Bellotti, presenta a un joven de clase media que comienza
una catarsis, escupe sobre su propia mierda, intenta echar a volar como
un pajarraco, escribe un graffiti en la pared interior de su casa (“Yo no me
fui”) y finalmente huye a la calle, empujando una carretilla. Se trata de la
primera secuencia de un film inconcluso, siguiendo el viaje a pie de este
personaje hasta la Patagonia. Alude a un hecho real ocurrido en Espafia, la
gesta que realizara en 1935 Guillermo Isidoro Larregui Ugarte, conocido
como “El vasco de la carretilla”.

Vivir exaltados
Quizd el modo mds justo de aproximarse a estas experiencias

sea la nocidn de afinidades electivas. Una comunidad de jévenes que se

el zangandongo
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Rubén Santillan, El Gallego, en Sao Paulo, 1981.

abroquela con pasidn y soberbia, desparpajo y empoderamiento, experi-
mentacién y riesgo, para inventar un modo de vida radicalmente distinto
al gris disciplinado por el régimen, y alterar (y afectar) subrepticiamente la
“normalidad” cotidiana e institucional. Para lograrlo, quieren alcanzar en el

dia a dfa un estado que autodefinen como “vivir exaltados”.'®

En alguna medida, se puede pensar que las comunidades de
afinidades electivas que se generaron al interior de cada grupo y mas tarde
en la articulacion entre ellos prefiguran (como un laboratorio) el caracter
de la sociedad futura que reivindican estos colectivos. La invencién de un
modo de vida auténomo instaura un espacio y un tiempo de libertad, abre
un boquete, erige un refugio, pero no un refugio escondido y subterraneo,
sino extrafamente abierto, a plena luz del dia, desafiante y provocador,
desatinado. Ser parte de esta comunidad implica no solo participar en
procesos de creacidn colectivos, sino compartir experiencias vitales
inesperadas (vivir, convivir, viajar juntos, tener sexo, intercambiar parejas,
probar drogas). Alli descubrieron una libertad que afuera no existfa. En
medio de la desolacidn y el arrasamiento de la dictadura, “el TiT me ofrecia
una manera de vivir o de sobrevivir’, rememora una de sus integrantes.'’
El motor de su hacer es una motivacion vital: transformar la vida. Como

sefala Marta Cocco:

EI TiT, aunque contestatario, buscaba una forma de vida diferente. Mas alla del
contexto politico, su rol era la creacién de un espacio para rechazar la vida que
el régimen proponfa, proclamandose en contra de una vida sin ideas, lGgubre

y escalofriante (...). El teatro impulsaba la creacion colectiva como fuerza vital
18

para sobrevivir a la represién y al horror de la muerte.

Las acciones del TiT y Cucano no pueden describirse como “cul-

tura en las catacumbas”.'” Actuaban con desfachatez, sin esconderse. Y no

se trata de minimizar la represidn, que era cruenta, sino quiza de consi-

derar aquello que el dispositivo concentracionario?® no alcanzaba a ver o

no consideraba peligroso. El terrorismo del Estado se abocd, sobre todo

en los primeros afos de la dictadura, al desmantelamiento de la actividad

politica opositora (sobre todo las organizaciones armadas), por lo que en

buena medida la actividad artistica y cultural devino en un refugio para
muchos otrora militantes.

Asi y todo, la polica solfa irrumpir en las actividades que organi-

zaban el TiT y Cucafio, aunque quiza al no encontrarse con algo encua-

drable en sus términos como actividad politica, a lo sumo llevaban algunos



detenidos a pasar la noche a la comisarfa. Algunos entrevistados refieren el
desconcierto de la policia cuando en redada en la casona del TiT buscando
material marxista se encontraron con la proyeccién de un film cémico de
los hermanos Marx. Sin duda la condicién politica de estas practicas no era
evidente, o en todo caso, era muy distinta a la que podia esperarse del
estereotipo del arte militante o comprometido.

Arte revolucionario

EI TiT y Cucafio hacen un uso anacrénico del término “arte re-
volucionario” por su temporalidad dislocada en un doble sentido. Por un
lado, llama la atencién que en un contexto en el que los proyectos en clave
revolucionaria habian sido derrotados, se retomara una saga radical que se
puede remontar a fines del siglo XIX, principios del siglo XXy que en los
anos sesenta en América Latina tiene una presencia muy fuerte, en clave fo-
quista, que llega a la reivindicacién de la revolucién como acto artistico por
excelencia. Sin embargo, los integrantes del TiT y Cucafio entrevistados
declaran haber ignorado las manifestaciones sesentistas de la articulacion
entre el arte y la politica en el medio local (Tucuman Arde, por ejemplo).

Anacrénico, a la vez, porque estos grupos se plantearon continuar
un legado trunco por las guerras mundiales. En medio de las condiciones
de aislamiento y desinformacidn que se vivian, el TiT y Cucafo construye-
ron su posicidn desde la reivindicacién del primer surrealismo y su cruce
con el trotskismo en tanto método de exploracién e invencién. Este legado
entrecruza experimentalismo y revolucién, vanguardia artistica y vanguardia
politica.

La voluntad de reavivar la historia interrumpida de las vanguardias
apela a los referentes del dadaismo, la vanguardia rusa y el primer surrea-
lismo europeo. Abrevan especialmente en los manifiestos redactados por
Breton?' v en el teatro de la crueldad de Antonin Artaud, asi como en
textos de Lautréamont y Meyerhold, entre otros, de quienes desprenden
una suerte de método o llave.

Claramente, una referencia de peso en esta constelaciéon es el
encuentro de 1938 entre Breton y Trotsky en casa de Diego Rivera en
México, circunstancia que dio lugar al manifiesto “Por un arte revolucionario
independiente” y a la fundacién de la Federacién Internacional del Arte Re-
volucionario Independiente (FIARI). Este texto constituye una de las bases
del pensamiento que modeld las ideas de estos grupos, un manifiesto que
impulsa la construccion de una federacién revolucionaria internacional de

artistas que se oponfan tanto al capitalismo como al autoritarismo estalinis-

TiT, Portada del fanzine “El Zangandongo
Cuaderno Uno”, Buenos Aires, 1981.



ta, buscando “la independencia del arte para la revoluciéon v la revolucién
para la liberacion definitiva del arte”. El eje crucial que se extrae de este
documento es la reivindicacion de toda libertad en el arte, que ya habfa
sido formulada por Trotsky en su libro Literatura y revolucién (1924), en
anticipada contraposicién a lo que terminarfa siendo desde los afios treinta
la estética oficial (el realismo socialista) dentro del Estado soviético y la Ill
Internacional. Son frecuentes en los escritos de estos grupos las referen-
cias a la nocién de la revolucion permanente de Trotsky, que surge como
réplica a la tactica stalinista de desarrollar el socialismo en un solo pals (la
URSS) y por etapas. La revolucidon permanente en el arte hace alusién a la
inestabilidad de las formas, la condicidn procesual e irrepetible del “hecho
artistico” y la continua investigacién de nuevos modos de creacion.

Hablar de arte revolucionario los ubica, entonces, tanto en un
desafio al orden dictatorial como en la impugnacion a la tradicién estética
vinculada al partido comunista y al populismo peronista que despreciaban
como realista y panfletario (“Stanislavski es Stalin”, bromeaban dentro
del TiT).

Un glorioso fracaso

En noviembre y diciembre de 1979 el TiT organizé en
Buenos Aires el festival AlterArte |, que transcurrié durante un par de
semanas en el Teatro del Plata. Alli se nuclearon un notable conjunto

de artistas experimentales provenientes de distintas generaciones

Pablo Miris durante un ensayo del TiT, Buenos

Aires, 1979, y diferentes lenguajes: integrantes de la vanguardia concreta de los afios

cuarenta como Kosice y lommi, de la vanguardia de los sesenta/setenta
como Renart y Heredia, del under teatral como Chaban, Alberto Sava y
Angel Elizondo, e incluso a un joven pintor: Guillermo Kuitca.

En el verano de 1980, parte de los miembros que integraban el
TiT, entre ellos Pablo Espejo, Luis Sorrentino y Ricardo Chiari junto con
un grupo de casi treinta personas, viajaron a Sao Paulo en un autocar que
acudié directo al teatro Procédpio Ferreira, donde estaba refugiado Juan
Uviedo. Al cabo de unos dias, los jévenes del TiT fueron expulsados del
teatro y se trasladaron a la Universidad de Sao Paulo (USP). Parte del
grupo se instalé en la ciudad universitaria, mientras que otra ocupé la
Escuela Politécnica, en el centro. La comunicacién entre los dos grupos
se mantenfa a través de una vieja furgoneta. En la USP encontraron un
lugar para ensayar y representar sus piezas, muchas de ellas escenificadas
en la Universidad y en sus organizaciones estudiantiles. Durante esta es-
tancia, conocieron a los integrantes de Viajou Sem Passaporte y 3N&s3.



La sintonfa fue grande, en la medida en que ambos encontraban en la
actualizacion del surrealismo un programa para un arte revolucionario.
Entre los que decidieron quedarse a vivir en Brasil, entusiasmados por
el clima de libertad que alli encontraban (a pesar de que también habfa
dictadura, el contraste con la vida cotidiana en Argentina era notable),
surge el TiT Sao Paulo.

A diferencia de Vigjou Sem Passaporte, cuyos integrantes prove-
nian de familias de clase media, los miembros de TiT eran, segin Chiari,
“lumpen proletarios”: vivian de forma comunitaria con recursos muy esca-
sos, pasando hambre e ideando planes de robo de comida en los super-
mercados. El TiT empezd a realizar intervenciones urbanas, muy influidas
por 3N&s3 y Viajou Sem Passaporte. Chiari recuerda que los miembros del
TiT consideraban muy “técnicas” las intervenciones de 3N&s3 y un tanto
“blandas” y “refinadas” las acciones de Viajou Sem Passaporte. Ciertamente,
TiT y Cucafo trabajaban con el exceso y la visceralidad, algo que se puso
de manifiesto en el acto que cerrd el ciclo de sus intervenciones, el Anti-
Pro-Arte — Alterarte Il, en agosto de 1981, realizado en las dependencias
de la USP y otros espacios de la ciudad.

Integrantes del TiT, TiC y TiM de Buenos Aires, y de Cucafio de
Rosario, viajaron en agosto de 1981 a Brasil para participar en el evento.

En una de las intervenciones realizadas durante Alterarte Il, Engodo
Godard (Cebo Godard), se divulgd el rumor de que Jean-Luc Godard darfa
una conferencia en el anfiteatro de la Facultad de Arquitectura y Urbanismo
de la USP La noche anunciada el auditorio aparecié repleto de personas
expectantes. Los estudiantes de cine prepararon un agasajo para el director
francés y se repartieron camaras entre algunos asistentes para registrar el
hecho. El publico, impaciente, reclamaba la presencia de Godard, mientras
los miembros del TiT intentaban calmar los animos, diciendo que estaba
en camino. Tras mas de una hora de espera, un hombre (Cadao Volpato,
miembro del colectivo D’Magrela) entré acompafado de guardias de
seguridad, con un abrigo negro y gafas oscuras, y lanzé al publico dos o
tres frases (tomadas de escritos del propio Godard) en un francés muy
mal pronunciado. En cuestién de minutos, el publico furioso abandond el
teatro insultdndolo.?? La accién puede leerse como una version de la ac-
cién dadaista en Parfs divulgando el rumor de que Charlie Chaplin se habia
adherido al movimiento y estarfa presente en la “Matinée Dada” del Salén
de los Independientes de 1920.

Entre las diversas actividades organizadas con motivo del festival
(proyecciones audiovisuales, foros de debate, performances, etc.) se
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TiT, VSR, Cucario, TIC, Novissimo y otros
colectivos convocan a Alterarte |l - Festival Anti
Pro Arte, Sao Paulo, 1981.

3N6s3, “Ensacamento”, Sao Paulo, 1979.
Integrantes del grupo cubren con bolsas negras
de pléstico las cabezas de las estatuas de la ciudad
en denuncia de la tortura y el secuestro.

I5



impulsd realizar intervenciones en el espacio urbano. Fuera de progra-
ma, destacd la intervencién titulada La Peste (en alusién al libro de Albert
Camus vy a las reflexiones de Antonin Artaud en El teatro y su doble) que
organizaron conjuntamente el TIT y Cucafio, con apoyo de Vigjou Sem
Passaporte, el domingo |6 de agosto en la Praga da Republica, un espacio
del centro urbano donde los fines de semana mas de mil personas asistfan
a la feria hippie de artesania y puestos de comida.

Segln algunos testimonios, distintos miembros del TIT y Cucafo
se mezclaron entre la multitud como turistas argentinos, y de golpe se
mostraron simultdneamente aquejados de una intoxicacién en distintos
puntos de la plaza. Los paseantes reaccionaron con estupefaccién al ver a
aquellos jévenes que se contorsionaban, convulsionaban y rodaban por el
suelo. Se difundié el rumor de que el motivo de la intoxicacion masiva era

la ingesta de vatapa, un plato tipico del nordeste brasilefio que se vendia

en puestos ambulantes de la plaza. Los intoxicados bebieron
litros de leche traidos por los vecinos y empezaron a vomitar
todavia mds. Entonces los trasladaron al centro de la plaza,
donde siguieron vomitando y permanecieron rodeados por
un publico perplejo y asustado, de cientos de personas. El
Taller de Investigaciones Cinematogréficas (TIC) y el Grupo
Novissimo Cinema Alemao (formado por estudiantes de la
USP) filmaron el acontecimiento.

TIC, vista de la feria artesanal en Plaza de la . , . .
Republica, pocos minutos antes de la accion de la Los organizadores habfan previsto una estrategia de fuga de los
peste, Sao Paulo, 1981.

intoxicados que simulaba su secuestro por personas sin identificar, llevan-
dolos encapuchados y en autos sin patente, con el modus operandi tipico
de las desapariciones en Argentina, pero no pudieron llegar a concretarlo.
El caos fue tal que primero acudieron la policia y varias ambulancias para
trasladar a los supuestos intoxicados hasta un hospital. Ante la constatacién
médica de la simulacién, la policia secuestrd parte del material filmico? y
detuvo a seis de los intoxicados, miembros de Cucano, TIT y TIC, que
luego fueron obligados a abandonar el pais en 48 horas. El episodio, que
recibié amplia cobertura medidtica en ambos paises, concretaba una vieja
aspiraciéon de Juan Uviedo: habfa que provocar hechos que no aparecieran
en las paginas culturales de los diarios sino en las policiales.

Esta accion apuntaba con toda conciencia a “que la multitud man-
sa entendiera que los argentinos trailamos la peste, tenfamos la muerte
encima”.?* O en palabras de Ricardo Chiari: "Aquello mostraba el nivel
de intoxicacidn enorme en el cual vivian los jovenes en Argentina que

no podfan pronunciarse. (...) Solo en 1981 se empieza a vomitar algo,



porque antes de esto estabas obligado a tragar el vémito. En la dictadura,
vomitar era morir."?

Al dia siguiente de la clausura de Alterarte Il, los grupos se reunie-
ron para hacer un balance del festival y decidieron fundar el Movimiento
Surrealista Internacional (MSI) con el lema “Transgresién-Imaginacion-
Subversién”. A este llamamiento se sumaron Cucafo, la Escuela de Mimo
Contemporaneo (EMC) de Buenos Aires, las Ruahinas (colectivo de mu-
jeres del TiT de Sao Paulo), y Viajou Sem Passaporte. Posteriormente, se
publicd en Buenos Aires la Enciclopedia Surredlista, unas setenta precarias
paginas fotocopiadas que contenfan diversos documentos de los distintos
grupos, sus intercambios epistolares, manifiestos y ensayos, acuerdos y ba-
lances de los Ultimos acontecimientos, junto con la propuesta de impulsar
las bases tedricas de esta nueva iniciativa internacionalista. Luego se suce-
dieron decenas de cartas, contrabalances, desacuerdos y muchas criticas
sobre el alcance politico transformador de este movimiento. En Rosario,
la carta que escribié Cucafio en noviembre de 1981 definfa con un preciso
oximoron el curso de la iniciativa: “un glorioso fracaso”.%

La iniciativa del MSI, que emula la fundacién de la Internacional
Surrealista promovida por Breton y sus secuaces y a la vez los modos or-
ganizativos internacionalistas de la IV Internacional, es descrita por Magoo

en los siguientes términos:

EI MSI no fue otra cosa que esa reunién inicial para lograr un Acuerdo Marco
entre grupos que se habian demostrado capaces de producir un gran evento
cultural como el AlterArte Il en Brasil, y su “esterilidad” deriva del hecho de su
cortavida. Si no me equivoco, con la Guerra de Malvinas, en abril del ‘82, salté
todo por el aire. La situacién social y politica argentina entrd en una vertiginosa
combustién y de la fundacién del MSI a los pocos meses ya nadie recordaba
nada. Los mismos talleres que le habfan dado vida en Argentina,
habfan dejado de funcionar como tales y casi todos sus miembros

se dedicaban por entero a la actividad politica.?”

Algo semejante puede rastrearse en la contribucién
fundacional que Cucafio remitié al MSI en enero de 1982,
Los miembros del grupo, autodenominado “ultravanguardia
lUcida”, interpretaban el activismo cultural durante la dictadura
como una alternativa a la politica, propio de una etapa que se

estaba acabando:

En la Argentina (...) el surgimiento de una franja de jovenes que se vuelcan a

la cultura después del golpe de 1976, refiere a falta de canales de expresién

“reneeico
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Portada de la “Enciclopedia Surrealista”, publicada
en Buenos Aires por el Movimiento Surrealista
Internacional.

Integrantes del TiT y VSP cuando fundan en Sao
Paulo el Movimiento Surrealista Internacional,
1981. Al fondo se distingue una pintada que
clama: “Por el placer, por el placer”.



y no a necesidades culturales, la cultura y el arte dieron ese espacio en un
determinado tiempo vy actualmente ese fendmeno tiende a extinguirse a
medida que se ensancha (paulatinamente) el campo de accién de las orga-

nizaciones politicas.?®

Invisibilidad

Una consideracién final merece la invisibilidad contemporanea de
estos grupos y sus modos de hacer ain en medio de una profusa revision
de ese convulso perfodo de nuestra historia reciente. Esta desatencion
quizé se deba a la condicidn conspirativa y clandestina de su accionar. En
palabras de Marta Cocco:

Existia la disipacién consciente de los rastros cotidianos, ya que en general
se borraba toda huella: papeles, fechas, direcciones. No se usaban agendas,
ni libretas de teléfonos, nunca se daban los nombres verdaderos, se usaban
siempre seudénimos, o nombres artisticos, no se daban detalles personales
ni siquiera a los amigos mas cercanos. Habia que cuidarse de los vecinos y no
se daban detalles de las familias, ni direcciones anteriores. Por consiguiente,
los lazos con la familia se debilitaban, o se rompfan, pues se mantenfan muy
pocas conexiones. Por ende, todos estos elementos inevitablemente afectan
los recuerdos y la memoria a la hora de relatar el pasado.?”

Otro factor explicativo puede ser que muchas de estas
practicas vy los sujetos que las protagonizaron ocuparon una posi-

cién marginal dentro del campo artistico, en tanto sus principales

lineas de accion acontecian por fuera de las instituciones™ y a con-

Viajou Sem Passaporte, “Trajetéria do curativo”,

accién calljera, Sao Paulo, 1979. trapelo de los discursos hegemaonicos sobre el arte. E incide también en su

invisibilidad la condicion efimera e incompleta, irrepetible, de sus realizacio-
nes, inscripta —claro esta— en su propia poética, pero que socava o dificulta
la posibilidad contemporanea de abordar cabalmente estas experiencias.
Todo ello no va en desmedro de la apasionante labor de investigacion que

se abre por delante.

* CONICET/ UBA/ Red Conceptualismos del Sur.

" Dicha investigacién es resultado de un trabajo colectivo de largo aliento que incluye a Jaime
Vindel, André Mesquita y Malena La Rocca. A ellos mi reconocimiento.

? Dicho partido, de orientacién trotskista y liderado por Nahuel Moreno, provenia del PRT,
y se habia escindido en 1968 de quienes adherfan a la lucha armada (encabezados por
Roberto Santucho).

* Como puede notarse de aqui en mas, casi todos los integrantes de estos grupos usaban



nombres de guerra, lo que remite a encarnar de modo permanente un personaje teatral
y sobre todo a proteger la identidad en medio de condiciones de vida politica clandestina.
* “Tres es reunién”, amedrentaban las fuerzas del orden, relata Pablo Espejo, entrevista,
Buenos Aires, 201 1.

° Marta Cocco, La resistencia cultural a la dictadura militar argentina de 1976: clandestinidad
y representacion bajo el terror de Estado, tesis doctoral defendida en 201 |, King s College,
Londres, inédita, p. | 14.

¢ 1lbid., pp. 112-113.

7 Revista Zangandongo, n°® |, Buenos Aires, 1980.

8 Zangandongo, ‘A ver si te escupo un ojo”, Buenos Aires, 1979.

? Zangandongo, Boletin, Buenos Aires, 1979.

' Entrevista a Roberto Barandalla (Picun), Buenos Aires, 201 I.

'"'La cita en cuestion es la siguiente: “La concentracion exclusiva del talento artistico en algu-
nos individuos y su estancamiento en las grandes masas, de las que deriva, es un efecto de la
division del trabajo. Aun cuando en ciertas condiciones sociales cada cual pudiera devenir un
excelente pintor, esto no impediria que cada cual fuese también un pintor original, de modo
que también aqui la diferencia entre el trabajo “humano” y el trabajo “Unico” se reduce a
un absurdo. Con una organizacién comunista de la sociedad finalizan en todos los casos las
sujeciones del artista a la estrechez local y nacional, que proviene Unicamente de la divisién
del trabajo, y la sujecion del individuo a tal arte determinado, que lo convierte
exclusivamente en un pintor, un escultor, etc. Tales nombres expresan ya por si
solos la estrechez de su desarrollo profesional y su dependencia de la division del
trabajo. En una sociedad comunista, ya no habra pintores, sino, cuando mucho,
hombres que, entre otras cosas, practiquen la pintura”. Karl Marx y Frederic Engels,
La ideologia alemana, Buenos Aires, Sudamericana, 2000.

12 Entrevista a Enrique Viegas, Buenos Aires, 2012,

13 Manuscrito, Chester, s/f. Archivo Elfas Palti.

'“TIM, Boletin, n°® |, mayo de 1978.

1> En ese sentido puede considerarse pionera del subgénero cinematogréfico del

Adrian Fanjul (El mufieco) y Roberto Barandalla
(Picun) en una filmacion del TiC, Buenos Aires,

autora, 2012. 1980.

' Irene Moszkowski, entrevista, Buenos Aires, mayo de 2012,

Mockumentary, segiin ha sefialado Eduardo “Magoo” Nico, correspondencia personal a la

"7 Testimonio de Irene Moszkowski a Marta Cocco, op. cit., p. I'15.

'® Marta Cocco, op. cit., pp. 108y I 16.

1% Se usa esa expresion a menudo para hablar de un tejido subterrdneo de relaciones inte-
lectuales durante esos afios.

20 Tomo el concepto de Pilar Calveiro, Poder y desaparicién, Buenos Aires, Colihue, 1997.
2! Eduardo “Magoo” Nico refiere haber dado un curso o seminario a los miembros del TiT/
TiM/TiC “sobre el Primer Manifiesto del Surrealismo antes de la reunién de fundacién del
(grandilocuente y estéril) MSl y luego del retorno de AlterArte Il en Brasil”. Correspondencia
con la autora, 3 de mayo de 2012.

22 “Godard esteve na FAU. Sera que ninguém viu?”, publicado en O Estado de Séo Paulo, 22
de agosto de 1981.

2 Parte del material se logré esconder de la policia y en base a él Picun (Roberto Barandalla)
preparé recientemente el mediometraje “Un glorioso fracaso”, para la exposicion “Perder
la forma humana” en el Museo Nacional Centro de Arte Reina Soffa, Madrid, octubre
2012-marzo 2013.
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# Son palabras de Picun en “Un glorioso fracaso”, ya cit.

» Entrevista realizada por André Mesquita, llha Bella, 201 I.

% Cucafo, Balance de Alterarte II, Rosario, 1981.

¥ Eduardo “Magoo” Nico, carta personal a la autora, Trieste, mayo de 2012.
% Enciclopedia Surrealista, Buenos Aires, 1981.

# Marta Cocco, op. cit.

%0 Esto no quiere decir que todo lo impulsado por TiT o Cucafo haya ocurrido en espacios
ajenos al mundo del arte, dado que muchas veces participaron en festivales teatrales o
artisticos, e incluso los idearon ellos mismos.



Malena La Rocca* / Grupo de Arte Experimental Cucano:
intervenir la trama urbana, transgredir las practicas artistico-politicas

El Grupo de Arte Experimental Cucano desarrolld sus practicas
artisticas entre 1979y 1984 en la ciudad de Rosario. Estaba integrado por
jovenes quienes, en medio del terror y de la clausura del espacio publico
signados por la Ultima dictadura militar, participaron en convocatorias
publicas, realizaron hechos artisticos y publicaron precarios volantes y
fanzines.! Desde 1981 autogestionaron una Casona en la zona céntrica
de Rosario que cobijé talleres?, pefias cinematogréficas, cursos, charlas
y oficié de sede de la agrupacién de revistas independientes de Rosario
(APPAR).

El nombre Cucafo alude al neologismo que empleaban para decir
cumpleafios unos gemelos deformes que se hacian pasar por idiotas en
la novela “Payasadas” del escritor estadounidense Kurt Vonnegut. Aunque
también podria referir a quienes habitan el pafs de Cucafia, aquella tierra
mitolégica medieval en la que no era necesario trabajar y la comida era
abundante. Ambas acepciones remiten a los limites porosos entre lo posi-
ble e imposible. Autodenominarse como grupo de esta manera implicaba
afirmar un territorio de lo imaginario que fue asumido como entidad y
generd un sentido de pertenencia para sus integrantes al punto que, de
esta denominacién, se desprendieron sustantivos y adjetivos, como por
ejemplo, “ser un verdadero cucafio” o “es una cucafiada”.

La puerta de entrada a Cucafio, una especie de bautismo, era la
asignacion de un pseuddnimo o nombre de guerra® que se convertfa en
la identidad que adoptaban al interior del grupo y de alli en mas. Algunos
de ellos fueron Pepitito Esquizo (Carlos Ghioldi), Anuro Gauna (Guiller-
mo Giampietro), Pandora (Graciela Simeoni), McPhantom (Miguel Bugni),
Lechuguino Maco (Guillermo Ghioldi), El Hermano Juan o Federico Altro-
te (Juan Aguzzi), Palmer (Alejandro Palmerio), EI Marinero Turco (Daniel
Canale), Pandeleche (Marcelo Roma), J.P Gordolui (Luis Alfonso), Sigfrido
(Gustavo Guevara), Mosquil (Gustavo Rojas), Hachero Centroamericano
(Daniel Kocijancich), Hachero Irlandés (Fernando Ghioldi), Tero Gordo
(Patricia Espinosa), Tero Flaco (Patricia Scipioni), Mosca (Osvaldo Aguirre),
Piojo Abelardo (Mariano Guzman). Analia Capdevila, Gloria Rodriguez,
Laura Simeoni, Fabidn Bugni también formaron parte del colectivo. Tam-
bién Carlos Luchesse*, quien fuera uno de los mentores del grupo en sus
inicios y posteriormente un conspicuo colaborador.
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Cartel del Gran festival de arte, septiembre de
1981.
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I. Consignas

“Por mas hombres que hagan arte y menos artistas”, frase emble-
mética del colectivo de arte experimental rosarino Cucafio® es una tozuda
insistencia en la que reverbera la voluntad de la vanguardia histérica de unir
el arte con la vida.

A partir de esta primera aproximacién a Cucafio advertimos que
esta fusién entre arte-vida, nacida en medio del disciplinamiento de cufio
catdlico-conservador del poder dictatorial en Rosario, ha tenido caracte-
risticas particulares. Por una parte si lo asociamos a otra de las consignas
iniciales del grupo, “Romper con todo lo que se ha hecho en el arte”,
podemos inferir que se instaba, a partir de la experimentacion artistica, a
investigar incesantemente para ampliar la percepcién y disolver no solo
las fronteras entre las disciplinas artisticas sino la idea misma de disciplina
artistica. Como sefiala el testimonio de un “compafiero de ruta” del grupo:

Los Cucafio eran artistas desesperados por desordenar el desorden. Era un
arte de coyuntura, desprolijo, desparejo, pero més vivo que el arte muerto de
la época (...) No sé si se produjo el milagro o fue sélo un amor de primavera,
pero, mientras durd, sirvib para no declararse muerto.®

Pero a su vez “Por mas hombres que hagan arte y menos artistas”
denota una expectativa de futuro, ya que su realizacion serfa posible en el
marco de una sociedad en la que no existiese la explotacién del hombre
por el hombre y cada ser humano tuviese la posibilidad de disponer de
tiempo libre para dedicarse a lo que quisiera. De esta manera los Cucafno
se identificaban como artistas revolucionarios en relacion a dos premisas:
“un arte revolucionario se hace experimentando e investigando” y “un arte
revolucionario se hace interviniendo en la cultura”.” Por ende la perspectiva
investigativa-experimental del grupo tenfa dos aristas: la autoformacién
en talleres y grupos de lectura® y, en paralelo, la busqueda de interactuar,
a través de la utilizacion de recursos estéticos, con su realidad cotidiana.
Expresan en una correspondencia con un grupo paulista: “No cabe duda
que la historia de un grupo artistico o no, estd relacionado con la historia del
pais en que se desarrolla, y mas precisamente con la historia de la ciudad
en que se sitta”.’

{De qué manera se relacioné Cucafo con su contexto? Segln
relatan los protagonistas vy allegados del grupo cualquier suceso extrafio o
inexplicable que acontecia en Rosario era adjudicado a Cucafio por mas
de que el grupo se hubiera disuelto mucho tiempo atras. Plazas, bares,

galerfas artisticas, centros comerciales, clubes, parroquias o la calle misma



eran dambitos donde sorpresivamente podian aparecer los Cucafno e irrum-
pir de la manera mds insélita en la “normalidad” cotidiana. Esta presencia
fantasmagérica y mitica del grupo en la trama urbana, el proclamarse como
“artistas revolucionarios” y “surrealistas” —calificativos osados y
hasta anacrénicos para su época— nos lleva a indagar sobre las
maneras en que un grupo de jévenes rosarinos, en medio del
contexto represivo en el que transcurria su existencia diaria,

lograron hacer arte y politica.

» A
II. El espacio como clave para pensar la acciéon poético/ r ‘-
politica
Nos aproximaremos a la poética del grupo desde los usos que
hicieron del espacio a partir de tres acciones: Una temporada en el infierno
(1980), Las Brujas (1981) y La escalada lautreamoniana (1982). Para abor-
dar esta cuestion analizaremos el espacio desde su dimensién escénica y
performativa. Emplearemos la concepcién dialéctica del espacio escénico
(Meyerhold, 1986: 72) a partir de la cual se relacionan la disposicién fisica —el
fondo—y lo percibido a partir de la distribucidn de cuerpos, objetos, sonido,
movimiento y ritmo —la forma—. En relacién a la dimensién performativa to-
maremos la teorfa del actor-red que entiende que el espacio se conforma a
partir de los pliegues y repliegues de la accidn colectiva (Latour, 2008: 344).
En septiembre de 1980 Cucafio presentd su primer montaje,
Una temporada en el infierno, definido como “un hecho teatral de caracter
experimental (...) sobre las condiciones que determinan la aparicién de
sensaciones e impresiones siniestras en el arte basadas en los estudios
de Pichon Riviére sobre la vida del conde de Lautréamont. (...) Dichas
investigaciones fueron relacionadas con experiencias del taller sobre el
espacio Yy sus relaciones con el campo imaginativo, con la ilusién, el trabajo
sobre el personaje v la utilizacién de climas y contrapuntos musicales con
el objetivo de ampliar el campo perceptivo de la teatralidad”.'® La deno-
minacién de Una temporada en el infierno como un hecho teatral, puede
entenderse en las coordenadas de un hecho invisible hecho visible (Brook,
2000) cuya transformacién de lo velado a lo evidente se llevarfa a cabo en
el espacio escénico. El montaje se desarrollé en la Asociacién Cristiana de
Jévenes en una sala desprovista de escenario, de decorado y de butacas.
Segln indica el guién,'" la accién dramética estaba planteada en dos blo-
ques que, en el plano escénico, se traducia en dos “subespacios” creados
a partir de la division de la sala con telas. En el primer bloque cada actor
ocupaba un “espacio ritual” un locus simbdlico desde el cual lanzaba frases

Palmer (Alejandro Palmerio) durante un ensayo
del GEM en La Casona, 1981.
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y desplegaba movimientos biomecanicos. El director, llamado provocador
0 maestro de ceremonias, portaba una mascara y se encontraba fuera de
la escena. Sélo intervenia para marcar los cambios de ritmo a través de un
juego de relaciones que establecfa con los actores. Asi los cuerpos, frases,
movimientos y sonidos componian formas plasticas para abordar la nocién
freudiana de lo siniestro “aquello que destinado a estar en secreto, sale a
la luz” (Freud, 1991: 226).

El segundo bloque comenzaba con una armoniosa cena familiar,
hasta que la llegada de un invitado —el “sefior”— desataba una discusién
que iba in crescendo a partir de frases y gritos sobre la moralidad sexual,
los vicios, la perversidad del poder, la ética catdlica. Finalmente todos los
personajes gritaban al unisono: “Basta de palabras, sepulto a los muertos
en mi vientre” y se apagaban las luces. Se deduce que, en esta segunda
secuencia de acciones, lo siniestro se hacfa visible en la escena y mas alld
de ella. {Como? Estaba personificado, mediante alusiones explicitas, en la
familia de Pedro Garcia, entonces presidente de la Liga de la Decencia, '?
mientras que el “sefor” referfa a monsefior Guillermo Bolatti. En ambos
casos se trata de ilustres protagonistas de la cruzada moralizadora que
operaba en Rosario durante la Ultima dictadura. Segln apunta el guién,
la segunda parte de la accidn transcurria alrededor de una mesa, luego la
escena quedaba a oscuras, se iluminaba un movil policial de juguete v, por
Ultimo, los cuerpos de los actores aparecian arrojados en la escalera de
la sala. Asi —en el desenlace del hecho teatral— la mesa, el auto policial de
juguete v los cuerpos de los actores, cual objetos-imagenes, componifan
una conjuncién perturbadora entre aquello que se hacia visible y aquello

que permanecia, a modo de insinuacion, invisible.

Algunos integrantes de Cucaio contra el vidrio,

1580. Las Brujas. Dos meses de surrealismo y transgresion en Rosario fue

un hecho artistico que se llevd a cabo entre los meses de septiembre y
noviembre de 1981. El espacio de accién del colectivo se extendia, para
abarcar literalmente la ciudad, o méas especificamente, el casco céntrico de
Rosario. Las Brujas fue producto de una investigacién que incluyé el estudio
de un tratado de la Santa Inquisicion, el “Malleus Maleficarum”."® En un
documento interno del grupo, expresaban: “analizando el fendmeno de la
brujerfa, su origen ilusorio y, en el intento de reprimirlo, la fiebre mistica
que impulsé dentro de las costumbres, podemos encontrar en ellas una
movilizacién de sensaciones, puestas a rodar ante una provocacidn con-
creta: el Tribunal de la Inquisicién”.'* Las Brujas estaba compuesta por una
docena de acciones que compartian la intencién de generar indicios de
que algo extrano estaba sucediendo. Dispersaron estas sefiales por dife-
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rentes sitios de la ciudad, por un lapso de tiempo, hasta que en una accién
finalmente se revelaba el misterio. A lo largo de Las Brujas llevaron a cabo
hechos artisticos, musicales o plastico-poéticos que compartian la blsqueda

experimental de fusionar los campos estéticos para abolir el concepto
de hegemonia de una disciplina por encima de la imaginacién o de
lo sensible. A modo de ejemplo, para “La Batata, hecho musical para
sintetizador, cinta magnetofénica, dos habitaciones y 24 salchichas”
armaron tUneles en la Casona que se atravesaban reptando. En el
recorrido dispusieron parlantes en los que sonaba musica disco a |
todo volumen mientras que al final del recorrido un hombre repartia
salchichas de copetin. “La percepcién auditiva del ser humano varfa

El hombre inanimado, TiT Cucafo, marzo-abril

en funcidn a su postura fisica, (...) una postura incdmoda, un movimiento 9.

poco convencional y una sensacién sonora determinada estimulan una
contraposicion a la idea de espectador que pasa a ser el principal intérprete
de la composicion” '°, expresaban luego de la experiencia. De esta manera
se intentaba finalizar con la exclusividad de lo sonoro dentro de la idea
misma de musicalidad.

La navaja en el suefio'é, otro de los hechos artisticos que formé
parte de Las Brujas, tenfa la peculiaridad de que diferentes acciones ocu-
rrian de manera simultdnea en el bafo, las habitaciones o en la sala principal
de la Casona. Dentro de una bafera una pareja semidesnuda forcejeaba y
se ahorcaban uno al otro sin cesar; en una habitacién a oscuras, un hombre
cambiaba el foco de una ldampara, mientras que otro joven —iluminado por
un reflector— presionaba la tecla de encendido y apagado del interruptor.
Paralelamente, en la sala principal, el G.E.M. tocaba “Jesucristo Super
Star”, banda de sonido de la pelicula homdnima. Con estas acciones a lo
largo de los diferentes espacios alternaron lo tragicémico, un inocente gag
humoristico y la parodia de un musical hollywoodense.

La navaja en el suefio remite a otro tipo de relacién
entre forma-fondo de aquella planteada en Una temporada en el
infierno. Por un lado se hace evidente al publico la ruptura de la
unidad teatral ya que las acciones eran simultineas y se repetfan
incesantemente poniendo asi en cuestién la posibilidad de una
recepcién completa. Por otra parte se le demanda una partici- /
pacidon mas activa al espectador en la eleccién de un recorrido

aleatorio por las habitaciones de la Casona. De esta manera se
“ " ., . . Pandora (Graciela Simeoni) durante la sesién de

pasa de un “hecho” como accién guiada por un maestro de ceremonias @  fotos del TiT Cucafio, ca. marzo-abril 1980.

un “hecho abierto” una creaciéon colectiva que necesita ser completada por

la participaciéon del publico.
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Intervenciones

Durante Las Brujas también introdujeron la intervencién'’como
practica artistico-politica. A diferencia de los hechos artisticos, las interven-
ciones eran actos que se desarrollaban en el tiempo, que no tenfan un inicio
y un final, sino que tenfan lugar durante las 24 horas del dfa. “No era una
obra que iba a ver la gente, sino que tenfamos que intervenir la realidad”,
recuerda Carlos Ghioldi (Arias, 2003). {De qué manera concretaron las
intervenciones? Durante una semana, una zona focalizada de la ciudad
aparecié repleta de volantes con dibujos vy frases inconexas. Unos dias
después, plumas pegadas cubrian los bancos de las plazas y a pocos metros,
en una pintada en una pared, se lefa: “Libertad total a la imaginacion”. En
la semana siguiente una docena de jovenes saltaba al rango en la peatonal
Cérdoba, horas mas tarde realizaba movimientos biomecanicos en una
galerfa comercial de la ciudad. Un domingo a la tarde en plaza Pringles,
entre mates y bizcochitos, se rumoreaba que un actor internacional estaba
de visita en Rosario. De repente bajé de un auto un hombre de cabellos
rubios con gafas, acompafnado por su guardaespaldas. Inmediatamente
aparecieron periodistas, la gente se abalanzaba para conseguir un auto-
grafo. En ese preciso momento, como por arte de magia, el actor y los
reporteros se retiraron de la plaza reptando como amebas. Para realizar
La Pintuchu, palabra con la que denominaron las intervenciones plasticas,
seleccionaron espacios publicos o de circulacién publica en los que crearon
ilusiones a partir del desconcierto, la extrafieza o la sospecha que la pre-
sencia desconcertante de objetos, mensajes o ficciones podian propiciar

en los transelntes.

Portada del fanzine Acha, acha cucaracha, abril

o 1580 Otra intervencién sucedio a la salida de un recital de Paco de Lucfa

en la puerta del Teatro La Comedia. En este caso montaron una escena
en la que un hombre-sandwich vendado repartfa volantes hablando de
modo inconexo, mientras un enmascarado se proclamaba Artaud y gritaba
proverbios surrealistas y un par de operarios armaban una construccién
con papel y cartén.'® Por aquellos dias, en el Club de Leones se realizaba
una exposicion sobre el surrealismo en las artes plasticas en la que tenfa un
lugar destacado la obra de Salvador Dali. Allf se presentaron un hombre
vestido con una tdnica, finos bigotes exuberantes y un pincel en la mano,
otro con un zapato en la mano, una mujer con escamas en la cara junto a
otros individuos que proclamaban elaborados discursos frente a los cuadros
del pintor.'” Estas dos acciones estaban emplazadas en espacios culturales
de la ciudad y, por ende, estaban dirigidas ya no a los peatones, sino mas
bien a los consumidores-espectadores ya sea de musica o de una muestra
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de arte. En ambos casos la intervencion transcurria al finalizar o durante
la “ceremonia cultural”, y buscaba generar una situacion absurda en clave
surrealista como cita directa en los fragmentos de Artaud en el primer
caso y proclamandose como los “verdaderos surrealistas” en ;

el segundo caso. Lo absurdo, lo grotesco o lo parddico eran
recursos delirantes para interrumpir el continuum de la “nor-
malidad” e instalar la desconfianza en el cuerpo social. El delirio
era de alguna manera una estrategia de contrapoder que ponia
en evidencia la confrontacién, protagonizada por los locos, los
insanos y todos los que descreen de la razén. Ese era el princi-
pio de la desobediencia y, por ende, el germen de la rebelién.

Portada del fanzine EI Maldito Chocho, abril de

Los dos meses en los que transcurrié de manera dispersa y  19o.
fragmentaria Las Brujas concluyeron con la revelacién del misterio, cuya
convocatoria habfa sido publicitada a través de volantes que se habfan
esparcido por la ciudad. Un cortejo fUnebre se trasladd desde las calles
céntricas hasta las barrancas finalizando en la confiterfa VIR? Un orador,
luego de gritar varias alocuciones, expresaba que en ese atald estaba su
generacién, que también era la de ellos, una generacién muerta y por lo
tanto que el atald les pertenecfa. Finalmente desplegaban una bandera en
la que se lefa: “iLibertad total a la imaginacién!”

Con Las Brujas se evocaba un caro emblema de subversién para
la época moderna, aquel que desde fines de la década del ‘60 habfa encar-
nado por antonomasia la juventud. Los integrantes de Cucafno, que eran
pocos aflos menores de la generacién que habia sido aniquilada por la dic-

tadura, generaron elipticamente una confrontacién en el que homologaron APROXIMACION &
¥y

/A UN HACHAZO

al status de “cadaveres” —el resto del cuerpo humano tras la muerte— a

los jovenes que se mostrasen anuentes, conformistas, acomodaticios o
simplemente obedientes ante el disciplinamiento impuesto por el régimen
castrense y sus colaboradores.

Contrastes

Cuando Cucafo distingue sus practicas entre hechos artisticos e
intervenciones encontramos un primer indicio de una concepcién diferencial
de los espacios de la ciudad que podemos vincular con los efectos que el
colectivo querfa provocar. Mientras que los hechos artisticos se presentaban
en la Casona o en otras salas, estaban firmados por Cucafio y consistian :
en acciones experimentales destinadas a ampliar el campo perceptivo del Portad dl e Aproxinacin g un oz,

abril de | .

publico que concurrfa, las intervenciones eran practicas callejeras, andni-

mas y por lo tanto los transelintes —que ignoraban su propia condicién
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de espectadores— se convertian en publico en la medida que se sintieran
interpelados por la accién. La expansién de Cucafio hacia la exploracion de
nuevos e inciertos espacios se combind con la investigacién y planificacion
minuciosa sobre aquello que se buscaba interferir. En definitiva los espacios
de la ciudad operaban como el fondo de diferentes rituales o convenciones
que no eran otra cosa que los principios ordenadores del territorio acep-
tados por el régimen militar. La intervencidn se generaba con la intencién
de interrumpir la cadena semantica de comunicacién y de esta manera
producir el desconcierto en los presentes, alterar la disposicién espacial
impuesta por la dictadura, en definitiva producir caos.

A mediados de 1982 tuvo lugar La Penetracién o la escalada
lautreamoniana.?’ Esta intervencion se iniciaba cuando en el pértico de
la Parroquia Nuestra Sefiora del Carmen, unos minutos antes de la misa
matutina dominical, una mendiga pedia limosna para curar la enfermedad
de su hijo (segln otra versién lloraba por su hijo muerto), un mufieco de
madera, mientras que, a escasos pasos, un hombre desplegaba movimien-
tos espasticos y conductas andémalas. Al interior de la iglesia, durante la
ceremonia religiosa, dos hombres vestidos de saco y corbata con lentes
y peinados a la gomina inspeccionaban el cabello de los fieles, median
todo lo que encontraban y lo registraban en planillas. En una de las alas
de la parroquia una mujer lloraba y pedfa por su marido muerto dejan-
do como ofrenda los zapatos del difunto y restos de basura; en el lado
opuesto un hombre se confesaba a los gritos fragmentos de Los Cantos de

Maldoror: “iHice un pacto, concebf la prostitucion para sembrar desorden

Escena del hecho teatral Una temporada en el

infierno, septiembre de 1980, en la familia! iYo he violado a la belleza y la encontré amarga! iPadre, he

pecado!”. Cuando fue el momento de la consagracién el cura alzd las
hostias para bendecirlas, el coro cantaba, quien se confesaba a los gritos
se acercd al altar, trepd a una escultura de la virgen y comenzé a hacer
movimientos obscenos tocadndole sus partes intimas. SUbitamente el coro
dejé de cantar. En el momento de tomar la comunidn, los fieles hicieron
una fila y caminaron hacia el altar, entre medio de ellos, un muchacho con
la cabeza rapada recibid la hostia y un vémito verde le broté de la boca
frente al sacerdote. El joven corrié desesperadamente, saltando los ban-
cos, hacia la salida de la iglesia. Se abrieron las puertas, y el hombre de las
conductas extrafias que habia permanecido fuera del templo, se dirigié de
rodillas hacia el altar cargando una cruz y blasfemando. Finalizada la misa
intervino la policia y se llevaron detenidos por algunas horas a la pareja
que estaba de saco y corbata que se reclamaba integrante de la Secta del
Cangrejo Paguro
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Giampietro (2012) explica que el objetivo de la intervencién era qui-
tarle la centralidad al cura empleando los mismos elementos del ritual catdlico.
En ese sentido los personajes tenfan encargadas determinadas misiones en
las que llevaban al extremo del absurdo comportamientos “anormales” que
podfan suceder en una misa como podria ser el caso de misticos, mendigos o
herejes. Las acciones, que se producian de modo simultdneo en los distintos
espacios de la ritualidad, estaban planeadas para que no fueran identificados
como un grupo coordinado de personas “disruptivas” v asf reducidos, pero
a su vez era una forma de que todos los que habfan concurrido a la misa, en
alglin momento de la ceremonia, percibieran situaciones extrafias. De esta
manera buscaban perturbar, de manera fragmentada, la entera duracién de
la misa a sabiendas de que la obediencia divina impedia la interrupcién de la
ceremonia. Una vez finalizada la accién subsistia la perplejidad total ya que
muchas cosas habfan sucedido sin aparente explicacion. Esta intervenciéon
manifestaba caracteristicas singulares, en primer lugar no se desarrollé en el
espacio publico o cultural sino en el seno de la liturgia catdlica. La parroquia
habia sido estratégicamente elegida ya que sus feligreses pertene-
clan a las familias del cuerpo Il del Ejército y de la alta sociedad?.
Por otra parte evitaron cualquier tipo de registro y la presencia de
espectadores ancticiados para prevenir que los participantes de la
misa se percataran del montaje de un espectaculo sobre el ritual
religioso y como relata Giampietro (2012) “quisimos hacerlo sin
testimonios, ni registro, para que se proyectase hacia el futuro, se

crease un mito, una obra que no tuviera un fin”.

ll. “La poesia debe ser hecha por todos”

Al iniciar el texto reflexiondbamos sobre una de las primeras
consignas que enarbolé el colectivo: “Por mas hombres que hagan arte y
menos artistas entre los hombres”. Posteriormente se apropia de la frase
“la poesfa debe ser hecha por todos”, tomada de Los cantos de Maldoror del
Conde de Lautredmont. Este transito entre consignas se puede asociar por
un lado al derrotero experimental del grupo, y por otro, con la transforma-
cién vertiginosa del contexto politico-social, en especial entre la legalizacion
de algunos partidos politicos en 1981 y la guerra de Malvinas en 1982.

En este contexto, La escalada lautreamoniana fue concebida por
los integrantes de Cucafio como la accién con la que decididamente con-
cluyeron una etapa de experimentacion artistico-politica para dedicarse de
lleno a la actividad partidaria militando dentro de la Confederacién Socia-
lista, que luego darfa lugar el MAS (Movimiento al Socialismo).??

Escena del hecho teatral Una temporada en el
infierno, septiembre de 1980
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Anuncio de Una temporada en el infierno, en La
Capital, 12 de septiembre de 1980.
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La intervencién como recurso artistico puede ser entendida como
una “tactica ofensiva” sobre los mecanismos de transmision del poder. A
partir de sefiales, frases, acciones, para producir ilusién o generar una
sensibilidad ampliada, buscaron discontinuar lo establecido como
correcto en relacién a la razédn, la comunicacién, el lenguaje vy los
movimientos corporales. En definitiva para Cucafio cualquier co-
dificacién era considerada como sinénimo de la conservacién del
. orden burgués.

La transgresién permanente, que era un elemento central
de su poética, implicé un movimiento: “el teatro de vanguardia
rompe con las tradicionales estructuras espaciales, y se lanza a una
experiencia de cardcter cada vez mds colectivo hasta diluirse en un pro-
ducto nuevo, la poesfa se abandona a sf misma, se lanza a la busqueda y
transformacién del espacio, aparece donde no puede aparecer, incita al
‘lector-espectador’ a la realizacién mental o a la accién creativa sobre los
objetos”.**

Como resultante del transito de consignas “Por mas hombres que
hagan arte y menos artistas entre los hombres” a “la poesfa debe ser hecha
por todos” se infiere que los Cucafio redoblaron la propuesta inicial que
comprendia la sociabilizacién del arte v la critica al genio creador individual.
Ya no se trataba de montar “hechos artisticos” a partir de la disolucién de
los compartimentos disciplinarios sino poesfa, entendida como aquel flujo
de energfa colectiva que, mas alld del emplazamiento fisico, interpela a
quien se dispense a descifrarla. Como expresa uno de los integrantes del
grupo en un articulo escrito para Aproximacién a un hachazo, “el claustro
donde los carceleros del convencionalismo maniataban la potencialidad
creativa de todo ser humano, es transgredido violentamente, el arte entra

en una constante interaccion e intercambio con la vida”.?®

" UBA.

" Como Acha, acha cucaracha (1980), El Maldito Chocho (1981) y Aproximacién a un hachazo
(1982).

% Entre ellos, T.I.T. (Taller de Investigaciones Teatrales), G.I.E.M. (Grupo de Investigacion
y Experimentacion Musical), G.E.M. (Grupo de Experimentacion Musical), T.I.H.C. (Taller
de Investigaciones Historietisticas Cucafio), Taller de la Mujer “El otro”, T.E.V. (Taller de
Experimentacién Visual)

3 El uso de nom de guerre era una préctica habitual en los colectivos, no sélo politicos de la
época, una medida de seguridad ante la estrategia del poder dictatorial que buscaba desar-

ticular agrupaciones que no fueran afines a sus objetivos.



* MUsico experimental considerado como el hombre-alma de Cucario ya que es quien le
propone a Guillermo Giampietro formar un grupo inspirado por El Teatro y su doble de
Artaud.

® Frase adaptada del escrito de Friedrich Engels El origen de la familia, la propiedad privada y
el Estado, que aparece, de manera insistente, tanto en las publicaciones, en los documentos
internos del grupo como en los testimonios actuales de sus protagonistas.

¢ Adrian Abonizio, en: “Cucafo. Surrealismo y transgresion en Rosario” (Arias, 2003).

7 Carta a Viajou sem passaporte, |12 de mayo de 1980, mimeo, Archivo EI Marinero Turco.
8 Entre los principales textos que se discutian minuciosamente se encuentran: los Manifiestos
surrealistas de Andre Breton, El teatro y su doble de Antonin Artaud, el manifiesto de la FIARI
“Por un arte independiente”, Literatura y revolucién de Ledn Trotski, también autores del
teatro experimental como Meyerhold, Grotowski y Brook. Mientras que sus pilares literarios
eran Rimbaud y Lautréamont

? Historia de Cucafo (breve), 1980, mimeo, Archivo El Marinero Turco.

' Programa de mano de Una temporada en el infierno, mimeo, septiembre de 1980, Archivo
El Marinero Turco.

"' Guidén de Una temporada en el infierno, manuscrito, mimeo, septiembre de 1980, Archivo
El Marinero Turco.

12 Institucion rosarina que desempefaba un rol destacado en la reivindicacion e imposicion
de la moral catdlica conservadora a partir del poder castrense utilizando como pretexto el
saneamiento de las costumbres (Aguila, 2008).

¥ Escrito en el siglo XVI pero utilizado en Teorfa del Derecho como piedra angular del
proceso de criminalizacién que deriva luego en las teorfas lombrosianas. En el Malleus no se
distingue el delito del autor sino que responde a la légica del derecho penal de peligrosidad.
Se tratd de un decdlogo tan amplio que no queda conducta alguna exenta de sospecha.

' La Pintuchu, mimeo, septiembre de 1981, Archivo El Marinero Turco.

> La Batata. Resefia critica, mimeo, octubre de 1981, Archivo El Marinero Turco

¢ Adaptado de Hulten (2010: 54).

"7 El antecedente inmediato lo podemos ubicar en la accién conocida como La Peste o la
intervencién de la Plaza de la RepUblica de San Pablo (Brasil) realizada en agosto de 1981. Se
trataba de un ejercicio practico que, en el marco del Festival Anti Pro Arte Alterarte Il, reali-
zaron junto al colectivo paulista Viajou Sem Passaporte y los grupos argentinos: TIT (Taller de
Investigaciones Teatrales) de San Pablo y de Buenos Aires, el TIC (Taller de Investigaciones
Cinematogréficas). Durante la tumultuosa feria de domingo varias decenas de jovenes se
desmayaban y vomitaban simultdneamente en diferentes sitios de la plaza. Mientras algunos
presentes socorrifan a los jovenes corrié el rumor de que la intoxicacion habia sido provocada
por la comida que vendian las bahianas en los puestos de la feria. Se generd tal conmocion
que intervino la policfa. Al constatar que se trataba de una farsa, se llevaron a los “apestados”
demorados a la comisarfa. Horas mas tarde fueron liberados y expulsados de Brasil.

'8 Versién resumida del relato “Paco de Lucfa y Artaud, el Momo”, en: Aproximacién a un
hachazo, (1982:8).

"% Entrevista a Graciela Simeoni, (Arias, 2003).

2 Espacio que habia sido elegido por varias razones, por un lado era un bar frecuentado por
el “chetaje” o nifios bien rosarinos, que consideraban funcional con aquello que el gobierno
militar aceptaba de los jévenes. Pero ademds ocupaba la barranca de una plaza de gran valor
simbdlico en la ciudad que, con la habilitacion de la confiteria, habfa sido sustraida del espacio
publico durante la dictadura.

Cucalo _ cickio

s

s
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Tira de entradas del hecho teatral Una temporada
en el infierno, septiembre 1980.
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Cartel de la muestra de musica experimental del
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2l El relato de esta accién fue adaptado de Arias (2003), Giampietro (2012) y las entrevistas
a Guillermo Ghioldi, Carlos Ghioldi y Patricia Espinosa.

22 Entrevista a Carlos Ghioldi y Patricia Espinosa, Rosario, 2012.

2 El vinculo de Cucafio con la izquierda partidaria era complejo, en algunos casos tenian
una militancia previa en el PST a la conformacion del grupo y consideraban las practicas
artisticas como la manera de mantener una actividad en superficie. La temprana relacién con
el TIT de Buenos Aires que confluyd, luego de Alterarte I, en la fundacién del Movimiento
Surrealista Internacional plasmaba las intenciones de lograr una articulacién internacionalista
para impulsar la revolucién, siguiendo el modelo trotskista.

2 Anuro Gauna, “Sobre la aniquilacién de la obra de arte. Sobre la imaginacion liberada” en:
Aproximacién a un hachazo (1982:5)

2 |dem.
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La Pintuchu, mimeo, septiembre de 1981.
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Entrevista a Carlos Ghioldi y Patricia Espinosa, 12 de agosto de 201 |. Realizada

gZupo de arte

por Malena La Rocca.
experimental ©

Entrevista a Guillermo Ghioldi, 24 de septiembre de 201 |. Realizada por Ana
Longoni y Malena La Rocca.

Testimonio escrito de Guillermo Giampietro, 30 de agosto de 201 I.

Entrevista a Guillermo Giampietro, |5 de diciembre 201 1. Realizada por Ana

Longoni y Jaime Vindel.

Cubierta e interiores del cassette del GIEM y
GEM, 1981.
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Caren Hulten* / La estrategia de la Cucaracha: caracteristicas del
grupo de Arte Experimental Cucano**

La actividad del grupo Cucafio puede entenderse como una mi-
litancia cuyo objetivo politico era cuestionar situaciones de la vida social
del pals bajo la represién del proceso militar inaugurado en [976. Algunos
de sus integrantes estaban organizados desde la agrupacion de izquierda
trotskista denominada “Partido Socialista de los Trabajadores” la que, tras
salir de la clandestinidad primero como “Confederacién Socialista” y luego
como “Movimiento al Socialismo”, encuentra a la mayorfa de los integran-
tes del colectivo participando organicamente. Es asi como desarrollan una
préctica artfstica de resistencia, incorporando desde sus inicios, légica y casi
involuntariamente, caracteristicas propias de la singular atmdsfera en que
fue gestado. Estructuralmente, reproduce en su seno una serie de rangos,
tareas y procedimientos tomados directamente de la politica partidaria,
entre los que se destacan la divisién en jerarquias, los textos de circulacion
interna, las reuniones de direccién o asambleas, la tarea militante de sumar
integrantes al movimiento, los documentos, las publicaciones y hasta el
uso de pseuddnimos. La identificacion con la ideologfa de izquierda im-
prime al grupo un fuerte dogmatismo y lo dota de una jerga caracteristica
que se ve multiplicada por el contacto con el imaginario revolucionario
surrealista. A su vez, mientras profesan la experimentacién v la libertad en
el terreno artistico, Cucafio articula en torno al comportamiento de sus
integrantes una actitud entre moralista, persecutoria y represiva deudora
del régimen imperante. Todos estos elementos, sumados al vocabulario
de los miembros del grupo que hablan de Cucafio apelando a la termi-
nologfa propia de la militancia, hacen practicamente imposible separar la
cuestion politica de los otros aspectos que le concernian.

Similitudes con el partido

a) Textos de circulacién interna

Al igual que en las agrupaciones politicas, circulaba dentro de
Cucafio una suerte de bibliografia obligatoria que todos debfan consultar
y que constitufa la posicién estética e ideoldgica del grupo. Los textos
que circulaban eran El Teatro y su Doble de Artaud y una serie de textos
surrealistas, una compilacién donde se encontraban los manifiestos y el
“Manifiesto por un Arte Revolucionario e Independiente” de Trotsky y
Bretdn. De alli nace el contacto con los poetas malditos.

Recuerda Osvaldo Aguirre:



Cucafio se definfa como surrealista y habfa un dia a la semana que era un dia
de estudio (...) se lefan los textos de Bretén sobre todo, los manifiestos del
surrealismo vy en relacién a eso toda la literatura que circulaba en el grupo,
libros que iban de mano en mano de autores surrealistas, o sea, Paul Eluard,
Aragon, Artaud, ademas Artaud muy relacionado con el tema del teatro en
Cucafo, Lautréamont...un poco todos los autores que habia elegido Breton
en la Antologia del Humor Negro.'

Guillermo Giampietro menciona:

...Sobre todo Lautréamont nos habia fulminado, nos sentfamos lautreamo-
nianos.

(...) Muri6 a los 24 afios... aparte nos sentiamos en esto de la edad, nos
crefamos un poco todos Lautréamont y Rimbaud que sé yo... esta cuestion

de la juventud.?

Con la llegada del entrenamiento teatral aparece la biomecanica
de Meyerhold,’ los ideogramas —sonidos y gestos—* de Grotowski y no-

ciones de Brook y Brecht.

...de Peter Brook no recuerdo que habfa leido, era un periodo que era muy
dificil encontrar también, no es que habfa tanto, lo primero que se encontra-
ba...me acuerdo que tenfa una Enciclopedia Salvat de Teatro Contempordneo
con las fotos, parecia que eso era una Biblia...ah y yo también habfa estado
antes en Brasil, antes de Cucano, ahora me acuerdo y ya ahi habia tenido
mi primer contacto con el teatro, habfa ido a ver un trabajo de...icémo se
llamaba este tipo? Augusto Boal® y me habia traido un libro en portugués de
él o sea que también ese elemento.®

Carlos Ghioldi también sefala haber tenido contacto con algunos
cuadernos de la Comuna Baires’ y con Teatro de Guerrilla un texto de
Schechner y Kaplan editado por aquella época. Luego, para sus montajes
trabajaban diversos textos entre los que mencionan: lo siniestro de Freud,
el arenero de Hoffman, un texto sobre Lautréamont de Pichdn Riviere y
un exquisito texto del siglo XV acerca de la cacerfa de brujas durante la
Inquisicion, el Malleus Malleficarum de Sprenger y Kramer.

b) Jerarquias internas y asambleas
La divisién era direccién, grupo madre y base. Segln Mariano

Guzmaén el grupo funcionaba:

...de una manera casi dictatorial, con todo este tema del centralismo demo-

crdtico que en realidad nunca era tal porque no habfa base. Era delirante, en



el sentido de que tenfa una estructura partidaria, tipico partido bolchevique. ..

toda esta influencia obviamente del trotskismo. Era un partido Unico con

una posicién Unica, que todo supuestamente se discutia, pero es absurdo

, porque no era un partido que tenfa una base militante. Eramos nosotros,
GTUPO _de Arte éramos quince personas. Eramos unas quince personas, habfa una especie
Expe"mental de direccién que éramos cuatro o cinco y un grupo madre que se le llamaba,

CUCANO que era todo el resto. No tenfa mucho sentido.®

ABRE LA INSCRIFCION
A

i [ La direccién estaba integrada por Guillermo Giampietro, Carlos
! Ghioldi, Mariano Guzman, Luis Alfonso y Analia Capdevilla, y era some-
TALLER DE tida a constantes movimientos descriptos por Guzman como los golpes
INVESTIGACIONES
AT de estado.’
v
EN TEATRO ES ...continuamente habfa subidas y bajadas de la direccién porque uno se
YOpo PERMITIDO « portaba menos mal o més mal, entonces el castigo era: “vos bajas a la base”,
Cartel de convocatoria al TiT de Cucafio, 1982. que no habfaY o sea: “salfs de la direccién”...'©

Giampietro informa que hubo un periodo en el cual “Cucafo se
habfa transformado en una especie de organizacién jerarquica en la cual di-

reccién eran casi todos menos él [Fabian Bugni] y el hachero [Kosijancic]

Entre las caracteristicas tomadas del esquema “formal” del parti-
do, estaba la programacién de reuniones de direccién y asambleas donde
se trataban los temas méas urgentes, se decidian las actividades o acciones

a seguir. Guzman retoma y sostiene:

...En las reuniones de direccion ddbamos un lineamiento que habfa que
experimentar, todas estas cuestiones que eran obvias, porque en definitiva
cada uno hacia lo que queria supuestamente. Pero no, se bajaba linea, ob-
viamente ahi no podia venir alguien que quisiera hacer otro tipo de arte (...)
: en un momento que nos agarrd un ataque de locura, queriamos
obligar a todos a estar en todos los talleres (...) entonces todos
pasaban por todo. '?

De estas asambleas constan algunos cuadernos de
notas.

¢) Convocatoria

Integrantes de Cucafio en un ensayo del taller de Ya desde las primeras reuniones estaba presente

e 50 la idea de convocar gente a sumarse a las filas de Cucafo. Para este fin,
deciden el lanzamiento de una revista —a la que sucederan otras— llamada
Acha Acha Cucaracha en donde encontramos un dibujo del Marinero
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Turco en el que una cucaracha gigante proclama “iiMuchacho Cucafio te
Necesital!.”

Prontamente, en mayo de 1981, alquilan un espacio propio: la
famosa Casona de Entre Rios 366. Por alli circularon artistas de la ciudad
como Adridan Abonizio, Angélica Gorodischer, Carlos Luccese, Delfo
Locatelli, Fito Paez, Mario Piazza, Norberto Campos, entre otros, y una
cantidad de jévenes con inquietudes culturales. La Casona constituyd un
activo centro artfstico de la ciudad en plena dictadura donde, en paralelo a
la obra artistica que el grupo desarrollaba, se dictaban talleres y funcionaba
también la APPAR, Asociacidn de Publicaciones Auténomas de Rosario
que nucleaba diversas publicaciones de la época.

Acerca de la activa convocatoria recuerda Giampietro:

. estaba el hecho de las revistas independientes, la asociacién que se lla-
maba APPAR de la cual formabamos parte y eso habfa traido mucha gente.
Ahora no recuerdo cual era el método que usabamos (...) Carlitos era uno
de los més activos en eso...si, no recuerdo bien cdmo pero llegaba bastante
gente. Muchos llegaban, se asustaban y se iban inmediatamente. También en
ese sentido era facil, ya te digo, habia poquisimas cosas.'?

Afirma que tenfan la intencién de ser numerosos, de ser cada
vez mas, finalidad que se pone de manifiesto en distintas oportunidades,
aun antes de “ la época de los infinitos talleres (...) cada uno trataba de

incorporar gente.”"* Guzman acota:

...taller de cine, de literatura, los dos de muUsica, el taller de historietas, (...)
también tenia que ver con la estructura partidaria porque en realidad de esto
no funcionaba casi nada... el de cine, el de literatura, el taller de la mujer, que
no se sabe qué era...ponele que estaba la problemética de la mujer pero que
aparte fbamos nosotros. .. Tenfa que funcionar s o si.'

Sin embargo, segln su version, “Nunca fuimos muchos.

Nunca fuimos méas de quince personas.”'®

d) El uso de pseuddnimos
. o , 9 et

Como sefialamos en un principio, aquf aparece la refe- 55
loasis.

rencia directa a una de las caracteristicas de la militancia clandesti- 7

na en la cual tenfan experiencia algunos integrantes del grupo. Es
probable que esta actividad haya influido, sin embargo para algunos era
parte de un juego. Se mezcla en cierto modo con la fantasfa del agente

secreto como lo llama Giampietro y aparece, quiza también, la influencia

Entradas de La navaja en el suefio, hecho teatral
que formé parte de Las Brujas, 1981.
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de Batman o de Los Tres Chiflados —programas predilectos de los Cu-
cafo— en la pretensidn de jugar a ser otros o nunca revelar la verdadera
identidad, mds que la de actuar encubiertos por motivos de seguridad.
Segin Guzman habfa en ello, ademads, una cuota de agresién “el sobre-
nombre que me habfan puesto a mi, todas esas cosas, eran terribles, me
acordé ahora... me hicieron sufrir todo mi pasaje por Cucano.” '’
Algunos de los que se recuerdan son: Alejandro Beretta Pingliino
Gigante, Alejandro Palmerio Palmer, Carlos Ghioldi Pepitito Esquizo, Daniel
Canale EI Marinero Turco, Daniel Kosijancic Hachero centroamericano,
Fernando Ghioldi El Hachero Irlandés, Gabriel Kohan Mono Kohan, Gra-
ciela Simeoni Pandora, Guillermo Ghioldi Lechuguino Maco, Guillermo
Giampietro Anuro Gauna, Gustavo Guevara Sigfrido Guevara, Gustavo
Rojas Mosquil, Juan Aguzzi EI hermano Juan o Federico altrote, Luis Alfonso
Gordolui, Marcelo Roma Pandeleche, Mariano Guzman Piojo Abelardo,
Miguel Bugni Mc Phantom, Osvaldo Aguirre Mosca, Patricia Espinosa Tero
Gordo, Patricia Scipioni Tero flaco. Los demas pseuddnimos se olvidaron

0 no trascendieron.
Ty

e) Documentos y publicaciones

Cucafio se presenta socialmente y difunde su ideolo-
gla a través de la publicacién de revistas. Entre ellas encontra-
mos: Cucafio. Acha Acha Cucaracha editada en abril de 1980,
La Enana Turca, la revista del taller de historietas coordinado
por El Marinero Turco, editada en 1981, y Aproximacién a un

hachazo publicada en abril de 1982. A estas se sumaban nu-
Intervencién en una galeria comercial durante Las . L
Brujas. Dos meses de surredlismo y uansgresinen M Erosos documentos redactados para comunicar al grupo las decisiones
Rosario, 1981. . ., ) .
de la direccién, las novedades de las reuniones en Buenos Aires con el TIT
(Taller de Investigaciones Teatrales) —con quienes estaban estrechamente
vinculados— o bien eran elaborados para trabajar en las asambleas. Tam-
bién se conservan en los archivos del grupo andlisis criticos de las acciones

realizadas, escritos literarios de algunos integrantes y numerosas cartas.

Queremos destacar en este punto que sus objetivos fueron am-
pliamente logrados ya que Cucafo obtuvo cierta proyeccidn publica en su
momento. Fue conocido por muchas personas de su generacion v tras-
cendié en la historia oral de la ciudad casi sin registros en la cultura “oficial”
hasta el dfa de hoy; treinta afios después, comienza a ser documentado.
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Otras caracteristicas

a) El peso de la dictadura
“No se puede entender lo que hicimos si no es con el ambiente
opresivo de la dictadura” sefiala Ghioldi:

Un ambiente opresivo incluso con impronta clerical digo, porque era un asco
la impronta clerical, ahora porque todo el mundo se cree que la dictadura
militar era la dictadura de los milicos pero la mentalidad clerical era peor
que la dictadura militar y era la mentalidad de la sociedad civil. Entonces los
jovenes tenfan esa mentalidad clerical, tenian los valores reaccionarios de
la iglesia, era un asco, eran unos valores de morondanga, una porqueria.'®

Ghioldi indica, también, a la Liga de la decencia como otro factor
de relevancia que puede dar cuenta del clima imperante:

...La liga de la decencia era una organizacién civil “paramilitar” digamos que
se encargaba de asesorar sobre las buenas costumbres. Entonces era comi-
sidn censora sobre los medios graficos, comisién censora sobre la television,
comisidn censora sobre usos y costumbres. Habfa un cartel famoso que
habfan sacado en esa época: “sea hombre usando el cabello como hombre,
sea hombre usando modales de hombre”, contra la degeneracién del hippis-
mo {no?, entonces eran esas cosas. Campanas contra el divorcio, campafias
contra el aborto, campafas contra la anticoncepcion, que en esa época era
la pildora anticonceptiva...contra los métodos anticonceptivos. La Liga de la
decencia tuvo muchisimo peso en los medios de la época como... opinién
sobre peliculas que no debfan verse. La comisién de censura dependia de la
liga de la decencia, era parte integrante. La Liga de la decencia tenia como

integrantes a gente del obispado, al movimiento familiar cristiano. .. '

La paradoja es entonces, que aun rebelandose contra el statu
quo burgués, podemos percibir a la distancia la huella que la época tuvo

irremediablemente en el comportamiento del grupo.

b) Medidas de seguridad, vigilancia y “operativos”

Cucano fue muy estricto con respecto a las cuestiones que pudie-
ran poner a sus integrantes en peligro. El temor vy la persecucién estaban
totalmente instalados entre los jovenes, lo que hace dificultoso distinguir
cuanto habfa de pretencioso y cuanto de necesario en las medidas que
tomaban. Entre las normas de seguridad cuya desobediencia podia signifi-
car la expulsion, estaban la prohibicidn del consumo de drogas, el uso de
la Casona para reuniones ajenas a la actividad del grupo, el ocultamiento

de informacién, e incluso la necesidad de cuidar el aspecto.

Cartel del hecho artistico Repulsién, que integré
Las Brujas, 1981.
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Integrantes de Cucafio junto a El hombre pato,
el protagonista de una intervenciéon homénima
durante Las Brujas, 1981.
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Al mismo tiempo, como relata Guzman:

...los textos que circulaban eran de tono marxista, que obviamente durante la
dictadura era una situacién de clandestinidad, nada que ver...eso lo haciamos
publico y entre nosotros se sabfa que a la casa no se podia ir de noche, que
no podia ir ninguno con una chica...una moralina...ahf sf habfa una marca de
la dictadura seguro. Todo un sistema de reglamentaciones retardado. No se
podia fumar porro imentira!, todos haciamos eso, todos transgrediamos eso
sin que el otro se diera cuenta... Todos tenfamos llave obviamente, pero al
que se lo agarraba...incluso una vez hicimos todo un operativo porque uno
habifa ido con la novia... Se vivia en un clima muy demente, de persecucién,
pero persecucién entre nosotros.?

Con respecto al tema de las drogas Ghioldi sefiala:

...En eso habfa un criterio mas ligado a la caracterizacion partidaria politica.
Yo era el mas fandtico de eso, no sé si los demas, yo era el mas fanatico. Si
nosotros estdbamos queriendo transformar el mundo y cambiar la vida no
podiamos terminar en cana por un porro, tenfamos que ir en
cana en todo caso por haber generado una obra artistica de tal
magnitud que temblara la dictadura o bien por haber hecho
una actividad politica que hubiera hecho temblar la dictadura. ..
y después que nos quitaba capacidad de concentracién vy estar
plenamente conscientes de lo que haciamos. Nosotros éramos
plenamente conscientes. Incluso en el momento en que éramos
inconscientes éramos plenamente conscientes de que éramos
inconscientes y no bajo efectos de otra cosa.?'

Sobre la misma cuestion, Guillermo Giampietro y Mariano Guz-

manifiestan:

M: Tampoco habia persecucion a la gente que fumaba, el porro en esa época
estaba super liberado.

G: los viejos toxicos.

M: porque la politica de la dictadura en ese sentido era clara, lo que se ata-
caba era el tipo que se reunfa para hacer algo, no para fumarse un porro.
G: y cuanto més ingenua era la reunién mas. ..

M: fijate que cosas como la Copede que era un Comité en Defensa de la
Educacion que eran unos reaccionarios... Torres... todos esos tipos que
estaban en esos lugares eran mucho mas perseguidos, siendo que eran [mas]
conservadores e imbéciles realmente que nosotros. Porque era tan absurda
la postura, tan extrema que era obvio que no iba a tener eco en la sociedad:
nadie se iba a convertir en cucaracha gigante y vivir sin dormir...%



Sin embargo, el comportamiento dentro de Cucafo era sometido
a una extrema censura. Segin Guzman “todo el tema de no consumir era
una cosa conservadora del partido, no habfa otra cosa. ..todas las medidas
de seguridad aparecen en la Casona, aparecen a instancias de una locura
inculcada por el partido.”?® Entre otras “medidas de seguridad ridiculas,
por ejemplo lo obligamos a Carlitos Ghioldi a cortarse el pelo y él no lo
hizo, entonces lo echamos.”?*

Aqui transcribimos el relato de Giampietro que describe el mo-
mento de su propia destitucién de Cucano:

..Después de La Temporada en el Infierno® (...) estuvo mi destitucién, que
todavia la vivo como un trauma (rie). Hasta ese momento yo dirigia el gru-
po de teatro y después hubo una suerte de rebelién en mi contra por eso
también hubo una especie de quiebre, que se pard, no se hizo nuevamente
tampoco La Temporada en el Infierno. Porque éramos todos malisimos unos
contra otros, no me acuerdo por qué cuestion de celos, por el estilo...por-
que a mi me habfan expulsado de la escuela por motivos también artisticos.
Iba al Nacional N° | y el ejército habifa hecho un concurso que se llamaba
“El joven argentino que yo quiero llegar a ser” y yo organicé una excusa para
rebelarse a eso y escribf un texto dadaista que empezaba con una frase de Ar-
taud que decfa “El joven argentino que quiero llegar a ser, lo que tiene olor de
ser tiene olor de mierda” y después todo un texto dadaista. No habia firmado
pero inmediatamente se dieron cuenta de que habia sido yo (...) no sélo
me expulsaron de la escuela sino también de Cucafo...por eso y por una
cuestién de celos, de historias...como que con eso también habfa puesto en
peligro al grupo, me habfan cerrado las puertas, no podia ni entrar al grupo.
Pasé todo un verano afuera...muy cruel. Yo lo vivi como un destierro, como
un exilio y encima yo después tenfa que entrar a hacer el servicio militar...
un verano atroz. Pero después poco a poco me fui metiendo nuevamente
(...) en la casa de calle Entre Rios ya empecé a entrar de nuevo pero ahi las
riendas las habia tomado Carlitos Ghioldi.?®

Entre las historias de ocultamiento de informacion,

Giampietro menciona otro caso:

. dentro de las historias de agente secreto (...) sin ningln
motivo yo y El Marinero no les deciamos a los otros donde
viviamos y era absurdo porque ensaydbamos ahi en Entre
Rios y Santa Fe y los otros no podian saber...por nada... era
por esta fantasfa, no podian venir a nuestra casa (...) este
departamento se llamaba, le habiamos puesto como nombre “Tropical”, es
un dato muy importante. Todo tenfa que tener un nombre porque se jugaba
incluso con eso de decir “vamos a Tropical” y los otros no podfan saber y
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Turco (Daniel Canale) en La Casona, 1981.

41



estaban desesperados por saber dénde era porque todos los otros todavia
vivian en la casa con sus padres y ese era un espacio liberado, era el primer
espacio asi...independiente. Y era ridiculo, habia que esconderse para que

no nos siguieran.?’

Para Guillermo Giampietro incluso el tema politico tenfa que ver
con esto. Durante la época de la militancia clandestina opina que “era
casi un juego de los que militaban de ocultar...se sentfan poderosos de

ocultarle a los que no militaban.”?®

¢) La relacién con el poder y el peligro

Cucafo representa un modelo de arte de resistencia enmarca-
do en situaciones personales de cierto privilegio, como el hecho de ser
jovenes de clase media, de tener recursos para alquilar un espacio, sin
trabajar en su mayorfa. Esto es, “todos chicos de clase media, de buena
familia, tenfamos una cantidad de tiempo y una libertad de accién... de no

Lh NAVAJA

EN preocuparnos... ninguno se preocupaba.”?

Para Cucafio ni siquiera el miedo o el peligro representaban un
obstaculo, en ese sentido Giampietro menciona que aunque tuviesen

miedo a la policfa “igual hacfamos las cosas. No nos borrdbamos nunca, la

cuestién del coraje era... el que daba un paso atrds quedaba sin poder.”*

En los testimonios es recurrente la idea del poder que se tiene sobre los
demaés o las figuras del traidor o del cobarde. Todo el tiempo habfa que

defender ante los demas la posicién dentro del grupo. “Eran batallas por

quién controlaba el territorio...una cosa casi animal” sostiene Giampie-

~a1es tro.3! Agrega que siempre existié en Cucafio “un elogio al sacrificio, a la
e ey eraanene e yoluntad y al no traicionar (...) Esa voluntad asf...fanética, o sea que el
que traicionaba era inmediatamente relegado, abandonado... como el
perro que viene abandonado de la jaurfa”? y era despreciado por los
demés. Esta idea del coraje o la demostracion del coraje, los llevaba a
transgredir las leyes, motivo por el cual terminaron detenidos en varias

oportunidades.

Acerca del peligro que corrian en aquella época reflexionan
Giampietro y Guzman:

M: no sé es si habia una percepcién cierta de la peligrosidad, del peligro
politico que habfa. Eso no quiere decir que no tenfamos conciencia de la
dictadura, eso era evidente.

G: (...)afin de cuentas Cucafio no sufrié. ..pero por casualidad, no sé por qué.
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M: porque tranquilamente podriamos haber tenido un allanamiento.

G: no es que no habia ningln tipo de reflexién...habremos sido bendecidos
por no sé qué cosa...

M: nunca le pasé nada a Cucafio, estuvimos presos un montén de veces
y la policia (...) Era mas enemigo en ese momento gente del peronismo,
nosotros estdbamos locos més bien para ellos (...) fue una cosa azarosa por
un lado obviamente, no que era un plan de preservar a Cucano.”

Con respecto a la conciencia de la peligrosidad de sus acciones
agrega Graciela Simeoni:

En realidad tengo que hablar por mi pero, me parece, sabfamos lo que pasaba
pero te hablo de esa ingenuidad del adolescente. Al margen de que veniamos
con un grado de inmadurez absoluta todos, no te quepa la menor duda de
eso (...) yo por ahf veo unos didlogos...eramos los que tenfamos muy en
claro la politica. . .es mentira. Era una ingenuidad absoluta de todo. La mayorfa
eran virgenes me entendés. Eramos todos unos boludazos impresionantes
y tenfamos todos una carga de locura muy buena y de generar cosas y de
defender la creacién ante nada y todo lo que se hacia... Nadie tenfa la mas
minima idea de que nos podian meter en cana. Me acuerdo por ejemplo de
cuando se empapeld la Facultad de Filosoffa, a la noche ahi fue todo un riesgo
ir a empapelar eso, me entendés, y sin embargo, nos podrfan haber llevado
de los pelos...y no pasaba nada, creo que es la suerte del principiante y de
trabajar con una ingenuidad absoluta. Yo creo que eso es lo que nos mantuvo,
pero después politicamente...yo creo que nadie tenfa en claro politicamente
nada. Eramos muy chicos, tenfamos muy poca informacién (...) Habfa gente
que si de oidas...no es que habia algo claro politicamente, para mi no es real.
Para mi puede figurar en la fantasfa cuando uno se imagina las cosas hacia atras

pero no, la verdad que no. **

Cartel de una pefa cinematografica, 1981.

A esa “suerte de bendicidn” con que contaba el grupo en palabras
de Giampietro, se suma un factor importantisimo y que decididamente
ayudd a que las cosas salieran bien para Cucano, el privilegio invalorable
de contar con la proteccién del Comisario Espinosa. Padre de una de las
integrantes, fue de gran ayuda para Cucafio ya que los salvé de la deten-
cién en mas de una oportunidad.

Sobre el ingreso de Patricia Espinosa a Cucafno, Carlos Ghioldi
menciona en uno de sus testimonios haber recibido el dato por parte de
un compafero del partido:

hay una hija de comisario que quiere colaborar con dibujos (...) Una hija de
comisario, es re piola y si nos pasa algo nos da una cobertura (...) Hay cosas
que cocinamos medio a espaldas, {entendés? Yo no discuti con Giampietro
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que la hija del comisario viniera, lo discuti con el Gordolui, con la parte que

ya sabfa que estdbamos en la politica.®

El Comisario era “nuestro punto dentro de la ley”** resume

Guillermo.

d) El lugar de las mujeres

El grupo inicial de Cucafio estaba integrado solamente por hom-
bres y, al parecer, no habfa intenciones de sumar mujeres. Cuenta Graciela
Simeoni, por entonces novia de uno de ellos, que tuvo que dar una fuerte
pelea para ingresar. Recuerda arduas discusiones que se daban en torno a
esta cuestion y haber escuchado de Carlos Luccese la muletilla: “el hom-
bre crea y la mujer procrea”. Seglin su testimonio, “Luccese era el peor.
Después todo pasd (...) pero durante toda la primer etapa era la Unica
mujer que estaba ahf. Fue terrible... fue una batalla”*” Una vez dentro del

grupo y va en el periodo de la Casona, Graciela abre el taller de la mujer.

Conoci un grupo de mujeres, digamos, politicamente mucho mas instruidas
que yo y grandes ya, mujeres de universidad. Venia una socidloga de alla [de
Rosario] Hilda Habichayn que era un genio total y empezamos a hablar, ha-
blar, hablar... es como que se despertd en mi también ese costado. Y habfa
tanto libro para leer y tanta cosa que lo del taller de la mujer me parecié
una idea espectacular. Pero haciamos charlas, yo iba invitando con papelitos
por los bares, te invito a la charla del taller de la mujer (...) y a la charla del
taller de la mujer iban todos hombres, no iba una mujer. Yo repartfa a todo
el mundo pero en esa época no es que habia un movimiento de mujeres.
Después se sumaron... se sumé Patricia Espinosa, Noemi Torrellino estuvo
un poquito... y se sumaron Analia Capdevilla... Laura...*®

El interés por esta temética se profundizé en el viaje que el
colectivo realiza a Brasil*’ donde se ponen en contacto con el grupo de
mujeres “Las Ruhainas” quienes despertaron la necesidad de abordar la
problematica de la mujer y su rol en la sociedad.

Asu regreso y a través del hallazgo del libro del siglo XV el Malleus
Maleficarum —que en latin significa El martillo de las Brujas— deciden
trasladar sus acciones a la calle con la obra Las Brujas. Dos meses de
surrealismo y transgresion en la ciudad de Rosario, una serie intervenciones
en el espacio publico durante los meses de octubre y noviembre de 1981.
El relato de Guzman:

...La idea de Las Brujas era tomar como hecho de investigacion el tema de las
brujas, el Malleus Maleficarum (...) laley de la inquisicién que hacen dos monjes



dominicos Kramer y Sprenger® que es el primer documento escrito en Occi-
dente en el cual se celebra y se justifica la tortura como método reglamentado
para llegar a la confesién. Y tomamos el tema de las brujas también porque
habia algunas mujeres en el grupo y estaba toda esta idea de la reivindicacién
de la mujer...eso era toda la influencia, mas alld de que estaba bien, entraba
medio por la ventana la necesidad de poner de manifiesto que nosotros tam-
bién luchbamos por los derechos de la mujer. Eramos geniales. !

En relacién con el tema elegido, podemos destacar que si bien
empiezan a trabajar la tematica de la caza de brujas por una cuestidn de
género, a través de la referencia a la inquisicién, se cuela una referencia a
la realidad que se estaba viviendo. Hablar a principios de los ochenta en la
Argentina de la sistematizacién de la tortura como método para obtener
la confesién y como castigo por un comportamiento “anormal”, estd muy

lejos de remitirnos sdlo a la Inquisicion.*

Un mundo paralelo

a) El juego continuo

Para finalizar, queremos destacar una caracteristica que los pro-
pios protagonistas rescatan como el componente esencial de Cucafo:
la de sumar a su activismo de fuerte compromiso estético y politico, la
construccion de un complejo universo paralelo en el que proliferan seres
imaginarios y cucarachas gigantes. Mas alld de los elementos tomados del
contexto y de las actitudes propias de la edad a los que hemos hecho refe-
rencia, con la premisa del juego permanente, Cucafio desarrolla un cédigo
interno compuesto por singulares bailes, maneras especiales de saludarse
y felicitarse entre si'y un sinfin de curiosas anécdotas que parecieran llegar
a competir con su produccion artistica. Gran parte de lo que hacfan “nacia
de juegos infantiles” sefala Giampietro.

Una de las actividades cotidianas del grupo era la de caminar,
caminar todo el tiempo por la ciudad, como una suerte de paseantes.

...Fue un periodo donde se confundian mucho los hechos marcados vy los
hechos espontaneos, habfa un continuo, un juego continuo que tenia que
ver con el caminar, con el ir de una parte a la otra. Cada caminata en realidad
habfa una especie de intervencién (...) la mayor parte de las caminatas era
ir a robar las heladeras de los padres. Casi todos viviamos comiendo de una
casa yendo en grupo a saquear la heladera del que tenia plata obviamente...
Era un clasico ir a la casa del Marinero Turco que era la casa asi mas libre
digamos, con la madre psicdloga, el padre psicélogo y todos los hermanos y
era ir a saquearle la heladera.®

Poesfa experimental, 1981.
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Distintivos de Hombre pato, durante Las Brujas,
1981.

A esto agrega: “yo era el Unico que tenia auto y el auto se habfa
transformado casi en un lugar de reunién.” Entonces, otra de las activi-
dades del grupo era salir a robar nafta. Pero no como un acto delictivo

‘@)

porque, cuenta Mariano Guzman, “fbbamos a robarle a mi mama o al papa
de Bugni” o sea que “era una travesura de nifios y eso es un componente
fundamental”** remata Guillermo Giampietro.

Mariano Guzman dice nuevamente:

También estaban estos personajes que se quedaban trabados en los arbo-
les...habfa toda una concepcién de nifios de la ciudad (...) ibas caminando
y chocabas contra algo entonces venia otro que era una especie de guardia
urbano a sacarte, iera una anticipacién de la guardia municipal, mirdl...se
llamaban asi: “oficiales municipales” (...) era la vida nuestra de todos los dfas,
fbamos caminando por ahi y uno quedaba enganchado y otro venia a sacarlo,
si no se quedaba ahi para siempre. Eso entraba dentro de los manifiestos
del arte bobo que eran parte de las charlas como esto de los seis que vivian
p en el techo...habfa toda una especie de historias inventadas que sélo
é vivian aht... de unos que vivian arriba del techo, los Lechuguinos estos,

habiamos hecho personajes, Fray Santiago que era nuestro director, el
Lechuguino Maco, los Rilke...casi un lenguaje.*

Guzman recuerda que entre aquellos seres:

y Poti estas dos palabras: Acho no es nada sin Poti, Poti no es nada sin
Acho. Acho Poti es la mas perfecta conjuncion linglistica socioldgica vy cienti-
ficamente nunca antes ... ese era el Manifiesto del Arte Bobo.*

Otra manifestacion de ese cddigo grupal era una manera particu-
lar de saludarse, que consistia en ponerse en ronda, tomarse las manos
en un apretdn colectivo, y pronunciar el lema: “Acha acha Cucaracha,
Cucano”, subiendo y bajando el nudo de manos.*

Recuerdan también algunos rituales grupales, aparentemente to-
mados de Los Tres Chiflados. Uno era el felicitarse mutuamente cuando
todo salfa bien, que Mariano recuerda asf:

. habfa toda una cosa, que después de terminar de hacer una especie de de-
lirio siempre venfa eso de buena sesién, una especie de saludo: buena sesion,
buena sesién, como que habfamos hecho una jornada de algo increfble.

Otro era el “Che-che-chere.” Nos cuentan Guillermo Giampietro
y Mariano Guzman:
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M: era un bailecito que habfa que hacer cuando el otro te decia eso.

G: uno empezaba a decir Che-che-chere.

M: y todos empezaban a sumarse.

G: con todas piruetas con todos...unos enredos.

M: (...) El Che-che-chere me acordé recién...era una de las claves, era un
baile tipo Tres Chiflados (...) Los tres chiflados nunca tenfan un oficio, el
oficio les llegaba a ellos y eran eso, si tenfan que ser astronautas inmediata-
mente: -"“isf, por supuesto! buena sesién y hacfan todo. Aparte se convencian
inmediatamente de que podian hacerlo y lo hacfan mal. En Cucafo pasaba
mucho eso. ¥

b) Las cucarachas

Es notable el cariz de inconsciencia que sobrevuela algunos
testimonios, la pretendida sonsera con que los integrantes del grupo se
miran a sf mismos restrospectivamente, evidenciando la imposibilidad de
dimensionar, al menos en pleno desarrollo de su actividad, la importancia
que la existencia del grupo significé para la época.

En anos dificiles, pertenecer a Cucafio significd para sus integran-
tes una contencién muy grande: tener un espacio de reunién y formacion
funcioné como una escuela para todos ellos. La posibilidad de producir
les brindaba en cada accién la oportunidad Unica de sentirse libres y era
ese deseo de libertad lo que querfan contagiar al resto de la sociedad. El
contagio se harfa por medio de la accion de un sucio insecto que todo el
mundo desprecia, que vive de los restos, que se reproduce infinitamente:
“Creemos necesario establecernos en las fibras mas intimas de vuestro
ser, asi como las cucarachas se desplazan e introducen en los huecos de
la coyuntura recalcitrante de las blancas paredes” anuncia su manifiesto.

El fendmeno Cucafo se presenta, entonces, como una especie
de engendro amorfo, casi bastardo y brutal que pone en acto una forma
de ver el mundo. En este caso, como en tantos otros, la juventud, la
ingenuidad y quizé hasta la fanfarronerfa, constituyen un valor porque
borran la barrera entre lo que corresponde hacer y lo que corresponde
pensar y accionan sin mayores rodeos; rodeos que una vez pasada esa
efervescencia adolescente y visceral, puede volver menos espontanea —y
si se quiere, efectiva— la praxis.

En los relatos se perciben los vestigios de un vinculo muy profun-
do con el grupo. En su seno, entre complicidades, amores y conflictos,
crecieron inmersos en una suerte de novela donde cada desaire era vivido
tragicamente. Esta caracteristica, asf como la dindmica espontanea del
juego permanente, deja en claro un factor central en su funcionamiento:

El éxodo de los humanoides, dibujo a tinta de
Guillermo Giampietro, 1980.
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ala produccién de acciones dramaticas de una complejidad sorprendente
aun al dia de hoy, surgidas de un innegable talento y creatividad infinita,
el grupo despliega una cotidianeidad tan ficcional como la de sus repre-
sentaciones, en la que la teatralidad constante los salva de una realidad
insoportable.

Que un sinfin de divertidas anécdotas coexista con el innegable
riesgo que corrfan en la manifestaciéon de su compromiso politico, no hace
mas que confirmarnos cdmo estos jovenes evadieron la peligrosidad de la
dictadura pasando por locos, casi jugando, trasladando sus inquietudes por
toda la ciudad moviéndose por las grietas, como las cucarachas.

* UNR.

** Este texto es un fragmento revisado y ampliado de mi tesina de licenciatura “Practicas
artisticas de resistencia a través de la accién dramdtica durante el Proceso militar en Rosario:
el caso de Cucafio (1979 - 1983)", Escuela de Bellas Artes, Facultad de Humanidades y
Artes, UNR, 2010. El mismo se cifie muy puntualmente a las cuestiones organizativas de
dicho grupo. En cuanto a las entrevistas citadas, las realicé entre los anos 2008 y 201 | en
Rosario, a excepcién de la correspondiente a Graciela Simeoni registrada en Buenos Aires.
También aclaro que opté como criterio su transcripcion literal. Los testimonios de Carlos
Ghioldi y Patricia Espinosa fueron obtenidos por Malena La Rocca en agosto de 201 |.

" Entrevista a Osvaldo Aguirre, 14 de octubre de 2008.

2 Entrevista a Guillermo Giampietro, | | de marzo de 2009.

* MEYERHOLD, Vsevolod, Teorfa teatral, Madrid, Fundamentos, 1986.

* GROTOWSKI, Jerzy, Hacia un teatro Pobre, Mexico, Siglo XXI, 2004, p. 33.

° Se refiere al hoy internacionalmente reconocido Teatro del Oprimido, cuyos repre-
sentantes conforman en el presente una Internacional (ITDO). Visitar http:/Avww.thea-
treoftheoppressed.org

¢ Entrevista a Guillermo Giampietro, | | de marzo 2009.

7 La actividad del grupo Comuna Baires, fundado por el recientemente fallecido Renzo
Casalien 1969, tuvo actividad en nuestro pafs hasta la época de la dictadura y luego se tras-
ladd a Italia para continuar su labor hasta la actualidad. Visitar http:/Avww.ala-accademia.it/

8 Entrevista a Mariano Guzman, |7 de octubre 2008.

? Entrevista a Giampietro-Guzman, 5 de marzo de 2009.

19 Entrevista a Mariano Guzman, 12 de noviembre de 2008.
" Entrevista a Giampietro-Guzman, 5 de marzo de 2009.

12 Entrevista a Mariano Guzman, 22 de octubre de 2008.

1% Entrevista a Guillermo Giampietro, || de marzo de 2009.
" Ibid.

'* Entrevista a Mariano Guzman, 22 de octubre de 2008.

'¢ Entrevista a Mariano Guzman, |2 de noviembre de 2008.
17 Entrevista a Giampietro-Guzman, 5 de marzo de 2009.

'® Entrevista a Carlos Ghioldi, 4 de octubre de 2008.



"% Entrevista a Carlos Ghioldi, | | de diciembre de 2008.
20 Entrevista a Mariano Guzman, |7 de octubre de 2008.
2 Entrevista a Carlos Ghioldi, 4 de octubre de 2008.

22 Entrevista a Giampietro-Guzman, 3 de marzo de 2009.
2 |bid.

2t Entrevista a Mariano Guzman, 17 de Octubre 2008.

> La Temporada en el Infierno es la primera “obra teatral” con la que el grupo hace su apari-
cién publica. Tanto ésta como las acciones e intervenciones que la sucedieron se encuentran
desarrolladas en HULTEN, Caren, “Practicas artisticas de resistencia a través de la accion
dramaética durante el Proceso militar en Rosario: el caso de Cucafio (1979 - 1983)", Escuela
de Bellas Artes, Facultad de Humanidades y Artes, UNR, 2010.

2 Entrevista a Giampietro-Guzman, 3 de marzo de 2009.

%’ Entrevista a Guillermo Giampietro, | | de marzo de 2009.

8 Entrevista a Giampietro-Guzman, 3 de marzo de 2009.

# Entrevista a Giampietro-Guzman, 5 de marzo de 2009.

30 Entrevista a Guillermo Giampietro, || de marzo de 2009.

3! Entrevista a Giampietro-Guzman, 4 de marzo de 2009.

32 |bid.

* Entrevista a Giampietro-Guzman, 3 de marzo de 2009.

** Entrevista a Graciela Simeoni. 26 de marzo de 201 |.

* Entrevista a Carlos Ghioldi y Patricia Espinosa por Malena La Rocca, 12 de agosto de 201 |
% Entrevista a Guillermo Giampietro, 5 de marzo de 2009.

7 Entrevista a Graciela Simeoni, 26 de marzo de 201 |.

% Ibid.

%% Se trata del Festival Alterarte Il, ver HULTEN, Caren, op. cit.

0 http://www.scribd.com/doc/8406 | 25/Malleus-Maleficarum

I Entrevista a Mariano Guzman, |7 de octubre de 2008.

*2 Han mencionado algunos de los integrantes de Cucafio que tenian una muy leve idea del
ndmero de desaparecidos hasta la fecha, por listas que bajaba el partido. Sin embargo muy
poco se sabfa de lo que efectivamente estaba sucediendo con ellos, todavia no se cobraba
consciencia de la masacre que el Estado mantenia oculta. Recordemos que en las primeras
Marchas de la Resistencia, el reclamo de las Madres era el de la “aparicién con vida.”

“ Entrevista a Giampietro, || de marzo de 2009.

* Entrevista a Giampietro-Guzman, 5 de marzo de 2009.

* Guzman en Giampietro-Guzman, 4 de marzo de 2009.

* Ibid.

* En un registro filmico del viaje a Brasil, el tnico encontrado hasta la fecha, puede verse
a un simpatico policia con el que interactian por unos instantes hasta que en determinado
momento —al parecer con permiso del curioso oficial— los jovenes apoyan las manos sobre
la cabeza de este y efectéan su saludo con el hombre en medio, que luego los despide
CON una sonrisa.

* Giampietro-Guzman, 4 de marzo de 20009.

* Ibid.
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Interior del fanzine Acha, acha cucaracha, 1980.
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