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Cuando Valenti Fiol, uno de los traductores mas
reconocidos de Lucrecio al castellano, en la “Introduccion” a su
traduccion aborda las caracteristicas de la personalidad del
poeta, manifiesta lo siguiente (1983: XVIII s.):

A ningun lector del poema se le hara dificil imaginar a
Lucrecio como un  espiritu  emocionalmente
desequilibrado, obseso, mal ajustado con su mundo, lo
que, sin pretender a la exactitud técnica, podriamos
[lamar un neurasténico. Aun descontando lo que en su
actitud hay de simple fanatismo de escuela, de las
paginas del De rerum natura emerge la imagen de un
hombre violento en sus emociones y en sus creencias
[...]; un alma atormentada, que pugna no tanto para
convencer a los deméas como para salvarse a si misma,
presa de angustia vital, pesimista, interiormente
escindida.

Y culmina su exposicion aceptando la noticia de San
Jeronimo sobre el suicidio del poeta (ibid.):

Que un hombre mentalmente desequilibrado como el que
creemos adivinar aqui, melancoélico y torturado, pusiera
término a su vida en una crisis de depresion, nada tiene
de inverosimil, y lo prudente es, por tanto, aceptar sin
mas la escueta informacion de San Jerénimo [...]; su fin
habria sido asi un tragico ejemplo de aquel odio a la vida
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que, como dice el mismo poeta, es un producto del temor
a perderla.

Ciertamente estas manifestaciones son una muestra de la
hostilidad con que la Historia, ya desde época romana, ha
tratado a Lucrecio. ¢(Por qué —se pregunta Greenblatt— la
ausencia de noticias sobre Lucrecio en un mundo, la Roma del
siglo I, lleno de curiosidad literaria, de rivalidades vy
murmuraciones, pese a la notoriedad de su nombre y de su
destinatario? “La respuesta —dice Greenblatt— (s1 no se reduce
todo a que ha sobrevivido por obra del azar solo aquello de lo
que disponemos) puede hallarse en el hecho de que el poema se
sita en una relacion tensa y contrapuesta frente a los valores
romanos basicos de la época” (2012: 6). Desde luego
sospechoso es cuando menos el silencio que Ciceron (muy
probablemente su editor), Virgilio y Horacio guardan sobre el
poeta, mientras no tienen ningun reparo en imitar muchos de sus
versos. Curiosamente sera otro poeta proscrito, Ovidio, quien
abiertamente hable del “sublime Lucrecio” (Am. 1,15, 23).

Pero donde se evidencia més a las claras esta
marginacion es en la tradicion cristiana occidental. Pese a su
revitalizacion en el Renacimiento italiano, su acogida mas o
menos tardia en paises como Francia, Inglaterra y Alemania,
Lucrecio siempre ha sido un poeta damnatus y, desde esta
perspectiva, su discurso puede definirse como fisura ideologica,
como revulsivo en el pensamiento dominante occidental.?

Pues bien, nuestra pretension hoy aqui, paradojicamente,
es reivindicar la figura de Lucrecio en un tema poco propicio al
encomio para la ideologia epicirea: la mujer y el amor.
Advertimos, no obstante, ya desde ahora que la vision lucreciana

1 Véase al respecto Molina Sanchez (2017 y 2018).




MANUEL MOLINA SANCHEZ
Lucretius in love: la mujer y el amor en el De rerum natura

sobre este tema no es positiva. Tendremos que hilar muy fino
para encontrar aspectos en los que Lucrecio se muestra
favorable al regocijo amoroso.?

Porque, qué duda cabe de que, si uno lee el final del libro
IV, donde el poeta expone su teoria sobre el amor, puede llegar
a la conclusién a la que llegaba Valenti. Oigamos si no al vate
describiendo las locuras del amor (1V, 1076-1083):3

En el momento mismo de la posesion el ardor de los
amantes fluctua incierto y sin rumbo, dudando si gozar
primero con las manos o los ojos. Apretujan el objeto de
su deseo, infligen dolor a su cuerpo, a veces imprimen los
dientes contra los labios amados y los lastiman a fuerza
de besos; porque no es puro su placer y un secreto
aguijon los instiga a hacer sufrir aquello mismo, sea lo
que fuere, de donde surgen estos gérmenes de furor.

O la insaciabilidad del deseo amoroso (1V, 1097-1120):

Como un sediento que, en suefos, anhela beber y no
encuentra agua para apagar el ardor de su cuerpo; corre
tras los simulacros de fuentes y en vano se afana y sufre
sed en mitad del turbulento rio en el que intenta beber;
asi en el amor Venus engafia con iméagenes a los amantes;
ni sus o0jos se sacian de contemplar el cuerpo querido, ni
sus manos pueden arrancar nada de los tiernos miembros,
gue recorren inciertos en errabundas caricias. Finalmente,
cuando, enlazados los miembros, gozan de la flor de la

2 Sobre el tema del amor en Lucrecio y el epicureismo se ha investigado
mucho. Véanse, entre otros, los trabajos de Stearns (1936), Flaceliére (1954),
Vertue (1956), Kleve (1969), Goar (1971), Grilli (1971), Garcia Gual —
Acosta Méndez (1974), Taladoire (1974), Snyder (1976), Betensky (1980),
Molina Sanchez (1982), Arkins (1984), Fitzgerald (1984), Brown (1987),
Nugent (1994), Mas Torres (2018: 217-250), Chason Takakjy (2018: 47-
113).

3 La traduccion de todos los textos de Lucrecio procede de Valenti Fiol
(1983).
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edad y el cuerpo presiente el placer que se acerca y
Venus se aplica a sembrar el campo de la mujer, entonces
se aprietan con avidez, unen las bocas, el uno respira el
aliento del otro, los dientes contra sus labios; todo en
vano, pues nada pueden arrancar de alli, ni penetrar en el
cuerpo y fundirlo con el suyo; pues esto dirias que
pretenden hacer, y que tal es su porfia. Con tal pasion
estan presos en los lazos de Venus, mientras se disuelven
sus miembros por la violencia del goce. Por fin, cuando
el deseo concentrado en los nervios ha encontrado salida,
hacese una breve pausa en su violenta pasion. Vuelve
luego la misma locura y el mismo frenesi, y porfian en
conseguir el objeto de sus ansias, ni pueden descubrir
artificio que venza su mal; asi, en profundo desconcierto,
sucumben a su llaga secreta.

Y si hablamos de la mujer, su desprecio no puede ser
mas notorio, como refleja este pasaje en el que se burla de los
defectos femeninos (1V, 1149-1170):

Sin embargo, aunque estés amarrado y maniatado,
podrias escapar del enemigo si no te lo impidieses tu
mismo y no empezaras cerrando los ojos a los defectos,
morales y fisicos, de la mujer que pretendes y quieres.
Esto es lo que hacen comunmente los hombres cegados
por la pasion, y le atribuyen en cambio méritos de los que
en verdad esta ayuna. Asi vemos mujeres repugnantes y
en todo punto deformes ser adoradas y tratadas con los
mayores honores. Y todavia los unos se rien de los otros
y se dan mutuos consejos para aplacar a Venus y para
librarse de su vergonzosa pasion; y los desdichados son
ciegos para sus propias miserias, acaso mucho peores. La
carinegra es ‘“color de miel”; la asquerosa y maloliente,
“sencilla”; la ojizarca, una “imagen de Palas™; la que es
todo cuerdas y madera, una “gacela”; la menuda y enana,

99 ¢¢

“una de las Gracias”, “puro granito de sal”; la gigante y

corpulenta es un “prodigio”, “llena de majestad”; si es
tartamuda e incapaz de hablar, se dice que “cecea”; la
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muda es “recatada”; la chismosa, llena de mala intencion
y encono, es una “antorcha ardiente”. Un “tierno
amorcillo” es la anémica, que apenas si puede vivir;
“delicada”, la medio muerta de tanto toser. La obesa y
tetuda es “Ceres dando el pecho a Baco”; la chata es una
“Silena”, una “Satiresa”; la de labios hinchados, “un nido
de besos”. Seria cosa de nunca acabar si intentara agotar
este punto.

El amor es, pues, basicamente para Lucrecio una
necesidad fisiologica que hay que satisfacer. Lo cual no tiene
nada de extrafio si tenemos en cuenta que uno de los principios
fundamentales del epicureismo es la satisfaccion de las
necesidades vitales. Y el amor, en este sentido, es un impulso
imprescindible para la fecundacion, que, en definitiva, es la que
garantiza la continuidad de la especie. Asi nos lo ensefia la
naturaleza, donde los demas seres vivos animados se reproducen
por el impulso de Venus. Claro que, sensu stricto —y Lucrecio lo
sabe y lo explica perfectamente—, el motor de la regeneracion no
es el amor, sino el placer sexual. De ahi que el poeta recomiende
evitar los peligros del amor, que tantos males procura, y colmar
nuestros deseos con promiscuidad, sin ataduras ni servidumbres
(1V, 1058-1072):

Esto es Venus para nosotros; de aqui Amor tomd su
nombre; asi Venus empieza a destilar en nuestro corazon
aquella gota de dulzura, a la que sigue el cuidado glacial.
Pues aunque el ser amado esta ausente, a mano estan sus
iméagenes, y su dulce nombre resuena en nuestros oidos.
Pero conviene huir de tales imagenes, evitar lo que da
pabulo al amor y volver la mente a otras ideas: descargar
el humor acumulado contra un cuerpo cualquiera, antes
que retenerlo y guardarlo para un UuUnico amor, Yy
procurarse asi cuitas e inevitable dolor. Pues la llaga se
aviva y se hace crénica si la alimentas, y la locura crece
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de dia en dia y se agrava la pena, si no borras la primera
herida con nuevos golpes y no la curas de antemano,
mientras es reciente, con el trato de Venus vagabunda, o
no puedes desviar tu espiritu hacia otros objetos.

Detras de todos estos planteamientos lo que subyace en
el fondo es la antigua distincion romana, presente a lo largo de
toda su historia, entre amor-pasiéon y amor-fecundacion.* El
primero es el amor de los jovenes, el amor desenfrenado que
solo se alimenta de la vana ilusion. El segundo corresponde al
amor conyugal, el amor legitimo que el estado romano apoyara
en todo momento. Pues bien, lo que Lucrecio critica con
vehemencia es el amor-pasion. Y ello por cuatro motivos,
contrarios a la ataraxia epicurea: primero, hace al hombre
esclavo del amor vy, por tanto, le arrebata su libertad; segundo,
rebasa los limites fijados por la naturaleza, pues el deseo
amoroso no llega a saciarse jamas; tercero, crea desequilibrio en
la sociedad, ya que el amante descuida sus obligaciones para con
ella; y cuarto, produce ceguera mental, por lo que se anula la
unica via posible de conocer la verdad: la luz de la razon.

Desde esta perspectiva el papel de la mujer es
absolutamente negativo, porque es la causante, la que propicia 'y
da lugar al desenfreno amoroso. Dicho de otro modo, es el
medio de que se vale la naturaleza para provocar pasion en el
hombre. A lo sumo es un cuerpo, un receptaculo necesario para
la procreacion. De ahi los consejos de Lucrecio al varon, para
que no se encandile con ninguna (I1V, 1171-1174):

Pero admitamos que su rostro sea tan bello como quieras
y que el encanto de Venus emane de todos sus miembros:
sin duda, otras habra como ella, hasta ahora bien hemos

4 Cf. Grimal (1980: 1-11).
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vivido sin ella; sin duda hace, y bien lo sabemos, las
mismas cosas que las feas.

Admite, sin embargo, que el placer sexual no es

exclusivo del varén, sino que el goce es mutuo (1V, 1192-1196...

1207):

Pero los amorosos suspiros de una mujer no siempre son
fingidos cuando, abrazada al vardn, enlaza miembro con
miembro y le chupa los labios himedos con sus besos. A
menudo es sincera y anhela participar en el goce, cuando
excita al varon a recorrer la amorosa carrera... Por tanto,
una vez mas lo repito: el goce es comun.

¢Cuales son entonces aquellos aspectos positivos de los

que hablamos al principio? Pues, al margen de esta Gltima
consideracion, hemos de reconocer que todos, en mayor o menor
medida, estan relacionados con el papel de la mujer como
madre, es decir, con ese otro amor del que hemos hablado: el
amor-fecundacion. Precisamente este es el tema con que
Lucrecio abre su obra, personificado en la figura de Venus,
como diosa del amor, del placer sexual, del poder vivificador de
la naturaleza, de la alegria de la creacion (1.1-20):

Madre de los Enéadas, deleite de hombres y dioses, alma
Venus, que, bajo los signos que en el cielo se deslizan,
hinches de vida el mar portador de naves y las fructiferas
tierras; pues gracias a ti toda especie viviente es
concebida y surge a contemplar la luz del sol: ante ti,
diosa, y a tu advenimiento huyen los vientos, huyen las
nubes del cielo, la industriosa tierra te extiende una
muelle alfombra de flores, las llanuras del mar te sonrien
y un plécido resplandor se difunde por el cielo. Pues en
cuanto la primavera descubre su faz y cobra vigor el
favonio, soltando su soplo fecundo, te saludan primero,
oh divina, las aves del aire y anuncian tu llegada,
turbados sus pechos por tu poder; después, fieras y
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rebafios retozan por los lozanos pastos y cruzan los
rapidos rios: asi, prendidos de tu hechizo, te siguen todos
afanosos por donde quieras guiarlos. En fin, por mares y
montes y arrebatados torrentes, por las frondosas
moradas de las aves y las verdeantes llanuras, hundiendo
en todos los pechos el blando aguijon del amor, los haces
afanosos de propagar las generaciones, cada uno en su
especie.

La explicacion es sencilla. El objetivo primordial de la
obra de Lucrecio es alejar la supersticion y el miedo del corazon
de los hombres, demostrar que todos los fenomenos que
acontecen en la Tierra tienen una explicacion natural. Para ello
elabora una exposicion cientifica de las causas que operan en la
naturaleza, tomando como principio fundamental que “nada es
engendrado de la nada por obra divina” (I, 150) y que “nada
retorna a la nada” (I, 266). Aqui tenemos ya el papel
preponderante que fecundacion y reproduccion juegan en
Lucrecio. Para la fisica epiclrea todo se reduce a &tomos y vacio
y a la union de esos atomos para propiciar el nacimiento de
nuevos seres. Por tanto, fecundacion y reproduccion garantizan
el ciclo vital y posibilitan la continuacion de las distintas
especies en la Tierra. De ahi ese colorido linguistico que
presenta la “Invocacion a Venus” que acabamos de citar. Y esta
es la razon que explica el marcado acento positivo que
caracteriza a aquellos pasajes en que Lucrecio trata el tema de la
perpetuacion de la especie por la reproduccion. En ellos, cuando
se alude a la mujer, se alaba su papel como madre y se vincula
su relevancia con la procreacion, la descendencia y los hijos.
Asi, cuando describe las condiciones de vida del hombre
primitivo, después de ensalzar el amor libre, natural y
fecundante de los primeros estadios de la humanidad, elogia el
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nacimiento de la familia con la implantacion juridica del
matrimonio (V, 1011-1018):

Después, cuando supieron hacer chozas y servirse de
pieles y del fuego, y la mujer, unida al varén, se limité a
uno solo, y conociéronse <los placeres de la vida
conyugal >, y los padres vieron a la prole nacida de su
sangre, entonces empezé la raza humana a suavizar sus
costumbres. Pues el fuego hizo que sus cuerpos frioleros
no pudiesen ya sufrir el frio bajo la boveda celeste,
Venus amengud sus fuerzas y a los hijos, con sus
caricias, les fue facil doblegar el natural altivo de los
padres.

Por tanto, como facilmente se infiere, el prototipo de
relacion amorosa, el matrimonio, solo tiene sentido para
Lucrecio en funcion de los hijos. Y solo desde esta perspectiva,
como unico marco legal que en la sociedad romana garantiza
una descendencia juridicamente aceptable, apoya Lucrecio el
matrimonio. Pero por si mismo, al margen de la prole, como
vinculo de amor entre los esposos, no tiene cabida en la
felicidad epicurea de Lucrecio.

Por eso mismo resulta sorprendente que, después de los
muchos versos dedicados a enaltecer el placer sexual per sey a
subrayar la funcion puramente reproductiva de la mujer, el poeta
enemigo del amor, duro, critico e intransigente ponga fin a su
vision del tema con un pasaje, no diriamos que positivo, pero si
complaciente con la relacion de pareja. El texto se expresa en
los siguientes términos: “algunas veces” Yy “bajo ciertas
condiciones” €S aceptable una vivencia conyugal. Las
condiciones son todas relativas a la mujer: una conducta
adecuada, suave caracter, aseo y cuidado personal (IVv, 1278-
1287):
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Y no es tampoco por accién divina o por las saetas de
Venus que a veces es amada una mujeruca de escasa
belleza. Pues a menudo lo consigue la propia mujer por
su conducta, su suave caracter, el aseo y cuidado de su
persona, y facilmente induce a compartir su existencia.
Por lo demas, el habito engendra el amor. Pues lo que es
golpeado sin tregua, aunque los choques sean leves, cede
a la larga y se derrumba. ;| No ves como hasta las gotas
que caen en la pefia acaban con el tiempo perforandola?

Tal vez el poeta mas materialista, auténtico y racional de
Roma, pero humano y mortal, comprendia también que el
afecto, el carifio y la convivencia son la expresién mas pura y
duradera del amor.
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