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Introducción

¿CÓMO SE NARRA LA POLÍTICA?

Beatriz Dávilo 
Universidad Nacional de Rosario/Universidad Nacional de Entre Ríos

Ezequiel Berlochi
Universidad Nacional de Rosario

 “El lenguaje político es un lenguaje retórico no como resultado de un desarrollo accidental, 

sino por su misma esencia. Lo que lo hace débil es también lo que hace posible su grandeza, 

por cuanto en el análisis último no tenemos mejor instrumento para interpretarnos como 

animales políticos.” Paul Ricoeur (1989: 43)

La debilidad y la grandeza de la índole retórica del lenguaje político, a las que alu-
de Ricoeur en la cita, resultan de la confluencia de la condición factual del vivir con 
otras/os y el carácter contingente de la política. La modalidad, las reglas, la definición 
de aquello que nos acomuna y que reclama una tutela colectiva, suscitan argumentos 
rivales respecto de los cuales, dirá el autor, no hay posibilidad de establecer un criterio 
“decidible en un sentido científico o dogmático” (íd., 38).

La lógica agonística de la política requiere, por tanto, explorar las tramas discur-
sivas a través de las cuales opera, como señala Claude Lefort, el vínculo íntimo entre 
la puesta en sentido y la puesta en escena de las diferentes visiones sobre la construc-
ción de un orden

1
. La disputa por la toma de la palabra, que es la disputa por instalar 

un tópico de discusión y habilitar las voces que participan en ella –un común litigioso, 
en palabras de Jacques Rancière (1996: 64)–, se estructura a partir de regularidades 

1. Lefort analiza las formas de división que operan al interior de cada la sociedad y entre diferentes 
sociedades, y señala que no hay estructuras elementales, entidades, tipos de relaciones sociales ni 
determinaciones económicas o técnicas que preexistan a su puesta en acto, a la ejecución de su for-
ma. En este marco, todo principio de diferenciación es a la vez, dice Lefort, una puesta en sentido y 
una puesta en escena,  jugando con la similar sonoridad que tienen en francés los sintagmas “mise en 
sens” y “mise en scène”: puesta en sentido, porque el espacio social adquiere inteligibilidad de acuerdo 
a modos singulares de discriminación entre lo real y lo imaginario, lo verdadero y lo falso, lo justo y 
lo injusto, lo lícito y lo prohibido, lo normal y lo patológico; y puesta en escena, porque ese espacio 
contiene las formas de representación de sí mismo (Lefort, 1986: 22).
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propias de la dimensión enunciativa que soportan tanto las posiciones del sujeto de 
la enunciación como las fronteras de los dominios de objetos que entran en el debate. 

Pero, al mismo tiempo, en ese espacio de regularidades discursivas hay un mar-
gen en el que la narración exhibe las marcas de las miradas singulares que producen 
un relato: una unidad de sentido en la que confluyen la dinámica del campo de lo 
decible, la tonalidad subjetiva de una época (Arfuch, 2007: 18) y la lectura particular de 
algunos actores en torno a un determinado recorte de lo real.

Si la política debe lidiar con el enigma del poder como instituyente de un lugar en 
común habitado por una tensión irresoluble entre la inclusión y la exclusión, (Lefort, 
2015: 14), la narrativa es lo que intenta suturar el desajuste de la sociedad consigo 
misma cuando busca interpretarnos –e interpelarnos– como “animales políticos”. La 
narrativa política –en tanto secuencia verbal que ordena eventos singulares, dotándo-
los de sentido a partir de un juego de posiciones espacio-temporales de sujetos y de 
tópicos de debate–, produce inteligibilidad en relación a las formas del estar común.

¿Cómo interrogar, entonces, el modo en que se narra la política en un espacio 
históricamente situado? Michel Foucault, en la Arqueología del saber (1985 [1969]: 328-
329) proponía para la política el mismo ejercicio analítico desplegado en Las palabras 
y las cosas en torno a la economía, la biología y la gramática: un abordaje que renun-
cia a despejar las significaciones profundas y mudas producidas en una posición de 
exterioridad con respecto al discurso –ya se ubique esta exterioridad en la conciencia 
de los hombres o en la verdad última de la estructura–, para interrogar al saber y a las 
prácticas de la política en su carácter de positividad, de discursos que toman cuerpo 
en técnicas e instituciones y producen efectos materiales y simbólicos en una socie-
dad determinada. Se trata de definir 

lo que de la política puede devenir objeto de enunciación, las formas que esta 

enunciación puede adoptar, los conceptos que en ella se encuentran empleados, 

y las elecciones estratégicas que en ella se operan. Este saber […] se analizaría 

en la dirección de los comportamientos, de las luchas, de los conflictos, de las 

decisiones y de las tácticas (íd., 328).

Gilles Deleuze lee con gran claridad la propuesta foucaultiana: cada época dice 
lo que puede decir en función del régimen de enunciados, y no hay sujeto previo de 
la enunciación  porque el sujeto es una variable o una función derivada del enuncia-
do (1986: 80-82). No obstante, plantear esta posición derivada del sujeto no excluye 
las relaciones de poder, así como tampoco determina condiciones unívocas para la 
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producción discursiva. Foucault articula las relaciones de poder con la función enun-
ciativa, en la medida en que esta se vincula con “el régimen y los procesos de apropia-
ción del discurso”: 

la propiedad del discurso –entendida a la vez como derecho de hablar, 

competencia para comprender, acceso lícito e inmediato al corpus de los 

enunciados formulados ya, capacidad, finalmente, para hacer entrar este 

discurso en decisiones, instituciones o prácticas– está reservada de hecho 

(a veces incluso de una manera reglamentaria) a un grupo determinado de 

individuos (Foucault, (1985 [1969]: 111-112).

Por otra parte, en la medida en que el discurso es una práctica “que tiene sus 
formas propias de encadenamiento y de sucesión” (íd., 284), la presencia del sujeto es 
ineludible, no por su función de síntesis, sino por los diversos estatutos, los diversos 
ámbitos, “las diversas posiciones que puede ocupar o recibir cuando pronuncia un dis-
curso.” (íd., 90).

Entonces, entre la masa anónima de un “se habla” sometido reglas enunciativas 
y la posibilidad de algunas voces de tomar la palabra e instituirlas como discurso legí-
timo, se delimita un espacio en el que opera una cierta variabilidad, un conglomerado 
de intervenciones verbales diversas en sus formas pero ligadas a la dinámica de pro-
ducción de sentido –sentido que, por lo demás, no es una dimensión profunda de la 
significación, sino que se teje en la coexistencia de múltiples enunciados articulados 
a partir de esas condiciones de variabilidad–. 

No se trata, por tanto, de analizar el discurso mediante una suerte de tarea de tra-
ducción que conecta la superficie de lo dicho con procesos de significación que se te-
jen en el pensamiento de lxs individuxs, en su consciencia, o bien con una dimensión 
trascendente, en la que se aloja un texto silencioso que cimentaría todos los significa-
dos posibles, sino de cartografiar el dominio enunciativo “en la dispersión general de 
los enunciados” (íd., 201-202).

Así, la narrativa política –en el marco de las reglas discursivas anónimas, siempre 
ligadas a las condiciones de espacio y tiempo que definen una época (íd., 198)– en-
cuentra recursos variados para construir distintos relatos: las formas históricamente 
codificadas de la temporalidad, la relación entre el campo erudito y las prácticas ins-
titucionales, la articulación entre ethos –entendido como modo de existencia– y ética, 
son algunos de los insumos que dan forma a diferentes lógicas de encadenamiento de 
hechos, valores, significados, retóricas.
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La narrativa, entonces, es el umbral que soporta la construcción de sentido. 
Como tal, puede abordarse en términos de régimen, retomando el planteo de Foucault 
cuando propone analizar la producción de verdad a través de esa categoría. Foucault 
señala que de la misma manera en que hablamos de un régimen político a partir del 
funcionamiento de reglas, instituciones y procedimientos, podemos hacerlo en rela-
ción a la verdad, que también está atravesada por una lógica similar (Foucault, 2014: 
116). En esta misma línea, proponemos caracterizar a la narrativa como un régimen 
de producción de sentido, esto es, como una trama de reglas, procedimientos e ins-
tituciones –formales e informales– que definen las coordenadas en las cuales se au-
torizan las voces y se forjan imágenes, representaciones, retóricas, valoraciones, que 
acompañan pero desbordan la literalidad del discurso. 

Indudablemente se teje un lazo íntimo entre régimen político, régimen de verdad 
y régimen de sentido que ubica a la narrativa en el núcleo tensional de las relaciones 
de poder. Es por esto que la reconstrucción del umbral enunciativo nos permite abor-
dar la dinámica agonística que atraviesa la definición de los tópicos, los formatos, los 
soportes, las formas de circulación, y los sujetos vinculados a la emergencia de confi-
guraciones narrativas de la política en un momento dado.

A través de esa trama de reglas, instituciones y tópicos, el régimen narrativo de 
una época habilita los modos en que una sociedad conecta el presente con su pasado y 
concibe futuros posibles, y propicia subjetividades políticas asociadas a la dimensión 
de la temporalidad y a la posición en el ámbito del estar en común que autoriza la 
toma de la palabra. Hay umbrales narrativos que establecen condiciones de decibili-
dad: el consenso democrático en la Argentina postdictadura de 1976-1983, por ejemplo, 
funcionó durante años como un piso de acuerdos irrevocables. Incluso podría decirse 
que hay una suerte de contrato narrativo propio de la política, que se vincula al modo 
de hacer jugar, en la contienda agonística, el pasado en las decisiones del presente y 
en vistas a la posibilidad de un futuro superador. Y hay también rupturas que se hacen 
visibles a través de discontinuidades y trazan un espacio de dispersión que alimenta 
la emergencia de algo que sacude ese suelo.

En cualquier caso, el régimen narrativo de la política admite, en cada horizonte 
temporal, tonalidades diversas para el acto de narrar: las instituciones, el campo aca-
démico, la ficción, la prensa, tienen sus propios códigos. En las páginas que siguen, 
con la mirada puesta fundamentalmente en Argentina, identificamos tres momentos 
en los que la política fue narrada de manera variada pero con el foco puesto en tópi-
cos compartidos, aunque con preguntas diversas nutridas con insumos de diferente 
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procedencia –textos filosóficos, relatos autobiográficos, documentos institucionales, 
proclamas de actores movilizados en escenarios de protesta, entre otros–.

La primera parte reúne trabajos que giran en torno al proceso de construcción del 
Estado-nación en el siglo XIX. En el intento de suturar la lógica jurídico-política de un 
aparato institucional con la voluntad de un sujeto colectivo en cuyo consentimiento 
se cimentaba, la figura del Estado-Nación albergó propuestas políticas distintas, que 
se estructuraron narrativamente apelando a la filosofía, en la búsqueda de soluciones 
a los problemas desatados a partir de 1810 por la ruptura revolucionaria (Carozzi), o 
al discurso civilizatorio de la religión católica para tejer un lazo con las poblaciones 
indígenas incorporadas compulsivamente al orden estatal (Caputo). Pero la política 
también se narró en primera persona, cuando las trayectorias vitales de quienes to-
maron la palabra se releyeron a partir del compromiso con un determinado proyecto 
que, a su vez, aparecía como el resultado del involucramiento personal del narrador: 
ya fuera para reivindicarse frente a los ataques de los adversarios, como en el caso de 
Juan Bautista Alberdi (Rodríguez Rial), para construir una carrera política, como en el 
caso de Domingo F. Sarmiento, u ofrecer una visión alternativa de los hechos relatados 
por otros escritores como plantea José María Paz (Dávilo), la biografía individual y la 
historia nacional se mostraban imbricadas.   

En la segunda parte, el eje central del análisis pasa por el período posterior a la 
dictadura de 1976-1983, y las formas en las que se abordó la recuperación de la democra-
cia. Tras los ominoso años del terrorismo de Estado, la preocupación por la necesidad 
de desmantelar el aparato de la represión ilegal y tramitar simbólica y jurídicamente 
la herencia del genocidio son abordadas en el marco del debate por la nominación 
(Bourdieu, 1999: 314) del ciclo que se inicia en 1983 y debía conducir a la consolidación 
de un régimen democrático. Las luchas por la enunciabilidad del accionar paraesta-
tal en los primeros años de la democracia (Pontelli), la narrativa académica sobre un 
momento considerado de transición entre un régimen autoritario y uno democrático 
(Gibbons) y las secuelas de las formas, ritmos y decisiones desplegadas desde la cam-
paña electoral de 1983 que pueden rastrearse en el presente (Massuco) dan cuenta del 
nudo histórico alojado en ese período, y de la pregnancia de las lecturas suscitadas en 
ese escenario para interrogarnos sobre la actualidad.

Es precisamente sobre los avatares de la Argentina contemporánea que se orga-
niza la tercera parte de este volumen. Inscriptas en una narrativa que proyecta la ima-
gen de una época que se cierra y ensaya alternativas para barajar y dar de nuevo, las 
propuestas, tanto por izquierda como por derecha, se abocan a identificar diferentes 
puntos de apoyo para dar sentido a un proyecto que conciben superador. Entre los 
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cuestionamientos más profundos al orden del capitalismo neoliberal, se encuentran 
las búsquedas de reconfiguración de la narrativa política provenientes de los feminis-
mos, tanto en sus desarrollos teóricos sobre la relación entre reproducción social, pa-
triarcado y colonialidad (Expósito), como en sus luchas colectivas frente a contraofen-
sivas en las que se articula una matriz global con especificidades locales argentinas 
(Figueroa). También los movimientos reunidos en las corrientes socioambientales y 
asentados en un diálogo plural entre actores diversos –colectivos sociales urbanos y 
rurales que resisten los extractivismos, comunidades indígenas y campesinas, gru-
pos de investigación académica– intentan revisar los cimientos del orden democrá-
tico proponiendo lógicas argumentales novedosas para refundar el contrato político 
(Scattone Moulins).

Desde una visión de derecha, en cambio, el fin de ciclo se liga al agotamiento de la 
alianza entre el sistema político democrático y el capitalismo, vislumbrándose un giro 
autoritario cada vez más ostensible, que puede rastrearse tanto en discursos teóricos 
que contienen una crítica feroz a la democracia –y en los que se autorizan muchos 
exponentes de las derechas argentina y global– (Saidel), como en la lógica punitivista 
y racializante de políticas securitarias que asimilan la estabilidad del orden a la efica-
cia del castigo (Castillo), castigo que, como dice Foucault, es la respuesta a cualquier 
forma de infracción, ya sea a la ley, a la norma o a la regla

2
.

A través de este recorrido esperamos contribuir a problematizar, si no nuestro 
carácter de animales políticos al que alude Ricoeur, sí, al menos, las condiciones polí-
ticas de nuestra existencia, las formas en que tomamos posesión de nuestro pasado y 
las posibilidades de imaginar futuros posibles para comenzar a transitarlos.

2. «les  enfants  sont punis,  les  écoliers  sont  punis,  les  ouvriers  sont  punis,  les  soldats  sont  punis.  Enfin,  
on  est  puni pendant toute sa vie. Et on l’est pour un certain nombre de choses, qui ne sont plus les mêmes 
qu’au  XIXe  siècle.  On  vit  dans  un  système  punitif » (Foucault, 1994 : 430).
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Origen y destino 

UNA APROXIMACIÓN A LA CONCIENCIA 
POLÍTICA REVOLUCIONARIA RIOPLATENSE EN EL SIGLO XIX

Silvana Carozzi
Universidad Nacional de Rosario – Universidad Nacional del Litoral

El planteo
Tratar de reponer y volver a pensar el momento emancipatorio rioplatense, en todas 
sus etapas, implica evocar algunos protagonistas del siglo XIX que producen efectos 
en el mundo político con la espada y con la pluma, tratando ellos, a la par, de legiti-
mar sus acciones desde ciertas autoridades filosóficas (gesto habitual en la época), 
aunque ahora podamos sospechar también, en sus palabras, alguna recepción de fi-
losofías no declaradas. Tras esta reposición debemos dedicarnos a cuestiones conco-
mitantes, tales como alcanzar una comprensión del acontecimiento revolucionario 
que incluya la relación pragmática de la recepción teórica con la conducta política 
del actor, tanto como los resultados frente a  las intenciones que él declara presentes 
en su conciencia.

Un tema de ese tipo, no puede admitir indiferencia entre quienes nos dedica-
mos a la filosofía política, porque si bien es cierto que, como afirmaba Oscar Terán, 
“siempre es por una idea por lo que se vive o se muere”

1
, la cuestión  más complicada 

termina siendo, sin dudas, tratar de desentrañar los contactos entre las filosofías, las 
teorías o los aparatos conceptuales disponibles y las acciones temporalmente con-
cretadas, sin apelar a un mecanismo meramente causal.    

Recorridas las primeras visiones historiográficas rioplatenses
2
, hemos tenido 

oportunidad  de enfrentarnos con estructuras narrativas que solían adjudicarle a la 
recepción de ideas y teorías una fuerza de tal potencia como para colocarlas en el 
lugar del origen de nuestras revoluciones atlánticas. Sin dudas, la figura de la génesis 
de la revolución tiene antecedentes importantes en pensadores como Hegel, que di-
rectamente plantean que fue la circulación de una nueva filosofía el primer estímulo 

1. Oscar Terán pronunció esta  frase por primera vez en su intervención en el Congreso de Filosofía y 
Ciencias Sociales de Puerto San Martín en 1986.  (Cfr. Los Días de la Comuna, H. González comp. Pun-
tosur ed,  pág. 73).

2 Nos referimos, especialmente a la primera historiografía sobre nuestra revolución del siglo XIX, pro-
ducida por la Generación Romántica del treinta y siete.
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de la verdadera revolución. La posición ha sido durante mucho tiempo aceptada y re-
cuperada por autores (Habermas,1997) que incluso eligen por ello así especialmente 
al suceso francés, confrontado, en el mismo siglo, con el norteamericano

3
.Durante el 

siglo XX ese modelo fue sometido a revisión, porque explicar, en general, el estallido 
revolucionario y el ingreso en una forma de la convivencia que se declara nueva no 
puede obviamente agotarse adjudicándole a esas también nuevas ideas o fórmulas 
políticas tal alcance explosivo como para instalarse y romperlo todo.  

Sometida entonces a crítica por toda una corriente historiográfica encabezada 
por Robert Darnton y Roger Chartier, la revisión ha reconocido luego afortunados 
sucesores. Chartier (2003) discute, globalmente, el impacto de las lecturas sobre las 
mentalidades y las acciones, porque piensa, para empezar, que no necesariamente la 
lectura produce la creencia. Sin referirse en especial a los periódicos y libelos

4
 sino 

a los libros circulantes, plantea que un mismo autor muy visitado puede inspirar 
en lectores diferentes sentimientos contrarios; cita como ejemplo especial los textos 
de Rousseau que, en el XVIII europeo, admiten una «lectura plebeya» y otra «aris-
tocrática». En todo caso, observa, los escritos autorizan interpretaciones múltiples.  
Por qué no suponer entonces que pudo suceder al revés, y que, por ejemplo, los li-
bros filosóficos consiguieron circular en la Francia de ese siglo porque ya imperaba 
un descrédito de la monarquía y de la figura del rey, producto no de lecturas sino 
de acontecimientos de la vida concreta en el Antiguo Régimen. Chartier invierte así 
el sentido de la búsqueda y consigue una hipótesis viable: es posible que haya sido 
la revolución misma, fáctica, la que haya “inventado” hacia atrás su propio sende-
ro, adoptando públicamente ciertos autores como padres intelectuales de su acción. 
Apoyaría esta interpretación el gesto de Robespierre de mudar en 1793 los restos de 
Rousseau al Panteón parisino, y proponer así para la revolución una paternidad de 
ningún modo indiscutible

5
.

3. El acontecimiento rioplatense, obviamente ni siquiera figura en la nómina de los casos analizados 
ni por Habermas ni por Arendt, en los textos referidos a este tema.

4. Papeles circulantes que, obviamente, luego podían ser discutidos en tertulias intelectuales o reu-
niones sociales.

5. Según vemos en su obra la actitud explícita de Rousseau frente al estallido revolucionario no es de 
ninguna manera promotora. Aún así, el 15 de setiembre de 1794, refiriéndose al traslado de los restos 
de Rousseau al Panteón, dice Lakanal, entre otras cosas, en la Convención: «...Pero las grandes máxi-
mas desarrolladas en El Contrato Social, todo lo evidente, todo lo simple que puedan parecernos hoy, 
no producían entonces algún efecto: no se las entendía tanto para aprovecharlas ni tampoco para te-
merlas; ellas, esas máximas, estaban muy por encima de la visión común de los espíritus [...] en algún 
sentido, de alguna forma, es la revolución la que nos ha explicado El Contrato Social...» (Cfr. Lakanal, 
Joseph, “Rapport de Lakanal, au nom du comitè d’Instrution publique”, en Archives Parlamentaires de 
la Revolution Française op.cit).
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Matizando, tal vez, estas posiciones revisionistas de la revolución, toda una co-
rriente de pensamiento actual, en Francia (Deleuze, Nancy, Badiou entre otros), con-
firma esa relativa “opacidad causal” y provee argumentos para comprender concreta-
mente la escena revolucionaria como un acontecimiento.6 Siendo así, y resultando por 
lo menos controversiales los orígenes políticos, se confirmaría tal vez con más razón 
la ausencia de orígenes intelectuales, por no tratarse del resultado simple de algún 
determinado mundo teórico:  para estos autores la revolución siempre ocurre en la 
forma de una irrupción, contemporánea sólo de su propio futuro. Y es así  porque el 
acontecimiento, como una escotadura de la temporalidad, se produce del mismo modo 
en que lo hace, inaugural, un nacimiento. Vista la polémica, digamos al fin que se 
trataría simplemente de la posibilidad de reconstrucción narrativa de un aconteci-
miento político a partir de cierta secuencia evolutiva verosímil de episodios previos. 
Todo un tema para la filosofía de la historia; en el caso de la revolución, a su vez, que 
esa irrupción súbita de la desmesura utópica pueda o no lograr efectivos resultados 
es un tema que incluso merecería un análisis más profundo. 

Una mirada que probablemente deba seguir reconociendo los aportes arendtia-
nos (Arendt, 1992) nos llevaría a admitir, también, que la actitud revolucionaria no 
estaría alojada desde el principio en  la conciencia de un actor político que debe-
rá trasponer la distancia de reclamo que va desde la liberación a la libertad, según la 
autora ha diferenciado, es decir el espacio simbólico entre el deseo de eliminar una 
forma concreta de dominación y el posterior intento de fundación de una vida nueva. 
Pero a la par es factible que, aun aceptando la posterioridad temporal en la elección 
de figuras tutelares para la legitimación del acontecimiento revolucionario, deba-
mos reconocer de todos modos la función de otorgamiento de sentido que la filosofía 
cumple en general sobre la vida humana, aceptando que, en este caso, se trata del 
invento filosófico de la portación de derechos (el muy mencionado “derecho a tener 
derechos”) el que pudo impulsar el pasaje a un explosivo descontento político, para 
una situación de sometimiento que había venido siendo naturalizada

7
. Dicho así, qué 

6. Más allá de los grandes textos posteriores sobre la noción filosófica de acontecimiento (Cfr. Badiou; 
Alain: L’ etre et l’evenement, Paris; Seuil, 1988) es importante recordar aquí la aparición de la cuestión del  
Ereignis en Heidegger, tratamiento históricamente fundante.

7. Dice Monteagudo: «[luego de la revolución norteamericana y francesa, los hispanoamericanos] 
...empezaron a sentir la opresión que antes sufrían con una paciencia supersticiosa que se confundía 
con los actos espontáneos de la voluntad. Para quejarse de usurpación, es preciso conocer los dere-
chos que se defraudan [.....] Con la idea de Independencia empezaron también a difundirse nociones 
generales acerca de los derechos del hombre...».  (“Memoria sobre los principios políticos que seguí y 
acontecimientos posteriores a mi separación”, en Obras Políticas....op. cit).  En El Censor del 30 de abril 
de 1820 se había referido a la revolución diciendo : “...No se crea que el despotismo de tres siglos era la 
causa que podía producirla : la esclavitud humilla pero no irrita”
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función cumplen las filosofías circulantes o qué soluciones prometen las literaturas 
que poblaron la acción política (David, 2020) en el espacio imaginario de salida a una 
crisis que probablemente no las haya contado en su gestación, es el tema que pre-
tendemos someter a discusión, sobre todo considerando que la revolución moderna 
se define  a sí misma encaramándose siempre sobre aquel diseño de porvenir cons-
truido en el amparo conceptual de los derechos, un mundo simbólico nuevo que, en 
mayor o menor medida, reclama también alguna forma escrita de circulación. 

Aceptamos así por fin, para comprenderlo mejor, que es evidente un “matrimo-
nio” necesario entre el descontento y la difusión de teorías filosóficas que proponen 
derechos humanos universales e inalienables, siempre que sepamos renunciar des-
pués a cualquier fórmula rápida que implique anticipación o prioridad de alguno de 
los dos elementos. 

En nuestro Río de la Plata, el acontecimiento de una revolución que, a pesar de 
sus diferencias y desacuerdos con 1789 se asumió, como la francesa, “contra el pasa-
do”

8
,  encontró en los territorios conceptuales que venía inaugurando o reformulando 

la Modernidad (derechos del hombre, revolución, república) y que llegaban también por 
vía hispana, los argumentos que construyeron y legitimaron cierta representación de 
la crisis

9
. Entre las filosofías políticas disponibles, un autor como  Rousseau, proveyó 

entonces también para algunos la ventaja teórica de un planteo que admite la funda-
ción del Estado (“teológicamente”) desde la nada (ex nihilo)

10
, y donde la idea de nihilo 

8. Sin pretender insistir aquí en la vasta y ultra citada bibliografía sobre este tema, valga mencionar 
la reciente reedición del texto de François Furet La Revolución francesa en debate (BsAs, SXXI; 2023), un 
trabajo en el que el historiador hace especial hincapié en la diferenciación de la fórmula revoluciona-
ria francesa, respecto de la anterior británica.

9. Un tipo de ingreso en la Modernidad que François- Xavier Guerra califica como “Modernidad de 
ruptura” (Cfr. Modernidad e Independencias... op.cit, ed.cit.). Nosotros hemos intentado mostrar que la 
inspiración rousseauniana que los mal llamados “jacobinos” rioplatenses comparten con los fran-
ceses admite sólo el ámbito teórico, ya que los criollos manifiestan serias discrepancias tanto con 
el regicidio, como con las acciones políticas concretas de la revolución del ochenta y nueve, y luego, 
obviamente, contra Bonaparte, en ese momento invasor de España . Respecto de la denominación de 
“jacobinos” que circuló sobre los morenistas, dice Manuel Moreno en 1812: «Después de la Revolución 
de Francia ha sido muy frecuente atacar las empresas de libertad, denigrándolas con el odioso carácter 
del jacobinismo, que tan justamente ha escarmentado el mundo, y el descrédito que estas máximas 
han merecido, ha continuado en ser empleado como arma poderosa contra el uso de los derechos sa-
grados del pueblo [...] No es extraño, pues, que los enemigos de la libertad se hayan empeñado en sacar 
jacobinos a los abogados distinguidos de los derechos del Nuevo Mundo» Manuel Moreno: Memorias 
de Mariano Moreno, Bs. As., Carlos Pérez, 1968 [1812]. (p. 136).

10	 Esa demanda teórica creacionista también podría haber sido cubierta por un contrato de tipo 
hobbesiano, tal vez, si no se hubiese tratado de un escritor considerado “maldito”, perteneciente al 
mundo protestante, que en general no era leído directamente, sino  a través de Pufendorf.
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pudo tal vez traducir acá –además del rechazo de la fórmula colonial hispana y de 
las fórmulas convivenciales americanas previas– el rechazo de la paternidad cultural 
metropolitana, y la admisión de una ausencia de comunidad territorial preexistente 
en la dispersión poblacional de un territorio culturalmente múltiple, donde, como 
describe Halperín Donghi, las fronteras se trazarían donde llegasen los ejércitos.

Reconocida aquella situación, que los primeros criollos revolucionarios for-
mados seguramente en el aristotelismo y los pensadores católicos hayan optado 
por esa fórmula teórica “creacionista” para otorgar comprensión y legitimación a 
su situación fáctica, es, a su vez, un indicio que debería ser indagado

11
. Es nuestra 

intención demostrar cómo esa ausencia de constitución histórica pudo resultar 
luego un problema a la hora de intentar el pacto de una definitiva constitución 
política, dificultad que creemos incluso puede detectarse, larvada, en los contrac-
tualismos  que  la presumen. 

Como vemos en clásicos del iusnaturalismo moderno, la obligación que debería 
conducir a los individuos hacia la suscripción del pacto social que funda el Estado 
parece no conseguir trámite sencillo si proviene de un gesto nihilizante

12
. Esta es 

nuestra perspectiva ya que, como hemos planteado en otras ocasiones, en su absolu-
ta inspiración creacionista estas fórmulas, que pudieron en su momento ser elegidas 
con el optimismo del demiurgo, no superaron incólumes algunas aporías que se hi-
cieron más notorias en situaciones de aplicabilidad13. La cuestión fue, de todos modos, 
tan subestimada por los actores como disimulada por los propios autores (Hobbes, 
Rousseau) a través de algunos subterfugios teóricos que luego la crítica se ha ocupa-
do de desmontar y hacer visibles: probablemente sólo un mandato de alguna manera 
metafísico puede crear al mundo a partir de la nada, dado que de la nada es factible 

11. Natalio Botana subraya ese espíritu performativo de las filosofías que nuestros actores adoptan, 
cuando dice: “los derechos no reconocían a la historia: la creaban”. (La libertad política y su historia 
op.cit.ed.cit).

12. Nuestro comentario –inspirado en algunas opiniones reconocidas como las de Jorge Dotti refe-
ridas a Hobbes y de Louis Althusser referidas a Rousseau, que planteamos ya en textos anteriores–  
tiene como objetivo una crítica general a la idea individualista liberal: sospechamos que los seres 
humanos, transformados en individuos por la razón moderna, no conseguirían fácilmente concurrir 
a un pacto único impulsados por el simple motor de la razón instrumental o utilitaria.Prueba de esto 
es que incluso Rousseau, en el Cap. VII de Du Contrat, y aun habiendo apelado a todos los motivos 
prevalentes para garantizar la unidad, debe recurrir a  la célebre «obligación a ser libres» para aplicarla 
a quienes se nieguen a sumarse a la «voluntad general». 

13. Cfr. Carozzi Silvana. “Lo político: perturbación y transformación”, en Marcos, Dolores comp.: Ciuda-
danía y emancipación; Tucumán, UNT; 2017 y “La esterilidad de la nada” (Congreso SAAP 2009).
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que nada surja fácilmente
14

. Visto esto, y todavía con más énfasis, deseamos colocar 
en el centro de la interrogación la relación de los actores revolucionarios del siglo XIX 
con ciertas fuentes filosóficas europeas circulantes, para poder satisfacer dudas que 
se refieren a las razones de la elección y el rechazo en cada caso y momento. 

Para profundizar la cuestión y sin volver a someter a debate la demostrada y 
general inspiración iusnaturalista moderna del clima revolucionario atlántico

15
, co-

rresponde recordar que dicha etapa del derecho natural ofrece, a su vez, dos modelos: 
algunos filósofos políticos (Hobbes y Rousseau por ejemplo) proponen esa fórmula 
creacionista (ex nihilo) que mencionábamos, mientras otros (Locke) menos ruptu-
ristas con su tradición y su origen, prefieren una forma teórica de comienzo para el 
Estado que apela a un gesto pactista que no deja de ser confirmatorio de su derecho 
natural tradicional y su constitución histórica. Que a su vez ambas líneas admiten e 
inspiran lo que suele reconocerse como dos modelos revolucionarios (francés y bri-
tánico) es un tema también recorrido por una extensa literatura historiográfica. En 
el caso de Hispanoamérica al momento de sus revoluciones, la polémica conceptual 
sobre estas opciones no resultó ausente, dada la ejemplaridad que adquirió también 
el acontecimiento norteamericano de 1776 en el que el modelo lockeano había teni-
do fuerte presencia. En este punto, y sin arriesgarnos a ninguna afirmación excesi-
vamente abstracta, estamos en condiciones de suponer que una huella de esa polé-
mica puede sospecharse, por ejemplo, en la crítica que el conocido como “segundo 
Monteagudo”

16
 plantea respecto de sus posiciones anteriores y las de su antecesor en 

14. En relación a esta polémica dice Gramsci: «... es una opinión considerada realista e inteligente 
aquella según la cual las leyes deben estar precedidas por las costumbres, que la ley es eficaz sólo en 
cuanto sanciona las costumbres. Esta opinión va contra la verdadera historia del desarrollo del dere-
cho, que demandó siempre una lucha para afirmarse y que en realidad es una lucha por la creación de 
nuevas costumbres» (Gramsci, Antonio, Notas sobre Maquiavelo... op.cit.ed.cit)

15. Esta diferenciación clara y precisa, tan trabajada por la teoría política en general, entre el iusna-
turalismo clásico y el iusnaturalismo moderno, es la que no encontramos reconocida en el libro recién 
publicado por José Carlos Chiaramonte, que recoge a su vez algunos de sus textos anteriores (Cfr. 
Problemas de la historia y de la Historia. Eudeba; BsAs; 2023) Como explican grandes autores de la Teoría 
Política como Norberto Bobbio o Leo Strauss (por nombrar algunos) iusnaturalismo o Teoría del dere-
cho natural es el nombre continuo para una corriente filosófica que se puede rastrear desde el pensa-
miento de Sócrates, pero que alberga profundas discontinuidades. La principal y la más crucial es la 
forma misma de comprensión de los derechos que de imperativos, en la Modernidad se transforman en 
atributivos. Es así como el iusnaturalismo moderno, si bien comparte con el iusnaturalismo antiguo y 
medieval un universo conceptual similar, representa una discontinuidad cargada de significaciones. 
Este modelo iusfilosófico traslada el énfasis de la lex al ius, e “inventa” que existen derechos que son 
universales y  naturales (en el sentido de “originarios”).

16. El análisis general de las posiciones políticas de Bernardo de Monteagudo suele admitir, como el 
mismo Monteagudo propone al final de su vida, un viraje entre sus posiciones de la primera década y 
las de la segunda (Cfr Carozzi Silvana: Las filosofías ... op. cit. ed. cit).
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la Gaceta Mariano Moreno (fallecido en 1811), diferencia que comienza a esbozarse 
en textos que el tucumano publica desde 1813 hasta la muy célebre Memoria de 1823. 

Recordemos que, después de las rupturas autonómicas de 1810, los territorios 
de nuestra América (nombrada en lengua martiana), ingresan en un devenir políti-
co que, con mayor o menor debate, se reconoce como “de modernización paulatina”; 
en ese transcurso se producen las declaraciones de Independencia, posibilidad que, 
como nos ha demostrado la reciente historiografía, no figuraba necesariamente en su 
punto de partida aunque terminara siendo su punto de llegada (Ternavasio, 2021)

17
.   

También conviene aclarar, que cuando nos referimos a nuestros procesos de ingreso 
en la Modernidad política, no pensamos en otra cosa que en comunidades que, inau-
gurados los derechos fundamentales, avanzan en un proceso social de individuación 
e intentan autoinstituirse

18
 según fórmulas ascendentes e irrenunciables de la sobe-

ranía, tal como venía sucediendo en todo el mundo atlántico; un episodio que, más 
allá de los posteriores recorridos de los regímenes políticos, inaugura una forma de 
vida de la que Occidente no regresará, habiéndola incluso actualmente naturalizado 
(Lefort, 1990). 

Que el disparador definitivo de la separación independentista y modernizante 
de ciertos territorios hispanoamericanos haya sido la subestimación peninsular de 
las representaciones locales –que pretendían sumarse a los gobiernos que la España 
insurrecta iba presentando ante el poder napoleónico– tampoco admite dudas, so-
bre todo si nos dedicamos al área del Río de la Plata

19
. Ese es el motivo por el cual 

17. Este “punto de llegada” que plantea Ternavasio, puede incluso admitirse como una estación previa 
a la nación, que Chiaramonte propone también como resultado pero no como causa, en el devenir de 
la historia de los nuevos Estados americanos. Porque, de hecho, al momento de las independencias 
no estaban ni siquiera trazados los márgenes territoriales, ni obviamente las instituciones de lo que, 
después de años de guerras y debates, serían las naciones en Hispanoamérica.

18. Tras la individuación, el derecho revolucionario a la autoinstitución está ligado indisolublemente 
a la forma de la libertad moderna. Baste mencionar la sinonimia que el ilustrado siglo XVIII establece 
entre “libre albedrío” y “libertad”, entendido el primero como “una facultad natural del hombre otorga-
da por Dios”. O sea que, asumiendo la paradoja, la temprana Modernidad llega a incluir a la libertad de 
trangredir entre los efectos posibles de la obediencia, o, como demuestran las citas, se presenta como 
un permiso no para elegir indistintamente el bien o el mal, sino para seguir obrando siempre bien, 
pero siendo ahora el bien el resultado de una elección “libre”.Esta  nueva intemperie de la libertad 
moderna, como libertad no teleológica, va a ser, con el transcurrir del tiempo y en los hechos, obvia-
mente,  objeto de variadas traducciones. Recordemos de todos modos, (y para diferenciarla), la forma 
de la libertad del mundo clásico que apela a una remisión circular en la libertad, para representarla 
como cumplimiento de un destino.(Cf. Gabriel Entin y Loles González Ripoll “La acción por la palabra: 
usos y sentidos de la libertad en Iberoamérica (1770-1870)” en Diccionario político y social del mundo 
iberoamericano. Iberconceptos II, Madrid, CEPC, vol. 5, 2014.

19. Esta igualdad otorga coloratura a la Revolución, en medio de una discusión alrededor de la repre-
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una buena parte de la historiografía localiza en la igualdad (Guerra, 1993) el motor 
de los acontecimientos revolucionarios, siempre que acordemos en pensarla como 
un principio referido a la comparación de colectivos (pueblos o reinos), en este caso 
criollos que pretendían los mismos derechos que los peninsulares. Avanzados los 
tiempos, y comenzada a trazar la nación no será el mismo espíritu igualitario el que, 
aplicado a los individuos, acompañará el programa político y social rioplatense y en 
general americano, siendo nuevamente Bernardo de Monteagudo, sobre todo en su 
segunda etapa, el mejor representante de esa distinción conceptual. El tucumano, 
actor indiscutible de la desobediencia revolucionaria desde los comienzos altoperua-
nos de 1809, protagonista categórico de la célebre y modernizante Asamblea del año 
XIII, cree finalmente haber comprendido que las comunidades de la América del Sur 
(sobre todo en el Perú) no estaban preparadas, internamente, para el moderno artifi-
cio de la ecualibertad

20
 política porque, según él piensa, no figuraba en sus anteriores 

costumbres comunitarias.
En el ámbito de esta parte de América, a su vez, la doctrina Escolástica recibida 

por vía hispana (especialmente a través del pensamiento de Francisco Suárez)
21

, si 
bien no puede ser considerada un prolegómeno del ideal democrático ascendente, 
ya había conseguido interponer la idea de que la titularidad de la soberanía (superio-
rem non recognoscens) era otorgada por Dios directamente al pueblo como colectivo, 
quien resultaba simbólicamente el autorizado para conceder su ejercicio temporario 
al gobernante. Este gesto es el que, cargado de posibilidades hermenéuticas, pensa-
dores como Volney imaginan como “depósito” de poder que el pueblo lleva a cabo en 
el príncipe y permite la revocatoria de la “retroversión”, el concepto elegido por nues-
tros actores insurgentes durante la crisis de la dominación colonial que transcurre 
entre 1809 y 1824. Invadida España por Napoleón Bonaparte y cautivo el Rey Borbón, 

sentación en la Junta Central y en las Cortes, en la que, tras la recitada igualdad de derechos entre los 
reinos peninsulares y los americanos, se ha desembozado su negación. Sobre una relativa paridad en 
el número de habitantes, son convocados nueve diputados de América y Filipinas contra treinta y seis 
de la Península para integrar la Junta Central. Luego serían veintiocho diputados americanos contra 
más de doscientos peninsulares los convocados a las Cortes.

20. Con este término nos referimos a la idea moderna de libertad igualmente repartida entre los miem-
bros de una sociedad, que la actual literatura política francesa ha mencionado como «egaliberte» y que 
también puede mencionarse en español como «igualibertad» (cf. Balibar: La igualibertad, Herder, 2017).

21 Se trata de un pensador político de tanto impacto en el mundo cultural peninsular como en el más 
distante británico y holandés durante el siglo XVII. Historiadores como Quentin Skinner han puesto 
de manifiesto la importancia de Suárez en el pensamiento político inglés del siglo XVII, incluyendo 
la polémica con Filmer (Cf. Skinner Q: Los fundamentos del pensamiento político moderno, México, FCE, 
1993 [1978]; también Joaquín Migliore, Deus mortalis 9, (2010).
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los revolucionarios se encaminan -pretendiéndolo o no-  hacia la Independencia de-
finitiva, alegando el derecho de regreso de la soberanía sobre el titular originario que 
es el pueblo (o los pueblos). Obviamente no constarán en la filosofía suareciana, ni en 
el célebre Derecho Natural y de Gentes

22
 (Marin y Mendoza, 2015) los argumentos que, 

aún permitiendo ese tipo de “ruptura desobediente” de la retroversión, admitan luego 
el gesto revolucionario auto instituyente de una nueva constitución política. Pero de 
todos modos, en Buenos Aires, en 1810, actores intelectuales como Mariano Moreno, 
invocando razones extraídas de otras filosofías europeas, se atreven a extralimitar la 
solicitud de la simple retroversión soberana y promueven un congreso constituyente, 
dedicado a inventar una convivencia nueva, regulada por principios que evidente-
mente también lo son. 

En ese devenir complejo, la rioplatense, como la amplia mayoría de las nacio-
nes en formación, optaría también por una solución antidespótica que se recono-
ce genéricamente como republicana, una identidad en la que tampoco es posible no 
detenerse conceptualmente ya que, aunque terminemos refiriéndola ahora simple-
mente a  un tipo de gobierno no monárquico, ella proviene de una tradición anterior 
estoico-ciceroniana, cuyos rasgos se perfilaron intensos. Valga señalarlo para poder 
comprender  cómo,  en el Río de la Plata, luego de aquel primer momento que se auto 
identifica en el espacio de la libertad republicana y sin renunciar a la premisa del 
gobierno de la ley, a mediados de la década ese mismo impulso puede volcarse más 
explícitamente hacia fórmulas monárquicas temperadas. 

La tradición antigua de la república, de contenido también aristotélico, tiene, 
sin dudas, en Cicerón al autor más aludido del temprano XIX hispanoamericano, en 
epígrafes y citas de una prensa insurgente y apasionada. De todos modos, es sabido 
que la palabra de Cicerón, tan evocada por aquellos publicistas

23, es probable que se 
haya reducido a algunos textos difundidos como las Catilinarias. El famoso Sobre la 
República, tal vez haya sido conocido de segunda mano a través de otros autores lati-
nos o medievales, ya que se conservaba de él apenas un fragmento pequeño hasta que 
Angelo Mai (1782-1854), jesuita y cardenal de Milán, encontrara un palimpsesto con 
la mayor parte de la obra en 1822, detrás de un texto agustiniano. 

El concepto de república, en su evidente alusión a algo que como res (cosa) está 
distribuido por igual entre todos los integrantes de una comunidad en su calidad 

22. El derecho privado y público, a veces simplemente mencionado por la historiografía con su deno-
minación decimonónica.

23. Mencionada por ejemplo por Monteagudo, al punto de utilizarla para encabezar todos los números 
del Mártir o Libre.
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de ciudadanos, encerró y sigue hasta hoy conteniendo anfibologías y deslices que 
permitieron en la historia política comprensiones sucesivas y diversas. Pensada la 
“cosa pública” o el “bien público” en el lugar del objeto de preocupación del gober-
nante, configuró un modelo cuya propaganda autoriza por ejemplo que la pluma de 
Thomas Paine (1791) afirme:

Lo que llaman república no es una forma particular de gobierno. Es lo que ca-

racteriza el fin, el designio o el objeto por el cual conviene instituir un gobierno 

y para el cual éste debe servir: res-pública, [...] o el bien público.
24

Agregado además lo público al espacio del sujeto del buen gobierno de la cosa 
pública, es decir, si el éxito de la vigilancia del común sólo está garantizado cuando 
es ejercido por todos, será inevitable que la idea de república se deslice, a su vez, hacia 
la también antigua de democracia como gobierno ejercido por muchos

25
, desliz que no 

casualmente prosperó en la fórmula de la Revolución francesa y que en cierto sentido 
trajo aparejada la estigmatización del término república, por algún tiempo, en  los 
ámbitos hispanoamericanos

26
. Que, en efecto, en el corazón semántico del antiguo 

concepto circula un matiz social “igualador”, se comprueba en todos los usos del tér-
mino, tanto en lo político –donde la república reúne a una comunidad en  igualdad de 
lengua, de religión y de virtud– como en el campo cultural, donde expresiones como 
“república de las letras” reúne a una fraternidad letrada en paridad de saberes y pre-
ocupaciones intelectuales. Es probablemente esa comprensión, más referida a una 
forma de sociedad que a un régimen político, la que debió circular en la conciencia 
política de Monteagudo cuando se arrepiente, en la segunda década, de haber sido 

24. Rousseau, a su vez, había aclarado «Llamo, por tanto, república a todo Estado regido por leyes, bajo 
cualquier forma de administración que fuere: pues, entonces, sólo el interés público gobierna y la cosa 
pública es una realidad: Todo gobierno legítimo es republicano» Cf. Jean Jacques Rousseau:  “Du Con-
trat Social ou Principes du droit politique”, LII, cap VI, en  Oeuvres complètes (op.cit).

25. Debemos tener en cuenta la diferenciación : la actual democracia representativa otorga a la mayo-
ría la titularidad de la soberanía pero el ejercicio está a cargo de los representantes elegidos en sufragio 
universal. En nuestro siglo XIX, en cambio, la noción de democracia estaba ligada a lo que conocemos 
como “democracia directa” (tal como lo plantea  Rousseau) queriendo con esto aludir a un régimen 
donde todos los titulares de la soberanía ejercen a la vez el poder.

26. Como dice Vincent, en 1776, a pocos meses de la declaración de la independencia, no sólo las voces 
de “república” o “republicanismo” habían conservado su tono peyorativo sino que eran infamantes e in-
juriosos. (Cfr. Bernard Vincent citado por George Lomné: “De la República y otras repúblicas”en  AAVV: 
Diccionario Político y social del mundo iberoamericano, Iberconceptos I, op.cot ed.cit) Recordemos que los 
norteamericanos, aún sin dejarse estremecer por el fantasma francés, tenían en su pasado británico un 
pésimo recuerdo de la experiencia republicana, vista como desordenada y anárquica.
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“un frenético  de la democracia”
27

, a pesar de no haber dejado constancia explícita 
de esta elección en sus escritos iniciales, en los que sí se asumía (como Moreno) un 
absoluto republicano.

28
 

 Obviamente en esa igualdad no estaba planteada totalmente la paridad de dere-
chos que el futuro promete tras la mutación metafísica de la Modernidad, pero, valga 
plantear la cuestión para comprender que, más allá de ello y acumulando éxitos o 
fracasos, la tradición republicana va recibiendo histórica y regionalmente variadas 
declinaciones. La comprensión que conduce a una forma de vivir en la preocupa-
ción común que había sido repuesta en el Renacimiento italiano por autores como 
Maquiavelo, terminaría siendo volcada luego en el molde general de una forma de 
gobierno donde no los hombres (que han comenzado a mostrarse imprevisibles), sino 
las instituciones que se construyen a lo largo de la historia política, garantizan que 
cada uno pueda sobrevivir y desplegar sus derechos ante la ley sin verse sometido 
al riesgo de un poder arbitrario. Porque cuando esa forma del poder consiguió, his-
tóricamente, ser encarnada por las mayorías populares, la república liberal decidió 
oponerse a los posibles “desvaríos” de la democracia, según vemos en el espectáculo 
de la Francia posrevolucionaria. 

Visiones y versiones
Existe entonces, como decimos, cierto consenso en reconocer en la tradición 

republicana dos especies sucesivas: a la clásica – cuyo su centro de gravedad se ins-
talaba en la comunidad de virtud cívica – le seguiría, avanzado el proceso social de  
individuación, una república moderna o liberal, más preocupada por asegurar jurídi-
camente ciertos derechos y libertades individuales y limitar el poder de los soberanos 
absolutos, objetivo que se pretende alcanzar con estrategias como la división de po-
deres, funcional o distributiva

29
. Esta sucesión conceptual  es identificada por varios 

27. Monteagudo , 1823, “Memoria.. En 1811 había dicho : «[Y]o me he propuesto en todas las gacetas que 
dé al público, no usar otro lenguaje, que el de un verdadero republicano; y de no elogiar, ni deprimir 
jamás en mis conciudadanos, sino la virtud y el vicio» (“Crimen de lenidad”, Gaceta 27 de diciembre 
de 1811).

28. Moreno, a su vez, que había sostenido que “nuestra divisa debe ser la de un acérrimo republicano” 
(Gaceta, 28/10/1810), no es reconocido como demócrata por su propio hermano, como expresa en la 
biografía que le dedica. Dice Manuel refiriéndose al famoso “Decreto de Supresión de Honores” firma-
do por su hermano: “En suprimir los honores de que gozaba el presidente, estaba muy lejos el doctor 
Moreno de obrar por los principios de una libertad democrática, que aborrece las distinciones, el rango 
y todo lo que no sea una igualdad perfecta entre los ciudadanos”. (Manuel Moreno: Memorias de Ma-
riano Moreno, op-cit.).

29. Celebrada esta segunda estrategia ya desde  Aristóteles, pero absolutamente rechazada en el siglo 
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autores hispanoamericanos (Aguilar Rivera, 2002) como el pasaje de una república 
sustantiva o “densa” a una segunda procedimental o «epidérmica», también diferen-
ciadas como “de la virtud” y “del interés”, denominaciones que han sido muy utiliza-
das por algunos historiadores para identificar las posiciones de ciertos intelectuales 
criollos. Mientras que la primera haría referencia a una comunidad conformada por 
ciudadanos libres– sostenida  a la vez por una virtud entendida como la capacidad 
personal de preferir el bien común al individual, avanzado luego el espíritu liberal 
de la individuación la segunda se convierte en una forma de gobierno opuesta a los 
absolutos, a partir de las ventajas del sistema representativo, electivo y constitucio-
nal. En otras palabras, la república densa hace referencia a aquel tipo de comunidad 
política cuya sobrevivencia reposa en derechos naturales que otorgan cierta (reco-
nocida) fraternidad social, mientras que la epidérmica, integrada también en el tipo 
de Estado de derecho, renuncia al antiguo modelo de sociedad y se auto limita en esa 
forma de gobierno cuyo propósito es defender al individuo contra los potenciales ca-
prichos del poder, oponiéndose a la monarquía, si ésta representa un dominio abso-
luto o arbitrario.

El regreso sobre este tipo de discriminación filosófica tiene como único objetivo 
despejar, en nuestro mundo rioplatense y de manera más minuciosa, las represen-
taciones que debieron circular en la conciencia de los actores de la emancipación 
decimonónica al momento de suscribir la república en sus históricos vínculos con-
ceptuales, siendo que, a pesar de haber ingresado en  el terremoto semántico que la 
Modernidad había desatado sobre el léxico político, todo indica que el ideal republi-
cano seguirá remitiendo a los beneficios antiguos de un sujeto colectivo fraterno y 
virtuoso

30
, que goza de una consistencia suficiente como para sentir que nadie podrá 

ser feliz individualmente si “la ciudad (la polis)” no lo es. El Estado republicano podrá 
ser pensado así, por los rioplatenses,  como una institución puesta al servicio de los 
derechos no individuales sino comunitarios, y serán ellos personalmente quienes, 
en funciones materiales o simbólicas de “soldados”, querrán  consumar la entrega 
comunitaria a la nueva patria. 

XVII por filósofos como Thomas Hobbes, bajo la evocación  del “gobierno mixto”.

30. Así, el formato republicano, seguirá por varias décadas aspirando a ser construido sobre una comu-
nidad previa de la virtud, a punto tal que, cuando la escena disgregante lleve a nuestra elite intelectual 
del tercer decenio a las desilusiones ilustradas que calificarán de barbarie, el ideal político de la repú-
blica declinará (en el paradigmático pensamiento de Alberdi) su forma “verdadera” para conformarse 
con una versión provisoria o “posible”, disminuyendo así, por lo menos por un tiempo, su pretensión 
performativa. 
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El combate contra la monarquía significa allí una lucha, en general, contra la 
estructura del Antiguo Régimen y el específico hispano, sumergido éste ya para los 
criollos en la degradación del despotismo. Prueba de ello es que, como hemos apun-
tado, la mayoría de las figuras relevantes en la lucha emancipatoria de la primera 
etapa como San Martín o Belgrano, creyeron también factible la convivencia (mon-
tesquiana) de los ideales republicanos de la revolución en la forma «templada» de un 
régimen monárquico constitucional que, “republicanizado” por la simple prioridad 
de la ley, ya no admitiría aquellas inequidades. Porque si existe la ley, el rey ya no es 
absoluto, y no pudiendo obligarnos a su capricho, la arbitrariedad queda definitiva-
mente desalojada. El horizonte semántico que otorga visibilidad al lenguaje de los 
protagonistas de la gesta independentista estuvo abonado al principio, además, por 
la situación concreta de la guerra que promovía una relativa comunidad construida 
sobre el rechazo a la colonialidad. Este espíritu fraterno, de ningún modo “natural” 
ni previo en el vínculo entre las diversas culturas coloniales hispanas, había venido 
siendo promovido por campañas revolucionarias de todo tipo, en las que la prensa 
periódica ocupó un lugar relevante. Porque al menos hasta fines del año 1824 -en el 
que la definitiva batalla de Ayacucho termina con la presencia física de los españoles 
en tierras americanas- el discurso público de los intelectuales rebeldes recurre a va-
lores asumidos como compartidos que parten ahora de la idea motriz de los derechos 
universales del hombre (inventada por los filósofos) e intentan demostrar que están 
siendo conculcados por la dominación peninsular. Apelan así a su reivindicación 
no tras la demanda puntual de las libertades individuales más tradicionales, sino 
tras su calidad de derechos políticos, promesa de una nueva forma de la sociedad

31
. 

Instalada la conciencia soberana moderna en estas sociedades, la mención de un 
colectivo que es titular de derechos (la fórmula «los pueblos», muy mencionada por la 
historiografía) ofrece también la pauta de un proceso de individuación social reticen-
te, en el que operan algunos valores de la catolicidad que tampoco admite sin reparos 
la dispersión de la grey y la imposición simbólica del sujeto individual moderno.  

La ausencia fáctica del rey peninsular luego de las abdicaciones borbónicas, ha-
bía acarreado ya una profunda transformación de los imaginarios sociales y, al me-
nos en el Río de la Plata, implicaba hacer frente a una grieta que la monarquía nun-
ca antes había abierto: la renuncia del monarca en Bayona instaló efectivamente la 
necesidad de generar un nuevo poder soberano local, desde una legitimidad política 

31, Cf. Claude Lefort: “Derechos del hombre y  política”, (1990). Recuperando a Tocqueville, es Lefort el 
que impone la diferencia entre la democracia como forma de sociedad  y la democracia como régimen 
de gobierno.
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de carácter inmanente, lo que, dicho o silenciado, podía significar la apertura revo-
lucionaria hacia la auto institución, una gestión que se asumirá, dijimos, desde una 
específica perspectiva filosófica y política.   

La herida definitiva, (vacatio regis y vacatio legis) intentaría ser suturada, al prin-
cipio y en los lenguajes  «veteados» (Dotti, 1990) de Mariano Moreno y el “primer” 
Monteagudo, a través de esas propuestas que apelan a aquel republicanismo clási-
co, recuperado por autores de la Ilustración francesa y por el ginebrino Juan Jacobo 
Rousseau. Que ambos criollos debieron, incluso, llevar a cabo una primera mixtura 
(no sólo bibliográfica) de su formación chuquisaqueña y suareciana

32
 no es cuestión 

que admita ya dudas, y cualquier análisis que persiga mínimamente algo de la histo-
ria de la recepción como forma activa de la lectura de las filosofías, debería sospechar 
grandes motivos en la crisis política para que aquella torsión  modernizante se im-
pulsara. Porque  es posible que algunos libros hayan hablado, pero sólo para aquellos 
que, ante la crisis, los escogieron para escucharlos y utilizarlos.

33
 Obviamente no po-

dríamos exigir, en ese espacio y esa época, que la palabra de los actores no estuvie-
se marcada por contradicciones que, lejos de devaluarla en una malamente exigida 
pureza

34
, la ubican en un momento donde las conciencias sociales y las mentalidades 

necesitaban renovarse muy rápidamente para sintonizar con la temporalidad verti-
ginosa de aquellos acontecimientos y conseguir legitimación filosófica en la acción 
revolucionaria. Para ello valga estimar de todos modos la magnitud de este gesto 
fundante en la primera etapa de los años diez, inspirado y justificado desde algunas 
filosofías políticas que abrían un espacio creacionista donde cultivar la esperanza. 

32, Cf. Claude Lefort: “Derechos del hombre y  política”, (1990). Recuperando a Tocqueville, es Lefort el 
que impone la diferencia entre la democracia como forma de sociedad  y la democracia como régimen 
de gobierno.

33. Tulio Halperín Donghi insiste en una posición historiográfica sin dudas sólida, cuando sostiene 
que no fueron los libros, sino «los acontecimientos mismos» de la revolución norteamericana o de 
la revolución francesa (Cfr. Tradición política española e ideología revolucionaria de Mayo; op.cit ed.cit) 
los que impactaron en la conciencia de los rioplatenses. Nos permitimos agregar a esa idea, desde 
nuestra perspectiva, la forzosa mediación de la palabra escrita (libros, libelos, periódicos, etc.) para 
el conocimiento de cualquiera de los “acontecimientos mismos”, materialmente lejanos en esos 
tiempos. 

34. En estos planteos acudimos a la autoridad que nos conceden los criterios de autores y seguidores 
de la denominada Teoría de la recepción proveniente de la llamada Escuela de Constanza (Cf. Hans 
Jauss: Estética de la recepción, op.cit.ed.cit).
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La conclusión y el impasse pedagógico
Que, expulsados los españoles y derrotados sus socios, la pregunta por la or-

ganización local se vuelve más acuciante, es evidente. En el agitado devenir de la 
historia de la nación nueva se suceden así giros de matices ideológicos y teóricos, 
producto en general de los desalientos y los fracasos políticos, que de todos modos 
no le imprimen ninguna excepcionalidad regional. Siendo así, que la primera idea 
revolucionaria de convivencia no haya podido sortear los obstáculos de opiniones 
que la asociaban a cierto utopismo abstracto (la «república aérea» de Bolívar)  será 
el motivo que producirá, años después, su ausencia en el Manifiesto del Congreso de 
Tucumán escrito y firmado por Juan José Paso el 1º de agosto de 1816, luego de haber 
suscripto el acta célebre del mes anterior. Quien era Secretario de dicho Congreso y 
diputado por Buenos Aires, aún no retrocediendo en sus reclamos modernos de so-
beranía, está ya también preocupado por el orden y la unidad más asegurados en un 
tipo de monarquía que, como en el ejemplo británico (tan admirado en toda Europa), 
otorgase la permanencia y la estabilidad que el primer modelo no parecía confirmar. 

Replicando un clima similar al del liberalismo doctrinario de la Francia –una 
región que no consigue consumar políticamente su revolución hasta la tercera repú-
blica- aquí también el imperativo que ha comenzado a imponerse es el de detener un 
acontecimiento que, por su propia inspiración creacionista, demuestra un excesivo 
vértigo de futuro.  Porque, ¿cómo reponer el límite y el orden social, desde una fórmu-
la que pretende -ex nihilo- construir una nación moderna?, ¿cómo volver a instalar la 
obligación política necesaria para la estatalidad, en el nuevo mundo de una ecuali-
bertad social moderna que no parece figurar en la agenda cultural del espacio libera-
do?, ¿cómo vigilar que la población de un territorio tan vasto, heredado de la colonia, 
carente de la fraternidad que le otorgaría una compartida constitución histórica, no 
siga perdiendo dimensiones, producto de los errores militares y los desentendimien-
tos a nivel de las gestiones del poder?. La amenaza de una nueva invasión provenien-
te de la España restaurada provee la última gota de temores que el talante de los 
criollos podía soportar; declarar entonces  la Independencia definitiva -una medida 
que desde el año doce Monteagudo venía reclamando- será ahora un gesto necesario 
pero no suficiente. Le seguirá declarar también el inicio de la obediencia y el orden, 
con «el fin de la revolución». Juan José Paso denuncia en el Manifiesto: 

 «El virus revolucionario se incrementa con su continua acción y se nutre y vi-

goriza de lo que destruye. [...] es decir que el estado revolucionario no puede ser 
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el estado permanente de la sociedad [...] cuando la revolución afecta la suerte de 

la causa del país es además un crimen de lesa patria [...].

Finalmente decreta: “Fin de la revolución, principio del orden, reconocimiento, 

obediencia y respeto a la autoridad soberana de las provincias y pueblos re-

presentados en el congreso y a sus determinaciones... Los que promovieren la 

insurrección o atentaren contra esta autoridad [...] serán castigados con todo el 

rigor de las penas, hasta la de muerte y expatriación».
35

Manuel Belgrano, también morenista, acaba de proponer una monarquía enca-
bezada por un príncipe inca. La elección incaica fue rechazada en el Río de la Plata 
y sabemos que no consiguió instalarse, pero sabemos también que había recibido la 
aceptación de actores grandes como Güemes y San Martín. Todos ellos plantean, de 
ese modo, no la renuncia a los nuevos derechos (Portillo Valdés, 2002), ni el regreso 
al pasado de dependencia que específicamente quisieron derrotar en todos sus fren-
tes, sino prioritariamente el asilo cultural fraterno de alguna comunidad histórica 
que pueda inspirar un patriotismo ahora local. Un origen identitario que consiguiese 
atribuir mayor consistencia a lo que habían elegido como destino de estabilidad y 
que permitiese traducir la obligación tradicional de las culturas originarias a la mo-
derna y performativa de las nuevas leyes. 

En los años veinte Monteagudo, crítico del universo social peruano, tampoco 
confiará en la posibilidad de aplicación performativa de aquel modelo invocado en 
los años diez y estará dispuesto a declarar públicamente que afortunadamente se 
curó de la «enfermedad» política juvenil que suele remediar el simple paso del tiem-
po. Y aún así, siendo probablemente el más estentóreo, no será Monteagudo el único 
“revisionista” (Carozzi, 2017). En 1825 el tucumano regresa a Lima y es apuñalado des-
pués de haber ocupado allí el Ministerio de Guerra y haber participado en las campa-
ñas militares de San Martín y Bolívar. Nunca desentrañado el misterio de esa muerte, 
los indicios parecen acusar como autor intelectual a José Faustino Sánchez Carrión, 
uno de los principales líderes del grupo republicano del Perú, es decir, un represen-
tante del ideal político que había podido nominalmente resurgir allí después de la 
declaración de la independencia en 1821. A esa altura Monteagudo no creía más en la 
aplicabilidad -al menos en territorio peruano- del modelo francés, y, aún no apoyan-
do dependencia ni asociación alguna con el poder fáctico británico (recientemente 

35	 Manifiesto del Congreso de las Provincias Unidas de Sud América excitando los pueblos a la unión y al 
orden, 1 de agosto de 1816  (Bs. As., Imprenta Gandarillas, 1816).
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vencido en las colonias del Norte)
36

, había comenzado a dejarse convencer por la crí-
tica que Edmund Burke planteaba a la revolución de 1789. 

Es en la Memoria...  escrita en marzo de 1823, donde había sometido a revisión su 
propio pasado político confesando:

Mis enormes padecimientos por una parte, y las ideas demasiado inexactas 

que entonces tenía de la naturaleza de los gobiernos me hicieron abrazar con 

fanatismo el sistema democrático. El Pacto Social de Rousseau y otros escri-

tos de este género, me parecía que aún eran favorables al despotismo [...] ser 

patriota sin ser frenético  de la democracia era para mí una contradicción [...] 

Para expiar mis primeros errores, yo publiqué en Chile, en 1819, El Censor de 

la Revolución; ya estaba sano de esa especie de fiebre mental, que casi todos 

hemos padecido; y desgraciado el que con el tiempo no se cura de ella!
37

Evidentemente también para este Monteagudo de los años veinte, la LIBERTAD,
38

 

que él impulsa y escribe siempre con mayúsculas, no debería haber suprimido cual-
quier forma de la obligación política. Concluye entonces que la libertad emancipato-
ria de la revolución, fundada en la igualdad, no abre la puerta, en tierras difíciles -es-
pacio de “partidos o facciones”-

39
 y sin mediaciones, a la república verdadera. Porque 

la igualdad moderna (un principio que nunca podría ser confirmado por la mirada 
empírica) trasladado de la moral a la política (Valcárcel, 1993), combinándose con una 
libertad indetenible puede socavar cualquier arquitectura institucional estable.

40
 

Reconozcamos que el problema del orden ya era recurrente en el pensamiento de 
Monteagudo; es efectivamente él quien, en 1812 y ante la amenaza de la disgregación 

36	 Dice Monteagudo: «..¿No es un absurdo el que un inmenso continente sea gobernado por una 
pequeña isla? La naturaleza no ha formado al satélite mayor que a su planeta [...] Era preciso que la 
Inglaterra perteneciese a la Europa y la América a sí misma»  (Mártir o Libre, 4 de mayo de 1812).

37. “Memoria sobre los principios políticos que seguí y acontecimientos posteriores a mi separación”, 
en Obras Políticas (1915).

38. Monteagudo, asumiendo un hábito textual republicano, escribe habitualmente la palabra LIBER-
TAD en letras mayúsculas.

39. Dice  “..Y sin más criterio que aquel de que son susceptibles los hombres oprimidos e insultados 
por continuos ultrajes, naturalmente creen al oír proclamar la libertad y la igualdad, que la obediencia 
ha cesado ya de ser un deber” (Memoria.. .art 36).

40. Dice “…exigir repentinamente nuevas costumbres, antes que haya precedido una serie de actos 
contrarios a los anteriores, es poner a los pueblos en la necesidad de hacer una mezcla monstruosa 
de las afecciones opuestas que producen la altanería democrática y el envilecimiento colonial” (Me-
moria... art.29).
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-tan constante en el Río de la Plata- propone el régimen de una dictadura, un re-
curso de la república romana clásica aceptado por Rousseau.41En la segunda década, 
y habiendo ya ensayado en el Perú la dictadura bolivariana como primera estación 
revolucionaria, la restricción democrática pudo ser imaginada como otra estación 
pedagógica temporaria, pero indispensable en tierras que, aún estando bajo el riesgo 
de la dominación hispana,

42
 se habían instalado anárquicamente en el desorden y 

la disgregación que la revolución había producido, desafortunadamente, a su paso.
43

Difundida la conciencia de la ecualibertad que consiguiera inspirar la lucha  an-
ticolonial de los pueblos y depuradas sus “desmesuras igualitarias” en su adaptación 
social a la nación nueva, se hará necesario también un artificio básico de asociación 
que deberá aplicarse por mandato.  Porque si la célebre tríada francesa recurre a esos 
dos elementos inspiradores de derechos (la libertad y la igualdad) la fraternidad es 
la base que asegura la consistencia social; no asegurada en estos nuevos territorios 
nacionales por una comunidad religiosa ni lingüística, deberá concebirse sobre la 
estructura del deber. Así lo entenderá y lo impulsará intensamente, años después, la 
generación rioplatense del treinta y siete.  

Filosóficamente, sabemos que, a partir de Burke,
44

 de Constant y otras lecturas 
tan admiradoras del régimen británico como críticas tanto de Rousseau como de 
su legado en la revolución del ochenta y nueve,

45
 habían comenzado a circular fór-

41. Nombrar “un dictador que responda de nuestra LIBERTAD”, propone Monteagudo en el Martir o Li-
bre del 29 de marzo de 1812, y el 6 de abril repite: “... quizá mi opinión particular sería crear un dictador 
bajo las fórmulas , responsabilidad y precauciones que en su caso podrían detallarse”.

42. Recordemos que durante la llamada por la historiografía española “década ominosa” (1823-1833), 
Fernando VII no sólo no reconoce las independencias de las colonias americanas sino que, apoyado 
entre otras fuerzas por la del ejército francés instalado en España hasta 1828, cree que va a poder 
reconquistarlas. Esta confianza absolutista terca y obstinada fue a la par llevada a cabo a través de 
innumerables proyectos diplomáticos y militares.

43. Escribe Monteaudo en la Memoria... “El segundo principio que seguí en mi administración fue res-
tringir las ideas democráticas: bien sabía que para atraerme el aura popular, no necesitaba más que 
formentarlas, pero quise hacer el peligroso experimento de sofocar en su origen la causa que en otras 
parte nos había producido tantos males”...

44. Los epígrafes y las citas de Edmund Burke, comienzan a ser habituales en Monteagudo (que te-
nía un buen manejo de la lengua inglesa) en los artículos de fines del año doce y en algunos del año 
trece tornando más rotundas tanto su admiración por el modelo norteamericano como la adopción 
de los criterios de Edmund Burke, e incorporando una corrección a la interpretación francesa de los 
derechos del hombre.

45. Conviene reconocer que en el comienzo de su Segundo Discurso Rousseau, había previsto que la 
libertad, otorgada por las revoluciones a pueblos acostumbrados a la servidumbre, sucede como con 
los “vinos generosos” que pueden producir una licencia desenfrenada que no hace más que reponer 
sus cadenas.
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mulas teóricas que permitían revisar la escena que tanto desasosegaba a nuestros 
intelectuales políticos decimonónicos. Ellos admiten que la promesa de una revolu-
ción «contra el pasado», aun reconocida su plenitud de futuro, debe tolerar un cierto 
margen procedimental de desventaja, comparada por ejemplo con la de las colonias 
del Norte de América que en cierto modo no pretendieron romper simbólicamente 
con “sus padres”. Creen advertir que, aunque la intemperie de la libertad moderna 
pueda verificarse como independencia y en ese sentido avance, la nación sólo conse-
guirá edificarse si localmente se ensayan, con su carga de novedad, todos los valores 
que pueden sostener una constitución política.

46
 Porque si la ley no coincide con la 

costumbre, hará falta postergarla hasta construir una nueva costumbre, tras alguna 
fórmula política educativa; será al fin, y en ese sentido, que la revolución indepen-
dentista  sólo podrá concretarse como pedagógica (Guerra, 1993). 

En fin y en la magnitud de estas pampas, los principios de la convivencia inau-
gurados durante la ruptura colonial a través de campañas de armas y de palabras, 
requerirán aún, en la perspectiva de los actores políticos independentistas, una di-
mensión civil constructiva. Promover un origen que auspicie cierto destino será en-
tonces el más crucial de los desafíos políticos para los actores que se han propuesto 
fundar una nueva patria.

Fuentes periodísticas:
El Censor (1812), edición símil tipográfica, en Biblioteca de Mayo (T. VII, “Periodismo”), Bs. As., Senado 

de la Nación, 1960.

El grito del Sud (1812), reproducción facsimilar, en Periódicos de la Época de la Revolución de Mayo (T. II), Bs. 

As., Academia Nacional de la Historia, 1961.

Gaceta de Buenos Aires (1810), reimpresión facsimilar, Junta de Historia y Numismática americana (dir.), 

Bs. As., Compañía Sudamericana de billetes de banco, 1910 (T. I).

Gaceta de Buenos Aires - y Gaceta Ministerial- (1810-1813), reimpresión facsimilar, Junta de Historia y 

Numismática (dir.), Bs. As., Compañía Sudamericana de billetes de banco, 1911 (T. III).

Mártir o libre (1812), edición símil tipográfica, en Biblioteca de Mayo (T. VII, “Periodismo”), Bs. As., 

Senado de la Nación, 1960.

46. Dice en 1812: “ninguno es libre si defrauda la LIBERTAD de sus semejantes, atropellando sus de-
rechos: en una palabra, ninguno es libre si es injusto” (“Observaciones didácticas”, 1ª entrega, Gaceta 
de Buenos Aires.
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Política y bios: 

LA NACIÓN Y LOS RELATOS AUTOBIOGRÁFICOS EN EL 
RÍO DE LA PLATA HACIA MEDIADOS DEL SIGLO XIX

Beatriz Dávilo 
Universidad Nacional de Rosario

Universidad Nacional de Entre Ríos

Introducción
A partir de la década revolucionaria, el escenario textual rioplatense se vio poblado 
de memorias, apuntes autobiográficos y diarios en los que la historia individual y la 
historia de la patria se entrelazaban continuamente. Por caminos muy diversos, fue-
ron muchos los que “fascinados por la promesa de perdurabilidad de la letra escrita, 
apostaron a llenar diferentes vacíos simbólicos de la patria en formación” (Iglesias y 
El Jaber, 2014: 18). Se trata de una pluralidad de ejercicios de escritura política, esto 
es, de un lenguaje que proyecta la imagen de una palabra construida mucho antes 
de ser pronunciada, hilvanando “con un solo trazo la realidad de los hechos con la 
idealidad de los fines” (Barthes, 2003 [1972]: 24). Estos textos dan cuenta tanto de la 
centralidad que va adquiriendo la política en la tarea de volver inteligibles los avata-
res de la propia vida, como del peso de la narración como dispositivo que provee de un 
sentido de unidad a lo vivido (Ricoeur 1996; Arfuch 2007, 2018)1. 

A través de estos relatos accedemos a un mirador privilegiado para abordar la 
configuración del régimen narrativo de la política rioplatense en el siglo XIX, en el 
marco del cual los autobiógrafos hablan de sí mismos y, a la vez, ofrecen su testi-
monio sobre la dinámica de construcción de un nuevo orden. Las transformaciones 
suscitadas por la ruptura del vínculo colonial se registran en múltiples dimensiones, 
entre las cuales la subjetividad es tal vez una de las que mejor ilumina la profunda 
imbricación entre la experiencia cotidiana, los imaginarios y las prácticas políticas.

1 Un ejemplo que nos permite mensurar la expansión del ejercicio escriturario de narrar la propia vida 
puede encontrarse en la colección documental Biblioteca de Mayo, que recoge en un tomo de memorias, 
dos de autobiografías y dos de diarios y crónicas –sumando entre todos casi 5000 páginas- textos 
autógrafos de personajes cuyo peso en la dinámica política revolucionaria y pos-revolucionaria es 
diverso. Se trata de escritos de extensión variada, que ven de una decena a cientos de página que abren 
una multitud de líneas posibles de indagación, pero que en este artículo son abordados a partir de la 
problematización del régimen narrativo de la política rioplatense del siglo XIX.
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	 En este marco, la noción de bios como vida cualificada, investida de sentido, 
en tanto obra común, colectiva,

2
 puede funcionar como un operador de lectura trans-

versal para los relatos en primera persona y el discurso sobre la nación que circula en 
textos institucionales, historiográficos o periodísticos, entre otros. Narrar la propia 
vida es un modo de dar forma a lo vivido que no es ajeno al régimen discursivo de 
la nación, y al mismo tiempo el relato de la historia de la nación replica en muchos 
casos los tópicos que estructuran los escritos autobiográficos. Josefina Ludmer (2017 
[1999]: 38) señala que en la escritura autobiográfica de la década de 1880 “se pueden 
leer dos fábulas de identidad a la vez: la de la nación y la personal.” Pero los contor-
nos de esas fábulas identitarias comienzan a esbozarse medio siglo antes, a través 
de una cierta lógica en el trazado de cortes en el flujo temporal y unos tópicos que 
se van cristalizando en la profusión de la palabra escrita suscitada en el horizonte 
posrevolucionario. Se teje así un vínculo íntimo entre biografía personal y narrativa 
política que impacta tanto los trayectos vitales individuales como en el proceso de 
configuración de “lo nacional”.

A partir del quiebre producido por la década revolucionaria el compromiso po-
lítico se vuelve un punto de apoyo clave en la subjetividad, moldeando la percepción 
de los actores en relación a sus trayectorias biográficas y al devenir de las nuevas 
formas de organización institucional. Pero ésta, a su vez habilita dispositivos para 
hablar de uno mismo: el requerimiento de informes, memorias, diarios de campaña, 
propicia el despliegue de una narrativa institucionalmente regulada que contribuye 
a que situaciones puntuales, cotidianas, se estructuren como una trama coherente 
(Bourdieu, 1997).

Por otra parte, la incidencia de los relatos autobiográficos en la formación de 
esas comunidades políticas imaginadas de las que hablaba Benedict Anderson se liga 
a la potencia performativa de las figuras fundacionales

3
 del ciudadano idealtípico y 

2. En el seminario que dicta Michel Foucault en el Collège de France entre fines de 1980 y comienzos 
de 1981, Subjetividad y verdad, plantea la diferencia entre bios y zoé, bioun y zen, que casi quince años 
más tarde retomará Giorgio Agamben (1998) en El poder soberano y la nuda vida. Señala Foucault que 
mientras zen refiere al vivir de todo viviente, bioun da cuenta un cierto modo de vivir, de conducirse 
en la vida y de conducir la vida (Foucault, 2014: 36). El bios es un forma de vida, una vida investida de 
sentido –por ejemplo el bios theoretikos del filósofo- (íd., 153), y esta posibilidad de dar forma a la vida, 
proyectada a la modernidad, habilita un espacio para la biopoética,  como alternativa estratégica fren-
te una biopolítica que apunta a la normalización (íd., 37). Al margen de la oposición entre biopolítica 
y biopoética, la propuesta foucaultiana de pensar el bios como la posibilidad de dar forma a la vida, 
entendiendo además que trata de una “obra común” –como dirá algunos años más tarde en el volumen 
dos de la Historia de la sexualidad. El uso de los placeres (197)- tiende un puente para pensar de manera 
articulada la vida individual y la “vida de la nación”.

3. La frase pertenece a Michel Foucault, y refiere a su intento de analizar la revolución iraní de 1979 
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de la nación que esos textos labran. Si, como afirma Anderson (1993: 23), la disper-
sión y heterogeneidad de los miembros de una nación se sutura mediante tramas de 
sentidos que, por vías diversas, nutren “la imagen de su comunión”, esas epopeyas 
narradas en primera persona son un aporte clave. Las referencias al compromiso, la 
entrega, la abnegación y la renuncia al interés personal, así como el vínculo entre una 
comunidad de iguales ligado al esquema del patriciado que asimila el linaje familiar 
al linaje de la patria, la resignificación de la frontera y las alusiones al paisaje, son 
todos elementos recurrentes, desde los escritos más tempranos y hasta el período de 
organización del Estado nacional. 

Además, estos relatos operan como un vínculo narrativo intergeneracional 
(Pomian, 1984: 19) que apunta a fortalecer la línea histórica que se supone que da 
sustancia a la nación. Escribir para que no se olvide, y para incidir en el juicio de 
quienes no han transitado personalmente las experiencias narradas es uno de los 
objetivos explícitos de esos escritos que dotan de espesor histórico a las trayectorias 
biográficas individuales. Al mismo tiempo se construye de esta manera el lugar de la 
memoria como reservorio de la experiencia, sedimentando la imaginación histórica 
del siglo XIX rioplatense que se abre camino a través de la búsqueda de líneas de con-
tinuidad y momentos de ruptura para trazar la genealogía nacional. 

En este sentido, los relatos autobiográficos cumplen un papel central en la con-
figuración del dispositivo realista de la narración histórica, que a mediados del siglo 
XIX está en pleno proceso de cristalización (Auerbach, 2011 [1942]; White, 1992 [1972]). 
Esas vidas identificables, de seres de carne y hueso que cuentan sus experiencias, se 
convierten en insumos narrativos que sostienen la pretensión de volver objetivable 
el devenir histórico.

La narrativa autobiográfica rioplatense de la primera mitad del siglo XIX
La escritura autobiográfica, como mencionamos anteriormente, prolifera, en 

sus diversas formas, en el período pos-revolucionario, y tempranamente cristalizan 
las figuras que darán la tonalidad de la subjetividad política de la época: entrega, ab-
negación, desinterés, sacrificio, son las virtudes que caracterizan al ciudadano com-
prometido con la edificación de un nuevo orden, a la vez que establecen las condicio-
nes morales que harán posible la existencia del colectivo de pertenencia, nombrado 
en los comienzos como patria y más avanzado el siglo XIX como nación.

mientras estaba desarrollándose, cuando todavía no había cristalizado ni prácticas ni instituciones 
políticas (Foucault, 1994: T. III, 71
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En este trabajo nos vamos a detener en los relatos producidos entre la década 
revolucionaria y mediados del siglo XIX. En un escenario en el que toda propuesta 
de construcción colectiva está en el núcleo de una disputa por la definición de un 
común que es siempre litigioso, como diría Jacques Rancière (1996), los relatos auto-
biográficos emergen en un campo polémico en el que los autobiógrafos reclaman el 
derecho de narrar (Said, 1984), a través de las circunstancias de sus propias vidas, los 
sucesos de un proceso socio-político en el que la frontera entre la dimensión colecti-
va y la individual se presenta de manera difusa. 

Se trata de textos que dan cuenta de las vertientes que alimentaron una tradi-
ción discursiva que estableció el canon de la gramática política argentina del siglo 
XIX, aunque en el momento de su escritura los dados todavía estaban en el aire:

4
 ni 

la nación era un dato, ni había un discurso hegemónico que delineara su perfil. En 
este marco, cabe distinguir entre los textos producidos hasta fines de la década de 
1820 –fundamentalmente en este artículo de Manuel Belgrano y Cornelio Saavedra– 
y los del período rosista, que aquí se centran en José María Paz, Gregorio Aráoz de 
Lamadrid y Domingo F. Sarmiento. Si para nuestros primeros autobiógrafos la re-
volución es la experiencia determinante en la reconfiguración del universo político, 
para los segundos la lógica de poder del gobernador de la provincia de Buenos  Aires 
Juan Manuel de Rosas es el eje que ordena la narración.

En cualquier caso, más que discutir los rasgos que los acercan –o los alejan- de 
los parámetros que definen a la autobiografía,5 intentamos reconstruir, como diría 

4. La frase pertenece a Michel Foucault, y refiere a su intento de analizar la revolución iraní de 1979 
mientras estaba desarrollándose, cuando todavía no había cristalizado ni prácticas ni instituciones 
políticas (Foucault, 1994: T. III, 715).

5. En general el punto de partido para la discusión es la obra de  Philippe Lejeune (1975), para quien 
la autobiografía es un escrito en prosa que se desenvuelve en el marco de un pacto por el cual quien 
escribe se muestra en su triple condición de autor, narrador y protagonista respaldando la veracidad 
del relato. Sobre esta definición, se han planteado objeciones: se ha cuestionado la rigidez de una cla-
sificación que solo incluye textos en prosa, en primera persona, en los que la veracidad de lo narrado se 
define en el nivel de la literalidad puesta a prueba en su capacidad por captar lo realmente acontecido 
–por qué no admitir a la autoficción dentro del género, por ejemplo- (Arfuch, 2007). Otros no ponen 
atención a las cuestiones formales y prefieren recurrir a los textos autobiográficos para rastrear la 
configuración de un sentido de la temporalidad que abona la conciencia histórica moderna que se es-
tructura en torno a una individualidad forjada en la percepción del flujo del tiempo (Weintraub, 1993). 
Para Latinoamérica en el siglo XIX, y particularmente el área rioplatense, los análisis de Adolfo Prieto 
(2003 [1962]) y Silvia Molloy (1991) abren una senda que no cesa de ofrecer alternativas sumamente 
iluminadoras. Prieto propone reflexionar sobre la imbricación entre procesos sociales y conciencia 
individual en un escenario en el que las herencias del pasado conviven con las expectativas transfor-
madoras ofrecidas por el horizonte de la Modernidad. Molloy, por su parte desarrolla consideraciones 
muy sugerentes, que pueden constituirse en puntos de apoyo para estrategias analíticas diferentes: 
establece una recorte temporal que arranca en el siglo XIX porque, según señala, aunque hay en el 
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Silvia Molloy, la retórica de la autofiguración (Molloy, 15), que a la vez que pretende 
articular los avatares de lo vivido en la unidad de “la vida”, convierte a las trayectorias 
biográficas en el criterio de inteligibilidad de la historia y la política.

	 La expansión de una narrativa política en primera persona a partir de la 1810 
dispara algunas preguntas clave: en principio, ¿cómo, a través de los relatos autobio-
gráficos, se construyó políticamente una vida, en el marco de la transición entre el 
orden colonial y el proceso de formación de los estados nacionales? Sin dudas, como 
señala Molloy, la revolución movió a algunos actores a escribir sobre sí mismos, en la 
medida en que a partir de ella, un orden recibido o heredado fue reemplazado por otro 
en cuya gestación estos hombres habían participado (Molloy, 2001 [1991]: 12). 

En este sentido, los relatos autobiográficos dan cuenta de la reflexión de los su-
jetos sobre ese proceso, haciéndose eco de inquietudes tales como: ¿A dónde nos ha 
conducido esa experiencia en la que tomamos parte? ¿Cómo llegamos a ser esto que 
somos en el marco de un orden que nosotros mismos hemos contribuido a edificar? 
¿Qué insumos ofrece el relato de la propia vida para la transformación política? En 
este punto también cabe mencionar que los relatos iluminan escenas en las que la 
participación pública se entremezcla con el ámbito de lo privado, en un contexto en 
el que los acontecimientos de la década revolucionaria incidían en la redefinición de 
los límites entre ambas dimensiones.

	 La segunda pregunta que orienta el análisis tiene que ver con los puntos de 
apoyo a través de los cuales una escritura individual es resituada en el espacio públi-
co. ¿En qué se autorizan estos relatos que hacen de la propia vida el mirador privile-
giado de la política? ¿Cuál es el cimiento de una narrativa en la que el autobiógrafo 
habla en nombre de un colectivo? 

	 Una cartografía preliminar del umbral en el que se inscriben estos relatos 
nos permite distinguir analíticamente dos regímenes discursivos: la narrativa de la 
patria y la de la nación. Si bien en algunos momentos se solapan, y en general se trata 
de diferencias de énfasis más que líneas de corte, la distinción entre ambas narrati-
vas contribuye a despejar las cuestiones mencionadas. Mientras que la de la patria 
está atravesada por la gramática política de la guerra, la de la nación lo está por la del 

período previo textos escritos en primera persona, rara vez hay crisis en la escritura del yo, mientras 
que a partir de las revoluciones –que comportan profundas crisis de autoridad- los relatos dan cuenta 
de una conciencia de los procesos históricos y de las transformaciones culturales. Más allá de las 
consideraciones formales, Molloy aborda las autofiguraciones del yo a través del relato, y los lugares 
diversos desde los que habla ese “yo”.	
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litigio respecto de una construcción a futuro,6 aunque sin duda la lógica de epopeya 
de la primera se ubica en el núcleo de la arquitectura de la nación. Si en los relatos 
autobiográficos de las décadas de 1810 y 1820 la narrativa de la patria resulta domi-
nante y delinea las figuras fundacionales del discurso político, en los de la década 
de 1840 la de la nación se consolida sobre esas figuras mostrando, hacia delante, el 
camino para forjar un nuevo colectivo.

La revolución y la construcción política de una ‘vida’
Los sucesos de Mayo de 1810 y la secuela posterior de acontecimientos de la dé-

cada revolucionaria marcan el tono de la reflexión sobre la propia vida de la mayoría 
de los autobiógrafos del período, alumbrando las figuras matriciales de la narrativa 
política decimonónica. 

El régimen de enunciados de la patria se liga a la tarea de destrucción física o 
simbólica del orden que se combate y por lo tanto demanda un ciudadano dispuesto 
a la entrega absoluta para la causa de la revolución, estableciendo el compromiso y 
la abnegación como tópicos centrales de los relatos autobiográficos de quienes par-
ticipan de ese proceso. 

Manuel Belgrano, en su Autobiografía –escrita hacia 1814- plantea que tras su 
nombramiento como vocal de la primera Junta Gubernativa formada en Buenos 
Aires no concedió ni una sola de sus ideas a “un objeto particular […]: el bien público 
estaba a todos instantes a mi vista”. La actitud de entrega aparece como la contrapar-
te de un pacto tácito: dado que el pueblo había depositado en él su confianza, sólo a él 
debía lealtad: “Era preciso corresponder a la confianza del pueblo”. (967).7  

Cornelio Saavedra, por su parte, señala que a partir de Mayo de 1810 partici-
par en el movimiento que liberó “a esta parte del mundo […] del pesado yugo que la 
oprimía”  significó “un formal abandono de nuestras vidas, de nuestras familias, de 

6. Sobre esta cuestión, resultan iluminadores los análisis sobre “futuridades” en el  marco de los ima-
ginarios políticos de las sociedades contemporáneas. La matriz conceptual de estos enfoques puede 
aportar a la nación como dimensión proyectual en el debate político rioplatense de mediados del siglo 
XIX. Franco Berardi propone el concepto de “futuridades” para abordar el juego de relaciones de poder 
que impregna las imágenes de los futuros posibles: si el poder es lo que delimita el campo de posi-
bilidades para la acción individual y colectiva, también opera en relación a los proyectos que trazan 
caminos hacia el futuro, por lo tanto cabe hablar de futuridades para referir al campo de posibilidades 
futuras recortado en el núcleo tensional de las relaciones de poder (Berardi, 2019: 11). En este sentido 
la nación es el punto de llegada de varios de los futuros posibles concebidos por las élites rioplatenses. 

7. En las citas tomadas de la Autobiografía de Manuel Belgrano y de la Memoria Autógrafa de Cornelio 
Saavedra –escrita en 1829- se consigna entre paréntesis solamente la página porque ambas forman 
parte del mismo volumen de la colección documental Biblioteca de Mayo, incluida en la Bibliografía 
de este artículo.

BEATRIZ DÁVILO



44

nuestros intereses” (1055).También en este caso la patria y el pueblo son figuras que 
se reclaman mutuamente: cuando Saavedra explica la asonada de los días 5 y 6 de 
Abril de 1811 –que le valieron su destitución- la caracteriza como una irrupción popu-
lar en la esfera pública, que si bien había sido motorizada por líderes de las milicias y 
autoridades de la campaña que le eran fieles, canalizaba la expresión genuina de un 
pueblo que, como tal, “tiene que pedir cosas interesantes a la patria”, y en ese marco  
quienes habían acompañado el movimiento solo seguían la “orden del pueblo” (1061). 

Esta retórica de la abnegación y la entrega por el bien de la patria reclamado por 
el pueblo se potencia en los relatos sobre los episodios bélicos. En el caso de Saavedra, 
la epopeya bélica es contra los ingleses que invaden Buenos Aires en 1806 y 1807, lo 
que da origen a su carrera militar: 

El inminente peligro de la patria, el riesgo que amenazaba nuestras vidas y pro-

piedades, y la honrosa distinción que habían hecho los hijos de Buenos Aires, 

prefiriéndome a muchos muy beneméritos paisanos suyos para jefe y coman-

dante (1036).

  
Belgrano, en cambio, narra su experiencia al frente del ejército que llevó ade-

lante la campaña en Paraguay. Allí debió enfrentar “un millón de trabajos, lluvias 
inmensas, arroyos todos a nado” (984); sin embargo aclara: “nunca pensé trabajar por 
interés ni distinciones” (989).

Esa retórica de autofiguración centrada en las imágenes de la entrega, el sacrifi-
cio y la abnegación muestran, como diría Kantorowicz, la vitalidad que conserva en 
los tiempos modernos la antigua consigna pro patria mori (Kantorowicz, 1951: 491). 
Imágenes que en el Río de la Plata habían comenzado a sedimentar en la década 
revolucionaria, reverberando todavía con intensidad en los textos de mediados del 
siglo XIX.

Sin embargo, lo que se destaca en la generación revolucionaria es la perplejidad 
producida por la constatación de la condición paradojal de la política –algo que los 
autobiógrafos de la década de 1840 casi habían naturalizado.

Saavedra, por ejemplo, transcribe una frase que, según cuenta, escuchó de boca 
de Carlos María de Alvear –director supremo del Rió de la Plata entre 1814 y 1815- 
a propósito del juicio al que fue sometido: “en las revoluciones siempre los autores 
son víctimas” (1072). Saavedra experimenta esta paradoja en carne propia al com-
probar que de prestar servicios que han producido “bienes y honores a la República” 
(1034), pasó a ser objeto de una proscripción establecida por la Asamblea del año XIII 
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mostrando tal ensañamiento que faltó poco para que se admitiera “que me quitase la 
vida el que quisiese” (1067). 

8

Para Belgrano esa condición paradojal se manifestaba en las marchas y con-
tramarchas de la política rioplatense: tras una experiencia como la de la Junta 
Provisional, en la que, en su opinión, “presidió el orden” y “todo caminó con la mayor 
circunspección y decoro”, le resulta incomprensible “nuestro estado actual” (967) –
mediados de la década de 1810-, abandonándose a una lectura providencialista de los 
acontecimientos: “”siendo nuestra revolución obra de Dios, él es quien la ha de llevar 
hasta su fin” (968).

En cualquier caso, el destino de la revolución y las posibilidades de construc-
ción de un orden son analizadas a través de una figura que perdurará por décadas: el 
lastre del pasado. La educación, “la ignorancia y la barbarie en la que vivían aquellos 
provincianos [los de Paraguay]” (Belgrano, 968 y 977), el fanatismo instilado por los 
trescientos años de dominación española (Saavedra, 1055), componen, en estos rela-
tos, una herencia funesta. Esta imagen se perpetuará en la narrativa rioplatense, y 
explicará los obstáculos enfrentados por el proceso iniciado por la revolución, que, en 
palabras de Sarmiento, fue una “transición lenta de un modo de ser a otro.” 

Biografía y polémica: la narración agonística de la propia vida
Hacia mediados del siglo XIX, cuando la unidad y la institucionalización de los 

lazos entre las distintas provincias rioplatenses son todavía una apuesta política en 
debate, Recuerdos de provincia, de Domingo Faustino Sarmiento, las Memorias póstu-
mas de José María Paz y las Memorias de Gregorio Aráoz de Lamadrid, despliegan una 
narrativa en la que los avatares de la propia vida aparecen como la cifra para inter-
pretar la historia patria. 

La selección de autobiógrafos es sin duda sesgada: se trata de actores identifica-
dos al menos con el antirosismo, y, aunque con matices, podríamos decir que tam-
bién con el unitarismo, que disputan la posibilidad de narrar el pasado para trazar a 
partir de él una pintura del o de los futuros posibles. En esos futuros posibles, la na-
ción se va convirtiendo en la palabra emblema, diría Alain Badiou (2010), lo intocable 
de un sistema simbólico que corta transversalmente el campo de polémicas.

Se trata relatos que de alguna manera dialogan entre sí: la primera edición de las 
memorias de Paz, de 1855, se edita con comentarios de Sarmiento, quien en la década 

8. Una frase en la que resuena la figura del homo sacer tematizada por Giorgio Agamben (1998:93-97).
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previa le había dedicado el cierre del Facundo;9 Paz escribe para presentar su versión 
de la historia de las guerras de independencia frente a la de Lamadrid, y éste para 
purgar su imagen de las referencias a su indisciplina o laxitud que circulaban por 
entonces (1895: II, p.283). Los tres componen un espacio agonístico en el que confron-
tan proyectos diversos. De hecho, el acto escriturario es pensado como un eslabón 
en la cadena de enfrentamientos políticos. Sarmiento, por ejemplo habla del “tirano 
que me fuerza a escribir” (1966 [1850]: 143), y dice haber emprendido la “ardua tarea” 
de “hablar de sí mismo” porque su nombre circula “envilecido en la boca de mis com-
patriotas”, manifestando “el anhelo de un patriota de conservar la estimación de sus 
conciudadanos” (1966 [1850]: 28).

Además de la autojustificación frente a la sociedad, los relatos autobiográficos 
se proponen ofrecer una visión personal de los procesos históricos. Silvia Molloy 
(2001: 12), señala que el relato autobiográfico es a la vez una manera de leer y de escri-
bir y en su origen hay una escena de lectura. En el caso del General Paz fue “La lectura 
del fragmento de una Memoria sobre la batalla de Tucumán, escrita por el virtuoso 
y digno general Belgrano” (I, 17) lo que disparó su propio ensayo de rememoración y 
escritura, para sumar algunas observaciones, proponer interpretaciones alternativas 
y, en relación al General Lamadrid, desarticular sus “fanfarronadas” (Paz, I, 282-3).

En este marco, la narrativa de la patria no desaparece, pero se sitúa en una po-
sición residual más ligada al conflicto y a la guerra, que al orden. Tal es el caso en las 
memorias de Paz y Lamadrid, en las que las referencias a la patria proliferan en la re-
construcción de batallas y las reseñas de arengas militares y proclamas pertenecien-
tes al paisaje del pasado de estos autobiógrafos. En Lamadrid, la entrega a la causa 
de la patria es también una deuda con los muertos en las luchas que alimentaron la 
genealogía patria, por eso rememora la arenga dirigida a su tropa: “¡Vergüenza eterna 
sería para los vencedores de Tucumán y Salta que ese puñado de que tenéis a la vis-
ta quedase en posesión del campo[…]!,” exclama antes de lanzarse sobre el enemigo 
(Lamadrid, 1895: I, 30). Para el general Paz, el celo patriótico no era solo un sentimien-
to sino también un arma para defenderse de las calumnias y ofensas: en relación a su 
desempeño en la batalla de Tucumán confiesa que “no fue solo patriotismo y celo por 
el servicio el que me hizo arrostrar el peligro”, sino también el deseo de “tapar la boca 
a cualquiera, si es que se atrevía a ofenderme” (Paz, 1954 [1855]: I, 31).

9. “¡Proteja Dios tus armas, honrado General Paz! Si salvas la república, nunca hubo gloria como la 
tuya! ¡Si sucumbes, ninguna maldición te seguirá a la tumba…!” (Sarmiento, 1999 [1845]: 293).
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Sarmiento, por su parte, asocia la figura de la patria al gesto heroico de enfren-
tarse al poder político, reiterando en varias ocasiones que por este motivo su vida ha 
estado a menudo en peligro. Su exilio chileno, por caso, es la consecuencia de sus 
repetidos cuestionamientos al gobierno de San Juan, y la decisión es tomada previen-
do que “se preparaba un golpe de terror” del cual él era “la víctima designada”, y su 
“existencia estaba en peligro.” Sin embargo hay una moral política en el cálculo de la 
muerte: para Sarmiento la muerte a manos del caudillo Benavídez se presenta “tris-
te, sucia, indigna” (1966 [1850]: 143). La vida se reserva como ofrenda para las causas 
dignas. Y este lugar sacrificial le permite hablar en nombre de otros “que han sucum-
bido en el cadalso; el entierro o el extrañamiento de la patria alejado a los otros, la 
miseria degrada a muchos” contra un “nombre oscuro” que “no está asociado a los in-
mortales nombres de quienes se ilustraron en Chacabuco, Tucumán, Maipo, Callao, 
Talcahuano, Junín y Ayacucho” (1966 [1850]: 147)

En estos relatos que, como dice Silvia Molloy, son un ejercicio de “representa-
ción del yo en el pasado” (Molloy, 2001: 18), los acontecimientos políticos marcan 
los mojones de las biografías individuales: los tiempos de la vida de Sarmiento se 
definen por su infancia y juventud en San Juan, la persecución de Benavídez, el exilio 
forzado; y los de Paz por su desempeño en las guerras de independencia, su partici-
pación en las guerras civiles, su cautiverio en Santa Fe, su traslado a Buenos Aires 
durante el gobierno de Juan Manuel de Rosas. Lamadrid, por su parte, inscribe su in-
greso a la edad adulta a partir de los sucesos de mayo de 1810, y más específicamente, 
su enrolamiento en el ejército en 1811.

Pero al mismo tiempo, la operación narrativa de estos autobiógrafos hace de su 
historia personal la sinécdoque de la historia nacional. En el caso del General Paz, 
sus actitudes personales son representadas como la regla de conducta que deberían 
adoptar todos aquellos que participan en política: huía de las “exageraciones” y de las 
“tendencias exclusivas”, guiándose por “un sentimiento de equidad” por el que fue 
justo hasta con sus enemigos (II, 104); veía con claridad cuándo un plan para derro-
car a Rosas estaba condenado al fracaso porque “no tenía un centro fijo de dirección” 
(II, 109); y hasta la escritura de sus memorias, con todas las dificultades que debió 
enfrentar, es el ejemplo de los déficits que exhibe la historia de los militares del país: 
hablan y escriben tan mal como pelean.

10

10. Paz formula este juicio por la negativa, a través de la comparación con lo que solía decirse sobre 
César: “A los militares de nuestro país es a los que menos se puede aplicar lo que se dijo de César: que 
sabía hablar y escribir como sabía pelear” (II, 217; destacado en el original)
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Lamadrid, por su parte, conecta su linaje familiar con el de la patria, en el con-
texto de las guerras de independencia: cuando relata la solicitud que presentaron 
los tucumanos al Ejército del Norte para que no desprotegiera a la ciudad, menciona 
entre los miembros de la comitiva al Gobernador Bernabé Aráoz –padre de su pri-
ma política- y a su tío, el cura y vicario Pedro de Aráoz, a la vez que destaca que la 
demanda “fue apoyada muy eficazmente por mi primo el mayor general Díaz Vélez” 
(Lamadrid, 1895: I, 8). Casi como un anticipo de lo que Josefina Ludmer (2017 [1999]: 
79) señala en relación a los sujetos del Estado liberal de la década de 1880, las posicio-
nes autobiográficas se definen por la trama de aliados, referentes y redes parentelares 
y societales en las que está el inserto el narrador.

También Sarmiento hace desfilar a los Albarracines, emparentados con los Oro, 
y los Sarmientos, como actores del drama patrio y propone tomar a la historia de su 
familia como el espejo en el que puede leerse la historia de la república: los cambios 
en el estilo de vida y las costumbres familiares muestran “la transición lenta de un 
modo de ser a otro; la vida de la república naciente; la lucha de los partidos, la gue-
rra civil, la proscripción y el destierro” (1966 [1850]: 116). El bios como obra colectiva 
se modela en la praxis política, dando forma simultáneamente la vida individual 
y la vida de la nación. “En mi vida, tan contrariada, y sin embargo tan perseveran-
te en la aspiración de un no sé qué elevado y noble me parece ver retratarse esta 
pobre América del sur”. Como dicen Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo (1997: 114), 
“Sarmiento hace de su autobiografía un fragmento significativo de la historia na-
cional.”

Sin marcar fronteras rígidas, podríamos decir que a partir de la década de 1840 
se registra en los relatos autobiográficos los inicios de la cristalización del régimen 
narrativo de la nación en la política rioplatense. Frente al radical antagonismo traza-
do en torno al régimen rosista, la nación fue el significante capaz de nombrar el futu-
ro como ingreso a una Modernidad liberada de los lastres del pasado, enfatizando el 
carácter no cultural, no antropológico, no étnico, sino político de lo nacional. 

El concepto de nación que circula en estos relatos de Sarmiento, Paz y Lamadrid 
es eminentemente político, es decir, algo que “escapa al debate racional, que nos tras-
lada en fin a un terreno de indecidibles, que es el propio de la política” (Palti, 2001: 
140) y que como tal define un constructo social contingente. De hecho, Paz, al narrar 
la trama de un conato de resistencia al régimen rosista, se niega a “personalizar la 
guerra” contra el dictador argentino y reclama aclarar si los sacrificios exigidos ten-
drán resultados más permanentes, como la Constitución de la República. Por eso, 
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antes de sumarse a cualquier intento de derrocar a Rosas deja en claro que hay dos 
puntos fundamentales a los cuales no se puede renunciar: nacionalidad y orden, pero 
“nacionalidad” no es un principio identitario sino el umbral de un consenso “regular 
y uniforme” que dé al movimiento un carácter nacional, es decir extendido a todas las 
provincias bajo las premisas de un acuerdo futuro reglado por la ley, que garantice lo 
“más útil a nuestro país” (Paz, 1954 [1855]:II, 32).

La nación no es un sujeto intrínsecamente moral que ofrece un resguardo ante 
cualquier posibilidad de desvío. Dice Sarmiento “Las naciones pueden ser crimina-
les, y lo son a veces, y no hay juez que las castigue, sino sus tiranos o sus escritores” 
((1966 [1850]: 157). 

La narrativa sarmientina recoge la figura de la patria pero matrizada por la re-
pública, y si bien diagnosticaba el tránsito de una república cosmopolita a otra que 
comienza “a concentrarse en sí misma para darse una nacionalidad argentina”, esta 
tarea no podía nutrirse de la historia colonial: 

Nosotros, al día siguiente de la revolución, debíamos volver los ojos a todas par-

tes buscando con que llenar el vacío que debían dejar la inquisición destruida, 

el poder absoluto vencido, la exclusión religiosa ensanchada (1966 [1850]: 92).

Las ideas que tributaban a la construcción de la nación, por tanto, no prove-
nían de un acervo originario gestado en el devenir de ese colectivo político. Como dice 
Sarmiento, citando las palabras proferidas, según él, por Rafael Minvielle –ministro 
chileno durante la presidencia de Manuel Montt-, “las ideas no tienen patria” (1966 
[1850]: 92).

En este sentido, el carácter argentino de la nación parece anclarse solo en una 
dimensión territorial que, como propone Paz, puede funcionar como sustrato a la 
unidad de las provincias reunidas bajo un mismo marco institucional y una misma 
ley. En este proceso atravesado por profundas tensiones, lo argentino de la nación da 
cuenta de la asimilación entre horizonte político y horizonte geográfico. 

La nación como la figura de la unidad ligada a la organización institucional no 
es necesariamente un producto arbitrario; su carácter de constructo no repele la pre-
sencia de un sedimento afectivo que pueda retroalimentarse con esa organización 
institucional. No obstante, hacia mediados del siglo XIX ese sedimento se nutre más 
de emociones políticas negativas surgidas de la oposición al rosismo que de consen-
sos propositivos. Rosas encarna al monstruo moral y por lo tanto ejerce una forma 
de poder monstruosa -un poder monstruoso que nada respeta, dirá Paz (1954 [1855]: 

BEATRIZ DÁVILO



50

II, 108). Para Lamadrid, Rosas es bárbaro y funestísimo (Lamadrid, 1895: II, 179), y la 
posibilidad de unirse a otros caudillos federales despierta en él no un cálculo estra-
tégico sino una reacción emotiva: “¡Al demonio primero me uniría, que a ninguno de 
ellos […]!” (íd., II, 15).

Sarmiento también describe lo que vislumbra como el ocaso de Rosas con el 
vocabulario de las emociones: 

Rosas está ya desahuciado. Su cuerpo es un cadáver tembloroso y desencajado. 

El veneno de su alma está royendo el vaso que la contiene, y vais a oírlo estallar 

luego, para que la podredumbre de su existencia deje lugar a la rehabilitación 

de la moral y la justicia (1966 [1850]: 92). 

Y la justicia que desea para Rosas y los ejecutores de su política “sangrienta” no 
provendrá tanto del orden jurídico como de la providencia: “Como mi madre, yo creo 
en la Providencia” (1966 [1850]: 146).

En este sentido, es significativo que en “Mi defensa” Sarmiento diga que su pa-
triotismo era “una verdadera pasión, con todo el desenfreno y el extravío de otras pa-
siones” (1966 [1850]: 22). Esto nos devuelve a la idea antes mencionada: la patria y la 
pasión que el amor a ella suscita fungen aceitadamente en el marco de la guerra o del 
conflicto, pero en la construcción de un orden puede conducir a verdaderos extravíos.

Cuando se clausura el ciclo de la confederación, la patria como pathos y la na-
cionalidad como su alimento quedan asociadas a la epopeya del pasado. La nación, 
en cambio, demanda un consenso básico en torno a una construcción colectiva que 
debe tomar distancia del enfrentamiento y el conflicto para poder darse un horizon-
te. Por eso, a modo de cierre, cabe citar las palabras de Bartolomé Mitre en el número 
inaugural de La Nación:

La Nación, reemplazando a la Nación Argentina, basta para marcar una tran-

sición, para cerrar una época y para señalar nuevos horizontes del futuro. La 

Nación Argentina era un puesto de combate. La Nación será una tribuna de 

doctrina. Cuando los elementos dispersos y sin cohesión necesitaban ser re-

unidos y vigorizados; cuando la descomposición política fermentaba todavía 

con la levadura revolucionaria, cuando la religión de la patria antigua no tenía 

apóstoles ni templo; cuando cada pueblo miraba tal vez su ruta en un punto 

del horizonte; entonces la palabra de orden de los buenos ciudadanos era con-

gregarse para trabajar por la unidad argentina; y entonces la Nación Argentina 
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era una bandera, un programa y un arma de combate que respondían a una 

necesidad palpitante. Hoy el combate ha terminado […] y estamos triunfantes 

en todas las cuestiones de organización nacional que han sido resueltas o que 

marchan en una vía de solución que no puede cambiar. La nacionalidad es un 

hecho y un derecho indestructibles, aceptados y aplaudidos por sus mismos 

adversarios de otro tiempo que, comprendido su error, son obreros de primera 

fila (en Campobassi, 1980: 265)11

A modo de conclusión
Los relatos autobiográficos analizados combinan una descripción de las accio-

nes propias y ajenas en el marco de los procesos políticos iniciados en 1810, y una 
ventana de acceso a la interioridad de los escritores que nos pone frente a frente con 
sus sentimientos, emociones y pensamientos.

En el repaso de sus trayectorias vitales, estos autobiógrafos dan cuenta del lazo 
íntimo que se teje entre la tarea de dar forma a la vida de la persona y la de la comuni-
dad. El bios, la vida como unidad de sentido para iluminar la experiencia de lo vivido 
también se vuelve un criterio de inteligibilidad de los avatares de la política, a través 
de un acto de escritura que opera como una suerte de ceremonia pública de evoca-
ción de un pasado que es a la vez individual y colectivo.

Trazada en el espacio de confluencia entre lo público, lo privado y lo íntimo, la 
narrativa “autobiográfica” nos permite dar cuenta, a través de la reconstrucción de 
trayectorias vitales individuales, de la tonalidad subjetiva de una época, y al mismo 
tiempo analizar la dinámica política a través de las experiencias de figuras cuya sub-
jetividad se configuró en la arena política, y cuya historia individual se solapaba con, 
y era coextensiva a, la historia nacional.

11. La nación argentina, diario fundado en 1863 por José María Gutiérrez.
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¿Quién traicionó el proyecto político 
de la Generación de 1837? 

PEQUEÑA HISTORIA DEL RESENTIMIENTO DE 
JUAN BAUTISTA ALBERDI CONTRA BARTOLOMÉ MITRE Y 

DOMINGO FAUSTINO SARMIENTO

Gabriela Rodríguez Rial
Universidad de Buenos Aires - CONICET

Introducción: El origen 
En abril de 1857 Juan Bautista Alberdi negoció con el marqués de Pidal un tratado 
para lograr el reconocimiento de la Independencia de la República Argentina por 
parte de la antigua metrópoli, España. El objetivo era obtener el reconocimiento ex-
terior de la Confederación, unidad política surgida después de la batalla de Caseros, 
y demostrar, al interior de la Argentina, que Buenos Aires, gobernada por Bartolomé 
Mitre, era una provincia sediciosa y no un Estado con autonomía. El tratado esta-
blecía entre sus disposiciones el ius sanguinis para los hijos de españoles nacidos 
en territorio de la Confederación Argentina (art. 8) y el reconocimiento por parte del 
gobierno de la Confederación de las deudas contraídas por España en las antiguas 
provincias unidas del Río de la Plata como propias. La aprobación del congreso intro-
dujo modificaciones: no se le iba a pagar a los españoles los gastos por las guerras de 
emancipación americana y la ciudadanía de los extranjeros nacidos en suelo argen-
tino se regían por la ley 145 de 1857 (Alberdi, 2009: 278; Herrero, 2015: 61-5)

Después de la batalla de Pavón (1861), Alberdi fue condenado al ostracismo. Per-
dió su cargo como ministro plenipotenciario ante las cortes de Inglaterra, Francia, 
España y Roma que ejercía desde 1855, no se le pagaron los sueldos adeudados y era 
objeto de agravios permanentes en la opinión pública. Sus rivales, otrora compañe-
ros en la lucha antirosista, Mitre y Domingo Faustino Sarmiento, lo amenazaron con 
un juicio de traición a la patria por haber firmado el tratado Alberdi -Pidal e instiga-
ron a la violencia física contra su persona. Por ello durante la década de 1870 Alberdi 
pensaba que nunca más iba a poder volver a la Argentina. 

Yo dejé mi país en busca de la libertad de atacar a su gobierno, cuando ese go-

bierno castigaba el ejercicio de toda libertad necesaria como crimen de trai-

ción a la patria [se refiere al gobierno de Juan Manuel de Rosas en la década de 
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1840].
1
 El gobierno que hoy reemplaza al de ahora 30 años, tiene pruebas de que 

no estoy ya en mi país por no responder como de un crimen de traición de la 

libertad que me he tomado por tener opiniones opuestas a las suyas (Alberdi, 

1996: 249).

Alberdi creía que al llamarlo traidor no sólo se lo afectaba a título personal sino 
que se atacaba al proyecto político de la Generación de 1837 y a la Constitución Na-
cional de 1853 de la que había sido inspirador: una república Argentina unida y con-
solidada, con un poder central que promoviera el desarrollo de una sociedad liberal. 
Pero también hay un dolor más íntimo: estaba sólo en Europa donde sobrevivía con 
los ingresos generados por unas pocas propiedades que conservaba en Chile y sus 
amigos temían relacionarse con él -incluso por carta- porque dependían política y 
económicamente de los presidentes que lo atacaban  y varios de ellos vivían de car-
gos públicos. ¿Cuál fue la respuesta de Alberdi ante el daño recibido? Por un lado, 
invirtió la acusación: los verdaderos traidores a la patria, eran sus acusadores, Mitre 
y Sarmiento. Por el otro, Alberdi interpretó los ataques contra su persona como una 
injuria contra la libertad de la República Argentina y sus ciudadanos, que se encon-
traban sometidos al poder despótico de dos presidentes arbitrarios.

La reacción de Alberdi fue más imaginaria y literaria que real: no hubo venganza 
efectiva. Pasó años planeando su vindicación y experimentando el dolor de haber 
sido objeto, desde su punto vista, de un agravio inmerecido, injusto. Es precisamente 
en esos términos que Nicolás Alles (2021:452), conceptualiza el resentimiento desde 
una perspectiva filosófica y agrega que esta emoción está siempre vinculada a otras 
como la ira, la vergüenza, la indignación y la envidia. Al conocer esta definición de 
Alles, intuí que la acusación de traición a la patria, el exilio y la pérdida de la paterni-
dad simbólica del legado político de la Generación de 1837 afectaron a tal punto a Al-
berdi que se transformó en un resentido. Y volví a leer los textos del Alberdi póstumo 
para ver si encontraba indicios probatorios. 

El objetivo de esta contribución es visibilizar en escritos alberdianos, que combi-
nan el registro autobiográfico con el ensayo político, el resentimiento. Se trata de una 
emoción, que por su carácter negativo, rara vez es traducida en palabras por quien 
la siente. Primero, se recuperan algunas definiciones del resentimiento y su relación 
con otras emociones. Segundo, se analiza un corpus de textos, compuesto por una se-
lección de escritos póstumos (“Belgrano y sus historiadores”, “Facundo y su biógrafo, 

1. Aclaración de la autora del capítulo
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“Alberdi pasado de moda. Mitre la última moda”) y de Palabras de un ausente (1874) 
para mostrar cómo a partir de la asunción de la posición enunciativa del resentido, 
Alberdi critica la política de su tiempo y ofrece un orden político moral alternativo a 
aquél que permitió que se lo acuse de traidor a la patria. En las conclusiones, se abor-
da la pregunta que nos llevó analizar la producción alberdiana de los años 1870 desde 
una mirada teórico política atravesada por el giro afectivo ¿el resentimiento puede 
ser el motor de una acción política que no sea solamente una vindicación personal?

     
El resentimiento, una emoción modernamente democrática

Como consecuencia del giro afectivo,
2
 las ciencias sociales han vuelto a reparar 

en la dimensión emocional de la política. Las emociones no están ni en la interiori-
dad de los sujetos ni en la exterioridad de los objetos, sino que circulan entre ellos, 
borrando las fronteras entre el yo y las cosas, entre las sensaciones y su representa-
ción, entre lo privado y lo público (Ahmed, 2015, Robles, 2020:7-8). 

Por empezar, conceptualizamos al resentimiento como emoción política que 
resulta de una victimización injusta respecto a lo que el sujeto percibe que le corres-
ponde por derecho y la falta de reconocimiento que recibe por parte de los demás (Ro-
bles, 2020: 14, 17; y Alles, 2021: 455).  En segundo lugar, esta emoción se inserta en una 
constelación más amplia en la que participan emociones como el odio, la ira, la en-
vidia, la indignación, la rabia, el rencor y la búsqueda de venganza, que no se contrae. 
A la connotación negativa de todas ellas, el resentimiento suma la pasividad. Esta 
última característica se ve claramente en los planteos de Friedrich Nietzsche y Max 
Scheler. Para Nietzsche (2005: 53-7, 94) sus contemporáneos adhieren a la moralidad 
de los débiles e impotentes, por eso se resienten en lugar de vengarse como se hacía 
en las sociedades aristocráticas. Scheler (1998:25), por su parte, cree que el resenti-
miento es la emoción más característica de las sociedades modernas y democráticas 
cuyo fundamento de legitimidad es la igualdad natural entre los seres humanos y el 
consentimiento popular. Sin embargo, la igualdad, consagrada en las leyes y valorada 
como principio, no se cumple en los hechos, y la respuesta a esto es el resentimiento 
y la impotencia (Illouz, 2023:101). A contracorriente de los desarrollos de Nietzsche y 

2. A partir de la década de 1990 en el campo de las Ciencias Sociales y las Humanidades se empezó  a 
vincular lo social con lo afectivo y a problematizar el rol que cumplen las emociones en la vida pública 
(Cello, 2019, Clough, 2007). Dos décadas antes, el giro hermenéutico implicó revalorizar las interpre-
taciones o representaciones de los sujetos sociales de sus propias prácticas, leyendo a la acción como 
si fuera un texto (Ricoeur, 1986) La idea de este trabajo es combinar las dimensiones afectivas y repre-
sentativas de las emociones políticas. Sustituir un giro por otro, antes que servir para avanzar en el 
conocimiento, termina provocando mareo.
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M. Scheler, autores como Meltzer y Musolf (2000) cren que el resentimiento podría 
promover una acción colectiva entre quienes experimentan una misma situación do-
lorosa, destacando el vínculo entre esta emoción y la acción política. 

Finalmente, el resentimiento en tanto emoción modernamente democrática se 
puede vincular con lo que dice Alexis de Tocqueville (1996) respecto de la democracia 
como estado social. Se trata de una forma de sociedad antiaristocrática, caracteriza-
da por la búsqueda incesante de ser tratados/as como iguales por quienes conviven 
con nosotros/as. La referencia a Tocqueville es un punto de partida para explorar las 
raíces ideológico-políticas del resentimiento alberdiano. ¿Por qué? Puedo mencionar 
al menos dos motivos. 

Primero, tanto para Alberdi como para la Generación de 1837 la concepción de 
democracia moderna como estado social de Tocqueville funcionó como marco de 
análisis del proceso político social emergente tras la ruptura del vínculo colonial en 
el ex Virreinato del Río de la Plata. Segundo, la Generación de 1837 fue una socia-
bilidad político-intelectual según los propios términos de la doctrina tocquevilliana. 
Por ello, este grupo de intelectuales y políticos creó el Salón Literario, el periódico 
La Moda, la Asociación de Mayo y sus filiales, El Iniciador y participó de otros tantos 
espacios de encuentro, formales o informales, como los clubes constitucionales en 
Chile (de Santiago y Valparaíso) donde se debatió el proyecto sobre cómo debía orga-
nizarse constitucionalmente la Argentina después de la batalla de Caseros, por solo 
mejorar unos pocos ejemplos de espacios de sociabilización política.     

En este apartado, presento al resentimiento como una emoción política que se 
inserta en una constelación más amplia de la que participan el odio, la ira, el sufri-
miento, el agravio y la injusticia, y la vinculo en su carácter de emoción moderna 
con las sociedades democráticas.  El objetivo es interpretar las representaciones del 
resentimiento en un corpus específico de la producción de madurez de Juan Bautista 
Alberdi entre fines de 1860 y mediados de 1870. A continuación intento reponer la 
posición y estrategia enunciativa de quien se cree víctima de un daño injusto e iden-
tificar qué se propone para reivindicarse personal y políticamente del agravio sufrido.      

Su defensa y la identificación de chivos expiatorios
En Palabras de un ausente Alberdi se propuso provocar el mismo daño que él esta-

ba sufriendo. Por ello, buscó demostrar que sus acusadores, Mitre y Sarmiento, eran 
los culpables del crimen que se le imputaba: haber traicionado a la Argentina por 
falta de patriotismo. Para realizar esta operación, Alberdi combinó dos posiciones 
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enunciativas: presentarse como alguien débil, perseguido por el poder político tiráni-
co y defenderse con todas las artes de un buen abogado penalista. 

Por un lado, según su versión de la historia, el jurista tucumano fue un exi-
liado político y por eso, no volvía al país. Cuando era joven Alberdi tuvo que huir 
víctima de un gobierno que la Generación de 1837 no dudó en calificar de tirano: el 
rosismo. En su madurez el abogado y publicista fue perseguido por dos presidentes, 
Mitre y Sarmiento, que se autoproclamaban liberales pero se comportaban como 
tiranos. Sus acciones como diplomático fueron una excusa: lo que no les gustaba 
a sus antagonistas es que Alberdi criticara sus políticas: la guerra del Paraguay, la 
violencia contra los caudillos aliados de Justo José de Urquiza y el partido Federal, y 
el no ocuparse del engrandecimiento económico del país. Según Alberdi, Mitre y Sar-
miento querían emular a los héroes de la Independencia, jugando a los soldaditos, e 
inventando un conflicto innecesario entre países hermanos con el sólo objetivo de 
reescribir la historia a imagen y semejanza de sus intereses políticos coyunturales 
(Alberdi, 1996: 253, 254, 257, 278). 

Por el otro, en los apartados “La traición” y “La traición según” de Palabras de un 
ausente se elaboró una estrategia jurídica para demostrar que la acusación de traidor 
a la patria era infundada. Se presentaron tres argumentos. Primero, al estar el reo 
fuera del territorio Argentino, se lo imputaba para obligarlo a volver y someterlo, lo 
que no podía hacerse si seguía en el exterior, donde era libre para criticar al gobierno. 
Segundo, el sentido del artículo 29 de la Constitución que tipifica el crimen de trai-
ción a la patria era proteger a los ciudadanos particulares contra las injusticias de 
los gobernantes y no a la inversa. Tercero, el tratado Alberdi-Pidal no atentó contra 
la soberanía de la Argentina sino que fue una contribución para su reconocimiento 
internacional (Alberdi, 1996:251-255).

¿Dónde se puede identificar el resentimiento en esta autopresentación de un 
sujeto, vulnerable, pero también hábil para atacar a los demás mientras se defiende?

En primer lugar, se puede identificar el resentimiento en Palabras de un ausente 
cada vez que Alberdi recuerda el haber sido acusado de traidor. El narrador vuelve a 
sentir el daño todos los días de su vida por la imposibilidad de volver a su país natal 
en caso de quererlo, y por el cuestionamiento de sus propios amigos por haberlos 
abandonado. La perpetuación del resentimiento a lo largo de sus textos es justamen-
te uno de los rasgos distintivos de esta emoción que, a partir del siglo XIX, algunos 
autores identifican como de larga duración: como no tiene el poder de dejar de sentir-
se agraviado o vengarse de quienes lo dañaron, el resentido, sin olvidar el mal sufrido 
en el pasado, suma nuevas ofensas e imagina formas de venganza que nunca termina 
de llevar a cabo (Metzer-Musolf, 2002: 243, Souroujon, 2022: 108-9).   
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Pero, en segundo lugar, el resentimiento en Alberdi también aparece cuando el 
narrador se defiende políticamente de la acusación de traidor. Y para hacerlo disputa 
por el sentido de dos conceptos claves: patriotismo y libertad. 

En relación con la noción de patria, Alberdi no la concebía en términos tradicio-
nales de lealtad y defensa territorial. Para él, desde una perspectiva liberal, ser patrio-
ta significaba valorar un sistema político que garantice la libertad de pensamiento y 
expresión, contrario a un apego ciego al territorio natal. Su resentimiento surgió de 
haber sido acusado de traición, pero también se nutría de la frustración por no poder 
expresar sus ideas libremente en su propio país. 

En cuanto a la libertad, siguiendo la línea argumentativa planteada por Benja-
min Constant en su conferencia de 1819 “De la liberté des Anciens comparée à celle 
des Modernes”

3
, el pensador político tucumano retomó la distinción entre la libertad 

de los antiguos y la de los modernos. Mientras que la primera implica una partici-
pación directa en los asuntos políticos y una visión comunitaria, la segunda se ca-
racteriza por un enfoque individualista y se desarrolla mejor en sistemas políticos 
representativos y con limitaciones al poder estatal sobre la esfera privada. Alberdi 
defendía el derecho de los individuos a prosperar económicamente en una sociedad 
moderna, la cual, en su ideal, debería regularse a sí misma con la mínima interven-
ción del gobierno en asuntos privados.

Pero, en Palabras de un ausente y en los Escritos Póstumos que he revisado para 
este ensayo Alberdi no apreciaba tanto la libertad económica como la libertad po-
lítica de manifestar sus opiniones sin censura ni temor a las represalias de quien 
tiene el monopolio de la coerción. Lo peor y lo más antiliberal que puede existir es 
un gobierno bárbaro que usa su poder represivo y simbólico para acallar, calumniar y 
amedrentar, llegando hasta el punto de mentir o hacer acusaciones falsas a quienes 
piensan diferente y critican sus políticas (Alberdi, 1996: 278-9; Alberdi, 2009: 233). Por 
ello, el corazón de Alberdi temblaba de indignación y se inflaba de resentimiento al 
evocar la actitud de Sarmiento que de criticar a los bárbaros caudillos pasó a emu-
larlos:

Para conseguir que el país viva sin gobierno, la barbarie franca del salvaje cuel-

ga a los gobernantes. Pero la barbarie letrada obtiene el mismo fin sólo con 

3. La relación existente entre  la concepción de la libertad de Alberdi y el planteo constaniano se puede 
ver en la conferencia que dictó Alberdi en la facultad de Derecho de la Universidad de Buenos Aires 
en 1880 bajo el título La omnipotencia del Estado es la negación de la libertad individual (Alberdi, 1996b: 
299-317).
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mantener al país sin capital (…). La barbarie salvaje destierra diciendo: Te alejo 

porque te aborrezco y me embarazas; la otra callando este motivo, dice: Te des-

tierro por traidor a la patria (Alberdi, 1996:268).

En síntesis, el Alberdi de Palabras de un ausente experimentaba un profundo re-
sentimiento debido a la exclusión política y la falta de reconocimiento intelectual 
hacia su persona y su obra. Su reacción consistía en evidenciar estas afrentas y re-
futar las acusaciones que le dirigían. Aunque carecía del poder y la capacidad para 
llevar a cabo una venganza directa que causara un sufrimiento un equivalente al que 
él padeció (el exilio), canalizó su resentimiento al analizar las acciones políticas y la 
producción intelectual de Mitre y Sarmiento. De esta manera, Juan Bautista Alberdi 
intentaba mostrar que el daño sufrido no afectaba únicamente a él como individuo, 
sino que también tenía consecuencias en la comunidad política imaginada por la 
Generación de 1837: la nación argentina. 

Los objetos de una emoción pegajosa
¿De qué manera se objetiva políticamente el resentimiento sufrido por el jurista 

tucumano? Al leer la Historia de Belgrano y la independencia Argentina y al releer Facun-
do, civilización y barbarie en la década de 1870 Alberdi volvió a sentir el dolor de su des-
tierro. Se enojó por los usos políticos de la historia de Mitre y Sarmiento: le parecía 
execrable cómo a través de la manipulación de la gesta heroica de la independencia 
argentina justificaban su despotismo. Además usaban el nombre de la Generación de 
1837 para legitimar su accionar político, totalmente contrario a los valores liberales 
que conformaban el credo de la Asociación de Mayo. Pero lo que más envenenaba a 
Alberdi era que quienes se declararon enemigos públicos del rosismo como Mitre y 
Sarmiento usaran sus mismos medios (la persecución de los adversarios) para perpe-
tuar la hegemonía de Buenos Aires con un despotismo personalista antiliberal.     

Alberdi (2009: 65-68, 124-5, 146, 173 190), según se expone en sus escritos pós-
tumos, sentía un profundo  encono hacia Mitre y Sarmiento debido a su uso mani-
pulativo de los héroes de la emancipación como estrategia para obtener votos en las 
elecciones. En lugar de relatar los hechos históricos de manera veraz, ambos líderes 
políticos optaron por endulzar los oídos del pueblo con falsedades para teñir con una 
pátina de mitología nacionalista su accionar como gobernantes. Esta práctica resul-
taba en un menoscabo del patriotismo encarnado por figuras como Belgrano y San 
Martín, así como del pueblo argentino en general y del propio Alberdi en particular. 
Desde la perspectiva de Alberdi, sólo dos usurpadores del patriotismo podían acusar 
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al inspirador de la Constitución de 1853 de no ser patriota.
El autor de Las Bases, quien en más de una ocasión fue acusado de tener sim-

patías hacia el régimen de Rosas, atribuía a Mitre y Sarmiento la responsabilidad de 
continuar el legado político rosista tras la batalla de Caseros, al permitir la persisten-
cia del dominio injusto de la provincia de Buenos Aires por sobre la Confederación 
(Alberdi, 2009: 44, 143, 228, 261, 287). Sin embargo, el daño no se limitaba a esta do-
minación arbitraria del Estado de Buenos Aires que quería imponer su voluntad aun 
en contra de los intereses de la Nación entera. A Alberdi le preocupaban los efectos 
que tenía el autoritarismo de ambos presidentes en la libertad de la Argentina como 
entidad soberana y de los individuos que habitaban sus territorios. No podía haber 
libertad nacional si los gobernantes preferían la guerra al comercio. No podía haber 
libertad si una provincia monopolizaba los beneficios de su posición estratégica y no 
aportaba nada a la nación de la que era parte. Pero tampoco había libertad individual 
si reinaba el miedo y nadie se animaba a contradecir a quien gobernaba por temor a 
las represalias. Con dos presidentes que no sólo controlaban el poder represivo sino 
también la justicia y la prensa había poco espacio para la disidencia. Por ello, tantos 
miembros de la Generación de 1837,  amigos de Alberdi que habían participado del 
proyecto político urquicista, como Juan María Gutiérrez, terminaron por aceptar car-
gos públicos en las presidencias de Mitre y Sarmiento. El propio Gutiérrez, el mejor 
amigo de Alberdi, mantenía oculta su relación con el jurista y publicista tucumano 
que vivía en el exilio. Quien quisiera ser libre no tenía otra opción que abandonar la 
patria para poder defenderla mejor. Eso hizo nuestro autor. 

¿Qué entendía Alberdi por patriotismo? ¿Qué concepción de la libertad defendía? 
Por una parte, para el autor de Las Bases y puntos de partida para la organización 

política de la República Argentina el patriotismo era un sentimiento de pertenencia 
que no era incompatible con el liberalismo y el cosmopolitismo. Amor a la patria 
no implicaba ni someterse a una comunidad ni adorar a los héroes del pasado con 
fervor religioso. Por el contrario, amar a la patria significaba querer que se inserte en 
el concierto de naciones en pie de igualdad, evitar la guerra, favorecer el intercambio 
comercial y lograr que los individuos puedan elegir vivir del modo en que prefieran 
mientras ello no signifique interferir o limitar arbitrariamente los derechos de los 
demás. 

Por la otra, para Alberdi la libertad combinaba la seguridad personal y la no in-
terferencia en aquellos aspectos de la vida privada de los individuos que no afectaran 
al resto de los integrantes de la sociedad con los valores republicanos de la no do-
minación. Era un liberal porque creía que el poder político despótico atenta contra 
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los derechos individuales. Era un republicano porque rechazaba a los presidentes 
que actuando como tiranos oprimían y coaccionaban a los ciudadanos al no dejarles 
ejercer el derecho político más fundamental: dar su opinión y criticar lo que hacen 
quienes gobiernan. Aunque defendía un poder central fuerte y no renegaba de los 
liderazgos, Alberdi se oponía al personalismo: “Cada vez que el coloniaje cambia de 
representante y de traje, se pretende el nuevo régimen en persona, la última expre-
sión de lo propio.” (Alberdi, 2002: 143) Este último rasgo distintivo de las antiguas 
formas opresivas del poder político como la tiranía y el despotismo se introducía 
disfrazado en la política moderna. Para protegerse de él era fundamental una sólida 
institucionalidad liberal-republicana. Por ello, desde la perspectiva alberdiana, orden 
y libertad no eran dos conceptos opuestos sino complementarios, pero el orden debía 
ser liberal y no autoritario.

El agravio sufrido por Alberdi en manos de Mitre y Sarmiento no solo tenía un 
carácter personal, sino que también revestía una dimensión política crucial. Esta in-
terrelación entre lo personal y lo político se revelaba en la profunda preocupación 
de Alberdi por la historia de la revolución, la integridad de la Nación Argentina y la 
preservación de la libertad, valores fundamentales de la tradición liberal republicana 
(Botana, 1997). Por ello, su resentimiento no se quedó circunscrito al ámbito privado 
de un alma atribulada sino que circuló por el espacio público “pegándose”

4
 en sujetos 

y objetos políticos. 

Conclusiones: La política del resentimiento 
En los textos de  Juan Bautista Alberdi comentados en este ensayo el resenti-

miento circula entre el agraviado y sus agresores, pero excede el plano de lo estric-
tamente personal para proyectarse en lo político. Lo que está en discusión, más allá 
de las diferencias coyunturales, es quién fue fiel y quien traicionó (y cómo lo hizo) el 
legado de la Generación de 1837.

Primero, Alberdi se presentaba como un sujeto de la enunciación que respondía 
a un daño presumiblemente injusto. Sarmiento y Mitre eran los chivos expiatorios 
del resentimiento alberdiano. Tal vez por el hecho de señalar en individuos el estado 
emocional de Alberdi se desvió por momentos del resentimiento, que suele direc-
cionarse a un grupo difuso más que personas en particular, hacia el lado del odio 
(Marañón, 1991: 24). No obstante, las causas de su resentimiento son políticas: la acu-

4. Para Ahmed (2015:35) “las emociones se mueven a través del movimiento a la circulación de objetos 
que se vuelven “pegajosos” o saturados de afectos, como sitios de tensión personal y social.” Usamos 
el verbo “pegar” en ese sentido.
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sación de traidor a la patria, el desprecio al legado político de la Constitución de 1853 
y el amor a la libertad 

Segundo, lo que alimentaba y mantenía vivo el resentimiento de Alberdi eran 
temas políticos como los usos de la historia, la persistencia de la hegemonía porteña 
en las presidencias fundadoras

5
 y la falta de decoro de dos políticos que se presentan 

como liberales –Mitre y Sarmiento– pero restringen la libertad de opinión de sus opo-
sitores.

Tercero, si nos apegamos a la caracterización del resentimiento de Scheler y 
Nietzsche, esta emoción es propia de la sociabilidad democrática que describió To-
cqueville y que, según la Generación de 1837, se estaba imponiendo en el Río de la 
Plata tras la ruptura del vínculo colonial con España. Es lógico, entonces, que Alberdi 
se sintiera resentido cuando sus pares, sus semejantes e incluso ex compañeros en 
una empresa político intelectual lo atacaban, hasta lo despreciaban. Sin embargo, no 
parece que el jurista tucumano se hubiera contentado con que Mitre y Sarmiento lo 
trataran como un igual. Con cierta nostalgia aristocrática, justificada por el hecho 
de haber sido fundador de la Generación de 1837 e ideólogo de la Constitución de 
1853, Alberdi quería que lo consideraran alguien superior. Desde esa posición emoti-
vo-enunciativa era difícil que pudiera dejar de estar resentido alguna vez.

Al criticar el accionar de Mitre y Sarmiento en el ejercicio de sus respectivas pre-
sidencias, Alberdi no solo buscaba demostrar que él no era un traidor sino revertir la 
acusación en ellos. Pero no se limitó a esto: también proponía un orden político alter-
nativo al entonces vigente en la Argentina que desde su punto de vista no era justo. 
Para dejar de estar resentido Alberdi no solo necesitaba reconciliarse personalmente 
con quienes lo habían agraviado -algo que sucedió, por lo menos a medias-

6
 sino tam-

bién que la Argentina se transformara en una nación civil próspera, con la ciudad de 
Buenos Aires federalizada y la provincia díscola sometida, con un presidente fuerte 
mantuviera el orden, controlando la sucesión, limitando los derechos políticos, pero 

5. Se denominan  así a las presidencias de Mitre (1862-1868), de Sarmiento (1868-1874) y de Nicolás 
Avellaneda (1874-1880). Este último, hijo de un miembro de la Generación de 1837, Marco, terminó por 
federalizar Buenos Aires, gracias al poder militar del ejército nacional dirigido por Julio Argentino 
Roca (ver infra).

6. El 13 de noviembre de 1880 Roca decidió publicar las obras de Alberdi y lo calificó como organizador 
de la república. Este decreto presidencial provocó la reacción negativa del diario La Nación. En unas 
notas sin firma, pero que se supone fueron escritas por Mitre, además de rechazar que se le adjudique 
este título al jurista tucumano, se había retractado de lo dicho respecto de la guerra de la Triple Alian-
za y de las presidencias de Mitre y Sarmiento, por eso, sus amigos lo habían perdonado y recibido con 
benevolencia en su regreso a la patria. Alberdi, niega esta palinodia y renace la polémica (Herrero, 
2023).
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garantizando las libertades personales de todos aquellos que quisieran habitar el 
suelo argentino (Alberdi, 1996: 274-74; Alberdi, 2009: 26, 196). 

El problema que persiste es el siguiente: si bien el roquismo pudo ser la reivin-
dicación póstuma del sueño de la república posible alberdiana, nuestro autor no hizo 
nada cuando pudo hacerlo para que su proyecto político se transformara en realidad. 
Cuando se aprobó la ley que federalizó la ciudad de Buenos Aires, el 21 de septiem-
bre de 1880, Alberdi era diputado nacional por Tucumán. Pero no se presentó a la 
sesión, atemorizado por las posibles represalias del gobernador Carlos Tejedor y los 
defensores de la causa porteña que se rebelaron contra el gobierno nacional cuando 
Julio Argentino Roca ganó las elecciones presidenciales. Como un célebre resentido, 
producto de la imaginación literaria de Fiodor Dostoievsky (2016), el protagonista de 
Memorias del subsuelo, Alberdi planeó en su mente miles de venganzas contra quienes 
él consideraba contrarios a la unidad nacional, pero no se atrevió a llevar a cabo nin-
guna. Ni siquiera tuvo el coraje de apoyar con su voto la ley 1029. Un año después, en 
1881, escribió un libro, La república consolidada en 1880 con Buenos Aires como capital, 
donde festejaba este hecho político que se negó, por miedo, a protagonizar.

Se podría pensar que Alberdi es el prototipo del resentido porque, por lo menos, 
a partir de 1862, estuvo alejado de los círculos de poder político. Desde el llano, podía 
hacer de su debilidad virtud. Pero ¿qué hubiese sucedido con su liberalismo si hubie-
se ganado no póstumamente sino en vida? ¿Hubiese sido un liberalismo del miedo, 
de la esperanza o del odio? ¿Qué espacio tendría la disidencia en la presidencia de 
Juan Baustista Alberdi? ¿Sus opositores hubiesen muerto rumiando resentimiento 
o hubiesen expresado sus opiniones con libertad? Todo lo que digamos al respec-
to pertenece al orden de lo contrafáctico. No sabemos lo que hubiera hecho Alberdi 
con poder político, ojalá hubiera sido distinto a lo que hicieron o siguen haciendo 
algunos de los que se proclaman sus herederos: usar a la palabra libertad como un 
instrumento de opresión.
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Misiones religiosas entre los mapuches del 
oeste bonaerense: civilización de la frontera y 

construcción de la Nación católica en la 
década de 1870

Marina Carla Caputo 
Universidad Nacional de Rosario 

Introducción
La construcción nacional hacia el último cuarto del siglo XIX aceleró la definición de 
políticas en relación a dos factores cruciales: el territorio y la población. Ambos tér-
minos componían una ecuación que debía resolverse considerando el heterogéneo 
mundo de las sociedades indígenas ubicadas en la frontera y los extensos territorios 
de Pampa y Patagonia, imaginados como el hogar de cientos de inmigrantes euro-
peos arribados para cumplir el proyecto de civilizar, enriquecer, engrandecer, de acuerdo 
a las palabras de Juan Bautista Alberdi.

La materialización del proyecto, si bien concitaba un consenso generalizado, ac-
tualizaba debates en torno a las sociedades indígenas, que fueron enunciadas como 
problema: el problema del indio, provocando respuestas diferenciadas. 

A los fines de este trabajo interesa focalizar el caso de los indios amigos ubica-
dos en la periferia de los poblados de la frontera bonaerense, en cuanto nos ofrece un 
mirador para analizar cómo estos constituyeron las piezas de un juego en el que Es-
tado e Iglesia, a la vez que disputaban el carácter del vínculo que los unía, avanzaban 
conjuntamente en el proceso homogeneizador afirmado en la consigna de civilización, 
aunque connotada esta última de significados diferentes. 

Las tribus que desde hacía décadas venían desplazándose en la frontera como 
auxiliares de los regimientos provinciales, con un estatuto diferenciado, generador 
de algunas ventajas en clave de retribución, debieron afrontar las políticas estatales 
que buscaban renovar el vínculo en el contexto de una inminente guerra total que ga-
rantizara la incorporación de los territorios de las sociedades indígenas autónomas al 
Estado nacional. Este embate tenía como protagonista a un Ejército en vías de moder-
nización y a una dinámica elite que fundaba su cohesión en la expansión económica 
a la vez que afianzaba una institucionalidad política sustentada en el modelo liberal.

No obstante, este panorama fue intervenido también por la acción pastoral 
de una Iglesia que pugnaba por mantener prerrogativas y lugares tradicionales en 
una sociedad en abierto proceso de secularización (Tcherbbis Testa 2022). La misión 
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evangelizadora irrumpió recuperando el móvil de la salvación, que desde la conquis-
ta –y en la lógica del discurso religioso- cimentó el supuesto de la superioridad blan-
ca, cristiana y civilizada en relación a los pueblos autóctonos. 

En la producción de nuevos sentidos respecto a la condición del sujeto indígena, 
concurrieron vertientes de pensamiento y reflexión que se venían afirmando tanto 
en  la opinión pública como en los ámbitos reservados a la ciencia. Esta última esfera 
lo constituyó como objeto de estudio, delimitando un campo de conocimiento que 
establecía nuevos estatutos de verdad afirmados en conceptos como evolución y raza 
(Blengino 2005, Bernard 2016). Estos términos revestidos de cientificidad, eran la 
matriz de las armas con que se combatía a quienes resultaban un anacronismo, una 
obstrucción en la ocupación efectiva del que se consideraba el territorio del Estado 
en construcción.

La condición de indio se renovó, asignándola universalmente a un conjunto hu-
mano que perdió singularidades e historia,  y se instituyó como obstáculo a vencer. 
En este sentido, desde el ámbito político, quienes detentaban capacidad de producir 
opinión por su protagonismo en la vida intelectual y política, como Sarmiento y Al-
berdi, retomaron enunciados que fueron sedimentando respecto a la barbarie y la 
radical ajenidad del indígena a la sociedad occidental.

Desde estas perspectivas, el lugar de los indios de frontera o indios amigos, en 
la sociedad nacional que se forjaba, resultaba cuanto menos incierta. Mónica Quija-
da plantea la transición  de una ciudadanía cívica de frontera fundada en el mérito, 
la negociación de obligaciones y un reconocimiento material de los servicios, a una 
ciudadanía civil otorgada por el Estado, que supone la homogeneización e invisibili-
zación de estas comunidades (Quijada 2011). 

No obstante, este incipiente consenso sobre unos presupuestos vinculados al 
afianzamiento de una sociedad moderna  compuesta por individuos con atributos 
excluyentes  respecto a la condición de ciudadanos, encontró en la Iglesia matices 
importantes, que instaló al problema del indio en un campo de significados muy ale-
jado de las argumentaciones políticas, militares y científicas, particularmente res-
pecto al ámbito de las tribus amigas que habían sostenido y sostenían el poblamien-
to de la frontera bonaerense. Su intervención se afirmó en el mandato constitucional 
sobre la conversión de los indígenas al catolicismo, en tanto  argumento óptimo para 
disputar el sentido de términos como civilización y progreso.

En este artículo nos proponemos abordar la participación de la Iglesia en el con-
texto de conflictividad y deterioro que afectaba a las tribus de indios amigos ubicadas 
en las nuevas poblaciones que delimitaban la frontera bonaerense en el nuevo oes-
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te. La tarea pastoral fue una dimensión nueva en estos territorios alejados de los 
debates que proponían liberales y católicos desde sus publicaciones y asociacio-
nes. Hacia la década de 1870, la Iglesia asumió la tarea de evangelizar dichas tribus 
gestionando las misiones de los padres lazaristas convocados para tal fin desde el 
viejo continente.  

En principio podemos plantear que la acción misional desplegada por la Iglesia 
con las tribus asentadas en los pueblos de frontera, que asociaba conversión cristia-
na con civilización, se inscribió en una contienda con el Estado y  sectores de la so-
ciedad civil por definir su lugar en la construcción nacional, precisamente allí donde 
las tensiones y el debate interpelaban la acción gubernamental: en torno al problema 
con las sociedades indígenas.

Además, la acción pastoral en los nuevos poblados confluía con el interés esta-
tal de ordenar y modelar sociedades en las que el catolicismo fungía como principio 
homogeneizador. 

Las fuentes que nos han permitido  acercarnos a esta coyuntura corresponden a 
un conjunto de documentos variados publicados en el marco de la obra de Juan Gui-
llermo Durán acerca de la misión del sacerdote lazarista Jorge María Salvaire en los 
poblados de los indios amigos Catriel y Railef en Azul y Bragado. Dado que aquí po-
nemos el foco en la misión de Bragado, resultan centrales el “Informe del P. Salvaire 
sobre la Misión en la Tribu del Cacique José María Railef (La Barrancosa – Bragado)”  
así como una selección de cartas, circulares y notas de Monseñor Aneiros, el Padre 
Salvaire, el cacique José María Railef.

1
 

De cantones a pueblos: los indios amigos en el pueblo de Bragado
En la década del 40, quienes venían participando y afianzando el dominio  de la 

sociedad blanca sobre los territorios de las diversas parcialidades indígenas podían 
aspirar a establecerse, a manera de premio. En 1846 se fundaba el pueblo de Bragado 
y algunos sargentos y oficiales recibieron al fin tierras para establecerse. También se 
radicaron los indios amigos que combatieron a las órdenes de aquellos jefes milita-
res, como es el caso del cacique Collinao (Caputo, 2013).

1. Entre otros, han sido también de gran aporte el “Proyecto de ley de Monseñor Aneiros sobre la con-
versión de los indios” de 1873 y la “Reseña de los servicios prestados a la patria por la tribu araucana del 
cacique don Benancio Coñuepan, Collinao, Melinao, P. Melinao (hijo), Reilefe y Melinao (hijo último), 
desde 1827 a 1874. La Barrancosa, Abril 18 de 1875”. Estos documentos, transcriptos por Durán, provie-
nen de reservorios singulares como el del Archivo y Biblioteca P. Salvaire –Luján- y también otros sin 
dudas fundamentales para esta investigación como el Archivo del Arzobispado de Buenos Aires y el 
Archivo del Servicio Histórico General del Ejército, Buenos Aires. 
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La parcialidad de Collinao correspondía al tronco de la agrupación de Venancio 
Coñuepán, de quien fue su sucesor. Provenían de la corriente de migrantes patriotas 
chilenos, que en el contexto de la guerra a muerte se estableció en la fortaleza de Bahía 
Blanca en 1826, al mando del mencionado Coñuepán, quien fue asesinado diez años 
después, en las inmediaciones del mismo fuerte por grupos vinculados a Calfucurá 
(Hux, 2007). De allí en más, su sucesor, Martín Collinao prosigue al servicio de Rosas, 
bajo las órdenes de los comandantes de frontera, en Tandil, Azul, y, finalmente en 
Bragado. En 1854 este cacique fallece y lo sucede su hermano Pedro Melinao. Luego de 
participar en la batalla de Cepeda como parte de las tropas porteñas, pide su retiro del 
servicio militar efectivo y a la vez, peticiona la otorgación de tierras para él y su tribu. 
Tras ser parte del triunfo en la batalla de Pavón, Mitre les retribuirá, en el año 1863,  
con una donación de dos leguas cuadradas de tierras en las cercanías de Bragado, en 
un paraje conocido como el de la laguna Barrancosa o La Barrancosa. Ese mismo año 
Melinao fallece y lo sucede  José María Railef, quien va a ser  el principal protagonista 
del vínculo con los sacerdotes misioneros que arribarán a la Barrancosa  (Hux, 1992; 
Durán 2002; Literas 2021). 

Inicialmente, hasta el año 1863, el poblado constituía uno de los bastiones límites 
de la frontera oeste y se reitera en las fuentes provenientes del registro militar, incluida 
la memoria de Fabián González (Caputo 2013), la constante confrontación con las par-
cialidades que se encontraban fuera de los acuerdos permanentes y que dependían del 
éxito de su fuerza bélica para transaccionar a través de la diplomacia (Hux, 1995).

En aquel año, se estableció la comandancia de 9 de julio, desplazándose la fron-
tera, por lo que una parte del primitivo grupo se trasladó a este territorio, a fin de 
complementar el servicio de la principal tribu allí radicada, la de Coliqueo. No obs-
tante, por expresa solicitud de los afectados,

2
 regresaron hacia 1870 a sus tierras de 

la Barrancosa (Literas, 2021, p.11). Este itinerario, referido sintéticamente, da cuen-
ta de las políticas diferenciadas por parte del gobierno nacional, en un contexto de 
agudización de las tensiones con las agrupaciones de tierra adentro y de afirmación 
definitiva de los poblados al noroeste de la provincia.

2. En la “Carta del cacique José María Railef al Ministro de Guerra, Martín de Gainz” fechada el 27 
de enero de 1869, enunciada por el Cacique Railef y su pariente, P. Melinao hijo, expresan que “Hoy 
ya están aclimatados a las costumbres del país; desean poder trabajar para sostener sus familias; y 
que V.E. tomando en consideración sus muchos años de servicio, su fidelidad, sus constancia, tanto 
en la prosperidad como en las desgracias, se digne acordarles la pensión que las leyes patrias acuer-
dan a sus leales servidores; estando siempre dispuestos a prestar nuestro servicio toda vez que haya 
invasión de la frontera oeste; lo mismo que acompañar a las fuerzas que llegasen a expedicionar al 
desierto”, (Guzmán, 2002, Apéndice, 712).
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En este punto recuperamos el trabajo de Luciano Literas que toma el censo de 
1869 con el fin de conocer las características sociales y demográficas de los grupos 
establecidos en la frontera que nos ocupa (Literas 2021,114). Interesa particularmen-
te su aporte respecto a la diferenciación que establece el Estado en relación a las 
tribus ubicadas en la frontera -Coliqueo- y las que quedaron ocupando sus propias 
tierras en el marco de los poblados, caso Bragado y 25 de mayo. La gente de la Ba-
rrancosa no fue censada como tribu, las categorías ocupacionales que se les asignó 
fueron por ejemplo la de peones, jornaleros, pastores sin la adjetivación “indio”. En 
el mismo sentido, respecto a la nacionalidad, al 90% se le asigna la categoría “argen-
tino” y a un 9% “indio argentino”. En cuanto a la provincia de origen, hay un 39 % que 
corresponde a Buenos Aires, un 51, “indio de Buenos Aires” y el 9% “pampa de Buenos 
Aires”. Respecto a la residencia, algunos son censados en el casco urbano y otros en 
el espacio rural. 

Sin dudas, el análisis de Literas nos proporciona valiosos datos que corroboran 
el planteo de Mónica Quijada, señalado en la introducción: las categorías utilizadas 
para censar se orientaron en un sentido de homogeneización y blanqueamiento. El 
término indio desapareció en muchas de las clasificaciones, e incluso se diferencian 
aquellos que se encontraban poblando con ocupaciones diversas, de los de la fronte-
ra, asociados a sus funciones militares en una condición quizás más transicional -las 
tribus de Coliqueo, Tripailaf y Raninqueo- (Literas 2021, 126, 127,128).

El pueblo de Bragado, al que estaba integrada la parcialidad de Melinao-Railef, 
iniciaba un proceso de consolidación a medida que la frontera se extendía. Las ins-
tituciones que se fundaron en el  marco de los lineamientos que establecía la cons-
titución de la provincia, recientemente sancionada, eran el Municipio, el Concejo 
Municipal, y una escuela costeada por el estado (Moya, 1957)

La otra institución que adquirió centralidad fue la sede parroquial, creada entre 
1857 y 1860  luego de que las diversas gestiones impulsadas por los vecinos, el muni-
cipio y el obispo Escalada concluyeran en la concreción de un templo y el nombra-
miento de un sacerdote definitivo. 

Un poblado para el catolicismo
En los orígenes del poblado, el orden social precario vinculado a la inestabili-

dad política ligada a su función de cantón militar, fue no obstante, priorizado por 
los sacerdotes y autoridades de la Iglesia, que hicieron de la tarea misional dedicada 
a recorrer la campaña distribuyendo los sacramentos, el modo de territorializar la 
autoridad eclesiástica. 
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Esta esfera, la religiosa, denotaba una extrema debilidad en la campaña, fruto de 
la peculiar relación forjada entre Rosas y la plana eclesiástica (Di Stéfano 2012). El pa-
norama cambió paulatinamente en la nueva coyuntura política previa a la centrali-
zación estatal. La campaña de Buenos Aires venía acelerando la dinámica expansiva, 
manifestada en la fundación de una nueva línea de pueblos de frontera. La presencia 
más importante había sido el Ejército hasta que comienza, como vimos, una progre-
siva institucionalización política y religiosa.  

No podemos desglosar este panorama de la relación entre la Iglesia y el Estado 
de Buenos Aires en este período. Por cierto, un vínculo contradictorio: la constitución 
de la provincia más laica establecía al catolicismo como religión de Estado. En la 
campaña sin dudas, la prédica católica resultaba un instrumento que amalgamaba e 
intervenía sobre una población diversa y heterogénea, contribuyendo a una cohesión 
social básica ante un estado limitado materialmente. 

Al mismo tiempo, la ciudad resultaba un ámbito cada vez más hostil, que se 
había renovado a la luz de un racionalismo positivista, desplazando la religión al 
ámbito de lo privado: la  opinión pública se revitalizaba a partir de la proliferación 
de periódicos y asociaciones de índole diversa que buscaban intervenir en el debate 
político negando pertinencia a la moral cristiana (Tcherbbis Testa 2022, 193). 

Esta tensión latente en la vida pública se profundizó a partir del nombramiento 
del nuevo obispo en 1855, monseñor Mariano José Escalada, que orientó la acción 
eclesiástica a fortalecer el vínculo con Roma,  rivalizando con un gobierno afirmado 
en el ejercicio del patronato. Además de reorganizar  y potenciar la formación del 
clero, así como su control,  sistematizó la presencia de la Iglesia en la campaña, or-
ganizando misiones volantes en las que se celebraban los casamientos, comuniones, 
bautismos, entre una población recién llegada y  entre los miembros del ejército.  Es 
así que el mundo rural, de ser considerado ámbito de la irreligión y la barbarie, pasó a 
ser el depositario real de la tradición religiosa,  que como veremos en nuestro caso, se 
afirmaría aún más desde el establecimiento de inmigrantes irlandeses y la presencia 
permanente de capellanes (Di Stéfano  y Zanatta 2009, 285). 

Si bien excede el recorte de este trabajo, vale la pena traer a colación que esta re-
novada orientación dirigida a catequizar en la campaña contaba, en la esfera política, 
con aliados de trayectoria singular, como fue el caso de Félix Frías, que argumentaba, 
en el  debate con sus contrincantes liberales, sobre la importancia de una reforma y 
modernización de la Iglesia a partir de incorporar a los pueblos indígenas - ajenos a 
la corrupción generalizada que invadía a la sociedad- y formarlos en una educación 
católica, como modo de construir nuevas bases sociales (Colàs  2023, 22).
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Volviendo entonces a nuestro eje, este desplazamiento de la actividad pastoral 
al ámbito rural es factible de analizar en el caso que nos ocupa. La tarea misional 
fue emprendida en el oeste de la campaña bonaerense hacia mediados de la déca-
da de 1850 por el mismísimo monseñor Escalada, quien se ocupó de otorgarle una 
dimensión pública y diríamos de propaganda, tal como interpretamos respecto de 
la publicación, en el periódico La Religión,

3
 de la carta que el obispo envió a su pri-

mo, el coronel Manuel Escalada que era Ministro de Guerra y Marina del Estado de 
Buenos Aires -1854-:

En el Bragado se había preparado para Iglesia una pequeña sala, que apenas 

podía contener cincuenta personas. Vista por mí la misma noche de mi llega-

da, manifesté la imposibilidad de dar la misión en tan corto lugar [..] el coronel 

Díaz ofreció luego una de las cuadras del cuartel, aunque estaba sin reboque ni 

piso, al siguiente día el referido Sargento Mayor González, auxiliado del juez de 

paz sustituto D. Máximo Lara, se dedicó a forrar todas las paredes y techo con 

piezas de bramante, de ese modo quedó muy decente y adornada en el mismo 

día por varias señoras. […] Desde principio se conoció ya bastante concurso y 

aumentó de tal modo que llegó pronto a ser estrecho el nuevo local, no obstante 

pudieron celebrarse bien todos los ejercicios de la misión y aún la misma tropa 

disfrutó de ellos (Moya 1957, 169).

Escalada no abrevió detalles en esta descripción que es bastante más exten-
sa, con el fin de dar cuenta de que la precariedad no era obstáculo para generar la 
argamasa social desde la práctica sacramental, tan necesaria en los confines de la 
frontera.

Ahora bien, ¿Cómo se articulaban estas actividades militantes en la campaña 
con la disputa que los religiosos católicos sostenían con el Estado, en este caso con-
creto, el de Buenos Aires? Se puede inferir que la tensión que produjo la ola liberal 
al afectar y transformar las esferas que tradicionalmente encajaban en la moral y la 
práctica cristiana obligó a redefinir la acción católica ocupando un lugar  allí donde el 
Estado iniciaba los cimientos de la arquitectura institucional, sin dudas prosiguien-
do a la avanzada y posicionamiento del Ejército en la frontera. De hecho, la carta que 

3. La Religión era un periódico católico que comenzó a editarse el 1 de octubre de 1853 bajo la dirección 
de Félix Frías. La carta que referimos corresponde al Nº 39, del 8/07/1854. Está transcripta en Moya, 
Juan (1957) Contribución a la Historia de Bragado, La Plata, Publicación del Archivo Histórico de la Pro-
vincia de Buenos Aires, pp 168-169.
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estamos analizando tiene dos destinatarios: Manuel Escalada, Ministro de guerra y 
Marina y primo del monseñor y la opinión pública, a través de su publicación en el 
periódico “La Religión”.

Escalada refería también, en su paso por el pueblo de 25 de mayo, la presencia 
de tres hijos y un nieto del cacique Rondeau, ya fallecido, aseados y con buenos mo-
dales, “en todo semejante al de nuestros paisanos”. Es que la población encuadrada 
como “indios amigos” se hallaba también incluida en la tarea misional, a diferencia 
de quienes quedaban por fuera, “bárbaros y salvajes”. En la misma carta, Escalada 
señala que

Cómo a la hora y  media después de nuestra llegada se dio aviso a una invasión 

de indios a corta distancia; con cuyo motivo se tocó generala y se dispuso la 

salida de la tropa, como se verificó en la misma noche. La tranquilidad que de-

mostró el vecindario bien persuadido que nunca se atreverían a tocar el pueblo 

(Moya 1957, 169).

No hay dudas que las misiones resultaban clave a la hora de producir cohesión 
y ordenar la vida social bajo códigos que disciplinaban hábitos y costumbres de quie-
nes aún estaban signados por la guerra con las parcialidades autónomas. Cuestiones 
vinculadas al aseo, a la puesta en valor de un sitio donde impartir sacramentos iban 
de la mano con la construcción de espacios de sociabilidad en los que se vinculaban 
el juez de paz, los miembros del concejo municipal, las señoras que se ocupaban de la 
decoración, la tropa, los “indios amigos” y los religiosos de la misión. 

Desde las visitas iniciales de Escalada a la población del Bragado, se había 
construido una Iglesia y nombrado un párroco oficial -1858-, transformándose en 
sede parroquial, lo que implicaba que el pueblo cobraba autonomía religiosa, de la 
mano de una expansión económica vinculada a la producción de ganado bovino, 
ovino y caballar, y en menor medida de una agricultura volcada principalmente a 
la producción de trigo.

En ese marco, la tribu de Melinao, que en 1854 fue censada como Pampa, en el 
censo de 1869 aparecía como de origen argentino, había recibido tierras, no se encua-
draba en el servicio militar de frontera y cubría necesidades laborales de una pobla-
ción que se había cuadriplicado entre ciudad y campo –6577 habitantes–.

4

4. Volviendo a la composición del poblado que hemos tomado como referencia podemos constatar, de 
acuerdo al censo de 1854 –provincial-  que no aparece la categoría “indio” y la única distinción es entre 
argentinos y pampas: 166 pampas en un total de 1596 pobladores –se incluyen otras nacionalidades-. 
(Literas, 2021).
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La acción pastoral en contexto: los límites y beneficios de la tensa relación entre 
el Estado y la Iglesia

La afirmación institucional de la Iglesia católica en los nuevos poblados forma-
ba parte, como venimos viendo, de la renovación de las prácticas religiosas en un 
marco de confrontación con el Estado y los liberales. La cuestión del patronato como 
un eje central en la disputa con el primero provocaba la necesidad de fortalecer las 
débiles instituciones y renovar la imagen en aquellos ámbitos en que ambos tenían 
intereses comunes. Respecto a la tensión con los liberales, el horizonte aparecía os-
curo por lo que era imperioso buscar otros confines.

El ingreso de órdenes religiosas desde Europa, muy diferentes a las órdenes 
mendicantes y monásticas del período colonial (Di Stéfano, 2013, 304), renovó el es-
cenario de la militancia católica en diversos ámbitos: las tareas de caridad en hos-
pitales, cárceles e instituciones educativas, y, por supuesto, de acuerdo al mandato 
constitucional, la conversión de los indios al catolicismo.

5
 Sin dudas, este incremento de 

instituciones y actividades en el marco del clero católico, se inscribía en la acelera-
ción del proceso de modernización de la Iglesia del nuevo Estado.  Es que, de acuerdo 
a la hipótesis de Roberto Di Stéfano y Loris Zanatta, se trataba de una Iglesia con 
débil arraigo local, que encontró en el vínculo con Roma, un modelo que le permitió 
afirmarse y disputar con el Estado los límites del patronato: 

“Inmersa en un clima en el que la vida pública se emancipaba de la tutela de 

la Iglesia y su doctrina, aquella identificó en el cordón umbilical que la unía 

a la Santa Sede una fuente vital de defensa contra sus enemigos y de energías 

para resistir, reforzarse y preparar la contraofensiva” (Di Stéfano y Zanatta, 

2009, 343).

No obstante, dicha disputa también tenía sus límites, que se manifestaron en 
espacios de confluencia o intereses comunes, como el de crear una nueva provin-
cia eclesiástica que tuviera a Buenos Aires como sede metropolitana. En 1862, de la 
mano de la centralización estatal, el presidente Mitre colocó a la Iglesia de Buenos 

5. Siguiendo a Di Stéfano-Zanatta, “La afluencia de las órdenes religiosas fue, como en el caso del 
clero secular, una consecuencia de la inmigración. Esto significa que también los religiosos llegaron 
al Río de la Plata ante todo para mantener viva la fe de sus connacionales que habían inmigrado. Muy 
pronto, sin embargo, se dedicaron a organizar el catolicismo en la nueva patria, difundiendo en ella los 
métodos pastorales, los estilos pedagógico, las técnicas de catequesis y las adquisiciones doctrinarias 
de sus países de origen, y desarrollando en consecuencia una obra decisiva para rejuvenecerlo e impri-
mirle dinamismo” (Di Stéfano y Zanatta, 2009, 338).
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Aires bajo jurisdicción nacional, proponiendo a continuación la creación del arzobis-
pado -1864-. Esta iniciativa fue aprobada por el Congreso y posteriormente, en 1865 
por el papa,  que  la oficializó con sede en  Buenos Aires, incluyendo como diócesis 
sufragáneas las de Córdoba, Salta, Cuyo, Paraná y Asunción (Di Stéfano, 2013, 308).

Este panorama no implicó la merma de las disputas, sino que, en un contexto 
internacional adverso al Papado y a la Iglesia Católica, se profundizaron. En 1870, 
el concilio Vaticano I insistió en la condena al racionalismo y el galicanismo, eje de 
los pronunciamientos y documentos en la sede romana. Esto despertó una ola de 
críticas y movilizaciones contundentes en algunos países europeos que se replica-
ron en Buenos Aires. Este clima de tensión atravesó la asamblea reformadora de la 
constitución de Buenos Aires entre 1870 y 1873. Desde los liberales que impulsaban 
la separación entre Iglesia Estado, o los liberales católicos que sostenían la impor-
tancia del patronato,  hasta los católicos que defendían el poder temporal del Papa, 
se configuró un arco de confrontación, que exaltó la militancia católica y la defensa 
de la Iglesia representada como una fortaleza asediada  por los anticlericalistas (Di 
Stéfano y Zanatta 2009, 343).

En este contexto se produjo la defunción del arzobispo Escalada, mientras parti-
cipaba del Concilio Vaticano I -1869-1870-, convocado por el Papa Pío IX con el objeti-
vo de reforzar la autoridad papal.  Su sucesor fue Monseñor Federico Aneiros, que su-
plantaba en aquel momento al arzobispo como gobernador del obispado, detentando 
el título de “Obispo de Aulón”, una categoría honorífica otorgada por el papa a fin 
de esquivar el patronato que ejercía el Estado Nacional. De su trayectoria sobresalía 
una marcada militancia antiliberal en defensa de las atribuciones tradicionales de la 
Iglesia. Encuadraba en el perfil de dirección de su antecesor respecto a renovar el vín-
culo de la Iglesia con la sociedad en un contexto de avance de la laicización, aunque 
hacía de la participación en la esfera política  un modo de expandir el terreno para la 
defensa de sus proyectos.

6
 

En aquel marco de pronunciadas disputas en la calle y en los diversos ámbitos 
públicos, Aneiros, afirmándose como un convencido constitucionalista, hizo de la 
conversión de los indios al catolicismo el principal móvil de su tarea pastoral y de 
la del arzobispado que dirigía. Con singular energía se ocupó de convocar el apoyo 
tanto del papado como del gobierno nacional, al mismo tiempo que operaba en el 
ámbito exclusivamente religioso a fin de obtener el compromiso misional y de la grey 

6. Federico Aneiros  fue elegido Diputado Nacional en 1874 por el Partido Autonomista Nacional aun-
que renunció al año siguiente en el marco del enfrentamiento con liberales ante la escalada de accio-
nes anticlericales, concretamente los ataques a los Jesuitas.
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católica. El obispo de Aulón no dudaba en establecer una línea de continuidad entre 
la conquista y la colonización y el presente: Bartolomé de las Casas, San Francisco 
Solano y los jesuitas del Paraguay son los ejemplos a los que remiten sus argumenta-
ciones dirigidas a obtener el apoyo tanto del Estado como de la comunidad católica 
(Guzmán 2002,102).   

El escenario que montó Aneiros en cumplimiento del inciso 15 del artículo 67º 
de la constitución nacional -“proveer a la seguridad de las fronteras; conservar el tra-
to pacífico con los indios, y promover la conversión de ellos al catolicismo”- le permi-
tió una doble partida: en primer lugar, con el gobierno nacional, en tanto lo involucra-
ba a definirse en el debate sobre “el problema del indio” a favor no solo de un modelo 
que excluía la guerra como salida, sino que, colocaba a la Iglesia como protagonista 
central, y, en segundo lugar, retomaba desde una posición de pretendida y tradicional 
legitimidad, la disputa en torno al discurso de la civilización y el progreso vinculado 
al  papel histórico del catolicismo en América. 

Se trató de una partida en que el arzobispo forjó aliados, como es el caso del titu-
lar de los vicentinos en Buenos Aires, P. Réveillière, que en una carta de mayo de 1874, 
escribía a los misioneros de París, sede de la congregación de San Vicente, soporte del 
proyecto evangelizador:

Tratados de paz, defensa más eficiente de la frontera, represión a mano armada, 

aniquilamiento de las mismas tribus salvajes: todo ha sido propuesto  por los 

diputados de los congresos, tanto nacionales como provinciales, para reprimir 

estas invasiones. Pero hay cuestiones que la política será siempre impotente 

para resolver. Monseñor, el Arzobispo, no menos preocupado que los diplomá-

ticos [congresales] por los intereses de su país, colocándose en un punto de 

vista superior, propuso un solo medio verdadero, eficaz, de zanjar la dificultad: 

la civilización por el cristianismo. […]Monseñor ha querido confiar a los Hijos 

de San Vicente el honor de evangelizar a los pobres salvajes (Guzmán, 2002, 

Apéndice, 787).

Haciéndose eco de las respuestas dilatorias del presidente Sarmiento y su minis-
tro de culto, Nicolás Avellaneda, Aneiros, evidenciando una clara autonomía respecto 
al gobierno, avanzó creando de facto el Consejo para la Conversión de los Indios al 
catolicismo, herramienta que le permitió convocar a los misioneros y encolumnar a 
la plana sacerdotal tras el objetivo. El arzobispo retomaba el registro evangelizador 
de la época de la conquista de América, adaptándolo a la modernidad finisecular.  
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En un escenario en el que civilización se asociaba a progreso, proponía a la misión 
evangelizadora como tarea civilizatoria de las poblaciones indígenas.

7
 En verdad se 

trataba, siguiendo sus argumentaciones, de la continuidad de aquel acontecimiento 
fundante, que fue la conquista de América en su etapa inicial. Tal convencimiento 
quedó explayado en la Carta Pastoral de diciembre de 1872, pronunciada en la cate-
dral y ampliamente difundida en las parroquias e Iglesias anunciando la creación 
del Consejo. A modo de propaganda, dicha carta le permitió articular una serie de 
enunciados provenientes de  los discursos que circularon en la etapa de la conquista 
y colonización de América respecto a la función evangelizadora sobre poblaciones 
consideradas salvajes: 

Un mundo entero se conquista para la civilización, destruidos los ídolos, le-

vantados los templos, colegio, hospitales y dadas instituciones utilísimas con 

una rapidez y estabilidad que asombraron al universo […] Es un deber nuestro 

proclamarlo bien alto. Al catolicismo somos deudores de ese asombroso prodi-

gio que con mayor rapidez mudó los bárbaros en hombres, estos en cristianos, 

en ciudadanos también, con una civilización, la más perfecta, una sola fe, la 

misma ley, un idioma, unas luces y unos sentimientos por los que hoy figu-

ran en el mapa de las naciones de los pueblos libres de América (Durán 2002, 

Apéndice, p.736).

En el origen del actual estado de civilización se hallaba el catolicismo, que trans-
formó al bárbaro en cristiano, pero además “en ciudadano también”. La ciudadanía, 
en clave de homogeneización social y cultural de las poblaciones autóctonas, resultó 
también la fuente de la libertad –“pueblos libres”–. Aneiros extrapolaba nociones pro-
pias de los debates actuales al pasado de casi  cuatrocientos años atrás: los hospitales 
y colegios eran las instituciones del progreso en una renovada modernidad, y sobre 
las cuales los católicos se atribuían el antecedente de fundadores en aquel pasado 
prístino. Es decir, han sido los artífices de esos mismos valores con que sus oposito-
res buscaban horadar la legitimidad que la misma historia de América atestiguaba.

Y agregaba, a continuación, interpelando al auditorio respecto al debate que 
atravesaba todo este despliegue respecto a las misiones: 

¿Quién es ese que ha dicho que la América está en peligro por el catolicismo? 

¿Cuándo la madre del pueblo, la religión digo, le negó su derecho y soberanía? 

7. Estos posicionamientos quedan explícitamente anunciados en las Cartas entre Avellaneda y Anei-
ros, publicadas por Guzmán en el apéndice documental de su obra. (Guzmán, 2002, p.721 a 732).
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¿Cuándo la inseparable compañera de la libertad se opuso al principio repu-

blicano? Porque los ojos miren al cielo y el hombre crea en la omnipotencia […] 

¿Será imposible formar una grande y gloriosa nación? Mal que os pese ya está 

formada … (Durán 2002, Apéndice, 739).

Aquí aclaraba con mayor contundencia en la misma perspectiva que lo venía 
haciendo: en el origen del pueblo americano estaba la religión, identificada con el 
derecho, la república y la soberanía, por lo tanto esa era la nación, la que tenía al cato-
licismo en su origen. Ahora bien, la escolástica iusnaturalista del siglo XVI y XVII en 
que los religiosos anclaban los conceptos de república y derechos debía abrir paso a 
un contractualismo moderno que cuestionaba precisamente a la religión como fun-
damento de la sociedad. Los discursos encendidos, la propaganda y la reivindicación 
histórica buscaban ocultar esta contradicción latente. 

Desde estos argumentos, la misión civilizatoria sobre los indígenas pampas se 
presentaba como una avanzada en nombre de la soberanía nacional, en el marco de 
un panorama crítico en la frontera, territorio en plena disputa y donde la tarea de 
conversión cobraba ineludible primacía, tanto para el Papado como para el gobierno 
nacional y provincial.

8
 No obstante, como sabemos, no existía al respecto una única 

postura, ya que un sector importante propiciaba políticas más drásticas, sostenidas 
en la fuerza de las armas. 

De todos modos se puede inferir que el encolumnamiento tras la tarea evangeli-
zadora creaba un nuevo escenario en el que la Iglesia se asociaba en la tarea civiliza-
toria, y por ende, de progreso, vinculando dos aspectos centrales de la nueva Nación: 
el territorio y la población. Tal panorama no pasó desapercibido para el gobierno que 
a través del Ministro de Justicia, Culto e Instrucción Pública envió un proyecto de 
ley al Congreso para crear misiones o pueblos como “medio más idóneo para llevar la 
civilización a los pueblos” (Durán 2002, 11), incluyendo a la Iglesia en el gobierno de 
los mismos.  Se planteaban estas reducciones como colonias agrícolas, que incluían 
la entrega de los implementos de producción e incluso el reparto de tierras en propie-
dad a las tribus. Los gastos quedaban a cargo de la administración nacional, incluso 
el traslado de los propios misioneros. 

Ante esta contrapartida por parte de los funcionarios nacionales, el arzobispo 
se apresuró a elaborar un proyecto alternativo y a impulsar a modo de experiencia 
piloto, la creación de misiones entre las tribus de la frontera: la de Cipriano Catriel 

8. En carta del 15 de noviembre de 1872 Aneiros le escribió al Papa Pío IX comunicando el proyecto 
de  las misiones y solicitando indulgencia y la bendición apostólica. (Guzmán, 2002, Apéndice, 732).

PARTE I
EL SIGLO XIX: LAS NARRATIVAS DE LA NACIÓN



80

en Azul y la de Melinao-Railef en Bragado. En lo inmediato, esta tarea fue asumida 
contando con el apoyo de las órdenes que había arribado a fines de los años cincuen-
ta, en este caso la de los lazaristas.

9

La “Pequeña Misión” en la Barrancosa de Bragado
¿Por qué propiciar una misión de evangelización dirigida a la tribu de Melinao, 

ahora bajo el cacicazgo de José María Railef?
El proyecto de enviar una misión a la Barrancosa comenzó a esbozarse en el 

contexto de la visita de Aneiros a Bragado, a fines de 1872, con el objeto de acercar a 
aquella población - cuya Iglesia había sido desmantelada por un huracán en esos me-
ses- el catecismo y los sacramentos. En aquella ocasión se presentó el cacique Railef 
peticionando “para entrar en el seno del cristianismo; y procurar el mismo beneficio 
para todos los infieles de su reducida tribu” (Durán, 2002, Apéndice, 804). Este pedido 
tendía a legitimar, en interpretación del obispo, el proyecto de evangelización y la 
creación del Consejo para la conversión de los indios, por lo que se comprometió a acele-
rar los trámites con la orden de los Lazaristas en Francia para el envío de misioneros. 

El interés por asumir el credo cristiano por parte del jefe de la tribu movilizó al 
dueño de la estancia vecina de la tribu, una familia de irlandeses, los Kavanagh, –es-
tablecidos desde hacía pocos años– a organizar reuniones  y misas con el párroco de 
Bragado con el fin de catequizar a sus vecinos indígenas. El sacerdote le escribió a 
Aneiros insistiendo sobre 

el cacique Railef y otros indios más de su pequeña tribu, están deseando ha-

cerse cristianos y después casarse. El cacique Railef vino más tarde a Braga-

do para hablar conmigo. Sabe algunas oraciones y me prometió aprender algo 

más.  Dice también “que su cabeza está muy dura  porque es viejo, pero que él 

cree todo lo de Dios y de nuestra Santa religión; y que quiere ser cristiano y 

salvar su alma (Guzmán, 2002, Apéndice 813).

9. Los Lazaristas, o Congregación de la Misión, tienen como referente a San Vicente de Paul, quien en 
el siglo XVII fundó la orden con un claro mandato vinculado a la evangelización entre los campesinos. 
Dentro de esta estructura se encuentran otras sociedades de vida apostólica, como las Hermanas de 
la Caridad, que arribaron también a Buenos Aires en el año 1856. La identidad de la orden se referencia 
en el auxilio a los mas carenciados, desde atención hospitalaria, la tarea educativa y la cura pastoral 
en parroquias o misiones –tendrán a su cargo el santuario de Luján–. Felix Frías publicó en el año 1853 
(Frías, 1884)  un detallado artículo que describía la historia y las acciones de la orden en Francia, país 
en que estableció una red de relaciones con referentes del catolicismo liberal consrvador (Castelfranco 
2019).
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Las negociaciones con la Congregación de París dieron como resultado el envío 
de dos misioneros en lugar de un contingente, que fueron destinados a la frontera 
de Buenos Aires. La tribu de Cipriano Catriel de Azul, frontera sur, fue la destinada a 
recibir la prédica pastoral, quedando relegada la gente de la Barrancosa. 

La voluntad del arzobispo para demostrar que la tarea evangelizadora era una 
herramienta para civilizar las tribus de la frontera dependía exclusivamente del apo-
yo de una congregación  que diversificaba sus acciones en Latinoamérica y otras lati-
tudes, con un número limitado de sacerdotes. 

Sin embargo, no era solo una cuestión de cantidad y de límites en cuanto a la 
infraestructura con que contaba el arzobispado para asumir semejante tarea. Otros 
factores concurrieron para hacer de la empresa una salida limitada a lo que cada vez 
más aparecía como el “problema del indio”: fue el periodo de auge de las invasiones 
de Calfucurá y su hijo Manuel Namuncurá a las poblaciones de la frontera –Azul, 
Tapalqué, 9 de Julio- que incluían también las tierras de los indios amigos. 

La política de negociación  y protección mutua sostenida hasta ese momento 
con las parcialidades de la frontera no estaba dando resultados en un contexto de 
demanda internacional creciente de los productos pecuarios y de modernización de 
las comunicaciones, que hacían de la tierra el bien más cotizado. 

Los viejos caciques, que habían pasado de la amistad con Rosas a la amistad con 
Mitre, encontraron luego de su derrota, un campo muy estrecho para la negociación. 
También la guerra del Paraguay había dejado como saldo un Ejército profesionaliza-
do, que contrastaba con la precariedad de las tropas de la frontera, integrada por regi-
mientos indígenas. Estos grupos, que se habían estabilizado y beneficiado del reparto 
de tierras en la década anterior, percibían la debilidad de sus posiciones y manifes-
taban, por diversas vías, la voluntad colectiva de supervivencia  (Quijada 2011, 270).  

Este contexto de profundos cambios respecto a las poblaciones indígenas con-
sideradas amigas, resultaba apropiado para que Aneiros impulsara su proyecto de 
conversión con claras posibilidades de obtener buenos resultados y por lo tanto de-
mostrar ante la opinión pública que la conversión pacífica era posible. Como vimos, 
esta perspectiva que asume como máximo titular de la Iglesia, imprimía a la misma 
un rol protagónico respecto a uno de los principales problemas de la construcción 
estatal, el de la civilización en la frontera. En perspectiva, esto fortalecía al catolicis-
mo, que hacía de la prédica cristiana un vehículo de cohesión e integración de pobla-
ciones muy recientes, alejadas de la turbulenta vida urbana, movilizada en torno a la 
crítica laica hacia la institución eclesiástica.
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Volviendo entonces a Railef, ¿cómo se manifestó esa voluntad de supervivencia 
ligada a la incorporación del catolicismo? ¿Cuáles fueron las representaciones que se 
construyeron por parte de los misioneros respecto al vínculo entre los indígenas, el 
cristianismo y la civilización?

Las fuentes para seguir este proceso son diversas. Contamos con cartas oficiales, 
algunos documentos como convenios, informes, reglamentos, todos agrupados en la 
obra de Guillermo Durán. Sobresale por su de singular valor, de acuerdo a nuestros 
objetivos, el “Informe del P. Salvaire sobre la misión en la tribu del cacique José María 
Railef (La Barrancosa-Bragado). Azul, s/f (enero-febrero 1875)” elaborado pocos meses 
después de finalizada la misión.

El objetivo del relato sobre la conversión del cacique Railef, es su publicación en 
los Anales  de la orden, dado que lo evalúa como un gran logro connotado de gracia 
divina, que “alentará a sus cohermanos a consagrarse a las misiones indígenas, que 
si son bien conducidas y favorecidas, prometen dar abundantes frutos de salvación” 
(Durán 2002, Apéndice 889).

El carácter exótico de la misión queda expresado en la aclaración dirigida a dis-
culpar el estilo de su escritura, porque, 

Ud. sabe, lo mismo que yo, que en esos países de América del Sur, ya sea en 

medio de los gauchos o con los indios, no tenemos ocasión de rendir honor a 

las bellas letras. Y aquél que pretenda perfeccionar su estilo, le aconsejaría-

mos francamente que tome otros caminos que no conduzcan a las Pampas ar-

gentinas o a la Patagonia. Mi objetivo es contarle simplemente cuanto ocurrió 

de interesante y edificante en esta pequeña misión del Bragado (Durán 2002,  

Apéndice 891).

Ahora bien, el relato articulaba desde el principio al fin una serie de imágenes 
y enunciados que producían un efecto de debilidad, de precariedad, a la vez que de 
grandeza e inexorabilidad respecto al conjunto de hombres y mujeres agrupados 
como la tribu de Railef, a la que los sacerdotes se dirigieron, individual y grupalmente 
para instruir, enseñar, modelar, en definitiva desplegar el poder pastoral sobre quie-
nes eran considerados pobres indios. A lo largo de los veinte folios que componen el 
relato el enunciado pobres indios aparece al menos diez veces, luego la palabra pobre 
aparece otras tantas adjetivando individualmente.

Salvaire, al mismo tiempo que describía los factores que lo condicionaron en 
su asistencia a la tribu, configura un escenario, el escenario del oeste pampeano: por 
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un lado describía la invariable uniformidad, y por otro, señalaba los  montículos y 
valles con lagunas de toda forma y de todo tamaño, cita de innumerables bandadas, 
también enumeraba animales y medía distancias. No obstante no deja de “sentirse 
en las puertas del desierto […] llanuras sin límites cuyo único aspecto colma el alma 
de una tristeza indefinible, todo en el desierto hace presentir el espíritu de la fuerza 
todopoderosa de lo infinito…” (Durán 2002, Apéndice 895)

Respecto a la secuencia de su labor estaba centrada en la figura de Railef, el viejo 
y venerable cacique que “desde hacía poco tiempo trataba de obtener algunas nocio-
nes de nuestra santa religión” (Durán 2002, Apéndice 890). Fueron sus peticiones 
las que se conjugaron con el interés del arzobispo en sostener el proyecto misional y 
justificar la presencia de los misioneros. Railef  era 

pobre, comprendía poco y hablaba menos la lengua española, no obstante era 

un hermoso anciano […] Toda su fisonomía respiraba bondad, calma y sencillez. 

La blancura de su tez parecía la de un europeo y no tenía nada de ese color 

cobrizo y grosero que caracteriza a los indios de América Meridional (Durán 

2002, Apéndice, p.907). 

Los rasgos fisonómicos asociados a la blancura europea eran traducidos a cua-
lidades virtuosas que contrastaban con las de los otros indios, cuyo color cobrizo se 
asociaba a la grosería. La experiencia misional con la tribu de Railef parecía más una 
excepción en aquel contexto de conflictividad creciente. 

¿Por qué Railef decidió incorporarse al cristianismo? Salvaire no duda que fue la 
labor de la familia de irlandeses ubicados en la estancia vecina a la tribu, la que ha 
“contribuido a llevar a esos pobres infieles al amor de la religión cristiana y al deseo 
del bautismo” (Guzmán, 2002, Apéndice 900). Los Kavanagh, según el misionero,  se 
abocaron a construir un vínculo de piedad con sus vecinos, desde el ejemplo y la en-
señanza, y más aún, siendo directos partícipes en la decisión de evangelizar a la tribu, 
gestionando ante Aneiros. De hecho eran quienes solventaron la misión.

El cacique, viejo, pobre y enfermo no podía comprender como era posible que 

un hombre como el señor Kavanagh que no necesitaba nada para él, que era 

rico e instruido, prodigaba una amistad tan sincera, tan desinteresada, tan per-

severante hacia un hombre desgraciado como él. Un día, sin embargo, com-

prendió que allí estaba uno de los frutos de la religión cristiana y amó esa reli-

gión (Durán 2002, Apéndice, p.902).
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Los irlandeses, blancos y europeos,  eran la figura de la piedad, de la acción pia-
dosa. Piedad, piadosa, virtud, son sustantivos y adjetivos que acompañaban cualquier 
enunciado que tuviera como sujeto a los irlandeses, que representaban entre el con-
junto de inmigrantes que arriban a la campaña, un baluarte para la tarea pastoral. Se 
ponderaban como modelo de virtud, que contrastaba con una sociedad “invadida por 
el materialismo”.

El relato propone una imagen de sacerdotes perseverantes, que se multiplicaron 
para satisfacer una demanda de “salvación” a través de confesiones, misas, comu-
niones, casamientos, rezos, en definitiva, un conjunto de prácticas pastorales sobre 
un número cada vez mayor de fieles que arribaban a la estancia de los irlandeses. La 
centralidad que habría adquirido la presencia  de los lazaristas se coronó con el bau-
tismo y casamiento de Railef, que no va a cesar de solicitar a Aneiros la instalación de 
una capilla y una escuela en el poblado de la tribu. 

La compenetración de Railef con su compromiso cristiano, generó en el sacer-
dote francés el convencimiento acerca de lo positivo de su misión, afirmándose en 
reflexiones que arraigaban en las enseñanzas de Santo Tomás sobre la evangeliza-
ción de los gentiles. Este punto es un aspecto que profundizaremos en la siguiente 
etapa de este trabajo, en el sentido de que la misión de convertir a estos pueblos al 
cristianismo arraigaba en la matriz escolástica que sustentó la tarea de un sector de 
las órdenes religiosas comprometidas con la evangelización en la etapa inicial de la 
conquista de América. No hay dudas que se trataba de fundamentos absolutamen-
te ajenos a las perspectivas evolucionistas y liberales planteadas por quienes desde 
el Estado venían impulsando la colonización de las tierras de Pampa y Patagonia. 
No obstante, ambas matrices coexistieron, por lo que queda abierto el interrogante 
acerca de cómo se articularon en el marco de la tensión de la Iglesia con el Estado, 
en vísperas del inicio de las campañas militares sobre las sociedades indígenas au-
tónomas. 

Railef finalmente falleció hacia fines de septiembre de 1874, en la Villa de Luján, 
acompañado por Salvaire, que buscaba cumplir la promesa de reunir al Arzobispo 
con el cacique. También este hecho fue magnificado por el padre francés, que lo en-
tendió como una señal de la Virgen y una confirmación de la importancia de las mi-
siones evangelizadoras. 

Hay que creer firmemente dice el Santo Doctor- que si alguien criado en el seno 

de los Bosques, en medio de los animales privados de razón, sigue las luces de 

la razón natural en la práctica del bien  y en el alejamiento del mal, hay que 

creer muy firmemente que Dios, o bien le revelará por una inspiración interior 
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las verdades cuyo conocimiento es absolutamente necesario para la salvación, 

o bien le enviará un predicador de la fe de la misma manera que le envió a Pedro 

a Cornelio (Durán, 2002, p.520).

Si bien resta trabajar con gran parte de la producción de los Lazaristas - la mi-
sión de Azul entre otras fuentes- ¿cuál fue el alcance en clave civilizatoria de la mi-
sión de Salvaire?

La tribu va a permanecer en sus tierras y la perspectiva que vimos en el censo 
de 1869 se va a ir consolidando: un lento proceso de blanqueamiento y homogenei-
zación –asociados a la civilización- en el que la inculcación del catolicismo contri-
buyó al menos en lo que hace al período trabajado. Sin dudas, los indios amigos de la 
Barrancosa no serían el objeto principal del embate inminente sobre las poblacio-
nes consideradas a esa altura, en palabras de Salvaire, como ordas salvajes. La acción 
evangelizadora abonaba la imagen del buen salvaje, indio manso, indio bueno. Todo 
ello simbolizaba Railef para los religiosos involucrados, que habían finalmente sal-
vado al cacique. 

Algunas conclusiones
Diversas líneas de trabajo quedaron abiertas en este abordaje inicial respecto 

al rol misional asumido por la Iglesia en relación a las parcialidades indígenas de la 
frontera oeste bonaerense, en el marco de su disputa con el Estado acerca de su lugar 
en la construcción nacional. 

La cuestión indígena, en tanto problema que generaba tensiones y respuestas 
diversas, fue el foco de acciones militantes que le posibilitó proyectar un discurso que 
colocaba a la Iglesia y al catolicismo como vector de la civilización y el progreso en los 
despojados territorios de la frontera. 

Las principales autoridades eclesiásticas se abocaron a articular y renovar la 
prédica católica en la campaña, como modo de activar la acción confesional en con-
traposición a los embates que, en el ámbito urbano, le propiciaba una opinión públi-
ca liberal, movilizada en torno a políticas que se representaban la relación entre el 
Estado y la sociedad civil en clave laica. 

La conversión de los indígenas al catolicismo fue el puntal en que se afirmó la 
plana superior eclesiástica para  proponer y dirigir la tarea misionera, a cargo de una 
orden religiosa en expansión, la de los lazaristas franceses. El despliegue político, 
institucional y religioso que este objetivo requirió, le permitió tomar parte de un de-
bate público, en el que sostenían la legitimidad incontestable de la Iglesia católica en 
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la construcción de una América civilizada, producto de la acción evangelizadora de 
las órdenes religiosas desde la conquista en adelante. En aquellos tiempos, términos 
como libertad, república y derecho fueron constantes que según estos argumentos, 
posibilitaron apartar de la barbarie a los pueblos autóctonos.

Este discurso que buscaba marcar la continuidad, se hallaba entramado en no-
ciones que remitían al pensamiento escolástico, como las de creación, salvación y fe, 
entre las más comunes; sin embargo, no dejaba de apelar a las ideas de ciudadanía y 
libertad en una clave que lo aproximaba al contractualismo. La contradicción en que 
incurrían derivaba de que la salvación que proponían era claramente secular, dado 
que tenía que ver con la homogeneización e integración  de estas agrupaciones a una 
sociedad igualitaria en términos jurídicos que crecía aceleradamente en base al mo-
delo pecuario. El censo de 1869 mencionado inicialmente da cuenta de este proceso.

La misión católica concurría a un escenario que ya anticipaba los resultados. 
Sin embargo se ubicaba como referencia en la vida social de la frontera. Los actos 
confesionales nutrían los vínculos y ordenaban la cotidianeidad dentro de códigos 
civilizados, los mismos que promovía el Estado en estos nuevos poblados, anticipo 
de un avance inexorable de la civilización, que en definitiva no dejaría de ser católica. 

Estas últimas afirmaciones aún están lejos de ser concluyentes, se requiere 
avanzar en el estudio del problema y de los casos analizados para que el singular 
paisaje que nos abre el mirador adquiera mayor inteligibilidad. 
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Argentina 1985, lado B: una aproximación al 
accionar paraestatal durante el Juicio 

a las Juntas (abril-diciembre 1985)

Lorena Pontelli
Universidad Nacional de Rosario-CONICET

Introducción1

El “accionar paraestatal en la transición democrática” es un objeto aún no abor-
dado por las ciencias sociales a pesar de que esta cuestión haya obligado a la primera 
declaración de estado de sitio en democracia, en octubre de 1985, y motivado las cua-
tro interpelaciones parlamentarias en materia de seguridad interior que tuvieron lu-
gar durante la gestión alfonsinista. En tanto que fenómeno de violencia aparece mar-
ginalmente en distintos trabajos que se ubican en el recorte temporal de los ochenta, 
como el de Emilio Crenzel, Historia política del Nunca Más (2008); la investigación de 
Soledad Lastra, Volver del exilio (2016); El destape (2021) de Natalia Milanesio, entre 
otros. A excepción del libro El juicio a las juntas (2018) de Diego Galante, quien pres-
ta singular atención al escenario político opositor al juicio fuera de los tribunales 
durante el año 1985, las amenazas, secuestros, intentos de magnicidio, estallidos de 
bombas y acciones similares son mencionados en estas investigaciones pero no han 
motivado la elaboración de un apartado específico. En el caso de los estudios acerca 
de la desmilitarización de las policías (Saín, 2008; Frederic, 2008) y la despolitización 
y reorganización de las FF.AA hacia la defensa exterior (Diamint, 2014; Tokatlián, 
Saín y Montenegro 2018), esta problemática está ausente y, en consecuencia, daría a 
pensar que carecería de vínculos con las insurrecciones militares “carapintadas” que 
atravesaron el período. Pero este silencio se advierte sintomático al analizar distintos 
archivos de la época.

A pocos días de asumir Raúl Alfonsín, en diciembre de 1983, Cecilia Viñas –dele-
gada de SMATA que había sido secuestrada en julio de 1977 en Mar del Plata– llamó 
por teléfono a su familia desde un centro clandestino de detención, presumiblemen-
te la ESMA. Entre diciembre de 1983 y marzo de 1984, Cecilia se comunicará ocho 
veces con su familia hasta que pierden el contacto de manera definitiva. Desde ese 
momento, permanece desaparecida. De los llamados telefónicos, se infiere que se en-

1. Este artículo surge del relevamiento archivístico realizado en el marco de la beca de investigación 
otorgada por la Biblioteca del Congreso de la Nación. Agradezco a las y los trabajadores del Servicio 
Legislativo del Congreso, especialmente a Mariela Stumbo. 
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contraba junto con otros cautivos bajo el dominio de la Armada en un circuito repre-
sivo que conectaba la ESMA con la Base Naval Mar del Plata (Barragán Sáez, 2018). Si 
bien la historia de Cecilia no tomó estado público hasta septiembre de 1984, cuando 
la revista Caras y Caretas publicó una crónica,

2
 el caso puede vincularse con otros epi-

sodios ocurridos durante esos meses que nos permiten alumbrar el complejo proceso 
de reordenamiento del aparato represivo heredado de la dictadura en los inicios de la 
transición democrática. 

El 14 de diciembre de 1983 fue secuestrado por tres hombres encapuchados a la 
salida de su casa en San Nicolás (provincia de Buenos Aires) Claudio Marino, hijo de 
un empresario bonaerense. Su cuerpo fue hallado sin vida seis días más tarde. Lue-
go de ser detenidos, los autores del crimen confesaron que habían sido contratados 
como sicarios. Entre ellos se encontraba un ex agente de la policía de Buenos Aires y 
se sospechaba –aunque no pudo probarse judicialmente– que un alto rango militar 
era el autor intelectual del crimen.

3
 A este asesinato le siguieron otros cuatro secues-

tros, tres de ellos con pedido de dinero a cambio del rescate, en diciembre y enero de 
1984 pero sin víctimas fatales.

4

A principios de enero, interpelado por estos episodios por la prensa, el ministro 
del Interior Antonio Tróccoli afirmaba: “el aparato represivo ha sido desmantelado 
en gran parte, estimamos tener el resto bajo control; actualmente hay mucha mano 
de obra desocupada”,

5
 estrenando así un neologismo que se tornará en un enunciado 

de la época. También durante esos días una serie de estallidos de bombas de trotyl 
tuvieron lugar en sinagogas de Buenos Aires, Rosario y Córdoba, al tiempo que varios 
jueces involucrados en el juzgamiento de causas de delitos de la dictadura sufrieron 
atentados y amenazas. 

Esta serie de hechos ocurridos en los primeros dos meses del gobierno de Al-
fonsín irán in crescendo hasta alcanzar uno de sus momentos más álgidos en octu-
bre de 1985, coincidiendo con el final de las audiencias orales del Juicio a las Juntas. 
Los mismos pondrán de manifiesto la persistencia de estructuras clandestinas y su 
continuidad operativa en el seno de las FFAA y los aparatos de seguridad del Estado 
durante los primeros años de la instauración democrática.6 

2. Caras y Caretas, Año 85, N° 2214, septiembre 1984. 

3. Todos los diarios, 02/01/1984 y 03/01/1984.

4. Clarín y La Nación, 27/12/1983; La Voz 04/05/1985; La Capital, 14/01/1984; La Semana 10/12/1986. 

5. Clarín, 08/01/1984.

6. Con “estructuras clandestinas” nos referimos a la supervivencia de grupos operativos y células con-
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Si como afirma Gilles Deleuze, cada época se define ante todo “por lo que ve y 
hace ver, y por lo que dice y hace decir” (2013 p. 16), en las siguientes líneas nos pre-
guntamos de qué manera se disputaron y establecieron los marcos de inteligibilidad 
de la violencia paraestatal entre los actores del poder ejecutivo y las y los represen-
tantes legislativos en los inicios de la época transicional. En las siguientes líneas 
nuestro propósito será reconstruir las luchas por la enunciabilidad de las acciones 
paraestatales así como las polémicas acerca de la construcción de una imagen públi-
ca del problema desde la asunción de Raúl Alfonsín (diciembre de 1983) hasta la sen-
tencia del Juicio a las Juntas (diciembre de 1985), a partir de un trabajo de archivo que 
privilegia los diarios de sesión de la Honorable Cámara de Diputados de la Nación 
(HCDN) correspondiente a los años 1984 y 1985, la interpelación parlamentaria al Mi-
nistro del Interior Antonio Tróccoli del 30 y 31 de mayo de 1985 y los decretos presi-
denciales de octubre de 1985. Este relevamiento será complementado con el análisis 
de archivos de hemeroteca, discursos oficiales y decretos presidenciales, entre otros 
documentos. Dada la vacancia del tema, nuestro objetivo es de carácter exploratorio, 
buscamos una aproximación al objeto en vistas a lograr en el futuro una conceptua-
lización del accionar paraestatal en el período transicional (1983-1989).

Sostenemos que en este subperíodo el Congreso funcionará como una caja de re-
sonancia de la conflictividad social y política así como una instancia de codificación, 
pugna y enmarque de los problemas relativos al aparato represivo en democracia. 
Así, podríamos establecer en términos analíticos una suerte de “división de tareas” 
al respecto de la gestión de las violencias, tanto del “pasado” autoritario como del 
“presente” transicional. Mientras que el poder judicial será la sede del tratamiento y 
definición de las violencias ocurridas durante la dictadura comprendidas como de-
litos de lesa humanidad, el Congreso se convertirá en la institución de mediación, 
denuncia y fiscalización de la gestión de las violencias de la flamante democracia. 

De lo que se trata, siguiendo a Judith Butler (2017), es de determinar la enmar-
cación de la cuestión paraestatal como operaciones de poder que delimitan a nivel 

formadas por personal de las fuerzas represivas, en contraste con el desmantelamiento, destrucción 
y/o remodelaciones (para su encubrimiento) de la red de centros clandestinos de detención. El encu-
brimiento de los espacios destinados a la desaparición forzada fue realizado por las mismas FFAA 
antes de la recuperación del estado constitucional de derecho en 1983. En el Documento Final de la 
Junta Militar sobre la Guerra contra la Subversión y el Terrorismo, pieza audivisual elaborada por las fuer-
zas armadas y emitida el 28 de abril de 1983 a las 20 hs en cadena nacional, sostenían: “Se habla 
asimismo de personas ‘desaparecidas’ que se encontrarían detenidas por el gobierno argentino en los 
más ignotos lugares del país. Todo esto no es sino una falsedad utilizada con fines políticos ya que 
en la República no existen lugares secretos de detención, ni hay en los establecimientos carcelarios 
personas detenidas clandestinamente” (citado en Salvi, 2012 p. 35). 
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sensible –en el agenciamiento o desagenciamiento entre el discurso y la imagen– la 
esfera de aparición de los hechos violentos en tanto que son socialmente reconocidos 
o negados como tales. Por eso, esta tarea está estrechamente ligada a la indagación 
del archivo no sólo de manera constatativa sino en su nomología, entendiéndolo en 
términos foucaultianos como “la ley de lo que puede ser dicho, el sistema que rige 
la aparición de los enunciados como acontecimientos singulares” (Foucault, 2008 
p. 140).

Por narrativa transicional comprendemos las formas en las que la época enun-
cia su proyecto de futuro bajo el signo de la “democracia”. Ante ella, quisiéramos po-
ner el foco en las sombras del archivo transicional y sus a priori históricos, es decir, ir 
más allá del discurso transicional (Lesgart, 2003; Reano y Smola, 2014) y la justicia 
retroactiva como formas dominantes de hablar y ver en los ochenta, agenciamiento 
que se expresa en el Nunca Más y el Juicio a las Juntas como acontecimientos fun-
dacionales. 

En este sentido, observar el “lado B” no significa develar documentos secretos 
del Estado, más bien implica un ejercicio de lectura de la performatividad de la len-
gua oficial, su reparto de visibilidades y enunciados, sus represiones y olvidos, sus 
sombras y silencios. Si el análisis de la política de verdad del Nunca Más (Crenzel, 
2008; Franco, 2018; Feld y Franco, 2015) y de la justicia transicional ejemplarizada 
en el Juicio a las Juntas de 1985 (Galende, 2018; Feld, 2002) nos permiten establecer 
las maneras en las que la democracia liberal gestionó la violencia dictatorial y logró 
crear amplios consensos sociales contra los crímenes perpetrados; la pregunta por el 
“lado B” –aquello que las cámaras y micrófonos registran pero que ha sido vacilante-
mente visto y escuchado– nos invita a indagar las formas que tomó la relación entre 
violencia y política en la transición y, más específicamente, la cuestión paraestatal. 
En otras palabras, la tarea es complementar la escena del juicio con la de los deba-
tes del Congreso. Escuchar y ver el “lado B” implica también desplazar la mirada del 
poder judicial, foco de atención durante el transcurso de la también conocida como 
“causa 13/84” y tópico común de las memorias en torno a la democratización y las 
luchas de los organismos de derechos humanos, para observar lo que ocurría en ese 
momento en el poder legislativo nacional.  

En un primer momento, bajo el subtítulo “El terror después del Terror” anali-
zamos la construcción de un escenario desestabilizador desde el 10 de diciembre de 
1983 hasta el 31 de marzo de 1985 de manera cuantitativa y cualitativa a partir de 
documentos periodísticos. A partir de los diarios de sesión del Congreso, nos intere-
sa dar cuenta de la emergencia de una taxonomía de nuevas modalidades delictivas 
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derivadas del accionar paramilitar y parapolicial, que se revelan en las solicitudes de 
información y expresiones de repudio de las y los legisladores. En segundo lugar, la 
interpelación parlamentaria de mayo de 1985 como pieza documental, nos permite 
observar las maneras en las que el discurso oficial consigna la cuestión paraestatal 
bajo el enunciado “mano de obra desocupada”, disociando sus fines políticos desti-
tuyentes. Finalmente, en “Bombas en las escuelas: la primera declaración del estado 
de sitio de la democracia” abordamos la ola de atentados y el “complot golpista” de 
octubre de 1985 que forzó al gobierno de Alfonsín a utilizar este recurso excepcional.

El terror después del Terror: la “mano de obra desocupada” 
Apenas asumir, Alfonsín emitió los decretos 157/83, 158/83 y 187/83 que orde-

naron el inicio de la persecución penal de las cúpulas guerrilleras de Montoneros y 
el PRT-ERP y de las tres juntas militares que habían gobernado de facto entre 1976-
1983; el último decreto habilitaba la creación de la Conadep para investigar las miles 
de desapariciones ocurridas durante el régimen autoritario. El gobierno había dise-
ñado una estrategia de “autodepuración” de las fuerzas armadas, esperando que los 
altos mandos fueran juzgados por tribunales militares pero con posibilidad de ape-
lación en tribunales civiles. Como señala Diego Galente (2018), cinco días después 
de la entrega oficial del Informe de la Conadep al presidente, en septiembre de 1984, 
el Consejo Superior de las Fuerzas Armadas (CONSUFA) anunció el sobreseimiento 
de los miembros de las tres juntas aduciendo que habían actuado siguiendo orde-
namientos legales firmados por el gobierno constitucional en 1975. Debido a esto, la 
Cámara Federal se hizo cargo de lo que posteriormente fue conocido como el “Juicio 
a las Juntas”, creando las condiciones para el juzgamiento de una cantidad significa-
tiva de uniformados más allá de los nueve comandantes.  

De manera reactiva a esta política, los rumores de generales retirados perge-
ñando un golpe de Estado habían comenzado a la par del proceso de recuperación 
del estado constitucional de derecho. En febrero de 1984, el diputado justicialista 
Adam Pedrini había afirmado que generales y algunos banqueros e industriales, 
se encontraban reunidos en Punta del Este (Uruguay) y planificando desde allí 
operaciones de desestabilización del régimen democrático. Semanas más tarde el 
presidente del Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS), Emilio Mignone, de-
claró ante la prensa que los generales retirados Sasiaiñ, Bussi, Maradona, Santiago, 
Menéndez y Martella, entre otros, “integran una organización golpista que intenta 
tomar el poder en abril”.

7
 Y en julio, el jefe del Estado Mayor del Ejército (EMGE), 

7. Clarín y La Nación, 24/02/1984.
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Julio Arguindegui, anunció un “complot” para destituirlo a él y luego a Alfonsín.
8
 

Estas versiones, sumadas a la multiplicación de acciones coordinadas intentarán 
crear las condiciones de posibilidad para una crisis del sistema democrático a lo 
largo de todo el período transicional.

La proliferación de estos episodios y el estado de constante alarma social que 
conseguían hizo que el tema sea abordado por las y los legisladores nacionales desde 
el comienzo de su labor parlamentaria. Observar el trabajo en ambas cámaras a partir 
de los diarios de sesión nos posibilita situar en términos generales las estrategias de 
enmarque en el archivo de las violencias paraestatales en la transición; en los térmi-
nos de Butler (2017), dar cuenta de las normas que regulan su reconocimiento. 

Si bien las y los representantes legislativos –fundamentalmente del peronis-
mo, el comunismo, los intransigente y en menor medida, del propio radicalismo– 
denunciaron nueve atentados individuales y cuatro ocurridos en lugares públicos, 
solicitaron el esclarecimiento de cuatro secuestros (dos de militantes políticos, uno 
de un dirigente sindical y otro correspondiente al secuestro de una activista religiosa) 
así como de dos muertes con ribetes políticos,

9
 particularmente tres de estos hechos 

motivaron arduas discusiones en la cámara de diputados en el subperíodo diciembre 
de 1983-marzo de 1985: el hallazgo de una bomba activa en el avión que iba a tomar 
en Ezeiza María Estela Martínez de Perón, en junio de 1984; el atentado que sufrió el 
diputado Héctor Basualdo en diciembre de 1984, a la salida del Congreso, en el marco 
de su investigación sobre actos de corrupción de la dictadura con la empresa Ítalo; 
y la desactivación de material explosivo en las turbinas del avión que trasladaba al 
presidente italiano Sandro Pertini en enero de 1985.

Las inquietudes en torno a la cuestión asumieron las figuras jurídicas de de-
claraciones de repudio, pedidos de informe al poder ejecutivo y de interpelaciones a 
ministros. Podríamos ordenar estas expresiones en cinco tópicos relativos a la ges-
tión de la violencia paraestatal que nos permiten inferir una suerte de taxonomía de 

8. Crónica, 29/01/1992.

9. Se trata de las muertes en circunstancias dudosas del periodista jujeño Victor Alban, ocurrida en 
una comisaría tras haber sido detenido por la policía de esta provincia en febrero de 1985 (HCND, Dia-
rio de Sesión 1984, Dip. Casale, XII, 7165) y del dirigente del PC de Avellaneda, Antonio Villar. Para la 
bancada del PC se trató de un “crimen político” ocurrido “cuando junto con otros militantes realizaba 
tareas políticas en el barrio de Villa Luján, de Avellaneda. El asesinato del dirigente del Partido Comu-
nista de Avellaneda, a manos del confeso criminal Domingo Valenzuela –siniestro personaje ligado a 
las fuerzas represivas de la dictadura– abre una nueva etapa en la espiral ascendente del accionar de 
los grupos o elementos remanentes del proceso que por medio de amenazas, atentados y secuestros, 
pretenden mellar el ejercicio de la vida democrática nacional” (HCND, Diario de Sesión 1985, Dip. 
Monserrat, IV,   2795 ). 
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nuevas modalidades delictivas paraestatales. Resoluciones de repudio y solicitudes 
de esclarecimiento de: 1. atentados con explosivos; 2. intentos de magnicidio; 3. se-
cuestros e intimidaciones; 4. asesinatos de militantes políticos; 5. robos de armería y 
faltante de material de las FFAA, así como explosiones de depósitos de arsenales. No 
obstante, tanto la cifra de los hechos y la orientación política de los autores, así como 
sus móviles y las formas de tipificar estos delitos fueron motivo de polémicas en la 
cámara de diputados, como veremos en la interpelación a Tróccoli de mayo de 1985.

En este contexto, el relevamiento de los diarios de tirada nacional (Clarín, La Voz) 
además de La Capital de Rosario, nos arroja como cifra treinta y dos secuestros ocu-
rridos entre diciembre de 1983 y marzo de 1985, de los cuales sólo dos fueron seguidos 
de asesinatos –Claudio Marino y Enrique Naum. El muestreo tiene sus limitaciones, 
ya que debe estimarse que no todos los hechos trascendieron en los diarios y que el 
recorte documental –referido a periódicos de tirada nacional pero ubicados en la ciu-
dad de Buenos Aires, a excepción de La Capital– restringe el registro de casos locales 
que no alcanzaron a ser recogidos por estos medios. En este sentido, de los treinta 
y dos casos relevados, veintiséis corresponden a la Capital Federal y la provincia de 
Buenos Aires. 

Sin embargo, a pesar de no ofrecer números exactos, nos permite dar cuenta del 
espectro de “víctimas”. De los casos contabilizados, diez corresponden a empresarios 
o a sus hijos; cuatro a militantes políticos; tres remiten a funcionarios públicos o 
familiares directos de los mismos; seis a militantes de organizaciones estudiantiles, 
de los cuales tres son menores y sindicados en organizaciones estudiantiles de nivel 
secundario (un joven de catorce años de la Unión de Estudiantes Secundarios y dos 
chicas de la Federación Juvenil Comunista, de trece y dieciséis años), y el resto co-
rresponde a militancia estudiantil universitaria. Los demás casos son de delegados 
y delegadas sindicales (3), personas del ambiente artístico, eclesiástico y otros casos 
sin datos sobre sus características (6). 

Con respecto a la modalidad, existen coincidencias en los relatos: todos ocurrie-
ron en inmediaciones de los domicilios particulares o de los lugares de trabajo de las 
y los afectados, siendo capturados por grupos de dos o más integrantes e introdu-
cidos en automóviles. Los secuestros considerados durante la época como “extorsi-
vos”, en los que los secuestradores se contactaron con familiares solicitando dinero a 
cambio de la liberación, no incluyeron torturas. Esto contrasta con aquellos en don-
de no hubo pedido de rescate y que adquieren un carácter nítidamente político. Los 
mismos tuvieron dos características disímiles. En algunos casos (particularmente de 
estudiantes y militantes de organizaciones de derechos humanos) tras ser ingresada 
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al automóvil, la persona era trasladada durante horas por la ciudad mientras ocurría 
el interrogatorio al interior del vehículo sobre aspectos de su actividad política, in-
cluyendo amenazas de muerte, golpes, quemaduras con cigarros y cortes con armas 
blancas. Mientras que existieron seis casos en los que las personas permanecieron 
días secuestradas (una delegada sindical denunció haber estado dos semanas dete-
nida-desaparecida) en lugares que no pudieron ser determinados, hasta su posterior 
liberación generalmente en avenidas muy transitadas de la Capital Federal o, al con-
trario, en zonas despobladas.

10

Aunque todos estos episodios compartían el modus operandi de los llamados 
“grupos de tarea” de la dictadura – que habían sido expuestos pública y masivamente 
en la transmisión del documental de la Conadep la noche del 4 de julio de 1984 por 
Canal 13– sólo uno de los treinta y dos secuestros registrados entre diciembre de 1983 
y marzo de 1985 fue denunciado como perpetrado por “paramilitares”.

11
 Se trataba del 

empresario agropecuario y sobrino del ex presidente de facto, el Gral. Alejandro La-
nusse, secuestrado el 7 de enero de 1985 y liberado nueve días más tarde. Alejandro 
Lanusse, además de haber criticado públicamente en 1976 los operativos ilegales de 
detención, también había sido detenido en 1977 y por este episodio era testigo en la 
causa 13/84, por lo que explicaba el secuestro de su sobrino como un mensaje inti-
midante dirigido a su persona desde grupos de las FFAA. Aun así, los autores nunca 
fueron identificados.

El caso Lanusse nos permite observar la ambivalencia con la que el gobierno ra-
dical tramitará la situación, tanto de manera discursiva como desde el plano de la 
ejecución. Una semana después de su liberación y en conferencia de prensa, el minis-
tro del Interior Antonio Tróccoli, se distanció de las declaraciones del general sobre 
la existencia de “paramilitares” y afirmó que los secuestradores formaban parte de la 
llamada “mano de obra desocupada”, definiéndola como “bandas de delincuentes que 
han estado vinculados a grupos de tareas, que pueden ser calificados como ex mano 
de obra desocupada (sic) y que ahora están en la delincuencia común (...)”.

12
 Al mismo 

tiempo, desacreditó las denuncias de los partidos y organismos, cuestionando el “so-
bredimensionamiento que se está dando a este tipo de hechos.”

13
 

El argumento de Tróccoli contrasta con nuestro muestreo: de los treinta y dos 
secuestros contabilizados, sólo diez habían tenido como objetivos a personas del ám-

10. Sobre el caso mencionado véase La Voz 22/07/1984.

11. Clarín, 17/01/1985.  

12. Tiempo Argentino, 24/01/1985.

13. Ibid.
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bito empresarial y la clase alta, de los cuales el de Lanusse excluía el pago de un res-
cate. Por lo que los “secuestros extorsivos” de la “mano de obra desocupada” eran, en 
realidad, los casos que estaban siendo sobredimensionados por el discurso oficial y 
simplificados como delitos comunes, en detrimento de los demás secuestros con fines 
claramente políticos. Paradójicamente, si el Juicio a las Juntas le otorgará una voz le-
gítima y central a la figura de la víctima/testigo del pasado dictatorial, no habrá lugar 
de enunciación posible para las y los militantes secuestrados y torturados durante el 
juicio.    

Además de esta modalidad delictiva, los atentados con bomba serán hechos co-
rrientes durante el período. A diferencia de los secuestros, los objetivos de los atenta-
dos con estallidos de bombas de trotyl (material exclusivo de fabricaciones militares), 
a pesar de ser menos selectivos, evidenciaban sus propósitos desestabilizantes. Te-
nían como blanco tanto sedes de partidos políticos, locales de organismos de dere-
chos humanos y sindicatos, instituciones religiosas como iglesias, mezquitas y mayo-
ritariamente, sinagogas, espacios públicos como hospitales, el aeropuerto de Ezeiza y 
terminales de trenes y ómnibus, así como otros ámbitos de la sociedad civil, como el 
llamativo caso de la bomba colocada en el club Vélez Sársfield.

14
 Pero también ocurrían 

atentados con blancos individuales, fundamentalmente contra jueces, abogados, fis-
cales y militantes de organismos de derechos humanos. La mayoría tenía lugar en 
horas de la madrugada, utilizando maniobras que iban desde colocación de explosivos 
en autos a estallidos de bombas o tiroteos en frentes de domicilios particulares, sin 
víctimas fatales durante el subperíodo analizado.

En una nota publicada a principios de enero de 1985 por el diario La Voz, órgano 
periodístico de la izquierda peronista que albergaba a ex miembros del Partido Pe-
ronista Auténtico de los años setenta y que tenía como director al entonces senador 
catamarqueño Vicente Saadi, se denunciaron “más de doscientos actos de violencia 
durante el año 1984”,

15
 sumando secuestros, atentados, amenazas y robos de docu-

mentación. De la información ofrecida por este medio se pueden sistematizar los 
siguientes datos relativos al recorte diciembre de 1983-marzo 1985, siendo el dato de 
las “amenazas” el más endeble de contabilizar debido a su escasa denuncia formal y 
difusión periodística: 

De las ciento ochenta y cuatro acciones contabilizadas por el diario La Voz, solo 
seis fueron reivindicadas por grupos que se adjudicaron ser sus autores: “Lagarto” 

14. La Voz, 04/05/1985

15. La Voz, 04/01/1985 y 05/01/1985.
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(Jujuy, 13/08/1984); CLAN, Comando de Lucha Antisubersiva Nacional (Tucumán y 
Rosario, febrero y octubre de 1984); Comando Nazi (La Plata, 01/04/1984); Comando 
Facundo Quiroga (Capital Federal, 16/05/1984); CNA, Comando Nacionalista Argenti-
no (Capital Federal, 25/08/1984); Grupos de Tareas N°2 (Capital Federal, 05/09/1984). 
El diario asumía la ejecución de estos crímenes por “grupos de tareas” y “grupos fi-
lo-nazis”. 

La interpelación parlamentaria de mayo de 1985
El inicio del Juicio a las Juntas galvanizó las acciones de estos grupos clan-

destinos, creando un clima de tensión política que surcó el año 1985 y demandó el 
compromiso activo de la sociedad para con el nuevo régimen político. El 10 de abril, 
a doce días del inicio del juicio, fue secuestrado el industrial metalúrgico Enrique 
Pescarmona, uno de los empresarios más ricos del país. Días más tarde, el 19, en un 
coloquio organizado por la Unión de Centro Democrático (UCeDe) y el Movimiento 
de Integración y Desarrollo (MID) en Buenos Aires, Alvaro Alsogaray, Arturo Frondizi 
y el ex presidente de facto, el Gral. Juan Carlos Onganía –principales referentes de 
estos partidos de derecha argentinos– disertaron sobre la probabilidad de un golpe 
de Estado

16
. Un día antes del inicio del juicio, el 21 de abril, el presidente Alfonsín de-

nunció los rumores destituyentes desde la residencia presidencial de Olivos y llamó 
a una movilización ciudadana para el día 26 en “defensa de la democracia”. En la alo-
cución se dirigió sin dar nombres a los dirigentes del MID y la UCeDe, llamándolos 

16. Clarín, 20/04/1985
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“enemigos de la democracia” y advirtiendo que “los más insensatos se han atrevido a 
tentar a oficiales superiores de las Fuerzas Armadas con diversas propuestas que van 
desde gabinetes de coalición hasta la posibilidad de un golpe de Estado.”

17
 Sin embar-

go, el ejecutivo no dio señales de avanzar en un proceso judicial, por lo que ninguna 
prueba sobre estos planes fue hecha pública.  

A la par de las intrigas y confabulaciones, y mientras crecía la expectativa por 
el empresario Pescarmona, que continuaba desaparecido

18
,  estalló un escándalo po-

lítico en el seno del gobierno alfonsinista. A principios de mayo comenzó a circular 
en la prensa una serie de fotografías en las que se veía a Alfonsín escoltado por quien 
aparecía como un guardaespaldas, pero que rápidamente fue reconocido como Raúl 
Guglielminetti, alias el “mayor Gustavino”. Se trataba de un personal civil de inteli-
gencia (PCI) que había sido denunciado ante la Conadep por cometer torturas y ser el 
líder de grupos de tareas de los centros clandestinos el Banco, el Atlético y el Olimpo 
del I Cuerpo de Ejército durante la dictadura. Guglieminetti comenzó a trabajar como 
custodia del presidente Raúl Alfonsín en Casa Militar a partir de 1983 y conformó el 
“Grupo Alem”, bautizado así por la prensa y los partidos opositores, una organización 
de servicios de inteligencia que habría sido creada para realizar tareas de contra-es-
pionaje para el gobierno. Pero, además de dar cuenta de la pervivencia de crimina-
les del otrora régimen autoritario en altos cargos del gobierno democrático, el affaire 
Guglielminetti expuso la labilidad de las fronteras que separaban a los crímenes del 
pasado dictatorial de los del presente-futuro democrático, a los “grupos de tareas” de la 
“mano de obra desocupada”, ya que se sospechaba que el “mayor Gustavino” era uno 
de los autores de los secuestros, atentados y amenazas que convulsionaban en ese 
entonces al país. El caso Guglielminetti precipitó la primera interpelación parlamen-
taria al Ministro del Interior, Antonio Tróccoli, ocurrida entre la tarde del 30 de mayo 
y la madrugada del 31 en la cámara baja.

Tras una introducción sobre la nueva “eficacia” de las policías de la democracia, 
cargada de un lenguaje modernizador y por eso desmilitarizador de las fuerzas de 
seguridad –basado en frases como “suministro de nuevos equipos y armamentos”, 
“coordinación de un mapa del delito” y “enfoque preventivo” del accionar coercitivo– 
Tróccoli pivoteaba sobre una lógica esquiva ante las y los diputados que escuchaban 
expectantes: 

17. Todos los diarios, 22/04/1985

18. Enrique Pescarmona fue liberado a mediados de mayo, tras haber pasado cuarenta y cinco días 
secuestrado.
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Existe también la delincuencia política mezclada, cabalgando sobre el delito 

común, a los efectos de lograr su propio financiamiento, es decir, mezclándose 

con los móviles políticos (...) ¿Alguien puede creer con seriedad que este juz-

gamiento severo –avalado por la majestad y la independencia de la justicia 

constitucional– va a ser tolerado y dirigido pacíficamente? (...) El terrorismo de 

derecha tuvo una cobertura, una suerte de impunidad tras la cual pudo actuar y 

asociarse para realizar la tarea sucia de la represión que hoy estamos juzgando. 

No hemos conseguido mucho todavía, pero tenemos la punta de un hilo (...) 

hemos podido identificar por lo menos dos células terroristas de ultraderecha 

que estaban radicadas en los pliegues y repliegues del propio sistema.
19

La cita repone la ambigüedad del discurso oficial para definir los términos del 
problema. El ministro explicaba el origen del delito asociado al mundo privado. Tal y 
como lo expresa el neologismo “mano de obra desocupada” se trataba de “desemplea-
dos” del aparato represivo que habían encontrado otro “mercado laboral” por fuera 
del Estado para “financiarse”. Sus móviles eran estrictamente individuales y ajenos 
al orden político. Se hablaba entonces de un tipo de “delincuencia común”, y no de 
“paraestatalidad” o “violencia política”, aunque “mezclada” con “delincuencia polí-
tica”. 

De esta manera, el régimen de enunciabilidad de la transición permite hablar 
de secuestros extorsivos pero no de secuestros políticos o desapariciones forzadas. 
“Mano de obra desocupada” y “secuestro extorsivo” se derivan de la narrativa de la 
transición, en tanto a priori histórico de la época, ejerciendo un reparto de visibilida-
des y enunciados sobre las formas de aparición y reconocimiento de este tipo parti-
cular de violencia. Su performatividad es la de delimitar la temporalidad democrática 
en claro contraste con el régimen autoritario y su respectiva semántica. De modo que 
la lengua oficial busca hablar de “células terroristas de ultraderecha” al interior del 
Estado, en sus “pliegues y repliegues”, pero disociándose del pasado de “terrorismo de 
Estado” y de los enunciados elaborados para juzgar penal y políticamente a la dicta-
dura. Al formular el conflicto en estos términos, el lenguaje oficial también se pliega 
y repliega a sí mismo tornando evidente lo que no puede ser dicho: a) no hay aún un 
control democrático ni monopólico del aparato represivo estatal, y b) hay terrorismo 
en el Estado. Pero, al mismo tiempo encubre y normaliza como delito común y priva-
do lo que de otro modo sería excepcional y político. La falta de un lenguaje-abierto, 

19. HCND, Diario de Sesión 1985, Tomo II, p. 997. 
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público-lumínico, democrático, exhibe así las marcas del repliegue y represión del 
archivo.  

El desmantelamiento de las dos células mencionadas por Tróccoli –en referen-
cia a las lideradas por Raúl Guglielminetti y por el también perpetrador Anibal Gor-
don respectivamente– no consiguió apaciguar las aguas. La desaparición de Osvaldo 
Sivak en julio de 1985 y la “caída” del “Clan Puccio” en agosto aumentarán las tensio-
nes políticas acerca de las continuidades de grupos clandestinos de la dictadura y la 
ineficacia del ejecutivo nacional.  

Bombas en las escuelas: el estado de sitio de octubre de 1985
La ola de atentados con explosivos en escuelas, cines, teatros, iglesias y sina-

gogas fue acompañada de intimidaciones, amenazas y atentados a figuras públicas 
–principalmente testigos, fiscales y jueces involucrados en la “causa 13”–  así como a 
altos cargos de las FF.AA, alcanzando el momento más crítico en octubre de 1985. El 
ciclo de explosiones afectó no sólo la vida institucional sino además la vida cotidiana 
de las y los argentinos. Centenares de escuelas fueron desalojadas durante las últi-
mas tres semanas del mes de octubre, así como otros edificios públicos en distintas 
localidades del país

20
. Los atentados dejaban traslucir su cuidadosa planificación: los 

objetivos eran bienes e inmuebles y los explosivos generalmente estallaban en mo-
mentos en los que no había circulación de personas, aunque esto no evitó que haya 
habido una víctima fatal

21
. En este contexto, el estado de sitio declarado mediante 

un decreto presidencial en octubre de 1985 será un primer mecanismo institucional 
ensayado por el gobierno para contener el conflicto ante este tipo de actores.

El 21 de octubre, Alfonsín firmó el decreto 2049/85 en el que se dispone el arresto 
por el término de sesenta días por parte del Poder Ejecutivo de doce personas –seis 
civiles y seis militares, tres de ellos en funciones– sospechosas de estar detrás de un 
“complot golpista”

22
. La célula estaba liderada por el Gral. Carlos Suárez Mason y, ade-

más de estar conformada por efectivos en funciones en el Estado en articulación con 
militares prófugos o retirados, contaba con órganos de difusión periodística aunque 

20. En un comunicado televisado la noche del 30 de octubre, Alfonsín reveló que se habían producido 
1.806 amenazas de bomba, muchas eran falsas y otras varias habían sido desactivadas pero que no se 
había logrado impedir la explosión de 42 artefactos. 

21. Nos referimos a la muerte del estudiante riojano Daniel Rodríguez, quién fue alcanzado por una 
bomba de trotyl que había sido colocada en las oficinas del candidato a senador por el PJ cordobés, 
César Albrisi. Clarín, 16/10/1985.

22. BORA, 23/10/1985
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de escasa circulación y recursos jurídicos para dar batalla en el plano legal
23

.  En el 
decreto se afirmaba que los detenidos tenían conexiones con actores internacionales 
y actuaban “coordinadamente en aras de un propósito común de violencia contra las 
instituciones democráticas y del pueblo” (decreto 2049/85). De acuerdo con la revista 
El Periodista, los datos que motivaron la acción del gobierno provenían de dos vertien-
tes. Por un lado, el gobierno había sido alertado por un agente de la SIDE de una reu-
nión secreta encabezada por Suárez Mason, por entonces prófugo de la justicia, en una 
estancia ubicada en la provincia de Buenos Aires a mediados de septiembre. La cróni-
ca de El Periodista relataba que allí se habló de la necesidad de “pasar a la ofensiva” con 
un objetivo doble: “acción psicológica para generalizar un clima de inseguridad en la 
población, mostrando al mismo tiempo la inacción e incapacidad oficiales para res-
ponder, y acciones de tipo comando para reflotar el reclamo de orden entre los cuadros 
en actividad de las fuerzas armadas”

24
. Por otro lado, también se tuvo conocimiento 

de la situación gracias a la intercepción de comunicaciones telefónicas tomadas de 
las líneas del Batallón de Inteligencia 601, principal órgano ejecutor de la Jefatura II 
Inteligencia del Estado Mayor General del Ejército

25
. Si bien podía corroborarse que 

desde allí se habían formulado amenazas de colocación de explosivos en escuelas, las 
mismas carecían de fuerza probatoria ante los tribunales, cuestión que meses más 
tarde determinará el sobreseimiento de casi todos los detenidos.

Dos días más tarde de emitido el decreto, una bomba estalló en la casa del mi-
nistro del Interior Antonio Tróccoli. Este acontecimiento sumado a los fallos judicia-
les que dictaban la nulidad de las detenciones por motivos inconstitucionales –sólo 

23. Además del ex jefe del I Cuerpo del Ejército, el Gral. Suárez Mason, que había tenido a su cargo 
una red de más de 60 centros clandestinos de detención (CCD), el resto del grupo también guarda-
ba antecedentes directos con la última dictadura militar: el Cnel. Pascual Guerrieri era un ex agente 
del Batallón de Inteligencia 601 y había sido el principal responsable del CCD Quinta de Funes en 
Rosario; el Cnel. Alejandro Arias Duval había dirigido centros clandestinos en la La Plata; el capitán 
Osvaldo Antinori estaba vinculado al Plan Cóndor; el mayor Jorge Granada trabajaba en los servicios 
de inteligencia del ejército; el capitán Leopoldo Cao se encontraba comprometido por su accionar en 
centros clandestinos de Corrientes. Así mismo, los civiles tenían vinculaciones familiares y políticas 
con las FF.AA: Patricio Eugenio Camps era hijo de Ramón Camps (general de brigada y jefe de la Poli-
cía Bonaerense durante la dictadura del 1976-1983); el abogado Rosendo María Fraga (h) descendía de 
un linaje militar y era colaborador de los generales Viola y Liendo; Federico Rivanera Carlés, líder del 
Movimiento Nacionalista Social, había adherido al FREJULI de Herminio Iglesias y era director del 
folletín filonazi El Ataque (Der Angrieff); Daniel Horacio Rodríguez, también conocido como Daniel 
Lupa, era periodista del diario La Prensa cuya línea ideológica respondía a los intereses de las FF.AA, 
al igual que Jorge Antonio Vago, director del semanario Prensa Confidencial.  

24	 El Periodista, Año 2; N° 59, 25 al 31 de octubre, p. 4.

25	 El Periodista, Año 2, N° 62, del 15 al 23 de noviembre de 1985. 
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en el marco del estado de sitio el poder ejecutivo puede ordenar detenciones– deter-
minó la declaración del estado de sitio (decreto 2060/85) y el consecuente remiendo 
de las fallas del anterior decreto. Con el objetivo de trazar un claro contraste con los 
estados de sitio de los sesenta y setenta, el texto sancionado el 25 de octubre de 1985 
y convalidado luego por la Corte Suprema, justificaba su aplicación afirmando que su 
uso estaba orientado, contrariamente a lo ocurrido en otras épocas, a garantizar los 
derechos de la ciudadanía y proteger el régimen democrático. Siguiendo este propósi-
to, la medida sólo tenía alcances sobre las doce personas mencionadas anteriormen-
te y sería efectivo por sesenta días. 

En una alocución que tuvo lugar la noche del miércoles 30 de octubre, Alfonsín 
explicó la naturaleza excepcional de la medida de la siguiente manera: “éste no es 
un estado de sitio contra el pueblo, sino una medida que el pueblo declara contra los 
profesionales del autoritarismo, para neutralizarlos y aislarlos.”

26
 “No voy a conde-

nar”, afirmó el presidente, “a esos espectros demenciales; quien llega a poner bombas 
en las escuelas ya se condenó solo. La violencia que intentan ejercer no tiene sentido 
político ni social. No representa siquiera una vía equivocada o absurda para reivindi-
caciones comprensibles: es una simple y llana locura”.

27

Pero la “locura” de “los profesionales del autoritarismo” estaba ubicada en el 
seno del aparato estatal, situación que evidenciaba la complejidad de un problema 
que desbordaba las posibilidades de contención previstas en la declaración del es-
tado de sitio. El presidente identificaba a los responsables como: “algunos militares 
que, con la inercia propia de haber ejercido por muchos años funciones de gobierno, 
han perdido la costumbre de ser una parte del Estado y no todo el Estado”.

28
 Las pala-

bras del líder radical traslucían la paradoja de la época: si el problema entonces era la 
dificultad de ejercer el mando civil de las FF.AA, la declaración de estado de sitio era 
una herramienta impropia para solucionar el conflicto, ya que es un contrasentido 
jurídico y político declararle un estado de sitio al Estado.  

Dos horas más tarde del discurso presidencial, como respuesta de desacato a sus 
palabras, una bomba estalló en la Escuela de Inteligencia del I Cuerpo de Ejército. 
Esta acción, como las que le siguieron mostraron la ineficacia del decreto (así como 
la ausencia de aparatos de inteligencia que estuviesen al servicio del gobierno civil). 

26. El País (España), 31/10/1985, versión digital: https://elpais.com/diario/1985/11/01/internacio-
nal/499647615_850215.html

27. Ibíd.

28. Ibíd.
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La ola de atentados continuó ocurriendo de manera cotidiana hasta la sentencia del 
Juicio a las Juntas. Finalmente, el decreto tuvo vigencia hasta el 9 de diciembre, fe-
cha en la que todos los detenidos fueron sobreseídos por orden judicial a excepción 
de Suárez Mason. Un mes más tarde, el presidente aprobaría los pliegos de ascenso 
de dos de los supuestos complotados  –el mayor Jorge Horacio Granada y el capitán 
Leopoldo Cao– en un gesto que sumaba dudas acerca de la posibilidad de control de 
las FF.AA y dejaba un rastro de impunidad tras de sí. 

Reflexiones finales
El “accionar paraestatal en la transición democrática”, como decíamos en un 

principio, es un objeto aún no conceptualizado por las ciencias sociales. Desde el 
comienzo, sospechamos de este silencio en tanto síntoma que da cuenta de la ley 
del archivo, de sus positividades y sus reglas de negación de otros enunciados dis-
ponibles. Del orden que organiza las memorias y narrativas estatales sobre el Juicio 
a las Juntas, disociando este acontecimiento fundacional de la democracia política 
de otros episodios que forman parte de la memoria popular, como el caso Guglialmi-
netti, la “caída” del “Clan Puccio”, el desalojo de escuelas por estallidos y amenazas 
de bombas, entre otros fenómenos de violencia paraestatal que formaron parte de la 
cotidianidad de la Argentina de 1985. Por lo tanto, dar cuenta del accionar paraestatal 
como objeto implica aunar capas de sentidos y memorias a partir de una estrate-
gia sobre el archivo de la época y sus a priori históricos. Observar su “lado B”, sus 
operaciones de invisibilización y negación, su régimen de oscuridad y de enunciados 
vacilantes en contraste con el “régimen de luz” asociado a las políticas de verdad y 
justicia que el Juicio a las Juntas y la Conadep cristalizan como emblema de la época. 

Es por esto que optamos por desplazar la mirada al Congreso como topografía 
específica para dar cuenta de las maneras en las que aparecen en el espacio públi-
co estos fenómenos de violencia. El análisis de los diarios de sesión nos permitió 
observar la emergencia de cierta taxonomía de nuevas modalidades delictivas aso-
ciadas a la acción paraestatal. La interpelación al ministro Tróccoli, en contraste 
con la reconstrucción del fenómeno a partir del registro de hemeroteca, nos permite 
dar cuenta de las maneras en las que el discurso oficial buscó ubicar el problema 
bajo una nueva semántica, “la mano de obra desocupada”, que creaba una distancia 
temporal y jurídica de los crímenes de la dictadura, conservando el efecto de cambio 
de régimen. Finalmente, la declaración del estado de sitio en el marco de una ola de 
atentados a colegios, nos permite indagar las carencias derivadas de esta manera de 
enmarcar el problema, que se evidencian ante la ausencia de una “política antiterro-
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rista” capaz de ser dirigida por el gobierno democrático hacia sectores paraestatales 
de ultraderecha.     

Las anteriores líneas fueron una aproximación al “accionar paraestatal en la 
transición a la democracia” en los primeros años de la transición. En tanto que obje-
to, resta aún su conceptualización en contraste con fenómenos propios del período 
1973-1976 además de un estudio que abarque su despliegue en el período transicio-
nal (1983-1989).
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La “transición a la democracia” en la Argentina 
como problema historiográfico

y como experiencia histórica 
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“Los lugares de democracia siempre exponen un cartel: en construcción”
1
 

Presentación
Luego de cuarenta años de finalizada la última dictadura militar en la Argentina 

es posible realizar un análisis de la transición a la democracia no sólo como proceso 
histórico sino también a partir de la estructuración del campo historiográfico y de un 
relato sobre el pasado ordenado a partir de la preocupación por consolidar una demo-
cracia duradera. Los vínculos tempranos entre quienes protagonizaron ese proceso 
de normalización institucional y el primer gobierno de la transición promovieron 
un intercambio fluido entre intelectuales y funcionarios que influyó en la agenda 
política de la transición. 

Desde la perspectiva de Juan Carlos Portantiero, la transición no es “un acto 
único” sino “un proceso, extendido en el tiempo, cuya primera fase es el inicio de la 
descomposición del régimen autoritario, su segunda la instalación de un régimen 
político democrático, que se continua en un tercer momento en el cual, en medio de 
fuertes tensiones, se procura consolidar el nuevo régimen” (Portantiero, 1987: 262). 
Tanto en esta referencia, como en muchas otras que podría incluir aquí, la cuestión 
de la definición de la transición está íntimamente ligada al establecimiento de una 
periodización. 

La periodización que propongo en este trabajo está delimitada por la emergencia 
y la consolidación de un relato historiográfico

2
 en torno a la historia argentina del 

1. Tilly, Ch., (1995). 

2. Entiendo a la historiografía como el conjunto de los relatos del pasado construidos en el interior 
del campo académico bajo reglas validadas por quienes lo componen. En mi abordaje de los estudios 
sobre la historia de la Argentina en el siglo XX no incluyo exclusivamente a las investigaciones desa-
rrolladas por historiadores, sino también aquellas elaboradas por sociólogos y cientistas políticos que 
realizaron aportes significativos en la materia. 
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siglo XX que en los ´80 y ´90 se volvió hegemónico en nuestra disciplina
3
. El campo 

historiográfico que fue consolidándose progresivamente desplegó una serie de preo-
cupaciones e interrogantes que estuvieron atravesados por las condiciones de la tran-
sición democrática. Bajo este paraguas, el recorte temporal que propongo se extiende 
entre 1982 y finales de la década de los años 90s.   

Mi objetivo es reconstruir el diagnóstico que elaboró la historiografía argentina 
durante ese período sobre los problemas políticos, sociales y económicos que la de-
mocracia recibía como herencia de las décadas precedentes y recuperar los vínculos 
entre ese diagnóstico y el proceso histórico que abarca el recorte temporal antes se-
ñalado. Esta ligazón entre uno y otro supone también referir muy brevemente a los 
vínculos entre estos intelectuales y el gobierno de Alfonsín. 

La normalización institucional
El campo historiográfico inició su configuración institucional actual a partir 

de la asunción de Raúl Alfonsín a la presidencia en diciembre de 1983. Los investi-
gadores que fueron protagonistas de ese proceso volvían del exilio en el exterior o 
provenían de organismos privados como el Programa de Estudios de Historia Eco-
nómica y Social Americana (PEHESA) fundado en 1977 en el Centro de Investiga-
ciones Sociales sobre el Estado y la Administración (CISEA), el Instituto Di Tella, el 
Instituto de Desarrollo Económico y Social (IDES), el Centro de Investigaciones en 
Administración Pública (CIAP) de la Fundación Ford, el Centro de Estudios de Esta-
do y Sociedad (CEDES), el Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales (CLACSO) 
y el programa Buenos Aires de la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales 
(FLACSO). Las relaciones institucionales de estos organismos locales como así tam-
bién los vínculos más personales de quienes volvían del exilio favorecieron un pro-
ceso de intercambio de problemas, métodos y registros con el exterior que promovió 
la internacionalización del saber histórico y de las ciencias sociales. 

El tránsito hacia la normalización de las instituciones y la construcción de un 
campo académico en torno al conocimiento del pasado supuso una serie de activida-
des. En lo inmediato, tuvo lugar el diseño de los planes de estudio de las carreras de 

3. Algunos aspectos sobre la consolidación de un discurso historiográfico en la transición democrática 
en torno de la comprensión del peronismo los he estudiado junto a Mercedes Prol y Carina. 
Capobianco. Capobianco, C. M., Gibbons, S. y Prol, M. M., “La construcción historiográfica de la argen-
tina peronista”, en Memorias del XV Congreso Nacional y VIII Internacional sobre Democracia / com-
pilación de Cintia Pinillos. - 1a ed. - Rosario : UNR Editora, 2022. pp. 1617 a 1632. URL: https://rephip.
unr.edu.ar/handle/2133/26093 y Capobianco, C.; Gibbons, S. y Prol, M. M., Formulaciones canónicas y 
un debate posible en la historiografía sobre el peronismo, VIII Congreso de estudios sobre el peronismo, 
UNAJ (sept. 2023). 
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historia en las universidades nacionales y la realización de concursos ordinarios en 
los que los aspirantes a conducir cátedras presentaron programas para las materias 
contenidas en esos planes de estudio. 

La articulación de la docencia universitaria con las tareas de investigación se 
concretó a través de los Proyectos de Investigación y Desarrollo (PID), creados en 
1984, y los Proyectos de Investigación Anuales (PIA), establecidos en 1987 y orienta-
dos a grupos de investigación en formación. El CONICET (Consejo Nacional de In-
vestigaciones Científicas y Técnicas) cobró protagonismo y se crearon institutos de 
investigaciones en las universidades nacionales, a la vez que se publicaron revistas 
especializadas. Asimismo, se extendió la formación de posgrado, fundamentalmente 
entre quienes habían transitado el grado en dictadura y entendían que su trayecto 
formativo estaba incompleto a causa de la censura aplicada a los contenidos. 

A partir de 1988 se comenzaron a celebrar las Jornadas Inter Escuelas/Departa-
mentos de Historia que articularon a los Departamentos de Historia de diversas ciu-
dades del país como Buenos Aires, La Plata, Rosario, Córdoba, Tucumán, Neuquén, 
Luján, Tandil y Trelew. El intercambio y las discusiones que tenían lugar en esos 
encuentros permitió que los resultados de las investigaciones circularan entre los 
integrantes de diversas universidades y fuese configurándose un colectivo de investi-
gadores que compartían sus saberes más allá de su inserción geográfica.  

El Estado tuvo un rol central en este proceso de institucionalización del campo 
debido a que fue en el interior de instituciones de carácter estatal donde se reprofe-
sionalizó la historia. Pero, fundamentalmente, fue una tarea colectiva de estructura-
ción de un campo académico. Matías Villegas afirma que el pasaje hacia la normali-
zación democrática que tuvo lugar en 1983 fue “un momento transicional bifronte, en 
el cual la construcción de legitimidades profesionales se hizo a la par de la disputa 
por espacios de poder” (Villegas, 2021: 6 y 7). Los historiadores e investigadores que 
protagonizaron ese proceso y esas disputas serán quienes construirán un relato his-
tórico sobre la argentina del siglo XX y, también, sobre la transición democrática. 

Una convicción compartida por todos fue la de diferenciarse del período ante-
rior a 1976, cuando primó la convicción tanto dentro como fuera de los claustros de 
que la historia era un vehículo para hacer política, lo que, desde la perspectiva del 
historiador Luis Alberto Romero, arrojó como resultado “que una parte considerable 
del campo profesional, incluyendo las universidades, fue (se) ocupado por quienes 
creían que la historia debía hacerse a la medida de la militancia” e inspirada en un 
firme compromiso político (Romero, 1996: 93).  
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La estructuración del campo de la historiografía que tuvo lugar a partir de di-
ciembre de 1983 dio inicio a una nueva etapa en la investigación del pasado argenti-
no. Durante ese proceso ciertos criterios académicos se volvieron hegemónicos y la 
necesaria rigurosidad en el análisis supuso un prudente distanciamiento ideológico. 
En términos de Luis Alberto Romero, protagonista privilegiado de estos cambios, “lo 
específico de esta renovación fue que las convicciones que unificaban y distinguían 
a los nuevos no se asentaban tanto en lo político como en lo académico” (Romero: 
1996: 95). Las voces asociadas a los actores políticos y sociales del pasado reciente se 
convirtieron en un objeto de estudio de los registros de análisis propios de la historia 
política, intelectual o de las ideas y se le negó una validación académica a sus análi-
sis sobre el pasado.  

La única definición política excluyente que debía sostener el historiador en su 
producción era aquella que consideraba a la democracia como un valor, entendida 
como forma de vida y no como mero régimen procedimental. Bajo esta premisa, asu-
mir la defensa de los principios democráticos en oposición a la dictadura dejaba de 
ser un posicionamiento estrictamente político para constituir un principio ético. So-
bre ese telón de fondo, los cientistas sociales construyeron conocimiento histórico a 
partir de una vocación por delinear una nueva pedagogía ciudadana. Al respecto, en 
1983 Punto de Vista afirmaba que 

Las reconstrucciones de la cultura argentina, de sus instituciones y de sus re-

des, de todo aquello que ha sido degradado material e ideológicamente, cons-

tituirá un desafío para los intelectuales. Porque esa reconstrucción exigirá 

debate y espíritu crítico, pero también nuevas ideas. Y los intelectuales no de-

ben participar en ella con mentalidad de preceptores o de profetas, sino como 

ciudadanos
4
.  

La figura del “intelectual comprometido” debía dejar paso al “ciudadano inves-
tigador profesional” al servicio de la democracia. En el interior de la historia, “el pro-
ceso de construcción de criterios de excelencia fundadores de la profesión se corres-
pondió casi exactamente con el de la ilusión con la democracia y sus posibilidades” 
(Romero, 1996: 104)

Sobre la base de estos criterios, la historiografía de la Argentina del siglo XX ini-
ció un proceso de canonización. Ese proceso supuso, en primer lugar, que un conjun-

4. Punto de Vista, Editorial, en Punto de Vista, n1, 17, abril-junio 1983, p. 3.
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to de autores asumieran el carácter de “referentes”, tanto por la solidez de sus inves-
tigaciones como también por el sostenimiento de argumentos consagrados. Estos 
investigadores se volvieron insoslayables en los programas de estudio de las carreras 
universitarias ligadas a las ciencias sociales y las humanidades al tiempo que consti-
tuían el corpus bibliográfico ineludible en todo estudio académico sobre estas temá-
ticas. En segundo término, desde la pluma de estos protagonistas se fue consolidan-
do un relato sobre la historia argentina del siglo XX orientado por un diagnóstico de 
cuáles habían sido los obstáculos para la consolidación de un régimen democrático 
duradero, cuyos argumentos principales retomaré en el siguiente apartado.  

Un nutrido grupo de intelectuales investigadores que fueron protagonistas de 
aquel proceso de normalización de las ciencias sociales en general y de la historia 
en particular iniciaron vínculos muy tempranos con el presidente Raúl Alfonsín. El 
publicista Meyer Goodbar, hombre del entorno del presidente, fue el encargado de 
convocarlos para participar de diversas actividades relacionadas con la función pú-
blica o la asesoría. Para ello, Goodbar creó el Grupo Esmeralda que nucleó a quienes 
provenían del mundo académico y entendían que estaban en condiciones de realizar 
un aporte al gobierno que colaborara en la consolidación del proceso democrático. 
Entre los intelectuales que respondieron a la convocatoria estuvieron los sociólogos 
Claudia Hilb, Gabriel Kessler, Daniel Lutsky, Margarita Graziano, Emilio De Ipola, 
Juan Carlos Portantiero; los historiadores Hugo Rapoport y Juan Carlos Torre; los 
economistas Adolfo Canitrot y Jorge Sábato y el politólogo Dante Caputo, éstos dos 
últimos del CISEA (Trímboli, 1998). El CISEA, el IDES y el CEDES aportaron también 
numerosos funcionarios, como fue el caso de Oscar Oszlack que provenía de este úl-
timo organismo (Elizalde, 2009). El ministro de economía Juan Vital Sourrouille, por 
ejemplo, conformó un equipo con intelectuales de reconocida trayectoria académica 
como José Luis Machinea, Mario Brodersohn y Adolfo Canitrot a quienes luego se 
sumaron Roberto Lavagna y Juan Pablo Gerchunoff. Gracias a ello, Juan Carlos Torre 
fue testigo de la trastienda de los numerosos acontecimientos ocurridos en el minis-
terio de Economía a mediados de los ochenta que plasmó en su libro Diario de una 
temporada en el quinto piso (Torre, 2021).

El problema de la democratización de la sociedad. Regresar al pasado para cons-
truir una democracia duradera 

Buena parte de los investigadores que revisitaron la historia argentina del siglo 
XX desde el inicio de la transición a la democracia lo hicieron en busca de explica-
ciones que permitieran comprender las sucesivas rupturas del orden constitucional, 
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la exacerbación de la violencia política y la catastrófica combinación de ambos pro-
cesos durante los años de la dictadura. Los interrogantes derivados de estas preocu-
paciones se convirtieron en el eje ordenador de la lectura del pasado que se volvió 
hegemónica durante las décadas del 80 y 90. 

A partir de estas problemáticas se estructuró el principal imperativo compar-
tido por quienes integraron esa generación, que consistió en la democratización de 
la sociedad y del sistema político. La “democracia” no era sólo un régimen de gobier-
no –por lo demás, en construcción. También debían establecerse fundamentos sóli-
dos que impidieran el regreso a episodios autoritarios, esto es, debía trabajarse en la 
destrucción de lo que podemos llamar el “paradigma autoritario” –Manuel Garretón 
(2003) utiliza la categoría de enclaves autoritarios- que se había configurado en el 
pasado. Surgió entonces la preocupación por construir una nueva cultura política 
democrática. Cecilia Lesgart (2003) afirma que tanto para intelectuales como para 
políticos, consolidar la democracia suponía un cambio cultural. Marina Franco agre-
ga a esta idea que la presencia social de los derechos humanos y la existencia de 
organismos que los reivindicaban fueron identificados como “el dato fundamental 
del cambio cultural en marcha” (Franco, 2017). Por su parte, otro conjunto de trabajos 
puso énfasis en la noción de democracia como valor y procedimiento, de modo que se 
incorporó el interrogante en torno a la posibilidad de acordar un pacto democrático 
y sus obstáculos. En esa clave, los cientistas sociales observaron las herencias insti-
tucionales del sistema político argentino que lo impedían (Nun y Portantiero, 1987; 
Portantiero, 1988).

Ese fue el telón de fondo que llevó a la delimitación de nuevos temas que fueron 
estudiados tanto por historiadores como por sociólogos y cientistas políticos. Un lis-
tado incompleto pero que recupera los más salientes incluye el funcionamiento de 
los partidos políticos y del sistema de partidos, el ejercicio de la ciudadanía política, 
la vigencia de los derechos humanos, la cuestión militar, la relación entre las ins-
tituciones políticas y las corporaciones, la vinculación entre los diferentes poderes 
del Estado -fundamentalmente entre Poder Ejecutivo y Poder Legislativo-, la parti-
cipación de los actores en el espacio público, los modos de ejercicio del poder o del 
liderazgo político, entre tantos otros. En este repaso es evidente que por esos años se 
construyó un consenso, del que el campo historiográfico formó parte, en torno de un 
mandato organizativo de la sociedad y el Estado en clave liberal.

Como se puede observar en este listado de problemas, en la historiografía ar-
gentina del siglo XX el registro político se volvió predominante y se incorporó a los 
estudios un profuso herramental teórico-conceptual proveniente de autores del li-
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beralismo político, mientras la ciencia política y la sociología política asumieron un 
rol protagónico. En algunos casos, esa revisión del pasado supuso asumir posiciones 
modélicas y normativas que establecían el camino para construir una nueva socie-
dad democrática. A partir de estas matrices comprensivas se estudió el pasado bus-
cando las coyunturas históricas en las que el desenvolvimiento de las instituciones 
políticas liberales se habría desviado de su camino. Los interrogantes con los que se 
acudía al pasado tenían que ver con identificar cuándo y cómo se había truncado la 
historia democrática de nuestro país y cuáles habían sido las limitaciones del régi-
men democrático y de los actores políticos y sociales que condujeron al surgimiento 
de experiencias políticas autoritarias. (Botana, 1975; Mustapic, 1984; Ansaldi, 2000; 
Halperín, 2000).

Como resultado de las investigaciones realizadas a partir de esos interrogantes 
se fue estructurando un relato histórico predominante

5
 que puso la mirada en los 

años 30, en los que tuvo lugar el primer golpe de estado abordado como “el primero 
de una larga serie”. En esa lectura de nuestra historia, la referencia a la década del 
30 era insoslayable dado que se la consideraba el parteaguas que habría introducido 
cambios estructurales en la política, la economía y la sociedad que generaron las 
condiciones para la emergencia de un sistema político estructurado sobre un para-
digma autoritario.

Para la historiografía de los años 80 y 90 el peronismo hundió sus raíces en esos 
cambios operados en los años 30. Las líneas de continuidad se identificaron en el nue-
vo rol del Estado en la economía, el aumento de la participación del capital industrial 
en la producción o la emergencia de una clase obrera industrial homogénea y geográ-
ficamente concentrada (Murmis y Portantiero, 1972), pero a la vez como expresión de 
la crisis del paradigma liberal también cristalizada en el golpe de estado y la irrupción 
del ejército y la Iglesia en la política. Esta mirada no diferenció sustancialmente entre 
el conjunto de medidas implementadas para resolver la crisis económica iniciada en 
1929 y el diseño de un régimen de acumulación a partir de 1946, que articuló la produc-
ción y la acumulación con patrones de distribución positiva del ingreso y la consagra-
ción de derechos laborales, en particular, y sociales, en general.

La crisis del liberalismo que acompañó al golpe de estado de 1930 habría permi-
tido la emergencia de nuevos discursos políticos, nuevos actores –como el ejército y la 
Iglesia-, nuevos líderes y, luego, nuevas formas de ejercicio de ese liderazgo (Portantie-

5. En los párrafos que siguen recupero argumentos que elaboré junto a Carina Capobianco y Mercedes 
Prol. Capobianco, C.; Gibbons, S. y Prol, M. M., Formulaciones canónicas y un debate posible en la historio-
grafía sobre el peronismo, VIII Congreso de estudios sobre el peronismo, UNAJ (sept. 2023). 
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ro, 1987; Halperín, 1993). Ese cambio de régimen habría introducido una ruptura con 
la tradición liberal argentina debido al pasaje de un tipo de representación basado 
de manera excluyente en instituciones políticas como los partidos políticos o el 
congreso a otro en el que las corporaciones adquirieron mayor centralidad. En esta 
interpretación, durante los años 30 el Ejército y la Iglesia asumieron una participa-
ción política que no tenían previamente, mientras que en los años 40 a esa nueva 
matriz se incorporó el movimiento obrero organizado, a través de sus representan-
tes sindicales. 

Con relación al sindicalismo, Juan Carlos Torre agregó otro elemento que se 
habría estructurado en octubre de 1945 que consistió en el sobredimensionamiento 
del lugar que pasó a ocupar en ese nuevo régimen el movimiento obrero organizado. 
Los sucesos que tuvieron lugar en aquella coyuntura habrían sellado la suerte del 
proyecto político de Perón que quedó supeditado a la gravitación de los trabajadores 
en su coalición de gobierno. Ese sería el escenario en el que se tomaron decisiones 
económicas ligadas a la promoción industrial indiscriminada y a la distribución 
positiva del ingreso que respondía a los intereses de los aliados políticos de Perón, 
quien aprovechó un escenario económico internacional favorable, que estaba llama-
do a agotarse apenas Europa superase la crisis de posguerra (Torre, 1990).     

La hipótesis principal de Juan Carlos Torre consiste en que la coyuntura de 
emergencia del peronismo fue determinante para que se produjera un “sobredimen-
sionamiento del rol político de los trabajadores”. El autor afirma que con el triunfo 
político de Perón, el Estado quedó expuesto a la acción de los trabajadores sindica-
lizados y pasó a ser un instrumento más de su participación social y política –algo 
que Romero (1994) describe como un proceso de peronización de las instituciones 
políticas. Desde esta perspectiva, el Estado terminó marcado por el lugar sobresa-
liente y singularizado que ocuparon los trabajadores en el peronismo y asumió la 
particularidad de representar intereses políticos y sociales específicos, aquellos pro-
pios de los obreros organizados. (Torre, 1990).

El resultado habría sido una nueva dinámica política centrada en las corpora-
ciones a cuyos rasgos considerados antiliberales se sumó también la emergencia 
de un nuevo tipo de liderazgo político carismático basado en la vinculación directa 
entre el líder y las masas movilizadas. Sobre este tema, se sostuvo que Perón habría 
reducido la política al más simple y autoritario modo de ejercicio del poder que es 
el de la relación mando y obediencia. La crítica a los modos que asumió la represen-
tación política durante el peronismo se enmarcó en los postulados del liberalismo 
político que considera que un liderazgo fuerte o un ejercicio personalista del poder 

SILVINA GIBBONS



116

es una variante aberrante del modelo democrático clásico. Para María Matilde Ollier 
durante aquella experiencia política 

La figura del conductor carismático de raíz política y militar se expresó en una 

forma personalizada de ejercicio del poder capaz de concentrar la mayor cuota 

de decisión en sus manos. Era la cúspide que comandaba la vocación funda-

cional y hegemónica del peronismo como único representante de la nación. 

(OLLIER, 2005).

Por su parte, Luis Alberto Romero y Leandro Gutiérrez abordaron la cuestión de 
la democracia no entendida en clave procedimental sino como prácticas sociales y 
culturales, en el marco de la emergencia de una nueva sociabilidad de los sectores po-
pulares en Buenos Aires durante la entreguerra, que fuera clausurada por el gobierno 
peronista cuando bajo una “democracia de masas no sólo se sacrificaron ciertos procedi-
mientos y valores de la tradición institucional liberal, también se sacrificó la participación 
directa” (Gutiérrez y Romero, 1995). Para Luis Alberto Romero los nidos democráticos 
forjados en la etapa de entreguerras fueron avasallados por un Estado omnipresente 
durante el peronismo. (Romero, 1985, 1989). 

Consideradas en su conjunto, estas transformaciones permitían identificar la 
emergencia de un sistema político diferente al que se extendió hasta 1930 y que se 
caracterizó por el rol de las corporaciones, el tipo de liderazgo y, otro elemento, la 
ausencia de pluralidad. Tulio Halperín Donghi afirma, en un ejercicio contrafáctico, 
que “en el peronismo la reconstrucción del sistema político avanzó sobre líneas que 
llevadas a sus últimas consecuencias hubiesen desembocado en una propuesta tota-
litaria” (Halperín, 1993: 39).

El peso político del movimiento obrero organizado continuó luego del golpe de 
1955 por ser el único representante de la identidad política peronista, lo que sumado 
a una burguesía prebendaria y subsidiada habrían debilitado a un estado elefantiá-
sico colonizado por los intereses de la sociedad civil (O’Donnell, 1977). Entre otras, la 
gravitación de estos actores en el sistema político luego del derrocamiento de Perón 
habrían generado una situación de “empate hegemónico” que alimentó una fuerte 
inestabilidad política (Portantiero, 1977). El desenvolvimiento de esos conflictos so-
cioeconómicos impulsaron una espiral creciente de violencia política que estalló en 
1976 (Halperín, 1994)

6
.  

6. Otras caracterizaciones del período que se abrió con el golpe de estado de 1955 también plantearon 
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Para Halperín Donghi la continuidad agonística de la crisis en el posperonis-
mo era palpable en el hecho de que el peronismo había creado una sociedad nueva 
que “aunque no tenía modo de perdurar, sencillamente se rehusaba a morir” (HALPERÍN, 
1994: 29). Su propia lógica agonista y continuidad en el tiempo, que no hizo más que 
profundizar la imposibilidad de procesar los antagonismos por vías institucionales, 
habría conducido a un final catastrófico durante la segunda mitad de los años 70.

Los historiadores consideraron de manera implícita o explícita que toda cons-
trucción de una sociedad democrática debía estar depurada de los efectos pernicio-
sos que la lógica institucional inaugurada en la década del 30, consolidada duran-
te el período peronista y exacerbada después debido a su dinámica agonista, había 
inscripto en la dinámica política. Entre esos efectos estaban la dimensión estatal 
corporativa, el sobredimensionamiento del lugar político del movimiento obrero, el 
gravitante rol político de corporaciones como las Fuerzas Armadas y la Iglesia, el au-
toritarismo institucional, el liderazgo de tipo personalista, la falta de pluralismo y un 
sistema político e ideológico crispado, que contuvo la lógica amigo/enemigo con un 
alto grado de polarización y conflicto. En un artículo sobre la transición democrática 
publicado en 1984, Liliana De Riz afirma que en ese contexto “el problema medular” de 
la Argentina era el peronismo (De Riz, 1984).

La experiencia histórica y la ruptura con el paradigma autoritario elaborado por 
la historiografía

El pasaje hacia el régimen democrático en la Argentina implicó tanto para los 
académicos como para los gobiernos de la transición una ruptura con el pasado 
reciente –con el paradigma autoritario y la violencia política- a partir de la recupe-
ración de los valores democráticos que se extendieron a diferentes áreas del des-
envolvimiento social y político. La confianza en la capacidad transformadora de la 
democracia, a la que el presidente Raúl Alfonsín rindió tributo, subsumió todas las 
tareas del Estado a su consolidación. Como ejemplo, vale recordar una afirmación 
de Alfonsín que contenía esta cosmovisión: “con la democracia no solo se vota, sino que 
también se come, se educa y se cura”.

7
 

los límites del sistema político y el bloqueo de la dinámica política como se evidencia en el uso de ca-
tegorías como semidemocracia y parlamentarismo negro (CAVAROZZI, 1983), juego imposible (O´DON-
NELL, 1972) o fórmula perdida (SMULOVITZ, 1990). 

7. Alfonsín, R. R., Discurso de asunción como Presidente de la Nación ante la Asamblea Legislativa, 10 
de diciembre de 1983. En https://www.educ.ar/app/files/repositorio/html/54/75/b0545801-c3db-4e4c-
a51a-754df21d3ca6/14828/14828/data/9d019f0c-c84c-11e0-8238-e7f760fda940/texto3.htm 
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Estos diagnósticos se derivaron del canon historiográfico que se consolidó en 
los 80 y 90 pero también lo nutrieron y fueron compartidos no sólo por Alfonsín, 
quien mantuvo vínculos muy estrechos con los académicos que participaron de su 
formulación, sino también, en parte, por su sucesor Carlos Menem. Sobre la base de 
estos consensos, un tiempo antes de asumir la primera magistratura Alfonsín dise-
ñó una agenda de estrategias destinadas a demoler el “paradigma autoritario” para 
sentar las bases de una democracia duradera. Por su parte, Menem no cuestionó el 
diagnóstico general de su antecesor, fundamentalmente en lo que atañe a los tópicos 
que abordaré a continuación, aunque las medidas de gobierno a partir de las cuales 
les dio una respuesta fueron diferentes. En los párrafos que siguen recupero los más 
salientes. 

Tanto la campaña electoral como la asunción de Alfonsín estuvieron enmar-
cadas en un clima dominado por la demanda social de superación de la violencia 
política. Este imperativo se plasmó durante la campaña del candidato radical en mo-
dernos spots publicitarios en los que la cámara hacía un travelling desde un lugar 
oscuro hacia una puerta que se abría y daba paso a un espacio lleno de luz, en los que 
se afirmaba que “más que una salida electoral, es una entrada a la vida”. De cara al 
mandato por superar definitivamente los tiempos dominados por la violencia políti-
ca emergió el dilema en torno a cómo abordar las violaciones a los derechos humanos 
durante la dictadura. En el primer momento de la transición, entre 1983 y 1985, circu-
laron numerosos discursos que proponían una pluralidad de respuestas posibles al 
problema. La posición defendida por el gobierno fue la aplicación del estado de dere-
cho bajo el objetivo de obtener “verdad y justicia” (Feld y Franco: 2015). Para avanzar 
sobre el conocimiento de lo ocurrido durante la dictadura se conformó la Comisión 
Nacional sobre la Desaparición de Personas (CONADEP) integrada por referentes de 
la cultura, líderes religiosos y familiares de víctimas, entre otros, cuya función fue 
recopilar información sobre las violaciones a los derechos humanos, fundamental-
mente a través de denuncias de las víctimas. 

Con relación a la cuestión de la justicia, el gobierno de Alfonsín desconoció el de-
creto-ley de Autoamnistía y dio la orden al Consejo Superior de las Fuerzas Armadas de 
enjuiciar a los integrantes de las tres primeras juntas militares consideradas las máxi-
mas responsables de la ejecución de un plan sistemático de desaparición de personas. 
Esta medida estaba motivada por la intención de que fuese la misma corporación la 
que condujera un proceso de autodepuración. En el mismo momento, el presidente 
también firmó un decreto ordenando el juicio de siete líderes guerrilleros, medida con-
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junta que se explica en el marco de la “teoría de los dos demonios”.
8
 La negativa de las 

Fuerzas Armadas para condenar a los militares y sus medidas dilatorias condujo a la 
Cámara Nacional de Apelaciones en lo Criminal y Correccional Federal de la Capital 
Federal a tomar la causa y llevar a juicio a las tres primeras juntas militares. El fiscal 
de ese juicio, Julio César Strassera acuñó en su alegato la frase “Nunca Más”, que de 
allí en más operó como un significante que aglutinó la posición de ruptura total con 
el pasado y la vigencia del estado de derecho.

9

Vinculado con lo anterior, la activa participación de las Fuerzas Armadas en el 
sistema político durante el medio siglo anterior -la denominada cuestión militar- 
pretendió resolverse, por un lado, a partir de una autodepuración de las fuerzas y, 
por otra parte, a través de la consolidación de un mandato de subordinación de los 
militares al poder civil. La persistencia de sectores en el interior de las fuerzas mili-
tares que resistieron tanto la autodepuración como la subordinación al poder civil se 
hizo evidente, primero, en su negativa a enjuiciar a los militares responsables de las 
violaciones a los derechos humanos y, luego, en los levantamientos militares cara-
pintadas que tuvieron lugar durante los gobiernos de Alfonsín y Menem. 

El presidente radical respondió a la primera cuestión generando las condiciones 
para que los juicios pudieran realizarse en el fuero civil. En cuanto a los alzamientos 
propiciados por militares en actividad o retirados, la actitud de Alfonsín fue la de ne-
gociar con los insubordinados para que declinasen su actitud y evitar la propagación 
de un clima de violencia, como quedó manifiesto en la semana santa de 1987 y en el 
alzamiento de Monte Caseros y Villa Martelli en 1988.

10

El levantamiento de semana santa y la sensación social de que el gobierno de-
mocrático se había visto obligado a negociar con los rebeldes sumado a la inmediata 
sanción de la ley de obediencia debida, enviada por el gobierno al Poder Legislativo dos 

8. Como “teoría de los dos demonios” me refiero a una concepción anclada en representaciones colec-
tivas y discursos sociales que considera que la violencia política en la Argentina fue ejercida tanto por 
militares y paramilitares como por organizaciones guerrilleras, considerados en un pie de igualdad o 
ponderando débilmente la diferencia que supone el uso del aparato del estado de parte de los milita-
res, y de cuyo accionar el conjunto de la sociedad fue víctima.

9. Es muy significativo el párrafo completo del alegato del fiscal que culmina con la frase “Nunca más” 
porque resalta con claridad el objetivo de dar justicia para reponer el estado de derecho y, de esa ma-
nera, marcar un punto de inflexión en la historia argentina: “A partir de este juicio y de la condena que 
propugno nos cabe la responsabilidad de fundar una paz basada no en el olvido, sino en la memoria, 
no en la violencia, sino en la justicia. Quiero utilizar una frase que no me pertenece, porque pertenece 
ya a todo el pueblo argentino. Señores jueces: ‘Nunca más’.” (CARABALLO, CHARLIER y GARULLI, 
1996: 121).

10. En este último episodio, si bien se recurrió a la represión se hizo bajo órdenes de no iniciar acciones 
armadas salvo en caso de extrema necesidad.
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semanas después del alzamiento, condujeron a una lectura negativa de los logros del 
gobierno en torno a la cuestión militar, sin dimensionar el alto grado de apoyo social al 
régimen democrático manifiesto en la multitudinaria movilización que se produjo en 
las plazas centrales de casi todas las ciudades y pueblos del país. Tampoco se ponderó 
lo suficiente el hecho de que los grupos insubordinados no eran significativos y que 
no llegaron a involucrar a los altos mandos de las FFAA. Finalmente, es necesario con-
siderar la importancia que en aquella coyuntura tenía para el gobierno haber podido 
resolver el conflicto castrense sin recurrir a la violencia. El discurso de Alfonsín en 
la Plaza de Mayo expresa claramente la gravitación que le concedía a esta cuestión 
cuando anunció que los amotinados “han depuesto su actitud” y “serán detenidos y 
sometidos a la justicia”, que había dado instrucción a los altos mandos de las FFAA 
de no reprimir a los rebeldes “para evitar un derramamiento de sangre”, y que “la casa 
está en orden y no hay sangre en la Argentina”.

11

Por su parte, Carlos Menem compartió la preocupación por la cuestión militar 
y la necesidad de subordinar los militares al poder civil. Con relación a la violencia 
política, la posición del presidente se inscribió en la línea de uno de los discursos 
disponibles en los primeros años de la transición que planteaban la superación del 
trauma social a partir de la idea de “reconciliación”. Ésta había sido la posición de la 
Iglesia en aquellos primeros años que, como sabemos, no se generalizó. De acuerdo 
con esta línea de pensamiento, Menem firmó indultos que incluyeron a militares y 
guerrilleros condenados y presos por las violaciones a los derechos humanos duran-
te la dictadura, así como también a los militares sublevados durante el gobierno de 
Alfonsín. Recientemente, Lucía Brienza ha sostenido que tal vez por la existencia de 
“debates inconclusos” o por la necesidad de “morigerar (…) las intervenciones sobre el 
pasado” que dificultaban otras políticas de gobierno, fue Alfonsín el primero que en 
democracia propuso “la reconciliación nacional”, aunque Menem puso mayor énfa-
sis en esta idea. (Brienza, 2023: 314)  

No obstante, cuando se produjo el cuarto y último alzamiento carapintada de 
diciembre de 1990 que incluyó la toma del edificio Libertador, sede del Ejército, Me-
nem se mostró inflexible y reprimió duramente a los militares sublevados. Además, 
durante su gobierno se privatizaron algunas empresas de Fabricaciones Militares, 
casinos y otras instalaciones castrenses y se derogó el servicio militar obligatorio, 
todo lo cual redujo el acceso militar a recursos humanos y materiales. Asimismo, el 
Estado se ubicó por encima de la corporación al asignar nuevas tareas a las FFAA que 

11. Discurso del presidente Raúl R. Alfonsín por cadena nacional el 19 de abril de 1987. En https://www.
educ.ar/recursos/fullscreen/show/24346 consultado el 25 de agosto de 2023.
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requerían una reprofesionalización, tales como su participación en ensayos y prác-
ticas compartidas con otros países de la región o en conflictos bélicos en el exterior 
producto de los nuevos alineamientos internacionales del país, como quedó de ma-
nifiesto en el envío de tropas a la guerra del Golfo. 

Otro aspecto que se consideró una herencia del paradigma autoritario fue el ex-
cesivo peso del actor sindical en el sistema político. Durante la campaña electoral de 
1983, Alfonsín denunció la existencia de un pacto militar-sindical que consistía en 
el apoyo castrense a la reorganización de los gremios a cambio de la amnistía para 
los militares involucrados en la represión ilegal.

12
 Esta comprensión del sindicalismo 

como un actor que jugaba por fuera del régimen democrático se encontraba tan ex-
tendida en la sociedad que la denuncia no necesitó ser demostrada y tampoco generó 
ninguna corriente de indignación pública entre los gremialistas. La gravedad de la 
denuncia pareció soslayarse entre los contemporáneos: el principal contendiente de 
Alfonsín en la campaña era el Partido Justicialista, administrado en esa primera eta-
pa por el sindicalismo, que con la denuncia quedaba vinculado al proceso dictatorial.   

A una semana de la asunción presidencial, el Poder Ejecutivo envió al Congre-
so el proyecto de Ley de Reordenamiento Sindical. La iniciativa, conocida como Ley 
Mucci, tenía un fuerte carácter intervencionista del Estado en la dinámica interna 
de los sindicatos. El gobierno consideraba que con esa ley se lograría conducir un 
proceso de democratización interna de los gremios a través de disposiciones como 
la normalización de las elecciones sindicales, la limitación de la posibilidad de ree-
lección a cargos electivos, el voto directo, obligatorio y secreto y la representación de 
las minorías. Entre otras medidas, el proyecto también incluía la posibilidad de que 
fuesen creadas nuevas entidades sindicales y el control del proceso electoral a través 
de la justicia electoral. Los impulsores de la reforma no consiguieron reunir los votos 
necesarios en la Cámara de Senadores durante el mes de marzo de 1984.

El frustrado proyecto alfonsinista fue el tópico a partir del cual buena parte de la 
historiografía argentina leyó la relación entre democracia y sindicatos bajo el signo 
de un “fracaso” de la primera frente al poder de la cúpula sindical caracterizada por 
Alfonsín en varias oportunidades como “patota sindical”. En esta clave de lectura, 
el proceso de reorganización sindical y de reinstitucionalización de la negociación 
colectiva pareció clausurar la posibilidad de repensar el modelo sindical hegemónico, 

12. De acuerdo a afirmaciones de la prensa publicadas con mucha posterioridad a los hechos, habría 
sido Ricardo “Tata” Yofre quien le sugirió a Alfonsín que denunciara la existencia de un pacto entre 
militares y sindicalistas. https://www.infobae.com/opinion/2023/05/14/el-dia-que-alfonsin-denun-
cio-el-pacto-militar-sindical/
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base del poder político de los sindicatos (Gordillo, 2013). Esta lectura del rol de los sin-
dicatos impidió ver los cambios que se habían producido en el interior de este actor 
durante la dictadura. La política represiva había castigado duramente a la militancia 
sindical y a sus organizaciones al tiempo que los cambios en la estructura productiva 
y del empleo, manifiestos en el aumento de la informalidad y la precarización, inicia-
ron el declive del poder sindical tanto reivindicativo como político. 

Durante el gobierno de Menem,
13
 las reformas estructurales introducidas modi-

ficaron el escenario en el que los sindicatos estaban acostumbrados a desempeñarse. 
La utilización por parte del gobierno de palos y zanahorias para disciplinar al sindi-
calismo consolidó un proceso de fragmentación interna que había comenzado du-
rante la dictadura. En un contexto de debilidad del actor sindical, en 1991 el gobierno 
de Menem presentó públicamente los proyectos de reforma de la ley de asociaciones 
profesionales, de los convenios colectivos de trabajo y del sistema de obras sociales. 
Estas reformas no respondían exclusivamente a un rediseño del lugar de los trabaja-
dores en la relación entre capital y trabajo. Menem era absolutamente consciente de 
los efectos que tendrían los cambios que se proponía implementar: “este conjunto de 
medidas marcarán el fin del peso que los sindicatos han tenido en Argentina en los 
últimos 45 años”.

14

Si bien la CGT consiguió resistir estos cambios, a partir de 1991 los sindicatos 
ya no reclamaron participación en la toma de decisiones. Desde ese momento, los 
sindicatos se concentraron en la defensa de sus intereses específicos, dejaron de ser 
un actor fundamental con el que mantener la gobernabilidad y se cristalizó una di-
námica en la relación gobierno-sindicatos que se redujo a la negociación de políticas 
concretas. Hacia el final del período, el sindicalismo se enfrentó a una situación in-
édita desde 1946. Los gremios habían perdido capacidad de presión frente al estado 
y la estructura socio-económica del país se había modificado sustancialmente mos-
trándose adversa a las prácticas sindicales. 

Finalmente, un actor político, ahora organizado como un partido, era considera-
do parte del “paradigma autoritario”: el peronismo. Durante el gobierno de Alfonsín, 
el peronismo inició un proceso de renovación interna que desplazó a los sindicatos 
de la conducción del partido y promovió el abandono de su lógica movimientista. 
Estos cambios fueron muy bien vistos tanto en el interior del campo historiográfico 

13. Sigo aquí los argumentos desarrollados en mi tesis para optar al título de doctora en Humanidades 
y Artes con mención en Historia “Gobierno y sindicatos en tiempos de reformas y fragmentación. 
Argentina, 1989-1992” defendida en octubre de 2024.

14. Declaraciones de Carlos Menem. Página 12, 14 de noviembre de 1991, p. 2 y 3.
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como por los funcionarios radicales. Por su parte, la llegada de Menem a la presiden-
cia demostró que el peronismo podía ser un actor aceptable del juego democrático. 

No obstante, el ejercicio del poder desplegado por Menem reeditaría desde la 
perspectiva de la historiografía y las ciencias sociales uno de los viejos componen-
tes del paradigma autoritario: las formas asumidas por el liderazgo de Perón. Desde 
distintas perspectivas, muchos autores (Bosoer y Leiras, 2001; Novaro, 1994; Rubio y 
Goretti, 1996) pusieron el foco en el excesivo poder discrecional puesto en práctica por 
el Ejecutivo en la aplicación de las políticas públicas y el “decisionismo” que habría 
caracterizado al presidente.

15
  Vicente Palermo y Marcos Novaro afirman que existió 

una amplia tolerancia popular al “extremo decisionismo” con que Carlos Menem llevó 
adelante la gestión de las reformas estructurales. Ellos explican esa tolerancia porque 
la capacidad de administración de lo público se habría entendido contraponiendo lo 
político partidario a la autoridad presidencial. Ésta última, asociada a la capacidad 
para innovar, a los saberes técnicos y a la capacidad empresarial, habría preparado el 
terreno para que la sociedad aceptara “el discurso presidencial antipartido y su moda-
lidad decisionista de gestión” (Palermo y Novaro, 1996: 243 y 244). 

Hugo Quiroga define estas prácticas como un “decisionismo democrático” que 
se impuso a expensas del estado de derecho y se fundamentó en la situación de 
emergencia que atravesaba el país en 1989 (Quiroga, 2005). Natalia Melul enfatiza 
el proceso de desinstitucionalización que se produce cuando prima el decisionismo 
que, en el caso de Menem, lo habría aislado de los canales institucionales correspon-
dientes (Melul, 2007). Otros autores (Nino, 1992 y Palermo, 1995) se refieren al modo 
de ejercicio del gobierno de Menem como hiperpresidencialista. Estos trabajos se 
centran en la dinámica que tuvo lugar entre el poder Ejecutivo y el poder Legislativo, 
o entre el primero y el poder Judicial, en la que el Ejecutivo habría avanzado sobre 
las prerrogativas de los otros dos poderes de la República. Para Palermo, existió la 
intención gubernamental de concentrar el poder en la cúpula del Ejecutivo, “no le 
importaba tanto que ello tuviera lugar por un medio u otro: una clausura del parla-
mento o una cooptación de algunos líderes de la oposición que garantizara una obe-
diente mayoría parlamentaria, le resultaban indistintos, siempre que resolvieran el 
problema” (Palermo, 1995: 100).

15.  El “decisionismo” ha sido caracterizado como “un modo de ejercicio del gobierno que en forma 
autocrática y discrecional resuelve todas las cuestiones públicas sin excepción, reforzando las atribu-
ciones del poder Ejecutivo en detrimento de otros órganos de gobierno, en lo que a toma de decisiones 
se refiere” (MAURICH Y LIENDO, 1998: 371). 
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Una evaluación cuarenta años después
La transición a la democracia habilitó un proceso de normalización del campo 

de estudios de la historia que configuró una nueva trama institucional y un nuevo 
sujeto investigador. Este último dejó de ser el intelectual comprometido asociado a 
una militancia política para convertirse en un investigador cuya tarea debía respetar 
un conjunto de reglas consolidadas en el interior del campo y cuyo único compromiso, 
entendido no ya como político sino como ético, era con la democracia. En ese proceso 
de reconfiguración de un campo disciplinar, los estudios sobre la historia argentina 
del siglo XX estuvieron permeados por la preocupación por la consolidación de una 
democracia que estuviese llamada a perdurar en el tiempo. De este modo, se consolidó 
un canon historiográfico que identificó una serie de tópicos que se habrían desple-
gado a partir de la década del 30 y que estructuraron un “paradigma autoritario”. Los 
aspectos considerados nodales para desestructurar ese paradigma incluían el funcio-
namiento de los partidos políticos y del sistema de partidos, el ejercicio de la ciuda-
danía política, la vigencia de los derechos humanos, la cuestión militar, la relación 
entre las instituciones políticas y las corporaciones, el rol político de los sindicatos, la 
vinculación entre los diferentes poderes del Estado -fundamentalmente entre Poder 
Ejecutivo y Poder Legislativo-, la participación de los actores en el espacio público y los 
modos de ejercicio del poder o del liderazgo político.

Un número nada desdeñable de intelectuales que formaron parte de esta norma-
lización participaron activamente del primer gobierno de la transición promoviendo 
un intercambio fluido entre el diagnóstico historiográfico y la función pública que in-
fluyó en la agenda política que diseñó tempranamente el gobierno de Alfonsín. Desde 
la perspectiva del gobierno, los principales escollos para consolidar una democracia 
duradera se inscribían en ese diagnóstico elaborado por la historiografía. Buena par-
te de las políticas implementadas por Alfonsín, muchas de las cuales tuvieron algún 
grado de continuidad durante el gobierno de Menem, respondieron a ese esquema.

Así fue como se abordaron cuestiones como la revisión de las violaciones a los 
derechos humanos a partir de la aplicación del estado de derecho detrás del objetivo 
de obtener “verdad y justicia”, la subordinación de la corporación militar al poder civil 
y la democratización interna de los sindicatos. Asimismo, se configuró una dinámica 
política asentada sobre las instituciones políticas en las que el Congreso adquirió un 
rol central, las relaciones entre el poder Legislativo y el Ejecutivo se desarrollaron en 
un marco de institucionalidad y en el interior del peronismo se inició un proceso de 
renovación en el que se consolidó la lógica partidaria que fortaleció al sistema de par-
tidos y su rol mediador en la representación de la sociedad política.
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Muchos historiadores que han estudiado posteriormente los años de la transi-
ción democrática adscriben a los ejes principales de ese canon estructurado por la 
historiografía de los años 80 y 90. Por tanto, los balances están orientados por los 
límites de las respuestas ensayadas o de los “logros” obtenidos en aquellas cuestio-
nes. Medido en los términos que proponía esa agenda, la desarticulación de ese pa-
radigma autoritario se concretó en mayor medida y hasta podríamos estar tentados 
de afirmar que la continuidad ininterrumpida de estos cuarenta años de democracia 
se explican por las políticas que permitieron consolidar esta democracia liberal. 

No obstante, una evaluación de la situación actual arroja resultados más mati-
zados que sugieren una serie de problemáticas que no fueron suficientemente pon-
deradas en aquellos años. Efectivamente, hubo una herencia de la dictadura que 
esta historiografía centrada en el registro político no dimensionó tempranamente: 
la destrucción de la estructura productiva, la desigualdad social, el extrañamiento 
entre sociedad civil y Estado y, en suma, un proceso de descolectivización entendido 
como la pérdida de anclajes colectivos que configuraban la identidad de los suje-
tos, referidos al mundo del trabajo, la política y las instituciones estatales (Castells, 
1997).

Esto se debe, en parte, a que las transformaciones operadas en la estructura 
social durante la dictadura recién se hicieron visibles conforme avanzaba la década 
del 80. Un ensayo, de Jorge Sábato y Jorge Schvarzer que abordó en 1983 esta pro-
blemática sostenía el argumento de que el caos económico, estaba vinculado a la 
inestabilidad política y que la consolidación democrática resolvería los problemas 
económicos. Los autores compartían con Alfonsín la idea de que la democracia pro-
duciría un nuevo ordenamiento del conjunto de la sociedad y la economía. Algu-
nos trabajos pioneros que comenzaron a plantear esta discusión fueron los de Juan 
Villarreal (1985) quien también compartió la confianza en que la consolidación de 
una cultura democrática podía revertir la crisis económica, Eduardo Basualdo (1987) 
quien plantea el problema de la deuda externa y la particular estructuración del po-
der económico o Jorge Sábato (1988) quien se preocupa por indagar en las caracte-
rísticas de la clase dominante en nuestro país. De estos trabajos se desprende que 
la dictadura habría generado un cambio en el patrón de acumulación que fortaleció 
al capital financiero en detrimento del capital industrial, que introdujo una redis-
tribución del poder social a favor de grandes grupos económicos concentrados, que 
consolidó una distribución regresiva del ingreso posibilitada por el disciplinamien-
to social y sindical y, finalmente, que produjo la ruptura de solidaridades a través, 
entre otras, de la heterogeneidad ocupacional.
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Hace ya algunos años que observamos que el gran pendiente de la democracia 
está íntimamente relacionado con ese mosaico de problemas definido a principios de 
los 80 que obliteró una herencia social y económica que demostró ser muy gravitan-
te. La imposibilidad de hallar respuestas a estas limitaciones genera un malestar en 
la democracia (o una insatisfacción democrática, como gusta decir a la expresidenta 
Cristina Fernández) que puede conducir en el futuro a la emergencia de nuevas solu-
ciones autoritarias aunque con otros actores y nuevas formas institucionales.
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Las agendas de gobierno en la transición. 
Reflexiones desde un sitio de memoria a 

40 años de recuperada la democracia

Lucas S. Massuco
Universidad Nacional de Rosario 

Introducción
1
 

El 10 de diciembre de 2023 comenzó un ciclo institucional que, políticamente, 
tiene hundidas sus raíces en capas históricas que podríamos marcar en el 10 de di-
ciembre de 1983. Aunque suene a simplificación esta idea tratará de ser desmenuzada 
de tal forma que al final del trabajo tenga sentido y utilidad. 

Este pequeño artículo se propone reflexionar sobre el proceso que Argentina co-
menzó a vivir hace pocos meses. Se parte de un entendimiento básico: este presen-
te desconcertante sólo puede sobrellevarse humana y políticamente buscando sus 
coordenadas en las políticas sobre el pasado reciente en las cuatro décadas que la 
anteceden. Y todo ello desde el prisma de trabajar en un sitio de memoria como es el 
Museo de la Memoria de Rosario. Se plantearán algunas ideas e hipótesis sobre esas 
políticas y terminará con una reflexión sobre la responsabilidad de las mismas en 
estos años y qué herramientas cuentan para hacer frente a lo que vendrá.

Sobre esa etiqueta (políticas sobre el pasado reciente) se engloban tanto las po-
líticas de enjuiciamiento hacia los crímenes de lesa humanidad cometidos por la 
dictadura cívico militar emprendidas por los gobiernos de Alfonsín y Menem (porque 
su no enjuiciamiento también constituyó una política para abordar el pasado recien-
te) como aquellas políticas de todos los gobiernos democráticos sobre la principal 
herencia del genocidio perpetrado por esa última dictadura: una estructura social y 
económica girada hacia la financiarización y la agraexportación.

Con ese marco se profundiza la hipótesis, algo provocativa, que encabeza este ar-
tículo: las formas, ritmos y decisiones que se desplegaron desde la campaña electoral 
de 1983 explican, se entiende aquí, este escenario que nos mantiene en la perplejidad. 
Es decir, la fórmula presidencial que gobierna desde el 10 de diciembre de 2023, con 
todo lo que simboliza, está muy lejos de ser un fenómeno inusual, excepcional, sino, 
por el contrario, razonable a la luz de un análisis de mediano o largo plazo. Y eso es así 

1. Artículo adaptado a partir del aporte realizado en la mesa “Las narrativas de la ‘transición democrá-
tica’” en las Jornadas “Política, Narrativa e Identidades”.
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porque los dilemas no resueltos en estos años han emergido en el período 2020-2023 
como trauma reprimido con la fórmula presidencial de un economista neoliberal y 
una abogada apologista del genocidio.

Las políticas de enjuiciamiento en los primeros gobiernos
Para empezar podríamos resumir las agendas de gobierno en la transición pen-

sando en el rol siempre supeditado del enjuiciamiento a los crímenes de la dictadura 
a la estabilidad política, y su conceptualización como “resolver la violencia política 
del pasado”, antes que condenar crímenes estatales y dar un claro mensaje al dilema 
ético que imponía para el futuro de la comunidad.

Desde el anuncio de “los niveles de responsabilidad” en la campaña electoral de 
1983 hasta Punto Final y Obediencia debida en el 86-87, Alfonsín navegó siempre con 
el mismo mapa, tratando de sortear capacidades de veto institucionales y frustracio-
nes que cambiaron etiquetas pero sostuvieron el proyecto original de su gobierno que 
consistía en “poner en escena a víctimas y victimarios, ante una sociedad aterrada 
que miraba muda lo que sucedía, pero dejando a los beneficiarios directos del Proceso 
sin nominar”, como sostiene Alejandro Horowicz.

2
 

La intencionalidad era lograr estabilidad democrática a cualquier costo y para 
ello era fundamental no alterar las relaciones de fuerza surgidas del genocidio

3
 (pro-

ducidas por, mejor dicho). Todo ello con una clara inexistencia de la cuestión econó-
mica en las narrativas gubernamentales.

Mientras que  a su turno Carlos Menem, y en sólo dos años, con 5000% de infla-
ción, plan Bunge & Born, abandono de la tercera posición y plan de privatizaciones 
mediante, emite los indultos omnicomprensivos del ´89 y ´90, reprime los levanta-
mientos carapintadas (cosa que Alfonsín nunca logró), recompone las líneas de man-
do internas en las FFAA, incluye a éstas en el juego de las privatizaciones y nos lega, 
hasta hoy, la absoluta neutralización política para dentro (y militar para afuera) de 

2. Extracto de la entrevista realizada en el medio digital Canal Abierto. Link al extracto: https://www.
instagram.com/p/CxMl1RYpHc3/. Link a la entrevista completa: https://www.youtube.com/watch?-
v=ifKYT7pifRg&t=1s

3. Para comprender el uso de este concepto se referencia en la obra de Daniel Feierstein El genocidio 
como práctica social. Entre el nazismo y la experiencia argentina (2007) y Genocidios. Conversaciones desde 
el sur de Bartolomeo, Donner y Massuco (2019). En ambas obras se puede recoger una caracterización 
del fenómeno genocida como la de una tecnología de poder que busca la imposición de la identidad 
nacional del opresor por sobre la del oprimido y, en el caso específico de Argentina entre los 70 y los 80, 
como la modificación y reorganización de las relaciones sociales en el interior de la sociedad mediante 
la tecnología específica del plan sistemático y clandestino de secuestro, tortura y desaparición de mili-
tantes políticos, sindicales y sociales, referentes del mundo de la cultura y trabajadores.
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las FFAA. El olvido y el perdón se transformaron en los prerrequisitos para la llegada 
de inversiones y el comienzo del desarrollo.

En síntesis, Menem logra en 24-36 meses lo que Alfonsín no pudo en 6 años. 
Una hipótesis para esto, aunque no venga al caso, es la que desarrolla Carlos Acuña 
(1995) según la cual Menem sumó a su esquema de poder y gobierno tanto a la pata 
civil como a la militar de la dictadura, mientras que Alfonsín mantuvo tensiones y 
concesiones con ambas sin incorporarlas plenamente.

El resultado de estas formas de agendar la cuestión del pasado en los primeros 
dos gobiernos democráticos son las leyes y decretos de impunidad, sí. Pero también 
significó, como bien marcó Fernando Rosso recientemente en la Revista Panamá, que 

La herencia de la dictadura se transformó en ‘política de Estado’ bajo la de-

mocracia. En los años alfonsinistas, los “ideales de la reforma social” muta-

ron rápidamente hacia la realpolitik y luego al pragmatismo de las “reformas 

estructurales” para una modernización que presuponía ajuste, subordinación 

al FMI, recortes salariales y privatizaciones para terminar con un “Estado ele-

fantiástico”. Todo lo que cuestionara ese núcleo de coincidencias básicas de 

los partidos tradicionales ponía en riesgo no solo la economía, sino a la misma 

democracia.
4
 

Cerca de 420 leyes instauradas en dictadura tienen vigencia en la actualidad, 
entre ellas algunas tan relevantes como la Ley de Entidades Financieras, el Código 
Aduanero, la Ley de Inversiones Extranjeras o el Régimen de Exportaciones de Pro-
ductos Agrícolas. Un 10% del cuerpo legal vigente hoy en nuestro país fue establecido 
bajo el régimen militar y no precisamente la legislación menos relevante: el “anar-
cocapitalismo” bancario y financiero habilitado por la Ley de Entidades Financieras 
está en la base de las múltiples crisis de las últimas dos décadas.

Una explicación posible para la agenda alfonsinista obsesionada por la estabili-
dad política y la menemista apurada por resolver la cuestión militar para profundizar 
las transformaciones iniciadas por Martínez de Hoz, puede ser, como dice Catalina 
Smulovitz (1994), que el pueblo argentino llegó a 1983 sin haber tomado la Bastilla. 
Otra, que a su vez puede funcionar como explicación de esa metáfora, es que vivimos 
un genocidio, no como categoría judicial, ni como consigna de manifestaciones, sino 

4. Rosso, Fernando, “Triunfo y derrota de la democracia” (17/09/2023). Disponible en: https://panama-
revista.com/triunfo-y-derrota-de-la-democracia/
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como TECNOLOGÍA Y ESTRATEGIA DE PODER y sus consecuencias reorganizado-
ras sobre las estructuras político-sociales son el dique de contención sobre las es-
tructuras económicas que aún no pudimos/no supimos/no quisimos romper.

Y acá me permito retomar un texto fundamental de la transición: “Los hilos so-
ciales del poder” de Juan Villarreal (1985). Allí podemos ver esta doble faceta del geno-
cidio: como tecnología y como estrategia. 

Una tecnología de poder que consistió en una política de tierra arrasada para 
transformar identidades, mecanismos de representación y conductas individuales, 
una estrategia de poder que consistió en fragmentar a las clases subalternas, ho-
mogeneizar a las fracciones dominantes y, así, concretar la concentración de poder 
en la cúspide social que permitiese romper con el empate hegemónico vigente desde 
mediados de siglo. 

La tierra arrasada del brazo militar tuvo al terror estatal como su faceta más 
obvia, brutal, pero también incluyó la desindustrialización que redujo el peso de los 
obreros industriales, la clausura sindical que bloqueó las formas de expresión corpo-
rativa y el crecimiento del trabajo no asalariado que fortaleció la figura social de los 
trabajadores por cuenta propia; todos medios para romper solidaridades orgánicas e 
individuales y cambiar la estructura cultural, política y económica del país.

Son los errores, los crímenes y las calamidades que Rodolfo Walsh denunció en 
el primer aniversario del golpe, un día antes de ser secuestrado, asesinado y desapa-
recido.

Esta desarticulación de las capas medias y bajas se complementa con el naci-
miento de lo que Rodolfo Fogwill llamó la entente banquero - oligárquico - multi-
nacional o el modelo de valorización financiera que describió Eduardo Basualdo y 
que nos muestra los vasos comunicantes entre la primarización de la economía y la 
derivación de sus excedentes a la especulación financiera.

Esta homogeneidad por arriba y fragmentación por abajo es la piedra angular de 
la postdictadura que ninguna agenda gubernamental en 40 años movió, transformó 
o reemplazó. Y que muy pocas narrativas gubernamentales sumaron.

Lejos de ser desarmado por la crisis de 2001, en los últimos 20 años vimos cómo 
se consolidó ese núcleo duro de la herencia dictatorial: los indicadores sociales y 
económicos muestran exclusión, marginalidad e informalidad como las tres carac-
terísticas salientes. Las políticas de memoria, verdad y justicia hacia la pata militar 
no fueron complementadas con políticas económicas efectivas sobre la estructura 
creada mediante el genocidio.
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En 40 años de democracia no desterramos las violencias de Estado y de Mercado 
que van más allá del clivaje dictadura-democracia porque son las tecnologías de po-
der engendradas en los dos genocidios argentinos: construcción de enemigos internos 
para descargar sobre ellos las frustraciones sociales, primarización de la economía, 
financiarización de sus excedentes, consolidación del cuentapropismo (hoy le deci-
mos trabajadores informales) y transformación de la vivienda en una rama más del 
mercado financiero. 

Hemos dedicado 40 años a luchar contra los crímenes y su narrativa, contra lo 
que Daniel Feierstein llama la realización simbólica del genocidio, y fracasamos en la 
lucha contra su otra cara: las calamidades de la miseria planificada.

Por todo esto quiero recuperar otra idea de Fogwill: “Los vencedores callan, los 
perdedores narran” (Schwarzböck, 2015: 62). La derrota política de las FFAA no se 
compara con la victoria social y económica de la pata civil. Hemos logrado afirmar 
la primera en el campo de la memoria y la justicia, la acechanza es que la vice-pre-
sidenta Victoria Villarruel se apresta para dar vuelta esa situación. De consolidar la 
segunda se encargará su partener y su jefe político.

Ante todo esto, ¿qué podemos hacer desde los sitios de memoria?
En teoría nuestro trabajo es el pasado, pero en realidad, y no se espera que todo 

el mundo acuerde con ello, el trabajo de los sitios es el futuro, no el pasado. Parten 
del pasado, pero siempre mirando el futuro. Y es su responsabilidad comunicarlo, 
hacerlo saber. Uno de los ataques más comunes que suelen recibir estas organizacio-
nes en este presente horrendo -y que, como se acaba de ver, viene heredado de los ´80 
y ´90- es que revolver el pasado resulta un impedimento para desarrollarnos, crecer, 
sanar, prosperar, etc, etc, etc. Y la respuesta desde la retórica que deberían ensayar es 
que revolvemos el pasado para agitar el futuro.

Los sitios de memoria deben hacer frente a los dilemas de hoy y de ese futuro, 
que son extremadamente distintos a los que existían hace 20, 15 o 10 años atrás. Me 
refiero a la relativización de los crímenes del terrorismo de Estado que llega inclu-
so a la reivindicación, que es el problema más obvio, más grotesco. Pero también a 
uno que, me parece, es una de las causas de aquél: el aún infructuoso diálogo con 
los públicos nacidos en democracia y en el post 2001, públicos, ciudadanos, que no 
han vivido ni un solo día de sus vidas en estado de sitio, por ejemplo, pero sí viven 
innumerables violencias “democráticas”. La tarea de los años por venir consiste cons-
truir unas memorias que no sean objeto de contemplación y consumo, que escapen 
al ritual, que sean un trabajo de elaboración, que ensanchen temporalmente el es-
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pacio de la experiencia, permitiéndole a las nuevas generaciones conectar con las 
experiencias de las anteriores generaciones y a éstas con las nuevas demandas de las 
juventudes, reponiendo el futuro como construcción colectiva e intergeneracional.

El futuro de los sitios de memoria se encuentra en la transmisión no sólo de 
saberes, sino de experiencias, sentidos y evocaciones. En ese futuro de la memoria 
la articulación entre testimonios, archivos, documentos y los distintos lenguajes de 
nuestra cultura cuenta con una potencialidad excepcional. Transmitir que en Argen-
tina sucedió un genocidio, no como un dato histórico sino como una experiencia so-
cial que llega hasta hoy. Ayudar a comprender un presente post-genocida en el que la 
supervivencia del proyecto social, económico y político de la dictadura convive con su 
condena judicial. Desde los sitios, los archivos y los museos de memoria deberíamos 
invitar a vivir esa paradoja y elaborarla para lograr un verdadero Nunca más.

Sólo evitando la cristalización del pasado se podrán dar esas batallas y, además, 
se logrará dotar de nuevas inquietudes e intereses a quienes se acerquen a los sitios de 
memoria. Y abrir los sitios para que no sean una cápsula sino un ágora. Deben hacerse 
esfuerzos consistentes por demostrar que el acto de recordar es una apuesta al futuro 
de la comunidad. Esta estrategia de mediación debe apuntar a los discursos antes que 
a los individuos portadores, ya que son los imaginarios en torno a la última dictadura 
cívico-militar los que se encuentran en disputa. 

Cierre (u obertura para un futuro dramático)
Para concluir este breve texto se podría unir ambas partes y pensar colectivamen-

te, o imaginar mejor, hacia dónde se dirige nuestra comunidad.
Al dejar intacto el proyecto económico y social de la dictadura, hoy nos encontra-

mos con su reconversión en una fórmula política que vuelve a sintetizar los intereses 
neoliberales y nacionalistas. Ese olvido (por omisión o por opción) del componente 
civil de la dictadura, esa decisión de no verla como un genocidio que re-organizó las 
relaciones sociales, dejó vivo el proyecto de 1976 y 40 años después se apresta a com-
pletarlo en todas sus facetas pero con la legitimidad que dan las urnas.

En este sentido, me parece que el futuro de los sitios de memoria va por el lado 
de, primero, la transmisión intergeneracional como vía para garantizar o tratar de tra-
bajar en la garantía de la no repetición, que es el fundamento por el cual proponemos 
los pilares memoria, verdad y justicia. No recordamos porque sí sino para reparar a las 
víctimas, para evitar la reproducción de prácticas violatorias de los DDHH bajo el am-
paro de las reglas democráticas y para prevenir la repetición aún más explícitas de las 
experiencias autoritarias y genocidas del pasado. A esto me refiero cuando digo que 
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nuestro trabajo es primeramente en el futuro, esto es trabajar con todos los públicos 
que tengamos de jóvenes.

Esto último me lleva a pensar que el futuro de los museos y sitios de memoria, 
en segundo lugar, va por el lado de ser una caja de resonancia de la sociedad. Tenemos 
sociedades cada vez más fragmentadas, absolutamente fragmentadas, muy convul-
sionadas; muy movilizadas, pero con mucha fragmentación. Antes hablé de la arti-
culación entre testimonios, archivos, documentos y los distintos lenguajes del arte. 
La segunda pata de la estrategia debe consistir, me parece, en articular todas estas 
luchas que están dispersas, luchas para ampliar derechos, para ampliar los horizon-
tes pero que cada una va por su carril en la calle. Todos estamos en la calle, pero muy 
difícilmente terminamos acordando o articulando estrategias generales que ayuden a 
promover las demandas particulares y los puntos en común que ellas tienen.

Me parece que los desafíos van por ahí. Dar el salto cualitativo hacia adelante 
en esta batalla permanente por memoria, verdad, por justicia, por combatir de forma 
activa y creativa el negacionismo. No vivamos en una Sandwichera de cristal, escu-
chemos las ansiedades, los miedos y los sueños de los pibes y las pibas que van a los 
sitios de memoria.

Siempre entendimos que promover las garantías de no-repetición del genocidio 
es, por sí solo, un piso. Las fuerzas antiderechos han logrado que se transformen en un 
techo. Sitios como el Museo de la Memoria deben aspirar a transmitir que en Argen-
tina sucedió un genocidio, y que los sitios de memoria son testimonio de ello. Deben 
ayudar a comprender un presente postgenocida en el que la vigencia del proyecto so-
cial, económico y político de la última dictadura convive con su condena judicial. Los 
sitios de memoria deben encarar el proceso que acaba de iniciar invitando a elaborar 
esa paradoja para lograr un verdadero “Nunca más”.
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El problema feminista de la reproducción social 
en el capitalismo contemporáneo

Julia Expósito 
Universidad Nacional de Rosario / CONICET

“Ha hecho falta un cierto tiempo para darnos cuenta de que nuestro lugar era precisa-

mente la casa de la diferencia, más que la seguridad de una diferencia en particular” 

Audre Lorde

Introducción
En la última década, hemos sido testigos de dos fenómenos relaciona-

dos: por un lado, el auge de nuevas derechas caracterizadas por una fuerte im-
pronta xenófoba, misógina, racista, patriarcal, clasista; por otro, el progresivo 
ascenso del movimiento feminista como eje articulador tanto de la crítica del 
capitalismo neoliberal-colonial-heteropatriarcal y de las formas de violencia 
que este suscita, como de la producción de subjetividades resistentes y de 
nuevas formas de vida y de militancia. En el entre de esta relación se sitúa el 
problema de la reproducción social. Esta problemática es central tanto para 
la acumulación de capital con sus imbricaciones patriarcales y coloniales, 
como para las prácticas feministas de resistencia. Los feminismos popula-
res, marxistas y revolucionarios se han situado desde el punto de vista de la 
reproducción rehaciendo un diagnóstico del estado de cosas existentes que 
vincula producción de subjetividades a la valorización del capital. Desde esta 
posición crítica, restituyen el lugar de lo social como lucha y conflicto, pero 
ya no como la materialización de un sujeto de la historia –irrestituible a esta 
altura- sino como un lugar problemático desde donde se amplían las catego-
rías de trabajo y de explotación.

El punto de vista feminista de la reproducción social abre un debate so-
bre la especificidad de las relaciones capitalistas y su vinculación irresoluble 
con el patriarcado y la colonialidad. Cuestiona la centralidad, la hegemonía 
y la tendencia de la producción ampliada del capital y del trabajo asalariado 
–como único trabajo capitalista y productor de valor- frente a las prolíferas 
formas de trabajo no asalariado, no regulado, informal, reproductivo, y la acu-
mulación por desposesión y los métodos violentos de extracción de valor. 
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¿Cuál es entonces la especificidad del modo de acumulación capitalis-
ta? ¿Es la relación capital-trabajo asalariado su modo constitutivo o junto a 
esta, y como su condición histórica de existencia, se presentan otras formas de 
trabajo no asalariadas, pero no por ello no capitalistas? Al abrir estas cuestio-
nes, estos feminismos habilitan una serie de puntos que nos interesan aquí de-
marcar. Por un lado, interrogar los modos en que la acumulación de capital se 
enlaza con y reproduce las jerarquías sexo-genéricas, raciales y clasistas. Por el 
otro, comprender al capitalismo a partir de su desarrollo desigual, diferencial, 
complejo, multidimensional y no como un sistema económico restringido. Es 
decir, analizarlo desde su heterogeneidad histórica constitutiva. Este camino 
permite comenzar a develarlo como un sistema donde las relaciones reproduc-
tivas, los múltiples modos del trabajo, el hetero-patriarcado, la raza, el sexo-gé-
nero y el colonialismo tienen central importancia; y permite sumergirnos en la 
historia no oficial y en la historicidad de la lucha de unas clases no-blancas y 
feminizadas (Lugones, 2008; Davis, 2005).

La lucha de clases racializadas y sexo-generizadas en la actualidad supone 
una reconfiguración de la reproducción social mediante los procesos financie-
ros y los mecanismos de deuda que la reorganizan e intensifican la explotación 
y los métodos violentos: múltiples trabajos cada vez más precarios, informales 
-y hasta ilegales- para costear vida y deuda, afectan directamente la relación 
entre trabajo y derechos, y entre vida y derechos humanos. Asistimos a una “co-
lonización financiera de la reproducción social” (Cavallero y Gago, 2022). De 
ahí que la cuestión feminista sea central para las resistencias, y que devenga 
un enemigo estratégico para las derechas radicales. La lucha se dirime enton-
ces en relación a quién asume los costos de la reproducción social, cómo se la 
explota en un contexto de recorte de derechos, retracción de políticas sociales 
y públicas, y un Estado que se ha vuelto altamente represivo. En definitiva, una 
lectura feminista de la reproducción social como nudo problemático nos pone 
frente a la pregunta sobre los modos de acumulación, explotación y trabajos 
que supone el neoliberalismo en su fase crítica. 

A continuación, realizaremos un recorrido por el problema teórico-político 
de la reproducción social que abren los debates feministas. Para ello transita-
remos su crítica al marxismo; su diagnóstico del capitalismo contemporáneo 
y de su historia; el modo en que teorizan la articulación entre capitalismo, co-
lonialidad y heteropatriarcado. A estos ejes específicos los atraviesa la pregun-
ta sobre qué hay en el diagnóstico y en la política feminista que los vuelven 
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centrales tanto para pensar las prácticas de las resistencias como para que las 
derechas contemporáneas los tengan en la mira como su enemigo principal. 

Problema I
En la actualidad las derechas antifeministas parecen haber entendido 

la ligazón entre feminismo y marxismo —y entre feminismo y anticapitalis-
mo— mucho mejor que algunos sectores de izquierda, que dejan en segundo 
lugar la problemática de la reproducción social. En ese marco, nos pregunta-
mos: ¿qué hay en los feminismos que los hace tan peligrosos para el orden 
vigente que los equiparan al marxismo como práctica de resistencia? Para 
responder respecto a este vínculo, debemos considerar que ambas corrientes 
no solo han dialogado a lo largo de los siglos XX y XXI, sino que ambas buscan 
comprender las relaciones de poder y de dominación que nos sujetan y explo-
tan, para transformarlas (Arruzza, 2010).

En ese sentido, así como los marxismos a lo largo del siglo XX se pro-
pusieron actualizar el diagnóstico de Marx sobre el capitalismo, la lucha de 
clases, el sujeto revolucionario y el comunismo, ciertos feminismos lo hacen 
también desde los años setenta con la intención de teorizar la relación mate-
rial que existe entre capitalismo, colonialismo y hetero-patriarcado. Estos fe-
minismos han realizado acalorados debates tanto hacia adentro como hacia 
afuera de sus movimientos. Han acordado y disentido con otras teorías revo-
lucionarias. Pero, sin lugar a duda, el marxismo ha sido una de las tradiciones 
centrales con las que han producido sus debates y combates, sus herencias 
y críticas. Discurrir sobre esta relación es sumergirnos en una historia com-
pleja de pensamientos y prácticas políticas que se entrecruzan, disputan y 
contaminan.

Para acercarnos a una teoría materialista feminista, es decir, para com-
prender su herencia marxista, debemos rastrear no tanto las diferencias en-
tre estos movimientos como sus similitudes, tal como lo hace el pensamien-
to político de derechas. Tanto el marxismo como los feminismos pueden ser 
comprendidos como pensamientos de la crisis y de la crítica al estado de co-
sas existente, dado que ninguno se encuentra desvinculado de las coyunturas 
político-económicas concretas. Teoría y práctica son inseparables tanto para 
ciertos feminismos como para ciertos marxismos.

Por esto, podemos considerar a los feminismos, como hace Sazbón (2002) 
respecto al marxismo, como teorías de la praxis. Esto supone que ninguno 
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puede pensarse como movimiento cerrado, sino que siempre se debe espe-
cificar desde qué feminismos o marxismos estamos hablando, qué debates 
queremos resaltar, o a qué momento histórico y territorialidad nos estamos 
refiriendo. Esto implica comprender también que si entendemos a los femi-
nismos como parte de las teorías críticas (Fraser, 2008), para cada momento 
histórico podríamos definir qué feminismos se han vuelto hegemónicos y 
cuáles han resistido desde los márgenes. En este sentido, cada época que ana-
licemos supondrá una serie de debates sobre como pensar la relación entre 
capitalismo, colonialidad y heteropatriarcado y sobre las formas organizati-
vas y estrategias de lucha del movimiento. Estos procesos han desembocado 
en una posterior reformulación o por lo menos en un debate teórico-práctico 
de los feminismos.

Con el devenir neoliberal del capitalismo, uno de los debates principales 
de los feminismos comienza a centrarse en pensar la articulación compleja 
entre capitalismo, patriarcado y colonialismo a través de una relectura del 
marxismo y una revisita a la problemática de la reproducción social y de la 
relación reforma-revolución. Más específicamente, se profundiza un interés 
por comprender las transformaciones sufridas en el modo de acumulación 
capitalista a partir de la década del setenta. Se produce una metamorfosis 
social signada por la flexibilidad y precariedad tanto en el mundo del trabajo 
como en los mercados laborales, en las instituciones, en las subjetividades y 
en los patrones de consumo. Fenómenos que nos invitan a reflexionar sobre 
un proceso como la reproducción social, que atraviesa los flujos de la valori-
zación de capital, las formas de vida y la producción de subjetividades del ca-
pitalismo contemporáneo, que se encuentra particularmente hegemonizado 
por las finanzas, la precariedad de la vida y una crisis de la condición salarial.

Estos procesos se profundizan en Sudamérica a partir de la crisis de los 
gobiernos progresistas y el avance de una derecha explícitamente neolibe-
ral y neoconservadora, y al atravesar la pandemia mundial del covid-19.  En 
ese sentido, la coyuntura está marcada, por un lado, por el antagonismo en-
tre los feminismos críticos latinoamericanos y las nuevas derechas, y, por el 
otro, por las múltiples posturas, tanto teóricas como prácticas, que se van 
poniendo en movimiento en los propios feminismos respecto al problema 
de la reproducción social y de la revolución y la reforma del estado de cosas 
existente. 
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Los debates teórico-políticos sobre la reproducción social abren, dentro 
del movimiento feminista, tres grandes cuestiones interrelacionadas. En pri-
mer lugar, debaten el vínculo entre capitalismo, colonialismo y patriarcado, 
si este se presenta como una teoría unívoca o ampliada (Arruzza, 2016 ; Fra-
ser, 2020),  como una de la imbricación (Lugones, 2008) o de la intersecciona-
lidad (Crenshaw, 1994). En segundo lugar, interpelan por quién es el enemigo 
principal de los feminismos (Delphy, 1985; Espinosa Miñoso, 2016). En tercer 
lugar, indagan sobre la capacidad del trabajo reproductivo de producir valor 
y sobre la centralidad de la reproducción social en la valorización de capital 
(Federici, 2018; Mezzadri, 2019; Arruzza y Bhattacharya, 2020). La reproduc-
ción social como problema interpela sobre la producción social capitalista 
de la diferencia en términos de clase, raza, sexo, género, y piensa las diversas 
y complejas formas político-organizativas de las resistencias con sus múlti-
ples antagonismos. Al tiempo que hace vigente la pregunta por la materiali-
dad abstracta y directamente social del capital y sus relaciones.

Si bien no podemos extendernos aquí en la profundidad que precisan 
estos debates, pretendemos abordar los análisis sobre la feminización de la 
conexión capital/trabajo y el modo en que la vinculan a un problema racial 
y migratorio, en el cual las discusiones sobre la reproducción social y una 
relectura del marxismo se vuelven clave. Los feminismos populares y revolu-
cionarios, atentos a las mutaciones de la relación entre capitalismo, patriar-
cado y colonialismo, reformulan y debaten las categorías de su propia tradi-
ción, así como redefinen sus prácticas políticas y organizativas, sin perder 
el horizonte anticapitalista de la lucha. La clave está en precisar la relación 
entre neoliberalismo, colonialismo y patriarcado, no como mera sumatoria 
de opresiones, sino como un conjunto complejo. En este proceso los modos 
de explotación, opresión, alienación y extracción se funden en una contradic-
ción entre la reproducción social de la producción de capital y la sostenibili-
dad de la vida. Esto en el neoliberalismo se materializa como una crisis civi-
lizatoria, de reproducción social y de cuidados (Pérez Orozco, 2014; Rodríguez 
Enríquez, 2015; Svampa, 2015).

Si la crítica de Marx a la economía política mostraba una morada oculta 
en la producción social y en las relaciones sociales que esta genera en el ca-
pitalismo, que son veladas a través de un mecanismo en el que el mercado 
es productor de valor, los feminismos descienden hacia la morada oculta de 
la reproducción. Sumergirnos en esta hace evidente que, por un lado, en la 

PARTE III
EL SIGLO XXI: BARAJAR Y DAR DE NUEVO



144

producción opera una división sexual e internacional del trabajo. Esta se sus-
tenta muchas veces en una diferencia de salario a pesar de que se haga una 
misma tarea, esto es, en una explotación mayor del trabajo femenino y racia-
lizado (aumento de extracción de plusvalía) respecto del trabajo masculino y 
blanco. También se feminizan y racializan determinados tipos de trabajo que 
son desvalorizados frente a otros (Federici, 2015; Mies, 2018; Bidaseca, 2015). 
Por otro lado, si Marx nos advierte que, en el sistema capitalista, la reproduc-
ción de la fuerza de trabajo está ligada a la capacidad de subsistencia de lxs 
trabajadorxs en un determinado momento histórico y ese es su valor (Marx, 
2002), surge la pregunta de quién realiza este trabajo —fundamentalmente 
feminizado y racializado—, y por qué el trabajo que garantiza la reproduc-
ción de la fuerza de trabajo no es remunerado ni reconocido, o se realiza en 
situaciones de mayor precariedad y flexibilización que el trabajo considerado 
productivo (Lorey, 2016; Federici, 2013). A su vez, el trabajo reproductivo, al 
estar principalmente feminizado y racializado, se construye como natural y 
se somete a múltiples formas de violencia social legitimada (Segato, 2016; 
Preciado, 2008; Rolnik, 2015; Falquet, 2017). Y garantiza socialmente el sus-
tento de la eterna capacidad de trabajar: la misma vida en la amalgama de la 
acumulación de capital.

Entonces, la pregunta feminista por la reproducción social plantea dos 
cuestiones centrales para pensar la materialidad del capitalismo patriar-
co-colonial. Por un lado, interroga por el estatuto de productoras de valor de 
las relaciones sociales más allá del trabajo asalariado. No solo indaga por el 
proceso de valorización capitalista del trabajo asalariado en áreas compren-
didas como no productivas: también cuestiona la exclusividad del salario 
como la relación central en la valorización de capital. Por el otro, cuestiona 
una historización evolucionista del capitalismo —disputando la distinción 
entre zonas desarrolladas y subdesarrolladas —. Reabre el debate entre la 
producción ampliada del capital y el trabajo asalariado con la acumulación 
por desposesión y los trabajos no remunerados, informales y no asalariados. 

Para estos feminismos la reproducción ampliada y ‘pacífica’ del capital 
se ha podido erigir en un momento histórico específico del capitalismo, en un 
espacio determinado y para un tipo específico de trabajadores, sobre el desa-
rrollo de un capitalismo imperialista que a fuego y sangre negó el carácter de 
trabajadores a múltiples formas de trabajos sin derechos y no necesariamen-
te mediados por la relación salarial. Y sobre la insistencia de una izquierda 
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teórica y militante que ha relegado la lucha de estos sectores a un segundo 
plano, como un fenómeno meramente cultural1 (Butler, 2007). La acumula-
ción por despojo corre por los carriles subterráneos y silenciosos de un capi-
talismo que la tiene como parte central de su producción de ganancias y de 
su proceso reproductivo. Cuerpos racializados, migrantes, sexuados y generi-
zados son reproducidos como componentes de los ‘recursos naturales’ que el 
capital explota, domina y destruye, en muchos casos de modo gratuito. Esta 
diversidad de cuerpos y subjetividades se producen como territorios explo-
tados y despojados por la acumulación capitalista, que es ya directamente 
patriarcal y colonial. 

La relación entre seres humanos, naturaleza y tecnología redefine sus 
límites y determinaciones. La explotación sobre los cuerpos feminizados y 
racializados es similar a la que se genera sobre la naturaleza en cuanto son 
producidos como recursos que el capital extrae y utiliza hasta su agotamien-
to. De este modo, tanto la producción destructiva y contaminante de la técni-
ca como la producción de una necropolítica del capital sobre determinados 
cuerpos, muestran que las fuerzas productivas del capitalismo son en primer 
término destructivas (Valencia, 2016). Existe, así, una relación sobredetermi-
nada entre la máquina de guerra social del capital y la máquina técnica de 
la producción tecnológica de capital fijo (Lazzarato, 2020). Es decir, los fe-
minismos rompen con el productivismo reinante en los análisis marxistas, 
para los cuales primaba una lectura positiva del desarrollo capitalista, que se 
desplegaba como necesario e independiente de la lucha de clases. Por el con-
trario, sostienen que la producción técnica del capital es, antes que nada, una 
máquina de destrucción de cuerpos, subjetividades y naturaleza de modo di-
ferencial, pero global, en el proceso de producción y acumulación de capital.

De esta manera, con el desarrollo capitalista no hay ni superación del pa-
triarcado o la colonialidad –pero si una historicidad-, ni condiciones técnicas 
específicas que determinen objetivamente el momento revolucionario. Por el 
contrario, se presenta un sistema destructor del proceso de reproducción en 

1. Acá hacemos referencia a ciertos sectores tradicionales de las izquierdas, sobre todo partidarios 
e intelectuales, que no reconocen el lugar relevante de los trabajos reproductivos en los procesos de 
valorización, principalmente en lo referente a los gratuitos, hogareños, de cuidados y feminizados. 
Entendemos, por otro lado, que si bien cierta izquierda ha problematizado la noción de ‘trabajo asala-
riado’ a partir del análisis de trabajos no mediados por una relación salarial —fundamentalmente en 
el sector servicios, como Glovo, Pedido ya, etc.—, lo hacen principalmente porque los consideran parte 
del sector productivo y, por tanto, generadores de valor en términos capitalistas. 
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el devenir de su valorización, que produce también para la muerte parte de su 
capital variable, de su fuerza ‘productiva’ fundamental, la clase trabajadora 
—generizada y racializada— en cuanto que trabajo vivo. 

Así, estos feminismos re-politizan espacios y relaciones sociales al re-
insertarlas tanto en la estructuración como modulaciones subjetivas ca-
pitalistas como en los procesos de valorización de capital. La materialidad 
de la defensa capitalista de la propiedad privada se amplía hasta múltiples 
modos de trabajo que atraviesan la esfera de lo íntimo —lo sexual, genérico 
y racial—, las estructuras familiares e intersubjetivas. Las produce de modo 
diferencial. Esto transforma las diferencias de formas de trabajo y produc-
ción de subjetividades y el modo de la acumulación de ganancia ensambla-
da a una lógica de valorización abstracta de capital que es ya directamente 
social (Mezzadra, 2017).

Problema II
Problematizar los modos de producción de valor en el capitalismo pa-

triarco-colonial contemporáneo, no supone solo enfatizar una teoría de la 
división socio-sexual-racial e internacional del trabajo, sino también su ince-
sante relación con la reproducción continua de la sociedad mediante proce-
sos de acumulación de capital y producción mercantilizada de subjetividades 
y fuerza de trabajo. Desde allí la importancia de visibilizar toda una serie de 
trabajos, subjetividades, vínculos y violencias que se ocultan y se reproducen.

Si la marca en los cuerpos sigue signada por las determinaciones bioló-
gicas en el binarismo sexo-genérico-racial hegemónico que resaltan las de-
rechas contemporáneas, los feminismos las ponen en jaque. De este modo, 
tanto desde las teorías queer como desde los feminismos populares, materia-
listas y marxistas, varones y mujeres, negros y blancos, no son hechos bioló-
gicos, sino figuras o papeles socialmente determinados. En otras palabras, 
los sexos —y no solo los géneros—  y las razas son reproducidos y configura-
dos en un contexto social. El enemigo principal de estos feminismos no está 
determinado por la biología o en todo caso la biología opera como el discurso 
hegemónico que lo determina. Por tanto, el sujeto de los feminismos no son 
las mujeres en términos biologicistas. Antes bien, son las mujeres cis o trans, 
lxs trans y travas, las lesbianas, las negras, lxs intersex, lxs marrones, etc., 
como figuras políticas antagónicas a la norma y al sistema como totalidad 
social. Desde Butler hasta Wittig se afirma que la heterosexualidad es un 
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régimen político reproductivo. Desde Sojourner Truth hasta Curiel se afirma 
que la raza es un patrón de clasificación social que reproduce relaciones de 
género jerarquizadas. Estos son un poderoso dispositivo ideológico que ase-
gura y reproduce los papeles y las prácticas sociales. Se atribuyen como un 
conjunto arbitrario de regulaciones inscritas en los cuerpos que aseguran la 
explotación material de un sexo, una raza, una clase sobre lxs otrxs. Cuestio-
nar la naturalidad de la relación entre la masculinidad y la feminidad, entre 
lo humano y lo no humano, entre la propiedad y la no propiedad es poner en 
jaque ese capitalismo colonial-heteropatriarcal que los teóricos y militantes 
de las derechas contemporáneas desconocen en la teoría para sostener me-
jor en la práctica.

Por ello, el control patriarcal-colonial y la producción del trabajo femini-
zado y racializado son parte central de la lógica sistemática de capital y no 
pueden ser restringidos a un ámbito específico. De este modo, focalizar una 
perspectiva de la reproducción social permite llevar el análisis más allá de 
las nociones de cuidados y trabajo doméstico, al abarcar a la reproducción 
tanto de la vida como de las relaciones capitalistas patriarco-coloniales 
(Mezzadri, 2019). En otras palabras, ayuda a comprender tanto la reproduc-
ción de lxs trabajadorxs como de la fuerza de trabajo –reproducida de mo-
dos diferenciales- en el marco de determinadas condiciones de producción 
de valor y división social-sexual-racial e internacional del trabajo.

En definitiva, la reproducción capitalista es directamente colonial y he-
tero-patriarcal. Tiene la particularidad, como afirma Luxemburgo (1968), de 
presentar ciclos de expansión que terminan en crisis y en la gestión empresa-
rial y estatal de estas. Por tanto, la reproducción, como fenómeno regular, es 
un problema completamente específico del capitalismo. En este, la produc-
ción individual no tiene para nada en cuenta las necesidades vitales de las 
sociedades, es decir la capacidad vital de su consumo, sino que es la ganancia, 
la extracción de un plusvalor, aquello que deviene central e ilimitado para la 
reproducción capitalista. De este modo, el capitalismo, además de perpetuar 
el proceso de reproducción, lo hace con una producción en escala creciente y 
con el aumento de la masa de plusvalía. La reproducción se vuelve una exi-
gencia, deviene su condición de existencia. La baratura de las mercancías y 
su incesante producción es el principio del capital, y la fuerza de trabajo es la 
mercancía más peculiar de todas y central en este proceso. Reducir los costos 
de la reproducción social es parte imperante de su lógica acumulativa. Las 
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crisis capitalistas no sólo se darían, entonces, en la esfera rimbombante del 
“intercambio” de equivalentes y la morada de la “producción” de valor, de ca-
pital y de explotación, sino entre éstas y sus otras moradas aún más ocultas, 
incluso despreciadas y desvalorizadas: la reproducción social, la expropia-
ción, la naturaleza no humana, la política (Fraser, 2020). Estas contradic-
ciones siempre estuvieron presentes en la historia del capitalismo –que es 
la historia de la colonialidad y el patriarcado-, muestran su funcionamiento 
y han modificado sus límites a lo largo de las distintas etapas de la produc-
ción de capital.2 

Así, el incesante proceso de abaratar la mercancía fuerza de trabajo se tra-
duce en una desvalorización de la reproducción social de lxs trabajadorxs, 
en tanto que genera una de las contradicciones centrales del capitalismo. La 
capacidad de consumo de estxs, garantía de su reproducción, es la condición 
de reproducción del capital. Al mismo tiempo, la reproducción en el capita-
lismo es siempre competencia. Por tanto, la reproducción de capital es para 
la empresa individual, dirá Luxemburgo (1968), la pérdida de la reproducción 
de otra, la reproducción de un Estado es a costa de las posibilidades de re-
producción de otro, la reproducción de la fuerza de trabajo de unxs es a costa 
del trabajo reproductivo de otrxs. En definitiva, la reproducción ampliada de 
capital es siempre a costa de la desposesión de buena parte de la humanidad. 
Una parte que nunca es en general, sino que está socioracial y sexo-genérica-
mente producida, territorialmente construida y se encuentra internacional-
mente dividida.

Entonces, pensar esta doble y contradictoria relación de la reproducción 
social en el capitalismo como problema regular y extendido es central para 
comprender la relación material entre capitalismo, colonialismo y patriarca-
do. Ahí se muestra el circuito que produce la mercancía ‘más extraordinaria 
de todas’, lxs trabajadorxs y sus múltiples modos de subjetivación. Por un 
lado, se lo comprende a partir de la distinción marxista del valor, entre tra-
bajo reproductivo como valor de uso y fuerza de trabajo como valor en la pro-
ducción social. O sea, el proceso es una condición de posibilidad del trabajo 
productivo, pero no está integrado a este. Por lo tanto, estos feminismos pro-

2. Nancy Fraser plantea la existencia de tres regímenes de acumulación históricamente específicos: 
el capitalismo comercial, el capitalismo liberal, el capitalismo gestionado por el estado, el capitalis-
mo financiarizado o neoliberal que han modificado los modos de estructurar la reproducción social y 
asumir sus costes (Fraser, 2020).
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ponen un análisis de los circuitos que reproducen a lxs trabajadorxs conecta-
dos pero, al mismo tiempo, distintos a los del capital y la generación de valor. 
Por el otro, si el trabajo se vuelve mercancía bajo el capitalismo al devenir 
fuerza de trabajo, se debe a un trabajo para poder producirse y reproducirse; lo 
necesita cada día para poder volver a trabajar o para venderse en el mercado. 
Entonces, la mercancía fuerza de trabajo ‘esconde’ trabajo objetivado en esta, 
y esa es una parte más que el capitalista absorbe como plusvalor y asume la 
forma de un trabajo feminizado, racializado, informal o gratuito —ya sea in-
dividual, colectivo o subvencionado por el Estado—.

Comprender a la fuerza de trabajo como una mercancía implica enten-
derla como proceso contradictorio donde se generan las capacidades —físi-
cas, cognitivas, afectivas, etc.— necesarias en un determinado momento his-
tórico, que producen los cuerpos y las subjetividades de lxs trabajadorxs. Esta 
mercancía, como cualquier otra, tiene un valor, porque tiene tiempo de tra-
bajo objetivado; respecto a esta el capital intenta re-producir incesantemente 
y bajo el menor costo posible. Al mismo tiempo, esta mercancía, como dice 
Marx (2002), es ‘especial’ y ‘única’. No es como cualquier otra dado que tiene 
la capacidad de generar valor. Esta hoy en día se ha feminizado, racializado, 
precarizado, flexibilizado, endeudado y financiarizado. A su vez, reviste tanto 
una composición remunerada como gratuita respecto a su valor.

Por tanto, estos feminismos acuerdan que, para sostener la pregunta re-
volucionaria, el movimiento que pone en jaque al estado de cosas existente, 
es preciso ampliar la noción de ‘trabajo’, desbordando la categoría de salario y 
de sujeto asalariado. De este modo, nos proponen comprender una dinámica 
de la lucha de clases que incluya a las luchas trabajadoras más allá del salario 
y amplíen los debates sobre las condiciones laborales, porque la clase está 
ya sexo-genérica y racialmente determinada. Esto nos permite recuperar un 
presente dinámico de la noción de clase proletaria, además de una historia 
que comprende a lxs trabajadorxs asalariadxs como explotadxs, pero hace 
evidente el privilegio del salario y su colonialidad frente a un sector de la clase 
racializado y feminizado.

En las colonias y en los hogares, el salario es lo que cabe históricamente 
al blanco, al masculinizado, al heterosexual. El trabajador como sujeto jurí-
dico, como ciudadano vendedor de una mercancía, que, desde la óptica del 
derecho del capital, exhibe una igualdad allí donde no solo hay una relación 
de explotación, sino un diferencial de explotación y dominación interclase. 
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El resto de la clase, la mayoría, es tomada como un recurso —cuasi natural— 
que puede ser explotado y dominado hasta morir —como los femicidios en 
Ciudad Juárez (Falquet, 2017; Segato, 2016)—, al mismo tiempo que funcio-
nan como disciplinamiento de la mano de obra asalariada para bajar sus cos-
tos y recortar derechos.

Una vez considerada esta perspectiva podemos afirmar que la informa-
lidad, la precarización y la flexibilización laboral que las feministas denun-
ciaban sobre el trabajo doméstico y reproductivo, feminizado y racializado, 
no solo se reprodujo exponencialmente durante la era global neoliberal y sus 
crisis, sino que además encontró nuevos canales de transmisión y espaciali-
dades de producción. Este proceso deviene central en las lógicas actuales de 
producción de valor. Cada vez se vuelve más borrosa la línea que separa las 
actividades generadoras de valor de aquellas que no lo generan. Se vuelven así 
obsoletos los parámetros basados en diferentes tipos de tareas y los modos de 
remuneración. Sin embargo, esto no sigue al argumento sostenido por cierto 
marxismo de que en el desarrollo del capitalismo las distinciones de género y 
raza desaparecerían por el desarrollo de las fuerzas productivas. Por el contra-
rio, estas dinámicas complejas de valorización del capital suponen sostener 
las distinciones de sexo-género, raza, edad, nacionalidad, hacia dentro de la 
clase trabajadora, y se afirman sobre diferentes procesos reproductivos y la-
borales.

En concreto, el capitalismo separa los procesos de producción y repro-
ducción, al tiempo que produce diferencialmente la reproducción de la clase 
trabajadora. Por lo tanto, es preciso escuchar a los feminismos que amplían 
la noción de ‘trabajo’ y de ‘lucha de clases’ al incluir a las luchas más allá del 
salario y las condiciones laborales clásicas, así como las determinaciones je-
rárquicas de raza y sexo-género. Esto produce la valorización social de la dife-
rencia que produce la acumulación de capital.

Tanto las derechas antifeministas como los feminismos populares, an-
ticapitalistas y revolucionarios entienden que el problema de la reproduc-
ción social y, por ende, el control sobre los cuerpos y la sexualidad de las 
mujeres, feminizadas y racializades es central para la producción y valori-
zación del capital, para la explotación y dominación de las subjetividades 
trabajadoras y para el mantenimiento de un orden patriarcal-colonial en 
el cual la norma heterosexual y la dominación masculina y la blanquitud 
siguen vigentes. Instituciones económico-políticas como la familia, la pro-
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piedad privada, el trabajo, el régimen heterosexual, las jerarquías sociales y 
espaciales, etc. son fundamentales para garantizar la reproducción del ca-
pitalismo patriarco-colonial. 

De este modo, existe una disputa entre estas derechas antifeministas 
contra lo que llaman ‘ideología de género’, parte del marxismo cultural y las 
luchas feministas. Esta disputa se presenta fundamentalmente a través de 
temas centrales para la reproducción social, respecto de la organización eco-
nómica deseable y el papel del Estado y del Derecho en temas como el aborto 
—denunciado como ‘matar bebés’—, la educación sexual integral —trans-
formada en ‘ideología de género’ y ‘homosexualismo cultural’—, la salud re-
productiva —y las prácticas sexuales ‘contranatura’ —, la violencia machis-
ta —cuya existencia el antifeminismo niega—, las formas de goce y uso de 
los cuerpos y de la anticoncepción, la identidad de género —que, según las 
derechas, va contra ‘la naturaleza’—, el matrimonio igualitario —cuando el 
matrimonio solo podría llamarse tal entre un varón y una mujer—, etc.

Para estas derechas es fundamental construir tanto teórica como polí-
ticamente un antagonismo que permita unificar a ciertos sectores sociales 
a partir de una identidad blanca, propietaria, heterosexual, generizada. En la 
medida en que pone en jaque estas estructuras y modos de subjetivación, la 
categoría antagónica haría tambalear no solo las jerarquías sociales preexis-
tentes, sino también la productividad y valorización del capital. Estas dere-
chas movilizan así el odio, el racismo, la xenofobia y el machismo mediante 
el rechazo hacia todxs aquellxs extrañxs a la norma patriarcal, colonial y ca-
pitalista. Todxs aquellxs que se organizan, rechazan y disputan la norma son 
considerados, además de anormales, cuerpos que se deben reeducar, reducir 
o excluir. A ello se liga, la determinación política de considerarlos no “ciu-
dadanos” y no plenamente “humanos”. No son “los argentinos de bien”. Son 
sujetxs poseídxs por un mal que la sociedad debe exorcizar y eliminar si no 
quiere ver socavados sus cimientos. 

Cabe señalar que, para ciertos pensadores o militantes de izquierda, nos 
encontramos frente a un anticomunismo de derechas sin una alternativa co-
munista en las prácticas de resistencia —luego de la crisis de las internacio-
nales comunistas y del derrumbe de la Unión de Repúblicas Socialistas So-
viéticas (URSS)—. Sin embargo, si el comunismo es “el movimiento real que 
anula y supera el estado actual de cosas”, los feminismos, como intentamos 
demostrar, y como temen sus más conspicuos detractores, cuestionan no solo 
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un aspecto parcial de nuestras formas socioculturales, sino la institución 
misma de la cultura tal como la conocemos. Se polemiza más que un aspecto 
parcial de lo social, sino su propia condición de posibilidad: la desposesión 
del trabajo reproductivo y la lógica de la reproducción de la vida tal como la 
conocemos. Como movimientos teórico-políticos, los feminismos imprimen 
una apertura en la continuidad destructiva del capitalismo patriarco-colonial, 
y, en este sentido, pueden ser considerados ‘comunistas’. 

Desde luego, estos feminismos no son comunistas porque intenten re-
plicar las formas organizativas de las históricas internacionales comunistas 
ni de los estados socialistas. Por el contrario, estos organizan los modos de 
resistencia internacionales, regionales y locales a la dominación y la explota-
ción colonial-patriarcal-capitalista, a través del problema de la reproducción 
social. Así, trastocan no solo los límites y los modos del diagnóstico sobre el 
estado actual de cosas existentes sino los del sujeto mismo de la revolución 
—antes blanco, masculino, y heterosexual (Espinosa Miñoso, 2016) —. Por 
eso se ha dicho, y se seguirá diciendo, para horror de sus adversarios, que la 
revolución será feminista o no será.

Bibliografía

Arruzza, Cinzia (2016). “Reflexiones sobre el género. ¿Cuál es la relación entre el patriarcado y el 

capitalismo? se reabre el debate”. En: Revista Sin permiso.

 (2010) Las sin parte. Matrimonios y divorcios entre feminismo y marxismo. Editada por 

Izquierda Anticapitalista, (2010).

Arruzza, Cinzia y Bhattacharya, Tithi (2020). “Teoría de la Reproducción Social. Elementos funda-

mentales para un feminismo marxista.” En: Revista Archivos, Año VIII, nº 16, pp. 37-69.

Bidaseca, Karina (2015). Escritos en los cuerpos racializados. Lenguas, memoria y genealogías (pos)colo-

niales del femininicido. Edicions Universitat de les Illes Balears.

Butler, Judith (2007). El género en disputa. Barcelona: Paidos.

Cavallero, Luci, y Gago, Verónica (2022). La casa como laboratorio. Buenos Aires: Fundación Rosa 

Luxemburgo.

Crenshaw, Kimberley (1994). “Mapping the Margins: Intersectionality, Identity Politics, and Violence 

Against Women of Color.” En: Albertson Fineman, Martha and Mykitiuk, Rixanne (Eds.) The 

Public Nature of Private Violence. Routledge.

Davis, Angela (2005). Mujeres, Raza y Clase. Madrid: Akal.

JULIA EXPÓSITO



153

Delphy, Christine (1985). “Por un feminismo materialista. El enemigo principal y otros textos.” En: 

Cuadernos inacabados, 2.3, Barcelona: La Sal edicions de les dones.

Espinosa Miñoso, Yuderquis (2016). “De por qué es necesario un feminismo descolonial: diferencia-

ción, dominación co-constitutiva de la modernidad occidental y el fin de la política de identi-

dad.” En: Revista Solar, Numero 1, Volumen 12.

Falquet, Jules (2017). Pax Neoliberalia. Buenos Aires: Editorial Madreselva. 

 (2014). “Hacia un análisis feminista y dialectico de la globalización neoliberal”. En: 

Revista Internacional de Pensamiento Político, n°9.

Federici, Silvia (2018). El Patriarcado del salario, Buenos Aires: Tinta Limón.

 (2013). Revolución en punto cero. Madrid: Traficantes de sueños.

 (2015). Calibán y la bruja. Mujeres, cuerpos y acumulación originaria. Buenos Aires: Tinta 

Limón.

Fraser, Nancy (2014). “Tras la morada oculta de Marx”. En: New Left Review, N° 86 (Segunda época).

 (2015). “Las contradicciones del capital y los cuidados”. En: New Left Review, N° 100 

(Segunda época).

 (2008). Escalas de la justicia. Barcelona: Herder.

 (2020). Los talleres ocultos del capital. Un mapa para la izquierda. Madrid: Traficante de 

Sueños.

Lazzarato, Maurizzio (2020). El capital odia a todo el mundo. Buenos Aires: Eterna Cadencia.

Lorey, Isabel (2016). Estado de inseguridad. Madrid: Traficante de sueños.

Lugones, Maria (2008). “Colonialidad y Genero”. En: Tabula Rasa, Bogotá, N° 9, 73-101.

Luxemburgo, Rosa (1968). La acumulación de capital. Buenos Aires.

Marx, Karl (2002). El Capital, Tomo I, II y III. Siglo XXI: México.

Mezzadra, Sandro (2012). “¿Cuántas historias del trabajo? Hacia una teoría del capitalismo poscolo-

nial.” En: Postcolonial Studies, (14), pp. 151-170.

Mezzadri, Alexandra (2019). “On the value of social reproduction”, Dossier: Social reproduction the-

ory. En: Radical Phylosophy, 2-04, pp. 33-41. (Traducción Paula Varela y Antonio Oliva, inédito, 

S/D). 

Mies, María (2018). Patriarcado y acumulación a escala mundial. Madrid: Traficante de sueños.

Pérez Orozco, Amaia (2014). Subversión feminista de la economía. Madrid: Traficantes de sueños.

Preciado, Paul. B. (2008). Testo Yonqui. España: Editorial Espasa. 

Rodríguez Enríquez, Corina (2015). “Economía feminista y economía del cuidado.” En:  Revista Nueva 

Sociedad (256), marzo-abril.

Rolnik, Suely y Guattari, Félix (2015). Micropolítica. Cartografías del deseo. Madrid: Traficante de sue-

ños.

Sazbón, José (2002). Historia y representación. Bernal: Universidad Nacional de Quilmes Ediciones.

PARTE III
EL SIGLO XXI: BARAJAR Y DAR DE NUEVO



154

Segato, Rita (2016). La guerra contra las mujeres. Madrid: Traficante de sueños.

Svampa, Maristella (2015). “Feminismos del Sur y ecofeminismo.” En: Revista Nueva Sociedad, (256), 

mar-abr.

Valencia, Sayak y Sepúlveda, Katia. (2016). “Del fascinante fascismo a la fascinante violencia: psico/

bio/necro/política y mercado gore.” En: Mitologías hoy, N° 14, pp. 75-91.

Wittig, Monique (2006). El pensamiento heterosexual y otros ensayos. Barcelona: Editorial EGALES.

 

JULIA EXPÓSITO



155

¿Entonces sí nos vieron? 
Los desafíos de la actual coyuntura política 

argentina desde la perspectiva de 
los feminismos populares

Noelia Eva Figueroa 
CIFEG / Universidad Nacional de Rosario

Introducción: de cuando nos ven sin mirarnos bien1

Cuando con el resultado contundente e inesperado de las Elecciones 
PASO Nacionales en agosto de 2023 se volvió una posibilidad real que en Ar-
gentina triunfe una fuerza de ultraderecha en las elecciones presidenciales, 
explicaciones cada vez más frecuentes atribuían parte de la responsabilidad 
por esa situación a la visibilidad e importancia política que tuvieron los femi-
nismos y las políticas LGTB+ en los años anteriores. En el relato de algunos 
analistas, sobre todo del campo progresista, nacional y popular, los feminis-
mos, pasados de radicales y demasiado envalentonados, tenían su cuota de 
culpa en el advenimiento claro de la derechización social y el apoyo en las 
urnas de la fuerza encabezada por el –ahora Presidente- Javier Milei. Me in-
teresa compartir algunas reflexiones en torno a esas lecturas: lo que pueden 
tener de contacto con la realidad y lo que responde a fantasías defensivas de 
quienes transitan una fuerte incomodidad frente a las transformaciones que 
los feminismos venimos proponiendo. 

En esa coyuntura compleja y distópica, que no ha hecho más que pro-
fundizarse en los meses comprendidos entre esas PASO y la efectiva presi-
dencia nacional del candidato de La Libertad Avanza, el slogan que gritamos 
tantas veces las mujeres y personas LGTB+ en las calles en la última década 
– AHORA QUE SI NOS VEN- se tornó entonces una pregunta. ¿Nos vieron 
realmente a lxs feministas acaso, nos escucharon de verdad? O se quedaron 
apenas con lo más epidérmico y estético de un movimiento con multiplici-
dad de capas, con fuerza volcánica, con capacidad de instalar agenda pero 
poco peso efectivo en las decisiones que realmente importan. ¿Nos vieron, 

1. Adaptación actualizada de la presentación de la autora en las Jornadas “Política, narrativa e iden-
tidades” del 27 y 28 de Setiembre de 2023. Facultad de Ciencia Política y Relaciones Internacionales, 
Universidad Nacional de Rosario.



156

para culparnos de que ganó la derecha? Otra vez ¿sólo así, de esa forma dis-
torsionada, nos ven? 

Aclaro que en este artículo no me interesa defender a los feminismos 
del ataque de quienes podrían sentirse más o menos cerca, más o menos 
interpelados/ atacados, por sus demandas, cuestionamientos y provocacio-
nes. No creo que haya que defender a los feminismos argentinos, porque 
la historia nos juzgará, y soy optimista en ese juicio: considero que hemos 
sido capaces de promover transformaciones impresionantes, de conquistar 
normativas y legislación de avanzada a nivel mundial, articulando todos los 
niveles posibles de la política a fin de conseguir el triunfo de poder decidir 
sobre los procesos de maternidad, sin descuidar otras temáticas. 

Tampoco me interesa defender a ultranza a los feminismos, porque jus-
tamente los nombro en plural y me consta que muchas cosas incorrectas e 
injustas se han hecho y se hacen cada día en nombre del feminismo: plan-
teos altaneros, clase-medieros y blancos, negadores de la diferencia, elitistas, 
liberales, moralistas incluso. Se han dicho cosas en nombre de los feminis-
mos que parecen desconocer nuestras tradiciones y pasiones nacionales, 
discursos con muchos puntos ciegos para entender la realidad argentina en 
sus desigualdades y para honrar nuestra conflictiva historia. Los feminismos 
en ciertas ocasiones, han habilitado el procesamiento de conflictos y situa-
ciones incómodas como si representaran violencias. Incluso muchas veces, 
traficamos miedo, punitivismo y discursos de odio en nombre de los femi-
nismos. Por eso no me hago cargo ni los defiendo en su conjunto, pero sí me 
atrevo a afirmar, conociendo el paño, que esos relatos feministas son minori-
tarios. Y sí me gustaría proponer una lectura más integral, procesual e inteli-
gente del rol de los feminismos en nuestra coyuntura, para poder comprender 
mejor el proceso en que estamos. Una lectura que tome en cuenta también la 
globalidad de ciertas tendencias, y la recurrencia de las contraofensivas so-
ciales y políticas que enfrentan a los sujetos más dinámicos en determinados 
momentos históricos. Para eso, entiendo que es necesario hacer un rápido 
repaso por nuestra historia reciente.

Entonces, cuando sí nos veían: apuntes de historia reciente
Los feminismos contemporáneos en Argentina aparecieron en escena, 

con fuerza evidente y capacidad de interpelación amplia el 3 de junio de 2015, 
en la primera concentración de Ni una menos. Y con mucha presencia mediá-
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tica y callejera desde el glorioso verano de 2018 en que ocupamos el prime 
time televisivo y tornamos masiva por primera vez la demanda ya históri-
ca por la legalización de la interrupción voluntaria del embarazo. Los femi-
nismos no empezaron ahí: teníamos atrás décadas de lucha, organización, 
avance y retroceso, conquista y pérdida. Teníamos mucha previa, pero nunca 
habíamos logrado ocupar este lugar en la escena público política y social a 
nivel nacional.

Por eso, para quienes aportamos al movimiento de mujeres y diversidad 
en distintas regiones de nuestro país, el período comprendido entre 2012-
2020 fue una época alucinante, de un vértigo sin igual. Fuimos testigos y 
constructoras de un movimiento grande, federal, diverso, multipartidario y 
capaz de seducir y sumar a sus filas a cientos de miles de mujeres y no sólo, 
de distintas edades y trayectorias. Formar parte de eso, se sintió como pro-
tagonizar una auténtica revolución. De repente, ya no era marginal nuestro 
planteo en torno a las desigualdades, ya no era minoritario el reclamo por 
sacar al aborto de la clandestinidad. Podíamos hablar de patriarcado y ser es-
cuchadas, hasta comprendidas. Pudimos conquistar normativas, protocolos, 
cupos laborales, espacios en sindicatos, clubes, inclusive en empresas. Pero 
también construimos alianzas, abogamos a miradas sociopolíticas intersec-
cionales, no dejamos ningún espacio sin cuestionar. Articulamos a niveles 
inéditos luchas que se tradujeron en fuertes cuestionamientos al neolibera-
lismo patriarcal. En palabras de Gago y Giorgi (2021) 

en la medida que en nuestra actualidad el transfeminismo articula luchas di-

versas, se compone con conflictos anti racistas y anti extractivistas, destila una 

fuerza universalizante que, a la vez que expresa el deseo de “cambiarlo todo”, lo-

gra hacerlo desde cuerpos y territorios concretos, con una fuerte impronta anti 

colonial: reclama desde la recuperación de tierras hasta la descolonización del 

inconciente, para usar la fórmula propuesta por Suely Rolnik (2019), y sistema-

tiza así una “amenaza” a la que se ‘reacciona’ (Gago y Giorgi, 2021: 63).

La previa de la revolución feminista, fue un proceso de transformación 
en la estructura social de nuestro país que fue notorio, por la construcción 
de institucionalidad democrática que implicó el período 2003-2015, por la 
concreción de normativa de avanzada y en relación a la consagración de de-
rechos sociales. A riesgo de no ser exhaustiva, al menos me interesa rescatar 
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algunas de estas normativas, en lo específico relativo a la mejora en la cali-
dad de vida de mujeres y personas LGTB: Creación de la Asignación Univer-
sal por Hijo, moratoria previsional para las jubilaciones de mujeres amas 
de casa sin aportes, la Ley de matrimonio igualitario, la Ley de Identidad de 
Género, aprobación de leyes de avanzada en distintos niveles como la de Edu-
cación Sexual Integral, la 24.685 de Protección Integral de las Mujeres, entre 
muchas otras. Estas políticas no se dieron en la nada, sino que formaron par-
te de un proyecto ambicioso de fortalecimiento estatal y reorganización del 
vínculo entre la política, la economía y la sociedad. Esa sociedad se movilizó, 
se organizó y canalizó muchas demandas hacia las instituciones estatales. 
El Estado, sin dudas, tuvo un rol de empuje, habilitación y en muchos casos, 
estuvo a la delantera en la proposición de estas políticas. Sin embargo, des-
de los feminismos (organizados en nuestro país de manera marginal y mi-
noritaria, pero ininterrumpida desde los años ´80) se percibía que toda esa 
transformación social había dejado deudas en relación a las mujeres y a las 
personas LGTB+. Particularmente, en torno a dos temáticas determinantes: 
primero, la violencia machista en todas sus expresiones, incluido los asesina-
tos de mujeres por el hecho de serlo y la falta de políticas serias, sostenidas, 
de atención, prevención y erradicación de esas violencias. Segundo, la impo-
sibilidad de decidir sobre los procesos de gestación y maternidad, en función 
de la clandestinización de una práctica recurrente e histórica como son los 
procesos de interrupción voluntaria de un embarazo (aborto).

No es la primera vez que un proceso general de democratización, aper-
tura de nuevos derechos, ampliación de libertades y conquistas sociales, 
desemboca en la radicalización del movimiento de mujeres y feminista. Si 
repasamos los últimos 300 años por lo menos, muchos de los procesos revo-
lucionarios que conocemos en el marco de la Modernidad, y sobre todo en las 
épocas signadas por transformaciones en la manera de concebir la organiza-
ción social, sus instituciones, los derechos que poseen y ejercen los sujetos 
que forman parte de esas comunidades, vemos que en muchos de ellos, la 
lucha de las mujeres emergió como colofón. Aparece más visiblemente cuan-
do, siendo las mujeres parte fundamental de la lucha de los colectivos dis-
ruptivos que buscan instituir lo nuevo, de forma de avanzar en libertades y 
posibilidades, son sin embargo desplazadas en la consagración de las nuevas 
instituciones y normativas. En función de la diferencia sexual, se han justi-
ficado varias veces, en la historia contemporánea de Occidente, regímenes 
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novedosos que sin embargo sostenían la exclusión de la mayoría de la socie-
dad, a partir de la lectura generizada de los cuerpos sexuados. Mujeres que 
formaron parte de ejércitos –libertadores, independentistas, de la revolución 
burguesa, de las revoluciones socialistas- pero que luego no pudieron acceder 
a disfrutar la misma prerrogativa que sus compañeros varones, son recurren-
tes en estos procesos diversos. 

Por eso, considero que no es casual lo que sucedió en nuestro país a par-
tir del 2015, y sobre todo no es azaroso que la cuarta ola feminista irradie des-
de el Sur. El movimiento feminista fue capaz de articular sus demandas, pero 
también logró otorgarle una voz al descontento frente al empeoramiento de 
las condiciones de vida que acompañaron el recrudecimiento de las políticas 
neoliberales a nivel mundial. Según Gago y Giorgi,

Si tratamos de sistematizar rasgos del paisaje político de los últimos años, uno 

que sobresale es el auge de la masividad del movimiento feminista y su capa-

cidad para transformar el campo mismo de las luchas democráticas (un movi-

miento que, no es menor, también emerge especialmente desde el sur). Quere-

mos destacar que estas nuevas derechas despliegan su dimensión reactiva “en 

relación a esa masividad transfeminista”. Creemos que es un elemento central 

y que, sin embargo, muchas veces queda lateralizado en los análisis, como si no 

se le concediera la fuerza capaz de generar la reacción neofascista y, por tanto, 

ser clave a la hora de explicar las formas expresivas de las nuevas derechas que 

toman al género como discurso de confrontación en vez de comentarlo en una 

clave puramente ornamental (Gago y Giorgi, 2021: 63).

Los momentos de efervescencia de los feminismos en clave histórica, 
suelen marcar el punto más elevado del avance democratizador de una socie-
dad. Y es el punto más alto porque luego, en general, aparece la contraofensiva, 
que busca tener el mismo nivel de potencia que tuvo el movimiento al que 
busca hacer retroceder. Existen numerosos ejemplos de procesos de trans-
formación sociocultural intensa donde los feminismos lograron irrumpir en 
la escena pública, conquistar derechos, y a continuación sobrevino un perío-
do signado por las contrarreformas y reacciones conservadoras. Pensemos 
en el siglo XX, en las décadas del ‘20 y los ‘60: en ambas oportunidades, el 
movimiento de mujeres estuvo a la vanguardia, formó parte de movimientos 
colectivos de lucha por derechos, se visibilizó y logró consagrar conquistas a 
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nivel normativo. En ambos casos también, lo que emergió como respuesta 
fue una feroz represalia, idearios de restauración patriarcal y la imposición 
de estándares, valores y estereotipos claramente represivos hacia las mujeres 
y colectivos LGTB+. 

En el caso reciente de Argentina, en los años comprendidos entre 2018 
(debate público en torno al aborto) y 2021, empezamos también a institucio-
nalizar nuestra revolución con toda su fuerza. Y el problema de toda revolu-
ción, claro, es cuando llega el momento de la contra, con la emergencia de 
la reacción y de la represalia. Como dice Mariana Enriquez en el título de su 
ópera prima, Bajar es lo peor. Y la reacción no se hizo esperar, y hace ya varios 
años detectamos que la respuesta estaba siendo armada a nuestra medida:

En este sentido, la agresividad del neofascismo actual expresa un intento de es-

tabilizar la crisis de legitimidad política del neoliberalismo, que ha encontrado 

en el movimiento feminista una forma política concreta que le disputa tanto el 

diagnóstico de esa crisis como los modos de atravesar y confrontar la precarie-

dad laboral y existencial generalizada. Una realidad que, con el impacto de la 

pandemia, no ha hecho más que acelerarse (Gago y Giorgi, 2021: 64).

Tendremos que transitar ese repliegue, enfrentar la represalia, que apa-
rece articulada a partir del ejercicio de políticas de aniquilamiento y de cruel-
dad. Lo haremos con las herramientas que tenemos y con la mirada puesta 
en el futuro y no en la nostalgia de lo que supimos ser, pero para ello necesita-
mos también seguir profundizando en las diferentes dimensiones que tiene 
esta realidad que queremos transformar. 

Nos vimos en las calles, en las oficinas y en los recintos: las tensiones de 
la institucionalización feminista en la crisis de la avanzada neoliberal

Volviendo a la preocupación inicial de esta conversación, es importante 
decir que una de las razones por las que se usó el argumento de la visibiliza-
ción de los feminismos para explicar el corrimiento hacia la derecha del voto 
popular era la del contraste entre las conquistas de mujeres y personas LGTB 
en un contexto de deterioro salarial y malestar social creciente en el período 
2019-2023. Sin embargo, como se ha respondido en diversas ocasiones desde 
los feminismos, no hay ninguna correlación directa que pueda establecerse 
entre los logros de las políticas de género y las limitaciones o falta de avan-
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ces de otras políticas. Por el contrario, el feminismo organizado fue quizás el 
principal articulador de las pocas políticas de ampliación de derechos que se 
obtuvieron en estos años. Ofelia Fernández lo sintetizaba muy bien en una 
entrevista de octubre de 2023 en la revista Anfibia: 

A mí me enseñaron que los gobiernos populares se tratan de justicia social, 

redistribución de la riqueza, soberanía política e independencia económica, 

pero también de ampliación de derechos. En 2021 parece que cambió la con-

cepción y cuando se pierde la elección lo primero que hacen muchos propios, 

muy cercanos, es decir: “el problema son las agendas de minorías”. Como que 

hubo demasiada agenda de minoría y eso alejó votantes. Y a mí lo que me so-

naba raro de esa lectura es que si adherimos a esa definición de un gobierno 

popular peronista el problema no puede ser “lo que hubo”, que fue ampliación 

de derechos, sino lo que faltó, lo demás. Que faltó una mejor distribución del 

ingreso, justicia social. No podemos culpar a las feministas por dar y ganar al-

gunas peleas, por las peleas que eligió no dar en otras áreas. Es una cosa muy 

injusta y muy fácil, pero creo que una parte del clima que hay en relación a esa 

agenda es porque los propios la entregaron muy rápido o eligieron entrar muy 

rápido en una lógica de prevención de una avanzada conservadora inevitable 

(Fernández, 2023).

En un sentido similar se expresó hace un tiempo Vilma Ibarra, Secreta-
ria Legal y Técnica del gabinete de Alberto Fernández, 

El gran problema es pensar qué pasó en esas otras áreas, no culpar a quienes 

llevaron adelante sus conquistas. No es que porque nos ocupamos de la legali-

zación del aborto no te ocupaste del PBI. Las cosas como son (…) Primero tene-

mos que decir que nosotras fuimos exitosas. Y la política en general —no es de 

varones lo demás— no ha sido tan exitosa o nada exitosa en otros rubros. Esa 

es la primera interpelación. La segunda es pensar que le estamos haciendo el 

juego a la ultraderecha cada vez que señalizamos a los feminismos. Porque los 

movimientos de mujeres vienen por la igualdad. Los movimientos de mujeres 

no vienen a acorralar a ningún varón, vienen a mejorar las condiciones sociales 

para que las mujeres podamos estar en igualdad. Hay una profunda desigual-

dad histórica (Ibarra, 2023).
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Sin dudas, existe un consenso dentro del movimiento feminista y lgtb+ 
a nivel nacional, en torno a que no fueron buenos estos años en la admi-
nistración política, ni en la dinámica socioeconómica mundial, pero sobre 
todo en relación a la redistribución de la riqueza –recordemos que hay sec-
tores económicos concentrados beneficiarios de ganancias exorbitantes- y 
eso también implica que la mayoría de los avances que se hicieron en clave 
de género fueron de tipo simbólico. Si usamos la clasificación ya clásica de 
Fraser, que diferencia las políticas de redistribución de las políticas de re-
conocimiento, estaríamos en el campo de las segundas. Salvo excepciones 
destacables de transferencia de fondos directos a mujeres, como el Programa 
“Mi Pieza” de la Secretaría de Integración Sociourbana, o el “Programa Acom-
pañar”, destinado a mujeres que padecieron violencias basadas en género, 
la mayoría de las medidas tomadas por gobiernos nacionales y provincia-
les en el período 2019-2023 consistieron en capacitaciones, reconocimien-
to normativo o transformaciones administrativas sin grandes erogaciones 
presupuestarias. Podemos arriesgar también que esos avances institucio-
nales, sin recursos, pero con fuerte presencia simbólica y difusión en redes, 
también oficiaron de caldos de cultivo para que el libertarismo autoritario de 
redes sociales enfoque sus críticas en “las políticas de género” que pierden 
tiempo y recursos en lo que no es importante mientras aumenta la pobreza 
y crece el malestar. No hay una correlación lógica, pero sí un flanco débil que 
genera una oportunidad para los discursos reaccionarios: el mapa empeora 
si los propios referentes del campo nacional y popular, en lugar de asumir 
que la administración general fue deficitaria, terminan asumiendo como 
propio ese discurso revanchista. 

En este sentido, es pertinente luego de esta etapa de fuerte institucio-
nalización feminista en un contexto adverso para la igualdad social integral, 
introducir otra pregunta crítica. ¿Cuáles son los temas de las agendas femi-
nistas y de la diversidad que realmente toma el Estado? ¿Cómo reciben las 
instituciones estatales esa interpelación sociopolítica, cómo construyen la 
cuestión y cómo responden o proponen políticas concretas? Históricamente 
podemos decir que ha existido por parte del Estado una cooptación selectiva 
de ciertas temáticas feministas en detrimento de otras. Por ejemplo, es más 
fácil discutir recrudecimiento punitivo (aumento de penas de crímenes hacia 
colectivos feminizados) que políticas de reforma administrativa y mecanis-
mos de control financiero para el cumplimiento de la cuota alimentaria. Es 
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notoriamente más austero y simple proponer capacitaciones o sensibiliza-
ciones sobre violencia de género, que diseñar e implementar políticas de co-
rresponsabilidad en los cuidados, que los desprivaticen / desfamiliaricen y 
desfeminicen. 

Podríamos arriesgar que toda la inserción institucional de los feminis-
mos en los distintos poderes y niveles del Estado en la última década estuvo 
tensionada por estas contradicciones: ¿las feministas que ocupamos estos 
espacios, contribuimos al pink washing (lavado de cara) de instituciones 
que son profundamente patriarcales? ¿seguimos empujando en simultáneo 
desde el movimiento, por fuera del Estado, presionando para transformarlo? 
¿ocupamos esos lugares porque consideramos que lo haremos mejor que per-
sonas que no están comprometidas con el movimiento? ¿vale la pena soste-
ner espacios políticos en distintas instituciones sin presupuesto ni poder de 
decisión? ¿diseñamos políticas basadas en la demagogia de la respuesta cor-
toplacista y simple, o nos animamos a encarar procesos de transformación 
lentos y graduales?. 

Quizás responder a estas preguntas nos lleve mucho tiempo, y sobre 
todo, nos encontremos con respuestas mucho más complejas, matizadas y 
que habitan el árido terreno de los grises. Un ejemplo progresivo de política 
estatal que buscó transformar la cultura organizacional y la forma integral de 
intervención del Estado fue la Ley de capacitación integral obligatoria (Ley 
Micaela). Sin dudas, marcó un ejemplo virtuoso de diseño institucional am-
bicioso y fuertemente contracultural, pero también generó muchísimas reac-
ciones negativas y resistencias, en parte debido a las dificultades de imple-
mentación. Una de las reflexiones que puede habilitarnos, tiene que ver con 
los límites de la obligatoriedad sin incentivos, en el marco de una creciente 
precarización del empleo estatal. También, con las tensiones que puede gene-
rar la falta de apropiación de las perspectivas de despatriarcalización dentro 
de las distintas dependencias por parte de quienes tienen a cargo la jefatura 
o coordinación de esos espacios, y que por tanto el éxito o empuje de estas 
políticas haya dependido en gran medida de la existencia de compañeras fe-
ministas dentro de cada área. 

Entiendo que este repaso, que es mínimo y deja afuera muchísimos otros 
ejemplos, tensiones y discusiones abiertas, es condición de posibilidad para 
construir los acuerdos que nos permitan imaginar y proyectar un futuro en 
común en el marco desolador de avance de los discursos de odio y de las de-
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rechas al que estamos asistiendo. Necesitamos debatir de frente con quienes 
nos responsabilizan de las derrotas, pero también ejercer una fuerte autocrí-
tica, para cuando la próxima oleada nos otorgue una nueva oportunidad de 
avanzar hacia un país menos desigual y fragmentado. 

A modo de cierre. Los feminismos ¿Cómo la vemos?
En función de avanzar hacia un cierre provisorio de estas reflexiones 

que buscan convocar a una conversación necesaria, es útil preguntarnos 
¿Qué vida en común es posible frente a los avances de las derechas? ¿Qué rol 
cumplen los feminismos, o pueden proponerse cumplir, en este marco tan 
adverso de construcción del espacio social compartido? Diagnosticamos que 
venimos de un período fértil, de años de revolución que permitieron no sólo 
conquistar derechos, alcanzar nueva normativa, sino lograr discutirlo todo, 
en –casi- todos los ámbitos. En la última década, muchísimos espacios se 
vieron sacudidos, atravesados, interpelados por los cuestionamientos de los 
feminismos, y fueron diseñando herramientas para canalizar esas transfor-
maciones. Pasamos de discutir femicidios a debatir sobre la feminización de 
la pobreza, la precarización laboral, las diferentes maneras en que el patriar-
cado se reconfigura e insiste con la división sexual del trabajo que refuerza 
desigualdades. El deporte, las instituciones educativas, las comunidades re-
ligiosas, la política, hasta las fuerzas de seguridad se vieron atravesadas por 
cambios empujados por feministas. Las posibilidades de transformar y me-
jorar las tramas vinculares en distintos espacios sociales parecían infinitas.

Sin embargo, los feminismos nunca dejaron de estar acechados por los 
peligros propios de ser parte de la sociabilidad neoliberal. Resulta muy difi-
cultoso para los colectivos y referentes de los feminismos organizados y no 
organizados, escapar del lenguaje de época, de la forma en que se codifica lo 
social en el marco del neoliberalismo recargado. Es difícil apostar a la cons-
trucción de una mirada amorosa, afectuosa, transversal, interseccional, en el 
marco de la implosión de la misma idea de lo social que instaló el neolibera-
lismo. Como propone Wendy Brown para el caso estadounidense, estamos 
asistiendo a una ruina que no es sólo económica. 

Es la ruina de una manera de organizar y de gobernar que da valor a la mora-

lidad tradicional como única forma buena de organización: los mercados y la 

moralidad tradicional. Las formas espontáneas y libres de asociación, la sobe-
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ranía de los pueblos, los proyectos de justicia social y de igualdad, todos, son 

demonizados por el neoliberalismo, que no busca la libertad, busca imponer un 

modelo de ingeniería social. El neoliberalismo es una forma de totalitarismo. 

Así, después de 40 años de estas políticas económicas y de esta manera de ra-

zonar, tenemos, en muchas sociedades industrializadas, una clase trabajadora 

que se reconvirtió a formas más baratas de trabajo, los salarios se han reducido. 

Lo mismo pasa con la educación, o con la infraestructura, que están en ruinas. 

Pero el neoliberalismo es responsable también de la pérdida de confianza en 

la democracia. Se trata de un ataque a la democracia en términos de justicia 

social, de redistribución, de igualdad (Brown, 2020).

En el marco de esta ruina de lo social, y de esta amenaza a la democracia, 
los feminismos también han (hemos) intervenido en la conversación públi-
ca reproduciendo errores y exponiendo miserias. En muchas oportunidades, 
sobre todo con las olas masivas de escraches a varones señalados por ejercer 
violencia, pero también ponderando algunas víctimas por sobre otras, des-
oyendo los pedidos de justicia social de mujeres de sectores populares, invi-
sibilizando las diferencias de raza, clase, orientación sexual, los feminismos 
fueron agente de tráfico de discursos ajenos a su búsqueda de un futuro igua-
litario. Por eso mismo, en muchas ocasiones, el discurso feminista sirvió para 
instalar formas punitivas de resolución de conflictos, inflacionó los concep-
tos de violencia y abuso buscando explicar heridas y roturas del lazo social 
que son mucho más habituales en estos modos de individuación neoliberal. 
También confundió términos, fue canalizador de emociones como el miedo 
y el odio, que hoy están en el corazón mismo de las organizaciones de las 
nuevas derechas que se plantean, de formas violentas, la eliminación social 
de todo lo que les resulte amenazante a sus valores. Pecó de soberbia, no supo 
encontrar a tiempo las claves para dialogar con un enorme sector de varones 
jóvenes desorientados y sin espacios de escucha y conversación, que son hoy 
los principales motores de las grupalidades des-democratizadoras. 

No obstante, nada de eso impide que exista una potencia fuertemente ra-
dical y transformadora en los feminismos argentinos, sobre todo en quienes 
se han propuesto y avanzado en el camino por abrazar las causas populares 
y de defensa de la soberanía nacional y la justicia social. Habiendo asumido 
que el momento de auge quedó atrás, sin embargo, seguimos siendo millones 
en las calles, pero también empujando en las distintas capas de la vida social. 
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En la historia que conocemos, cada momento de retracción de la ola feminis-
ta, construyó las condiciones de posibilidad para el siguiente avance, y en eso 
estamos, con mucha responsabilidad y conciencia.

Estamos en ese momento de repliegue, pero es un repliegue muy organi-
zado. Está claro el desafío de cuidar nuestras vidas, nuestros espacios y pro-
yectos. La violencia política ha recrudecido, y los discursos de odio no tardan 
en pasar al acto, causando muerte, dolor, amenazas y mucho temor a las iden-
tidades feminizadas y sobre todo al colectivo LGTB. Mientras nos cuidamos, 
tenemos que crear la novedad que permita imaginar futuro, disputar la idea 
de libertad y sobre todo proponer modos alternativos de vida en comunidad. 
Es momento de organizar la retaguardia para volver a enamorar de futuro. 

En este sentido, hay una serie de desafíos a encarar en el corto y mediano 
plazo que, desde mi punto de vista, resultan claves para construir diálogos 
fructíferos a nivel social desde la enunciación de los feminismos, sin nece-
sidad de nombrarse todo el tiempo como tales. Es urgente recuperar la capa-
cidad de interpelación social, a partir de escuchar y ser capaces de proponer 
miradas concretas para enfrentar el malestar actual. Estas propuestas con-
cretas, a mi entender, pueden organizarse en dos dimensiones distintas pero 
profundamente imbricadas entre sí. 

La primera tiene que ver con la discusión de agenda económica y la or-
ganización material de la vida. Los feminismos populares deben priorizar –lo 
vienen haciendo, con escaso éxito hasta el momento- poner la lupa en las 
consecuencias específicas que tiene la degradación económica y la precarie-
dad general en las vidas cotidianas de las mujeres y personas LGTB de to-
das las clases sociales, pero con especial hincapié en los sectores populares 
y en la juventud. Ello implica discutir, centralmente, los sistemas de orga-
nización social de los cuidados, que pese a algunos avances, siguen estando 
organizados en torno a la familia, y por tanto altamente feminizados y no 
remunerados. Asimismo, sostener la agenda de cuota alimentaria, difundir 
el índice de crianza y discutir el acceso desigual a los empleos, que persiste y 
se agudiza en épocas de retracción económica como la que estamos viviendo. 
También implica discutir acceso a la vivienda y condiciones de alquileres, y 
de manera urgente, poner en el centro de la escena el retroceso brutal que sig-
nificaría el cambio en el régimen de moratoria previsional que está plantea-
do en la Ley Bases del gobierno de Milei. Es un tema difícil de explicar, pero 
con consecuencias muy crueles y concretas: si se cae la moratoria, 9 de cada 
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10 mujeres que están en condiciones de jubilarse hoy, no podrán hacerlo, en 
tanto el Estado deja de reconocer el trabajo de cuidados que implica sostener 
la familia y la crianza de hijos y permitir comprar esos aportes. Es vital, sin 
dudas, profundizar la discusión sobre el impacto de la financiarización del 
capital en la vida de las mujeres, y las perspectivas en torno a la deuda y sus 
consecuencias. 

La segunda dimensión a mi entender está vinculada con la promoción 
de políticas de resocialización y bienestar comunitario. Los feminismos tie-
nen, por su historia y su trayectoria de organización masiva de encuentros, de 
festejos callejeros, de trabajo en espacios de autoconciencia experienciales, 
la capacidad de diseñar y proponer iniciativas de encuentro, sobre todo des-
tinadas a los jóvenes, pero no sólo. Estas iniciativas se vuelven urgentes para 
contrarrestar el hiperindividualismo, el aislamiento creciente en que nos 
sumieron los usos irresponsables de las nuevas tecnologías digitales y que 
reforzó drásticamente la pandemia. Son una forma de gestionar encuentros 
interclases, pueden estar armados en torno a espacios de solidaridad (inicia-
tivas educativas, de salud, de esparcimiento) pero también son una forma de 
enfrentar la profunda crisis de salud mental sin precedentes que estamos 
atravesando en nuestro país y en el mundo. Estas iniciativas de encuentro 
organizado, que se vuelven formas de construcción comunitaria de la salud 
mental, permiten recuperar el lazo, y abonar a reducir la sensación de soledad 
abrumadora que existe, a la hora de enfrentar la crueldad y la miseria planifi-
cada de este gobierno, tal como la designa Juan Grabois. 

Tomando estas dos dimensiones centrales, la justicia distributiva y la fe-
licidad social, como horizonte, apuesto a que seremos capaces de recuperar la 
alegría y sobre todo la posibilidad de proyectar. No es momento de mirar con 
nostalgia la cita masiva de calles y gibré, ni de extrañar la política que supi-
mos construir. Nuestro aporte a las nuevas melodías debe estar en contagiar 
lo aprendido y mejorar en la capacidad de diálogo con mayorías sociales. Es-
tas políticas de retaguardia, frente al avance innegable de fuerzas odiosas con 
pulsiones destructivas de la otredad, requieren, eso sí, que todas las personas 
interesadas en defender una vida en común sin violencias, no nos abando-
nen, no nos dejen aisladas ni miren para otro lado. Tal como propone Judith 
Butler (2021), es momento de construir una militancia política de la no vio-
lencia, que enfrente las crueldades en todo su abanico posible, que nos una en 
la ética de defensa de todas las trayectorias vitales posibles.
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Asimismo, desde los feminismos, tenemos la enorme responsabilidad de 
escuchar y generar situaciones de interlocución también con todas esas mu-
jeres y personas LGTB + que encontraron en el libertarismo autoritario una 
fórmula para organizar sus frustraciones y también para canalizar sus espe-
ranzas, en función de entender qué les interesa y convoca de esa política, y qué 
puntos en común tenemos para compartir. Existen feministas que se recono-
cen como tales dentro del espacio de La Libertad Avanza, y tal como plantean 
Spataro y Vázquez, “el feminismo interpeló masivamente y algunas de sus 
derivas parecen no ser necesariamente progresistas. ¿Pueden las feministas 
liberales ser consideradas hijas de otros feminismos? ¿pueden aspirar a tener 
un cuarto propio dentro del feminismo? Este proceso es una capa más, tal vez 
la más incómoda y extrema para los feminismos que buscaron siempre tensar 
fronteras” (Vazquez, 2024)

Quizás recuperando esas conversaciones, estemos más disponibles y 
preparadas para dar la batalla semántica por el concepto mismo de libertad, 
interceptado por las derechas vigentes. Tal como plantea Brown, se trata de 
refundar 

Una noción de libertad que incluya ser libres de carencias, ser libres de la deses-

peración y de la precariedad, ser libres del desamparo de no tener vivienda. “Li-

bertad de”, pero también “libertad para”: libertad para realizar nuestros sueños, 

y no solo sobrevivir; libertad para elegir, no simplemente abortar o con quién 

dormir – que es importante-, sino también libertad para construir vidas, cons-

truir comunidades y mundos en los que todos queramos vivir. Si no trabaja-

mos inmediatamente en la resignificación de la libertad, para hacer de ella un 

concepto que afirme las visiones de la izquierda, para alejarla de esa clase de 

iteración libertaria, agresiva, antisocial y antiestatal, perderemos esta batalla. 

Porque muchas de estas personas de las que he estado hablando, que viven en 

la precariedad, sienten que la libertad es lo único que les queda, es lo único que 

creen tener (Brown, 2020).

En esta clave, y a modo de conclusión, es fundamental asumir que los fe-
minismos en sí mismos no pueden ni deben encerrar todas las promesas de 
futuro libre e igualitario, porque les resulta imposible y porque no es deseable 
construir narrativas totalizantes. Se trata en cambio de revertir la fragmen-
tación de proyectos a partir de articular miradas y demandas de igualdad y 
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libertad, que permitan diseñar futuros deseables y no sólo posibles. Todas las 
luchas ambientalistas, antirracistas, de la juventud, por la obtención de dere-
chos para los millones de excluidos del sistema, las propuestas de reorganizar 
el mundo de trabajo de forma que permita que las personas trabajen menos 
horas, en mejores condiciones y con acceso universal a prestaciones, los espa-
cios dedicados a la promoción de la cultura, el arte, los deportes, las iniciativas 
comunales, barriales y situadas, así como los intentos por recuperar espacios 
organizativos soberanos y autónomos que apuesten a refundar la solidaridad 
y el apego a una vida compartida, deben integrar de estos proyectos. Los femi-
nismos populares en Argentina y a nivel continental, queremos ser parte fun-
damental de ese resurgir, desde la mirada crítica hacia todo lo que faltó, pero 
sobre todo desde la satisfacción inmensa por todo lo que logramos cuando nos 
hacemos ver. 
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Repensar los encuentros: saberes y prácticas de 
resistencia colectiva para salir del monocultivo

Facundo Scattone Moulins
Universidad Nacional de Entre Ríos

Introducción
Los movimientos englobados en las corrientes socioambientales contie-

nen una diversidad acumulada de reflexiones, creada a partir del diálogo entre 
diversos sujetos colectivos: movimientos sociales urbanos y rurales que resis-
ten los extractivismos, comunidades indígenas y campesinas, como también 
grupos de investigación académica.

En estas páginas nos proponemos reflexionar en torno a los diferentes en-
cuentros que se desarrollan a partir de lo socioambiental. Partimos de un deba-
te fundante que instalan los movimientos socioambientales, sobre el vínculo 
entre especie humana y naturaleza, relacionado al proyecto hegemónico de la 
modernidad, y la crítica al (des)encuentro provocado en la oposición entre nues-
tra especie y la naturaleza. A partir de esta crítica, propuesta como una práctica 
de desvinculación por oposición, se construyen resistencias que transforman a 
los mismos sujetos que las emprenden, llevándolos a una r-existencia.

A través del concepto de territorio, trabajamos sobre las propuestas que se 
disputan las comunidades a partir de su inmersión en la praxis socioambien-
tal. Traemos a esta disputa la noción de monocultivo, emblema del agronego-
cio, para pensar la sociabilidad que plantea este modo de producción frente a 
las demás formas de relación socioecológica, propias de la agroecología. En este 
marco, se exploran aristas del agronegocio que tienden a uniformar modos de 
vida a partir de invisibilizar y violentar las resistencias.

Para poder trabajar los encuentros, hallamos en prácticas de resistencia 
socioambiental de las luchas entrerrianas algunos aportes para abordarlos, 
en sus diversas formas, para explorar cómo se condensan salidas colectivas al 
monocultivo. Es importante que quien lee sepa de antemano que, cuando se 
escribe este artículo, hay un atravesamiento de lo socioambiental en las elec-
ciones epistemológicas. En este sentido, la afectación que tienen los conflictos 
socioambientales se plasma en las categorías teóricas que escogemos para de-
finir los procesos de tal manera que posibiliten pistas y aportes para repensar 
nuestros territorios.
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Interpelación del proyecto moderno: Encuentro socioambiental fundante
Dentro de las organizaciones sociales, quienes se reivindican dentro de 

la órbita de lo socioambiental en el mundo occidental se han distinguido por 
cuestionar el vínculo establecido entre sociedad y naturaleza dentro del pa-
radigma moderno.

Al plantear la relación con la naturaleza, el paradigma hegemónico que 
se establece en la modernidad incita a la especie humana a una relación de 
dominación de la naturaleza, en la que ésta última se transforma en un objeto 
muerto, inanimado y completamente exterior. Esto parte de la oposición en-
tre naturaleza y cultura, enaltecida por el proyecto moderno triunfante, que 
habilita el uso y goce de la misma a partir de afirmar que no hay consecuen-
cia que no pueda ser controlada por la razón. En este marco, ese control se 
intenta materializar a través de las tecnologías, en las que el sujeto moderno 
se establece como ajeno a la naturaleza y por ese motivo los efectos de la re-
lación de dominación son traducidos como externalidades. El desencuentro 
entre naturaleza y cultura es habilitado a partir de pensar la autonomía total 
de la especie humana con respecto a su ecosistema, donde todo individuo 
se constituye como explotador de la naturaleza. Esta oposición típicamente 
occidental, pilar de la matriz antropocéntrica, se instala como predominante 
frente a otras concepciones de diversos pueblos que, por el contrario, recono-
cen a otras especies como portadoras de subjetividad y formadoras de redes 
complejas de cooperación (Rossi, 2023). 

En este aspecto, las organizaciones socioambientales se han caracteri-
zado por reflexionar en torno a este vínculo dominante hacia la naturaleza, 
para interpelarlo y repensarlo como reciprocidad más que como competen-
cia. Antes que enhebrar los hilos de la historia a partir de una guerra de la 
especie humana contra la naturaleza, se reconoce un tejido de ayuda mutua 
para la creación de la especie humana como también para que se cocreen 
ecosistemas (Rossi, 2023). No se piensa a la naturaleza como un objeto inerte, 
sino como un ser vivo que crea, vertebra y es imposible desvincularnos ya que 
nuestra especie también es parte da ella. Por esto último, nuestro vínculo con 
este complejo entramado de vida es tan importante y cuando la transforma-
mos, nos transformamos a nosotros.

Esta primera tensión, que acontece cuando se dan los conflictos so-
cioambientales, a partir de nominar, valorar, generar sentidos en torno a 
la naturaleza, es un punto de partida para reinterpretar los encuentros y la 
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politicidad del vínculo entre sociedad y naturaleza. Esta puja, que busca su 
desenvolvimiento a partir del cuestionamiento de la relación de dominación 
considerada como inocua e ilimitada hacia la naturaleza, es la característica 
principal de los conflictos ambientales.

Ante la transformación destructiva de ecosistemas, surge la afectación 
como mecanismo de interpelación en las comunidades. Quienes se encuen-
tran en situación de peligro cuestionan el extractivismo porque ven afecta-
dos sus modos de habitar singular y comunalmente, ya sea en sus relaciones 
sociales con otras personas u otras especies. Estos lazos que crean sentido 
sobre un tiempo y un espacio delimitado constituyen el territorio (Borde y 
Tovar, 2017), donde subyacen las disputas de sentido y de valoración sobre las 
relaciones que establecemos con nuestra misma especie y el ecosistema del 
que somos parte.

En América, más precisamente Latinoamérica, los territorios son signa-
dos fuertemente desde hace quinientos años por la moderno-colonialidad 
(Porto-Gonçalves, 2009), donde el genocidio de los pueblos del Abya Yala fue 
también un epistemicidio de las formas de nominar, del lenguaje de estos 
pueblos que se establece como un discurso desde y como naturaleza (Ma-
chado Araoz, 2019). Esto signa fuertemente nuestros territorios, donde los 
rechazos a los proyectos extractivos se construyen con la recuperación de la 
memoria de estos lenguajes. Frente a la fractura sociometabólica entre cul-
tura y naturaleza (Machado Araoz y Rossi, 2020), en los territorios del Abya 
Yala lo socioambiental se configura por sujetos que persisten, recuperan y al 
compartir r-existen a partir de un nuevo vínculo entre naturaleza y cultura. 
En este marco, Porto-Gonçalves explica que la moderno-colonialidad no se 
inscribe en un desierto, un espacio vacío, sino en un espacio donde hay signi-
ficaciones constituidas por las poblaciones que habitan. Así, en los territorios 
afectados actualmente por el extractivismo, “más que resistencia, lo que se halla 
es R-Existencia puesto que no se reacciona, simplemente a la acción ajena, aunque, 
sí, algo pre-existe y es a partir de esa existencia que se R-Existe. Existo, inmediata-
mente resisto. R-Existo” (2009:131).

Entonces, al entrar en disputa con el extractivismo, se ponen de mani-
fiesto las pujas de poder en relación a la valoración del espacio y el tiempo. La 
categoría de territorio pone en el tapete la dinámica constitutiva del mismo 
como social, cultural y política, en continua transformación. En este sentido, 
hay diferencias sustantivas entre quienes entienden la montaña como un re-
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curso natural a explotar (oro, plata, etc) y quienes la comprenden como un ser 
viviente, un ecosistema que si se destruye repercute en nuestra salud, nuestro 
clima, nuestra biodiversidad. En estas narrativas se materializa el sentido, la 
visión y los modos de vida en los territorios. Por este motivo, los rechazos a 
los proyectos extractivistas por parte de los movimientos socioambientales 
significan el resguardo de modos de vida existentes que se ven amenazados o 
deteriorados. Y estos modos de habitar los territorios tienen la característica 
común de estar atravesados por la opresión inscripta en la relación capital-vi-
da (Carrasco Bengoa, 2017), en la que la afectación a sus territorios es la afecta-
ción directa a sus cuerpos.

En este punto es muy importante señalar la implicancia entre quienes 
cuidan y la afectación ambiental. El deterioro de la vida debido a las conse-
cuencias de la crisis ambiental sobrecarga a quienes se ocupan de los cuida-
dos: cuerpos feminizados que se ocupan de un trabajo que tiene una preca-
rización muy fuerte, muchas veces invisibilizado y por ende no reconocido 
como tal, como consecuencia de la división sexual del trabajo que impone el 
patriarcado. En este sentido, la crisis socioambiental tiene un carácter pro-
fundizador de otros problemas, acrecentando la feminización de la pobreza 
y expandiendo el umbral de descuido. Esto también se traduce en la femini-
zación de las luchas socioambientales, en las que principalmente mujeres 
cuidadoras de cuerpos y territorios han sido quienes han iniciado los cues-
tionamientos. En Argentina existen casos emblemáticos y fundacionales: en 
conflictos mineros las madres jachalleras de San Juan, el Movimiento de Mu-
jeres y Diversidades Indígenas por el buen vivir –que acuñaron el concepto de 
terricidio–, las madres del barrio Ituzaingó Anexo en Córdoba y las docentes 
entrerrianas de escuelas rurales que están en conflicto por la fumigación con 
agrotóxicos. Así, la relación entre cuidados y ambiente hace visible el entre-
lazamiento de mecanismos extractivistas y patriarcales, entre otros, como 
piezas claves de la actual crisis civilizatoria.

Como expresamos, los conflictos socioambientales estructuran y son 
estructurados por sujetos que gravitan un vínculo de reciprocidad entre su 
vida cotidiana y los ecosistemas que habitan. En este marco, las disputas so-
cioambientales de fines del siglo XX y comienzos del siglo XXI van a tener 
signos novedosos, y quienes las encarnan colectivamente van a reconocerse 
como una diversidad comunal, colectiva, con o sin experiencia previa en con-
flictos políticos, que se ven inmersos en resistencias que afectan sus modos 
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de vida. Mientras en un primer momento se podía observar que la defensa de 
la naturaleza era supeditada a grupos especializados en ecología que hacían 
culto a la vida silvestre y buscaban la conservación a partir de la no interven-
ción de la especie humana, o corrientes de lo que se llamó el ecoeficientismo 
(Martinez Allier,2004 citado por Svampa, 2011), desde la última década del 
siglo XX en Argentina y América Latina se puede observar una nueva manera 
de internalizar la lucha socioambiental dentro de la sociedad, que da cuenta 
de un giro que condensa el carácter situado de construcción de la relación 
entre sociedad y naturaleza.

Por encima de las marcas específicas (que dependen mayormente de los es-

cenarios locales y nacionales), la dinámica de las luchas socioambientales en 

América Latina ha asentado las bases de un lenguaje común de valoración so-

bre la territorialidad, que da cuenta cada vez más del cruce innovador entre 

matriz indígena-comunitaria y el discurso ambientalista. En otros términos, 

dicha convergencia se expresa en lo que podemos denominar el giro ecoterrito-

rial, que va dando cuenta del modo en cómo se piensan y representan, desde la 

perspectiva de las resistencias colectivas, las actuales luchas socioambientales 

centradas en la defensa de la tierra y el territorio (Svampa, 2012:190).

Territorios en disputa ¿Monocultivo o Biodiversidad?
Los territorios son configurados mediante las disputas de sentido y allí 

el extractivismo intenta imponer una lógica de uniformización de las rela-
ciones sociales, con el objetivo de obtener mayores riquezas y socializar los 
daños. En esa lógica, a todo lo que no es acorde a sus modos de hacer y repro-
ducirse se lo intenta debilitar de tal manera que sea expulsado. Este proceso 
social, cultural y político, que repercute en los modos de habitar, tiene impli-
cancias materiales en la especie humana pero también en los ecosistemas.

Un ejemplo concreto de este mecanismo homogeneizador de los territo-
rios es el agronegocio, cuya clave está en buscar acrecentar la riqueza concen-
trada a partir de generar en un territorio una manera de cultivo que expulsa 
todas las otras. Ya sea concibiéndolas como obsoletas o perjudicándolas con 
contaminación derivada, por ejemplo, de un campo fumigado a otro agroeco-
lógico. A partir del paquete tecnológico de agrotóxicos y semillas, un campo 
donde naturalmente hay biodiversidad se transforma en un territorio cuyo ob-
jetivo principal es favorecer un solo cultivo que se desea cosechar para luego ex-
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portar comercialmente, a partir del combate de la diversidad de especies. Esta 
uniformización a partir de la eliminación sistemática de la biodiversidad, bus-
ca transformar un ecosistema en un monocultivo. Ese enlace de acciones que 
garantizan la homogeneización, que deterioran hasta la muerte otras especies 
y deprimen el ecosistema, reduce las formas de vida del territorio.

Como dinámica del mal desarrollo (Svampa y Viale, 2014), la lógica del 
monocultivo en el predio se entiende como una metáfora potente de lo que 
busca el extractivismo, en este caso el agronegocio, en términos sociales, cul-
turales, políticos, económicos, valorativos, al interior de los territorios. Allí 
donde un río es fuente de vida de un ecosistema y tiene sentidos múltiples 
para diferentes poblaciones, el extractivismo impone la visión de que se está 
frente a un objeto inanimado, sin vida y completamente prescindible; por 
ende, la contaminación del mismo no ingresa como una consecuencia ne-
gativa en la lógica de la matriz extractivista. Con los humedales sucede algo 
similar, pero tiene un componente de invisibilización más fuerte, equivalente 
a la idea-fuerza que históricamente fue tan utilizada con la categoría de de-
sierto, para negar vidas. El extractivismo rechaza la posibilidad de compren-
der que en los humedales hay ecosistemas únicos con un valor cada vez más 
importante para el equilibrio vital y busca imponer que son territorios impro-
ductivos donde se puede optimizar una producción de soja, arroz u otro culti-
vo típico de la explotación de commodities. En su retórica, los humedales son 
territorios donde no se genera nada, son territorios desperdiciados, porque no 
hay actividad productiva en términos de generación de ganancia capitalista. 
En cambio, para las poblaciones que entienden que el humedal tiene un valor 
intrínseco, hay producción1 de vida, de biodiversidad, hay procesos virtuosos 
que hacen posible los modos de vida de las poblaciones que interaccionan 
con el mismo, conviviendo cerca o no. Para quienes sostienen la lógica del 
capital extractivo, son territorios vaciables porque lo que hay son objetos que 
sin intervención humana no tienen valor, diametralmente diferente a como 
es concebido por las organizaciones socioambientales, para las que se trata 

1. La utilización de la palabra producción es intencional para expresar que las tareas socialmente in-
ternalizadas como reproductivas, referentes a la economía del cuidado que garantiza la sostenibilidad 
de la vida (Carrasco Bengoa; 2017), son imprescindibles para cualquier otro tipo de trabajo productivo 
y por ende, son parte de la producción. A su vez, no solo nos referimos con productivo a lo que tiene 
como fin generar mayor capital, sino que en este sentido se atribuye a los múltiples trabajos humanos 
y no humanos que garantizan la sostenibilidad, transformación y mejora de las vidas humanas y no 
humanas.
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de sujetos de derecho, condiciones de biohabitabilidad, territorio de poblacio-
nes humanas y no humanas, etc.

Frente a la salida uniforme que plantea cada extractivismo, las organi-
zaciones socioambientales se forjan desde el respeto a los diversos modos 
de vida que persisten a esta manera violenta de entender los territorios. A 
partir del cuestionamiento de la continuidad en el vínculo que se torna he-
gemónico en la modernidad (sujeto que se relaciona con la naturaleza como 
objeto) dentro del extractivismo, se constituye en las fisuras un ejercicio de 
memoria, de reconstrucción, de enlace entre categorías milenarias con otras 
propias de las situaciones actuales, de dialogo generador de encuentros entre 
modos de vida, saberes y experiencias. Esta es la salida que encuentran los 
movimientos socioambientales.

Quienes integran los movimientos socioambientales que confluyen en 
la interpelación al extractivismo, como expresamos anteriormente, parten de 
existencias previas. Si bien puede suceder que la inmersión del extractivismo 
haga que la diversidad de sujetos singulares y colectivos se una en el cuestio-
namiento, esto no significa que los origine. Sí, lo que sucede generalmente es 
que se forjan prácticas de resistencia que construyen sentidos entre la diver-
sidad, produciendo mutaciones en los sujetos. Conceptos como la agroecolo-
gía, la soberanía alimentaria y otras categorías centrales de lo socioambien-
tal se forjaron como síntesis del encuentro de conocimientos, experiencias y 
deseos de sujetos que portan una historicidad.

Esta constitución de conceptos síntesis que enlazan a los movimientos 
socioambientales no se establece como recetas unívocas para todos los te-
rritorios. Estas categorías tienen sentido a partir del reconocimiento del en-
cuentro biodiverso de modos de habitar los territorios. Su potencia está en 
reflexionar sobre la forma de producir territorios que, a diferencia del extrac-
tivismo, sostenga, mejore y/o multiplique la diversidad a partir del recono-
cimiento igualitario de las formas de vida, contemplando sujetos, contexto, 
necesidades y deseos (el para qué y para quién) que en un tiempo y lugar de-
terminado se encuentran.

Este carácter abierto de los conceptos ligados a lo socioambiental se 
constituye a partir de los sujetos que, a la vez, son transformados por esta 
síntesis. En esta dinámica confluyen diferentes maneras de nominar la rela-
ción entre sociedad y naturaleza, que comparten la identificación positiva de 
la reciprocidad de ambas partes para una mejor vida.
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Así, entran en diálogo grupos de investigación, campesinado, indígenas, 
docentes, trabajadores asalariados, formales e informales, grupos de vecinos 
y vecinas afectadas por el extractivismo, con sus maneras de nominar, expli-
car, comprender y construir la relación entre sociedad y naturaleza. En este 
marco, desde la ecología política (Machado Araoz, 2015; Rossi, 2023) van a 
recuperar el concepto de metabolismo social, de la teoría marxista, para re-
pensar ese vínculo entre la naturaleza genérica y la naturaleza específica. 
Desde los movimientos socioambientales van a apelar a las condiciones de 
vida relacionadas a la afectación ecosistémica, como también a los modos de 
vida que se establecen de acuerdo a si permitimos o no los extractivismos. 
Desde las comunidades indígenas se va a hablar de vida en sentido amplio, 
de sumak kawsay, para poder pensar en una totalidad este vínculo, encuen-
tro, de la especie humana como interrelacionada ecosistémicamente. Desde 
mujeres indígenas feministas comunitarias, se propone el concepto de cuer-
pos-territorios para rubricar este vínculo entre sociedad y naturaleza (Cabnal, 
2010).Estos ejemplos de modos de establecer la relación entre sociedad y na-
turaleza abonan la comunidad constitutiva de los conceptos síntesis, donde 
el rechazo a los proyectos extractivistas se constituye en una propuesta de 
persistencia a partir de las r-existencias.

El “NO” como propuesta: R-existencias del entramado de la vida
Al expresar el rechazo a los modelos extractivistas, los movimientos 

englobados en lo socioambiental buscan persistir en modos de habitar los 
ecosistemas que sostengan la vida como valor organizativo. Allí, en esos pro-
cesos que ponen la vida en el centro y problematizan tanto el extractivismo 
como otros modos de explotación anteriores o actuales, se constituyen afir-
maciones que versan sobre una pluralidad de formas de interrelación vital 
que tejen las existencias de comunidades. Frenar la violencia sobre la vida 
cotidiana de las comunidades provocada por la intromisión del extractivis-
mo, es parte fundamental de las propuestas. Estamos frente a actividades 
de extrema privación en las que, como vimos anteriormente, la dinámica del 
monocultivo busca restringir al máximo la diversidad de formas sociales, cul-
turales y políticas de habitar.

Esto supone que el “no” a ese “desarrollo”, “crecimiento”, “progreso”, es la 
persistencia de modos de vida respetuosos, revinculados con la naturaleza y 
reactualizados con los modos en que las sociedades van mutando. Las prácti-
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cas de resistencia se establecen a partir de formas de vida que son puestas en 
jaque, cuya afectación hace que sujetos que quizás nunca se involucraron en 
pujas sociopolíticas, sean encerrados e inmersos en conflictos que se tornan 
públicos y por ende, los reconfiguran: se van expulsados o resisten en los terri-
torios. La expulsión es un mecanismo de ordenamiento territorial del extrac-
tivismo, ya que la migración desde ambientes productivos (rurales, montaño-
sos, turísticos, etc) a la ciudad se configura como ese desarrollo propicio para 
la especie humana, ese espacio que está ordenado, donde ese orden es dado 
por el artificio humano contrario a lo natural no dominado y desordenado 
(Merlinsky, 2021). El problema es que quienes son expulsados a la ciudad, 
habitan los lugares donde más exposición a contaminantes hay (los cinturo-
nes urbanos, territorios con alto impacto de la crisis climática, etc), porque el 
extractivismo urbano organiza las ciudades de la misma manera. Entonces, 
quienes se ven expulsados de sus territorios por los problemas creados a par-
tir del extractivismo, emigran a ciudades donde el extractivismo urbano los 
empuja a condiciones similares y se configuran nuevas resistencias.

Los rechazos a los modelos de maldesarrollo contienen, en su modo de 
habitar los territorios, características de reciprocidad y cuidado, conscientes 
o no, para con la naturaleza. Que las poblaciones cordilleranas pongan gran 
énfasis en el agua que escasea mientras en Rosario lo hagan en relación al 
humedal porque se torna irrespirable por el humo de la quema, traduce con-
signas que se relacionan con la necesidad y persistencia por resguardar deter-
minadas características ecosistémicas. Hay un valor intrínseco en el hume-
dal y en la montaña, son imprescindibles, son parte de su cultura, del tejido 
comunal, de la trama de la vida de los pueblos.

Estas resistencias enriquecen la construcción de comunidad, fomentan 
lo colectivo a partir de enlazar diversos modos de vida. En ese encuentro, las 
diversidades también se transforman, produciendo nuevos saberes y prácti-
cas de vida. En este punto es importante sostener que las resistencias am-
bientales de nuestros territorios latinoamericanos o del Abya Yala, contienen 
marcas históricas importantes que se materializan en los rechazos a los pro-
yectos extractivistas.

El extractivismo se identifica en un marco de continuidad con la domi-
nación colonial, rearticulando el racismo y el etnocidio como mecanismos de 
expulsión en los territorios. La afectación no es igual para todos los modos de 
habitar, sino que agudiza las desigualdades sociales, económicas, de género 
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y esto tiene repercusiones más agudas si se trata de comunidades indígenas, 
campesinas, mujeres y diversidades.

En este marco, las resistencias socioambientales no sostienen una año-
ranza o romantización de lo antiguo, sino una relación de diálogo entre di-
mensiones de modos de vida ancestrales históricamente oprimidos y nuevas 
maneras de habitar los territorios, donde se van configurando r-existencias. 
Por ejemplo, en la lucha contra el agronegocio se problematiza la contamina-
ción que afecta los ecosistemas de los que somos parte, como también repen-
sar la explotación laboral, la desigual tenencia de la tierra, la interseccionali-
dad de la explotación, el cercenamiento de los derechos democráticos, que, a 
partir de la ampliación del umbral de descuido, planteada por el extractivis-
mo, se profundiza.

De este modo, las resistencias que se encauzan dentro de los ambienta-
lismos intentan encontrar salidas locales o regionales (situadas y en plural), 
frente a los modelos de maldesarrollo que plantean una respuesta universal 
a partir de invisibilizar, negar o, en última instancia, ordenar asimétricamen-
te la diferencia cultural, territorial, política, espacio-temporal, a los fines de 
privilegiar determinado modo de vida que profundiza las múltiples aristas de 
la explotación.

Estas salidas tienen un rechazo fuerte a los extractivismos en primera 
instancia, porque vulneran más aún las relaciones sociales establecidas en 
el territorio. Así, una primera respuesta de los modelos de maldesarrollo ante 
estas resistencias es la negación de la racionalidad ambiental a partir de la 
racionalidad económica e instrumental (Leff, 2004). Cuando se aduce que no 
hay justicia social sin justicia ambiental, se está expresando que los mode-
los de maldesarrollo profundizan las desigualdades en los espacios donde 
interaccionan. Esto sucede porque impregnan a todos los modos de habitar, 
producir y vivir que no sean acordes al modelo extractivista, un sentido de in-
ferioridad, obsolescencia, ineficiencia e ignorancia, que los intenta cercenar.

Al decir de Gabriela Merlinsky, estos sentidos que se imprimen en torno 
al rechazo al extractivismo, rompen con el antropocentrismo para dar cauce 
a mundos donde la(s) vida(s), en sentido amplio, sean puestas en el centro.

No se trata de representaciones distintas sobre un mismo y único mundo, sino 

que estas formas de disenso también muestran la existencia de otros mundos 

que se componen de modos diversos, que incorporan lo no humano y su dere-
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cho a existir. Esto puede presentarnos un conjunto de alternativas de mundos 

que antes no habíamos tomado en consideración (Merlinsky, 2021:18).

Así, la puesta en marcha de mecanismos de negación de otros mundos 
como manera de imponer los extractivismos, lleva a la configuración de 
sujetos que resisten, ya que, al negar esos otros mundos, son negados ellos 
mismos. Estos mecanismos están basados en el vínculo de dominación de 
la naturaleza, a partir de la creencia en el progreso ilimitado y la premisa que 
cimenta la presunta neutralidad tecnológica. Entonces, quienes se pregun-
tan si determinadas tecnologías utilizadas para llevar a cabo la agricultura o 
extraer minerales son perjudiciales, son ingresados a un locus irracional que 
suprime el debate por los modelos de desarrollo. Si las argumentaciones no 
parten de la racionalidad económica e instrumental, el mismo no tiene senti-
do para el extractivismo y por eso lo intenta suprimir. Como no puede, surgen 
los conflictos socioambientales a partir de los sujetos que resisten. Comuni-
dades indígenas, campesinas, pescadoras han sido ejemplos muy palpables 
de resistencia, pero también grupos que luchan por el derecho a la ciudad, a 
consumos agroecológicos, docentes que ven perjudicado su trabajo por las 
prácticas extractivistas.

Entonces, las resistencias socioambientales recuperan saberes propios 
de sus comunidades oprimidas por el extractivismo para persistir y poner 
en el tapete la imposición de una manera de habitar que vulnera a todas las 
demás, a través de múltiples violencias. En esta puja, el Estado es interpelado 
para que cumpla un rol democrático fundamental, protegiendo la disidencia 
a los extractivismos y no garantizando la imposición de modelos de malde-
sarrollo.

Aquí es importante señalar que en América Latina los Estados, al pa-
sar del Consenso de Washington al Consenso de los Commodities (Svampa, 
2013), sentaron las condiciones legales, políticas y materiales para el desa-
rrollo y fomento de las actividades extractivistas. Garantizaron leyes de flexi-
bilidad ambiental, laboral, impositivas, de tierras, con la lógica de potenciar 
la concentración de ganancias y la repartición social de los daños. Esto trae 
aparejado conflictos socioambientales de diversas escalas, donde la demo-
cracia muchas veces es cercenada por la falta de garantía de derechos, lle-
gando a la violencia estatal como última garantía del proceso extractivista. 
Desde la negación de información pública sobre estudios de impacto ambien-
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tal a la persecución, criminalización y asesinato de quienes cuestionan estas 
actividades productivas. El informe de la organización Global Witness (2023) 
muestra que en el lapso 2012-2022, América Latina fue el territorio de mayor 
cantidad de asesinatos de líderes ambientales (70%) del mundo.

La violencia sobre las comunidades que cuestionan al extractivismo 
contiene un no reconocimiento de sus puntos de vista como válidos para el 
diálogo, lo que lleva a una restricción democrática. Como vimos con la mane-
ra de nominar los territorios, debatir el consenso corporativo-gubernamental 
del que parte el extractivismo es precondición para poder generar ámbitos 
de expansión democrática (Merlinsky, 2021). Incorporar como posibilidad de 
acuerdo el cuestionamiento integral de determinadas tecnologías para lle-
var a cabo la producción hidrocarburífera, como es el caso de los conflictos 
socioambientales que buscan la prohibición del fracking, propone la incor-
poración de argumentos sociopolíticos que no se tienen en cuenta cuando el 
consenso corporativo busca el control de la actividad mediante estándares 
permitidos de contaminación, sin opción de dar de baja la forma de extrac-
ción. No se cuestiona la tecnología, sino el supuesto mal uso de la misma. Se 
oculta, mediante la neutralidad valorativa, que una tecnología puede hacer 
daño a la vida ecosistémica de diversas poblaciones humanas y no humanas. 
En conclusión, mediante “los conflictos surgen controversias sociotécnicas, 
es decir, formas de disenso en torno a cuestiones de naturaleza técnica y cien-
tífica que, en razón de apertura a otros registros de análisis, se vuelven asun-
tos sociales y políticos” (Merlinsky, 2021: 18).

R-existencias entrerrianas en torno a la energía y los alimentos
Argentina es cuna de grandes conflictos socioambientales que han des-

embocado en legislaciones, propuestas y avances significativos para repensar 
los encuentros de múltiples modos de vida, de revincularnos recíprocamen-
te como ecosistema. La provincia de Entre Ríos, en particular, ha sido y es 
escenario de conflictos socioambientales diversos, donde se han constituido 
marcas simbólicas en la historia de la lucha ambiental, produciendo eco más 
allá de los límites provinciales.

Actualmente, las resistencias frente al modelo de agronegocios, como 
anteriormente también la lucha contra la implantación de las pasteras de 
celulosa y los megaproyectos energéticos, dan signos de una r-existencia de 
lo socioambiental que tiene continuidades y mutaciones en el territorio.
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Las resistencias entrerrianas han sostenido sus prácticas, conocimien-
tos, saberes, a partir de un resguardo colectivo y el reconocimiento de lo di-
verso como compartible. Así, comunalizar los modos de vida, las maneras de 
hacer, sentir, producir, habitar, como también los problemas que las asedian, 
han llevado a fortalecer las resistencias y lograr avances frente al extractivis-
mo energético, del agronegocio y las pasteras.

La historia de luchas socioambientales con carácter asambleario y el di-
namismo propio del giro ecoterritorial (Svampa, 2011), comienza a fines del 
siglo veinte, en los albores de la década del 90. En ese momento, cuando el 
extractivismo tuvo su despliegue más fuerte en torno a legislaciones y ocupa-
ción de territorios2, Entre Ríos junto a otras provincias afrontó la resistencia 
a la represa del Paraná-Medio. Daniel Verzeñassi, militante socioambiental y 
vecino afectado de la localidad de Paraná, en una nota periodística para la el 
sitio biodiversidad la expresa lo siguiente sobre el conflicto:

La lucha contra la represa de Paraná Medio fue una de las primeras manifesta-

ciones masivas de la ciudadanía entrerriana en la que hizo frente a proyectos 

que se presentaban como seductores, con fuentes de trabajo, inversiones y que 

en realidad eran el anuncio de proyectos que tenían poco que ver –y eso fue 

un logro que la sociedad lo advirtiese–, con ese anunciado progreso para la re-

gión; en realidad eso era una agresión. La región advirtió que era una agresión a 

nuestro sistema vertebrador principal de la vida litoraleña, que es el río Paraná. 

(Verzeñassi, 2021).
3
 

Al hablar de vida litoraleña, Daniel pone en palabras que la agresión de la 
represa hidroeléctrica era hacia el vínculo ecosistémico de reciprocidad que se 
había construido históricamente en el territorio. Allí la sociedad advirtió los 
riesgos que corría su relación con el río y las razones por las que un rechazo 
no significaba un retroceso, sino, más bien, un avance en términos de respetar 
el encuentro de modos de vida, en este caso, en la región litoral de Argentina.

2. A mediados de esta década en Argentina se pone en funcionamiento la primera minera a cielo 
abierto en Catamarca, a la vez que la aprobación de la soja transgénica marca el ingreso definitivo del 
agronegocio al sistema de producción de alimentos. Si bien son procesos que vienen encadenados, 
durante años, al impulso por parte de gobiernos y corporaciones extractivistas, estas dos concreciones 
significan un punto de consolidación del modelo extractivista en la República Argentina.

3. Nota completa en https://eraverde.com.ar/la-lucha-por-el-parana-medio-ensenanzas-y-desa-
fios-del-presente/.
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Este rechazo a la instalación de la represa Paraná Medio, enmarcada 
dentro de los planes extractivistas energéticos del gobierno de Carlos Me-
nem, muestra signos tempranos del giro ecoterritorial de las luchas socioam-
bientales en la provincia. Quienes rechazan el proyecto son vecinos de loca-
lidades que ven en su vida cotidiana un impacto negativo irreversible con 
la construcción de la represa. Aquí, donde el ambientalismo implica que lo 
cotidiano se vea afectado, y quienes emprenden las resistencias no son ya 
expertos que se especializan en ecología sino un conjunto diverso de vecinos 
y vecinas, organizaciones informales más que formales (en términos de per-
sonerías jurídicas), que problematizan la manera en que Estados y empresas 
despliegan modelos de desarrollo (energético, en este caso), se percibe el giro 
ecoterritorial.

La lucha tiene su punto cúlmine el 25 de septiembre de 1997 con la san-
ción de una ley provincial que prohíbe la construcción de represas en los ríos 
Paraná, Uruguay y Gualeguay, en lo que respecta a la jurisdicción de la pro-
vincia. Así, cada 25 de septiembre, en nuestra provincia se celebra el “Día de la 
libertad de los ríos”, en memoria del triunfo de la lucha que sostuvo los lazos 
históricos que han tenido las poblaciones con el río Paraná, sobre el asedio de 
represas hidroeléctricas.

En continuidad con los rechazos a proyectos energéticos extractivistas, 
la provincia entre 2012 y 2017 fue protagonista de la lucha contra la explora-
ción y explotación de hidrocarburos no convencionales a partir de la tecnolo-
gía del fracking o fractura hidráulica.

Esta resistencia también tuvo características singulares porque Entre 
Ríos nunca fue una provincia petrolera y este cambio de matriz productiva 
suponía el deterioro de la vida ecosistémica que habita alrededor del Acuífero 
Guaraní. En ese marco, el encuentro combinó una diversidad muy grande de 
colectivos, donde había personas con diferentes recorridos: estaban quienes 
sostuvieron la militancia socioambiental contra las pasteras, la represa del 
Paraná Medio y los agrotóxicos, también quienes transitaron otras resisten-
cias que no eran socioambientales, como también personas que no habían 
tenido antes una politización colectiva de sus reclamos. Así, entre 2012 y 2017 
se gestan estrategias territoriales en Entre Ríos, en la República Oriental del 
Uruguay y en Brasil, configurando el conflicto en el espacio geográfico donde 
las empresas de extracción de hidrocarburos no convencionales habían de-
signado sus actividades.
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A partir de los encuentros, no solo se tejieron estrategias para abordar la 
problemática sino también para repensar los territorios a partir de las sin-
gularidades que hacían a lo común que se defendía. Si un símbolo se identi-
ficaba como compartido en estas luchas, era la transversalidad del acuífero 
guaraní en sus comunidades. Esta gran fuente de vida subterránea desbor-
da los límites geográficos de Argentina, ya que es compartido con Uruguay, 
Brasil y Paraguay. En sintonía, entre los colectivos que sostuvieron la lucha 
contra el fracking se repensó el nombre del espacio político que los conte-
nía, teniendo en cuenta la vertebración del acuífero. Ese espacio que se dio 
a conocer como un foro, puso en temario el debate por su nombre. En 2013, 
en la localidad de Concordia, al encontrarse asambleas y organizaciones que 
veían en el fracking una amenaza, envueltos en la reflexión sobre el nombre, 
se puso en común que el acuífero guaraní, los ríos Uruguay, Gualeguay y Pa-
raná, eran un marco común compartido. Que estas aguas no respondían al 
límite provincial de Entre Ríos, sino a una región más amplia. A su vez, la 
cuenca hidrocarburífera chacoparanaense que deseaba explotar el extracti-
vismo, tampoco respondía a los límites políticos de la provincia. Esto llevó a 
resolver que el encuentro no era de una provincia, ni de dos países (Argenti-
na y Uruguay), sino más bien que el nombre debía dejar en claro un territorio 
más dinámico, dando a llamar el encuentro “Foro Regional contra el frac-
king”. Nominar la amplitud del territorio de acuerdo a cómo se relacionan 
las personas con las fuentes de agua, porque los límites de los países no eran 
suficientes para la comprensión del encuentro de colectivos socioambienta-
les, expresa el carácter situado de las luchas ecoterritoriales, que permiten 
combinar lo general de las resistencias contra las energías extremas (Berti-
nat, 2022) a nivel mundial, con la singularidad de los territorios en que se 
emplaza una determinada lucha.

Tanto en el caso del intento de construcción de la Represa del Paraná 
Medio como en el fracking, vecinos y vecinas de los territorios se enlazaron 
para compartir el problema y generar r-existencias en sus maneras de ha-
bitar, frente al peligro de un extractivismo. Ambas resistencias finalizaron 
consiguiendo legislaciones inéditas a favor de las poblaciones humanas y no 
humanas en Argentina.

En este sentido, los movimientos que ingresan en la órbita de pensar sa-
lidas a la univocidad del extractivismo proponen reflexionar la problemática 
energética en el marco de una crisis civilizatoria, que implica incorporar la 
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perspectiva biocéntrica o desde los derechos de la naturaleza, que incluya el 
reconocimiento de la complementariedad entre diversos modos de energía 
para vivir, que incluye a la especie humana y no humana. Como expresan 
Argento y Puente, los movimientos invitan a  “cuestionar críticamente el actual 
modelo civilizatorio y re-ligar la enajenada relación con la naturaleza” (2021, 12).

El año 1996 es un símbolo de profundo cambio extractivista en relación 
a los modelos de producción de alimentos. Durante ese año se legisla sobre 
el primer paquete tecnológico agropecuario en Argentina, aprobándose la 
primera soja transgénica con resistencia al glifosato para utilización en la 
producción de Commodities. Esto marca, para autoras como Gras y Her-
nandez (2009), el ingreso del modelo de agronegocios en nuestro país. A 
contrapelo, La Vía Campesina (1996) propone ese mismo año su concepto 
de soberanía alimentaria para poder contraponerlo al concepto neoliberal 
de seguridad alimentaria.4

Entre Ríos, provincia caracterizada por la producción agroalimentaria, 
reconfigura su producción hacia al agronegocio. A partir de esos cambios im-
pulsados por el Estado Nacional y el provincial, la provincia rivereña comien-
za a tener bruscos cambios que van a producir variadas resistencias socioam-
bientales: visibilizándose la reacción por las fumigaciones con agrotóxicos y 
luego otros problemas como los derivados de producción de semillas, la falta 
de empleo y el desarraigo, convierten a Entre Ríos en una de las provincias 
donde el agronegocio es más cuestionado.

En ese proceso que contiene décadas de colectivización, la mixtura entre 
modos de vida rurales y urbanos comienza a ser un signo distintivo y una 
fortaleza. Puntualmente, en 2017, se produce un parteaguas en la colectiviza-
ción que va a marcar un antes y un después de la lucha provincial contra el 
agronegocio.

Ante el incremento del rechazo a las fumigaciones por parte de grupos 
socioambientales locales, donde el conflicto tenía una importante escala 

4. El concepto de seguridad alimentaria es propuesto por la Organización de la Naciones Unidas para 
la Alimentación y la Agricultura (FAO). Ligado al modelo neoliberal de producción de alimentos, la 
seguridad alimentaria tal como la entendió el organismo de Naciones Unidas, resultó agresiva hacia 
quienes se aglutinaron en la organización internacional La Vía Campesina, ya que invisibilizaba los 
problemas de concentración del sistema alimentario de agronegocios por parte de las grandes multi-
nacionales. Si bien la preocupación de producir alimentos para la totalidad de la población mundial 
era compartida, el abordaje del problema alimentario difería ya que la soberanía alimentaria pone 
en el tapete los problemas de relaciones de poder entre quienes pueden producir alimentos, cómo se 
producen, en qué condiciones, para qué y para quiénes.
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pública, el poder legislativo de la provincia busca reformar una ley para ac-
tualizar la única legislación provincial de agrotóxicos que había en la pro-
vincia (heredada de la última dictadura). En este marco, se lleva a cabo una 
Jornada de Participación Ciudadana el 4 de abril de 2017 en la localidad de 
Villaguay.

Si bien algunos grupos locales que resistían propiamente al agronego-
cio, al fracking u otras luchas socioambientales estaban en conexión para 
ir a la Jornada, lo que se sustanció en Villaguay tuvo ribetes performativos 
muy importantes para la resistencia contra el agronegocio.

Hasta ese momento, entre los grupos que sostenían las resistencias pri-
maba el factor urbano, ya sea de municipios más pequeños donde lo urbano 
era reciente y por ende estaba cerca de fumigaciones o, por otro lado, colec-
tivos de las ciudades más urbanizadas de Entre Ríos que tenían alguna in-
serción concreta en lo socioambiental: Concordia en referencia al fracking, 
Paraná con la represa y los agronegocios, Gualeguaychú, Concepción del Uru-
guay y Colón con referencia al rechazo de las pasteras. A su vez, los lazos de 
comunicación y acción que sostenían habían llegado a un techo que los obli-
gaba a dar el salto de lo local a lo provincial, concretamente en relación a la 
problemática de los agronegocios.

Así, una primera reacción conjunta al proyecto fue asistir desde estos 
sectores a Villaguay, a los fines de disputar el sentido de la agricultura, pro-
poniendo que, si la actualización consistía en seguir dentro de la senda del 
agronegocio y el paquete tecnológico, no se iba a apoyar la iniciativa porque 
lesionaba la vida de las poblaciones entrerrianas.

El día del evento en Villaguay sucedió una situación inédita en relación 
a los sujetos que interpelaban al agronegocio. Además de las organizaciones 
que acordaron ir, hubo una fuerte presencia de familias productoras que po-
nían en tensión el agroneogocio desde la negación de sus formas de llevar a 
cabo la producción agropecuaria. Si bien la ley regulaba la manera en que se 
podían desarrollar las actividades referentes a la pulverización/fumigación 
con agrotóxicos, no solo había agricultores sino también colectivos de pro-
ducción apícola, ganadera, entre otros. A su vez, se acercaron profesionales 
de la medicina de pueblos rurales, docentes de escuelas periurbanas, rurales, 
agrotécnicas, a poner en cuestión, desde su lugar de desempeño profesional 
y vital, al agronegocio. Ahí se comenzó a gestar lo que luego se denomina-
ría Coordinadora Provincial por una vida sin agrotóxicos en Entre Ríos: Basta 
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es Basta, que llevaría a que ese proyecto de ley naufragara y comenzaría a 
tener logros importantes, a partir de condensar este salto de las resistencias 
locales a la articulación de luchas territoriales en la provincia. Esta unión de 
coordinación, de quienes entendían que el vínculo entre sociedad y naturale-
za en la agricultura debía tener un lazo de reciprocidad, y de reconocimiento 
del suelo como ser viviente, tuvo su primer encuentro en aquel triunfo de las 
resistencias en Villaguay. Allí se cristalizó, una vez más, como sucede en los 
conflictos socioambientales, que el rechazo al monocultivo era una cara de la 
moneda, que del otro lado contenía las propuestas de r-existencia motoriza-
das por una diversidad de modos de relacionar sociedad y naturaleza desde 
una valoración cooperativa y no dominante: colectivos que en su mayoría no 
se conocían individualmente pero sí se reconocían en sintonía.

En este sentido, al relatar el origen de la Coordinadora que lucha 
contra los agrotóxicos, Daniela expresa en una nota a la Agencia de No-
ticias Biodiversidadla:

Lo interesante de todo esto es que hay quienes conformamos el Basta es basta 

que no nos conocemos aun personalmente y, sin embargo, el estar convencidos 

de que en esto se juega la vida de todos hace que generemos la confianza sufi-

ciente para sabernos compañeros. Confiamos en esta persona que está ahí en 

el territorio, en algún lugar de la provincia, y que aún no tuvimos la posibilidad 

de poder abrazar, pero sabemos que estamos (Esperante, 2020).

En la explicación de Daniela, se observa la territorialidad del espacio que 
los aglutina, donde la contención no tiene como fin la uniformidad de accio-
nes territoriales sino la coordinación de los modos singulares en que cada 
colectivo lleva la resistencia para sincronizar la unidad en la diversidad. Así, 
sostiene que la construcción colectiva pone la trama de la vida en el centro y 
se explaya en relación a esa conexión que vincula la especie humana y la na-
turaleza a partir de repensar el encuentro entre agricultura-vida-diversidad:

Fueron empezando a aparecer productores, técnicos y también gente que no 

vive en el campo pero que sí tiene campos -y que antes los arrendaban- que 

deciden volver y recuperar la agricultura. Porque de eso se trata: acá hablamos 

de volver a darle razón de ser a lo que alguna vez fue la agricultura. Este víncu-
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lo amoroso con nuestra tierra, para poder de ella nutrirnos y sostener nuestra 

vida. Y hoy hay productores en proceso de transición algunos, y cien por ciento 

agroecológicos otros, y cada tanto nos vamos enterando de algún nuevo pro-

ductor o productora que decide sumarse a esta aventura de volver a darle vida a 

nuestros suelos, y con eso también darnos vida a quienes necesitamos de esos 

suelos vivos para poder vivir (Esperante, 2020).

El salto sustancial que tuvo la lucha contra el agronegocio en la provin-
cia de Entre Ríos, como observamos, tuvo un antes y un después en el fomen-
to de los vínculos entre personas y colectivos cuyas maneras de comprender 
el territorio entrerriano era puesto en jaque.

La r-existencia contra los agronegocios en Entre Ríos muestra también 
vínculos que se observan en la solidaridad y combinación interluchas. A par-
tir de lo explicado anteriormente sobre la conexión entre democracia y lucha 
socioambiental, las pujas por la ampliación de los espacios democráticos 
que enarbolan las luchas socioambientales desde el reconocimiento de otros 
puntos de vista sobre el territorio, como también los pedidos al Estado para 
que proteja las disidencias, tienen un fuerte vínculo con el pasado reciente de 
nuestra historia.

Las luchas que enarbolan lo socioambiental internalizan el Nunca Más 
que los colectivos de derechos humanos levantan frente al genocidio ocurrido 
en la última dictadura cívico-militar. Esto puede verse en varios momentos y 
Entre Ríos no es una excepción. Cuando desde la Coordinadora interpelan la 
modificación de la ley que regula los agrotóxicos en la provincia, no es para 
que siga el decreto ley vigente de la dictadura, sino para que su actualiza-
ción no sea una continuidad del modelo económico del genocidio, al que le 
atribuyen un carácter ecocida. A su vez, como acción frente a este proyecto, 
en varias localidades de la provincia se empieza a rondar plazas e institu-
ciones gubernamentales con la intención explícita de mostrar la herencia 
y continuidad de la potencia del Nunca Más en la protesta socioambiental. 
Un integrante del Foro Ecologista de Paraná, en diálogo con la Revista MU, 
explica “pensamos en la Ronda de las Madres, y nos largamos los martes” para in-
vocar esa memoria que traen las luchas socioambientales y se materializa en 
la práctica desde el mes de enero de 2018, en Paraná, donde todos los martes 
ininterrumpidamente se ronda alrededor de la Casa de Gobierno, con velas, 
hasta que cambie el modelo productivo ecocida.
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En síntesis, en estas luchas que ponen en disputa los extractivismos 
energéticos y alimentarios, el encuentro de colectivos para (co)crear, com-
partir y tejer estrategias de defensa de los modos de vida ha sido crucial. La 
represa del Paraná Medio como las resistencias al agroneogocio y la lucha por 
la agroecología y la soberanía alimentaria, tienen su energía creadora a partir 
de compartir las preocupaciones y afectación a los múltiples modos de vida 
que posibilita la relación de reciprocidad con la naturaleza, repensando los 
encuentros entre los modos de habitar un territorio por parte de la especie 
humana y las demás.

Consideraciones finales
Los movimientos inscriptos dentro de la lucha socioambiental mues-

tran que tienen como horizonte la disputa de la relación entre sociedad y na-
turaleza, a partir de conceptos que posibiliten la mayor cantidad y calidad 
de modos de vida dentro de un territorio. Poner en tensión al extractivismo 
muestra esta centralidad, al enfrentar este modelo ecocida por negar y cerce-
nar modos de vida, por deprimir la biodiversidad.

Ante la crisis climática innegable, cada vez más personas y colectivos se 
encuentran para buscar salidas, desde los territorios, a la uniformidad plan-
teada por el monocultivo extractivista. Para esto, ponen en tensión el con-
cepto de vida que el extractivismo propone, afín a la oposición entre cultura 
y naturaleza enarbolado por el proyecto moderno. En este marco, dentro de 
las r-existencias socioambientales la ciencia se encuentra como un conoci-
miento importante, que se conjuga con los otros conocimientos para poder 
generar salidas. Ante la neutralidad valorativa que intentan proponer desde 
algunos sectores científicos, cada vez son más los y las investigadoras que, 
al sentirse afectadas por el extractivismo, suman sus voces a la resistencia 
socioambiental.

Estas luchas territoriales proponen repensar las formas en que nos en-
contramos, no solo entre la especie humana sino que se incluyen como suje-
tos a los ríos, montañas, humedales, a ese ecosistema del que se sienten parte 
porque se piensa la vida como relacional.

Politizar la relación sociometabólica es lo que proponen los movimien-
tos socioambientales, para que las salidas sean elaboradas de manera demo-
crática, incluyendo a las poblaciones afectadas y no dejando en manos de 
grupo de expertos el planteo de  salidas unívocas a la crisis civilizatoria. La 
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propuesta incluye un NO a los proyectos que ofrecen una reducción y unifor-
mización de modos de vida en los territorios, haciendo hincapié en la necesi-
dad de profundizar, multiplicar y mejorar la biodiversidad.

A quienes investigamos y habitamos el territorio de la universidad, tam-
bién nos interpelan los movimientos socioambientales, no desde un afuera 
que nos niega ni tampoco desde la oposición, sino desde la posibilidad de 
tejer relaciones recíprocas de conocimiento para poner en marcha modos de 
construir prácticas que conecten a la universidad con el territorio que habita, 
con las problemáticas que acontecen y atraviesan también a las institucio-
nes académicas.
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Las derechas paleolibertarias y el sueño de un 
capitalismo sin democracia 

Matías Saidel
Universidad Nacional de Entre Ríos- CONICET

Introducción
En algunas entrevistas previas a ser elegido presidente de la República 

Argentina, el economista autodenominado libertario y anarcocapitalista, Ja-
vier Milei, no había podido afirmar su creencia en el sistema democrático. 
Posteriormente, desde su asunción, mostró con gestos elocuentes y medidas 
concretas su desprecio por las instituciones de la República y de la democra-
cia representativa -incluyendo al Congreso, a los legisladores y gobernadores 
elegidos por el pueblo- y la vocación de gobernar de manera autocrática los 
destinos de la nación. Si bien podría pensarse que esto obedece exclusiva-
mente a la personalidad y convicciones autoritarias de este líder, hay razones 
más profundas, de tipo doctrinario, que están en la base de su rechazo hacia 
la democracia liberal y, en última instancia, a valerse de ella como legitima-
ción de origen y no como modo de ejercicio del gobierno. De hecho, cuando se 
le ha consultado por la democracia, ha citado al teorema de imposibilidad de 
Arrow o al pensamiento de Hans-Hermann Hoppe, sin ampliar sobre el parti-
cular. Este escrito se propone comentar algunas de estas razones doctrinarias 
por las cuales el (paleo)libertarismo -corriente ideológica de la que se nutre 
nuestro primer mandatario- se declara en contra de la democracia moderna.

En trabajos previos, retomé cuatro tipos de críticas que los neoliberales de 
distintas corrientes hacían a la democracia: una crítica tecnocrática, que pre-
dominaba en la escuela de Chicago, una crítica conservadora, más clara en el 
ordoliberalismo alemán, una crítica pluralista, expresada por la escuela aus-
tríaca y una crítica racializada, en donde confluían ordoliberales como Wil-
helm Röpke y anarcocapitalistas como Milton Friedman. Podría decirse que 
todas esas críticas van a ser retomadas y radicalizadas por anarcocapitalistas 
paleolibertarios como el ya citado Hoppe, Murray Rothbard, Frank Karsten y 
Karel Beckman. Estos profundizan la fobia al Estado y la desconfianza hacia 
la democracia, a la que consideran como un sistema inherentemente colecti-
vista en el cual una parte de la sociedad oprimiría a otra a través del Estado y 
sus agentes. Ese sistema, y en particular el Estado de bienestar, sería respon-
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sable de la degradación cultural y moral y de fomentar el conflicto interperso-
nal. Como solución, los cuatro autores proponen una suerte de sociedad sin 
Estado basada en los intercambios voluntarios entre individuos/propietarios 
como alternativa a la democracia moderna, reafirmando el derecho de discri-
minación y exclusión inherentes al concepto de propiedad privada. 

En lo que sigue, comento breve y sintéticamente algunos argumentos 
planteados por Rothbard, Hoppe y Karsten y Beckman, en sus críticas sin con-
cesiones a la democracia moderna en tanto régimen que llevaría necesaria-
mente al estatismo y, en ese marco, a una pérdida de libertades individuales. 

Murray N. Rothbard y su crítica a la democracia
Murray Newton Rothbard (1926-1995) es quizás el mayor responsable in-

telectual y político de la promoción de las ideas anarcocapitalistas y paleo-
libertarias. Formado en la estela de la escuela austríaca de economía, que va 
de Carl Menger (1840-1921) a Friedrich von Hayek (1899-1992) pasando por el 
aporte central de su maestro y mentor Ludwig von Mises (1881-1973), partí-
cipe por un tiempo del “colectivo” de Ayn Rand que promovía una filosofía 
ultraindividualista donde el emprendedor es visto como un héroe y el Estado 
como un mal, también se nutrió del pensamiento de la vieja derecha nortea-
mericana, previa al new deal, que expresaba una crítica elitista y libertaria a 
la democracia de masas1. En el año 1971 fue uno de los fundadores del Partido 
Libertario en Estados Unidos, donde confluían sectores progresistas y con-
servadores en su crítica al Estado. Sin embargo, si en los ‘70 su discurso iba 
dirigido a una élite que podía ser seducida fácilmente por sus críticas al big 
government, en los ’90 Rothbard da un giro más decidido hacia el conserva-
durismo y hacia las masas, promoviendo un populismo de derechas2 como 

1. Esta referencia a la Old Right previa a Woodrow Wilson y Franklin D. Roosevelt dará sustento al con-
cepto de paleo-libertarismo, resultado de la confluencia de corrientes libertarias y ultraconservadoras 
Esta Vieja Derecha es nacionalista, aislacionista y antibelicista, pro-mercado, favorable a un gobierno 
mínimo y opuesta al centralismo federal. (Sauvêtre, 2019) El paleolibertarismo conjuga así valores 
culturales y morales tradicionales con la búsqueda de una “privatización completa de la vida social, 
incluso de la justicia y las fuerzas de seguridad”. Al mismo tiempo, promueve un “fortalecimiento de 
instituciones sociales como la familia, las iglesias y las empresas como contrapeso y alternativa al 
poder estatal (verdadero enemigo de la libertad)” (Stefanoni, 2021: 202). 

2. Es interesante que el propio Rothbard haya lanzado al populismo de derechas como un programa 
al que opone un populismo de izquierdas que, según él, sería una profundización del sistema vigente. 
Mientras el populismo de izquierda buscaría despertar a las masas para atacar a los ricos y mantener 
un sistema de impuestos altos, gasto desbocado, redistribución masiva de los ingresos de la clase 
media y trabajadora a la coalición gobernante y sus dependientes [es decir, a “la casta”], el programa 
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estrategia para concitar el apoyo de los rednecks y de los angry white men en su 
alianza con los paleoconservadores, liderados en ese entonces por el precan-
didato a la presidencia de Estados Unidos, Patrick Buchanan. 

Radicalizando la línea de pensamiento de sus predecesores, Rothbard 
realiza una defensa de la propiedad privada y la no agresión como principios 
fundamentales y critica al Estado como agente monopólico de la violencia y 
de la administración de la sociedad. En ese sentido, señala que el hecho de 
que el Estado cumpla funciones importantes en la actualidad, como promul-
gar leyes o construir rutas, “no demuestra en modo alguno que sólo el Estado 
pueda cumplir estas tareas ni que las lleve a cabo de un modo aceptable” (Ro-
thbard, 1995 [1982]: 225). Para Rothbard, el Estado posee un monopolio coacti-
vo sobre múltiples esferas de la vida social, lo que lo lleva a proveer servicios 
deficientes, ya que los consumidores no tienen otra opción. Lo decisivo es que 
el Estado tiene el monopolio de la violencia y es a través de ella que puede 
extraer rentas de manera coactiva. Mientras que el resto de los ciudadanos 
obtienen sus rentas por procedimientos voluntarios, el Estado les roba a sus 
habitantes a través de los impuestos, obtenidos “a punta de pistola”. Por ello, 
el Estado es para el neoyorquino una “organización criminal, mucho más for-
midable y con mucho mejores resultados que ninguna mafia «privada» de la 
historia” (Rothbard, 1995: 232).3

Siguiendo al estadista sureño del siglo XIX John C. Calhoun y a su ex 
mentora Ayn Rand, Rothbard afirma que la lucha de clases se da entre paga-
dores y consumidores netos de impuestos y que son estos los que explotan 
a aquellos a través del Estado (Rothbard, 2010). Sin embargo, el método de ex-
propiación más insidioso es la inflación. Los bancos centrales buscan inflar la 
oferta monetaria y privar a los productores y ahorristas del dinero ganado 

de Rothbard se resumía en ocho puntos: 1) suprimir los impuestos; 2) suprimir el Estado-providencia; 
3) abolir los privilegios de los grupos minoritarios o raciales; [es decir, las ayudas sociales y la discri-
minación positiva]; 4) retomar las calles y aplastar a los criminales [no así los de guante blanco]; 5) 
retomar las calles y desembarazarse de los linyeras; 6) abolir la Fed: atacar a los banksters; 7) Estados 
Unidos Primero; 8) defender los valores de la familia (Rothbard, 1992).

3. Parafraseando a Rothbard, Milei (2022) ha afirmado que el Estado es peor que los ladrones, por-
que al menos estos dan la cara y asumen un riesgo, mientras que aquel le roba a quienes generan 
riqueza mediante el monopolio de la violencia. También es peor que la mafia, porque esta “compite” y 
“cumple”, “tiene códigos”. (Vía Pública - Miércoles 18 de diciembre, 24 Horas TVN Chile, https://www.
youtube.com/watch?v=CpRQG4b2ApQ&ab_channel=24Horas-TVNChile). O, en una imagen que dice 
mucho sobre la imaginación del enunciador: “El Estado es el pedófilo en el jardín de infantes con los 
nenes encadenados y bañados en vaselina”. (Entrevista televisiva del 25 de octubre de 2018, A24, ht-
tps://www.youtube.com/watch?v=6GdVtZpgocs&t=17s&ab_channel=A24com). 
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con su esfuerzo. Por eso, habría que abolir la reserva federal y volver al dinero 
metálico. Al mismo tiempo, habría que privatizar totalmente la defensa, la 
seguridad y la justicia. (Cooper, 2021).4

Para Rothbard, la democracia es un sistema inestable y contradictorio de 
selección de gobernantes y temas, lo cual puede favorecer objetivos socialis-
tas o liberales según los casos (1970, cap. 5).  Retoma la idea tocquevilleana de 
que la democracia puede llevar a la tiranía de las mayorías, y que los derechos 
individuales y de las minorías no estarían garantizados en una democracia. 
Esto sería válido incluso cuando todos estén de acuerdo, porque un robo o 
un asesinato no dejan de ser tales porque los aprueben todos los habitantes 
de un Estado. En la práctica, el voto mayoritario implica la imposición de la 
voluntad de algunos sobre otros a través del poder estatal. En ese sentido, la 
democracia no garantizaría el consentimiento individual para la toma de de-
cisiones políticas. Sin embargo, las personas deberían tener la capacidad de 
decidir sobre su propia vida y propiedad, en lugar de verse obligadas a aceptar 
decisiones políticas tomadas por otros.5

 Por eso, el voto popular no tendría 
que ver con la justicia sino con la coacción. En lugar de votar en las urnas, 
la libertad consistiría en poder votar con los pies, o sea, elegir entre diferen-
tes sistemas políticos y jurisdicciones mediante la migración o la elección de 
una comunidad que se ajuste mejor a sus valores y preferencias.

En línea con estas ideas, las corrientes paleolibertarias (y neo-reacciona-
rias) van a llamar a una separación del capitalismo respecto de la democracia. 
Oponiéndose tanto a los libertarismos progresistas como a los neconserva-
durismos y a las políticas de los nacionalismos socializantes, el paleoliber-

4. Señala Rothbard: “en una sociedad libre, la defensa (considerando como tal servicios a personas y 
propiedades como protección policial y fallos judiciales), tendrían que proporcionarla personas o em-
presas que (a) consiguieran sus ingresos voluntariamente y no por coerción y (b) no se arrogaran (como 
hace el Estado) un monopolio obligatorio de la protección policial o judicial” (1970, cap 1.). Estas ideas 
serán desarrolladas en detalle por Hoppe (2001), quien propone que la defensa y la seguridad serían 
mucho más eficientes en manos de compañías de seguros privadas.

5. Cabe recordar que, desde John Locke en adelante, el liberalismo considera a la vida, la libertad y la 
propiedad (basada en la propiedad de sí y del propio cuerpo) como derechos naturales anteriores a 
cualquier legislación positiva. Por ese motivo, pueden considerar cualquier avance sobre la propiedad 
privada como ilegítimo. Cabe aclarar que esto no sería válido para quienes no son propietarios de sí 
mismos, como los esclavos, ni tampoco para quienes dejan las tierras incultas, como los pueblos que 
habitaban la América descrita por Locke. Esto ha permitido a la filosofía de la libertad individual tener 
como soporte material el saqueo y el exterminio de los pueblos colonizados. Para ampliar al respecto 
remito a Losurdo (2007), Alliez y Lazzarato (2016), Mbembé (2016), Jáuregui y Solodkow, (2024, en 
prensa), entre otros.
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tarismo sostiene que “el Estado es la fuente institucional del mal a lo largo 
de la historia; el mercado libre es un imperativo moral y práctico; el Estado 
de bienestar es un robo organizado; la ética igualitaria es moralmente con-
denable por ser destructiva de la propiedad y la autoridad social; la autori-
dad social es el contrapeso a la autoridad estatal; los valores judeocristianos 
son esenciales para un orden libre y civilizado…” (Rockwell, 1990 apud Ste-
fanoni, 2021)

Hans-Hermann Hoppe y el fracaso de la democracia
Un continuador de la obra de Rothbard fue su íntimo amigo y colabora-

dor, Hans-Hermann Hoppe (1949-), quien, a lo largo de sus distintos escri-
tos aboga por una sociedad sin Estado y profundiza el carácter conservador 
e incluso reaccionario del pensamiento paleolibertario. A pesar de defender 
una sociedad post-estatal, considera a la monarquía un mal menor respecto 
a la democracia. Esto tiene que ver con las preferencias temporales. Una mo-
narquía funcionaría como un gobierno de propiedad privada, ya que el rey se 
comporta respecto a su reino como un dueño. Por eso, un rey tiene incentivos 
para mantener el valor de su capital y darlo en herencia a sus descendientes. 
Es decir, tiene una baja preferencia temporal, por lo que puede privilegiar el 
ahorro a largo plazo. Por el contrario, la democracia es un régimen de pro-
piedad pública donde el gobernante actúa como un arrendatario que mira al 
corto plazo. Los incentivos están dados para que busque repartir dinero para 
permanecer en el poder y saquear lo más rápido posible, mientras dure su 
mandato. 

Según Hoppe, con el triunfo de Estados Unidos en la primera guerra 
mundial, comenzó la era democrática y un intervencionismo creciente del 
Estado en la vida social que llevó al desastre económico, social y moral. En el 
año 2000, en Democracy. The god that failed, sostenía que no asistimos al fin 
de la historia anunciado por Fukuyama sino a la crisis del modelo americano: 
salarios estancados, altas tasas de desempleo, aumento de la deuda pública, 
sistema de seguridad social en bancarrota. Pero esto no sería un efecto del 
capitalismo neoliberal, como podría sostener una perspectiva neomarxista, 
sino de la democracia. En ese sentido el autor sostiene:  

Menos de un siglo de democracia ha provocado una creciente degeneración 

moral, la desintegración familiar y social y la decadencia cultural como se ob-
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serva en las altas tasas de divorcio, paternidades ilegítimas, abortos y crimi-

nalidad. Las leyes antidiscriminatorias y las políticas de inmigración iguali-

taristas y multiculturales han hecho que no haya ningún reducto libre de la 

injerencia del gobierno y de la integración forzosa. Todo eso ha agravado dra-

máticamente la lucha social y la hostilidad y la tensión racial, étnica y cultural 

(Hoppe, 2001: 26).

El autor pone el énfasis en que no se trata de descubrir nuevos hechos 
sino de ofrecer nuevas interpretaciones. Señala que para poder decidir ra-
cionalmente entre interpretaciones incompatibles se necesita disponer de 
una teoría que pueda ser establecida a priori mediante la aprehensión inte-
lectual de la naturaleza de las cosas. Al igual que Rothbard, sostiene que la 
democracia es incompatible con la propiedad privada y que no hay forma de 
imposición equitativa pues toda imposición configura dos clases desiguales, 
la de los pagadores de impuestos y la de los perceptores o consumidores de 
impuestos.

Pero el problema no concierne solo a la democracia. Para Hoppe, todo 
Estado, independientemente de su constitución, es económica y éticamen-
te deficiente. Desde la óptica de los consumidores cualquier monopolio, in-
cluido el de las decisiones últimas, es malo. El autor entiende por monopolio 
la ausencia de libertad de entrada en una línea de producción determinada. 
Cualquier monopolista de esta especie perjudica a los consumidores pues los 
precios de sus productos serán más altos y su calidad inferior. El poder im-
positivo es por tanto éticamente inaceptable. El monopolista de la soberanía 
revestido del poder fiscal no sólo produce una justicia de calidad decreciente, 
sino que ocasiona males adicionales. 

Como alternativa, Hoppe propone un sistema social libre de monopolio y 
de imposición, al que llama orden natural. En él, todos los recursos escasos se-
rían de titularidad privada, las empresas dependerían de las contribuciones 
voluntarias de los consumidores o donantes particulares y la entrada en cual-
quier sector de la producción, incluidas la justicia, la policía y los servicios de 
defensa sería libre (Hoppe, 2001). Este sería un orden social sin Estado y con 
agencias de seguros de adhesión voluntaria proveedoras de ley y orden en ré-
gimen de libre competencia. Los medios básicos para superar la democracia y 
establecer un orden natural serían la secesión y la privatización.
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Esta creencia en un orden natural, en una disposición natural de los 
asuntos humanos que se corresponde con la naturaleza de las cosas, es lo que 
para Hoppe define a un conservador. El conservador es alguien que reconoce 
lo originario y natural en las interferencias de lo patológico y lo defiende y 
sustenta frente a lo temporáneo y anómalo. Para un conservador, las familias 
y hogares basados en la propiedad privada y en la cooperación con los demás 
miembros de la comunidad constituyen las unidades sociales básicas y na-
turalmente originarias, y como tales, las más importantes e indispensables. 
Por otro lado, el hogar familiar representa también el modelo de orden social 
en general, pues su ordenación jerárquica se proyecta sobre la comunidad de 
familias ligadas por un sutil y complejo sistema de relaciones de parentesco 
(Hoppe, 2001, p. 252). 

El autor sostiene que la era democrática ha transformado al conservadu-
rismo, una fuerza originalmente antigua, libertaria, aristocrática y anti-esta-
tista, en un movimiento estatista y culturalmente conservador: el ala derecha 
del socialismo y la socialdemocracia.6 Sin embargo, el autor cuestiona que el 
conservadurismo cultural pueda combinarse con el intervencionismo esta-
tal. De hecho, el estado de bienestar sería la verdadera causa de las anomalías 
culturales y sociales. El sistema de la seguridad social, junto con el más anti-
guo sistema de la educación pública obligatoria, constituiría un grave ataque 
contra la institución de la familia y la responsabilidad personal.7 Dispensan-
do a los individuos de la obligación de ocuparse sus propios ingresos, de su 
salud, de su seguridad, de su vejez o de la educación de los hijos se reduce el 
horizonte temporal de la provisión privada disminuyendo así mismo el valor 
del matrimonio, la familia, la descendencia y las relaciones de parentesco. Por 
ello, la vuelta a la normalidad exige la erradicación total del actual sistema de 
aseguramiento social, lo que equivale a la casi completa disolución y desman-
telamiento del aparato estatal y del poder del gobierno. En ese sentido, Hoppe 
sostiene que los verdaderos conservadores tienen que ser libertarios de la línea dura 
anti estatistas y exigir “la demolición de toda la estructura de la seguridad so-
cial, causa de la perversión moral y económica” (Hoppe, 2001: 265).

6. Desde los años 1960 en adelante, Rothbard y sus seguidores van a oponerse a los neoconservadores 
por considerarlos excesivamente estatistas e incluso van a ser críticos de Reagan. Ninguna política li-
beral-conservadora es lo suficientemente radical para sus estándares. No es casual que Milei llamara 
a Cambiemos “socialismo amarillo” durante el gobierno del expresidente Macri.

7. Al respecto, Mises (1968) sostenía que con la educación pública el Estado les arrebataba a las muje-
res su función en la crianza.
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Para Hoppe, la relación entre libertarismo y conservadurismo es de com-
patibilidad praxeológica, complementariedad sociológica y mutuo reforza-
miento. Por ello, el capitalismo y el multiculturalismo son tan incompati-
bles como el socialismo y el conservadurismo cultural. 

Según el autor, el estado del bienestar habría desprovisto a los propie-
tarios del derecho de exclusión y discriminación inherente al concepto de 
propiedad privada. Por el contrario, para alcanzar la meta de una anarquía 
de la propiedad privada resulta necesaria la más estricta discriminación. De 
lo contrario se degenerará rápidamente en el estado de bienestar. Por ello 
Hoppe llama a evitar la doble amenaza del igualitarismo y el relativismo cul-
tural y señala que los libertarios deben practicar: 

las formas más radicales de intolerancia y discriminación contra los iguali-

taristas, demócratas, socialistas, comunistas, multiculturalistas y ecologis-

tas, contra las costumbres pervertidas, los comportamientos antisociales, la 

incompetencia, la indecencia, la vulgaridad y la obscenidad. Al igual que los 

verdaderos conservadores… los verdaderos libertarios tendrán que desvincu-

larse manifiesta y ostensiblemente de los impostores del pseudoliberatarismo 

de izquierda, multicontracultural, igualitario y contrario a todo principio de 

autoridad (Hoppe, 2001: 288). 

Karsten y Beckman. Más allá de la democracia
Siguiendo esta línea, en 2011 Karsten y Beckman escriben un manifiesto 

que busca desmitificar a la democracia nacional parlamentaria. Los autores 
señalan que las sociedades democráticas sufren de un exceso de burocracia 
y de regulación. Los tentáculos del Estado se introducen en cada una de las 
vidas de sus ciudadanos, pero los gobiernos democráticos ni siquiera logran 
mantener la ley y el orden.

Los autores observan que a pesar de que la crisis de la democracia es am-
pliamente reconocida, nadie cuestiona al sistema democrático en sí. La única 
diferencia entre progresistas y conservadores sería que “los primeros tienden 
a quejarse de la excesiva libertad económica y los segundos de la excesiva 
libertad social”, cuando hay más cantidad de leyes e impuestos más altos que 
nunca en la historia. (Karsten y Beckman, 2012, “La fe democrática”).

Para los autores, “la democracia se ha convertido en una religión” y las 
elecciones son el momento en el cual “oramos al Estado por empleo, vivienda, 

MATÍAS SAIDEL



201

sanidad, seguridad y educación. Tenemos fe absoluta en este Estado demo-
crático. Creemos que él puede encargarse de todo. Él es el que juzga y premia, 
el que todo lo sabe, el que todo lo puede. Esperamos que él resuelva todos 
nuestros problemas personales y sociales” (Ibid.).8 

Esto sería así porque la mayoría de las personas tiende a ver solo los be-
neficios de las provisiones gubernamentales, pero no sus costos. Dado que 
el gobierno muchas veces recauda impuestos de forma muy indirecta, re-
quiriendo a las empresas colectar impuestos sobre las ventas, por ejemplo, 
o exigiendo a los empleadores cobrar los impuestos de la seguridad social o 
pidiendo dinero prestado en los mercados financieros (que algún día deberá 
ser pagado por los contribuyentes) o inflando la oferta monetaria. De esta ma-
nera, la gente no se da cuenta de qué cantidad de sus ingresos es en realidad 
confiscada por el gobierno.

Otra razón es que, mientras los resultados de las acciones gubernamen-
tales son visibles y tangibles, todas aquellas cosas, que podrían haber sido 
llevadas a cabo si el gobierno no hubiera, desde un principio, “confiscado las 
posesiones de la gente”, permanecen fuera del alcance de la vista. (Ibid.)

Los autores señalan que el “modelo democrático de decisión es útil en 
algunos contextos, en pequeñas comunidades o dentro de asociaciones”. 
No obstante, la democracia nacional parlamentaria, “es injusta, conduce a 
la burocracia y el estancamiento, socava la libertad, la independencia y la 
empresa e, inevitablemente, termina en antagonismo, intromisión, letargo y 
sobre-gasto. Y no porque ciertos políticos fracasen en su trabajo –o porque el 
partido equivocado esté al mando–, sino porque así es como funciona el sis-
tema” (Karsten y Beckman, 2012, “Democracia = Colectivismo”).

Karsten y Beckman señalan que, dado que se espera que «el pueblo» deci-
da sobre todo tipo de cuestiones, “la democracia es, por definición, un sistema 
colectivista. La democracia es un socialismo por la puerta de atrás”. Si el pue-
blo decide todo a través de sus representantes, “en una democracia todo el te-
jido social está orientado hacia el Estado” (Ibid.). Este control estatal de todos 
los asuntos económicos y sociales sería precisamente la causa de la mayoría 
de los problemas sociales. La burocracia, la intervención gubernamental, el 
parasitismo, el crimen, la corrupción, el desempleo, la inflación, los bajos ni-

8. Cabe recordar las virtudes asignadas por Alfonsín en sus discursos a la democracia. No es casual 
que Milei lo considere el peor presidente de la historia.
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veles educativos, etc., serían producto de la democracia. Esta llevaría inevi-
tablemente al estancamiento, la ineficiencia y la injusticia. Mientras que la 
democracia es la dictadura de la mayoría y del Estado, los autores proponen 
“que la productividad y la solidaridad no sean organizadas sobre la base de 
una dictadura democrática y sean el resultado de las relaciones voluntarias 
entre las personas” (Ibid.).

Para ello proponen la descentralización y la secesión, un sistema de “vivir 
y dejar vivir”, donde las personas puedan elegir a qué comunidades quieren 
pertenecer. Las democracias nacionales serían cosa del pasado. En el siglo 
XXI, el “camino hacia la autonomía y el empoderamiento continuará, pero no 
será a través de vastas democracias. Será a través de la descentralización y la 
organización en unidades administrativas más pequeñas, diseñadas por la 
propia gente” (Karsten y Beckman, 2012, “Un futuro brillante”). 

A modo de cierre
A lo largo de este escrito intenté sintetizar algunas de las críticas más 

salientes que importantes referentes del libertarismo hacen a la democra-
cia. En ellas, queda de manifiesto que la defensa de la libertad absoluta en el 
plano económico va de la mano de una falta de libertad en los otros planos 
(político, sexual, familiar, civil, etc.). En ese sentido, Friedman sostenía que 
la libertad política terminaba minando la libertad económica.9

 Por eso, no 
sorprende que Milei no pueda afirmar su creencia en la democracia. Como 
vimos, el sistema de pensamiento en el que se inscribe considera a la demo-
cracia como un peligro para la libertad de los propietarios. 

Desde mi punto de vista, la crítica libertaria a la democracia es una ver-
sión radicalizada de las esgrimidas por los neoliberales previos. Si para estos 
el Estado tenía el papel de establecer las reglas de juego de una sociedad de 
mercado basado en la competencia, el libertarismo propone la abolición del 
Estado como horizonte deseable. Si aquellos querían poner límites a la de-
mocracia porque podía dar lugar a la tiranía de las mayorías (pero tenía la 
virtud de evitar los cambios violentos de gobierno), los libertarios la quieren 
eliminar porque ven allí un sistema inherentemente colectivista, que con-
duce inevitablemente al desastre económico, el conflicto interpersonal y la 

9. “Es casi indudable que si se tuviera libertad política en Hong Kong se tendría mucha menos libertad 
económica y civil que la que se tiene como resultado de un gobierno autoritario” (Friedman, 1988, 
traducción propia).
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degradación moral. Por otra parte, los libertarios señalan que mientras la de-
mocracia da lugar a una ilusión de influencia sobre las decisiones tomadas 
por los representantes y, a lo sumo, permite la protesta, en las comunidades 
post-estatales, administradas como corporaciones, uno tendría la posibili-
dad de desertar: si no me gustan las facturas, no me peleo con el panadero, me 
voy a otra panadería.10 

Por eso, estos autores defienden el derecho de secesión y de discrimina-
ción, de separarse de los Estados y de todas aquellas personas con las que 
no se quiere convivir (convivencia que llaman “integración forzosa”). De he-
cho, Hoppe hace una apología de la discriminación y sostiene que es ne-
cesario excluir de una comunidad libertaria a quienes puedan ponerla en 
peligro (multiculturalistas, izquierdistas, feministas, etc.) y que las políticas 
tolerantes y multiculturales nos obligan a convivir con otros con los cua-
les preferiríamos no tener trato alguno.11

 Esa afirmación de la libertad de los 
propietarios va de la mano de una moral conservadora que limita la libertad 
en otros planos, oponiendo la autoridad estatal a las formas “naturales” de 
autoridad. La gran diferencia entre el Estado y la familia, las empresas o las 
iglesias sería que mientras que estas últimas son asociaciones voluntarias, 
el Estado es una asociación a la que el individuo está obligado a pertenecer 
y debe acatar sus normas por injustas que las considere. Mientras que de las 
asociaciones voluntarias uno puede separarse cuando quiera, uno no puede 
irse de un Estado sin caer bajo la soberanía de otro. (Stefanoni, 2021). Preci-
samente por esto, muchos libertarios buscan crear microestados en islas ar-
tificiales en aguas internacionales o bien en una zona de nadie entre Serbia 
y Croacia llamada Liberland (también citada por Milei cuando se disfrazó de 
Capitan Ancap) o en algunas zonas libres especiales como las que existen en 
la India, China, etc.

Podría decirse que esas zonas que se eximen de las leyes que rigen al 
resto del Estado se están materializando frente a nuestros ojos desde hace 
cuatro décadas, promoviendo un capitalismo sin Estado de bienestar, sin 
impuestos, sin regulaciones y sin democracia. Sin embargo, este capitalismo 

10. Está claro que, en la práctica, esto no funciona dadas las dificultades existentes para emigrar de 
un país a otro.

11. Por ejemplo, si soy dueño de un bar y no me gustan los judíos, los negros o los musulmanes, tengo 
derecho a prohibirles la entrada. Del mismo modo, el Estado no debería poder prohibirme que se fume 
en mi bar. Si a la gente no le gusta, puede irse al de la otra cuadra, y así sucesivamente. 
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posdemocrático no está siendo llevado a cabo por comunidades auto-orga-
nizadas de las que uno puede desertar cuando quiera (exit) sino por Estados 
autoritarios (China, Hong Kong, Emiratos Árabes Unidos, Singapur, Catar, 
Arabia Saudita, etc.) donde no hay derechos políticos ni sociales y cualquier 
protesta (voice) es contestada con la más brutal represión. Si en la teoría liber-
taria el individuo puede elegir dónde y con quién quiere formar comunidad, 
en la práctica el único que puede fugarse sin problemas es el capital y algunos 
de sus propietarios. Desde el punto de vista neoliberal, los derechos del capi-
tal son sagrados, mientras que el único derecho humano es el de propiedad.

Como señala Slobodian, actualmente el capitalismo antidemocrático pa-
rece ser el sistema ganador. Las expresiones de admiración de los libertarios 
por los gobiernos autoritarios asiáticos son cada vez más frecuentes, porque 
allí es más fácil hacer negocios, incluso proyectos faraónicos que resultan 
impensables en otras latitudes. No hay que lidiar con sindicatos y los tra-
bajadores no poseen derecho alguno. Para estos libertarios, ya no se trata de 
exportar el modelo occidental sino de importar el modelo de capitalismo sin 
democracia, sin derechos sociales y con impuestos mínimos. Evidentemente, 
el capitalismo puede funcionar mejor sin democracia. Pero si nos atenemos a 
la historia, pensar que pueda funcionar sin Estado, como sostienen los anar-
cocapitalistas en sus teorías, es mucho más difícil de imaginar.
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Racismo, punitivismo y políticas neoliberales en 
América Latina: reflexiones para una crítica

Rodrigo Castillo
Universidad Nacional de Rosario

Presentación

“Nosotros no vamos a tener más debates estériles acá. Vamos a debatir lo que 

es importante y vamos a trabajar para garantizarle la seguridad pública a los 

hombres y mujeres de nuestra provincia. No vamos a debatir de algunas cosas 

intelectuales que alejan a la realidad de lo que está pasando [...] quienes vienen 

a hablar de los derechos humanos y de que los presos son pobrecitos. A ellos 

les queremos decir: llévenselos a sus casas. Si tan buenos son, llévenselos a 

sus casas a estos presos.” Maximiliano Pullaro, gobernador de la provincia de 

Santa Fe.1

El discurso del gobernador santafesino pone en escena dos cuestiones 
centrales en la política argentina actual: el giro punitivista que hace de la 
persecución del delito uno de los principales ejes estructuradores de la agen-
da gubernamental, y el profundo desencuentro entre los debates teóricos que 
propician una mirada crítica sobre el orden dominante y la narrativa política 
que alimenta y se alimenta del sentido común.

Es indudable que existen posiciones intelectuales “alejadas de la rea-
lidad”, con un carácter marcadamente abstracto y general. Pero también es 
cierto que hay prácticas que, mediadas por la pregunta filosófica, pueden te-
ner efectos y derivas que trasciendan el mero voluntarismo. Por eso propongo 
aquí una reflexión de carácter transversal que tiene como intención perforar 
los supuestos del discurso punitivista mediante una cartografía conceptual 
capaz de hacer visible el vínculo entre racismo y punitivismo en América La-
tina, y, en una perspectiva más amplia, entre la pena privativa de la libertad y 
la política en las sociedades occidentales contemporáneas. 

1. Este fragmento pertenece a un discurso pronunciado por el gobernador de la provincia de Santa 
Fe, Maximiliano Pullaro, en un acto de entrega de vehículos patrulleros para la ciudad de Santa Fe, y 
aparece publicado en la página oficial de la gobernación santafesina, con fecha 16 de mayo de 2024. 
Disponible en: https://www.santafe.gob.ar/noticias/noticia/280295/ 
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Situados en el momento presente –es decir, en una perspectiva actual 
que supone algo de lo intempestivo (Nietzsche, 1874; Agamben, 2007)– y en 
el lugar que, a grandes rasgos, podemos llamar América Latina, bien sabe-
mos que las categorías disciplinares y sus imperativos clasificatorios proba-
blemente hayan constituido un momento relativamente excepcional en la 
historia del pensamiento. Me refiero, puntualmente, a la Modernidad como 
acontecimiento histórico –emplazado inicialmente, a pesar de su expansión 
colonialista, en una región reducida de Europa occidental– y a sus derivas 
enciclopedista y positivista. Aunque, evidentemente, no es del todo posible 
prescindir de las categorías teórico-conceptuales elaboradas allí y aunque 
esa total prescindencia quizá no sea deseable –porque, a pesar de todo, es 
bueno también poder contar con delimitaciones que nos permitan establecer 
acuerdos y desacuerdos en torno a lo que eventualmente puede plantearse 
como tema y como problema de reflexión–, en el presente texto el acento es-
tará puesto en un lugar preciso: en el entre o en la intersección que permita, 
justamente, ensayar algunas preguntas y algunas respuestas.

Haciendo foco en el vínculo entre el racismo y el encierro carcelario en 
América Latina, y puntualizando parcialmente en el caso argentino, comen-
zaré por intentar demarcar y situar ambas cuestiones, para ocuparme luego 
de su relación. Lo primero será, entonces, trazar algunas líneas que permitan 
dibujar un panorama general del racismo como concepto y como problema 
histórico, teniendo en vista a la vez algunas de sus derivas contemporáneas 
principales, tanto en el discurso teórico como en el político. Describiré luego, 
a grandes rasgos, la cárcel como dispositivo y como institución propiamente 
moderna y vinculada por eso, de un modo fundamental, con el racismo. Fi-
nalmente, intentaré esbozar una crítica del punitivismo contemporáneo to-
mando como referencia el caso argentino, dentro del marco general de lo que 
acontece en América Latina. 

El racismo y su posible-imposible definición
Tomaré como punto de partida una afirmación aparentemente paradó-

jica: que el concepto de racismo probablemente sea un concepto indefinible 
que requiere, a la vez, un trabajo renovado de explicitación y definición. Posi-
blemente esta característica responda al hecho de que se trata de una noción 
dinámica cuya historia podría tener origen en el inicio mismo de los procesos 
civilizatorios, como práctica xenófoba y como un recurso de los pueblos para 
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crear, mediante la segregación de otros pueblos, una identidad para sí. En su 
forma propiamente moderna, sin embargo, el racismo remite a un aconteci-
miento específico que puede situarse en un momento histórico puntual: el 
de la conquista de América y la creación, a partir de lo que según numerosas 
interpretaciones constituye uno de los genocidios más grandes de la historia, 
del concepto mismo de raza. En este sentido, así como es posible hablar de 
racismo en términos conceptuales, se hace necesario interpretarlo también 
como un proceso solidario e interdependiente de otras transformaciones en 
las que tiene lugar, fundamentalmente, la instauración de formas de segre-
gación que no han desaparecido y que se encuentran en constante mutación. 

Siguiendo la lectura de Aníbal Quijano, puede decirse que la idea de raza 
constituye “una construcción mental que expresa la experiencia básica de 
la dominación colonial y que, desde entonces, permea las dimensiones más 
importantes del poder mundial, incluyendo su racionalidad específica, el eu-
rocentrismo” (Quijano, 2000: 201). De acuerdo con esta afirmación, esa “ca-
tegoría mental”, propia de la Modernidad y “sin historia conocida antes de 
América” (Quijano, 2000: 202), nace en la matriz colonial y trasciende esa 
misma matriz para extenderse hacia las formas de dominación propias del 
capitalismo contemporáneo. La alusión a lo “mental”, implícito en el concep-
to de raza, remite al carácter histórico y ficcional de lo que opera como funda-
mento en las prácticas racistas características de las sociedades coloniales, 
por el hecho de que esa idea, a la vez que funciona como un recurso para legi-
timar las relaciones de dominación impuestas por la conquista, se sostiene 
en una supuesta diferencia biológica entre conquistadores y conquistados 
que, de hecho, no constituye una diferencia real. Más allá de este carácter 
“mental” o imaginario, la idea de raza se convirtió progresivamente, a partir 
de la conquista de América, en “el primer criterio fundamental para la distri-
bución de la población mundial en los rangos, lugares y roles en la estructura 
de poder de la nueva sociedad (…); el modo básico de clasificación social uni-
versal de la población mundial” (Quijano, 2000: 203), en el marco de la con-
solidación de una estructura socioeconómica hasta entonces inédita, que es 
la del capitalismo mundial. Es por esto que podemos hablar, también, de una 
división racial y racista del trabajo que, a pesar de las diferencias históricas, se 
mantiene hasta la actualidad. 

Esta división supone, a la vez, un elemento que, aunque resulte obser-
vable en todos los procesos de orden colonial, en el caso de la Conquista pre-
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senta una característica singular que deriva, precisamente, de su conjunción 
con el racismo: el etnocentrismo instituido en la forma de un eurocentrismo.  
Sobre la base de esta conjunción, los pueblos conquistadores europeos asu-
men e imponen el supuesto de su superioridad como un rasgo no sólo in-
cuestionable, sino también natural; a partir de este supuesto, el devenir de 
la humanidad trazaría una línea cuyo punto de llegada sería, claro está, la 
civilización europea occidental. Al margen del debate histórico en torno a 
la Modernidad, a su propio concepto y a su posible caracterización como fe-
nómeno transcultural –es decir, como no exclusivo de la historia europea–, 
existiría la posibilidad de tomar este mismo fenómeno desde una perspectiva 
que podría no derivar, justamente, en posiciones exclusivistas y, en el fon-
do, nuevamente etnocéntricas. Esta otra perspectiva es la que propone que la 
modernidad –o, en palabras de Enrique Dussel, la transmodernidad– sería un 
proceso histórico común a diversas culturas, donde el elemento central esta-
ría en “la liberación humana como interés histórico de la sociedad y también, 
en consecuencia, (…) [como] campo central de conflicto” (Quijano, 2000: 214). 
Este punto de vista, que recuerda en cierto sentido a los planteos de la filo-
sofía de la historia kantiana, no tendría su fundamento, sin embargo, en una 
racionalidad de carácter cientificista, ni respondería tampoco a una narrati-
va de orden teleológico. A esas características habría que sumar, también, la 
de su no referencia al racismo y a lo racial como núcleos de sentido para su 
conformación. 

Por otro lado, además de esta vinculación fundante con el proceso de la 
conquista y con su expansión colonial/capitalista, el racismo posee aristas 
específicas que hacen de él un objeto teórico complejo, cargado de historici-
dad y también de elementos simbólicos que parecen trascender y resistir el 
cambio de las épocas y de las circunstancias propiamente históricas. Entre 
esos aspectos cabe destacar aquel de la persistencia, en nuestro tiempo, de 
prácticas racistas cuya manifestación se da de manera muchas veces insos-
pechada. Esta persistencia supone, entre otras cosas, un corrimiento desde 
las posiciones biologicistas en las que se asentaba el racismo clásico hacia 
otras formas que responden, como bien lo caracteriza Rivera Vélez, a un “alto 
grado de «eufemización», con el que se presentan en muchos discursos los 
contenidos discriminadores” (Rivera Vélez, 2000: 11). ¿En qué consistiría esta 
“eufemización”, aparentemente tan característica de las sociedades contem-
poráneas? Precisamente, en la permanencia solapada, naturalizada en el 
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discurso y muchas veces institucionalizada de prácticas racistas de diversa 
índole, y legitimadas en lo que puede caracterizarse como “un racismo sin 
razas, un racismo predominantemente diferencialista” (Rivera Vélez, 2000: 
12), donde las diferencias quedan, una vez más, estratificadas y sometidas a 
un orden segregador.

Como contracara de la misma moneda, puede hablarse incluso de un ra-
cismo asimiliacionista que, esgrimiendo una retórica de respeto y valoración 
de las diferencias –culturales, étnicas, idiosincráticas–, termina asimilándo-
las en “superestructuras” universalizantes y homogeneizantes, como en el 
caso de los Estados nacionales. Desde una posición crítica, cabría decir que 
esta forma del racismo refuerza, por vía del progresismo y recurriendo incluso 
a su legitimación en la defensa de los Derechos Humanos, lo que Aníbal Qui-
jano llama: colonialidad del poder (Quijano: Op. Cit.). Sea cual fuere el intento 
de definición que quiera establecerse para este concepto o esta noción, hay 
un rasgo que parece atravesar, de manera transversal, las épocas y las diver-
sas posturas teóricas ensayadas en torno al problema del racismo. Este rasgo 
es el que hace de él una acción segregadora ejercida, de una u otra manera, 
sobre la diferencia; o, para decirlo en otros términos, que hace de él una prác-
tica capaz de ser incluida en la “panacea triunfante de la heterofobia” (Rivera 
Vélez, 2000: 17), muchas veces asociada a la reemergencia o al reforzamiento 
de discursos y prácticas de carácter xenófobo-nacionalista.2 

Precisando un poco más esta conceptualización, encontramos que el 
racismo, en sus mutaciones históricas, ha tomado distintas formas que res-
ponden a categorías hoy instituidas, como son las del racismo institucional, 
cultural, religioso, clásico, científico y neorracista. Esta clasificación, a pesar de 
su no exhaustividad, permite ver en alguna medida el carácter polisémico al 
que aludía previamente, tanto como la persistencia del racismo en nuestras 
sociedades contemporáneas. Puntualmente, lo que algunas corrientes socio-
lógicas han nombrado como racismo institucional consiste en la constatación 
de que éste constituye “una propiedad estructural del sistema, incluso si los 
actores no se dicen racistas (…). En esta perspectiva, en última instancia, na-
die es racista” (Wieviorka, 2007:16) y, sin embargo, quienes ocupan un lugar 

2. Este fragmento pertenece a un discurso pronunciado por el gobernador de la provincia de Santa 
Fe, Maximiliano Pullaro, en un acto de entrega de vehículos patrulleros para la ciudad de Santa Fe, y 
aparece publicado en la página oficial de la gobernación santafesina, con fecha 16 de mayo de 2024. 
Disponible en: https://www.santafe.gob.ar/noticias/noticia/280295/ 
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de víctimas en esa estructura resultan ser siempre los mismos. A la vez –y 
sin que esta forma haya sido superada en ningún sentido–, el racismo cultural 
–o simbólico– constituiría la corroboración, a partir de principios de los años 
´80, del hecho histórico ya mencionado: que las prácticas racistas contem-
poráneas tienen como fundamento no un supuesto biologicista –imaginario 
o ideológico–, sino una referencia precisamente cultural o simbólica que da 
lugar a la construcción de aquel orden segregador-diferencialista. Frente a 
esta mutación específica del fenómeno racista, tiene lugar la emergencia y 
el avance, en las sociedades occidentales, de una serie de luchas en contra de 
las diversas formas de la discriminación: “la expresión de una sensibilidad 
acrecentada en nuestras sociedades en general y en las ciencias sociales en 
particular hacia la subjetividad (…); [sensibilidad cuyo anclaje principal está 
en la observación de que] el racismo cotidiano (everyday racism) y las discri-
minaciones de rutina (cada una de ellas aparentemente menor) afectan la 
integridad intelectual y moral de las personas al punto de influir sobre su 
personalidad” (Wieviorka, 2007: 17-8).

Por otra parte, lo que en la enumeración anterior recibe el nombre de ra-
cismo clásico remite nuevamente a aquello que hace a la colonización y a 
su devenir, y se vincula también, como se ha dicho, con la forma científica o, 
más bien, cientificista de este mismo fenómeno –es decir, con los supuestos 
biologicistas y evolucionistas asociados a él–. Por último, las formas religio-
sa y neorracista aluden mayormente –aunque no solamente– a los aconteci-
mientos que enmarcan y determinan las Guerras Mundiales –y, en especial, 
la Segunda–, y a los modos contemporáneos del extremismo: neofascismos, 
neonazismos y diversas formas del odio religioso-nacionalista. En su varian-
te neorracista, este fenómeno constituye, de manera simultánea, el indicio de 
la mutación y de la permanencia de aquello que, como se verá, seguramente 
comparte con lo punitivo una característica esencial: el hecho de constituir 
un sustrato cultural “que hermana [a] todos y cada uno de los aspectos del 
Proyecto de la Modernidad” (Bosio, 2014: 40). Este proyecto, cuya expresión 
inaugural más concreta se encuentra en la metafísica cartesiana, precede sin 
embargo a esa metafísica y, a pesar de su fracaso rotundo –un fracaso que, 
como han mostrado los filósofos de la Escuela de Frankfurt, se consolida en 
su triunfo–, continúa vigente. Su vigencia se hace presente, aunque quizá 
de forma espectral, en las formas contemporáneas de extractivismo y de so-
metimiento –cultural, territorial, material–, para las cuales el racismo sigue 
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siendo un recurso útil o incluso, en un sentido heideggeriano, una suerte de 
estructura existencial.

La cárcel y sus funciones: disciplinamiento, proletarización, depósito 
Las formas contemporáneas de la penalidad y del encierro carcelario 

muestran, como una de sus características distintivas, la complejidad de 
su estructuración y de su dinámica. Lejos de adecuarse a un tipo de diseño 
institucional o a un “diagrama de poder” ideal (O´Malley, 2015; Bell, 2015), o 
de alinearse mecánicamente con políticas o corrientes ideológicas específi-
cas, esas formas se configuran en la hibridación de elementos heterogéneos 
que, aunque reconocibles, no responden a una procedencia única ni son hoy 
identificables con las formas de la penalidad y del encierro carcelario carac-
terísticas del siglo XIX, a pesar de conservar rasgos provenientes de allí. Sin 
desatender el hecho de que esta complejidad es de algún modo contemporá-
nea al nacimiento mismo de las instituciones carcelarias, la situación geopo-
lítica actual nos insta a repensar este tópico a la luz de los acontecimientos 
que gobiernan la región, y que en un sentido descriptivo pueden sintetizarse 
como la consolidación progresiva en América Latina de un neo-neoliberalis-
mo cuyos caracteres y alcances sería necesario situar e investigar dentro de 
un horizonte de reflexión suficientemente amplio (Murillo y Seoane, 2012; 
Sozzo, 2016). 

La creación y el sostenimiento de la cárcel responden a demandas de na-
turaleza diversa y contradictoria. Las incongruencias, sumamente notorias, 
entre los postulados teóricos que determinan y apuntalan una institución 
esencialmente moderna en tiempos donde coordenadas fundamentales de la 
Modernidad se encuentran en muchos casos perimidas o remiten a simula-
cros puramente formales, y la puesta en práctica efectiva y efectista de esta 
forma de castigo, dan cuenta también de esa complejidad. La cárcel, institui-
da en Occidente como el dispositivo de castigo por antonomasia, es, en su 
“alianza natural” con el capital –y de un modo similar a como ocurre con el fe-
nómeno del racismo–, una constante que se mantiene a pesar de los cambios 
en la historia de las sociedades y de las instituciones, incluida ella misma. 
Curiosamente, el vínculo entre cambio y permanencia parece darse, en el es-
pacio carcelario, de una forma tal que el primero queda subsumido en última 
instancia a una función paradójica, que es la de favorecer a la construcción de 
una imagen monolítica de la cárcel. Valiéndonos de una expresión coloquial, 
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podríamos decir que la cárcel cambia, fundamentalmente, para no cambiar. 
A esto habría que agregar el hecho, tan llamativo, de que esta institución se 
mantenga en pie y sea incluso reafirmada una y otra vez a pesar de su “fra-
caso congénito”, lo que resulta más que evidente cuando nos remitimos a 
la divergencia mencionada, entre postulados teóricos y realidad. El asunto 
problemático –y enigmático– no estaría aquí, como en tantas otras situacio-
nes y especialmente en aquellas que refieren a lógicas institucionales, en la 
diferencia tan marcada entre teoría y praxis, sino más bien en la fe insisten-
te que, tanto en términos discursivos como sociales y políticos, sigue siendo 
depositada y alimentada en torno a estas formas obsoletas; y en el hecho de 
que aparente o evidentemente no resulte posible, en un sentido comunitario, 
imaginar otros modos de lidiar con la violencia y con la conflictividad. 

Al margen de la criminología positivista clásica, la sociología del castigo 
ha intentado pensar históricamente estas cuestiones tomando dos caminos 
diferentes, aunque no por eso inconciliables. Uno de esos caminos es el de 
la economía política del castigo; el otro, el del análisis de los diagramas de 
poder y los dispositivos disciplinarios. Siguiendo la descripción de Gabriel 
Anitua y Ramiro Gual, puede decirse que

el materialismo histórico, fortalecido desde Pena y estructura social (1938) de 

Rusche y Kirchheimer, que da inicio a la denominada economía política del 

castigo, ha asociado el surgimiento de la prisión moderna a las necesidades de 

mano de obra durante un ciclo específico del modo de producción capitalista: 

el mercantilismo. Asimismo, de gran influencia fue la obra de Darío Melossi y 

Massimo Pavarini, Cárcel y fábrica (1977), que en el momento oportuno recordó 

aquel libro y asentó una forma de pensar este fenómeno dentro de la crimino-

logía crítica. Por su parte, el efecto de la obra de Michel Foucault, principal-

mente Vigilar y castigar (1975), ha relacionado el nacimiento de la prisión con 

la reconfiguración de los diagramas de poder, a partir de la colonización de las 

prácticas punitivas por dispositivos de encierro institucional, preexistentes y 

surgidos por fuera de la estrategia punitiva, dedicados a transformar cuerpos y 

almas mediante las disciplinas (Anitua y Gual, 2016: 15).

Tomando en primer lugar la interpretación propuesta por Michel Fou-
cault en Vigilar y castigar –y, más puntualmente, en el capítulo titulado: Pri-
sión–, puede leerse la siguiente afirmación acerca de estas “instituciones 
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completas y austeras”: “La forma-prisión preexiste a su utilización sistemáti-
ca en las leyes penales. (…) La forma general de un equipo para volver a los in-
dividuos dóciles y útiles, por un trabajo preciso sobre su cuerpo, ha diseñado 
la forma-prisión antes de que la ley la definiera como la pena por excelencia” 
(Foucault, [1975] 2014: 265). La “evidencia” –existencial y moral– de la cárcel 
como institución de encierro o como forma de castigo “natural” proviene, se-
gún esta lectura, de dos fuentes principales: por un lado, la institución mo-
derna de la libertad como principio universal, acompañada de la monetariza-
ción del castigo o de su instauración bajo la forma salarial –lo que, en la jerga 
penal y carcelaria, se traduce como el “pago” de una condena–. En palabras de 
Foucault:

¿Cómo podría dejar de ser la prisión la pena por excelencia en una sociedad en 

la que la libertad es un bien que pertenece a todos de la misma manera y al cual 

cada uno está apegado por un sentimiento «universal y constante»? Su pérdida 

tiene, pues, el mismo precio para todos; mejor que la multa, la prisión es el cas-

tigo «igualitario». (…) Además, permite cuantificar exactamente la pena según 

la variable tiempo. (…) La prisión es «natural», como es «natural» en nuestra 

sociedad el uso del tiempo para medir los intercambios (Foucault, [1975] 2014: 

266-7).

La segunda evidencia de la cárcel como “institución natural” de casti-
go estaría en su función de transformar a los individuos, lo que reproduce, en 
menor escala pero con mayor intensidad, los mecanismos ya presentes en la 
sociedad “libre” –“la prisión: un cuartel un tanto estricto, una escuela sin in-
dulgencia, un taller sombrío; pero, en última instancia, nada cualitativamen-
te distinto” (Foucault, [1975] 2014: 267)–. Esta tarea, encomendada al disposi-
tivo carcelario para la instauración de una pena más “benigna”, “racional” y 
“humanitaria” –es decir, más acorde con las necesidades de las “sociedades 
civilizadas”–, es puesta en práctica a partir de tres principios que, en conjun-
to, deben hacer de la cárcel moderna un aparato disciplinar exhaustivo. Estos 
principios son, según Foucault, los del aislamiento, el trabajo y lo penitenciario. 

Respecto del aislamiento, el objetivo es separar a quien cometió un de-
lito tanto de la sociedad a la que “ofendió” y del ámbito que ha favorecido tal 
delito, como a ese mismo individuo de los otros sujetos detenidos. De esta 
forma, el dispositivo carcelario intenta, por una parte, evitar los vínculos de 
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solidaridad o de complicidad entre sujetos que han sido calificados como de-
lincuentes y, por otra, garantizar para sí el ejercicio constante de un poder 
sobre ellos; un poder “con el máximo de intensidad, (…) que no será contra-
rrestado por ninguna otra influencia; la soledad es la condición primera de 
la sumisión total (…). El aislamiento asegura el coloquio a solas entre el dete-
nido y el poder que se ejerce sobre él” (Foucault, [1975] 2014: 273). Esto traería 
como consecuencia la “reforma moral” de dicho sujeto, por la reflexión y el 
remordimiento-culpa que no dejarían de sobrevenir en tal estado de aisla-
miento. Junto con este primer principio, el trabajo constituye también uno 
de los medios principales del disciplinamiento carcelario, a tal punto que 
“debe ser concebido como si fuera de por sí una maquinaria que transforma 
al penado violento, agitado, irreflexivo, en una pieza que desempeña su papel 
con una regularidad perfecta. (…) Si, a fin de cuentas, el trabajo de la prisión 
tiene un efecto económico, es el de producir individuos mecanizados según 
las normas generales de una sociedad industrial (…)” (Foucault, [1975] 2014: 
279-80). Como se verá, Darío Melossi y Massimo Pavarini enfatizan especial-
mente esta dimensión del dispositivo carcelario. 

El tercer principio que viene a completar este esquema es el de lo peni-
tenciario. Este aspecto de la disciplina carcelaria se manifiesta especialmen-
te en su arbitrariedad, que en el sistema penal moderno viene a establecer “la 
Declaración de independencia carcelaria: (…) el derecho de ser un poder que 
tiene no sólo su autonomía administrativa, sino una parte de la soberanía 
punitiva” (Foucault, [1975] 2014: 285). Tal arbitrariedad encuentra su expre-
sión tanto en las “violencias «inútiles» de los guardianes o en el despotismo 
de una administración que tiene los privilegios de lugar cerrado” (Foucault, 
[1975] 2014: 286), como en lo que hoy conocemos con el nombre de régimen 
penitenciario. Esta característica, un “exceso” de lo penitenciario respecto de 
la sola detención, es posible gracias a la atribución para sí de un saber-poder 
en torno a una figura que es, en última instancia, el producto de ese mismo 
poder: una vez más, la figura del delincuente. Según Foucault, 

esto implica que el aparato penitenciario, con todo el programa tecnológico del 

que se acompaña, efectúa una curiosa sustitución: realmente recibe un con-

denado de manos de la justicia; pero aquello sobre lo que debe apoyarse no es 

naturalmente la infracción, ni aun exactamente el infractor, sino un objeto un 

poco diferente (…). Ese personaje distinto (…) es [precisamente] el delincuente 
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(…), [quien] se distingue del infractor por el hecho de que es menos su acto que 

su vida lo pertinente para caracterizarlo. (…) El castigo legal recae sobre un acto; 

la técnica punitiva, sobre una vida (Foucault, [1975] 2014: 291).

La introducción de lo biográfico en lo penal da lugar, de manera simul-
tánea, a la emergencia de la criminología y al entrecruzamiento del discurso 
penal y el discurso psiquiátrico, por el hecho de que el delincuente y el in-
fractor, como se ve, no coinciden plenamente. La penalidad hace existir al 
delincuente antes del crimen, como un individuo intrínsecamente “peligroso” 
a quien es posible ubicar, mediante un minucioso conocimiento, en un “sis-
tema de causalidad a la escala de una biografía entera y dictar [así] un vere-
dicto de castigo-corrección” (Foucault, [1975] 2014: 292). Esto resulta posible, 
además, mediante el supuesto de que el delincuente, diferenciándose tam-
bién en este aspecto del infractor, mantendría con el crimen un vínculo no de 
simple autoría, sino de una afinidad más profunda que haría de él la “mani-
festación singular de un fenómeno global de criminalidad (…); [un] núcleo de 
«peligrosidad» [y el] representante de un tipo de anomalía” (Foucault, [1975] 
2014: 293-94). En síntesis, “la técnica penitenciaria y el hombre delincuente 
son, en cierto modo, hermanos gemelos (…). Aparecieron los dos juntos, y uno 
en prolongación del otro, como un conjunto tecnológico que forma y recorta 
el objeto al que aplica sus instrumentos (…)” (Foucault, [1975] 2014: 295).

En sintonía con esta lectura, entre la filosofía, el derecho y la sociolo-
gía del castigo, Darío Melossi y Massimo Pavarini describen el vínculo entre 
el nacimiento de la cárcel moderna y la instauración del modo capitalista 
de producción en Europa occidental. Si bien existen divergencias entre esta 
perspectiva y la que propone Foucault, hay un punto de convergencia entre 
ambas que es, de hecho, ineludible y esclarecedor: que, a pesar de su clausura 
respecto de la así llamada “sociedad libre”, las cárceles no conforman islas. 
Más allá del carácter reduccionista e incluso dogmático que puede presentar 
la interpretación de Melossi y Pavarini –crítica recurrente y muchas veces 
fundada respecto del marxismo en sus versiones más cercanas al positivismo 
mecanicista–, probablemente no resulte del todo extemporáneo afirmar que 
“la correlación entre los sistemas de organización carcelaria y las exigencias 
del despegue industrial y del control terrorista del proletariado tiene funda-
mentos indiscutibles y se basa en situaciones de hecho, tales como el notable 
desarrollo cuantitativo de las instituciones carcelarias y las terribles condi-
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ciones de vida en las prisiones, descritas por reformadores del siglo XVIII (…)” 
(Melossi y Pavarini, 1980: 10-11). Por eso, la propuesta de “construir una teoría 
materialista (en el sentido marxista de la palabra) del fenómeno social llama-
do cárcel” (Melossi y Pavarini, 1980: 18) permitiría establecer una conexión 
suficientemente clara, en principio, entre el surgimiento del modo capitalista 
de producción y el nacimiento de la cárcel moderna. La pregunta que guía 
este intento es, como en Foucault, la del porqué: “¿Por qué la cárcel? ¿Por qué 
en todas las sociedades industrialmente desarrolladas esta institución cum-
ple de manera dominante la función punitiva, hasta el punto de que cárcel y 
pena son consideradas comúnmente casi sinónimos?” (Melossi y Pavarini, 
1980:17).

Para ensayar algunas respuestas, sería necesario explicitar, en primer 
lugar, el hecho de que el encierro carcelario como forma de castigo normali-
zado, con la confiscación del tiempo y el disciplinamiento asociado a ese en-
cierro, es, como se ha dicho, una institución moderna. En la lectura propuesta 
por Melossi y Pavarini, esto equivale a decir que esa forma de castigo, cuya 
cuantificación y cuya inseparabilidad respecto del capitalismo industrial su-
pone la ecuación tiempo=dinero, se diferencia también de los modos de casti-
go de la sociedad feudal. Lo que distingue a la cárcel moderna así entendida 
es el hecho de funcionar como una “fábrica de proletarios”. Para esto se hace 
necesaria, entre otras cosas, la instauración de la criminología como aquella 
“ciencia positiva” que estudia –y produce– al criminal o al delincuente, y de la 
institución carcelaria como el “laboratorio” o el “gabinete científico” en el que 
puede tener lugar esa transformación.

El “proyecto ideal” o modelo que opera como fondo o como referencia 
de ese proceso es, de acuerdo con esta perspectiva, el orden social burgués, 
donde la eliminación del otro por vía del terror es sustituida por la función 
preventiva que ejerce la cárcel para el mantenimiento del statu quo, es decir, 
para la distinción y separación entre propietarios y no propietarios. Por eso, 
“la cárcel [moderna] –en su dimensión de instrumento coercitivo– tiene un 
objetivo muy preciso: (…) debe educar (o reeducar) al criminal (no propietario) 
para que se convierta en un proletario socialmente no peligroso, es decir, para 
que sea un no propietario que no amenace la propiedad” (Melossi y Pavari-
ni, 1980: 194-95). En la lectura en cuestión, este proceso queda resumido del 
siguiente modo: 
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Abstraído de su dimensión real, reducido a sujeto sin relación con lo social, 

el encarcelado se siente «solo» frente a sus necesidades materiales. (…) A este 

estatus (político-existencial) de insatisfacción se llega por medio de un proceso 

de manipulación (léase: «cambio progresivo de la valoración que el individuo 

tiene de sí») que podríamos describir como carrera moral del internado. Una 

vez reducido a sujeto abstracto, una vez «anulada» su diversidad (…); una vez 

puesto frente a sus necesidades materiales que no puede satisfacer en forma 

autónoma, hecho totalmente dependiente de la/a la soberanía administrativa, 

a este producto de la máquina disciplinar se le impone la única alternativa 

posible para escapar a la propia destrucción y a la locura: la forma moral del 

sometimiento, o sea la forma moral del estatus de proletariado. (…) Lo que, en 

otras palabras, significa que el no propietario encarcelado debe existir sólo 

como proletario, como quien se reconoce en la disciplina del salario (Melossi y 

Pavarini, 1980: 210-11).

Aunque sería erróneo decir que estas interpretaciones han quedado sim-
plemente superadas, una mirada actual del dispositivo carcelario requiere 
otro punto de vista, teniendo en cuenta ante todo que la sociedad industrial 
europea del siglo XIX ya no existe como tal y teniendo presente, también, 
lo mencionado anteriormente respecto de las nuevas formas del neolibe-
ralismo, su instauración en América Latina y su posible vinculación con el 
punitivismo en las sociedades contemporáneas. En este sentido, describir 
brevemente otra de las dimensiones que resultan destacables en la realidad 
de las cárceles actuales puede ofrecernos alguna orientación para ampliar y 
profundizar eventualmente en el tema. Esta dimensión es la de lo depositario 
como un rasgo que se acentúa de manera creciente y que tiende, además, a 
normalizarse. 

De acuerdo con algunas lecturas actuales, este fenómeno se correspon-
dería con una transición o una transformación de las formas de la penalidad 
en el continente. En esta clave, Ramiro Gual habla de una economía mixta del 
encierro y Máximo Sozzo se pregunta, aludiendo al concepto de prisión-de-
pósito y a su posible instauración en Argentina, por las discontinuidades 
en el proyecto normalizador/disciplinario/correccional y por el sentido que 
esas discontinuidades pudiesen tener. Comenzando por esta última lectura, 
lo primero que encontramos es la constatación de un diagnóstico y, por así 
decir, de un lugar común: que, como se ha señalado, “el proyecto normaliza-
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dor/disciplinario/correccional de la prisión moderna ha sido calificado como 
un fracaso desde su mismo nacimiento (…) [y, aun así,] la respuesta ha sido 
invariablemente, en todas partes, la misma (…), la perpetua y omnipresente 
«reforma penitenciaria»” (Sozzo, 2009: 37): la misma cárcel como remedio de 
sí misma.

Sin embargo, lo que Foucault resalta en 1975 –es decir, este “fallo origina-
rio” y los repetidos intentos de compensarlo– contrasta en cierto sentido con 
una serie de estrategias que, según señala Sozzo, comienzan a tener lugar en 
Estados Unidos en la década de 1970 como “una serie de respuestas diversas 
frente a la percepción del fracaso (…) [de aquel proyecto carcelario], que ya no 
apuntan en la dirección de su reforma para su reforzamiento, que no consis-
ten en reafirmar sus principios fundacionales, que rompen con este marco 
consensuado y dado por descontado” (Sozzo, 2009: 38). Esas estrategias –el 
germen de la cárcel-depósito– suponen una serie de críticas “radicales, libera-
les y conservadoras” que tienen como foco, precisamente, el ideal reformador 
y normalizador de la cárcel moderna y se orientan de manera explícita hacia 
otros fines, que son los de la retribución, disuasión e incapacitación. Para poder 
analizar cómo ha podido emplazarse –si acaso– esta forma de la pena carce-
laria en nuestro país, sería necesario ver ante todo de qué modo ha tenido lu-
gar la implementación del proyecto normalizador/disciplinario/correccional.

Uno de los antecedentes más recientes en este sentido es la sanción, en 
1996, de la Ley 24660, cuyo artículo 1° señala que: “La ejecución de las penas 
privativas de la libertad, en todas sus modalidades, tiene por finalidad lograr 
que el condenado adquiera la capacidad de comprender y respetar la ley pro-
curando su adecuada reinserción social” (en Sozzo, 2009: 40). Con ese fin, esta 
ley dispone el uso de todos los medios de tratamiento interdisciplinario que 
resulten apropiados, así como el “régimen de la progresividad”, que estipu-
la periodos de “observación”, “tratamiento”, “prueba” y “libertad condicional”, 
con subdivisiones correspondientes y aplicables en cada caso. Asimismo, la 
ley establece “una regulación detallada de la disciplina”, todo lo cual se en-
cuentra orientado en la misma dirección, que es, en efecto, la que establece el 
proyecto normalizador/disciplinario/correccional.

Sin embargo, “casi inmediatamente después de la sanción de la Ley 
24660, es posible observar […] [en Argentina] el nacimiento de diversas ini-
ciativas legislativas, penales, procesales y penitenciarias, que parecen explí-
citamente abrirse en direcciones diversas a las del proyecto normalizador/
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disciplinario/correccional, en un contexto de rápida mutación” (Sozzo, 2009: 
41). Esas iniciativas son las que se dan a partir de la instalación de un mode-
lo político y económico neoliberal no dictatorial –el menemismo– y tienen 
como base de sustentación la creciente centralidad que adquieren el “proble-
ma del delito” y el “problema de la inseguridad”, tanto en la agenda mediática 
como en la agenda política, por momentos indistinguibles. En estas circuns-
tancias tiene lugar el “paradójico nacimiento de lo que Massimo Pavarini ha 
llamado una necesidad de legitimación «desde abajo», «democrática», de las 
estrategias de control del delito […]” (Sozzo, 2009: 42), fuertemente marcada 
por un componente emocional construido y alimentado mediáticamente y 
cuya relación con la política resulta ser casi netamente electoralista.

Se da, entonces, el ascenso del populismo punitivo y de lo que David Gar-
land llama una criminología del otro. Ésta sería, fundamentalmente, una “cri-
minología de la guerra” en la que el delincuente aparece representado como 
un otro esencialmente inasimilable, demonizado y destinado a su elimina-
ción. En este contexto vemos “uno de los emergentes más sensibles del as-
censo del «populismo penal» en la Argentina […], el crecimiento sostenido e 
impresionante de la población encarcelada […], especialmente en las jurisdic-
ciones penitenciarias más importantes desde el punto de vista cuantitativo” 
(Sozzo, 2009: 46). Dadas estas circunstancias –y “en las antípodas de un ti-
po-ideal de prisión organizada en torno al proyecto normalizador/disciplina-
rio/correccional” (Sozzo, 2009: 50)–, puede reconstruirse entonces otro “tipo 
ideal” de prisión, que “abandona completamente como finalidad declarada la 
corrección del criminal”, abrazando otros objetivos como legitimación de su 
propia existencia” (Ibíd.): la cárcel-depósito o cárcel-jaula, sustentada en aque-
llos otros principios y prácticas de la “retribución del daño generado por el 
delito a través de la producción intencionada de dolor en el preso […] y, en 
forma mucho más central, la incapacitación o neutralización” (Ibíd.).

Esta cárcel “sin trabajo, sin educación, sin religión, sin familia, sin ob-
servación, clasificación y tratamiento, sin flexibilización del encierro […]; una 
prisión sólo encierro y aislamiento, reglamentación, vigilancia y sanción 
[…]” (Ibíd.), encuentra su “materialización paroxística” en las cárceles de “sú-
per-máxima seguridad” en Estados Unidos y, de acuerdo con la lectura de 
Sozzo, su acercamiento a las “cárceles reales” puede verse en ciertos sínto-
mas que se dan en el marco del ascenso del populismo punitivo, las reformas 
legales y el incremento de la población encarcelada, como mencionaba ante-
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riormente. Entre esos síntomas, pueden destacarse: a) el enorme porcentaje 
de presos sin condena –cuando la prisión preventiva debería ser, según la 
ley, una medida cautelar excepcional dentro del proceso penal–, b) la super-
población y el hacinamiento en las cárceles y c) las condiciones de vida in-
humanas, acompañadas de violencia y de muerte. Todo esto conforma una 
situación en la que “ninguna mejora del preso es buscada o esperada. De ser 
un laboratorio social diseñado con el propósito del mejoramiento, la prisión 
ha renacido como un contenedor de bienes humanos ahora reciclados sin 
fin a través de lo que se ha transformado en un sistema de control transcar-
celario” (Sozzo, 2009: 54).

No obstante, Sozzo considera necesario plantear algunos reparos respec-
to de la gran transformación o transición desde el modelo carcelario normali-
zador/disciplinario/correccional en Argentina hacia este otro de la prisión-de-
pósito, ante todo porque, más allá de la retórica oficial en torno a la finalidad 
declarada de “corregir al criminal”, ese modelo no se puso en marcha en todos 
los contextos ni de la misma manera. Más aun, probablemente habría que 
ubicar “los componentes que hemos definido como propios del tipo-ideal de 
la «prisión-depósito» o la «prisión-real» en la Argentina, en el marco de lo que 
podríamos denominar una «economía mixta», junto con los componentes 
asociables al tipo ideal de la «prisión-fábrica», la «prisión-escuela», la «pri-
sión- familia»” (Sozzo, 2009: 55). Esta economía mixta, a pesar de su progresivo 
“desbalance” hacia la forma de la prisión-depósito, puede verse fundamen-
talmente en dos dimensiones o aspectos: por una parte, en la retórica judi-
cial, política e institucional, donde el proyecto normalizador/disciplinario/
correccional sigue teniendo fuerza y eficacia; por otra, en “lo que pasa” en las 
cárceles o en la realidad carcelaria, donde es posible observar la persistencia 
relativa de ese mismo proyecto característico de la penalidad moderna.

El hecho de que se hable aquí de una economía mixta implica, sin embar-
go, que la superposición de modelos efectivamente existe en la actualidad 
en nuestro país y que incluso la persistencia del proyecto normalizador/dis-
ciplinario/correccional tiene su causa en una finalidad mucho más acotada 
y realizable, en términos concretos, que la enunciada en sus orígenes. Esta 
finalidad es, de acuerdo con la interpretación de Sozzo, la de producir una 
“prisión quieta”: “Hacer que los presos no alteren el orden de la prisión y, si 
lo hacen, que lo hagan en forma individual. […] Una “disciplina negativa”, por 
decirlo así, orientada menos a la transformación del preso que a su “bloqueo” 
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mientras […] se encuentra secuestrado en la prisión […]; una “disciplina” sin 
“normalización” o “corrección”” (Sozzo, 2009: 59) y, claramente, muy alejada 
de una política de reducción de daños. Según puede constatarse a partir de la 
práctica en territorio, esta economía mixta del encierro está presente también 
en las cárceles del sur de la provincia de Santa Fe. Si bien cada una de ellas 
presenta características particulares que responden a factores de diversa ín-
dole –tales como, por ejemplo, el hecho de ser respectivamente cárceles de 
mediana o de máxima seguridad–, este es un rasgo o un dato común que las 
emparenta con una dinámica y una lógica que, como se ve, tiene un largo 
alcance. Este alcance probablemente coincida con el de la expansión progre-
siva y acelerada de una lógica punitiva que, más allá de –y con– sus transfor-
maciones históricas, responde aún a la lógica del capital, y especialmente a 
aquellos rasgos tan marcados de la exclusión e invisibilización de quienes 
son sometidos al encierro carcelario. Resulta oportuno, en este sentido, re-
cordar aquello que Pilar Calveiro planteara respecto del poder desaparecedor 
en Argentina, porque: “si la ilusión del poder es su capacidad para desaparecer 
lo disfuncional, no menos ilusorio es que la sociedad civil suponga que el po-
der desaparecedor desaparezca, por arte de una magia inexistente” (Calveiro, 
2007: 28). 

El punitivismo, su “color” y su crítica
Para establecer ahora un nexo entre las teorizaciones sobre el encierro 

carcelario, las formas contemporáneas del neoliberalismo y el problema del 
racismo en América Latina, podemos remitirnos a la reflexión de Rita Segato 
acerca del “color de la cárcel” en nuestro continente. Ella parte de una afir-
mación concreta que, en sus palabras, tiene un objetivo fundamentalmente 
programático: 

que la criminología crítica en nuestro continente, como ya había anticipado Eu-

genio Raúl Zaffaroni en su libro En busca de las penas perdidas, no puede ser for-

mulada sino dentro de un concepto de poscolonialidad que tome en cuenta ese 

paisaje fundacional al que todos ingresamos al asentarnos en el Nuevo Mundo, 

cualesquiera sean los barcos que nos trajeron hasta aquí (Segato, 2007: 143).

Esta premisa requiere tener presente, además, que la historia reciente 
del terrorismo de Estado en el continente, la existencia actual de la tortura en 
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las cárceles, la violencia policial y la parcialidad del sistema judicial deberían 
ser puestas en serie con esa misma historia de conquista, expropiación y co-
lonización, en una trama continua. En tal sentido, sostiene Segato, “percibir 
la raza del continente, nombrarla, es una estrategia de lucha esencial en el 
camino de la descolonización” (Segato, 2007: 144).

Lejos de querer recuperar el elemento euro y etnocéntrico que, como se 
ha dicho, determina históricamente al concepto de raza, lo que ella plantea 
como necesario es dar cuenta de algo que considera evidente pero que, a pesar 
de presentarse a plena vista, resulta difícil de nombrar: que son justamente 
los desheredados del proceso colonial, que llevan en sí mismos la raza como 
marca de pueblos despojados y ahora en reemergencia, quienes habitan ma-
yoritariamente las cárceles de América Latina. Reconocer esta situación es, a 
su entender, condición para el ejercicio de una criminología verdaderamente 
crítica y de una sociología del castigo en nuestro continente. Esto requiere 
superar los obstáculos que impone, por una parte, la proveniencia europea de 
la criminología crítica y, por otra, el hecho de que ese mismo reconocimiento 
y su enunciación implican poner en evidencia también la existencia de “una 
guerra a la que nosotros –los autores, los que ponemos nombres– estamos 
llegando tarde” (Segato, 2007: 145).

El “color” de las cárceles al que hace referencia Segato es, entonces, este 
de la raza: “la marca en el cuerpo de un pasado familiar indígena o africano, 
una realidad que permanece sin respuesta estadística pero que ha genera-
do algunas respuestas testimoniales” (Segato, 2007: 149). Esta situación se 
encuentra naturalizada a un punto tal que, aun siendo evidente, permanece 
tan invisibilizada como la selectividad penal y judicial que la posibilitan. Esa 
selectividad, a la que de hecho hace mención la criminología crítica en su 
interpretación del crimen como un “bien negativo”, constituiría “un círculo 
vicioso entre el estigma originario, que atrae la criminalización, y el estigma 
incrementado por ésta; una doble estigmatización, moral y jurídica” (Segato, 
2007: 146), presente tanto en el ámbito europeo como en el norteamericano, 
pero especialmente destacable en América Latina. Más aun –dice Segato, in-
troduciendo una “torsión” en el argumento de Loïc Wacquant en torno a la 
criminalización entendida como el “gobierno de la miseria”–: la indeseabili-
dad y la repugnancia física y moral que despertarían los “elementos amena-
zantes” de la vida social constituyen una construcción sistemática tendiente 
a la profundización de la usurpación que impide preservar la vida y un espa-
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cio de existencia propio para las comunidades señaladas a partir de esas ca-
tegorías. En este sentido, “raza es efecto y no causa, un producto de siglos de 
modernidad (…), [y su construcción permanente] obedece a la finalidad de la 
subyugación, la subalternización y la expropiación” (Segato, 2007: 150). Esta 
sería, precisamente, la proveniencia del orden carcelario, que retroalimenta a 
su vez el orden racista, ambos sosteniéndose en lo que, siguiendo a Foucault, 
puede llamarse biopoder.

Es por esto que Segato insiste en la necesidad de una teoría de la poscolo-
nialidad, de la continuidad de la estructura colonial en el presente, ya que ne-
gar la racialización de las cárceles sería contradecir la experiencia que mues-
tra, desde una perspectiva histórica, que “raza, modernidad, colonialidad y 
Europa son una formación única de la historia mundial” (Segato, 2007: 154), 
y que, desde este punto de vista, nacen en el mismo momento. En tal sentido, 
“tanto la cooptación occidentalista como la erección de las fronteras internas 
frente al otro interior –autóctono o afrodescendiente, o ambos mezclados, 
pero nunca occidental– implican una continuidad de la modernidad racista 
que orienta y organiza, en nuestros países, los saberes y el ejercicio del poder” 
(Segato, 2007: 155), incluyendo, claro está, la justicia estatal. Sería necesario, 
entonces, deconstruir esa naturalización invisibilizante y esencializante de la 
racialización y la “otrificación”, tan presente en el encierro carcelario y en la 
selectividad judicial y penal en América Latina.

Llegado este punto, difícilmente podría suponerse ya la posibilidad de 
algún tipo de neutralidad respecto de estas cuestiones. Aceptar la propues-
ta de Segato implica asumir una postura a la vez política y epistémica que, 
al mismo tiempo que pueda mantenerse en una tensión crítica, sea capaz 
de no perder su amplitud y su creatividad. Esto mismo es lo que, tomando 
también como referencia el caso argentino y latinoamericano, propone Gas-
tón Bosio al plantear la necesidad de una “perspectiva decolonial en torno a la 
cultura punitiva” (Bosio, 2014: 3), capaz de tener presente que Modernidad, 
punitivismo y colonialismo constituyen procesos que, más allá de su carác-
ter histórico, permanecen como aquel sustrato cultural al que aludíamos, 
y como un conjunto estructural y estructurante de las realidades latinoa-
mericanas. En la clave aquí propuesta, la crítica de lo penitenciario desde 
una perspectiva decolonial podría permitir ver el vínculo fundamental –e 
intentar actuar a partir de allí– entre la cárcel como institución moderna, el 
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racismo como estructura existencial y como acción segregadora, y el carácter 
colonialista y eurocéntrico de ambos.

Esto también puede dar lugar a pensar en lo que Bosio llama un aboli-
cionismo decolonial, que supone e implica a su vez una crítica de los funda-
mentos del abolicionismo europeo, cuyas referencias concretas provienen de 
realidades en muchos casos no equiparables ni a las sociedades “libres” ni 
a las sociedades encarceladas en América Latina. Guiados por esta crítica, 
deberíamos desplazarnos desde la reflexión centrada en el problema de las 
clases sociales y su conflictividad hacia una perspectiva que haga hincapié, 
nuevamente, en el racismo como elemento de mayor gravitación quizás en 
las realidades locales y regionales. Desde mi punto de vista, esto no implica, 
sin embargo, descartar la crítica marxista-materialista o prescindir de ella 
por suponer que se trataría de un punto de vista puramente eurocéntrico. 
Aun así, coincido en la importancia de llevar a cabo el desplazamiento men-
cionado, teniendo presente al mismo tiempo la necesidad de alimentar y sos-
tener una práctica interseccional y transdisciplinaria. Sería deseable que esta 
práctica pudiese trascender las explicaciones mecánicas o monocausales y, 
a la vez, no perder de vista la complejidad de las cuestiones en juego ni recaer 
en fragmentaciones inconducentes como la que muchas veces conllevan la 
(hiper)especialización disciplinar y la separación persistente entre teoría y 
praxis. 

Sin embargo, es necesario, tanto como lo es esta crítica, evitar aquí la in-
genuidad y el dogmatismo, porque probablemente no exista un afuera al cual 
recurrir para salir de esto que puede entenderse, nuevamente, como una suer-
te de estructura existencial y que ha recibido el nombre de racismo, o bien 
la posibilidad de salir de ello no estaría en el hecho de hacer pasar todos los 
conceptos por el “filtro del prisma decolonial” (cf. Bosio, 2014: 23). Sin negar 
las posibilidades que puede ofrecer el recurso de restituir o de insistir en el 
pensamiento utópico, creo que sería interesante ensayar un ejercicio teórico 
y práctico que pueda reconocer lo intersticial, en y a pesar del orden colonial, 
racista y capitalista que continúa vigente en las sociedades latinoamerica-
nas, más allá de las mutaciones históricas evidentes y reconocibles en ellas. 
Para decirlo en otras palabras: si la ideología es el libreto de una “obra sin 
autor” y es también el elemento que mantiene cohesionado el orden social 
establecido a partir de la lógica del capital (cf. Althusser, 1967; 1968), quizá 
resulte mejor y más fructífero intentar encontrar sitios en los que sea posible 
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incidir de un modo no fundacional, es decir, de un modo que no busque es-
tablecer un nuevo fundamento para la realidad sino que intente, en cambio, 
contribuir a su desfiguración y a su descompleción.

Con esto último me refiero, puntualmente, a dos cuestiones: por una par-
te, a lo que a partir de la lectura de Nietzsche puede llamarse lo impolítico. 
Este concepto, lejos del carácter apolítico e incluso antipolítico que le ha sido 
atribuido, hace referencia a una dimensión que sería más bien la de una radi-
calidad de lo político y de la política, es decir, a la crítica radical o fundamen-
tal, en sentido estricto, de la política y de lo político, a su “desnudamiento” y 
al acto de llevarlo a sus límites. Lo impolítico no es “odio hacia la política”: es 
lo opuesto a la antipolítica o a la crítica de lo político como si se tratase de un 
disvalor, y es, a la vez, la búsqueda de lo que pueda constituir aún su funda-
mento como discurso de valor (cf. Cacciari, 1994: 61-79). Esta crítica es, al mis-
mo tiempo, condición para lo que Nietzsche llama gran política: un acto de 
resistencia ante el destino de la devaluación o desvalorización (Entwertung) 
de lo político, previo reconocimiento –impolítico– de su no-totalidad. En este 
sentido, lo impolítico constituye, nuevamente, un trabajo de deconstrucción 
que, tomando como referencia el proceso de politización de la Modernidad y 
de lo que en él se gesta para el advenimiento de esta gran política, conduce 
a lo político hacia el reconocimiento de su nihilismo intrínseco, para poder 
afirmar a partir de allí nuevas formas de valor, no referenciadas en planteos 
metafísicos o esencialistas de ninguna índole. Asumiendo esta perspectiva, 
no estaríamos entonces ni en contra de la política ni más allá de ella, sino en 
un más acá capaz de realizar en lo político la crítica de sus determinaciones 
fundamentales. Esto mismo puede permitir enriquecer o complejizar, en un 
sentido creativo y en su propia eficacia, la práctica teórica capaz de sostener-
se en el ejercicio de aquel abolicionismo decolonial.

Por otro lado, al hablar de una descompleción del sentido de la realidad 
–y, claro está, también de lo político en los términos recién descriptos–, lo 
que quiero decir es que el problema del racismo y del punitivismo, y de las 
formas en que ambos continúan imbricándose y ejerciendo su dominio y sus 
efectos en la actualidad, probablemente no pueda desmontarse recurriendo a 
explicaciones que lo vinculen con una ausencia total de sentido o con la au-
sencia de un sentido trascendental –el que podría mostrarnos, por ejemplo, 
el horizonte utópico de una nueva sociedad–, ni recurriendo tampoco a una 
“disputa de sentidos” con la esperanza de alcanzar una victoria fundada en 
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buenas razones. Sería más apropiado, nuevamente, recurrir a una práctica 
que, sin renunciar a la búsqueda de un concepto de justicia, sea capaz de re-
conocer los intersticios en los que pueda tener lugar la afirmación de formas 
de existencia no asediadas por la plenitud de sentido. Esta plenitud –la otra 
cara del sinsentido, del absurdo y de lo que se presenta de manera constan-
te como una aporía existencial– gravita en la experiencia cotidiana de cada 
quien, y especialmente en la de quienes constituyen el objeto primordial de 
la selectividad penal y del racismo en sus múltiples manifestaciones. Proba-
blemente el mismo peso que esto ejerce sea, en gran medida, lo que tiende a 
inmovilizar el pensar y a aplastar la sensibilidad y la potencia política que 
posiblemente anidan aún en algunas formas de organización comunitaria; lo 
que, recurriendo a una expresión acuñada por Foucault, llamaríamos una mi-
cropolítica. Si podemos tomarnos el trabajo de salir de los grandes relatos sin 
recaer por eso en posturas derrotistas ni en discursos conservadores –sean 
cuales fueren las formas supuestamente novedosas o emancipadoras en las 
que esos discursos y esas políticas se presentan–, quizás podamos encontrar 
todavía nuevas formas de libertad.
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