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“Los hombres temen a los mismos dioses 
que han inventado” 

Lucano (65 DEC).

Este es el segundo volumen de Cuestiones de Teoría Política. Nos parece oportuno re-
cordar que cuestiones remiten a asunto o materia, preguntas que se hacen para averiguar 
la verdad de algo. 

Son situaciones iniciales, un conjunto de problemas, de las que disponemos algunas 
ideas, datos y relaciones a partir de las cuales nos proponemos alcanzar su conocimiento. 
Acercarse a ellas nos obliga a movilizar nuestra actividad intelectual, lo que conlleva un 
proceso de indagación para lograr un resultado final que desconocemos previamente.

Están vinculadas a obstáculos identificados, definidos y analizables. Son preguntas que 
crean rupturas que redefinen los modelos explicativos iniciales y corresponden a situa-
ciones complejas vinculadas a la realidad. Es por ello que pueden abrirse en diferentes 
respuestas aceptables y diferentes estrategias de conocimiento.

Abordarlas casi siempre implica la necesidad de considerarlas desde múltiples puntos 
de vista y como también desde diversos anclajes teóricos. Muchas veces las cuestiones nos 
hacen centrarnos en las problemáticas más incómodas, los temas no tratados y latentes 
de un momento. Aquellas que ponen valores e intereses en competencia, que son política-
mente sensibles, que promueven las emociones, que se refieren a temas complejos.

Por ello, son acompañadas de la incertidumbre, para identificar las posibles alterna-
tivas a los problemas planteados. Así, estos temas controvertidos analizan situaciones 
donde se confunden cuestiones políticas, sociales, económicas, legales, filosóficas y éticas. 
Además, tienen trascendencia tanto en los asuntos públicos como en la vida de las perso-
nas (Santisteban Fernández 2019). Ponen en tela de juicio las prácticas sociales, suscitan 
debates, disputas o conflictos.

Prólogo
V. Gastón Mutti
UNR-UNER
E-Mail: gmutti@unr.edu.ar
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De ciertas cuestiones de la teoría política se encarga este libro. Algunos capítulos se 
dedican a la necesidad de dar cuenta de lo permanente, pero los asuntos que se abordan 
no son necesariamente constantes. Por ello también se detienen en el cambio o en lo aún 
no definido. En estos fenómenos que han hecho dudar a los autores y, además, particular-
mente, en aquellos que no tenían palabras para calificarlos o clasificarlos. 

Sheldon Wolin nos recuerda que gran parte de las grandes contribuciones de la teoría 
política han sido formuladas en épocas de crisis. “El colapso institucional libera los fenó-
menos (…) Hace que el comportamiento y los acontecimientos políticos adquieran cierto 
carácter aleatorio y desbarata los significados consuetudinarios que habían sido parte del 
antiguo mundo político (…) [se] debe reconstruir un mundo fragmentado de significados 
y sus concomitantes expresiones institucionales; [se] debe, en pocas palabras, configurar 
un cosmos político a partir del caos político” (Wolin 1974, 17).

  Algo así, como cuando Guillermo O’Donnell proponía que una de las tareas de los 
estudiosos de la política era “ponerle nombre a la bestia”. Poder dotar de significado a 
esos fenómenos típicos de las sociedades que nos interpelan en su novedad y en ser aún 
innominados. Nuevas realidades llevan a que un concepto deba nacer, esa nueva “bestia” 
reclama ser nombrada (Bulcourf 2012). 

Este libro recorre por diversos momentos, temas y autores que debieron traspasar los 
moldes teóricos con los cuales se manejaban sus antecesores y contemporáneos, haciendo 
del surgimiento de nuevos conceptos, de la redefinición de otros y del cambio en las expli-
caciones el motivo por el cual se los defina como clásicos.

Esta es una de las razones por el cual este libro está ornamentado con figuras de un 
bestiario medieval, por esa fascinación por lo nuevo, lo desconocido y por aquello que 
necesita un nombre.

De la profusión de textos que surgen a partir del siglo XII e.c., se destacan los dedi-
cados a la naturaleza y especialmente al mundo animal, los “libros de las bestias”. Estos 
textos fueron considerados en su época libros de historia natural con pretensiones que 
hoy llamaríamos científicas, pero también con un tono moralizante. Por ello, pesa más 
la valoración alegórica que se le daba a las criaturas descriptas que la veracidad de esas 
descripciones. Además, incluso las más exóticas, no eran pensadas como criaturas contra 
natura, sino como partes de la creación divina. 

En nuestra tapa se encuentra un basilisco que a veces aparece descripto como una ser-
piente con cresta, y otras, como un gallo con cola de serpiente. Su nombre griego basiliscus 
significa “pequeño rey”, aunque también es llamado sibilus por su mortífero y funesto silbi-
do. Se creía que poseía un poder destructivo, dado que su olor poseía la propiedad de matar 
a las serpientes, el fuego que exhala de su boca podía aniquilar a los pájaros y su mirada 
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era capaz de asesinar al hombre (Valentini, Ristorto, 2015). Esta extraña bestia participaba 
de la naturaleza de las aves y de las serpientes y se consideraba que realmente existía, pues 
está nombrado en los Salmos (91: 13) y también lo hicieron los Padres de la Iglesia. 

La predicación de la fe se encargó, por medio de estas figuras, de incidir en la mente 
del hombre medieval cuando había que clarificar el contenido de ideas virtuosas o vicia-
das a un público analfabeto. Una gran cantidad de híbridos y de animales monstruosos e 
inidentificables dieron vida a la enseñanza moral de los sacerdotes, fueron considerados 
instrumentos que permitían comprender la Creación y la naturaleza del hombre. De esta 
manera, las bestias ofrecían toda una gama de símbolos que estaban asociados a los va-
lores o disvalores humanos, para que los hombres medievales pudieran extraer lecciones 
esencialmente morales. Dios enviaba mensajes mediante esos accidentes (Duby 1995, 18).

La mayor parte de los escritos que contiene este libro son producto de las presenta-
ciones que se realizaron en los Paneles de Teoría Política organizados en el año 2024 con 
motivo de la realización del XVI Congreso Nacional y IX Internacional Sobre Democracia, 
y realizado en la Facultad de Ciencia Política y Relaciones Internacionales de la Universi-
dad Nacional de Rosario. Las mesas fueron impulsadas por las cátedras de Teoría Política 
I y Teoría Política II de las licenciaturas en Ciencia Política y Relaciones Internacionales 
de la UNR. Otros capítulos son el producto de investigaciones de teoría política que han 
sido desarrolladas por profesores de la Facultad y que fueron invitados especialmente 
para esta publicación.

Este segundo volumen, nuevamente, no sería posible sin la voluntad y dedicación de 
cada uno de los autores para sumarse a la tarea y aceptar los tiempos y pautas a los que 
los comprometimos. 

De primordial ayuda ha sido la colaboración de los ayudantes alumnos de la materia 
Teoría Política I, que fueron imprescindibles en la lectura y las correcciones de forma y 
estilo que se debieron realizar antes de la entrega de los originales para su diagramación. 
Ellos son: Josefina Blasco Firpo, Máximo Rios, Iara Trezzi, Franco Stradella, Mariano 
Martinez, Lucas Manoni.

Además, como en otras publicaciones, Eugenia Reboiro fue imprescindible, aceptando 
ideas iniciales que se le acercaron, preparando la diagramación y los materiales, y reali-
zando la edición con dedicación, originalidad, profesionalismo y paciencia.

Un nuevo agradecimiento particular es para Andrés Ruescas, que coordinó los paneles 
durante el congreso y organizó las tareas académicas y administrativas para la concreción 
de esta obra.

También el agradecimiento es para la Facultad de Ciencia política y Relaciones Inter-
nacionales que nos cobija y alienta a seguir esforzándonos en la concreción de nuestras 



8Cuestiones de Teoría Política
V. Gastón Mutti (compilador)

metas académicas. Al Vicerrectorado de la Universidad Nacionales de Rosario por su aus-
picio institucional y a la Fundación de la Universidad Nacional de Rosario por su apoyo.

El financiamiento de este libro se ha realizado con fondos públicos de la Universidad 
Nacional de Rosario y esto define que se decida su descarga gratuita para poner este ma-
terial a disposición de toda la comunidad universitaria y de aquellas personas interesadas 
en el mismo.

Rosario, julio de 2025
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En este libro, los conceptos que aparecen vinculados al poder lo hacen de maneras bas-
tante atípicas.

No es que nunca se haya dicho que en el origen del poder hay un monstruo, que la tor-
menta que da miedo alumbra novedades, que el Sistema ejerce una dominación sin sujeto 
o que la desobediencia es una forma de obedecer a la justicia más allá de la ley. Lo atípico 
hoy es otra cosa, es buscar esas y otras ideas en textos antiguos y encontrar que son bellas 
y que pueden decir algo para el presente. Esta aproximación implica un posicionamiento. 
Hay historia. Como en El eternauta, “lo viejo sirve”. Los libros valen una lectura atenta y 
cariñosa.

Se nota que quienes escriben acá quieren a sus libros. Nos muestran que los conceptos 
están vivos, tienen cuerpo y emoción (razonamos con los pies, tocamos desde la angustia 
y la alegría, nos emocionamos desde lo aprendido, ida y vuelta, todo el tiempo).

Se refieren desde formas académicas a ese concepto multiforme que es el poder, la 
capacidad de lograr que algo distinto de sí haga lo que “sí” quiere. Que implica diferencia-
ción entre sí y otro, cuerpos que se localizan y mueven en el espacio a través del tiempo 
con una intención, es decir un querer, y la posibilidad de no lograr lo querido, lo que abre 
la puerta a lo inesperado y trágico. Y que al mismo tiempo se estabiliza en algo, un orden 
que tiene reglas internas de funcionamiento y perpetuación más o menos independientes 
de la voluntad humana. Claro que lo más atrapante es lo otro, lo incierto: interesa Weber 
pero Shakespeare es más entretenido.

Alguien se pregunta de dónde surge el orden. Hay quienes dicen de un acuerdo, hay 
quienes dicen de la fuerza. Cuando el orden se vincula con el acuerdo, en el fondo hay un 
derecho (por ejemplo el de propiedad). Cuando el orden se vincula con la fuerza, en el 
fondo está el miedo. Suele pensarse como artificial y especulativa -”idealista”- la primera 
tesis y como más natural y concreta -”realista”- la segunda. Pero en realidad las dos son 

Presentación
Alberto Ford
UNR
E-mail: profesoralbertoford@gmail.com
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idealizaciones. El orden, incluso aquel forjado por el temor, puede ser tanto inquebranta-
ble como reversible, según el devenir de la estructura y las intenciones que lo sostienen.

En otro lado, el miedo se revela no sólo como un catalizador de la obediencia, sino como 
un elemento constitutivo del lazo social, capaz de transformarse y, en ocasiones, de sal-
varnos. Confrontamos con tempestades que son espejos de nuestras propias decisiones, 
nuestra locura y fragilidad. Pero en el ojo de la tormenta, donde los sentidos se agudizan, 
también se abren caminos para reconfigurar el mundo y asumir nuestra responsabilidad 
sobre él.

Más allá, la naturaleza humana aparece como un campo de batalla entre la piedad y la 
agresión, y la civilización se erige como un frágil dique contra un malestar irreductible. 
¿Es la política un arte capaz de curar, es una profesión condenada a la imposibilidad, es el 
disfraz legitimador de la dominación?

Y en este presente, donde la razón se expande a través de algoritmos y promete (o ame-
naza) con redefinir lo humano y lo político, este libro nos invita a considerar las máquinas 
no solo como herramientas, sino como metáforas vivas de nuestra vida individual y colec-
tiva. Antes se hablaba de un “sí” quiere y no de una persona, para darle lugar al desafío que 
supone pensar en formas no humanas con voluntad. Obviamente la inteligencia artificial 
y la posibilidad de que advenga esa singularidad de la que hablan algunas retóricas. Y la 
siempre presente idea del “Sistema” como actor en las sombras.

Y de nuevo la cuestión del origen. El monstruo, innombrable, crea el orden a partir del 
desorden. Ordena el mundo por la toma, división y explotación de la tierra y el mar. Luego 
las personas debemos mantenerlo con “ley, fuerza y astucia”.

Por acá y por allá las y los autores retoman ideas y arman pequeñas composiciones. No 
ofrecen respuestas cerradas sino nuevas preguntas. Abren una ventana a la vitalidad del 
pensamiento político y ofrecen un compendio de reflexiones desde la incertidumbre y el 
cambio.
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En las obras colectivas como la que aquí particularmente nos convoca emerge el desafío 
de ofrecerles a los lectores y lectoras una propuesta que revista una coherencia temática 
en su presentación. Gran parte de los artículos reunidos son producto de elaboraciones 
individuales que se fueron encontrando para ser presentadas en un congreso, por ello, el 
libro supone una tarea de composición a posteriori, de armado y articulado a partir de 
partes y de piezas que fueron cobrando sentido al ir encajando una a otras. Sin embargo, 
cada tema, cada problema que rondan estas escrituras forman parte de una larga y transi-
tada conversación durante siglos.

En primer término, nos encontramos con los capítulos “Bestiarios” seguido inmedia-
tamente por “Lo animal, lo pasional y la política”. Los ensayos que allí se conjugan 
combinan la búsqueda de lucidez junto a una exhaustiva y rica bibliografía vinculada con 
la teoría política clásica. Sus análisis proponen pensar a la política con figuras individuales 
o colectivas capaces de lograr que la animalidad de ciertos seres humanos sea traducida 
como virtudes y/o vicios. Esas metáforas de animales reales e imaginarios que se encuen-
tran en los bestiarios antiguos pueden usarse como una analogía para entender los proce-
sos políticos actuales: ¿por qué el hombre puede ser todas “las bestias” (león, zorra, lobo, 
centauro, oveja, rata o gorila)? El “centauro” tendrá particular atención aquí como formu-
lación inicial del espacio de la ciudad y, sobre todo, en la delimitación del artificio político 
a luz de la figura del Príncipe. La virtù del príncipe maquiaveliano se explica a través de 

Introducción
Luciano Durand
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ese bestiario, un “centauro” mitad hombre y mitad caballo que opere en los momentos di-
námicos y de tensión en un contexto de conflicto porque lo humano no es suficiente para 
gobernar.

Asimismo, se introducen interrogantes vinculado con el carácter masivo, incontrolable, 
profundo y tenebroso de la tormenta y la tempestad, asociado a una dimensión de lo nega-
tivo, como espacio por excelencia de perdición y como enemigo de la felicidad y de la vida, 
configuraciones modernas del miedo para la construcción de un mundo racional, alejado 
de lo pasional. A partir de una reflexión filosófico-política se explora sobre el desorden del 
mundo desde la literatura de William Shakespeare, respecto de la vinculación de la tem-
pestad como elemento inestable capturado por el caos, la sinrazón y la demencia. De este 
modo, nos introducimos en el ojo de la tormenta para discutir este concepto respecto de 
si la sensatez y el cálculo cuidadoso debería guiar nuestra reflexión y nuestro accionar, o si 
no será que la propia tempestad, lo pasional, puede llegar a aportar claves de acción. Estas 
reflexiones apelan a la idea de que, ante la aparición de una tempestad, respondemos de 
maneras diversas y que hoy, más que nunca, desde el mundo académico debemos conti-
nuar hurgando en este tiempo loco, sin escapar ni esperar tiempos de calma.

Para abordar estos ejes también se propone una incursión en el psicoanálisis y la teoría 
política a partir de un diálogo posible entre Rousseau y Freud que permiten un acerca-
miento conceptual al problema de la sociabilidad y la guerra; el surgimiento y carácter del 
Estado; la civilización y el mal en el mundo; sobre la igualdad y la libertad; y respecto de 
la política y la religión.

En la tercera parte que se ha denominado “La tecnología y el entendimiento de 
la política” se apuesta utilizar algunos conceptos y categorías de la teoría política para 
pensar dos temas de mucha vigencia en la vida cotidiana actual como son la inteligencia 
artificial y el blockchain. En este sentido, se establece un diálogo entre la filosofía política y 
la filosofía de la técnica rescatando a un clásico como Thomas Hobbes, quien en su contex-
to y lugar, prestó particular atención a las máquinas como metáforas de auxilio para pen-
sar la política, analizando en qué aspectos y de qué manera la obra del autor contribuye a 
la formulación de una reflexión crítica en torno a la relación de los humanos -y por ende 
de la política- con las máquinas actuales, es decir con las tecnologías digitales computacio-
nales y con lo hoy se engloba bajo el significante de inteligencia artificial.

Otra propuesta que integra esta misma parte del libro intenta abordar el sentido con-
temporáneo de lo político a partir de las implicancias de la introducción de la tecnología 
de blockchain. Así se van a presentar algunas ideas e hipótesis para incorporar al debate 
filosófico y al análisis de la política contemporánea la incidencia de dicha tecnología en 
las relaciones y las instituciones socio-políticas. La tesis que gruía estas indagaciones es 
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que la blockchain y la “internet del dinero” modifican el mundo en común, las pautas 
que la modernidad había establecido para la institución de la sociabilidad resumidas en 
la metáfora del “contrato social”, dejando el ágora de ser un espacio territorializado de 
presencias. Se van a realizar una serie de formulaciones que guían el ensayo porque, en 
definitiva, se trata de hacernos nuevas preguntas acerca de la política y lo político.

En torno a la sección titulada “Libertad, propiedad y desobediencia civil: di-
lemas de la política” se agrupan un conjunto de artículos que retoman disyuntivas 
fundacionales de la teoría política en una modernidad que se inaugura con la metáfo-
ra “del hombre solo”, es decir, desde el presupuesto de la igualdad y la libertad de los 
individuos. Desde allí emerge su propia superficie de aporías al momento de fundar y 
justificar la autoridad política ¿cuándo y de qué modo estamos en condiciones de con-
siderar que los acuerdos han sido establecidos libremente, con consentimiento de todas 
las partes? ¿De qué manera y cómo pueden ser libres los sujetos obligados por su propio 
consentimiento a someterse a la decisión y la fuerza del soberano? ¿Qué sucede sí luego 
es la instancia soberana la que amenaza esa libertad fundante? ¿Es legítima entonces 
la desobediencia civil respecto a la autoridad política en nombre de la libertad o de la 
propiedad individual?

Se plantean aquí interrogantes que buscan poner en tensión los supuestos teóricos del 
pensamiento moderno cuestionando si la fuerza y el temor -como en Hobbes- pueden 
oficiar como base legítima para los posteriores acuerdos, convenciones o pactos que dan 
origen a la entidad política. Ello habilitará el debate en torno a la pregunta por la posi-
bilidad o no de revocar los pactos cuando las mismas condiciones que posibilitaron su 
emergencia (fuerza y temor) pueden ser luego a la vez las que justifiquen su ruptura. La 
libertad entonces aparece a partir de pensar los límites, no solo jurídicos sino también 
afectivos y físicos de instancia soberana. Si de límites se trata la cuestión de la propiedad 
y sus fundamentos toma protagonismo. Detenerse en esta institución conlleva a repensar 
la concesión común original y cómo en determinado momento de la modernidad la razón 
y el trabajo individual se convierten en los medios para su apropiación y justificación. En 
esa dirección se explora el problema de cómo la ley natural -entendida como una ley divi-
na inmutable, Locke mediante- se relaciona con el interés individual y la necesidad de un 
poder que garantice el respeto de dicha propiedad. Ésta última (además de comprender a 
la vida y a la persona misma) abarca también a la libertad: en esta tradición su la defensa 
lo es conjuntamente con la preservación del espacio que define al individuo libre. El poder 
soberano encontrará así un límite que no podrá ser invadido.

Estas derivaciones habilitan a las siguientes indagaciones en torno a la desobediencia 
de los ciudadanos respecto al poder establecido y los marcos justificativos que le otorgan 
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legitimidad. Desde distintas tradiciones puede observarse un movimiento que oscila entre 
postulados que refuerzan una idea de obediencia absoluta y otras que, al contrario, enfati-
zan sus condicionamientos a partir de la razón, la ley natural o la defensa de derechos. En 
este camino, la opción por apartarse de la ley soberana deberá demarcar bajo qué condi-
ciones es posible para que la misma revista legitimad dentro del marco democrático. Este 
debate reactualiza la tensión entre legalidad y legitimidad, es decir, la brecha que señala 
que no siempre lo que se realiza conforme a procedimientos es tomado como legítimo y 
conforme a principios de justicia por los individuos que conforman una comunidad. Aquí 
se vuelve a colar nuevamente el problema en torno al lugar de fuerza en la política y de las 
pasiones humanas que conforman el sustrato de la vida colectiva.

La parte final, “Lecturas sobre las lecturas de la política”, agrupa a tres artícu-
los con un gesto en común: comienzan a partir de la huella que otros dejaron sobre una 
marca. Con ese espíritu se proponen un abordaje a partir de rescatar una “cita de”, una 
“obra y vida de”, “la ciudad de”: un resto para seguir excavando. La Florencia de Maquia-
velo, la vida y obra de Moro, la inclusión por parte de Schmitt de una cita de Hegel. La 
escritura avanza aquí como ejercicio político , dejando al descubierto que la naturaleza de 
estos fenómenos y sus sucesivas lecturas no conforman un proceso lineal, sino que entran 
en un constante trabajo de interpretación, actualización y confrontación entre perspecti-
vas previas y actuales: la lectura como praxis.

Siguiendo este último gesto, proponemos ingresar a los próximos capítulos de ma-
nera “ambiental”: meterse dentro de los textos como sí fueran contemporáneos, tal 
como le gustaba a Maquiavelo y así lo dejó plasmado en la carta a su amigo Francesco 
Vettori:

Al llegar la noche vuelvo a casa y voy a mi estudio, sacudo en la puer-
ta los vestidos sucios y llenos de polvo que he llevado durante todo el día y 
me visto con elegancia, poniéndome los indumentos regios con los que pue-
do entrar adecuadamente en los recintos señoriales de los hombres de edad. 
Allí están, dándome afectuosamente la bienvenida y con ellos participo de 
esa comida que es la única que puedo llamar mía y para la cual he nacido. 
Tengo la desvergüenza de encararme con ellos y de preguntarles las razones 
que han tenido hacer las cosas que han hecho. Son las almas bondadosas y 
por lo general responden. Así, durante cuatro horas estoy libre de toda mo-
lestia, olvidando todas mis preocupaciones, dominando mi temor a la po-
breza y mi horror a la muerte. Me absorbo completamente en esas cosas. 
Puesto que, como dice Dante, no existe otro conocimiento que el de recordar lo 



15Cuestiones de Teoría Política
V. Gastón Mutti (compilador)

que uno ha oído, he dejado de lado algunas de las cosas de las que pienso sacar 
algún provecho y así he escrito un folleto al que llamo De principatibus (Ma-
quiavelo, citado en Sforza 1941, 221-222).

Bibliografía
Sforza, Conde Carlo. 1941. El pensamiento vivo de Maquiavelo. Buenos Aires: Losada.
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Lo manifestado por el actual presidente argentino al referirse a nuestro Parlamento 
como “un nido de ratas” disparó una reflexión acerca de la posibilidad de la lengua para 
nombrar a figuras –individuales o colectivas– como animales, nombres capaces de lograr 
que la “animalidad” de ciertos seres humanos sea traducida a modos civiles de vida. 

Seres ambiguos, heteróclitos, cuya nominación organiza categorías semióticas hacia 
una norma que se pretende homogénea en medio del orden/desorden de la vida política. 
La atribución de virtudes y vicios humanos al animal y el animal cumpliendo funciones 
humanas, ambas configuraciones exaltatorias o denigratorias –o como dice González tur-
bio desprecio o apología pródiga (González 2007)–  procede de una cierta concepción 
del universo ordenado de acuerdo a una causalidad axiológica, y disponen algo como lo 
mismo, lo otro, lo híbrido en lo que puede ser una teratología política desde Platón pasan-
do por Maquiavelo, Hobbes, Kant hasta nuestro presente  poblado de gorilas, aluviones, 
zoológicos y ratas.

También la figura del monstruo desempeñó un papel central en la formulación inicial 
del espacio de la Ciudad y, sobre todo, en la delimitación del artificio político. Los seres 
ambiguos, híbridos, combinados, en una palabra, hipotéticos e imaginados, no dicen más 
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que la imposibilidad de la lengua de nombrar una figura que, puesta por encima, o sobre, 
lo reconocible, es sin embargo capaz de ser distinguida como la fuente de la autoridad; 
figuras del desorden semiótico que son las únicas aptas para instaurar el orden político, 
figuras del hombre-animal y del hombre-dios que pueden lograr que la animalidad de los 
hombres sea revocada o enmascarada.

En el encuentro con las grandes configuraciones de la escena política las categorías se-
mióticas remiten a una organización o dislocamiento de las categorías semánticas, armo-
nía y desarmonía conjugadas, adaptación de los híbridos heteróclitos a la ley1.  Así aparece 
la presencia de la figura del monstruo en la comprensión del  orden y del desorden de las 
cosas políticas, y el complejo camino seguido por esta figura en algunas fuentes antiguas 
como es el caso de las nominaciones –ya de animales, ya de monstruos- mencionadas a lo 
largo de la tradición de la filosofía política para referirse al gobernante u hombre político, 
al pueblo o a la multitud o al adversario político y durante los tiempos modernos, muy 
especialmente respecto a la invención progresiva de la sociedad.

Estas teorías políticas presuponen alguna forma de sublimación en la cualidad animal; 
la sublimación muestra su envés de carnalidad en los momentos cruciales en los que la 
lengua tiene que nombrar la figura del que gobierna y el que debe ser gobernado.  Estas 
configuraciones se asientan en la idea de que lo político es el único resguardo -resguardo 
frágil- contra la naturaleza animal del sujeto; el animal que somos y que seguimos siendo 
está siempre a punto de aparecer; en el ámbito político es otro animal, más poderoso de-
bido a su hibridación. 

Si lo humano se muestra en el esfuerzo del ser encarnado en lo concreto de la totali-
dad, en el gesto corporal, lingüístico, artístico y político, es porque el mundo del artificio 
muestra sólo el aspecto imaginario de lo humano, pero si encaramos lo real de la reali-
dad, lo real de la realidad nos enfrenta a nuestro destino de naturaleza (Rosa 2004, 30). 
La naturaleza sigue siendo salvaje y bestial en su propia esencia, y todo registro ético es 
substancialmente una confrontación con la nomenclatura que la teoría dio a ese destino: 
el instinto. 

Las fábulas y mitos –poblados de seres zoomorfos- proporcionan un vasto repertorio 
de relaciones posibles del poder y del derecho, un catálogo de caracteres y de roles que 
se pueden ¿reconocer? al interior de la sociedad humana. ¿Por qué el hombre puede ser 
todos los animales? ¿por qué puede ser león, zorra, lobo, centauro, monstruo marino, 
oveja, rata o gorila? La galería de las máscaras caracteriológicas se nos aparece desde hace 

1. López Barja de Quiroga refiere minuciosamente –para el caso de Roma-la mutación de la imagen que 
pasó de ser un centauro bicorpóreo a una quimera, cuando la República se constituye a partir de tres partes 
(Senado, caballeros y pueblo) (López Borja de Quiroga 2007, 140).
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mucho; en las posibles semejanzas entre hombres y animales los autores antiguos busca-
ban la clave para encontrar las cualidades morales transfiriendo por analogía sobre cada 
individuo humano las características que los mitos y las fábulas atribuían a los animales 
aislados, una compleja taxonomía de caracteres morales permanentes. De este modo el 
león es siempre fuerte, el zorro astuto e insidioso, el lobo dañino y agresivo, la oveja ino-
cente y obediente.  

      Cabe recordar aquí la concepción que se tenía de lo monstruoso en la antigüedad 
y en la Edad Media; en tiempos antiguos y medievales, nada monstruoso se había ori-
ginado fuera de la naturaleza, algo tan inconcebible como la posibilidad de que hubiera 
“creaciones” paralelas a la Creación o “naturalezas” paralelas a la Naturaleza. Tampoco 
dependía la monstruosidad de cuestiones estéticas o del temor que las criaturas causaran, 
tan monstruoso era un ser horrible que causara miedo como otro que produjera asombro 
o maravilla. 

Fieles a la idea planteada por Aristóteles en su estudio de la generación de los animales, 
se tenía por monstruoso aquello que acontecía en contra de lo normal en la naturaleza, 
pero nunca en contra o fuera de ella. Los teólogos medievales aceptaron este principio y, 
con la finalidad de afirmar la Creación divina, añadieron que lo extraordinario, monstruo-
so, anormal o prodigioso en la naturaleza, también formaba parte del plan divino y no era 
un accidente o una aberración. Durante muchísimo tiempo nadie dudó de la existencia de 
un vasto mundo de seres híbridos, animales fabulosos y estirpes de hombres quiméricos, 
una imaginería que se conserva en dibujos y grabados.  

En cuanto a la naturaleza final de los monstruos, el Renacimiento acomodó estos prin-
cipios al conocimiento científico que comenzaba a desarrollarse, pasando a ser significati-
vos los modos por los cuales se generan los monstruos. Escribe Montaigne: 

Los que llamamos monstruos no lo son para Dios, que ve en la inmensidad 
de su obra la infinitud de las formas que en ella ha comprendido; y es de creer 
que esta criatura que nos asombra refleje y dependa de alguna otra figura del 
mismo género desconocida para el hombre. De su infinita sabiduría nada sale 
que no sea bueno y común y ordenado; más no vemos nosotros ni la armonía 
ni la relación. (…) Llamamos contra natura aquello que acontece contra la cos-
tumbre, más nada es sino según ella, sea lo que sea (Montaigne 1987, xxx). 

La ciencia naciente seguía interesada en aspectos teratológicos, pero reclamaba con-
trastar con seres reales, ante un mundo que se ensanchaba en escenarios nunca antes 
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imaginados. El hombre estudioso del Renacimiento unía su imaginación con el esfuerzo 
científico, por esto el médico Ambroise Paré pudo escribir a mitad del siglo XVI:

Las causas de los monstruos son varias. La primera es la gloria de Dios. La 
segunda, su cólera. Tercera, la cantidad excesiva de semen. Cuarta, su canti-
dad insuficiente. Quinta, la imaginación. Sexta, la estrechez o reducido tamaño 
de la matriz. Séptima, el modo inadecuado de sentarse de la madre, que, al 
hallarse encinta, ha permanecido demasiado tiempo sentada con los muslos 
cruzados u oprimidos contra el vientre. Octava, por caída, o golpes asestados 
contra el vientre de la madre, hallándose ésta esperando un niño. Novena, de-
bido a enfermedades hereditarias o accidentales. Décima, por podredumbre o 
corrupción del semen. Undécima, por confusión o mezcla de semen. Duodéci-
ma, debido al engaño de los malvados mendigos itinerantes. Y decimotercera, 
por los demonios o diablos (Ambroise Paré 1992, 44 ss).

Nuestro ejemplo: Un nido de ratas
En un artículo publicado en La Tecl@ Eñe, el 25 de febrero de 2024, Eduardo Rinesi 

se hace eco de lo manifestado por el actual presidente argentino al referirse al Congreso 
Nacional, sede de las y los representantes del pueblo, como “nido de ratas”, y a propósito 
de lo cual repasa unos cuantos usos de características de diversos animales para denomi-
naciones políticas, siempre en valoraciones negativas o despectivas (Rinesi 2024).

El poder simbólico y evocativo que tiene la expresión es notorio ya que la rata condensa 
una enorme carga peyorativa: recupera lo oculto, lo sucio, lo pestífero, lo corrosivo; la rata 
se esparce crónicamente, favorece temores colectivos de invasiones, ofrece una genealogía 
de lo bajo, refiere a habitantes de cloacas, sótanos, prisiones, todas imágenes maléficas. 
¿Son entonces las y los representantes del pueblo agentes del mal, personas con límites 
morales “bajos”? 

En la Historia de los animales Aristóteles dice que las ratas salen de las inmundicias 
(Aristóteles 1992, 37), en cambio en algunas culturas orientales la rata se asocia con la 
fertilidad y la prosperidad, es objeto de culto en algunas regiones del Asia Menor, y es el 
primer animal del horóscopo chino, en el que se dice que otorga liderazgo y sentido de la 
economía. La peste negra que asoló Europa y otras regiones en la Edad Media estigmatizó 
a la rata relacionándola con el demonio, después andando los siglos pasó a interesar como 
espécimen científico, como “rata de laboratorio” para experimentar.

Desde elementos ornamentales en la antigua Roma hasta instalaciones, las ratas y los 
ratones siempre se han introducido en los huecos del arte con los más variados significa-
dos: diseños en piezas arqueológicas incaicas, dibujos, grabados, pinturas en Durero, el 

https://lateclaenerevista.com/nido-de-ratas-por-eduardo-rinesi/
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“entrar en el mal”; este “saber” consiste en  “entrar en el mal para convertirlo en un bien”,  
no en el mal ordinario o en los vicios ordinarios que siguen siendo mal y vicios.  La exhor-
tación en el cap. XVIII de El Príncipe a emprender la acción práctica y a ser zorra y león 
viene enmarcada textualmente y fundada conceptualmente sobre dos consideraciones de 
carácter más general: la primera es que el príncipe está obligado por la necesidad a servir-
se de ciertas notas típicamente animales; la segunda que esta animalidad  ya está de todas 
formas generalizada entre los seres humanos, y no se trata entonces de conseguirla sino 
de reconocerla y servirse eficazmente antes que lo haga otro de la misma manera. La na-
turaleza humana, tal como es descrita por Maquiavelo resulta, en definitiva,  íntimamente 
compuesta: está hecha de una parte humana y de una parte bestial, la cual se escinde a su 
vez en un pequeño bestiario:

…hay dos modos de combatir: uno con las leyes y otro con la fuerza. El pri-
mero es propio del hombre, el segundo, de las bestias; pero como muchas veces 
el primero no es suficiente, conviene recurrir al segundo. Por tanto para un 
príncipe es necesario saber bien cómo emplear a la bestia y al hombre. Esta 
parte ha sido ya enseñada a los príncipes de manera encubierta por los anti-
guos escritores, quienes escribieron cómo Aquiles y muchos otros de antiguos 
príncipes fueron entregados para su crianza al centauro Quirón para que los 
educara bajo su disciplina. Y que se ha de tener por preceptor a uno mitad hom-
bre mitad bestia no quiere decir sino que un príncipe necesita saber usar una 
y otra naturaleza; y es que una sin la otra no es durable. Por lo tanto, dado que 
un príncipe necesita saber usar bien la bestia, de ellas debe elegir al zorro y al 
león porque el león no se defiende de las trampas y el zorro no se defiende de los 
lobos. Por eso precisa ser zorro para conocer las trampas y león para espantar a 
los lobos (Maquiavelo 2012, 92s). 

Maquiavelo basa la eficacia y la posibilidad de la gloria en un individuo –individuo 
singular, no particular al decir de Althusser- que sea capaz de convertirse en bestia, de 
animalizarse, de alcanzar la disposición de una figura y sea una figuración que en su for-
ma externa sea un “hombre” y en su forma de comportarse sea un indescifrable. Toda la 
virtú que el príncipe maquiaveliano necesita se explica a través de ese bestiario que, en 
el citado capítulo XVIII, recomienda explícitamente ser un doble,  un “centauro”, mitad 
hombre y mitad animal. Maquiavelo recupera de los antiguos tanto la relación león-zorra 
–ya presente en un autor arcaico como Esopo– como la imagen de Quirón, el centauro, 
como un doble que enseña y en este caso, enseña a ser doble. Más todavía, la mitad animal 
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se compone de una mitad fuerza –el león1–  y una mitad astucia –zorra– necesaria para 
poder “espantar a los lobos”2.  Puede decirse que se trata menos de una desnaturalización 
del hombre que de una restauración ferina según una nueva norma,  una norma que, para-
dojalmente, pasa a ser aquello extra-ordinem. Se le concede al “nuevo”, al “fundador”,  la 
posesión de una gramática de la ocasión, que sería precisamente ocasional, una gramática 
de la irrupción en el momento justo y preciso de la interrupción –de la ley– y la aparición 
–de la bestia–. Esa gramática sería: intempestiva (fuera de la acción lingüística, puro ges-
to) y extemporánea (fuera del tiempo discursivo).  Si la conexión mayor entre el hombre y 
el animal es una verdadera desconexión: conexión biológica y desconexión histórica, en el 
Príncipe es una doble conexión: biológica e histórica, ya que se trata del punto exacto de la 
ocasión, del acontecimiento figural. 

Althusser se ha ocupado de manera destacada de esta múltiple representación. Al con-
siderar que Maquiavelo se ve obligado a razonar en el límite, que está al mismo tiempo 
“obligado a pensar en el límite de lo posible para pensar lo real”, a pensar “lo posible en el 
límite de lo imposible” (Althusser 2004, 90), llega a distinguir tres maneras de gobernar a 
partir de la hibridación: un gobierno por las leyes, uno por la fuerza y otro por el disimulo 
y las artimañas (Althusser 2004, 122). Éste último sería, en definitiva, la posibilidad de 
articular la acción cuando la institución se debilita y cuando la apelación a las armas no es 
suficiente. O, de otro modo, el uso astuto de la ley y de la fuerza del león. Derrida advierte 
aquí una jerarquía que va del hombre al zorro y al león, es decir de lo más humano, racio-
nal e inteligente a lo más animal;  porque puede ser astuto, mentiroso, infiel y conocedor 
de las trampas el zorro está más próximo al hombre, que puede invertir la verdad o la fi-
delidad; mientras el zorro sabe traicionar, como el hombre, el león no sabe ni siquiera que 
verdad y mentira se oponen (Derrida 2010, 118). El príncipe maquiaveliano, en los desta-
cados espacios de la acción política, es hombre-zorro  y es por esto el más fuerte porque es 
el más sagaz, el que sabe ser y hacerse el sagaz y astuto o hacerse el que no es astuto –la 

1. El león de San Marco representa a Venecia, la ciudad históricamente rival de Florencia, y es una imagen 
asociada a la fuerza y al poder; en la iconografía cristiana, el tetramorfos se compone de cuatro criaturas –
ángel, león, toro y águila- que de frente tenían rostro humano y de espaldas rostro animal. Podemos también 
mencionar que  fuerza y astucia es la composición simbólica del David de Miguel Angel, que unos pocos años 
antes de El Príncipe representó el triunfo de Florencia a través de una figura mítica. Este David –de dimen-
siones sobrehumanas–  vence a Goliat haciéndose poderoso mediante el ingenio.

2. En los bestiarios medievales el león, por ser el rey de los animales, es el primero descrito. Su naturaleza 
es compleja por triple: la primera lo representa borrando con la cola sus propias huellas para despistar a los 
cazadores; la segunda lo muestra como un ser que siempre duerme con los ojos abiertos y la tercera como 
el que es capaz de resucitar a su cría si acaso nace muerta. El león es fuerte, noble, inteligente y despierto; 
Isidoro de Sevilla, en el Etymologiarum, hace derivar la palabra ‘león’ del griego ‘leo’ que significa en latín 
‘rey’ (Isidoro de Sevilla, 2004:901). El zorro es referido como un animal muy astuto y engañoso que nunca 
se desplaza en línea recta sino con una marcha entrecortada y dando círculos y que se vale de subterfugios  
para lograr sus objetivos, por ejemplo subsistir (Naughton, 2005).
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astucia de la astucia– , el que modifica y transforma el orden corriente de las cosas. Esta 
lógica combinatoria manifiesta los momentos dinámicos de una figura múltiple, y el pa-
saje de uno a otro opera en el movimiento inherente a la precariedad de lo político; en esa 
síntesis nunca definitiva del feroz león y la astuta zorra se esconde una tensión de fuerzas 
similar a la que agita el universo, a las cosas mundanas que para Maquiavelo nunca se 
detienen3. 

En el citado cap.XVIII Maquiavelo remite directamente –sin nombrarlo– a Cicerón, 
originando una transformación valorativa, una mutación paradojal de una de las fuentes 
más ilustres y valoradas del humanismo renacentista, escribiendo a contrapelo de ese hu-
manismo hegemónico (Lefort 2010, 237). En De officiis, I, xi,  y I, xiii 41 capítulo dedicado 
a las leyes de la guerra, el autor latino dice que en la república deben resguardarse con 
rectitud los derechos de la guerra; y que hay dos maneras de combatir, una por la disputa 
y otra por la violencia, de las cuales la primera es propia de los hombres y la segunda de las 
fieras, a la que se debe apelar cuando no se puede hacer uso de la primera4.  Este recurso, 
que para Cicerón corresponde al tiempo de la guerra, en Maquiavelo se convierte en un 
medio casi ordinario: en toda ocasión en que la ley no baste se debe recurrir a la fuerza. 
León y zorra, fuerza y engaño, símbolos negativos para Cicerón (como también para Plu-
tarco y para Dante5), son sustraídos de su horizonte originario por Maquiavelo y presenta-
dos como imagen positiva –en su unión- del actor político, sin deuda teológica, metafísica 
o moral. Esta lección maquiaveliana no se presenta solamente en este registro meramente 

3. Otra evidencia del bestiario maquiaveliano es sugerida por Althusser: en el capítulo XXVI de El Príncipe, 
en el dramático llamado a un Príncipe que haga de Italia un Estado, Maquiavelo dice que la extrema des-
gracia política espera la intervención de un redentor, apelando a una fórmula conocida desde Dante. En 
la Divina Comedia (Infierno I, vs.100-102) el salvador providencial se nombra como un gran Lebrel (es el 
perro galgo, especialista en perseguir presas, también aplicado a una persona astuta), señalado por los es-
tudiosos como el Gran Can veronés: Alberto I Canfrancesco della Scala -Verona, 1291 - Treviso, 1329-  más 
conocido como Cangrande della Scala, un condottiero o militar mercenario señor de Verona entre 1308 y 
1329, amigo y mecenas de Dante.  Escribe éste: “Con muchos animales se amanceba,/y serán muchos más 
hasta que venga/el Lebrel que la hará morir con duelo”. En su viaje a través del célebre poema, Dante es 
acosado por tres bestias en su camino iniciático: por la pantera de la lujuria, por el león de la soberbia y por 
la loba de la avaricia. 

4. Cicerón De los Oficios-Los oficios: I, xiii  “De dos maneras se puede caer en la injusticia: o con violencia o 
con engaño: la primera es más propia de los leones, la segunda de astutas raposas y entrambas muy ajenas 
de la generosidad del hombre, pero más aborrecible la postrera”(Cicerón, 1948:27). García Pinilla traduce: 
“Como quiera que el agravio se produce de dos maneras —esto es, por violencia o por dolo—, el dolo parece 
más propio de la raposa; la violencia, del león, y ambos completamente ajenos al hombre, si bien el dolo es 
digno de mayor aversión” (Cicerón 2014, 55). 

5. En la “Vida de Lisandro” en Plutarco Vidas paralelas se lee: “…a los que le decían no ser digno de los 
descendientes de Heracles el hacer con engaños la guerra, los mandaba a pasear, diciendo que donde no al-
canzaba la piel de león se había de coser un poco de la de zorra” (Plutarco, 2007: 7). Dante, Divina Comedia, 
canto XXVI del Infierno, en que comparece su contemporáneo Guido de Moltefeltro, feroz enemigo de la 
Iglesia de Roma y reconocido por sus fraudes propios de la zorra y su fuerza, que era de león: “Las artimañas 
y las cubiertas sendas / conocí todas, y tanto supe su arte, / que hasta los confines resonó mi fama” (Dante 
2021, vv 58-111).
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discursivo, ya que en el cap.XIX (una especie de galería de emperadores romanos) hace 
referencia a Severo y a “qué bien supo usar el carácter del zorro y del león, cuyas natura-
lezas (digo más arriba) es necesario que imite un príncipe”, sus acciones fueron notables, 
propias de “un ferocísimo león y un zorro astutísimo y lo verá temido y reverenciado por 
todos y no odiado…” (Maquiavelo, 2012, 104).También en la Vida de Castruccio Castra-
cani –escrita después de El Príncipe– Maquiavelo destaca entre sus cualidades el hecho 
de que “Nunca intentó vencer por la fuerza cuando podía hacerlo con fraude” (Maquiavelo 
2006, 71), privilegiando el carácter de la zorra por sobre la del león ya que Castruccio creía 
que lo que da fama es la victoria y  no los medios para alcanzarla.

Más que en las figuras del león y de la zorra, tan analizadas por la crítica especializada, 
interesa aquí detenerse en la del Centauro Quirón. Los centauros fueron personajes mí-
ticos con la mitad superior del cuerpo de hombre y la inferior de caballo; se supone que 
son seres de origen oriental, aparecen desde muy antiguo y se presentan siempre como de 
temperamento feroz6.  Salvo Quirón: de ascendencia divina, hijo del dios Cronos y de la 
diosa Filira, inmortal, el mejor de los centauros, su nombre siempre va acompañado de un 
epíteto elogioso que busca atenuar su biforme naturaleza: es un monstruo pero sagrado, 
es sobre todo custodio de los antiguos saberes medicinales, astrológicos y del arte de la 
caza. A pesar de ser inmortal Quirón muere a causa de un doloroso accidente, y sufre un 
proceso de catasterización por la que es convertido en la constelación del Centauro. To-
dos los detalles de su vida se encuentran reunidos en la llamada Biblioteca Mitológica de 
Apolodoro, una serie de leyendas mitológicas recopiladas entre el siglo I-II dC (Apolodoro 
1987). En Homero es, en la Ilíada,“el más justo, el detentador de virtud y conocimien-
to”  (Il. I 262; II 742). También en la Teogonía (v.1002)  y en Los consejos de Quirón de 
Hesíodo (frag.283-285) se elogian sus enseñanzas , en las Píticas 3, 1-5 Píndaro levanta 
un detalle de todas sus virtudes,¸ en la Ciropedia de Jenofonte y en las Metamorfosis de 
Ovidio (II, 630, VII 126) también se lo refiere.  

Según diversos mitógrafos de la Antigüedad Quirón fue sobre todo el maestro de hé-
roes y fundadores de pueblos a quienes entrenaba en varias artes: la política y la guerra, la 
música y la medicina, la equitación. Quirón fue tutor de Aquiles, de Ayax (el grande), de 
Asclepio, ​ de Jasón, de Aristeo​ y de Acteón. ​ Jenofonte, ​ en su obra De la caza (Cinegético) 
ofrece una lista más amplia de héroes que aprendieron de Quirón el arte de la caza donde 

6. Existen numerosísimas representaciones artísticas de los centauros: en vasos griegos, en relieve del Parte-
nón y en la Florencia del Renacimiento un relieve de Miguel Ángel y Palas Atenea y el Centauro de Boticelli. 
En las iglesias románicas hispanas la figura del centauro, armado con el arco y la flecha, fue utilizada para 
referirse al enemigo musulmán ya que era este quien usaba esos elementos en las luchas. El centauro arque-
ro tuvo connotaciones negativas, representando al contrincante en combate con una clara condición bestial 
peyorativa (Monteira Arias 2023, 383). Debo esta última referencia a Martina Mangiaterra.
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incluye a Céfalo, Melanión, Néstor, Anfiarao, Peleo, Telamón, Meleagro, Teseo, Hipóli-
to, Palamedes,  Cástor,  Pólux,  Macaón,  Podalirio,  Antíloco  y  Eneas (Jenofonte 2013, I, 
2). También en la ya citada Ciropedia de Jenofonte, relato sublimado de la educación del 
príncipe Ciro, las referencias a los centauros son numerosas en lo que hace a la instruc-
ción de los jóvenes nobles en las más altas funciones políticas, sobre todo en un saber 
preparado para derrotar a los enemigos, de manera que los tutores deben iniciarlos en 
una moral especial, enseñándoles a engañar y a realizar actos prohibidos por la moral civil 
regular (Jenofonte 1, 6, 27 y 4, 3, 17)7. En el canto XII del Infierno de la Divina Comedia 
de Dante, Quirón y dos centauros más  son los que vigilan que no escapen las almas de 
los que fueron violentos con el prójimo, sobre todo los tiranos. Para Dante los centauros 
manifiestan obediencia y grandeza moral. Siglos después Bacon, en El avance del saber, 
cuando comenta que las fábulas o parábolas son usadas para oscurecer la explicación de 
los secretos y misterios de la religión, la política o la filosofía, se refiere a Maquiavelo y el 
uso de la figura de Quirón: 

Así en la fábula de que Aquiles se crió con Quirón el centauro, que era en 
parte hombre y en parte animal: explicada ingeniosa pero corruptamente por 
Maquiavelo, en el sentido de que en la educación y disciplina de los príncipes 
tan importante es que aprendan a desempeñar la parte del león en la violencia 
y la de la zorra en cuanto a astucia, como la del hombre en cuanto a virtud y la 
justicia (Bacon 1988, 96).

Maquiavelo sostiene que el hombre político necesita poseer esa “doble naturaleza”; afir-
ma que el ámbito político –al ser una instancia de conflicto y enfrentamiento- requiere  lo 
humano y  lo bestial que se fusionan en un punto no armonioso sino de conflicto8. Unos 
años después de la escritura de El Príncipe,  la más antigua edición de la comedia La Man-
drágora, que fue publicada sin mención ni de autor ni de impresor, llevaba como imagen 
de portada la figura del centauro Quirón tocando una lira. 

7. El general Crisantas, en la Ciropedia, dice de los centauros: “(con) cordura de hombre y con manos hu-
manas fabrican los utensilios que necesitan, pero tienen la velocidad y la fuerza del caballo para capturar a 
la presa que huye y derribar a la que les hace frente. Pues bien, todas estas habilidades también yo, una vez 
convertido en jinete, las reuniré en mi persona. Podré prever todo con mi inteligencia humana y con mis ma-
nos llevaré las armas, pero perseguiré con el caballo y derribaré al adversario con el ímpetu del caballo, pero 
sin necesidad de combinar ambas naturalezas como ocurre en el caso de los centauros. Y esto es mejor que 
la doble naturaleza, pues creo que los centauros no conocen la manera de utilizar los muchos bienes descu-
biertos por los hombres ni el modo de gozar de los placeres innatos a los caballos” (Jenofonte 1992, 17 a 19).

8. Adverse indica que la introducción de la figura del centauro no significa solamente el rechazo del topos 
clásico acerca de la virtud del gobernante sino también de la simbología política cristiana. La doble natura-
leza que la ´teología política´ cristiana atribuye al rey es enteramente opuesta a la de Maquiavelo: allí el rey, 
representante de Dios en la tierra, compartía la naturaleza divina y humana, como explicara Kantorowicz en 
Los dos cuerpos del rey (Adverse 2009, 287). 
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Haciendo un desplazamiento de las fuentes y comentarios clásicos, también la teoría 
política contemporánea ha revisitado la figura del centauro Quirón maquiaveliano, como 
–entre tantos- Ménissier, Esposito, Strauss. Thierry Ménissier titula su libro sobre Ma-
quiavelo Machiavel ou la politique du Centaure;  explica que la expresión “política del 
centauro” designa lo que parece ser la respuesta maquiaveliana para asumir el carácter 
trágico de la historia, combatiendo al mismo tiempo alguna de sus consecuencias cuyo 
impacto sería el más negativo sobre la inteligencia de la acción y la expresión de la liber-
tad. Este intento puede en algunos aspectos parecer desesperado o sobrehumano, pero 
en cualquier caso se aleja considerablemente de lo que parece humanamente normal o 
políticamente razonable. Ménissier entiende que Maquiavelo pretende establecer las con-
diciones para una nueva comprensión de la política, una teología política original y la 
reivindicación de un ethos de la ferocidad de un alcance probablemente inaudito en la 
historia y en la tradición de la teoría política. El capítulo XVIII de El Príncipe es algo más 
que aconsejar el engaño por el engaño mismo, es sobre todo un incentivo para entrar en el 
plano de la inteligencia de la bestia (Ménisser 2010, 301ss).

Roberto Esposito en Ordine e conflitto. Machiavelli e la letteratura politica del Rinas-
cimento italiano se detiene en el alcance de la escisión maquiaveliana y en este sentido 
explica que el doble ofrece la imagen de la subjetividad moderna como forma y como di-
visión, al mismo tiempo que manifiesta cómo la escisión prevalece sobre la forma;  nada 
lo materializa mejor que el concepto-símbolo del Centauro en la figuración mítico-antro-
pológica que ofrece Maquiavelo. Aquí todos los contrarios –su conflicto y su complemen-
tariedad– del que el texto está plagado, “formado”, se condensan para Esposito en un em-
blema de excepcional fuerza explicativa. Dividido, roto, entre hombre y bestia, ley y fuerza, 
orden y potencia, el sujeto, para poder “ser” y para negar, alejar, diferir, la necesidad de la 
propia finitud, debe “clausurarse” como entero, morir en cuanto sujeto-hombre, incorpo-
rar la propia diferencia, su propio otro, la propia in/humanidad. Esposito recuerda que la 
imagen del hombre-bestia es un topos de larga data en el inventario filosófico, teológico 
y literario del mundo medieval,  humanístico y también antiguo:  una legión de pecora, 
jumenta, reptilia, bestiae, ferae, belluae, recorre el camino de los hombres a lo largo y a 
lo ancho y amenaza su frágil naturaleza (Esposito 1984:34). Pero lo que le importa señalar 
al crítico italiano, mucho más que su estabilidad diacrónica, es la inversión de significado 
y dirección que el mito de la “bestialización” asume en Maquiavelo: ya no entendido como 
un momento, el   provisoriamente negativo, bajo, de un itinerario que arriba, en la cima, 
conduce inevitablemente a Dios… sino que debe adquirir una forma durable; lo que dura, 
lo que resiste, esa unidad de lo diverso. En la figura del Centauro, del hombre-bestia ma-
quiaveliano, en la diferencia absoluta que lo “forma” y casi lo excluye de sí mismo, para 
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Esposito se comprimen y se solidifican, en el sujeto moderno, los rasgos profundos de toda 
una época (Esposito 1984, 34ss).

Por último, Leo Strauss en Pensamientos sobre Maquiavelo es quien da la nota oportu-
na: cuando Maquiavelo considera que el único profesor de príncipes es el mítico centauro 
Quirón –educador de Aquiles y otros grandes personajes antiguos- opera un retorno a los 
orígenes no solamente para hacer de los fundadores heroicos el tema más elevado y de la 
fundación el tema más importante, sino también para que se comprenda lo que el mismo 
Maquiavelo está haciendo. Su modelo es medio fiera, medio hombre. La imitación de la 
fiera toma el lugar de la imitación de Dios, lo humano no es suficiente para gobernar. El 
príncipe debe entender que le es preciso trascender lo humano pero en dirección a lo sub-
humano. Es cierto que Maquiavelo, al enseñar a los príncipes lo que Quirón había enseña-
do, imita a Quirón o sigue a los creadores de Quirón. Sin embargo –cree Strauss-  por el 
simple hecho de enseñar abiertamente en su propio nombre lo que algunos autores anti-
guos enseñaban de manera velada o por medio de personajes como portavoces, Maquiave-
lo presenta una doctrina absolutamente nueva, él es un Quirón absolutamente nuevo (Leo 
Strauss 2019, 103ss)9.  

Quirón se integra en medio de las ideas maquiavelianas de manera “equilibrada”, ha-
ciendo patente la capacidad del florentino para determinar una parte importante de la 
esencia principesca a partir de un mito, una figura arquetípica, un centauro educador que 
adquiere el significado de símbolo del poder desde el mundo antiguo y opuesto a la visión 
cristiana.  Así como la bestia y el soberano son presentados por Derrida en pareja, y como 
una pareja fuera de la ley, la primera porque no puede comprender ni ser parte de la ley y 
el segundo porque está por encima de ella, el centauro también puede ser presentado en 
una extraña pareja. Quirón se divide siendo, al mismo tiempo, uno. Se revela más bien 
en la importancia absoluta y casi exclusiva que, en la economía del capítulo XVIII de El 
Príncipe, la parte salvaje de la política (fuerza y ​​astucia) ejerce sobre la humana, aquí re-
presentada por las leyes, cuyo gobierno ciertamente existe, salvo que, en el juego de las 
tensiones que constituyen el universo de la política, no tiene posibilidad sino afirmándose 
sobre el “otro”.
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Miedo, tormenta, 
tempestad.
Una reflexión
filosófico-política
sobre el desorden del mundo 
desde la literatura
de William Shakespeare

Permítanme comenzar este texto con un pasaje del historiador Jean Delumeau: 
En la Europa de principios de los tiempos modernos, el miedo, camuflado 

o manifiesto, está presente en todas partes. Así ocurre en toda civilización 
mal armada técnicamente para responder a las múltiples agresiones de un 
entorno amenazador. Pero en el universo de antaño hay un espacio donde el 
historiador está seguro de encontrarlo sin ninguna máscara. Ese espacio es el 
mar (2022, 41). 
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Los motivos de ese miedo, como sabemos, son múltiples: el mar trae pestes e invasio-
nes, está rodeado de pantanos y arrecifes insalubres, su quietud puede perturbarse repen-
tinamente por tormentas y tempestades, y, como si todo esto fuera poco, su contempla-
ción nos hace conscientes de nuestra finitud y fragilidad. Cualquiera que se enfrente unos 
minutos a la inmensidad del mar probablemente quede capturado por lo que Immanuel 
Kant dio en llamar el sentimiento de lo sublime, que roza con el horror. No es casualidad, 
entonces, que, en los albores de la Modernidad, la tempestad se haya convertido en un 
motivo literario recurrente: las aguas profundas eran análogas a un abismo presto a devo-
rar a los vivos.

Y no solo eso. Como relata Michel Foucault (2015) en su célebre Historia de la locura, 
el mar era considerado como el “revés del mundo”, en donde podían soltar a los locos en 
sendos navíos para devolverlos a su elemento natural. Según puntualiza Delumeau, debi-
do al carácter masivo, potente, incontrolable, profundo y tenebroso del agua, esta había 
llegado a ser identificada como una suerte de “anti elemento”, como una dimensión de lo 
negativo, como espacio por excelencia de perdición y como enemigo de la felicidad y de la 
vida. Toda esta caracterización estaba ligada, justamente, a la posibilidad de que éste ines-
table elemento fuera repentinamente capturado por el caos, la sinrazón y la demencia, es 
decir, por la tempestad. Es que lo ordenado, lo razonable y lo cuerdo era que los elementos 
guardaran cierta estabilidad consigo mismos. En este sentido, la tempestad en el mar no 
era considerada un fenómeno natural (como tampoco el avistamiento de un cometa en el 
cielo), sino la consecuencia del pecado o de la intervención de algún elemento sobre o an-
tinatural. De hecho, con la culminación del mal propio de la escatología cristiana, se pre-
sagiaba no sólo la regeneración de la creación, sino que además la desaparición del mar.

No parece casual, entonces, que un filósofo de la talla de Thomas Hobbes haya elegido 
a un terrible monstruo marino para identificar al Estado, es decir, a aquello que transfor-
ma al incierto miedo a la muerte violenta –propio de la condición natural– en el miedo 
cierto a la espada pública, que castiga las transgresiones a los preceptos positivos de la 
soberanía. El Leviatán, lo sabemos, es ese monstruo marino que aparece en el libro de 
Job, quien, poco antes de escuchar su descripción, pregunta en su melancólico reclamo 
a Dios: “¿Soy yo acaso el mar, o el monstruo, / para que pongas guardia en torno a mí?” 
(Job 7, 12). Pero el monstruo no es Job, sino uno de los recursos a los que apela Jehová 
para mostrar su omnipotencia frente a la fragilidad humana. A fin de cuentas, solo Dios 
puede aplastar a los impíos y a los soberbios, puede hablar desde el seno de la tempestad, 
y puede crear y aplacar a un monstruo como el Leviatán, en cuyas fauces reside el terror, 
cuya impenetrable piel se compone de apretadas hileras de escudos fundidos el uno con 
el otro, cuyo poder en la tierra no tiene comparación, justamente porque menosprecia a 
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todo lo alto. El Leviatán, no lo olvidemos, es el rey de los soberbios: es el único que no 
teme siquiera a Dios.

Pero en lugar de dedicar este texto a la respuesta moderna al tormento que despierta 
la perturbación del orden, quisiera detenerme en el trastocamiento mismo. Quisiera pa-
rarme en el ojo de la tormenta y pensar con más cuidado el concepto de tempestad. Es 
justamente el hecho de que esta se presente como un dispositivo teórico lo que nos per-
mite que podamos detenernos y pensarlo. A fin de cuentas, ¿a quién en su sano juicio se 
le ocurriría ponerse a pensar en las características de la tempestad cuando de hecho está 
viviendo una? Lo más sensato sería resguardarse o huir, para preservar la propia vida, 
y luego salir sin mayores riesgos ni temores a reconstruir en paz lo que sea necesario… 
Pero ¿es la sensatez y el cálculo cuidadoso lo que debería guiar nuestra reflexión y nuestro 
accionar? ¿No será que la propia tempestad puede llegar a aportar claves de acción? ¿Es 
siempre necesario esperar a la calma que sucede a la tormenta para disponerse a actuar?

Para hacer un acercamiento a estas cuestiones, voy a apelar a la ayuda de un viejo 
amigo: William Shakespeare. Me ocuparé en lo sucesivo de revisar muy brevemente dos 
tempestades: la que aparece y aqueja a Lear y su bufón en el tercer acto de la tragedia Rey 
Lear, y la que provoca Próspero, el protagonista de la muy problemática comedia sombría 
La tempestad, mediante la magia.

Vamos, entonces a Rey Lear. El protagonista es un señor de la antigua Bretaña, quien, 
cansado de ejercer su trabajo de rey, cree que puede “jubilarse” de sus responsabilidades 
sin renunciar, por ello, a su autoridad (es decir, a su investidura). Decide entonces ceder 
distintas porciones de su reino a sus hijas, sin comprender que en este fraccionar el cuerpo 
político termina, por un lado, mutilando al orden familiar (porque abdica de su autori-
dad patriarcal), y, por el otro, fracturando su cuerpo natural, y particularmente, su razón. 
Como arguye Francis Barker, “la figura del rey garantiza, como sede y fuente del poder, y 
como significante maestro, una red de relaciones subsidiarias que constituyen la práctica 
real y la inteligibilidad de la vida de los súbditos” (1984: 40). O, dicho de otro modo, en 
la época en la que vive Lear existe una correspondencia entre los distintos grados de la 
existencia, que no debe ser considerada como una frágil metáfora o como una semejanza 
remota: el cuerpo del rey es el cuerpo que abarca todos los cuerpos terrenales y por eso 
la sujeción preburguesa implica la condición de miembro dependiente. Lear hace algo 
para lo que el cuerpo político todavía no está preparado: actúa como un funcionario que 
renuncia a su cargo. Pero el rey no es un funcionario ni un mandatario. Con su deposición 
se abre el camino a una metamorfosis del realismo al nominalismo. “Ese concepto uni-
versal llamado ‘Realeza’ comienza a desintegrarse; su trascendental ‘Realidad’, su verdad 
objetiva y existencialidad divina, tan resplandeciente poco antes, se disuelve en la nada, 
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se convierte en un nomen” (Kantorowicz 2012, 62). La esencia de la realeza entonces cam-
bia, y lo único que prevalece es la condición humana del rey, condición que, por supuesto, 
comparte con todos sus congéneres. Lear se ha convertido en un hombre más, pero su 
necio accionar repercute analógicamente en la familia, en su territorio y en las facultades 
de su alma. Este trastocamiento del orden queda confirmado nada más y nada menos que 
por una tempestad.

¿Pero cómo llega un rey a enfrentarse a esta tormenta? Digámoslo rápido: luego de 
donar sendas mitades de su reino a sus hijas mayores, ellas traicionan su confianza y lo 
destierran. En ese preciso momento, la naturaleza también deposita su furia en Lear y 
hace que una tempestad lo acompañe en su destierro (o al revés: la locura que comienza a 
atormentar a Lear se exterioriza en forma de tormenta, el movimiento es analógicamente 
simétrico). Las declamaciones que Lear hace a lo largo del tercer acto tienen un constan-
te cable a tierra: los consejos sensatos de su loco (su bufón), quien es el único que se ha 
quedado a su lado y cuyas palabras revelan un perturbador cambio de roles. Es que Lear, 
en lugar de hacer lo que cualquier persona sensata haría en su lugar (resguardarse, buscar 
refugio o pedir ayuda), se somete a la inclemencia climática con los brazos abiertos y grita 
a los vientos, a los truenos y al agua que arrecien su movimiento. Por su parte, el bufón 
despeja su ruego con compasión y un sensato temor al riesgo al que se enfrentan: a fin de 
cuentas, el rey está viejo y esta enloquecida travesía bien puede costarle la vida. Pero Lear 
está sordo ante sus pedidos y anhela la destrucción del mundo humano. En medio de este 
lío, Kent, otro servidor, acude a la escena e interrumpe el vagabundeo del rey y su bufón 
para decirles que cerca hay una cabaña en la que pueden refugiarse, y es entonces que se 
da una transformación inédita: Lear registra por primera vez en la obra el sufrimiento 
ajeno:

Lear: Estoy perdiendo la razón [my wits]. Ven, hijo. 
¿Cómo estás, mi muchacho? ¿Tienes frío? 
Yo mismo tengo frío. ¿Dónde está 
Esa choza de paja, amigo mío? 
Es extraña la astucia que poseen 
Nuestras necesidades. Ellas pueden 
Hacer preciosas las cosas más viles. 
Vamos a esa cabaña. Pobre loco, 
Queda una parte de mi corazón 
Que aún se aflige por ti. 

Loco: El que conserva algún entendimiento [wit] 
Debe gozar con la lluvia y el viento, 
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Aunque el viento sople con vesanía 
Y aunque la lluvia llueva cada día. 

Lear: Cierto, chico. (3.2.68-78)1

El rey ahora posa su atención en las necesidades básicas, a las que había desdeñado mo-
mentos atrás2. Ante el revés de la fortuna, lo más miserable puede hacerse precioso, sobre 
todo si permite que quienes “tienen una parte de nuestro corazón” puedan ser resguarda-
dos. ¿Es casual que Lear sea empático con la única persona que lo ha acompañado en su 
momento más lóbrego? No parece. El bufón, por su parte, es receptivo a este cambio: le 
canta una canción y busca devolverle alguna tranquilidad que lo lleve a aceptar el refugio 
hasta que pase la tormenta. El bufón quiere que el rey vuelva a ser un actor en el mundo, 

1. Este gesto vuelve a repetirse un poco más adelante cuando Lear, en medio de la tormenta, se niega nue-
vamente a entrar a la cabaña que ofrece Kent, pero insiste en que entre el loco: “Muchacho, entra primero. 
/ Tú, pobreza sin casa, vamos, entra. / […] ¿Cómo podríais sin techo, el vientre hueco, / vuestros andrajos 
llenos de agujeros, / aguantar el rigor de la tormenta? / Me he preocupado poco de estas cosas. / Pom-
peyo, toma tu remedio; exponte / a sentir lo que siente el miserable; / que puedas arrojarles lo superfluo 
[superflux] / y así los cielos parezcan más justos” (3.4.26-36). Aquí no solo podemos ver la preocupación 
y la solidaridad con un subordinado, sino que además el gesto viene acompañado por una reflexión: “me 
he preocupado poco de estas cosas”. Parece estar en curso una autocrítica y una transformación. El tono 
es ciertamente cristiano, a pesar de ser una obra que teóricamente transcurre en el 700 a.C. En relación 
con esto, Debora Shuger indica que la plegaria de Lear tiene una carga interesante: “‘Superflux’ es de cuño 
shakesperiano, una traducción de un término técnico del canon legal medieval que refiere al porcentaje 
de los ingresos o bienes de una persona que se debe a los pobres” (1996: 53, el énfasis es de la autora). El 
Bardo se está valiendo de las auctoritates para recordarles a los ricos el vínculo moral que deben tener con 
los pobres. El cuerpo de los humildes se presenta en este discurso como un cuerpo trágico (con el vientre 
hueco, con vestimentas rasgadas, golpeados por la inclemencia del clima) que se contrapone a los festivos y 
grotescos cuerpos carnavalescos (ibid.: 51). Lo notable de todo esto es que Shakespeare, en lugar de valerse 
de posiciones heterodoxas y heréticas para denunciar las prácticas avariciosas de los ricos, se sirvió de las 
palabras de las autoridades de la iglesia medieval que se preocupan por la caridad cristiana. Piénsese, por 
ejemplo, en el siguiente pasaje de la Suma Teológica de Tomás de Aquino: “los bienes superfluos, que algu-
nas personas poseen, son debidos por derecho natural al sostenimiento de los pobres, por lo cual Ambrosio, 
y en el Decreto se consigna también, dice: ‘De los hambrientos es el pan que tú tienes; de los desnudos, las 
ropas que tú almacenas; y es rescate y liberación de los desgraciados el dinero que tú escondes en la tierra’” 
(2.2.66.7). La plegaria de Lear es sumamente provocadora en una época como la jacobea, en la que los ricos 
están haciendo gala de sus posesiones. La astucia de Shakespeare radica en hacer una denuncia apelando a 
un cuerpo de pensamiento que no puede ser censurado.

2. Este desprecio por las necesidades básicas se explicita en el acto anterior, cuando sus hijas lo despojan 
del séquito de cien caballeros que iba a acompañarlo a todas partes: “¿Qué necesidad / tenéis de veinticinco, 
o de diez, / o de cinco para que os atiendan / en una casa donde el doble tienen / órdenes de atenderos?” 
(2.4.257-9 [2.2.450-2]). Rápidamente, el séquito de cien personas que las hermanas habían convenido sos-
tener al comienzo de la obra queda reducido a la nada. Para las y los lectores contemporáneos, los motivos 
esgrimidos por las hijas son ciertamente razonables. ¿Qué sentido tendría que una persona sostenga y mude 
consigo una servidumbre tan numerosa cuando tiene en cada residencia un conjunto de personas que van 
a estar abocadas también a asistirla? El problema de este razonamiento es que, en principio, Lear no es 
cualquier persona. Es un rey. Pero la dificultad a la que se enfrenta es la que ya hemos señalado: al dividir 
la soberanía, se ha dividido a sí mismo y se ha despojado inadvertidamente de la majestad que le era pro-
pia. Lear puede, entonces, ser rebajado. La respuesta que proporciona el despojado rey es extraordinaria: 
los seres humanos tienen que ser algo más que la mera necesidad. Tiene que haber algo que dignifique a la 
humanidad, que no se reduzca a satisfacer las necesidades básicas. Si no se pondera esa diferencia, hombres 
y mujeres quedan degradados al estatus de las bestias.
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pero para lograrlo es preciso que Lear supere su angustia y comprenda adecuadamente su 
dolor, que entienda que aquello que lo llevó al lugar en el que está ahora es el resultado de 
sus propias decisiones, pero también es consecuencia de la forma en la que se han estruc-
turado las relaciones humanas hasta ese momento.

Hasta aquí Lear. Pero, antes de seguir, es preciso recapitular algunos puntos. Sabemos 
poco del viejo rey, nuestro protagonista, hasta el momento en el que toma la peor decisión 
de su vida. Pero podemos sospechar por distintos elementos en el drama que su reinado 
y su persona tenían caracteres tiránicos (en el sentido amplio del ejercicio arbitrario del 
poder). La tempestad es la respuesta analógica (metafórica, diríamos hoy) a sus malas de-
cisiones: es la locura exteriorizada. La tempestad es, como se apuntaba hace un momento, 
caos, sinrazón, demencia. Por supuesto, la tormenta eventualmente pasa y sin dudas eso 
es lo deseable. Pero lo interesante en términos de transformación de la subjetividad del 
héroe sucede justamente allí: en la tempestad. Luego de un momento de furia inicial ante 
lo que a todas luces es una traición y una crueldad por parte de quienes ahora se ocupan 
de gobernar –momento, digámoslo, sin dudas necesario–, Lear comienza una transfor-
mación que le permite comprender que su perspectiva es una entre tantas, que él mismo 
ha sido cruel en más de una ocasión, que la compañía de los afectos es fundamental para 
transitar los reveses de la fortuna y que es preciso hacerse responsable del mundo que 
habitamos. La cifra de esta transformación se da en la tormenta, que, luego, en la calma 
que la sucede, puede reconfigurarse de diversas maneras. Lo que interesa retener aquí es, 
entonces, esta línea de fuga.

¿Qué pasa con la tempestad de Próspero? Sin dudas, hay diferencias. Principalmente, 
porque en este caso es el propio héroe quien invoca una tempestad mediante un genio del 
aire, Ariel, que le permite urdir la venganza contra su hermano Antonio, quien usurpó su 
ducado, y contra Alonso, rey de Nápoles y aliado de Antonio. Ellos dos, junto al príncipe 
Fernando, el fiel Gonzalo, el artero Sebastián y un grupo de marineros y rústicos, habían 
comenzado su navegación para asistir a las bodas de la hija de Alonso, pero por la tempes-
tad nunca llegan a destino y, en cambio, terminan en alguna costa de Centroamérica, sin 
daños evidentes, pero sin sus recursos habituales. Llegan, además, divididos: Fernando 
se encuentra con Próspero y su hija Miranda; Alonso, Antonio, Gonzalo y Sebastián arri-
barán a otra parte de la isla; y, por último, Trínculo y Estéfano, dos rústicos bufonescos, 
tendrán su encuentro con el nativo Caliban3 y protagonizarán lo que a todas luces es una 
entronización carnavalesca y bufa.

3. Aquí se sigue la sugerencia de Pablo Ingberg en su traducción del texto inglés, quien sostiene que, para 
poder respetar la relación especular entre Caliban y cannibal, cuyos acentos caen en la antepenúltima sí-
laba, es preciso traducir Caliban (y no Calibán) al español, ya que solo así puede sostenerse la acentuación 
propia del término “caníbal”.
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Los acontecimientos que nos interesan no suceden propiamente hablando durante la 
tempestad, pero tampoco en el momento de calma al que se arriba (al menos teórica-
mente) al final de la pieza, cuando los personajes han atravesado sus correspondientes 
anagnórisis y confirman que todos los que navegaban en el barco están sanos y salvos. El 
clima durante la obra es, digamos, bueno, pero los hombres son devueltos a su condición 
natural. Ese estado que, para Hobbes, es “solitari[o], pobre, desagradable, brutal y breve” 
(2019, 120), apreciación que sin dudas compartirían Antonio y Sebastián, los villanos de 
la historia. De hecho, ellos se burlan de los elogios que el viejo Gonzalo hace de la isla, 
elogios que más de un crítico shakespeariano ligó con mucho acierto con el ensayo que 
Michel de Montaigne había escrito unos años atrás sobre los caníbales (2011, I, XXX). 
Pues bien, si Gonzalo nos describe a este nuevo mundo con un tono, diríamos, lockeano o 
rousseauniano (la isla tiene todo lo ventajoso para la vida y cuenta con lo necesario para 
que una comunidad se organice sin la necesidad de la soberanía), Antonio y Sebastián lo 
hacen con tono hobbesiano, mostrándose de manera acorde a la antropología que pocos 
años más tarde presentará el filósofo de Malmesbury: los hombres son, dice, desconfia-
dos, competitivos y vanagloriosos. Esto es lo que hace que vean escasez allí donde Gonzalo 
ve abundancia: como explica Renato Janine Ribeiro (2000), es indistinto que el estado de 
naturaleza hobbesiano sea de escasez o de abundancia, porque la condición natural lleva a 
los hombres a competir por las mismas cosas, independientemente de que haya muchas o 
pocas en existencia. Simplemente se quiere lo que el otro tiene. Para Antonio y Sebastián, 
entonces, la vida en la isla es escasa y precaria: allí donde Gonzalo ve hierba verde, ellos 
la ven amarilla; allí donde Gonzalo dice que tienen todo lo necesario para la vida, ellos 
acotan que la isla tiene todo menos medios de vida; allí donde Gonzalo ve las bondades 
del ocio, ellos señalan putas y delincuentes; allí donde Gonzalo anhela las bondades de 
una vida sin la sujeción a un poder arbitrario, ellos conspiran para arrebatar el trono de 
Nápoles.

Lo cierto es que en la isla de Próspero conviven estos elementos contradictorios. Como 
el propio Gonzalo comprenderá sobre el final de la pieza, “todo tormento, angustia, mara-
villa y asombro / habita aquí”, lo que lo lleva a implorar “¡Un poder celestial que nos saque 
/ de este horrible país!” (5.1.104-6). Es que lo que logró la tempestad, como decía hace un 
momento, es devolver a los hombres a su condición natural. Lo curioso, como podemos 
ver, es que no todos los personajes tienen los mismos caracteres. O, dicho de otro modo, 
no todos los hombres son desconfiados, competitivos y vanagloriosos (muestra de ello es 
Gonzalo); ni todos los hombres son fundamentalmente racionales (muestra de ello son 
Trínculo y Estéfano); ni todos los hombres son gobernados por la piedad y el amor de sí 
(muestra de ello son Antonio y Sebastián). Y contamos con otra evidencia más: Caliban.
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Es imposible dar cuenta de este personaje en un escrito tan breve, pero sí se puede 
apuntar que su participación en la obra ha creado diversas escuelas de pensamiento con 
defensores y detractores acérrimos. En primer lugar, tenemos a los fustigadores de Cali-
ban, como Harold Bloom (2018), quien entiende que el nativo americano es una criatura 
semihumana, medio bestia marina, en cierto punto conmovedora, pero con naturaleza 
asesina. En segundo lugar, tenemos a un segundo grupo de detractores, pero por dis-
tintas razones. Aquí se reúnen Rubén Darío (1998), José Enrique Rodó (2017b; 2017a) 
y Ernest Renan (2017a; 2017b), quienes hicieron de Caliban un ícono del imperialismo. 
Para Darío, Caliban es el símbolo del imperialismo estadounidense, pura materialidad 
consumista, pura copia degradada, puro canibalismo. Frente a Caliban se yergue la idea-
lidad de Ariel, ícono de un discurso utópico, que, como sostiene Carlos Jáuregui (1998), 
quedaba cargado de frustración e impotencia ante el evidente triunfo de Caliban. Pero, 
en la vereda opuesta, contamos con los defensores de Caliban, aquellos que lo hicieron el 
estandarte de la resistencia latinoamericana frente al colonialismo europeo: en estas filas 
contamos las reescrituras de Aimé Cesaire (1971), de Silvina Pachelo (2016) y de Raquel 
Carrió y Flora Lauten (2000). A fin de cuentas, no deja de ser cierto que, antes de que 
Próspero y Miranda llegaran a la isla, Caliban era libre y convivía con su madre, la bruja 
Sycorax. Nos enteramos de esto bien al comienzo de la obra, cuando el nativo maldice a 
su nuevo amo: a pesar de haberle mostrado todo lo que necesitaba saber de la isla, Prós-
pero decidió esclavizarlo. Por eso, lo único que le agradece a su nuevo amo es que le haya 
enseñado su lengua, así puede insultarlo con todas las letras. Pero Próspero le señala 
algo que estas reescrituras suelen soslayar, un elemento cuidadosamente trabajado por 
Fernando Svetko en un estudio reciente (2024): Caliban intentó violar a Miranda y, lejos 
de mostrarse arrepentido, lo celebra. Solo se aflige de no haber logrado poblar la isla de 
calibanes.

¿Qué es, entonces, Caliban? ¿En qué se han convertido, por su parte, Gonzalo, Antonio, 
Trínculo y el resto de la tripulación gracias a la tempestad? ¿Cuál es, para volver a nuestro 
vocabulario teórico-político, la naturaleza que subyace a estos hombres? ¿Son semihu-
manos asesinos? ¿Caníbales materialistas? ¿Seres racionales? ¿Individuos competitivos? 
¿Criaturas piadosas? Francamente, no se podría ensayar una respuesta sin ponerla en 
duda al renglón siguiente. Pero lo que sí parece patente es que, ante la aparición de una 
tempestad, respondemos de maneras diversas, algo que probablemente tenga mucho sen-
tido: todas y todos respondemos de manera diversa ante el temor. Pero, como pudimos 
ver gracias a esta diversidad de personajes y accionares, es posible que de ese temor pro-
fundo que despierta la tempestad surjan transformaciones que nos obliguen a hacernos 
responsables del nuevo mundo en ciernes.



42Cuestiones de Teoría Política
V. Gastón Mutti (compilador)

Si al comienzo de este texto se invocó a Hobbes fue porque este autor logró identificar 
una diferencia entre miedos dañosos y salvíficos. No tenemos por qué coincidir con la for-
ma teórico-institucional que el filósofo de Malmesbury encontró para sortear los miedos 
dañosos y conducir adecuadamente los salvíficos, pero sí parece importante rescatar el 
gesto hobbesiano de no pretender erradicar por completo al miedo del mundo. En el mie-
do que provocan las tempestades es posible hallar claves de acción que permiten a cada 
una y a cada uno reconciliarse consigo mismos y con el mundo que habitamos. Mundo 
en crisis y tempestad, sin dudas, pero, como nos enseñó Sheldon Wolin, “casi todos los 
grandes enunciados de la filosofía política han sido propuestos en épocas de crisis” (1974, 
17). Sigamos hurgando en este tiempo loco, no escapemos esperando tiempos calmos, y 
veamos qué tiene para enseñarnos esta tempestad.
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¿Qué esperar
de la política?
Rousseau y Freud
en perspectiva 
comparada

“La razón, debe constituir un tribunal de apelación
inclusive contra sí misma, practicar, llegado el caso

la autosubversión de los propios ordenamientos,
y estar en condiciones de organizar periódicas salidas

al exterior, que modifiquen sus propios confines”
Bodei 2005.

Palabras preliminares
El psicoanálisis y la teoría política reflexionan sobre la vida del ser humano en sociedad 

con diferentes acentuaciones. El psicoanálisis analiza la incidencia de las instituciones de 
la cultura en la producción del malestar subjetivo, mientras que la teoría política, en su 
análisis y especulación en torno a lo político, no desconoce ni soslaya las motivaciones del 
comportamiento humano que revisten interés para su especificidad en materia de inda-
gación.  
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Esta comunidad de intereses se vincula con lo propio de la vida humana. Toda existen-
cia humana es indefectiblemente social. La psiquis se configura en la intersubjetividad. 
Freud hace ver que el Otro marca siempre una presencia en la vida del sujeto, ya sea como 
modelo, objeto, auxiliar o enemigo. Es por ello que el vienés sentencia que la psicología 
individual es ante todo psicología social (Freud 2004a). Aún para Rousseau, para quien el 
hombre se encuentra en una condición de insociabilidad por naturaleza, la existencia hu-
mana deviene social, y es en virtud de esta existencia que el hombre supera su condición 
de cuasi animalidad.

Rousseau y Freud hacen ver la relación entre el mundo de la social, de la cultura y el 
mundo psíquico al afirmar respecto del individuo lo siguiente:” (…) al hacerse sociable y 
esclavo, se hace débil, medroso, rastrero; y su forma de vivir blanda y afeminada acaba de 
destruir tanto su fuerza como su valentía” (Rousseau 1972, 429). “En la vida anímica del 
individuo, el otro cuenta, con total regularidad, como modelo, como objeto, como auxiliar 
y como enemigo, y por eso desde el comienzo mismo la psicología individual es simultá-
neamente psicología social, en este sentido más lato pero enteramente legítimo” (Freud 
2004a, 67).

¿Por qué Rousseau? ¿Por qué Freud? ¿Por qué poner a estos autores en diálogo? Ambos 
son caudal de discurso y ambos invitan, a partir de mirarlos en perspectiva comparada, a 
considerar contenidos de la teoría política como del psicoanálisis con ojos renovados. A 
partir del entrecruzamiento propuesto pueden surgir perspectivas novedosas de reflexión, 
preguntas impensadas, claves de lectura interesantes, es decir, material de trabajo disci-
plinar.

Quien desde la teoría política como desde el psicoanálisis emprende la visita explorato-
ria a otros continentes teóricos es quien se asume viajero, alguien que puede despegar de 
su terruño para conocer y potenciarse de otros, sin por ello descuidar el propio que pisa 
y lo propio que lo habita. Las excursiones en otras disciplinas, al igual que para el viajero 
curioso, contienen la potencialidad de un regreso enriquecido.

La apertura hacia disciplinas afines es insoslayable como práctica de expansión y de en-
riquecimiento disciplinar. Juliet Mitchell plantea un paralelismo entre la relación dialéc-
tica entre hermanos y entre disciplinas (Rey de Castro, 2014). La presencia del hermano, 
del semejante es clave en la constitución de la identidad subjetiva. Esta relación expone a 
los sujetos a contemplar semejanzas y diferencias, cercanías y distancias, al mismo tiempo 
que los expone a la amenaza de su propio exterminio y, por ello mismo, al reto de su afian-
zamiento identitario. El psicoanálisis y la teoría política, en la medida que toman a présta-
mo otras gramáticas disciplinares, se abren a la posibilidad de revisar sus elaboraciones y 
que éstas tambaleen, y del movimiento algo nuevo despunte como  promesa de riqueza. El 
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diálogo con otro es axial, tanto para la elaboración teórica como para la constitución sub-
jetiva. La producción teórica implica siempre encuentros con otros hacedores de teorías, 
de discursos, encuentros que producen reconocimientos y distanciamientos que cincelan 
lo propio de cada elaboración.  

Rousseau y Freud, puestos en una relación de interdiscursividad, permiten que  tanto el 
psicoanálisis freudiano como la teoría política rousseauniana se pueden confrontar, hallar 
puntos de convergencia y alejamiento. En este juego teórico se pueden configurar horizon-
tes de sentido, preguntas, pistas que potencien el propio suelo disciplinar en el cada uno se 
despliega. Por un impedimento fáctico, estos autores no pueden realizar esta tarea; somos 
nosotros, lectores del presente quienes estamos en condiciones de asumirla.

El ginebrino Jean-Jacques Rousseau es usina de reflexión para los estudiosos del psicoa-
nálisis. Rousseau no es un escritor anodino de quien no se pueda esperar fecundos aportes 
al campo de la psicología y del psicoanálisis. El estilo introspectivo de algunos de sus textos 
-las conversaciones con su alma-, las tensiones de su vida, las persecuciones de las que se 
sentía cautivo, sus paradojas, la alta estima hacia la naturaleza humana y la profunda des-
confianza hacia sus semejantes lo tornan un autor fascinante, un ser curioso según Hume, 
un clásico entre los clásicos, una parada y refugio necesarios de consulta en el presente. 
Rousseau es un autor que se confiesa sin rodeos, que al desnudarse ante el lector invita, 
contagia y autoriza a éste a tocar contenidos de sí mismo. Sus confesiones y ensoñaciones 
producen resonancias en quien toma contacto con ellas, son provocadoras: mueven afectos, 
producen identificaciones con el autor y pueden ser la invitación a un trabajo introspectivo.

El ginebrino ha despertado interés en psicoanalistas y psiquiatras, como René Lafor-
gue y Ludwig Binswanger respectivamente, quienes llevan al autor del Contrato social 
al diván. Laforgue interpreta el sentimiento de culpabilidad tras la muerte de su madre 
y el modo de abordarlo frente al padre. Por su parte, Binswanger observa síntomas ca-
racterísticos de la esquizofrenia en la representación rousseauniana de los enemigos. Su 
valoración tan positiva de la naturaleza y del estado del hombre en ella se ha tomado como 
elemento que da cuenta de una fijación libidinal, de un sentimiento de la existencia nunca 
ligado al otro social, sino a la naturaleza (Frías de Pinto). En palabras de Rousseau: “Esas 
horas de soledad y de meditación son las únicas del día en las que soy plenamente yo y 
mío, sin distracción, sin obstáculo, y en que puedo verdaderamente decir que soy lo que la 
naturaleza quiso” (2013,25). Por lo tanto, el sentimiento de la existencia representa para 
el autor un gozo autosuficiente que da cuenta de una matriz de insociabilidad natural.

El propósito de este trabajo es establecer, a partir de algunos contenidos de incesante 
reflexión en el campo de la teoría política, un contrapunto entre el pensamiento político 
de Rousseau y el psicoanálisis freudiano.	
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Sociabilidad y guerra
Tanto en Rousseau como en Freud el Estado, un poder común, no es concebido desde 

una perspectiva naturalista. En ambos autores está presente la historicidad en el análisis 
de su surgimiento, historicidad que va de la mano de la génesis del proceso de consti-
tución subjetiva. El intercambio entre el ser humano y la realidad se presenta en claves 
históricas.

A diferencia de Hobbes, es dable observar en el ginebrino un quiebre de método. Al 
respecto, Rousseau no deduce el estado de naturaleza a partir del orden social existen-
te, proyectando las características del hombre social en el primitivo como si hubiera en 
ello una invariancia, sino que asume un punto de inicio diferente. El estado de naturale-
za rousseauniano se presenta como pura virtualidad, potencialidad que requerirá de la 
concurrencia de factores externos para hacer posible el despliegue de potencias, de un 
devenir. Otra consabida diferencia entre Hobbes y Rousseau respecto del estado de natu-
raleza es el carácter de guerra atribuido a éste por el inglés. Desde la mirada de Rousseau, 
la guerra sólo es posible en la corporación social. Por lo tanto, la guerra es expresión de 
la violencia en condiciones de estatalidad, es decir, de sociabilidad y de propiedad. El ser 
humano natural es insociable en virtud de su autosuficiencia natural; ergo la guerra está 
ausente de la realidad del buen salvaje. La sociedad que emerge tras el pacto inicuo acen-
túa el conflicto preexistente; inscribe la guerra como condición civil: “el género humano, 
envilecido y disociado, al no poder volver sobre sus pasos, ni renunciar a las miserables 
adquisiciones que había hecho, y al no trabajar sino para su venganza, por el abuso de las 
facultades que lo honran, se puso a sí mismo en las puertas de su ruina” (1972: 90).

En este punto Freud tendría algo para aportar. La guerra no es efectuación de la socie-
dad, la propiedad y el Estado, vale decir de la Kultur. Freud observa un impulso natural 
en el ser humano que Rousseau no ve; a saber, la pulsión de agresión. El vienés coincide 
con Hobbes al considerar a la sociedad y la cultura como antídoto contra la guerra. Desde 
la mirada de Hobbes se trataría de un antídoto efectivo, mientras que para Freud sería el 
remedio posible, más no del todo exitoso. Freud advierte los padecimientos del hombre 
en sociedad al señalar el punto ciego de lo social: “los impulsos reprimidos que operan en 
el corazón de la realidad social (Assoun 2003, 69).

Freud se sirve del mito de la horda primordial para analizar el surgimiento del orden 
social. Al respecto, el autor se apoya en las investigaciones de Darwin, entre otros autores, 
para aproximarse al pasado de la especie. A partir de la observación de las costumbres de 
los monos superiores, el autor de El origen de las especies (1859) infiere que el pasado del 
ser humano asumió como forma originaria la horda -prototipo de sociedad-. En su seno, 
los celos del macho más fuerte y longevo que contaba con el monopolio despótico sobre las 
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mujeres de la horda era el impedimento de promiscuidad sexual (Freud, 2003: 2007). El 
padre de la horda es el operador de la socialización en tanto es causa del vínculo social y de 
la dinámica social (Assoun, 2003). Los hijos varones, excluidos del goce sexual, asesinan 
al padre, inaugurando así un período de disputas entre ellos por la vacancia que deja el 
poder paterno.

¿Es posible hallar en el pensamiento de Freud una naturaleza humana social? ¿Es el 
sujeto por naturaleza un homo gregarious? Freud hace pie en el trabajo de Wilfred Trot-
ter (1916), en el cual se diferencian cuatro tipos de pulsiones primarias: autoconservación,  
alimentación, sexual y social. A partir de las observaciones en el campo de la biología, y 
tomando en cuenta la teoría de la libido, Freud señala una tendencia en los seres vivos en 
general a la configuración de unidades cada vez más amplias.  

El vienés argumenta que la pulsión instintiva del hombre es asocial por naturaleza. 
Ahora bien, esta pulsión se transforma en social en función del control externo sobre el 
sujeto. Las pulsiones sociales son el producto del enlace de componentes egoístas y eró-
ticos (Freud, 2003). El autor cuestiona el carácter primario de la pulsión gregaria, así 
como también el carácter de no descomposición, advirtiendo la dificultad de dilucidar la 
ontogénesis a partir de esta pulsión. En contraste con las pulsiones sexuales, las pulsiones 
sociales poseen una mayor capacidad de mancomunación. Por lo tanto, el sujeto es un 
ser antisocial por naturaleza, pero deviene social; moran en él tendencias destructivas 
-antisociales y anticulturales- (Freud, 2006). Es por esta razón que los vínculos sociales 
son una de las principales fuentes de padecimiento del sujeto en el mundo de la cultura, 
mucho más que cualquier otra debido a la dicha que le sustraen sus normas. La cultura, 
concebida como todo aquello que eleva la condición del hombre por encima de la condi-
ción animal, comprende la creación de normas de regulación social, además del gobierno 
de la naturaleza y la obtención y distribución de bienes (2006).

En los textos Moisés y la religión monoteísta (1939) y Tótem y tabú (1913) respecti-
vamente, Freud afirma que la primera forma de sociedad es el resultado de una renuncia 
pulsional. La organización social surge de un contrato social de renuncia a las dos pul-
siones más potentes que son, a la sazón, las primigenias: matar -pulsión de agresión- y el 
incesto -pulsión sexual-. Por lo tanto, la renuncia pulsional es el motor de la civilización, 
la condición necesaria para su surgimiento y despliegue.

Mientras que para Rousseau la condición de insociabilidad del buen salvaje se explica 
por el carácter de autosuficiencia natural, para Freud se explica por la pulsión de agresión, 
fundamentalmente, debido a la persistente hostilidad que se experimenta ante la presen-
cia del semejante. El hombre natural de Rousseau, al igual que el de Montesquieu, no es 
un ser inclinado a la agresión. El individuo natural de Rousseau no tiene necesidad de 
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agredir, dado que es autosuficiente y piadoso. Los individuos naturales, acorde a la mirada 
de Montesquieu, preocupados por su conservación, son débiles y tímidos, “todo los hace 
temblar, todo los hace huir” (2007, 32). Por ende, la idea de dominio entre los hombres es 
ajena a la condición natural, y la paz es la primera ley natural.

Hobbes acuerda y discrepa en este punto. El estado de naturaleza que describe es de 
guerra de todos contra todos. No se observa un individuo refractario a la agresión; más 
bien ésta es su instrumento de defensa al servicio de sus virtudes naturales, fuerza y as-
tucia orientadas a su autopreservación. Ahora bien, en Hobbes al igual que Montesquieu,  
se lee que la primera ley de naturaleza se relaciona con la paz. La diferencia estriba en que 
esa ley de la razón no encuentra las condiciones efectivas para perseguirla sin riesgos en 
el estado de naturaleza hobbesiano. Por lo tanto, la obediencia a esta ley, expresión de la 
razón natural, sería un acto de irracionalidad al no estar dadas las condiciones de una su-
jeción segura. La paz puede ir unida a la guerra si ésta última abraza como fin a la primera. 
En Montesquieu, por el contrario, la ley natural tiene fuerza de ley, no queda confinada al 
ámbito de la conciencia, sino que empuja al acto. La paz se concreta en actos de no agre-
sión. A diferencia de Hobbes, para quien el individuo en su condición natural alberga “un 
vano concepto de la propia sabiduría, que la mayor parte de los hombres piensan poseer 
en más alto grado que el común de las gentes (2003: 100), en Montesquieu los individuos 
se sienten inferiores respecto de sus semejantes y, por lo tanto, rehuyen del ataque.

	
Surgimiento y carácter del Estado

El Estado es pasible de ser leído en Freud como metáfora paterna (Assoun, 2003). La 
autoridad estatal no es más que una reedición de la autoridad del padre, más precisamen-
te su sustituto. Por lo tanto, el Estado es expresión de un contrato con el padre mítico 
ultrajado.

El totemismo es una organización primigenia -protosociedad- que se instituye tras el 
parricidio y se cimenta sobre un contrato entre los hijos y el padre muerto. El tótem, espí-
ritu mancomunador y protector simbolizado en un animal, y más raramente en una planta 
o fuerza  natural, es la expresión del padre. Los hijos, en la medida que rinden culto al 
tótem bajo las interdicciones de matarlo y mantener relaciones sexuales con las mujeres 
del clan, obtienen de éste “amparo, providencia e indulgencia” (Freud 2003, 146). Por su 
parte, el padre recibe de los hijos una obediencia post mortem. En el culto al tótem Freud 
ve la culpa trasmudada de los hijos por su gesta parricida. Este contrato es el prototipo 
inconsciente del contrato social sobre el que descansa el Estado.

Cabe suponer que al parricidio siguiera una larga época en que los hermanos varo-
nes lucharon entre sí por la herencia paterna, que cada uno quería ganar para sí solo. La 
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intelección de los peligros y de lo infructuoso de estas luchas, el recuerdo de la hazaña 
libertadora consumada en común, y las recíprocas ligazones de sentimiento que habían 
nacido entre ellos durante las épocas de la expulsión, los llevaron finalmente a unirse, a 
pactar una suerte de contrato social. Nació la	 primera forma de organización social con 
renuncia de lo pulsional, reconocimiento de obligaciones mutuas, erección de ciertas ins-
tituciones que se declararon inviolables (sagradas); vale decir los comienzos de la moral y 
el derecho. (Freud 2007a, 79). 

Ambos autores ubican al contrato como fundamento del Estado. Freud, a diferencia de 
Rousseau, concibe la noción de contrato y obediencia civil a partir de las raíces filogené-
ticas de la especie humana. En Rousseau el contrato es una novedad para los individuos. 
No hay una huella inconsciente de tal acto de transferencia de derechos en la memoria 
filogenética de los humanos que suscriben el pacto inicuo. El buen salvaje no es un ser de 
horda. Los individuos generan vínculos sociales conforme a las necesidades y vicisitudes 
que van emergiendo en el estado de naturaleza.

Una coincidencia que se puede advertir entre el contrato presente en el mito de la horda 
por un lado, y el pacto inicuo de Rousseau -no así el contrato social- por el otro, está en 
el tipo de pacto que establecen. Los dos pactos están signados por la desigualdad. El con-
trato entre los hijos. libres e iguales, y el padre asesinado de la horda se actualiza a través 
de los sustitutos paternos -tótem, dios, líder-. Este contrato descansa en una desigualdad 
natural e implica una sujeción a una autoridad externa que subroga a la paterna. La des-
igualdad también está presente entre las mentes sencillas que corren al encuentro de sus 
cadenas y los promotores del pacto inicuo rousseauniano -los planificadores del ardid-. 
Los dos actos contractuales instituyen relaciones heterónomas de poder. Una diferencia 
que asoma está en la condición de los individuos pactantes: los hijos de la horda son los 
autores del contrato. Se podría afirmar que ellos tienen cierta conciencia de sus actos. Por 
el contrario, los individuos que se sujetan al pacto inicuo son víctimas de un engaño, lo 
que torna ilegítimo al acto mismo.

Tras la muerte del padre de muerte, el conflicto entre los hermanos por su herencia 
provoca en un cierto momento la toma de conciencia en los contendientes, quienes di-
mensionan los peligros que representa la continuidad de sus disputas. Al mismo tiempo 
que asumen la peligrosidad de la perpetuación del conflicto, aflora el recuerdo de la gesta 
de liberación compartida y las ligazones de sentimientos entre los hermanos para ejecutar 
tal fin. La emergencia de estos sentimientos fraternos por vía del recuerdo, junto al enten-
dimiento del carácter inconducente de la lucha, llevan a los semejantes a pactar un orden 
colectivo de convivencia. “Nació la primera forma de organización social con renuncia de 
lo pulsional, reconocimiento de obligaciones mutuas, erección de ciertas instituciones 
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que se declararon inviolables (sagradas); vale decir el comienzo de la moral y el derecho” 
(Freud 2007a, 79). De la cita se desprende que el fundamento del orden político es el con-
trato social, el cual establece un punto de inflexión que separa a la naturaleza de la política 
y la cultura. Tanto en Rousseau como en Freud este pasaje implica la sustitución de la 
fuerza de uno o de unos pocos por el poder de la comunidad encuadrado en una legalidad.

El contrato presente en el mito de la horda y el pacto inicuo se diferencian del contrato 
social o equo de Rousseau en virtud de que este último representa un acto entre individuos 
libres e iguales que optan por un esquema asociativo como modalidad de la organización 
política. El autogobierno desplaza a la heteronomía.

Una acentuada diferencia entre estos autores reside en el objeto del intercambio en el 
contrato. Mientras que para Freud el hombre renuncia a la satisfacción plena en aras de 
la seguridad, en su antecesor no se lee un intercambio de la misma naturaleza. No se trata 
de vivir seguros en la república de Rousseau, sino libres para entonces poder vivir seguros. 
En todo caso, la seguridad es resultado de la libertad. La libertad que Rousseau proclama 
no es la libertad de hacer cuanto uno quiera, sino la de no estar obligado a hacer lo que no 
se quiera (2013). Se trata de la libertad en tanto auto obediencia -sujeción a la propia ley-.

Rousseau se sirve de un constructo imaginario -estado de naturaleza- y Freud de un 
mito, denominado por él científico, para dar cuenta de la génesis de la organización social. 
Tanto un autor como el otro parten de un artificio, que aunque tenga cierto respaldo en 
estudios etnológicos o relatos de viajeros sobre pueblos originarios, no deja de ser un acto 
de ingeniería teórica.

¿Quién es el sujeto político que surge del pacto equo? El ciudadano en mente de Rous-
seau, no es el súbdito de Hobbes, ni tampoco el sujeto de la Kultur de Freud; es quien se 
autopercibe ciudadano libre y reclama públicamente la libertad. El sujeto político freudia-
no demanda prioritariamente seguridad, que es equivalente a la garantía de sus propieda-
des (Deleuze, 2016).

Rousseau es un autor inscripto dentro de la corriente contractualista. Por lo tanto, no 
hay un fundamento naturalista del poder político, como ser la ley natural o ley divina. Es 
el contrato, un acto humano consentido el que se constituye como fuente de autoridad 
política. Rousseau observa que el poder paterno deriva de la sociedad y no al revés, dado 
que es de la sociedad de la cual el poder del padre extrae el mayor quantum de fuerza. En 
palabras del autor:

Un individuo no fue reconocido como el padre de varios hasta el momento en que todos 
sus hijos permanecieron reunidos a su alrededor. Los bienes del padre, de los que él es el 
verdadero dueño, son los lazos que retienen a los hijos bajo su dependencia, y él tiene en 
sus manos la facultad de hacerlos participar en su sucesión sólo en la proporción en que lo 
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hayan merecido mediante una continua	 subordinación a su voluntad. (1972: 99).
En este punto difiere Freud, quien arguye que sin el padre asesinado no hay contrato 

civil, ergo la sociedad deriva su poder del mítico padre de la horda.

La civilización y el mal en el mundo
¿Es la civilización la solución definitiva y eficaz para los males de la comunidad huma-

na? El mal en el mundo es un problema irresuelto de la teoría política, vale decir, siempre 
abierto a la reflexión. Rousseau y Freud fueron testigos del malestar de sus tiempos y de 
las desigualdades que el proceso civilizatorio conllevó. Si es posible marcar una diferencia 
entre ellos es que Rousseau está persuadido que a partir de un nuevo contrato social, a 
partir del cual se instituya un sistema político que garantice la igualdad y la libertad, los 
principales problemas que la socialización -civilización- produjo vinculados a la pérdida 
de libertad e igualdad encontrarían solución. El autor desconfía de la civilización de su 
época, pero entiende que con los arreglos necesarios un nuevo orden civil se puede ins-
tituir. Los males del mundo se curan, la política es el remedio, una nueva política, y el 
ciudadano es el artífice.

A decir verdad, el contrato social en Rousseau no es instituyente de lo social, sino su re-
forma más radical. La vida social facilitó la intromisión de las diferencias y las preferencias 
entre los seres humanos; engendró la corrupción. ¿Cómo es posible la transformación? Al 
decir de Deleuze (2016), el Contrato presupone el Emilio, lo que equivale a decir que la 
reforma educativa del individuo privado es requerida para la reforma del hombre público. 
Y este punto presenta un problema. ¿Sobre quién recae la responsabilidad de reforma del 
individuo privado? El educador es el paralelo del legislador: ambas son figuras míticas que 
no hallan ejemplares en el común de los mortales (Deleuze, 2016). ¿Cómo pensar esta tor-
sión en la esfera privada en una sociedad corrompida? ¿Quién sería el maestro? Y además, 
suponiendo a un hombre educado en la esfera privada, ¿sería una educación suficiente 
para el ámbito público? “El problema político se le plantea a Emilio cuando está formado 
en lo privado” (Deleuze, 2016; 40). La transformación de consciencia de los miembros del 
cuerpo político, del cual emane una conciencia colectiva, yo común o voluntad general, 
haría posible que éstos se identifiquen en tanto miembros de un mismo organismo co-
hesionado, de una matriz consonante de conciencias comunicadas. La gestación de esta 
transformación es un expediente que abre interrogantes en los lectores de Rousseau.

Freud, por el contrario, desconfiaría de esta promesa. A diferencia de Rousseau, el fun-
dador del psicoanálisis no daría crédito a la propuesta rousseauniana de transformación. 
La presentación de una solución que se ubique más allá de la observación de los hechos, de 
los propios hallazgos del psicoanálisis en materia de comportamiento humano sería ma-
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terial de ficción. En este sentido, el vienés no alberga una expectativa de transformación 
sociopolítica y cultural a través de sus artes -política y educación-, concebidas imposibles 
porque se puede afirmar por anticipado la insuficiencia de sus logros (Freud: 2007). Tras 
un importante tiempo de escucha analítica y de análisis de síntomas psíquicos, el autor 
concluye que el sujeto es sujeto del inconsciente. Por lo tanto, los sujetos no son los timo-
neles de sus acciones; más bien sus actos son el producto de una matriz compleja de reac-
ciones del yo frente a pulsiones inconscientes del ello y superyó y de percepciones proce-
dentes de la realidad exterior. El núcleo de las fuerzas motivacionales del comportamiento 
humano radica en el inconsciente, motivo por el cual la cultura fracasa en su programa 
de erradicación definitiva del malestar, dado que éste es per se irreductible. Escudriñar 
estas fuerzas apunta a devolverle a la razón esa cuota de irracionalidad inadvertida que la 
consume (Mayor, Talagrand, 2007).

Por último y en tercer lugar -y esto parece lo más importante- no puede soslayarse la  
medida en que la cultura se edifica sobre la renuncia de lo pulsional, el alto grado en  que 
se basa, precisamente, en la no satisfacción (mediante sofocación, represión, ¿o  qué otra 
cosa?), de poderosas pulsiones. Esta ‘denegación cultural‘ gobierna el vasto  ámbito de 
los vínculos sociales entre los hombres, ya sabemos que ésta es la causa  de la hostilidad 
contra la que se ven precisadas a luchar todas las culturas (Freud 2006,96).

En los encuentros con sus semejante los sujetos deben resignar parte de sus modali-
dades de satisfacción pulsional para que éstas resulten aceptables para la cultura. El ma-
lestar irreductible se funda en enfrentamientos pulsionales que gobiernan la vida incons-
ciente del sujeto, presentes en su mismo cuerpo y en sus vínculos sociales. Por lo tanto, la 
cultura es la empresa necesaria, nunca del todo exitosa, de afrontamiento del malestar. El 
límite con el que el orden cultural debe lidiar está en la imposibilidad de que toda la carga 
pulsional quede incorporada al universo simbólico. La irreductibilidad del malestar da 
cuenta de un imposible de colmar, un vacío que no halla una forma de satisfacción plena. 
La falla del orden simbólico testifica un porvenir sin trazo previo, razón que mueve a las 
instituciones de la cultura a regular el goce a partir del ordenamiento simbólico. El ma-
lestar en la cultura es estructural a los ojos de Freud; es el que mueve a la cultura en sus 
empresas, en sus conquistas, en su desarrollo.

Si la agresión es una tendencia autónoma e innata en el ser humano según Freud, y si 
ésta es el mayor obstáculo de la cultura, ¿cómo se las arregla el orden cultural en aras de 
su conservación de cara a esta disposición natural y constitutiva de la especie humana? 
La cultura se centra en neutralizar la conflictividad que emerge de esta hostilidad prima-
ria, la cual permanece siempre latente en el orden social. ¿Qué instrumentos emplea la 
cultura para domeñar la inclinación agresiva del hombre? Freud responde esta pregunta 
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enfocándose en la evolución individual, un proceder habitual cuando analiza la realidad 
social. La agresión es dirigida hacia dentro -introyectada hacia el yo-, por una conversión 
de la agresividad (Kaufmann, 1982), es decir orientada a su punto de partida donde es 
recolectada por una parte contrapuesta del yo, el superyó, conciencia moral, que asume 
frente a él la hostilidad que el propio yo hubiera descargado hacia otros. “La cultura yu-
gula el peligroso gusto agresivo del individuo debilitándolo, desarmándolo, y vigilándolo 
mediante una instancia situada en su interior como si fuera una guarnición militar en la 
ciudad conquistada” (Freud 2006a, 200). El carácter irreductible del malestar está ligado 
al carácter irreductible de la pulsión de agresión, la cual asume su más violenta expresión 
en la guerra, rostro de Tanatos.

Otro elemento del pensamiento de Rousseau que podría poner en cuestión Freud es el 
imperio -¿tiranía?- del superyó sobre el yo plasmado en la noción de voluntad general. En 
este sentido, la religión civil sería desde la perspectiva del vienés una ilusión al servicio de 
la satisfacción de deseos y la disipación de los temores más primarios del ser humano. Tal 
vez la religión civil no diste mucho de la religión totémica, es decir un clan mancomunado 
a partir de la figura del tótem. La patria podría ser al igual que el tótem un subrogado del 
perdido padre primordial. Desde una mirada freudiana se palparía una misma matriz de 
poder presente en la religión totémica y la religión civil: el poder no lo detenta nadie de 
carne y hueso humanos, manteniendo así viva la memoria del padre que, junto a la culpa 
por su parricidio, obliga a la obediencia. Kaufmann (1982) denomina inconsciente de lo 
político a las huellas simbólicas de la herencia colectiva de la culpa originaria, la cual se 
abrocha a la idea de deuda. En Rousseau sería la ley, expresión de la voluntad general, la 
que se equipararía a la ley paterna desde la perspectiva freudiana. La ley civil de la Repú-
blica no procede de ninguna dimensión suprahumana, sino que es producto del cuerpo 
de ciudadanos. La única ley que el hombre no se da es la ley fundamental, la que procede 
del mítico legislador, el cual podría ser leído como sustituto del perdido padre primordial.

Freud podría observar que en la medida que los ciudadanos participan de la voluntad 
soberana al darse la ley a la que se someten estarían participando de una cuota del poder 
del padre, puesto que se tornan legisladores. De esta manera, Rousseau le devolvería una 
cuota de poder a los hermanos de la horda, sin por ello borrar la memoria del padre y 
destronar su poder. El ciudadano sería la actualización del hijo parricida que se aviene 
a no ocupar definitivamente el lugar del padre y en su reemplazo unge a la ley, ley de la 
República, de cuya creación él mismo participa.

En su segundo Discurso Rousseau hace ver que la vida social produce una torcedura en 
la psiquis humana, una alteración respecto de la psiquis sujeta a la ley natural, a tal punto 
que el individuo es irreconocible. ¿Por qué se ha tornado destructivo el hombre de la so-
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ciedad que mira Rousseau? La destructividad es efectuación de la sociedad. De ahí que el 
programa de educación infantil de Rousseau apunte a fortalecer y conservar la naturaleza 
del niño, sin por ello marginarlo de la sociedad. Se trata de educar al ser humano para 
vivir en sociedad sin estragar su naturaleza con intervenciones dañinas. 

“Pero considerad ante todo que, si queremos formar al hombre de la naturaleza, no por 
eso tratamos de hacerle un salvaje y relegarle en lo enmarañado de las selvas, sino de que 
metido en el torbellino social, no se deje arrastrar de las pasiones ni de las opiniones de los 
hombres, de que vea por sus ojos y sienta por su corazón, y de que no le gobierne ninguna 
autoridad como no sea la de su propia razón (2000, 341).

 La intromisión prematura de la sociedad en la infancia a través de la educación, al igual 
que la estatua del dios Glauco a la que apela el propio autor en el texto nombrado ut supra, 
produce un falso ser que se monta sobre el original. Bajo las capas que recubren a este dios 
marino sumergido durante largo tiempo bajo aguas, yace el hombre natural, el genuino. 
En Rousseau, la educación, en tanto agricultura del alma, conjuga la ciencia natural mo-
derna y el legado de la sabiduría de los antiguos (Bloom, 1996). Hay que reconocer que no 
es una menuda tarea cernir lo que pervive del original en el ser humano y diferenciarlo de 
lo artificial. ¿Pervive lo original, tras o bajo las capas de civilización o fue carcomido, de-
formado sin punto de retorno? El rostro de Glauco, cuya naturaleza original humana, per-
manece inalterado, oculto en una deformación superficial. Al igual que al rostro del dios, 
a la naturaleza humana hay que develarla -noción de aletheia-. La naturaleza humana es 
inquebrantable. Por lo expresado, Rousseau “se convierte en el poeta de la permanencia 
desvelada” (Starobinski 1983, 29). La República promete una vida reconciliada entre na-
turaleza y cultura.

Freud coincidiría con Rousseau: la naturaleza humana es indestructible. Si el vienés se 
sirviera de  la metáfora de la estatua de Glauco para pensar los posibles beneficios de la 
educación, no entendería que se trata de recuperar el núcleo esencial humano y perfec-
cionarlo. Por el contrario, la tarea de la cultura, y de la educación como una de sus artes, 
es gobernar la carga pulsional, fundamentalmente la inexpugnable pulsión de agresión, a 
través de un abanico de ofertas que permitan su adecuada tramitación en aras de salva-
guardar la vida.

Sobre la igualdad y la libertad
Rousseau propone recuperar el núcleo esencial de la igualdad natural en el marco de 

la República y conciliarla con el desarrollo de la razón a través de la civilización, de modo 
tal de alcanzar una igualdad superior. Con una advertencia, el autor lo expresa al final del 
Libro I del Contrato social: “(...) en vez de destruir la igualdad natural, el pacto funda-
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mental sustituye por el contrario una igualdad moral y legítima, a la desigualdad física que 
la naturaleza había establecido entre los hombres, los cuales pudiendo ser desiguales en 
fuerza o en talento, vienen a ser todos iguales por convención y derecho”. (1998, 41)

La igualdad natural es entendida como ausencia de jerarquías naturales. Los indivi-
duos, en virtud de su relación con una naturaleza benefactora y proveedora, viven en un 
estado de autosuficiencia y, por lo tanto, de libertad y de aislamiento. El contrato social 
es la primera experiencia de igualdad política, dado que todos los individuos participan 
del contrato sin asimetrías de poder y la alienación de derechos es total. En la medida que 
cada uno se da al todo, nadie se da a nadie. Esta igualdad de partida -igualdad de condi-
ciones, ausencia de prerrogativas- permite solidificar el interés común. “En el nivel de 
alienación total ya está comprendida la igualdad” (Deleuze 2016, 56). Ésta sería la primera 
experiencia de igualdad y libertad política en la que cada ciudadano participa. Se trata de 
una experiencia inédita en la cual una comunidad no se articula por intereses corporativos 
ni asimetrías de poder. La igualdad que se gana en la República es una igualdad política 
entendida como igualdad decisional participa del cuerpo político. Cada ciudadano, al par-
ticipar de la voluntad general, participa de las decisiones de la comunidad política en un 
mismo pie de igualdad como miembro soberano. En la República de Rousseau la igualdad 
y libertad convergen, a diferencia de la sociedad civil en la que desigualdad y servidum-
bre, ambas artificiales, confluyen. Por lo tanto, la República se acerca a la naturaleza al 
rescatar lo que hay de prístino y noble del hombre y de la vida, ese contenido tenaz que ha 
resistido el azote de la civilización.

Tanto para Rousseau como para Freud los seres humanos son por naturaleza desiguales 
en cuanto a su físico y a su inteligencia -talento-. La diferencia radica en que para Rous-
seau esta desigualdad no constituye ningún fundamento legítimo de desigualdad política, 
de heteronomía civil. “...la desigualdad natural debe aumentar en la especie humana con 
la desigualdad de institución” (Rousseau 1972, 70). No hay yugo por naturaleza; al contra-
rio, hay libertad e igualdad. Su condición de autosuficiencia hace innecesaria la sujeción 
de uno a otro. La igualdad de los buenos salvajes, concebida como ausencia de escalafón 
natural, es la que la mayoría pierde con el pacto inicuo para ganar una igualdad de servi-
dumbre. Conforme lo expresado, la República es la operación humana que hace posible 
recuperar la autosuficiencia natural -libertad- devenida en su seno autonomía política, 
moralmente superior a la anterior, puesto que el ciudadano se hace dueño de sí mismo al 
elaborar la ley a la que ha de obedecer. Expresado de otra manera, en el estadio primige-
nio de la humanidad reina la igualdad; nadie detenta derecho natural de mando sobre los 
demás ni deber de obediencia. En la República también reina la igualdad por la misma 
razón. El conjunto de ciudadanos participa en un mismo pie de igualdad del poder sobera-
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no. Sin embargo, a diferencia del buen salvaje que obedece los impulsos de la naturaleza, 
el ciudadano crea su propia ley, adueñándose de esta manera de sí mismo, reconociéndose 
como autoridad que manda y sujeto que se obedece. El buen salvaje no legisla, no atravesó 
la individuación necesaria que lo distancie del orden natural para poder, efectivamente, 
apropiarse de sí mismo.

Por el contrario, Freud comprende que la desigualdad innata entre los humanos ex-
plica la división entre gobernantes y gobernados. Estos últimos constituyen una mayoría 
que precisa de una figura de mando con autoridad decisional ante la inermidad natural 
(Freud, 2013a). El vienés argumenta que es la influencia de una figura de conducción 
aceptada por la masa lo que hace posible realizar los sacrificios que la Kultur exige -re-
nuncia de lo pulsional y compulsión al trabajo-. La figura de mando asume atributos que 
no detenta el común de los mortales. “Todo anda bien si esos conductores son personas de 
visión superior en cuanto a las necesidades objetivas de la vida y que se han elevado hasta 
el control de sus propios deseos pulsionales” (2006: 7).

A diferencia de Rousseau, para Freud la igualdad como imperativo cultural, leído en 
tanto imperativo superyoico, yerra en el programa de felicidad y regulación de las relacio-
nes sociales. Freud observa que si hay algo que singulariza a los seres humanos es su mo-
dalidad de satisfacción, “aquello que no entra en el intercambio, goce pulsional, síntoma, 
única autonomía que le queda al sujeto frente a la técnica y al mundo civilizado, es lo que 
permite evitar la manipulación de ser manejados como marionetas por la comodidad del 
mundo creado: la cultura” (Merlin 2012, 522).

Rousseau cree en la viabilidad de un “para todos”; Freud no. El síntoma es el reducto 
de la subjetividad, la distancia posible, frente a las exigencias de la cultura. El síntoma es 
la expresión del intento de protección del sujeto frente a las operaciones homogeneizan-
tes, unificadoras, de control y manipulación de la política. Al respecto, Freud concibe a las 
neurosis como maniobras de solución orientadas a la compensación de deseos. El vínculo 
de las neurosis con el orden social reside en que las mismas procuran un mundo de fan-
tasía, una guarida posible frente a las insatisfacciones que las restricciones sociales impo-
nen (2003a). Es por lo expresado que el autor alude también a la expresión formaciones 
asociales para referirse a las neurosis (Freud, 2003a), testimonios del esfuerzo del sujeto 
por resguardarse del orden social y hallar una porción de satisfacción pulsional, aunque 
sea también generadora de sufrimiento. Con la neurosis el sujeto paga un precio menos 
gravoso que el que pagaría si liberara sus impulsos y se ubicara en franca oposición al or-
den social. Es por ello que estas afecciones psíquicas son un punto para leer la intersección 
entre sujeto y cultura.
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Política y religión
La religión es un contenido presente en estos pensadores. Rousseau y Freud ubican a la 

religión en el campo de las pasiones, en la medida que depende del amor, de la esperanza y 
del temor” (Waterlot 2008, 12). Rousseau advierte la fecundidad del sentimiento religioso 
en materia de obediencia civil, ya que mueve sin violencia, persuade sin convencer (1998). 
Es por este motivo que los estadistas a lo largo de la historia han apelado a los servicios 
del cielo. Al igual que Maquiavelo, la religión es un instrumento político necesario en la 
fundación del orden político. Su aporte reside en la cohesión que imprime a la comunidad 
y la obediencia  y virtudes sociales que promueve.

Rousseau, al igual que Maquiavelo y Hobbes, advierte el peligro que representa para la 
República el cristianismo en materia de obediencia civil, libertad y compromiso público, 
dado que la patria del cristiano es supraceleste y sus dogmas conducen a la servidumbre. 
Por el contrario, la religión civil que postula el autor extrae de la religión el sentimiento 
de fervor, un sentimiento entusiasta que cohesiona a la multitud y llama a la obediencia, 
dado que sus dogmas -sentimientos de sociabilidad- ubican a la patria como objeto prin-
cipal de culto cívico.

La primera expresión del fenómeno religioso se hace visible en la obra del legislador, 
fundador del Estado. La segunda expresión del fenómeno religioso es la religión civil com-
puesta de un núcleo dogmático que se desprende de una deidad universal. La religión 
cívica, integrada por elementos de la religión del hombre y del ciudadano, constituye una 
invención sincrética, un producto nuevo en el que se indiferencian las dos religiones men-
cionadas.

Conforme al mito de la horda, la religión se inicia tras el asesinato del padre. La reli-
gión aparece ligada al totemismo; ergo a la cultura. El carácter religioso del régimen to-
témico se manifiesta en los vínculos de protección y respeto mutuos entre los miembros 
del clan y su tótem, al igual que en la interdicción de matarlo. La religión totemista surge 
como intento de los hijos de la horda por apaciguar el sentimiento de culpa que emerge 
luego del parricidio. De esta manera, Freud está advirtiendo la presencia de la semilla 
religiosa en el surgimiento del orden cultural y su aporte a la convivencia en los primeros 
tiempos.

En el mito de la horda se lee la presencia de una desigualdad natural entre el padre y los 
hijos, padre que por sus atributos se impone sobre el resto que le obedece. Es a esta figura 
de poder a quien se obedece a través de sus subrogados, siendo dios uno de ellos. Por el 
contrario, en Rousseau no hay obediencia natural a una voluntad ajena al propio indivi-
duo, dado que no hay gregariedad. Si hay un ejercicio de obediencia en el buen salvaje es 
al dictado de sus impulsos naturales, obediencia que no es más que auto obediencia.
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Freud sostiene que el primer dios de los humanos no fue el rey, sino el mítico padre de 
la horda. Por lo tanto, la religión está al servicio de la economía del sentimiento de culpa 
al facilitar una reconciliación con el padre mediante la obediencia de efecto retardado 
(Freud, 2003). La religión porta la ambivalencia del complejo paterno. Por lo tanto, la 
religión está al servicio de la satisfacción de deseos y contiene “sustantivas reminiscencias 
históricas (historicista)” (Freud 2006, 42). El autor admite que el contenido de verdad de 
la religión se apoya en una verdad histórica y no en la verdad efectiva de los hechos -ma-
terial- (2013a). La verdad histórica da cuenta de una transformación y se relaciona con 
huellas inconscientes que emergen en el tiempo bajo formas diferentes de aquéllas que se 
les puede suponer en su surgimiento (Major Telegrand, 2007).

La religión aparece entonces enlazada a lo social, constituyendo parte del fundamento 
del orden colectivo. Al igual que el arte, la ética y la política, la religión es  patrimonio de 
la Kultur, una formación de compromiso similar en estructura a los síntomas neuróticos 
y a las formaciones del inconsciente. “Uno podría aventurar la afirmación de que una his-
teria es una caricatura de una creación artística; una neurosis obsesiva, de una religión; 
y un delirio paranoico, de un sistema filosófico” (Freud 2003a, 78). Religión y política 
dan cuenta de la relación con el padre. Si la figura de autoridad política y religiosa es un 
subrogado del padre, entonces la relación del gobernado con el gobernante, del creyente 
con la divinidad y sus ministros es una relación inexorablemente ambivalente, de amor y 
agresión, por lo tanto conflictual. Es por ello que la inteligencia debe estar al servicio del 
gobierno de las pulsiones. Al igual que en el crecimiento infantil, el extrañamiento respec-
to de la religión debería producirse para una reconciliación del sujeto con la cultura.

La relación del ciudadano de la República rousseauniana con la patria o comunidad po-
lítica se puede apreciar teñida de un sentimiento religioso. Freud podría observar que en 
este lazo se reedita la relación con el padre. Por el contrario, Rousseau podría argüir que 
en el culto a la patria se reedita el sentimiento natural de pertenencia y mancomunidad a 
un todo autosuficiente, sentimiento que se expresa en el autogobierno del cuerpo político 
en el cada ciudadano detenta la potestad para obedecerse a sí mismo. Freud señala que 
la primera obediencia, en una perspectiva filogenética, es al mítico padre de la horda, 
tras cuya ejecución la obediencia se reorienta a sus sustitutos. La obediencia religiosa y la 
obediencia política convergen en tanto en ambas se obedece por efecto retardado al padre 
depuesto, jamás a uno mismo como voluntad soberana.

	
Epílogo sin clausura	

A los ojos de Rousseau, los males del mundo de los mortales tienen remedio. La vio-
lencia, la guerra, la discordia, la desigualdad e injusticia han de ser depuestos, pues nada 
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tienen que ver con la naturaleza prístina del ser humano. No hay pulsión de agresión en el 
hombre natural que Rousseau contempla. La agresividad es efecto de la sociedad. Por lo 
tanto, su propuesta política es la operación necesaria de transformación, entendida como 
recuperación del ser humano del pernicioso artificio que este mismo construyó, para re-
conciliarlo con lo original que lo habita en una versión cualitativamente superior.

A diferencia del optimismo de Rousseau, Freud no deposita en la cultura -educación y 
política- la fuerza del cambio que le adscribe el ginebrino. La cultura no puede eliminar la 
pulsión agresiva que mora en el sujeto, la misma que Rousseau no admite en el piadoso 
buen salvaje. Su planteo es más modesto, en tanto la Kultur pergeña intervenciones, nun-
ca del todo exitosas, para desviar, reprimir, sublimar, más nunca eliminar, la pulsión de 
destrucción.

Cabe tener presente que para el mentor del psicoanálisis la política es un arte imposible, 
expresión que da cuenta de la ausencia de expectativas radicales y suficientes de transfor-
mación por parte del orden cultural. Psicoanálisis y política -en tanto arte de gobernar- 
son profesiones imposibles junto a la educación para Freud. La imposibilidad se explica 
por la insuficiencia del resultado; son profesiones sin conclusión (Freud, 2007a). Se sabe 
a priori un desajuste entre los fines y los resultados. Psicoanálisis, política y educación 
están sentenciadas a producir un saber y una práctica posibles, expuestas a la realidad con 
la cual trastabillan: a saber, fuerzas pulsionales tenaces, imbatibles, aunque pasibles de 
gobernar.	

Si la política es un arte imposible para Freud, es un arte posible para Rousseau. El gi-
nebrino entiende que la política es capaz de revertir el malestar de la cultura sin agregar 
un plus de padecimiento. No hay nada que reprimir de la naturaleza humana para el autor 
del Emilio. Donde Freud ve impulso agresivo, Rousseau ve piedad y amor de sí. Donde 
Freud ve amenaza al sujeto proveniente del cuerpo, de la naturaleza y el semejante, Rous-
seau ve promesa. El malestar para Rousseau es obra de la civilización; no hay un malestar 
irreductible conforme advierte Freud. Por lo expresado, el encargo que asume la política 
difiere en estos autores; para Freud es modesto en sus fines, para Rousseau es superlativo.
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Los temas y problemas sobre los que nos ocuparemos nos demandan el ensayo de enta-
blar algún tipo de conversación entre la filosofía política y la filosofía de la técnica. Si este 
tiempo es el tiempo de la IA (inteligencia artificial), como sostiene Mark Coeckelbergh 
(2023), el reflexionar sobre los asuntos de la política necesita de una conexión necesaria 
en torno a las tecnologías y sus relaciones con aquella. 

Para esta tarea decidimos comenzar por un autor que, a su manera y en su tiempo, 
prestó particular atención a las máquinas de su tiempo como metáforas de auxilio para 
pensar pensó la política. Nos referimos a Thomas Hobbes. Desde allí nos proponemos 
revisar en qué aspectos y de qué manera la obra del autor contribuye a la formulación 
de una reflexión en torno a la relación de los humanos -y por ende de la política- con las 
máquinas actuales, es decir con las tecnologías digitales computacionales y con lo hoy se 
engloba bajo el significante de inteligencia artificial. Para ello, en un primer momento 
analizaremos cómo Hobbes recibió en su teoría a las máquinas de su tiempo, para luego 
intentar vislumbrar qué otras posibles derivas posibilita la idea hobbesiana de “la razón 
como cómputo” en los debates presentes sobre la relación entre tecnologías y política.

De Hobbes a la 
inteligencia artificial: 
algoritmos y política

J. Andrés Ruescas
UNR
E-mail: andresruescas@yahoo.com.ar
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 I. Hobbes y las máquinas
En su Post-scriptum sobre las sociedades de control Deleuze (1999) señala la existen-

cia de una correspondencia entre tipos de sociedad y tipos de máquinas enfatizando el 
hecho de que las últimas son expresión de las sociedades que les dieron origen.

La maquinización de la imagen del ser humano, del Estado y de otros aspectos de la 
vida social y política ha tenido una gran relevancia en la Modernidad occidental. El mun-
do antigüo había tenido una actitud negativa respecto a las máquinas en tanto estaban 
asociadas a la esfera del trabajo y la necesidad y, por ende, opuestas al ideal de la con-
templación y la política (Balzi 2022, 315-316). Plutarco cuenta cómo sucedía el enojo de 
Platón con Arquitas y Eudoxio por utilizar aparatos mecánicos para resolver problemas 
geométricos, porque hacían descender las destrezas mentales “de las cosas intelectivas e 
incorpóreas a las cosas sensibles y materiales” (Schult 1955, 31).

Con la modernidad, hacia el siglo XVII, las máquinas comenzaron a ser un modelo 
explicativo respecto del funcionamiento de las entidades naturales y sociales. Desde Des-
cartes en adelante, la comparación entre los organismos vivos y las máquinas fue cada vez 
más generalizada. Los Estados también fueron susceptibles a esa analogía. Durante dicho 
siglo las palabras y los conceptos que la literatura en general y en la filosófica en particu-
lar comienzan a elaborar reflejan el notable impacto que estaba recibiendo la conciencia 
europea en relación a los nuevos inventos técnicos que desde finales del Medioevo se vol-
vían cada día más comunes. Los nuevos inventos y el reflorecer de las artes mecánicas en 
Europa traerá consigo una mutación en el pensamiento y en la filosofía (Rossi, 1978, 82). 
Fue la idea de máquina, entre los nuevos inventos, la que más asombró y estimuló al pen-
samiento (Balzi 2014; Rossi 1978).

En dicho contexto se enmarca la producción de Thomas Hobbes, durante el barroco y 
atravesada por ese el movimiento intelectual que luego se denominará como la Revolución 
Científica, que, abarcando al mundo europeo portaba consigo un fuerte compromiso con 
el pensamiento mecanicista. La filosofía hobbesiana se inscribe dentro de esta corriente a 
partir de la cual se asiste a la aparición de una percepción del universo en donde juegan un 
rol fundamental las máquinas (Blazi, 2022, 314.) Se puede especificar este materialismo 
mecanicista como una teoría de acuerdo a la cual:

 (...) todas las cosas existentes, ya sean naturales o artificiales, son indefecti-
blemente materiales, y es por esta propiedad que se encuentran regidas por las 
leyes del movimiento y el cambio. De esta forma, Hobbes adhiere al mecanicis-
mo de acuerdo con el cual el universo, y por correlación directa todo lo que lo 
conforma, es concebido como una urdimbre de elementos situados de tal ma-
nera que conforman una unidad con sentido. Esos elementos podrían recibir 
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el nombre de piezas, mientras que no sería erróneo denominar máquina a la 
unidad que conforman (Ceballos Speranza 2012, 27).

 
Si bien la filosofía mecanicista ha sido descrita de maneras muy diversas y comprende 

múltiples dimensiones la misma puede resumirse como un intento deliberado de poner 
un corte con la tradición filosófica escolástica y su primacía de la especulación metafísica 
(Mayr 2012, 88). En el espíritu global de la nueva época el vocablo más utilizado fue el 
de “mecánico” (Mayr, 2012, 88). En este sentido Leibniz advertía que “Todos los filósofos 
recientes quieren explicar el mundo físico de forma mecánica” (citado en Mayr, 2012, 88). 
Adoptar la etiqueta de mecánico era una subversión de los valores dominantes, ya que las 
artes mecánicas portaban una connotación de vulgaridad frente al carácter de nobleza que 
señalaba a las artes liberales. En este contexto hace su aparición y comienza a destacarse 
un artefacto singular que “brillaba sobre los demás como símbolo del progreso técnico pri-
mero, tecnológico más tarde: el reloj automático” (Balzi 2014, 2). Durante los siglos XVII 
y XVIII, como señala Otto Mayr “la metáfora del reloj pasó a ser muy frecuente, más (...) 
que ninguna otra. Tal frecuencia significa más que una amplia aprobación pública del re-
loj. Algo nos dice de la sociedad en sí misma. Así, la metáfora del reloj pasa a ser un medio 
de acceso a la mentalidad colectiva” (2012, 47).

Hobbes fue señalado como el más radical de los filósofos mecanicistas (Mayr 2012, 170) 
y le otorgará a la metáfora del reloj un lugar predominante en su filosofía política. En 1651 
con la aparición del Leviatán ya desde la introducción se advierte la recurrencia del autor 
al mecanicismo cuando describe al Estado como una máquina, como una conformación 
en cuyo interior el hombre, en cuanto cuerpo, aparece como un elemento más de aquel 
(Ceballos Speranza 2014,  32). Específicamente, el cuerpo político del Estado es compa-
rado en dicha obra con el mecanismo de relojería de un autómata. En la Introducción de 
dicho texto puede leerse:

 La naturaleza (el arte con que Dios ha hecho y gobierna el mundo) está 
imitada de tal modo, como en otras muchas cosas, por el arte del hombre, que 
éste puede crear un animal artificial. Y siendo la vida un movimiento de miem-
bros cuya iniciación se halla en alguna parte principal de los mismos, ¿por qué 
no podríamos decir que todos los autómatas (artefactos que se mueven a sí 
mismos por medio de resortes y ruedas como lo hace un reloj) tienen una vida 
artificial? ¿Qué es en realidad el corazón sino un resorte; y los nervios qué son, 
sino diversas fibras; y las articulaciones sino varias ruedas que dan movimiento 
al cuerpo entero tal como el Artífice se lo propuso? (Hobbes 2009, 3).
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Esta metáfora podemos también encontrarla en un libro anterior de Hobbes, Del ciu-
dadano. Allí se lee: 

En lo atinente al método, he estimado que no es suficiente el solo orden del 
discurso, por conspicuo que éste sea, sino también que se había de empezar 
por la materia del Estado, para luego avanzar hacia su generación y forma, y el 
origen primero de la justicia. Pues se conoce aún mejor una cosa a partir de las 
cosas mismas de las que está constituida. Así como en un reloj automático o en 
otra máquina un poco más complicada no se puede conocer cuál es la función 
de cada parte y rueda a menos que se la disuelva y se examine separadamente 
la materia, la forma y el movimiento, así es necesario, al investigar el derecho 
del Estado y los deberes de los ciudadanos, no disolver de hecho el Estado, sino 
considerarlo como si estuviera disuelto (Hobbes 2010, 116 las destacadas son 
nuestras).

  
II. Hobbes y el cómputo: bifurcaciones

En una reciente publicación Darío Sandrone y Andrés Ilcic afirman que durante la mo-
dernidad europea: 

(...) las teorías clásicas del conocimiento como una actividad natural de con-
templación dejarán lugar a una concepción del conocimiento como una acti-
vidad productiva que cae en las generales de la división del trabajo, que posee 
reglas técnicas y, por lo tanto, es susceptible de ser automatizada, en principio, 
y mecanizada, posteriormente (2024, 325).

 
En un mismo sentido George Caffentzis señala que la modernidad a través de sus re-

ferentes habilita a considerar las ideas y el pensamiento como un aspecto humano igual 
de mecanizable y automatizado al igual que el trabajo físico. Eso sucede durante el siglo 
XVII, cuando la filosofía comenzó a transformar el pensamiento de actividad a trabajo: 

En el capitalismo, los productos de la mente son mercantilizables y son con-
cebidos como una especie de trabajo. Esto no es así en la filosofía antigua. En 
las filosofías platónica y aristotélica el pensamiento no es considerado trabajo 
ni puede ser mercantilizado. En Platón, la distinción entre pensamiento y di-
nero es trazada tajantemente, y no por meros propósitos retóricos: el pensa-
miento es una contemplación de, y una participación en, la actividad de las for-
mas ideales de las que no es posible adueñarse. Por lo tanto, los resultados del 
pensamiento no pueden ser propiedad privada, no pueden ser alienados, y los 
amos del pensamiento, los filósofos reyes y reinas de La República, deben ser 
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absolutamente comunistas. Del mismo modo, en Aristóteles, el pensamiento es 
un fin en sí mismo, es una actividad radicalmente diferenciada del trabajo [la-
bor], que tiene una estructura procesual (comienzo-medio-final) y un resultado 
o telos separable. El acto de conocer es, al contrario, un acto de identificación 
con su objeto, una intuición de un común inagotable de formas, literalmente 
fuera del tiempo. Así, para Aristóteles, el/la conocedor/a no puede ser dueño/a 
del conocimiento del sol más de lo que puede adueñarse del sol. La distinción 
entre lo mental y lo manual para Platón y Aristóteles no es de dos especies de 
trabajo distintas, sino que el trabajo “servil” del modo de producción esclavista 
es visto como carente de un género en común con la actividad mental de los 
amos. Sencillamente no hay intercambio entre la clase de los amos y la de los 
esclavos en la filosofía ateniense antigua. Pero en la transición al capitalismo, el 
pensamiento se vuelve laborioso. Y aún si el capital, en sus estadios tempranos, 
tuvo muchos estrategas filosóficos diferentes, todos acordaban en que las ideas 
(...) no eran “dadas”, debía trabajarse sobre ellas, luchar contra ellas, refinarlas 
o computarlas para que valieran algo (Caffentzis 2020,  223-224).

 
Aún en sus diferencias Hobbes, Locke, Bacon y Descartes podían coincidir respecto que 

el pensamiento cognoscente no es ni debería ser una actividad espontánea natural: Locke 
oponiéndose a las “ideas innatas” y la concepción de que el conocimiento se puede alcan-
zar “gratis”, de una manera mágica y sin mucho esfuerzo; Bacon en su crítica a Aristóteles 
ya que sostenía que el conocimiento no podía ser natural ni el proceso de inducción podía 
suceder de manera espontánea, al contrario, era el producto de una elaborada y laboriosa 
penetración y manipulación de la naturaleza; Hobbes concibiendo a la actividad mental 
como trabajo mental lo cual requirió la transformación del pensamiento en un proceso 
explícitamente mecanizable y computable.

Por su inscripción en este paradigma, Hobbes ha sido considerado como parte de la 
constelación de ideas que en el siglo XX derivará en la moderna noción de computación 
y su noción de cálculo efectivo (D’Andrea y Blanco, 2015, 193). Incluso ha sido identifi-
cado como el abuelo de la inteligencia artificial (Haugeland, 1985). Los antecedentes de 
estas afirmaciones son posibles de rastrear en algunas expresiones que realiza Hobbes en 
el Capítulo V de la Parte I del Leviatán denominado De la Razón y de la Ciencia, donde 
expresa: 

Cuando un hombre razona, no hace otra cosa sino concebir una suma to-
tal, por adición de partes; o concebir un residuo, por sustracción de una suma 
respecto a otra: lo cual (cuando se hace por medio de palabras) consiste en 
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concebir a base de la conjunción de los nombres de todas las cosas, el nombre 
del conjunto: o de los nombres de conjunto, de una parte, el nombre de la otra 
parte. Y aunque en algunos casos (como en los números), además de sumar y 
restar, los hombres practican las operaciones de multiplicar y dividir, no son 
sino las mismas porque la multiplicación no es sino la suma de cosas iguales, y 
la división la sustracción de una cosa tantas veces como sea posible. Estas ope-
raciones no ocurren solamente con los números, sino con todas las cosas que 
pueden sumarse unas a otras o sustraerse unas de otras. Del mismo modo que 
los aritméticos enseñan a sumar y a restar en números, los geómetras enseñan 
lo mismo con respecto a las líneas, figuras (sólidas y superficiales), ángulos, 
proporciones, tiempos, grados de celeridad, fuerza, poder, y otros términos 
semejantes: por su parte, los lógicos enseñan lo mismo en cuanto a las conse-
cuencias de las palabras: suman dos nombres, uno con otro, para componer 
una afirmación; dos afirmaciones, para hacer un silogismo, y varios silogis-
mos, para hacer una demostración; y de la suma o conclusión de un silogismo, 
sustraen una proposición para encontrar la otra. Los escritores de política su-
man pactos, uno con otro, para establecer deberes humanos; y los juristas leyes 
y hechos, para determinar lo que es justo e injusto en las acciones de los indivi-
duos. En cualquier materia en que exista lugar para la adición y la sustracción 
existe también lugar para la razón: y dondequiera que aquélla no tenga lugar, 
la razón no tiene nada qué hacer (Hobbes 2009, 32).

        	
Aquí Hobbes parece separarse de la tradición cartesiana caracterizada por una clara opo-

sición entre mecanicismo y pensamiento a partir de la defensa de un dualismo ontológico 
que postula la existencia de una sustancia pensante con propiedades diametralmente opues-
tas a la materia, lo que explicaría luego por qué las máquinas no pueden pensar (García y 
Blanco 2014). Hobbes, al contrario, en su descripción de las operaciones de la razón como 
cómputo pone “en marcha proféticamente hacia 1650 la inteligencia artificial” (Haugeland 
1985, 28). El raciocinio es concebido en tanto proceso mecánico como el acto operar un 
“ábaco mental” en donde cada una de sus partes son zarandeadas de un lado hacia otro en 
perfecto acuerdo con las reglas de la razón (Haugeland, op. cit.). En el tratado Sobre el cuer-
po Hobbes persiste en esa idea: “Por razonamiento entiendo la computación. Y computar 
es hallar la suma de varias cosas añadidas o conocer lo que queda cuando de una cosa se 
quita la otra. Por lo tanto, razonar es lo mismo que sumar y restar” (Hobbes 2000, 36).

Por su admiración por Galileo, Hobbes extrapolará aquellas ideas en las que se postu-
laba que el estudio del movimiento es básicamente geometría y lo aplicará como método 
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de razonamiento general en un intento de hacer por la política lo que Galileo había hecho 
por la física. Conjuntamente afirma la idea de que la realidad misma es básicamente mate-
mática ya que a fin de cuentas no es otra cosa que pequeñísimas partículas en movimiento 
incluyendo a la mente (Haugeland 1985,  29). En cuanto a la razón, si bien la ubica como 
una de las facultades de la naturaleza humana, se encarga de aclarar que no es algo natu-
ral, no se posee al nacer ni tampoco es adquirida por la actividad repetida de la sensación 
y la memoria. La razón en tanto acto y arte de raciocinio está vinculada con la capacidad 
que tienen los individuos de inventar el lenguaje y, con él, el razonamiento. El cálculo y el 
cómputo, propio de la actividad de la razón, es en sí mismo limitado por el hecho de ser 
un producto de la construcción antropológica: no los asiste ningún fundamento divino ni 
tampoco ningún principio cosmológico u ontológico. Pero esa razón calculadora es el ins-
trumento del cual disponen las personas para lograr el bienestar y la protección de la vida 
mediante reglas comunes que eviten la violencia y la guerra. En este sentido sus posibili-
dades y alcances deben ser evaluados a partir de su filosofía práctica en tanto es el terreno 
donde es desplegado su ejercicio operativo (Prado 1989, 16). Por esto, en la filosofía políti-
ca hobbesiana se puede apreciar como con la constitución del Estado político mediante el 
uso del cálculo se instituye al soberano a partir de operaciones de cálculo estratégico que 
se derivan de la aplicación de las leyes naturales en tanto dictámenes de la razón que son 
el producto de operaciones de cómputo donde cada ley natural constituye una con otra 
“una suma total de la cual no se puede restar ninguna sin arruinar la eficacia de las demás, 
en invalidar el fin deseado” (Prado 1989, 16).

Siguiendo los principios de la teoría crítica frankfurtiana José Prado advierte los ries-
gos, limitaciones y consecuencias de la universalización hobbesiana de la razón-cálculo en 
el desarrollo de la cultura científica y técnica moderna han promovido formas de explota-
ción sin límites sobre la naturaleza y la sociedad misma en pos de la eficiencia tecnológica, 
contradiciendo así el ideal emancipador iluminista de la razón liberadora (Prado 1989, 
17). Sobre este aspecto, más contemporáneamente, el colectivo Tiqqun (2015) advierten 
que desde mediados del siglo XX el capitalismo se rige según la hipótesis cibernética cen-
trando su eficacia en la autorregulación de los sistemas sociales ─o sociotécnicos─ y en el 
control ubicuo. Dicho proceso, señalan, ha derivado en la idea científica de hacer de los 
seres vivos en general una mecánica, y por ende, plausibles de determinarlos, condicio-
narlos y finalmente programarlos. Conjuntamente, ello va acompañado de una denuncia 
a la inteligencia artificial por su afán de imitar lo viviente con máquinas (Blanco 2020,  
191-192). 

La respuesta que se elabora ante ese panorama, y en las que podría incluirse también 
al filósofo francés Éric Sadin, constaría en buscar un afuera del mundo algorítmico, lo 
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“incalculable”, como aquellos aspectos de la vida humana y social que pudiesen “escapar 
al procesamiento de datos, a la repetición, y funcionar como impulso a la amenazada crea-
tividad humana” (Blanco 2020, 194). Sin embargo, desde otro lugar se intentan ensayar 
otras respuestas y bifurcaciones posibles en tanto se considera que la vía antes mencio-
nada es “infructuosa e innecesaria” (Blanco 2020, 194). En esta dirección que esquiva las 
denuncias que presuponen una contraposición entre la la técnica y el cálculo, por un lado, 
y la emancipación humana, por el otro, Gilbert Simondon proponía ya por la década del 
cincuenta del pasado siglo la necesidad de forjar una cultura técnica para terminar con la 
exclusión espuria que la “alta cultura” hace del fenómeno técnico. Más recientemente, y 
siguiendo sus huellas, Bernard Stiegler puso su empeño en mostrar que “es la técnica la 
que da lugar a lo humano, que es el ‘qué’ lo que da lugar al ‘quién’ y no viceversa” (Blanco 
2020, 195): el hombre, más que el inventor es el inventado (Stiegler 1994, 204). Nuestra 
mente humana, nuestra interioridad, es producto de dicho proceso de introyección, nece-
sita constantemente de andamiajes externos y se constituye con y gracias a ellos. El con-
cepto de andamiaje conlleva a pensar en la idea de mente extendida de Andy Clark dando 
cuenta de este proceso en el cual la cognición humana se construye en combinación con 
el mundo físico. Por ejemplo, la manera en que representamos los números tiene que ver 
con que tenemos un sistema perceptivo y motor que nos permite escribirlos. Difícilmente 
se podría multiplicar dos números grandes de muchas cifras sin el auxilio y el uso del lápiz 
y papel, por lo menos. Actualmente, con la extensión y ubicuidad de internet y las tecnolo-
gías computacionales digitales se ha propagado de manera acelerada por medio de dichas 
infraestructuras comunicacionales un conjunto de mediaciones algorítmicas que son cada 
vez más estructurantes de los procesos sociales y de subjetivación, a la vez que conforman 
un campo de batalla. En este sentido, con la consolidación de las tecnologías digitales se 
estaría configurando un cambio epocal (Blanco 2023,  44).

En el terreno de lo político y lo social la computación ubicua al mismo tiempo que in-
augura un nuevo orden refuerza tendencias de viejos ordenamientos. Por ello, como se ha 
señalado, esta situación se ha constituido como alarmante y portadora de riesgos en tanto 
se asocia a la consolidación de formas homogeneizantes y repetitivas del comportamiento 
humano, o incluso en la conformación de un sistema económico aún peor que el capita-
lismo como afirma McKenzie Wark (2021). De forma periódica vuelve a cobrar protago-
nismo el discurso del “peligro existencial” planteado por la evolución de la inteligencia 
artificial, cuestión que se asocia al riesgo de extinción de la humanidad y lo que ocurriría 
cuando IA supere la inteligencia humana alcanzado así la denominada “inteligencia arti-
ficial general” o super-inteligencia que sería incontrolable y tomaría el control del mundo 
(Blanco 2024, 154).
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Frente a la mirada distópica y siguiendo por el camino trazado por Simondon y Stie-
gler proponemos rescatar mirada farmacológica mediante la cual, además de reconocer 
los efectos tóxicos, se tengan en consideración también los terapéuticos de los algoritmos 
(Blanco y Ruffini 2022, 8). Siguiendo a Javier Blanco y María Luz Ruffini, es factible de 
considerar dichas mediaciones como constitutivas de la posibilidad de “crear condiciones 
psico-sociotecno-lógicas para una diversidad real y transidividuaciones indeterminadas 
que permitan ensayar, diseñar y construir otros futuros posibles” (2021, 22). En esta di-
rección, lo computacional, lo digital, los sistemas algorítmicos revisten también una capa-
cidad liberadora en tanto tecnologías versátiles y programables con las cuales es factible 
pensar en formas de “coevolución” entre tecnología y humanos como propone Ashford 
Lee, de manera de poder transformar el mismo ambiente técnico desde dentro. Las má-
quinas de Turing, es decir, las computadoras como metáfora de las máquinas universales 
encierran una riqueza infinita en tanto son tecnologías capaces de ser programadas. Queda 
la tarea de ensayar lenguajes y conceptos políticos que nos posibiliten pensar y compren-
der certeramente la dimensión computacional y digital que nos constituye para así poder 
explorar su dimensión liberadora, teniendo presente que las mediaciones tecnológicas, 
constitutivas de los procesos de individuación psíquica y colectiva, son un pharmakon y, 
por ende, portadoras de efectos tóxicos, pero también de la posibilidad de remediar, de 
posibles terapéuticas (Blanco y Ruffini 2023). 
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En estas notas queremos presentar algunas ideas e hipótesis acerca de un tema que, 
intuimos, debería ser incorporado al debate filosófico y al análisis de la política contem-
poránea: el de la incidencia sociopolítica de la tecnología blockchain/ bitcoin en nuestras 
vidas. En efecto, a partir de las conferencias y textos de Andreas Antonopoulos (2017, 
2020), queremos pensar los desafíos de la política en un mundo terrestre –el “Entre- 
los- hombres” arendtiano- modificado profundamente por la internet (Arendt, 2007, 46). 
Nuestra tesis es que la blockchain y la “internet del dinero” modifican el mundo en común, 
las pautas que la modernidad había establecido para la institución de la sociabilidad resu-
midas en la metáfora del Contrato Social. La transformación de los criterios para la insti-
tución de esa sociabilidad producen cambios en las subjetividades y en las praxis políticas; 
modifican profundamente la idea aristotélica de la política: la palabra humana es reem-
plazada, el ágora ya no es un espacio territorializado de presencias, lo político se descor-
porativiza. El nombre tan importante para los griegos, es reemplazado por el anonimato. 

Política y blockchain.
Notas para pensar
el sentido contemporáneo 
de lo político
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La esfera privada se solapa con la esfera pública (Kitto 1982) y lo que para la modernidad 
era una distinción clara se vuelve, ahora, una madeja difícil de ordenar.

Pensado desde el punto de vista del Poder y el Soberano, el Contrato Social, como me-
táfora y dispositivo epistemológico ya no podría explicar ese mundo digital, virtual del 
blockchain1. Por el contrario, éste existe en base a un principio fundamental, la descen-
tralización de las decisiones y acciones: el “consenso descentralizado”, basado en algorit-
mos matemáticos y criptográficos que permiten a los individuos intercambiar con otros 
sin necesidad de la confianza institucionalizada, la legitimidad o la legalidad, entendidas 
bajo el esquema republicano del Contrato Social2. Este esquema explicaría el entramado 
institucional del Estado legal racional pero ya no la sociedad donde se asienta. El res-
quebrajamiento Estado/ sociedad civil es entonces profundo y no puede asirse filosófica, 
conceptualmente -en el sentido schmittiano- a partir de las categorías iusnaturalistas del 
pensamiento político moderno o posmoderno3. 

La pandemia del Covid, y la inflación exacerbada –especialmente en Argentina- dieron 
el contexto en nuestras sociedades para la adopción cada vez más extendida entre algunos 
sectores sociales de una tecnología nacida en 2009 y cuyas posibilidades exceden y no se 
reducen a la idea de “moneda digital” o criptomoneda. En efecto, sus desarrollos, anun-
cian los expertos, serán tan revolucionarios como la aparición de la internet misma. De lo 
que se trata entonces es de comprenderlos para incorporarlos al lenguaje de las ciencias 
sociales y así, pensar el sentido de la política y lo político en nuestro mundo contemporá-
neo, que advertimos, no es “uno” sino que son muchos al mismo tiempo: el mundo de lo 
“real”, el de las “redes” y el de lo “virtual” (con los avances de la IA o del Metaverso, por 
ejemplo).

1. ¿Qué es bitcoin?: la “internet del dinero”
Siguiendo las conferencias de Andreas Antonopoulos, bitcoin nace en octubre de 2008 

como resultado de la crisis de las hipotecas. Su “nacimiento” se debe a la aparición pública 

1. Todo discurso político y sobre la política se teje en y a través de metáforas y ficciones que permiten urdir 
la “imaginación histórica”. Véase, por ejemplo, los análisis sobre Hegel, Tocqueville o Marx en Hyden White 
(2010).

2. Esquemáticamente, un Soberano instituido por la voluntad del pueblo para garantizar en la sociedad 
política lo que es anterior y en muchos casos, superior, los derechos naturales de esos hombres, que les 
asignan derecho a la vida, la propiedad, la libertad y la seguridad. Véase Bobbio (1998).

3. Toda “época” señala Carl Schmitt se define y piensa a partir de las relaciones que sus conceptos establecen 
y que forman “centros de referencia” para las diversas generaciones (Schmitt, 1984, 79). De alguna manera, 
aquí, estamos buscando los nuestros. Desde mi punto de vista el divorcio Estado- Sociedad va más allá del 
problema de la Representación y de la representatividad de los actores políticos, asentada como concepto 
en la institucionalidad jerárquica. Quiero decir, mientras las sociedades se desempeñan con una lógica 
descentralizada y una temporalidad acelerada, los Gobiernos en los Estados siguen carriles institucionales 
basados en lógicas de la jerarquía y tiempos “largos”.
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del “White paper” escrito por “Satoshi Nakamoto”4. Este es un pseudónimo y se descono-
ce el autor /autores del escrito. Según el experto y divulgador, bitcoin es una tecnología 
basada en criptografía matemática que permite la interacción humana “peer to peer”, un 
sistema de confianza descentralizado, de igual a igual, entre personas que no se conocen, 
que no comparten una nacionalidad, una tradición o una cultura, incluso que no necesitan 
hablar o estar presentes físicamente para intercambiar valor en la red bitcoin, en suma, 
una “organización descentralizada” (2017, 3). 

De esta manera, se trata de la aparición, por primera vez en la historia, según el espe-
cialista, del “free flow of information” en forma global, sin bordes nacionales y de manera 
totalmente libre5. Dice el autor: 

Bitcoin no es una compañía. Tampoco es una organización. Se trata de un 
estándar o protocolo tal como lo es por ejemplo TCP/IP o Internet. No pertene-
ce a nadie. Su funcionamiento se basa en simples reglas matemáticas que todo 
aquel que participa en la red acuerda cumplir. A través de este simple mecanis-
mo, a través de esta invención de Satoshi Nakamoto, Bitcoin es capaz de per-
mitir que una red de computadoras completamente descentralizadas acuerden 
qué transacciones han tenido lugar en una red, acordando esencialmente quien 
tiene el dinero en cada momento (Antonopoulos 2017, 3). 

Y aunque la cita es extensa, quisiera transcribir lo que sigue, ya que es esclarecedor: 
Así pues, enviar fondos desde una de mis direcciones Bitcoin a la dirección 

Bitcoin de otra persona, a través de esta, completamente descentralizada red 
entre iguales, sería parecido a enviar un email. No hay nadie entre el emisor y el 
receptor. Cada diez minutos, la red al completo acuerda qué transacciones han 
tenido lugar, sin una autoridad centralizada, por una simple elección que ocurre 
electrónicamente. “Esta particular solución” continúa el autor “esta invención, 
es mucho más importante que la moneda en sí. Una moneda es sólo una aplica-
ción más entre las que pueden construirse en un sistema basado en el consen-

4. El 2 de enero 2009 se mina el primer bloque “génesis block”. Esto es bitcoin, una blockchain –cadena 
de bloques- que se origina en ese bloque original. En octubre de 2009 se realiza la primera transacción de 
bitcoin en una Exchange donde se compran 1000 B por 1 dólar. El 22 de mayo de 2010 se produjo la primera 
transacción comercial con bitcoin, cuando un usuario, un programador llamado Laszlo Hanyecz, compró 
dos pizzas por 10.000 B (aproximadamente 40 dólares por entonces) en Jacksonville, Florida, Estados 
Unidos. Se lo conoce como “El pizza Day” y hoy (febrero de 2025)  los 10.000 bitcoins equivalen a más de 
600 millones de dólares. 

5. Escribo estas notas con el entusiasmo de quien aprende algo nuevo. Verdadera novata en temas de 
tecnología, y particularmente de blockchain, las conferencias de Antonopoulos han sido esclarecedoras por 
su lenguaje accesible, siendo una puerta de entrada seguramente para investigaciones más detalladas en el 
futuro. 
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so descentralizado. Otras aplicaciones incluyen votación descentralizada justa, 
propiedad de acciones, registro de activos, notarización y muchas otras nuevas 
aplicaciones en las que jamás hemos pensado antes” (Antonopoulos 2017, 3).

La blockchain o las blockchains son tecnologías que forman parte de bitcoin en tan-
to tecnología madre. Una de las aplicaciones de esta tecnología son las llamadas “crip-
tomonedas” que conocemos tales como Bitcoin (BTC), Ether (ETH)6 o Tether (USDT)7  
por nombrar las más conocidas. Si tomamos el lenguaje tradicional, con nuestras repre-
sentaciones tradicionales, “Bitcoin” es una “moneda” que se intercambia a través de la 
blockhain8. En este caso, intercambiamos, dice Antonopoulos, una idea de valor nueva: 
la “digital scarcity” porque sólo se podrán minar 21 millones de BTC y no más: esto es, 
precisamente,  lo que les da su valor9, , la escasez digital.

Es así un medio de intercambio, al mismo tiempo, digital, raro y escaso, de allí que sea 
revolucionario porque tiene las siguientes características que son las de bitcoin en tanto 
blockchain: es descentralizado, abierto, neutral, no censurable. Además, en cuanto a “di-
nero” es instantáneo,  y es digital10. Cuando hablamos, en este sentido, debemos entender 

6. Corresponde a la plataforma Ethereum, la criptomoneda nativa es “Ether” (ETH). Lanzada en 2015 por 
el joven ruso Vitalik Buterin (1994). Hoy (marzo 2025) se ha convertido en la moneda digital más grande 
después de BTC debido a su capitalización en el mercado. La idea original fue hacer extensiva la seguridad 
y la transparencia de las cadenas de bloques propias de bitcoin, a una amplia gama de aplicaciones a 
través de “los contratos inteligentes”. Hoy en día, muchísimas aplicaciones se ejecutan en la cadena de 
bloques de Ethereum, desde herramientas financieras y juegos hasta bases de datos complejas codificando, 
descentralizando, asegurando y comerciando todo lo que la imaginación de los desarrolladores permita. 
Vemos que, como señala Antonopoulos, es la existencia de la tecnología bitcoin como blockchain, más allá 
de la moneda, lo que ha permitido existir a plataformas informáticas como Ethereum.

7. A diferencia de las otras dos, es una “stablecoin” equivalente a moneda fiat Dólar. Se la utiliza como 
reserva de valor frente a las continuas fluctuaciones de otras criptomonedas.

8. Este es el uso actual y difundido cuando hablamos de bitcoin, pero no es sólo eso. Por otra parte, lo que se 
intercambia en bitcoin son bits de información, energía, y no “monedas” respaldadas por Bancos Centrales 
nacionales como acostumbramos a representar. En este artículo usamos la mayúscula para representar la 
idea de “moneda” y la minúscula para referirnos a la blockchain.

9. El 2 de enero de 2009 se minaron los primeros 50 BTC. Actualmente, los “mineros” logran producir a 
lo largo del globo 450 BTC por día. Cada bloque minado recompensa al usuario con 3,125 BTC. Mientras 
escribimos (marzo de 2024) se ha minado casi la totalidad de los 21 millones de BTC que pueden generarse, 
quedando aproximadamente un 7% sin hacerlo. Se estima que el “cierre” de la cadena de bloques será hacia 
el año 2140.

10. “Hace dos días, vimos una de las transacciones de mayor cuantía jamás registradas en la red bitcoin, 
en la que alguien transfirió 150 millones de dólares entre dos direcciones bitcoin, en unos pocos segundos 
y sin comisión. Sólo por eso, se puede llegar a entender hasta qué punto esta tecnología es tan disruptiva 
en relación a los sistemas de pago internacionales. Pero esto es solo el principio” decía en su primer 
conferencia sobre el tema, Andreas Antonopoulos, allá por el 2013 (Antonopoulos, 2017, 2) Hoy este tipo 
de transacciones son comunes, con actores de gran porte, las llamadas “ballenas”, cuentas que poseen más 
de 10.000 BTC, así como muchos gobiernos están participando del ecosistema comprando y acumulando 
parte de sus reservas en BTC. Pero, al mismo tiempo podemos transaccionar “una cien- millonésima parte 
de un bitcoin” permitiendo así las “microtransacciones”, de allí que es “el dinero de la gente” (Antonopoulos, 
2017, 4, 5) 
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que bitcoin no es dinero en la internet (nuestros homebankings) ni un sistema de pagos 
como Mercado Pago, Pay Pal o Payoneer sino, como señala Antonopoulos, “la Internet del 
Dinero” (2017,9). Y es éste concepto, precisamente, el que tuerce nuestras categorías y 
nos invita a reflexionar. Una internet totalmente descentralizada y por lo tanto una socia-
bilidad –un sistema de intercambios basado en algoritmos y protocolos. Bitcoin en tanto 
blockchain derribaría en su concepción arquitectónica protocolar igual a igual, la hege-
monía de las plataformas, basadas en arquitecturas jerárquicas, espacios de intercam-
bio centralizados por sus dueños (Amazon, Google, Uber, Mercado Libre, por ejemplo), 
y verdaderos “aparatos” de extracción y análisis de datos de nuestros comportamientos e 
interacciones sociales cotidianas (Srnicek 2018, 49).

Por el contrario, la blockchain sería una “plataforma de confianza” descentralizada, 
inmutable y segura, donde los intercambios no pueden modificarse, falsificarse o alte-
rarse. 

Vemos que bitcoin como tecnología tiene diversas capas de profundidad; para com-
prenderla debemos, incluso, repensar el concepto mismo de “dinero”. En una de sus fun-
cionalidades bitcoin introduce una plataforma en la que se permite ejecutar una moneda 
como si fuera una aplicación: “una red sin puntos centrales de conexión”, internet del di-
nero. En cuanto “moneda”, Bitcoin es la primera moneda descentralizada de la historia, 
no depende del Estado ni del Banco Central para ser creada, ejecutada o intercambiada. 
“Es dinero como contenido de internet, el dinero como un protocolo”11 no depende de 
instituciones, sino de internet y, por extensión, de la capacidad de suministro de energía 
del sistema interconectado12. Es una evolución en la historia del dinero, una transfor-
mación profunda que por su forma le permitiría desbordar las fronteras territoriales del 
Estado- nación: es global, descentralizado y abierto. Más aún, no debemos ser “personas 
físicas o jurídicas” para usar bitcoin pues no reconoce “personas”; puede ser así propie-
dad de máquinas, de softwares, donde aquellas pueden “pagarse unas a otras” (lo que 
tiene implicancias éticas y no solo económicas) esto permitiría sistemas interconectados 
de seguridad, la posibilidad de nuevas aplicaciones y funcionalidades que aún no se han 
inventado. 

11. Conferencia “Introducción al bitcoin en español”, You Tube, 8/9/2019. Bitcoin ha sido la primera moneda 
criptográfica, programable en base a protocolos donde todos los participantes son iguales, modificándose 
así la arquitectura cliente (que nada controla)- servidor (que todo lo controla). “La arquitectura de bitcoin es 
de igual a igual ya que cada participante en la red habla el protocolo bitcoin a un mismo nivel. En realidad 
no hay nodos bitcoin especiales; todos los nodos son iguales” (Antonopoulos, 2017, 16).

12. Esta es una de las críticas que se le hace a blockchain y al minado de bitcoin ya que requiere de ingentes 
cantidades de energía. Este punto tal vez sea el talón de Aquiles de la pretendida anarquía en blockchain, 
como sistema de intercambios libre. La escasez energética mundial es uno de los desafíos más importantes 
para las sociedades y los Estados, en un mundo donde la geopolítica va dibujándose en torno a éste y otros 
bienes escasos que impulsan relaciones internacionales de suma- cero. 
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Ahora bien, ¿cuál será la deriva social, política, de ésta “internet del dinero”? Ella per-
mite construir nuevos lenguajes que comunican sistemas de valor, lazos sociales y de amis-
tad como tokens, sistema de lealtades a una marca, etc13.  Lo que está pasando con esta 
tecnología, dice Antonopoulos es “asombrosamente profundo” “permite un crecimiento 
exponencial”, “la innovación al límite”. 14 Tal vez sería interesante que desde la teoría po-
lítica podamos también dar cuenta de estas novedades que son transmutaciones en las 
experiencias, subjetividades, e imaginarios de la acción humana y política.

2. ¿Del Contrato Social originario a la propensión natural al intercambio?
La sociedad civil se verá profundamente modificada por bitcoin. Se estima que cada vez 

más usuarios de internet incorporen no sólo Bitcoin como moneda a sus transacciones 
cotidianas sino que se incorporen a bitcoin como sistema a través de las nuevas aplica-
ciones y funcionalidades que se vayan inventando sobre ella en cuanto blockchain. Hoy 
es prematuro aventurarnos a pensar cuáles serán las modalidades de participación espe-
cíficas que se aplicarán en la política, tal como la conocemos15. Aquí, lo que me interesa 
compartir como reflexión es este concepto de “consenso descentralizado” que permite esta 
disruptiva “internet del dinero”: ¿qué significa para la organización de las relaciones so-
ciales y políticas? ¿Cómo incide en el ethos legal racional de la legitimidad que sostiene 
nuestro sistema político presidencialista? ¿Cómo pensar la institución del lazo social mo-
derno, basado en la idea kantiana de Contrato Originario o en la rousseauniana de Volun-
tad General? Estos conceptos, estas metáforas implican la necesidad de darle al Soberano 
la protección de derechos anteriores a la institución de la sociedad política para que los 
garantice, como tercero imparcial, en la vigencia de las leyes. 

¿Pero… y si como sostiene Yuval Harari, estamos ante la desaparición de la ficción de 
“los derechos naturales”? (2019: 246, 247) ¿Qué ocurriría, entonces, si la idea de legitimi-
dad no requiriera de un Soberano? ¿Si no necesitara de un árbitro? ¿Cómo pensar la legí-
tima autoridad sin centro? El “consenso descentralizado”, “peer to peer”, de igual a igual, 
implica que las interacciones sociales- sean transacciones de valor moneda- u otro tipo de 

13. Sobre el diseño original de bitcoin, sobre ese patrón, se utilizaron nuevos para crear las miles de nuevas 
monedas existentes. 

14. Conferencia “Introducción al bitcoin en español”, You Tube, 8/9/2019. 

15. Muchos grupos de expertos y entusiastas están pensando y propiciando modos de transparentar la 
gestión pública a través de la blockchain, lo que la vuelve una posibilidad cierta para la transparencia de las 
políticas públicas, la accountability y la gobernanza digital. Nuestro país tiene un ecosistema bitcoin muy 
activo. 
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interacciones –votar o participar de una DAO por ejemplo16- implica pensar la legitimidad 
sin una autoridad centralizada que la garantice. Implica un funcionamiento “espontáneo” 
de lo social, descentralizado y, en el caso de bitcoin, desterritorializado, traspasando fron-
teras e identidades nacionales. 

La imagen en la que puedo pensar –muy tocquevillianamente, sé que no tengo los con-
ceptos para explicar lo nuevo- es la del mercado smithiano que se constituye no tanto a 
partir de un contrato social garantizado por el soberano (tenga la forma que tenga) sino a 
partir de la natural propensión al intercambio, la sociabilidad innata de los hombres, de la 
cual los filósofos morales también dieron cuenta. 

Adam Smith fue tal vez uno de los primeros teóricos modernos en pensar lo social 
desde lo económico a partir de un inicio espontáneo individual (Hegel había pensado en 
la familia, conjugando lo económico, lo institucional y lo civil al mismo tiempo) sin ins-
titucionalidad jurídico estatal, por lo menos, sin la necesidad de ella en el “origen”; un 
lazo social interactivo entre múltiples individuos en una cooperación invisible sin Ley, 
sin Soberano. Esta es la utopía “democrática” que entusiasma a los fervientes defensores 
teóricos de bitcoin (muchos ideológicamente anarquistas), como el propio Antonopoulos, 
la capacidad de transaccionar, de intercambiar, sin el control del gran Levithán.

Desde que empecé a escribir estas notas sueltas, a pensar en estos temas, han irrumpido 
aluvionalmente –Tocqueville una vez más- en nuestra cotidianidad otros avances tecnoló-
gicos que modifican nuestro modo de actuar humano, y que sin dudas interpelan nuestras 
nociones acerca de la política y lo político: las múltiples aplicaciones de la IA generativa en 
todos los ramos del saber profesional y científico humano, y el más popular chat GPT, herra-
mienta con cualidad conversacional. Como lo anticipaba el conferencista griego, se acelera 
la transmutación de las tecnologías web 2.0 a las 3.0 que modificarán la internet misma. 

En este punto, sólo puedo sumar nuevas preguntas para pensar nuestra contempora-
neidad y el modo de habitar el mundo (terrenal) hecho con otros. Pienso en la aceleración 
del tiempo como una variable que modifica nuestra experiencia social, nuestra forma de 
procesar el pasado y el futuro reducido al instante donde no cabe la posibilidad de des-
plegar proyectos, de proyectar. Una aceleración temporal que obviamente como sabemos, 
aumenta el gap entre “la vida” en internet (con todas sus variables) y la vida política en 
sentido arendtiano del encuentro con otros, así como el más clásico, weberiano, de or-

16. Las Decentralized Autonomous Organization (DAO) u “Organizaciones autónomas descentralizadas”, 
son  un nuevo tipo de estructura organizacional basada en la tecnología blockchain, que suele describirse 
como una especie de “criptocooperativa”. Es una entidad que opera sin una autoridad central sino por la 
propia comunidad de usuarios que la activa dándole un nombre y una misión y que comparte un objetivo 
común y opera basándose en un conjunto específico de reglas implementadas en una blockchain. Ethereum 
fue una de las primeras.
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ganización burocrático estatal. En este sentido, por ejemplo, ¿Cuán efectiva puede ser la 
metáfora de la voluntad general/ contrato social que sostiene el entramado constitucional/ 
institucional alberdiano cuando la ansiedad y la disconformidad de los consumidores 2.0, 
de los trabajadores 2.0 de apps se acrecienta a cada segundo? ¿Es apta nuestra subjetividad 
autopercibida libre al calor del scrolling para consensuar en tiempos de larga duración ins-
titucional (4 o 6 años)? X mantiene la ficción de estar en un ágora democrática donde todas 
las palabras valen y es ya el nuevo cemento social de una política de representación 2.0 que 
últimamente también ha explorado el campo 3.0 de una manera realmente asombrosa17.

Pienso, por caso, que Javier Milei, actual Presidente argentino hace alusión al “círculo 
rojo analógico” que “no la ve” y proyecta hacer de la Patagonia un lugar para desarrollar 
bitcoin e IA. Ya ha puesto en marcha por la red X, un modo de gobierno que hace y desha-
ce aceleradamente al calor de los graffitis digitales y que incide, ciertamente, en “lo real” 
institucional. Creo que Mauricio Macri acertó cuando dijo que el gobierno de Milei es “él, 
su hermana y las redes sociales”18 si lo tomamos no como una chicana sino como un dispa-
rador para pensar profundamente los cambios que observamos en nuestra praxis política 
y que resume, también, de alguna manera, la tesis de Giuliano da Empoli en su interesante 
ensayo sobre los ingenieros del caos (2024).  

Las ciencias sociales son más necesarias que nunca para abordar estos nuevos desafíos 
que revolucionan nuestra vida activa de ser con otros en el mundo.  La teoría y la filosofía 
política deben dar cuenta de la transfiguración profunda de sus propias metáforas, de sus fic-
ciones para seguir pensando lo que nos importa, lo persistentemente humano, la necesidad 
de forjar común-unidad y en eso, buscar la terrenal felicidad en un aprendizaje constante. 

A modo de cierre
La filosofía política, interesada desde su nacimiento con los griegos en el mundo libre 

en común, al que se le llamó politeia o arte de la política, está llamada como en aquellos 
tiempos a pensar el mundo contemporáneo. Junto a Carl Schmitt podríamos preguntar-
nos ¿qué conceptos ordenan hoy nuestro modo de entender el mundo que habitamos? 
¿Qué conceptos permiten hacer inteligible nuestra existencia? A propósito de la tecnolo-
gía blockchain y de bitcoin, de lo que se trata es, en definitiva, de hacernos nuevas pregun-
tas acerca de la política y lo político.

17. Meses después de compartir públicamente esta ponencia, el 14 de febrero de 2025 el Presidente de la 
República Argentina, publicó y recomendó en X, como sistema de financiamiento de las PYMES, un contrato 
inteligente para intercambiar la moneda LIBRA. Miles de usuarios se vieron afectados denunciando una 
“estafa”. La justicia nacional e internacional se encuentra investigando al día de la fecha si puede catalogarse 
como tal. Las derivas de este caso serán parte, sin dudas, de futuras reflexiones en torno a blockchain y la 
política contemporánea.

18. El enlace en https://www.youtube.com/watch?v=cgWfpYk55yw
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Mi propuesta fue pensar a bitcoin como una nueva tecnología disruptiva de nuestro 
modo de existencia y de nuestro modo de vida. Una tecnología que es posible gracias a 
la existencia de Internet, y de los avances de la criptografía matemática. He seguido los 
planteos de uno de los principales divulgadores de este tema, Andreas Antonopoulos, ya 
que mis conocimientos en la materia son mínimos, intuitivos y no técnicos. Sin embargo, 
he sugerido que desde las ciencias sociales y la filosofía prestemos atención a bitcoin como 
tecnología, no sólo como moneda, ya que ésta permitiría una forma de interacción huma-
na que cambiaría el modo de entender el lazo social tan legítimo como ha sido formulado 
por la teoría política moderna, bajo las metáforas del Soberano, El Contrato Social, y el 
Estado Moderno. 

Se trata de buscar las categorías que nos permitan asir estos cambios de paradigmas 
que se profundizarán con la interconexión de tecnologías convergentes, como los avances 
de la Inteligencia Artificial, que cambiarán nuestra praxis y nuestra subjetividad política y 
que si no derrumban, ponen en jaque nuestros valores y conceptos tradicionales. En todo 
caso, se trata de resguardar el ethos de lo común, afrontando y pensando estos nuevos 
lenguajes, que son los que nos configuran y nos atraviesan, aún antes de que podamos 
reflexionarlos con la distancia pretendida del Saber.
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Introducción
Hay una escena menor que insiste en la historia del pensamiento político moderno. Me 

refiero a aquella que nos presenta a un ladrón que nos asalta en el medio de un bosque y 
nos fuerza a elegir entre la bolsa o la vida. Quisiera partir de esta ficción, situada en los 
bordes de los grandes textos clásicos, para tratar de acercarme a la cuestión de la legiti-
midad de las promesas, esto es, para intentar volver a pensar otra escena, esta vez mayor, 
que es la del pacto que da origen al Estado. Quizás nuestra imagen del robo parece en un 
primer momento anecdótica o marginal1 y sin embargo condensa problemas centrales 
para la modernidad política como son la relación entre consentimiento y fuerza, y en el 
límite, entre consentimiento y violencia. En la reiteración de esa ficción, el pensamien-

1. Partir de los márgenes para llegar al centro permite visibilizar la extraña vecindad de dos figuras, una 
marginal por excelencia (el ladrón) y otra central por definición (el Soberano). El primero de ellos, situado 
en la zona liminal de los bosques y las fronteras no está menos fuera de la ley que el segundo, al menos 
para Hobbes. Para un desarrollo exhaustivo de esta relación puede consultarse el seminario La Bestia y el 
Soberano de Jacques Derrida (2018).

Hobbes y Spinoza:
la política
en la zona
de promesas

Tomás Ignacio García
UNR - CONICET
E-mail: tomasgarcialuchini@gmail.com



87Cuestiones de Teoría Política
V. Gastón Mutti (compilador)

to político moderno se ha planteado una serie de preguntas sumamente problemáticas 
¿Cuándo y cómo se legitima la fuerza? ¿Pueden la fuerza y el temor ser el fundamento de 
un acuerdo, pacto o convención? Si la respuesta es negativa, ¿cuándo estamos en condi-
ciones de considerar que un acuerdo ha sido establecido libremente, con consentimiento 
de todas las partes? ¿Cuál es el espacio de esa libertad y cómo se configura? Siguiendo 
estas preguntas, en un primer momento me propongo indagar cuáles son las condiciones 
de posibilidad y de legitimidad para la constitución de una zona de promesas2. Asimismo, 
buscaré abordar el problema de la reversibilidad o irreversibilidad de las mismas, lo cual 
nos conduce directamente a otro conjunto de problemas como son la legitimidad de los 
gobernantes y la (des)obediencia de los gobernados. Para abordar estas cuestiones vamos 
a revisitar las reflexiones de dos autores del siglo XVII: Thomas Hobbes y Baruch Spino-
za. Me gustaría disponerlos conjuntamente con la esperanza de que en la proximidad y 
roce se esboce una problemática común, que es también el espacio de una diferencia que 
se abre entre ambos, que los aleja y que los reúne al mismo tiempo. Al realizar este ejer-
cicio intentaré no caer en la tentación de elegir entre dos alternativas: o bien la oposición 
absoluta -por ejemplo haciendo de Spinoza un anti-Hobbes-; o bien la identificación -por 
ejemplo subsumiendo a Spinoza en el paradigma hobbesiano que ha gozado sin dudas 
de una mayor presencia en la historia occidental del pensamiento político. Quizás en la 
claridad de esa presencia, de ese saber hegemónico y autoevidente, se cifren dimensiones 
más oscuras de su pensamiento, insospechadas e incluso reprimidas, pero también más 
potentes. Como si se tratara de fotografía, creo que Spinoza puede ser un agente activo 
para revelar esas zonas impensadas de Hobbes. Esta operación es por supuesto también 
una contaminación, que supone que al ponerlos en contacto se produzca algún tipo de 
cortocircuito, una revuelta o una rebelión. Esta vez, de Hobbes contra Hobbes. Se tratará 
entonces de que Hobbes, junto a Spinoza, pueda dar un paso (de) más, y para nosotros 
será una oportunidad para volver a interrogarnos por algunos problemas persistentes de 
la modernidad política.

De la legitimidad de la violencia y la sacralidad de los pactos…
En el capítulo catorce del Leviatán, Hobbes adelanta una tesis que será central a la hora 

de estipular la validez del pacto que instituye el Estado: “Los pactos estipulados por temor, 
en la condición de mera naturaleza, son obligatorios”. La afirmación va acompañada de 
un ejemplo que luego se multiplica en otros dos. Nos encontramos de frente con nuestra 

2. Llamaremos así a lo largo del texto al espacio en que se reúnen las condiciones (materiales, simbólicas, 
afectivas, morales) para realizar acuerdos, convenciones, pactos y promesas legítimas. Las mismas varían 
de pensador en pensador, sin embargo, creemos que todos ellos se esfuerzan por delimitar un tal espacio, 
justificar cuáles son los elementos que deben estar o no presentes para que un acuerdo sea válido o nulo. 
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escena: un ladrón nos asalta y amenaza nuestra vida, nosotros pactamos entregarle dinero 
a cambio de salvarnos y en ese instante quedamos obligados a cumplir el pacto. Veamos 
el pasaje en extenso:

Por ejemplo, si yo pago el pago de un rescate por ver conservada mi vida por 
un enemigo, quedo obligado por ello. En efecto, se trata de un pacto que uno 
recibe en beneficio de la vida; el otro contratante recibe dinero o prestaciones, 
a cambio de ello; por consiguiente, donde (como ocurre en la condición de na-
turaleza pura y simple) no existe otra ley que prohiba el cumplimiento, el pacto 
es válido. Por esta causa los prisioneros de guerra que se comprometen al pago 
de su rescate, están obligados a abonarlo. Y si un príncipe débil hace una paz 
desventajosa con otro más fuerte, por temor a él, se obliga a respetarla a menos 
(...) que surja algún nuevo motivo de temor para renovar la guerra (Hobbes 
2010, 114. Subrayado nuestro).

Este pasaje permanece oscuro toda vez que no se especifique el significado dado por 
Hobbes a la palabra “obligación”3 y cabe preguntarse si esta no es pura y simple coerción 
en la “condición de mera naturaleza”. En este caso, Hobbes estaría siguiendo la senda 
del realismo político e identificaría el derecho (jus) y la fuerza (vis). Sin embargo, no es 
eso únicamente lo que nos está diciendo. De hecho, Hobbes parece más interesado en 
establecer la validez del pacto realizado en condiciones coercitivas, que en el hecho de 
extraer todas las consecuencias lógicas que se derivan de la tesis que establece que la fuer-
za instituye el derecho. Si Hobbes hubiera avanzado por esta última vía habría indicado 
claramente, en cualquiera de sus ejemplos, que basta recuperar la capacidad de liberarnos 
de hecho del compromiso, ya sea por vía del engaño o por la fuerza, para que podamos 

3. No queda clara la naturaleza de la obligación de los pactos realizados en estado de naturaleza en tanto 
unas líneas más arriba había sostenía: “Cuando se hace un pacto en que las partes (...) confían una en otra, 
en la condición de mera naturaleza (que es una situación de guerra de todos contra todos) cualquier sos-
pecha razonable es motivo de nulidad. Pero cuando existe un poder común sobre ambos contratantes, con 
derecho y fuerza suficiente para obligar al cumplimiento, el pacto no es nulo” (Hobbes 2010, 112) Y también: 
“... los lazos de las palabras son demasiado débiles para refrenar la ambición humana, la avaricia, la cólera 
y otras pasiones de los hombres si éstos no sienten el temor de un poder  coercitivo.”  Luego establece clara-
mente que la única causa de nulidad es el temor que surge o emana del mismo pacto (un hecho nuevo o signo 
de voluntad de no cumplir) pero ninguna otra cosa más  porque: “Lo que no puede impedir a un hombre 
prometer, no puede admitirse que sea un obstáculo para cumplir” (Hobbes 2010, 113).
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hacerlo de derecho4. Sin embargo, no es lo que quiere establecer, y ello queda claro cuando 
Hobbes añade una variante más a sus ejemplos, aunque esta vez ya no se trata de un caso 
en “condición de mera naturaleza”:

Incluso en los Estados si yo me viese forzado a librarme de un ladrón5 pro-
metiéndole dinero, estaría obligado a pagarle, a menos que la Ley civil me exo-
nerara de ello6. “Porque todo cuanto yo puedo hacer legalmente (lawfully) sin 
obligación, puedo estipularlo también legalmente por miedo; y lo que yo legal-
mente estipule, legalmente no puedo quebrantarlo” (Hobbes 2010, 114).

Aquí ya nos encontramos en un terreno completamente distinto, el de la comunidad po-
lítica, y sin embargo permanece la insistencia en la obligación de cumplir el pacto realizado 
con nuestro ladrón. El único límite que se establece es el de la ley civil, encargada de ahora 
en más de regular las condiciones de los contratos. Lo interesante es que, para reforzar la 
idea de la validez, Hobbes introduce el adverbio lawfully, que significa a la vez legítima-
mente y legalmente. Esta ambigüedad se suma al hecho de que la palabra es repetida dos 

4. Hobbes nos obliga a avanzar con sumo cuidado para no equivocarnos suponiendo contradicciones don-
de no las hay. Unas líneas más arriba había establecido que “un hombre no puede renunciar al derecho de 
resistir a quien le asalta por la fuerza para arrancarle la vida, ya que es incomprensible que de ello pueda 
derivarse bien alguno para el interesado” (Hobbes 2010, 109). ¿Cuál es la diferencia entre este asalto y el 
otro presentado por nosotros? Que en este caso quien nos ataca compromete nuestra vida inmediatamente, 
mientras que en el caso del robo hay un espacio mínimo abierto por la amenaza, es el espacio abierto por 
la aserción misma de “la bolsa o la vida”, que da lugar a un instante de reflexión: El pacto es para Hobbes 
siempre un acto de la voluntad, esto es, un acto de deliberación. En este caso puedo elegir defenderme o 
puedo elegir “pactar”, pero no puedo elegir no hacer ninguna de las dos. Con este ejemplo Hobbes establece 
aquel derecho mínimo natural que “permanece” en el estado civil: el derecho de proteger la vida, que es el 
motivo mismo por el que renunciamos a todos los demás, y que nunca podría ser alienado: por eso es que 
conducimos “ a los criminales a la prisión y a la ejecución, entre hombres armados” pues siempre que pue-
dan intentarán escaparse (Hobbes 2010, 115).

5. No queremos pasar por alto el hecho de que el ejemplo que se repita sea el del ladrón que amenaza mi 
vida. Esto permite establecer una diferencia clara entre la vida, derecho natural fundamental, y la propie-
dad, que no se estabiliza hasta que no haya un poder común que mediante leyes asegure su permanencia. 
Entre la vida y la bolsa, elegiremos siempre la vida, y estaremos obligados a cumplir lo pactado. Las dife-
rencias con Locke son por demás visibles. En él también insiste nuestra escena del ladrón, aunque el acento 
está puesto en otro lugar: “(...) es legítimo que un hombre de muerte al ladrón que no le hizo daño corporal 
alguno ni declaró ningún designio contra su vida, y no pasó del empleo de la fuerza para quitarle sus dineros 
o lo que le plazca (...)” (Segundo Ensayo sobre el gobierno civil, cap. 3, 18,  41). Si Hobbes se preocupa en 
legitimar “el pacto” realizado con el ladrón, Locke busca legitimar el darle muerte, aún cuando el ataque 
permanezca en estado de amenaza. En el capítulo XVI del Segundo Ensayo cuando trate sobre el derecho de 
conquista, el ejemplo del “ladrón que me asalta en la carretera” vuelve a reaparecer esta vez para justificar 
el derecho de guerra defensiva, pero no el derecho de rapiña: “aunque yo pueda matar a un ladrón (...) no 
podré (lo que parece mucho menos) quitarle su dinero y soltarle: eso sería rapiña (...) Su fuerza y el estado 
de guerra en que se coloca, le hacen perder el derecho a la vida, pero no me lo dan sobre sus bienes” ( 149).

6. Es interesante notar que el primero de los ejemplos, que en su abstracción permite ser la base de los si-
guientes, está enunciado en primera persona, mientras que los siguientes se enuncian en tercera persona 
(los prisioneros de guerra y el príncipe débil). Hobbes quiere interpelar directamente a sus lectores hablan-
do en su nombre: “somos todos, yo, vos, nosotros”, parece decirnos, “los que estamos obligados a cumplir 
siempre nuestros pactos”. 
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veces en el último ejemplo, pero no aparece en los anteriores, lo cual refuerza la opacidad 
de nuestro texto ¿Qué es lo que da el estatuto “legal” y/o “legítimo” allí donde no hay nin-
guna ley civil que obligue a los ciudadanos? Podría argumentarse que ese pasaje vale solo 
para el último ejemplo, sin embargo aquí quisiéramos proponer otra interpretación. Hay 
que tomar en serio la insistencia de Hobbes con el ejemplo del ladrón pues lo vuelve a traer 
ante nosotros, esta vez en el estado civil, para reforzar su argumento: “Incluso en los Esta-
dos”, como si Hobbes nos dijera “sí incluso allí donde hay Ley civil, si la ley calla al respecto, 
podemos ser forzados a pactar legítimamente”. Pero queda abierta la pregunta de si son 
reversibles los efectos, esto es, si “incluso en el estado de naturaleza” puedo legalmente 
pactar por miedo y quedo legalmente incapacitado para romper el pacto7. Todo indicaría 
que lo que otorga el estatuto de legalidad/legitimidad es la propia ley de naturaleza, par-
ticularmente aquella ley fundamental que reza: pacta sunt servanda o los pactos deben 
ser respetados. De esta ley sin la cual “los pactos son vanos y no contienen sino palabras 
vacías” Hobbes derivará la noción misma de justicia e injusticia, sobre todo de esta última 
que es el “incumpliento de un pacto”, derivando de allí por la negativa el contenido de la 
justicia: “En consecuencia, lo que no es injusto es justo” (Hobbes 2010, 118). 

En este punto los problemas nos salen al paso: ¿No es el mismo Hobbes quien nos dice 
que, a causa de la debilidad de las palabras, estas leyes de naturaleza sólo impropiamente 
se llaman leyes y que sólo obligan in foro interno y rara vez in foro externo? ¿Cómo es po-
sible entonces sostener la validez de la obligación del pacto realizado con el ladrón? Pare-
ciera que estamos atrapados en un círculo: en estado de naturaleza todos somos enemigos 
de todos, nadie puede asegurar su superioridad sobre los demás si no es “en la eventuali-
dad de la lucha” y por ende, el cumplimiento de los pactos no está nunca garantizado. Sin 
embargo, que el pacto pueda no cumplirse no le resta fuerza a la obligación, que no es una 
sóla obligación de hecho, sino fundamentalmente de derecho8. Hobbes nos baliza un ca-
mino de una sola dirección: la fuerza y el miedo pueden instituir “legalmente”, esto es, con 
validez y con derecho, todo tipo de pactos, pero nunca pueden “legalmente” romperlos. 
Este carácter de irreversibilidad, de desproporción entre el momento anterior al pacto y 

7. Cabe aquí recordar que a lo largo del capítulo catorce del Leviatán se mantiene una cierta ambigüedad en 
torno al estatuto mismo de la obligación. No queda del todo claro si Hobbes se refiere a una obligación de 
hecho —la imposibilidad de escapar sin consecuencias— o a una obligación de derecho. Esta ambigüedad 
se vincula con otra no menor: la oscilación entre pactos realizados en estado de naturaleza y pactos poste-
riores a la institución del Estado. En varios pasajes, Hobbes afirma que en estado de naturaleza cualquier 
sospecha razonable puede invalidar un pacto, lo que sugiere una nulidad de facto basada en la inestabilidad 
de las condiciones. Sin embargo, incluso allí donde el cumplimiento no está asegurado, Hobbes insiste en 
que la obligación persiste. Esto vuelve problemática la identificación entre fuerza y derecho, obligándonos a 
interrogar con mayor precisión qué significa, para Hobbes, estar “obligado” a cumplir una promesa.

8. La distinción la hace el mismo Hobbes en el capítulo 15 del Leviatán. Son cuestiones de hecho aquellas 
que sabemos que han sido realizadas, son cuestiones de derecho aquellas que sabemos que están de acuerdo 
con la ley. 
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el momento posterior, es el cimiento del sistema hobbesiano. Sin embargo, los problemas 
persisten toda vez que nos percatamos de que, alejándose del realismo que lo caracteriza, 
vuelve a distinguir entre fuerza y derecho y vemos emerger una dimensión normativa de 
su pensamiento. El derecho se aleja de la fuerza y se acerca al ámbito de la moral9  al ám-
bito de las leyes naturales que parecían por su debilidad ser insuficientes para afirmarse, 
pero reaparecen en un segundo momento como suplemento o garantía de la legitimidad 
de la espada pública.

Luego de este rodeo por aquellos pasajes del capítulo catorce del Leviatán, nos hemos 
encontrado con un Hobbes sumamente interesado en validar todas las promesas, con-
tratos y convenciones realizados en contextos de libertad limitada, coercitivos cuando no 
abiertamente extorsivos: el pacto con quien amenaza nuestra vida para robarme, o con 
quien nos ha vencido en combate es tan válido como el que establecemos al bajar al mer-
cado para comprar alimentos10. La frontera que separa al consentimiento y la voluntad 
de la violencia y la coerción se ha vuelto vaporosa. Entre ellas existe un umbral de inde-
cidibilidad que imposibilita trazar un límite absoluto entre ambas (Ramond 2016, 308) . 
Esto se evidencia en la diferencia que introduce la palabra consentimiento respecto a otras 
aserciones afirmativas. El consentimiento produce un efecto singular que se diferencia de 
cualquier “Sí”, pues siempre que decimos “consiento tal cosa” en la frase resuena la duda, 
la reflexión y la decisión tomada, la gravedad del asunto e incluso un ligero forzamiento 
permanecen perceptibles en el hecho mismo del consentir con algo. Genevieve Fraisse 
(2011, 19), retomando a Pascal, también señala que el consentimiento muestra el espe-
sor de un espacio interior en el cual debe producirse primero el acuerdo de uno consigo 
mismo. La deliberación y la reflexión suponen una mediación, una vacilación, una toma 
de distancia que nos enseñan al “consentimiento como expresión distante de sí, objeto de 

9. “En un Estado civil donde existe un poder apto para constreñir a quienes, de otro modo, violarían su pa-
labra, dicho temor ya no es razonable, y por tal razón quien en virtud del pacto viene obligado a cumplir pri-
mero, tiene el deber de hacerlo así.” (Hobbes 2010, 112). La palabra “deber” introduce aquí un vocabulario 
no sólo jurídico sino también moral. No se trata solo del hecho que romper los pactos allí donde hay un po-
der lo suficientemente fuerte como para castigar las infracciones sea desaconsejable, poco razonable (y por 
eso nos veamos obligados a cumplirlos), sino que aparece una dimensión de responsabilidad según la cual 
debemos hacerlo así. Ha sido Leo Strauss (2011) quien se ha esforzado por señalar que si bien Hobbes adop-
ta el lenguaje de la ciencia moderna y del derecho, su filosofía política conserva un fundamento moral que 
le permite mantener la distinción entre poder y derecho, y por lo tanto, una concepción fuerte de la justicia.

10. La relación entre ambos espacios, el bosque y el mercado, es crucial para el pensamiento político moder-
no. Vale la pena recordar aquí la lectura crítica de Macpherson (2005), quien propuso entender el estado 
de naturaleza hobbesiano como una operación ideológica de naturalización de relaciones sociales históri-
camente situadas, propias del capitalismo naciente. Según su tesis, Hobbes no describe una condición pre-
política universal, sino que proyecta en su antropología una figura típicamente moderna: el individuo como 
propietario de sí mismo, competitivo, racional y movido por un deseo ilimitado de poder. Este sujeto, propio 
de una sociedad mercantil emergente, es presentado como si fuera una constante antropológica, ocultando 
así su carácter históricamente determinado.
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alguna manera separado de sí” (2011, 19). En definitiva, lo que la mediación de la duda y 
la vacilación nos indican es que pareciera que no hay posibilidad de consentir algo en un 
espacio que excluya toda relación de fuerza, coerción, esto es, en un espacio de absoluta 
libertad. Hobbes sería entonces quien mejor percibe esta zona de indiscernibilidad entre 
el consentimiento y la fuerza, pues señala, llevando su lógica al extremo, que no existen 
intercambios humanos -afectivos, simbólicos o materiales- en situaciones que excluyan 
toda coerción, limitación u obligación. 

Si hemos elegido partir de una escena menor como la del ladrón fue para intentar ras-
trear allí elementos constitutivos de la escena fundacional de la política moderna, que es 
la del contrato social. Buscamos partir de los bordes para trazar un camino hacia el centro. 
En este punto nos damos cuenta de la importancia que tiene para Hobbes el poder afirmar 
y defender la tesis de que los pactos realizados por temor son obligatorios ¿No es acaso esa 
la situación del estado de naturaleza por excelencia? ¿No se reúnen los hombres11 en aque-
lla asamblea originaria movidos por el miedo mutuo a la muerte violenta? ¿No están ellos 
completamente limitados, reducidos, esto es, presos del terror? En efecto, estos hombres 
se encontraban en las condiciones más trágicas de la existencia humana, y eso no sólo los 
obliga a pactar para poner fin a su estado de absoluta impotencia sino también los obliga 
a una renuncia extrema a los derechos y libertades individuales que son transferidos a un 
tercero para constituirlo en soberano. De este modo, el pacto ha instituido ahora la fuerza 
necesaria para servir de garante y árbitro de todos los pactos posteriores, que no serán 
más que un eco lejano de este. 

Al interior de esta escena fundacional opera, como ha señalado Espósito (2005), una 
lógica sacrificial que es constitutiva de lo que el filósofo italiano llama  “paradigma in-
munitario”. Dicha lógica está anclada en una concepción negativa de la naturaleza hu-
mana, ya sea en la variante teológica del pecado originario o en el moderno pesimismo 
antropológico, entendida como una experiencia negativa y miserable de la vida en común, 

11. Cabe imaginar que allí se encontraban también las mujeres que, siendo la mitad de la multitud reunida, 
habrían tenido que pactar la entrega de sus derechos naturales al soberano. Vale la pena recordar que Hob-
bes es uno de los pocos autores de la modernidad política que sostiene la igualdad natural entre hombres y 
mujeres, no sólo intelectual sino también físicamente, al punto que sostiene que “no siempre la diferencia 
de fuerza o prudencia entre el hombre y la mujer son tales que el derecho pueda ser determinado sin guerra” 
(Hobbes 2010, 163). Y si la ley civil suele decidir en favor de los padres, no es por una razón natural, sino 
porque la mayor parte de los Estados han sido erigidos por hombres. Más aún, en el estado de naturaleza si 
padre y madre no se ponen de acuerdo, el dominio sobre los hijos recaerá sobre la madre porque “no puede 
saberse quién es el padre a menos que la madre lo declare” (164). Spinoza por su parte, debiendo extraer 
consecuencias lógicas similares de su ontología, tomará una postura mucho más conservadora cuando, justo 
antes de morir y en las líneas finales de su inconcluso Tratado Político, intente justificar la exclusión de las 
mujeres de la ciudadanía en los estados democráticos. En este punto es Hobbes quién nos permite revelar 
lo que Spinoza reniega y reprime de su propia filosofía. Para un tratamiento pormenorizado del lugar de 
las mujeres en el pensamiento de Spinoza recomiendo consultar el exquisito trabajo de Cecilia Abdo Ferez 
(2019) “Contra las mujeres”. (In)justicia en Spinoza. Madrid: Ediciones Antígona.
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un defecto o falta que exige una compensación. Esta última categoría reviste un carác-
ter negativo; no tiene un valor afirmativo, sino que opera como una fuerza reactiva que 
equilibra momentáneamente la inestabilidad de origen. Hobbes habría sido el primero en 
reconocer el estatuto productivo del miedo en la configuración de la vida social, así como 
el pionero en extraer consecuencias afirmativas del carácter constitutivamente negativo 
de la naturaleza humana. Para establecer el orden social hará falta un momento negativo 
radical que equilibre el estatuto precario de la vida, sólo en la constitución de una prótesis, 
un aparato artificial que niegue la vida o lo que hay de destructivo en ella, será posible pro-
yectarla más allá de sí misma. En suma, salvarla de su autodestrucción. Este es el carácter 
paradojal de su pensamiento: para asegurar la vida, para que ella sobreviva a sí misma, 
hay que bloquearla, limitarla, sacrificar una parte de ella y, lo que es lo mismo, para con-
servar al hombre hace falta enajenarlo. Lo que antecede al sacrificio es el afecto originario 
que signa la vida del hombre en el estado de naturaleza hobbesiano: el miedo a la muerte 
violenta. El conatus hobbesiano, el instinto de conservación, está atravesado por la prima-
cía lógica del miedo que se alterna con la esperanza, la cual fracasa siempre en la búsqueda 
de una salida virtuosa de la precariedad. El carácter políticamente constructivo del miedo 
aparecerá no a partir de su supresión sino de su transformación a partir de un mecanismo 
artificial, el pacto, que modifique su polaridad hasta estabilizarlo. Leo Strauss ya había 
mostrado que el pacto no supone la supresión del miedo, sino un reemplazo del miedo 
recíproco al miedo al soberano, trueque sumamente beneficioso en tanto sustituye “un 
peligro inconmensurable, infinito y evitable -el peligro de la amenaza de un enemigo- con 
un peligro mensurable, limitado y evitable -el peligro que desde los tribunales amenaza 
sólo a los infractores” (2011, 103). Pero la permanencia del miedo no nos habla sólo de una 
pasión que se resiste a desaparecer, sino que es el verdadero cemento de la unión civil. En 
palabras de Espósito:

El miedo no sólo origina y explica el pacto, sino que también lo protege y lo 
mantiene vivo. Una vez que se lo ha sentido, ya no sale de escena. Se transforma, 
de miedo «recíproco», anárquico, como el que determina el estado de naturaleza 
(...), en miedo «común», institucional, como el que caracteriza al estado civil (...). 
Pero no desaparece, no se reduce, no cede. El miedo no se olvida12 (2003, 58-59).

12. Según la sugerente lectura de Espósito (2012) detrás de la escena del contrato originario se encuentra 
reprimida otra escena, anterior. Se trata del asesinato del Padre a manos de la horda de hermanos tal y 
como aparece en el relato freudiano de Totem y Tabú. Es así como el miedo hobbesiano refiere a otro miedo, 
objeto real y fantasmático a la vez, el miedo “no a la muerte sino a un muerto (...) miedo a su retorno como 
muerte para todos aquellos -los hermanos- que han dado la muerte una vez” (Espósito 2012, 77). Una lectu-
ra subsidiaria de ésta es realizada por Eduardo Grunner (2007) en “Las formas de la Espada” donde analiza 
el proceso de ocultamiento del fundamento violento de la política y el Estado. 
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El miedo recíproco es la primera forma del lazo social y es esa comunidad mortífera la 
que habría que destruir bajo la forma de un “sacrificio preventivo”, la renuncia de cada 
uno a su derecho natural y la entrega al Soberano. La unidad del cuerpo político tiene 
como contrapartida la disolución del lazo social horizontal y la institución de un vínculo 
unilateral de cada uno con el soberano. Una vez más, el aspecto paradojal de dicho sa-
crificio, y aquí Espósito es más pesimista que Strauss, reside en que para salvar la vida 
tenemos que habilitar la posibilidad de su futura destrucción de forma unilateral por parte 
del Leviatán. La sacrificabilidad de la vida ha sido diferida, suspendida hasta nuevo aviso. 

Esta lógica sacrificial es la que encontramos tanto en el asalto del ladrón como en la 
guerra que por naturaleza se produce en toda selva, y que hace que ambos espacios se 
constituyan en una verdadera zona de promesas dotada de una sacralidad que envuelve 
y compromete al respeto de las convenciones. Este carácter sagrado es lo que no debe-
ríamos olvidar fácilmente, pues en él se cifra la irrevocabilidad de la promesa. Esta im-
posibilidad de retroceder ante la palabra dada no se fundamenta solamente en el temor 
a la sanción externa, sino también en una concepción más profunda del vínculo que la 
promesa establece. En De Cive XIV, 2, Hobbes distingue entre pactos y leyes: los primeros 
son promesas, compromisos asumidos por los sujetos; las segundas, órdenes respaldadas 
por la fuerza. Esta distinción remite a la escisión fundamental entre un foro interno —el 
espacio subjetivo donde la palabra dada produce obligación— y un foro externo, donde 
dicha obligación requiere ser asegurada por medios coactivos13. Toda promesa necesita 
así de un suplemento, una garantía que la respalde y refuerce desde afuera: es la ley, pero 
también, y ante todo, la espada pública que otorga fuerza a lo prometido. Sin esa espada, 
nadie puede ser forzado a cumplir; pero sin la promesa, tampoco hay fundamento que 
legitime la espada. 

Sobre el final del capítulo catorce del Leviatán, luego de constatar la intrínseca debi-
lidad del encadenamiento de las palabras, Hobbes examina qué otros elementos podrían 
reforzarlas: por un lado, el temor a las consecuencias de quebrantar la promesa; por el 
otro, la gloria u orgullo de no tener necesidad de hacerlo. Pero este último caso, advierte, 
implica una generosidad que raramente se encuentra, especialmente entre quienes de-
sean riquezas, poder o placeres. Para la mayoría, sólo el miedo —al castigo humano o al 
castigo divino— basta como freno. Como ha sostenido Strauss (2011), el miedo no es una 
pasión más entre otras, su función no es sólo la de contener la violencia originaria del es-
tado de naturaleza, sino que opera como una especie de mediación racional que permite 

13. Nos encontramos así con los tres registros que componen la obligación política hobbesiana según Mi-
chael Oakeshott (1946): físico (sumisión al poder superior), racional (prudencia individual y elección del 
mal menor) y moral (autorización voluntaria del soberano). 
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la instauración del Estado como artefacto que sustituye el terror absoluto de la guerra por 
una coerción regulada. 

Más adelante, Hobbes aborda la cuestión del juramento que parecería ser un suple-
mento de los pactos que permitiría intensificar la obligación. Sin embargo, establece que 
este no añade casi nada, pues un pacto válido obliga suficientemente ante Dios, con o sin 
juramento y en el caso de ser un pacto inválido14 el juramento tampoco lo vuelve legítimo. 
Es por la presencia de Dios como testigo absoluto que podemos llamar “escena” al pacto 
realizado con el ladrón en las soledades de los caminos, cuya intimidad reducida a dos no 
podría producir ningún espectáculo si no fuera por la presencia de ese tercero incluido 
que valida y garantiza el acuerdo. Con respecto al acto de jurar, Hobbes le desconoce todo 
efecto simbólico o performativo adicional a la promesa, que ya obliga por sí misma, no 
porque haya sido consagrada en nombre de algo superior, sino porque entraña una fuer-
za que le es propia. Hay en ella una especie de invulnerabilidad formal, una obligación 
que no depende de las circunstancias de su emisión. Incluso si esas circunstancias fueron 
coercitivas, extremas o desventajosas, la promesa no pierde ni su validez ni su legitimi-
dad. Aquí se invierte la debilidad inicial de las promesas que necesitaban de elementos 
exteriores para ser sostenidas y descubrimos una fuerza intrínseca invariante. Al pactar 
los hombres quedan perfectamente obligados, la espada hará que puedan ser forzados15. 

Hasta aquí vimos cómo para Hobbes la fuerza del pacto reside precisamente en su irre-
vocabilidad, que no se impone sólo por coacción externa, sino que se justifica por la nece-
sidad de clausurar toda posibilidad de retorno a la incertidumbre originaria. De ahí que 
una tentativa de pensar su revocación no pueda sino amenazar la legitimidad del orden 
mismo. En el próximo apartado, a partir de un rodeo por la obra de Spinoza, intentaremos 
iluminar los supuestos que Hobbes deja en la sombra y que ayudan a comprender mejor 
la radicalidad de su posición respecto a la irreversibilidad del pacto.

14. Pareciera que para Hobbes los únicos pactos inválidos o nulos son los que se demostraban imposibles 
desde un comienzo. Por ejemplo si prometemos no resistirnos cuando vengan a matarnos. 

15. La búsqueda de un fundamento último de la legitimidad pareciera no acabarse nunca. Los suplementos 
o garantías se desplazan una y otra vez. Así, cuando parece que encontramos en la fuerza el fundamento 
último de la obediencia, encontramos que Hobbes nos dice en el Behemoth (1992,  77): “Si los hombres no 
saben cuál es su deber ¿qué les puede forzar a obedecer las leyes? Un ejército, diréis. Pero, ¿qué forzará al 
ejército?”. El gobierno efectivo de los hombres necesita de algo más que la fuerza, necesita un conocimiento 
y un gobierno de las pasiones humanas, de sus conciencias. Es por eso que en la introducción del Leviatán 
sostiene que “quién ha de gobernar una nación entera debe leer en sí mismo, no a este o aquél hombre, sino 
a la humanidad” (5). El reconocimiento de la necesidad de obtener la fe y la creencia de los súbditos abre 
el campo de lo político hacia ese otro campo con al que debe conquistar, subsumir y negar: lo teológico. No 
es sólo la espada sino también el báculo lo que sostiene el Leviatán, y es del reconocimiento del poder de 
sugestión y gobierno propio de los teólogos y oradores que Hobbes va a derivar el rol fundamental de las 
Universidades, que deberá reemplazarlos en la educación de las doctrinas y enseñanzas morales. 
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…a la (re)vuelta de la multitud
En el capítulo XVI de su Tratado Teológico Político [1670], Spinoza anuncia desde 

su título el objeto de su reflexión: “De los fundamentos del Estado; del derecho natu-
ral y civil del individuo y del derecho de las supremas potestades”. Desde las primeras 
páginas asistimos a un tratamiento de la cuestión permeado por Hobbes y por el len-
guaje contractualista16 que la época pone a su disposición. La deducción de Spinoza va 
del derecho natural a la institución del derecho común, avanza con gran velocidad y 
llega rápidamente al pacto que instituye al Estado. A partir de allí, Spinoza se pregun-
ta por los fundamentos que hacen que aquel pacto sea “válido y firme” y los encuentra 
en una ley universal de la naturaleza humana que está “tan firmemente grabada (...) 
que hay que situarla entre las verdades eternas, que nadie puede ignorar” y que esta-
blece que “nadie desprecia algo que considera bueno, si no es por la esperanza de un 
bien mayor o por el miedo de un mal mayor; y que no sufre ningún mal, si no es por 
evitar un mal mayor o por la esperanza de un bien mayor”. A este enunciado le agre-
ga lo siguiente: “Digo expresamente: aquello que le parece mayor o menor al que eli-
ge, no que las cosas sean necesariamente tal y como él juzga” (Spinoza 2017, 411-412). 
	 La ley anterior, que es posible rastrear también en Hobbes17, marca las condicio-
nes de posibilidad de toda renuncia y por ende de todo pacto. Lo curioso es que Spinoza 
extrae conclusiones que se oponen frontalmente a su par inglés pues nos dice que “nadie 
prometerá sin dolo ceder el derecho que tiene a todo, y que nadie en absoluto será fiel a 
sus promesas, sino por el miedo a un mal mayor o por la esperanza de un bien mayor” 
(Spinoza 2017, 412). Es para dejar bien en claro este punto que vemos a Spinoza retornar 
una vez más a nuestra escena:

Para que se entienda mejor, supongamos que un ladrón me fuerza a pro-
meterle que le daré mis bienes cuando él quiera. Ahora bien, como mi derecho 
natural sólo está determinado (...) por mi poder (potentia), es cierto que, si yo 

16. La mayoría de los especialistas están de acuerdo en afirmar que el contractualismo de Spinoza en el 
Tratado Teológico Político es sumamente heterodoxo. Es sabido que en el Tratado Político abandona defi-
nitivamente la figura del contrato para pensar la génesis política y del Estado estrechando el vínculo entre 
política y ontología y haciendo de su teoría de las pasiones la base material de la vida colectiva. 

17. Para Hobbes, la condición común de los hombres es siempre incómoda, y se trata siempre de elegir entre 
dos males: el menor, “y que lo más grande que en cualquier forma de gobierno puede suceder (...) apenas 
es sensible si se compara con las miserias y horribles calamidades que acompañan a una guerra civil, o a 
esa disoluta condición de los hombres desenfrenados, sin sujeción a las leyes, y a un poder coercitivo que 
trabe sus manos, apartándoles de la rapiña y de la venganza”. El problema es que para elegir entre aquellos 
males, es necesario verlos, pero la naturaleza ha provisto a los hombres de “notables lentes de aumento” 
que son sus pasiones y su egoísmo que hace que cualquier contribución al bien público parezca un agravio 
mayúsculo, mientras que les faltan siempre unos cristales que corrijan esta distorsión, los lentes de la moral 
y la ciencia civil, para que puedan ver “las miserias que penden sobre ellos y que no pueden ser evitadas sin 
tales aportaciones” (Hobbes 2010,  150).
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me puedo librar de este ladrón con engaños, prometiéndole cuanto él desee, el 
derecho de naturaleza me permite hacerlo, es decir, pactar con dolo cuanto él 
quiera. O supongamos que yo he prometido sin fraude a alguien que no toma-
ría comida ni alimento alguno durante veinte días, y que después he visto que 
mi promesa es estúpida y que no puedo guardarla sin gravísimo daño para mí. 
Dado que estoy obligado, por derecho natural, a elegir de dos males el menor, 
tengo el máximo derecho a romper mi compromiso y a dar lo dicho por no di-
cho. Y esto, repito, me está permitido por el derecho natural, tanto si, al percibir 
que mi promesa fue equivocada, me fundo en la razón cierta y verdadera como 
en la apariencia de una opinión; porque, tanto si mi percepción es verdadera 
como si es falsa, temeré el máximo mal y, por prescripción de la naturaleza, me 
esforzaré en evitarlo de cualquier forma (Spinoza 2017, 412).

Si Hobbes se esforzaba por establecer la validez de los pactos establecidos por temor 
al tiempo que negaba la legitimidad de romperlos por cualquier causa, Spinoza horada el 
carácter sagrado íntrinseco de las promesas incluyendo la posibilidad misma del engaño 
en el corazón de todo pacto. Spinoza avanza por la senda del realismo político ahí donde 
Hobbes la había abandonado, y explota todas las consecuencias lógicas implícitas en la te-
sis -Jus sive potentia- que identifica el derecho con la potencia. Spinoza invita a Maquia-
velo a la discusión al afirmar que el temor y la fuerza son tan válidos a la hora de pactar, 
como la posibilidad de engañar por medio de la astucia, que no es más que una variante de 
la potencia misma. De este modo se establece una simetría entre las condiciones que posi-
bilitan y validan los pactos y aquellas que posibilitan y validan su ruptura. Si el cálculo de 
utilidad entre males menores justifica la renuncia y la entrega de los derechos, el mismo 
cálculo de utilidad es el que conduce a su caducidad. Spinoza parece recordarle a Hobbes 
que no puede borrar con el codo lo que escribió con la mano, y que no debe olvidar que lo 
único que legitima y sostiene al Estado es su capacidad de conducir efectivamente, esto 
es, afectivamente, a los súbditos para que éstos obedezcan, sea por esperanza, por miedo, 
o por una mezcla de ambas. Es así que el soberano no puede olvidar nunca, a la hora de 
organizar el Estado, que:

el pacto no puede tener fuerza alguna sino en razón de la utilidad, y que, 
suprimida esta, se suprime ipso facto el pacto y queda sin valor. Por tanto, es 
necio pedir a alguien que nos sea siempre fiel a su promesa si, al mismo tiempo, 
no se procura conseguir que al que rompa el pacto contraído, se le siga de ahí 
más daño que utilidad (Spinoza 2017, 413). 



98Cuestiones de Teoría Política
V. Gastón Mutti (compilador)

El soberano sólo tendrá el supremo derecho sobre todos en tanto conserve el poder de 
obligar por la fuerza o de contener por el miedo al máximo castigo, o de lo contrario “man-
dará en precario” (Spinoza 2017, 414). Para Spinoza, esto supone un límite a la soberanía 
que no es jurídico, sino afectivo e incluso físico, que les impide a las Supremas Potestades 
que manden “cosas muy absurdas”, que incluso les muestra que es de su interés “velar por 
el bien común y dirigirlo todo conforme al dictamen de la razón, a fin de velar por sí mis-
mas y conservar el mando. Pues como dice Séneca, nadie mantuvo largo tiempo gobiernos 
violentos” (Spinoza 2017,  416). 

Introduciendo esa pequeña variante del engaño en la zona de promesas que es nuestra 
escena del ladrón, Spinoza abre un espacio nuevo que nos obliga a volver a delimitar el 
poder soberano, así como a repensar su legitimidad. En ese espacio abierto se cuela un 
nuevo problema, que aparecía ausente en Hobbes, y que Spinoza intentará dimensionar 
y ocupará cada vez más un lugar en sus reflexiones hasta ocupar el centro de las mismas. 

En muchas ocasiones se ha insistido en la diferencia entre Hobbes y Spinoza a partir de 
lo que este último decía en su carta a Jarig Jelles:

En cuanto atañe a la política, la diferencia entre yo y Hobbes (...) consiste 
en (...) que yo conservo siempre incólume el derecho natural y afirmo que en 
cualquier ciudad, a la autoridad suprema no le compete sobre los súbditos, un 
derecho mayor, sino en la medida en que su poder supera al de los súbditos, lo 
que tiene lugar siempre en el estado natural (1988, 156).

La idea misma de conservación del derecho natural nos permite realizar una oposición 
tajante frente a la idea de renuncia presente en el paradigma hobbesiano. El derecho e 
institución de la naturaleza no es un estado pre-político, sino algo que permanece y “bajo 
el cual todos nacen y viven la mayor parte de su vida” ( Spinoza 2017, 409), es decir, es 
menos un estado que un proceso vital. Esta permanencia no sólo está en la base del poder 
político en tanto determina constantemente su fuerza y su legitimidad, sino que también 
la amenaza constantemente. Es por eso que Spinoza afirma que “nunca se ha logrado que 
el Estado no estuviera más amenazado por los ciudadanos que por los enemigos y que 
quienes detentan su autoridad no temieran más a los primeros que a los segundos” (Spi-
noza 2017, 434). 

Pero no son los ciudadanos, uno a uno, los peligrosos, sino siempre la masa. “El vulgo 
es terrible cuando no teme” dice Spinoza tanto en la Ética, como en el prefacio del Trata-
do teológico político. La inconstancia de su temperamento, su ambivalente proceder, da 
cuenta de una constancia profunda: la insumisión. Es la constancia de un desborde. Fren-
te a este, Spinoza podría posicionarse como un partisano de órdenes políticos represivos, 
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que encaucen el desborde por medio del uso excesivo de la violencia política legítima por 
parte del Estado. Sin duda en el uso de la palabra “vulgus”, Spinoza denota un carácter 
peyorativo. La multitud desenfrenada no parece en principio en condiciones de auto-li-
mitarse. Spinoza no deja de repetir que guiados por la razón, los hombres tendrían un 
conocimiento cierto de su utilidad mutua y obedecerían a las  leyes con la mayor fortaleza 
de ánimo. Sin embargo, los filósofos no cesan de buscar una naturaleza humana que no 
existe en ninguna parte y de denunciar los vicios de los comportamientos de los hombres. 
Frente a esta postura se alza la máxima spinozista tres veces prohibitiva: no reír, no llorar, 
no deplorar, sino comprender. Es a partir de ella que constatamos que, cada vez que in-
tentamos pensar la política, “los hombres están necesariamente sometidos a los afectos” 
(Spinoza 2013, 102). De este modo, es cierto que la gran mayoría de los hombres que no 
tienen acceso a las verdaderas causas de las cosas piensan todo siguiendo su propia opi-
nión y actúan siempre según el azar de las circunstancias, lo cual supone un gran peligro 
para la colectividad a la cual pertenecen. ¿Pero sólo la masa, el vulgo, la mayoría de los 
gobernados se mueven siempre al compás de su vida afectiva y los vaivenes de la fortuna? 
En su Tratado político, Spinoza retoma el argumento final de la Ética:

(...) La razón tiene gran poder para someter y moderar los afectos; pero he-
mos visto, a la vez, que el camino que enseña la razón es extremadamente ar-
duo. De ahí que quienes se imaginan que se puede inducir a la multitud o a 
aquellos que están absortos por los asuntos públicos a que vivan según el ex-
clusivo mandato de la razón, sueñan con el siglo dorado de los poetas o con una 
fábula (Spinoza 2013, 103-104. Subrayado nuestro).

En el pasaje anterior vemos que si Spinoza considera como un problema central el he-
cho de encontrar los medios políticos de gobernar a la multitud, esto no excluye a los go-
bernantes. La organización del Estado no puede depender “de la buena fe de alguien”  si 
quiere ser estable. Muy por el contrario, los asuntos públicos “deben estar organizados de 
tal modo que quienes los administran, tanto si se guían por la razón como por la pasión, 
no puedan sentirse inducidos a ser desleales o a actuar de mala fe” (Spinoza 2013, 104). 
En este punto asistimos a una notable inversión del punto de vista: de lo que se trata ahora 
es de encauzar, conducir, gobernar a los gobernantes. 

El Estado, la unidad política y civil, se encuentra entonces doblemente amenazado por 
dos derivas posibles: el riesgo de un devenir turbulento de la multitud, pero también el 
peligro del devenir tiránico de los gobernantes. Hobbes buscaba armar al Estado de todas 
los mecanismos necesarios para evitar el primero de los riesgos dándole la espalda al se-
gundo. 



100Cuestiones de Teoría Política
V. Gastón Mutti (compilador)

Lo problemático para Spinoza es que ambos procesos están íntimamente ligados, y el 
desafío político de la institución de la vida en común es evitar la aceleración de ambos 
procesos que se exasperan mutuamente. La solución hobbesiana, basada en la renuncia 
de todos los derechos naturales y el sacrificio colectivo de las libertades, buscaba por todos 
los medios evitar el daño que la multitud desenfrenada se producía a sí misma otorgán-
dole el poder absoluto y arbitrario al soberano. Lo que no veía Hobbes, según Spinoza, es 
que esto no sólo es desaconsejable, sino en última instancia es naturalmente imposible:

Nunca los hombres cedieron su derecho ni transfirieron a otro su poder, 
hasta el extremo de no ser temidos por los mismos que recibieron su derecho 
y su poder, y de no estar más amenazado el Estado por los ciudadanos, aunque 
privados de su derecho, que por los enemigos (...) si los hombres pudieran ser 
privados de su derecho natural, de suerte que, en lo sucesivo, no pudieran nada 
sin el consentimiento de quienes detentan el derecho supremo, éstos podrían 
reinar impunemente sobre los súbditos de la forma más violenta (...) Hay que 
conceder, pues, que cada uno se reserve muchas parcelas de su derecho, las 
cuales dependerán, por tanto, de su propia decisión y no de la ajena (Spinoza 
2017, 430).

No es que Spinoza reserve derechos naturales que considera inalienables, sino que re-
marca que esos derechos son de hecho inalienables. Y ningún soberano puede asegurar su 
imperio violento, su intento de traspasar los límites de su propio poder, contra la posible 
reacción de los súbditos oprimidos. Los pactos sin la espada son meras palabras, pero no 
es menos cierto que la espada no puede blandirse en contra de los súbditos sin consecuen-
cias, y los pactos son duraderos siempre que la correlación de fuerzas que le dieron origen 
se mantengan estables. 

Entre el Tratado Teológico Político publicado en 1670 y el Tratado político publicado 
póstumamente en 1677, se produce la caída del gobierno republicano en las Provincias 
Unidas de los Países Bajos y el linchamiento de sus gobernantes, los hermanos de Witt, a 
manos de una turba enfurecida en 1672. Es sabido que Spinoza había tomado partido en 
el conflicto teológico y político de su patria en favor del gobierno liberal y contra la alianza 
establecida entre los monárquicos y los teólogos calvinistas ortodoxos. Luego del cisma 
político, allí donde los acontecimientos políticos trágicos de su época chocan con su teoría, 
el filósofo toma nota. Es así que en el Tratado Político, retorna sobre la idea de la desme-
sura del vulgo pero para someterla a una nueva reflexión crítica:

Quizá lo que acabo de escribir sea recibido por una sonrisa por parte de 
aquellos que sólo aplican a la plebe los vicios inherentes de todos los mortales. 
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A saber, que el vulgo no tiene moderación alguna, que causa pavor, si no lo 
tiene; que la plebe o sirve con humildad o domina con soberbia, que no tiene 
verdad ni juicio (...) Pero lo cierto es que la naturaleza es una y la misma para 
todos. Sin embargo, nos dejamos engañar por el poder y la cultura, y de ahí 
que digamos a menudo, ante dos que hacen lo mismo, que éste lo puede hacer 
impunemente y aquel no, no porque sea distinta la acción, sino quien la ejecuta 
(Spinoza 2017, 200).

“La naturaleza es una y la misma para todos”, sostiene Spinoza, y dirige su atención 
esta vez sobre los modos que tienen los gobernantes de investir su arrogancia y su sobera-
nía que revisten de “fastuosidad, de lujo y de prodigalidad, de cierto encanto en los vicios, 
de cierta cultura en la necedad y de cierta elegancia en la indecencia. De ahí que, aunque 
sus vicios resultan repugnantes y vergonzosos cuando se los considera uno a uno (...) pa-
recen dignos y hermosos a los inexpertos e ignorantes” (ídem). Por último, Spinoza lanza 
una crítica a la doctrina de la razón de Estado, según la cual los secretos y el ocultamiento 
de información es vital para el gobierno. Aquellos que dicen que la plebe carece de juicio 
pasan por alto que al tratar los asuntos del Estado a sus espaldas, a esta sólo le queda la 
posibilidad de las conjeturas, la malinterpretación. Pretender que la plebe no formule opi-
nión alguna sobre lo que desconoce es no saber nada sobre la naturaleza humana, y por 
otra parte, “si la plebe fuera capaz de dominarse y de suspender su juicio sobre los asuntos 
poco conocidos o de juzgar correctamente las cosas por los pocos datos de que dispone, 
está claro que sería digna de gobernar más que de ser gobernada” (ídem). 

Por otro lado, Spinoza advierte contra el peligro de confiar a alguien el Estado sin condi-
ción alguna lo cual impide conseguir la libertad. Sólo quienes ambicionan el poder absoluto 
para argumentar que “el máximo interés para la sociedad” reside en que sus asuntos se lle-
ven en secreto, y “cuanto más se encubren con la apariencia de la utilidad, más bruscamente 
estallan en la más dura esclavitud” (Spinoza 2017, 202). Reencontramos aquí el tema del 
engaño pero esta vez como mecanismo o artificio del poder político. Hobbes se alejaba de 
Maquiavelo porque para él no pueden mezclarse autoridad política y fraude en una misma 
acción sin riesgo de minar la legitimidad de la soberanía. Pero sobre todo negaba la posibili-
dad del engaño como artimaña válida para cualquiera que quisiera librarse de las obligacio-
nes acordadas. Por su parte, Spinoza sostenía que eran tan válidas las promesas arrancadas 
bajo amenaza de muerte como los engaños utilizados para librarse de las mismas. Sin em-
bargo, en el caso del engaño y el secreto por parte de los gobernantes, Spinoza no discute su 
validez jurídica o moral sino que señala, con Maquiavelo y contra él, su ineficacia política así 
como los efectos desestabilizadores que produce en la masa de los gobernados. 
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En el corazón del poder político anida siempre la libido dominandi, la ambición de do-
minio que arrastra al soberano a correr con su accionar los límites de lo soportable para 
los súbditos en un momento determinado. Este límite no puede determinarse de antema-
no y por eso Spinoza no establece nunca una esfera de derechos inalienables que deban 
ser protegidos, sino que enumera elementos que considera que son siempre límites que la 
condición humana establece. Lo interesante es que la lista de cosas que causan la indig-
nación de los súbditos permanece siempre abierta18, lo cual es índice de que el límite es 
siempre difuso, variable y depende de las leyes de la naturaleza humana que se actualizan 
cada vez en esta o aquella multitud:

¿Con qué premios o amenazas puede ser inducido el hombre a que ame a 
quien odia o que odie a quien ama? Y otro tanto cabe decir de aquellas acciones 
que la naturaleza humana abomina (...), como testificar contra sí mismo, tor-
turarse, matar a sus padres, no esforzarse por evitar su propia muerte y cosas 
análogas, a las que nadie puede ser inducido mediante premios o amenazas 
(...) ¿Qué sería sino un delirio, aquel derecho que nadie puede ser constreñido? 
(Spinoza 2013, 133).

Por debajo del entramado de leyes civiles se entreteje otro más profundo, una constitu-
ción material afectiva de la comunidad que será siempre el límite eventual de la soberanía, 
que no puede franquearlo “sin que con ello se debilite la fortaleza de la sociedad, es decir, 
sin que el miedo de la mayor parte de los ciudadanos se transforme en indignación”. Esto 
produce la disolución de todo contrato y el comienzo del derecho de guerra. Como bien 
ha señalado Laurent Bove (2014,  300), la guerra no es declarada por el rey contra los 

18. En el mismo Tratado Político la enumeración de los límites que producen indignación varían de un ca-
pítulo a otro. Veáse por ejemplo el capítulo IV, 4: “Para aquellos o aquel que detenta el poder del Estado, es 
tan imposible correr borracho o desnudo con prostitutas por las plazas, hacer el payaso, violar o despreciar 
abiertamente las leyes por él dictadas y, al mismo tiempo, mantener la majestad estatal, como lo es ser, y a la 
vez, no ser. Asesinar a los súbditos, espoliarlos, raptar a las vírgenes y cosas análogas transforman el miedo 
en indignación y el estado político en estado de hostilidad.” (144). Por su parte también en el Tratado Teo-
lógico Político establecía “Los hombres son (...) de tal índole que nada soportan con menos paciencia que el 
que se tenga por un crimen opiniones que ellos creen verdaderas, y que se les atribuya como maldad lo que 
a ellos les mueve a la piedad con Dios y con los hombres. De ahí que detesten las leyes y se atrevan a todo 
contra los magistrados, y que no les parezca vergonzoso, sino muy digno, incitar por ese motivo a la sedición 
(...)” (509). A lo largo del capítulo Spinoza concluye la imposibilidad de que el alma humana se encuentre 
completamente sometida a otro, pues la facultad de opinar y razonar no puede ser transferida, por lo cual 
nadie soporta la violencia de los Estados que buscan prescribir qué opiniones deben ser estipuladas como 
verdaderas y falsas. 
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súbditos, como sostenían los monarcómacos19 para justificar la rebelión, sino que son los 
súbditos los que abren el estado de guerra siguiendo su derecho natural, que no consiste 
más que en la sola potencia efectiva de resistir y defenderse de la violencia tiránica por 
todos los medios posibles. El proceso de resistencia no necesita justificaciones jurídicas 
alegando  la ruptura del contrato por parte del gobernante, ni en términos morales de 
deslealtad a la palabra dada, sino que es siempre caracterizado por una necesidad físico-
lógica objetiva y amoral. Es el mismo entramado afectivo que los conduce a obedecer el 
que, ocasionalmente, puede conducirlos a la rebelión20. 

Recorriendo el camino de su argumentación, nos hemos encontrado con un abordaje 
de los fundamentos de la política que no se basa en una génesis abstracta de la comunidad, 
sino que posa su mirada sobre los elementos concretos, históricos, que son condición y 
que condicionan la existencia de los Estados. Es así que nos encontramos con un concep-
to, el de multitud, que adquiere cada vez más una centralidad en su pensamiento político. 
Se trata de las masas que se condensan y se expanden, se hacen y deshacen al ritmo de los 
afectos, cuya potencia que es indefinida determina siempre el poder político, para bien o 
para mal. Su accionar irracional no le es intrínseco, así como tampoco su accionar virtuo-
so, sino que ambos son resultantes de condiciones sobredeterminadas, que incluyen las 
acciones y los hábitos tanto los gobernados como de los gobernantes, los sacerdotes, las 
leyes instituidas, las costumbres adquiridas. La multitud está recorrida por una torsión 
interna, que la pliega sobre sí sin dividirla completamente, que se polariza en dos fuerzas: 
gobernantes y gobernados, que sin embargo no dejan nunca de ser una y la misma. La 
tensión entre la multitud y la summa potestas no se establece como una pura exterioridad 
sino que se inscribe en el seno mismo del cuerpo político. Es por eso que Spinoza advierte, 
en el capítulo IV del Tratado Político, que la multitud, al igual que el hombre en estado 
natural, debe guardarse de no darse muerte a sí misma. Lejos de proponer una obediencia 
pasiva, Spinoza concibe esta cautela como una forma mínima de libertad, una vigilancia 

19. Los monarcómacos fueron un movimiento político e intelectual, principalmente protestantes franceses 
o hugonotes del siglo XVI  que, en el contexto de las guerras de religión, desarrollaron una crítica radical al 
poder absoluto de los monarcas. Defendían el derecho de resistencia del pueblo (o de sus representantes) 
frente a un rey tiránico, y en muchos casos justificaban el tiranicidio. El texto monarcómaco por excelencia 
es Vindiciae contra tyrannos (1579), atribuido a Philippe du Plessis-Mornay. Es posible prolongar su 
influencia hasta desarrollos teóricos posteriores como es el caso de Locke. Spinoza rechaza la tesis principal 
de los monarcómacos tanto en su Tratado Teológico Político como en su Tratado Político por considerarla 
inútil, inefectiva y mayormente dañina. Los pueblos que tratan de eliminar al tirano, sin eliminar las causas 
de las tiranías, lo único que logran es reemplazar un tirano por otro peor, hundiéndose en un espiral de 
violencia.

20. Hay algo siempre desmesurado en la potencia de la multitud que, no sin violencia, se resiste siempre a 
los límites puestos por la soberanía. Dicha potencia, como ha señalado Toni Negri (2015) no sólo es consti-
tuyente sino que permanece siempre en rebeldía frente al poder constituido, se resiste a la integración total 
en un sistema jerarquizado de normas que es toda constitución, permanece extraña al derecho. 
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activa, un cuidado frente a las propias pasiones destructivas orientado siempre a la propia 
conservación. Es así que tanto gobernantes como gobernados corren siempre una suerte 
común, y su tarea política compartida es encaminarse siempre hacia la conquista de la 
libertad y la lucha contra la servidumbre, la alienación supersticiosa y la barbarie. 

A lo largo de este apartado hemos intentado reconstruir el modo en que Spinoza abor-
da el problema de la legitimidad del poder político. Hemos partido de su recuperación de 
la escena del ladrón en los caminos y hemos visto que para él, al igual que para Hobbes, 
también el miedo y la fuerza podían constituir una zona de promesas que proyectada lue-
go sobre la gran escena fundacional del contrato social da lugar a la génesis del Estado. A 
su vez también vimos que, extrayendo las últimas consecuencias de sus premisas teóricas 
y lógicas, Spinoza hace de esa zona una verdadera correlación de fuerzas en permanente 
actualización. El pacto no es un momento estático e instantáneo que corta y divide el es-
tado de naturaleza y el estado civil y luego desaparece en su consumación, sino algo que 
necesita ser constantemente renovado y que puede ser revocado por la misma fuerza que 
le dio origen. En definitiva, es la imagen misma del pacto la que comienza a desvanecerse 
ya desde el Tratado Teológico Político para que en su lugar emerja, en el Tratado Político, 
la multitud. Será la potencia de esta última la que determine siempre y en permanencia, 
sin renuncias ni transferencias voluntarias, el derecho y el poder de todo Estado. 

Conclusión
Al ser consultado para que dé una opinión sobre el Tratado teológico político, Hobbes 

habría dicho que Spinoza lo habría superado y que él “no habría escrito tan audazmente”. 
La anécdota la cuenta John Aubrey (1898) en sus Brief Lives. A continuación reproduci-
mos el fragmento en su idioma original:

When Spinoza’s Tractatus Theologico-Politicus first came out (1670), Mr. 
Edmund Waller sent it to my Lord of Devonshire and desired him to send him 
word what Mr. Hobbes said of it. Mr. H. told his lordship: Ne judicate ne judi-
cemini. He told me he had outthrowne him a barre’s length, for he durst not 
write so boldly (Aubrey 1898, 357. Subrayado nuestro).

La última frase, que refiere a un juego de la época que consistía en arrojar una barra 
lo más lejos posible, podría traducirse literalmente como “Me dijo que [Spinoza] lo había 
superado por la longitud de una barra, pues él [Hobbes] no se atrevió a escribir con tanta 
audacia”. En la edición de 1898, el editor Andrew Clark reemplaza outthrowne por cut tho-
rough, sin cambiar demasiado el sentido (el hecho de ser superado) aunque la primera re-
fiere a la idea de lanzar algo más lejos, mientras que la segunda agrega la idea de atravesar 
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algo y llevar más lejos. Spinoza pasa por Hobbes y da un paso más. Claro que lo que Hobbes 
interpreta positivamente (so boldly refiere a la audacia, la valentía de decir algo que conlle-
va un cierto riesgo, que roza la imprudencia pero no que es desacertado), fue interpretado 
por muchos otros de modo negativo: Spinoza da un paso de más sumamente peligroso21. 

No sabemos a qué se refería Hobbes cuando pensaba en la audacia de Spinoza. En este 
trabajo propuse una lectura posible. Busqué volver a poner en diálogo a ambos autores 
para tratar de ver algunos de esos elementos compartidos, pero sobre todo aquellos que 
Spinoza hereda de Hobbes y relanza con fuerza renovada y en otras direcciones. También 
me gustaría insistir en la utilidad de recorrer el camino inverso y leer a Hobbes luego de 
pasar por Spinoza. Considero que esto nos puede ayudar a ver mejor la propia problemáti-
ca hobbesiana, aunque este camino apenas fue explorado en el presente texto. Si lo siguié-
ramos sería posible analizar hasta qué punto él también “conserva incólume el derecho 
natural” en el Estado político. Ya hemos visto más arriba que en Hobbes el miedo nunca 
desaparece, sino que se concentra todo junto en la espada pública y que por otra parte 
tampoco desaparece el derecho natural, que permanece larvado, agazapado, reducido al 
mínimo por el peso del Leviatán. ¿Pero qué tan reducido? Como hemos visto, Spinoza nos 
permite revelar, no sólo lo que lo enfrenta y lo distancia de Hobbes, sino también lo que el 
mismo Hobbes reprime y reniega de sí. Retomamos aquí la tesis de Warren Montag (2005, 
119) según la cual la realidad que Hobbes enfrenta y ante la cual retrocede es la de los mo-
vimientos de masas que amenazan desde dentro la estabilidad de los gobiernos. Esta es la 
realidad de la multitud y su potencia, que Hobbes declara al mismo tiempo (y paradójica-
mente) imposible y peligrosa. Se trata de un peligro que hay que conjurar negando su rea-
lidad. Es así que Hobbes reduce al concepto de multitud al estado de naturaleza al tiempo 
que le niega toda politicidad, le sustrae toda agencia sosteniendo que la multitud en tanto 
no es persona, no puede actuar. La multitud es para él la pura dispersión, un monstruo 
invertebrado incapaz de actuar, es la realidad natural misma que hay que negar para dar 
lugar al pueblo que instituye y autoriza a ese Dios mortal. Un monstruo artificial que se 
alza con violencia para reprimir al otro, una violencia originaria que permanece renegada 
y que sin embargo no deja de reaparecer. Casi suenan a confesión aquellas líneas del final 
del Leviatán que nos dicen: “apenas si existe un Estado en el mundo cuyos comienzos 
puedan ser justificados en conciencia”.

Spinoza, por su parte, confrontado también con la materialidad de la historia, se aparta 
del juridicismo de Hobbes que hace depender la posibilidad de la acción de los estatutos 

21. Esta será la incisiva lectura de Schmitt (2004) para quien Spinoza se habría aprovechado de la diferencia 
establecida por Hobbes entre foro externo y foro interno, apalancandose en ella para ampliar la libertad de 
opinar y de decir lo que se quiera. Spinoza habría profundizado así la llaga abierta por Hobbes, minando 
desde dentro la soberanía del Leviatán y dando inicio al proceso de neutralización de la política. 
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legales de persona jurídica, y señala el carácter fundamental, sino, fundacional de la mul-
titud. Esta es una realidad que ya había evidenciado Maquiavelo, y que el mismo Hobbes 
constata en sus reflexiones históricas, por ejemplo en su último texto Behemoth (1992), 
pero será Spinoza el primero en volverlo el centro de su reflexión teórica. Hobbes se había 
preocupado minuciosamente de que el gran Leviatán engulla a los súbditos uno a uno 
y sin embargo, es siempre una multiplicidad de larvas las que amenazan con devorarlo 
desde sus entrañas22. Detrás de la declaración de la imposibilidad de romper los pactos 
realizados se esconde el miedo profundo a la posibilidad real de su ruptura. Frente a este 
peligro, Hobbes repite una y otra vez que una multitud no puede actuar, con el anhelo 
íntimo de que, por una vez, las palabras y las cosas se fundan entre sí. 

Será Spinoza entonces quien sostenga la tesis impronunciable, extraída de la idea de 
que el poder es la medida del derecho, de que los límites del poder soberano son antes físi-
cos que jurídicos, y que de hecho, no pueden ser establecidos de antemano, sino sólo post 
festum. Claro está que la experiencia de sondear dichos límites es algo que debe ser evita-
do en la medida de lo posible. La misma causa que dio origen al poder soberano (el deseo 
de vengar un daño, o de evitar un miedo común) puede siempre, y con el mismo derecho, 
darse vuelta. La institución de un poder común y la rebelión contra él son dos caras de la 
misma moneda, ambas se siguen de la naturaleza o condición común de los hombres, y la 
tensión que se anuda entre ambas ritma la vida política. 
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El debate intelectual del siglo XVII inglés es primordial para analizar el singular modo 
a través del cual se argumentó el concepto de propiedad en Locke y así establecer su rela-
ción con los demás posicionamientos y opiniones que en ese período se produjeron.

Expresiones como las de, entre otros, Harold Laski presentan una lectura extendida 
sobre la manera a través de la cual puede ubicarse el pensamiento lockeano. Así este autor 
considera que las interpretaciones de Locke implicaron “el triunfo de la virtud burguesa” 
(Laski 1953, 77), y tuvieron “el sentido común de su generación, de su lado” (Groisman 
1973, 10). Y agrega que es “en esencia el punto de vista de una nueva clase que, con autori-
dad, está convencida de que puede remoldear los destinos del hombre en forma mejor que 
en el pasado” (Laski 1953, 75). Por ello, en su opinión, “Locke fue el filósofo de la revolu-
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ción; sus teorías definieron los contornos esenciales de la doctrina liberal por cerca de dos 
centurias” (Laski 1953, 91).1

Apoyado en Laski, Groisman, subraya la afirmación de que el pensamiento de Locke se 
constituyó como el “… paradigma de la ideología liberal ortodoxa” y como una continua-
ción de “… la revolución puritana [que] había instalado a la burguesía en el poder político” 
(Groisman 1973, 11). Por ello, Locke “… construye su sistema teórico sobre la experiencia 
de la burguesía inglesa (Groisman 1973, 18).

Dadas estas observaciones, Laski remata señalando que el Estado de Locke “… no es 
más que un contrato entre un grupo de negociantes que forman una compañía de respon-
sabilidad limitada cuya ley constitutiva prohíbe a los consejeros todas aquellas prácticas 
de las que, hasta su época, los Estuardo habían sido culpables” (Laski 1953, 101).2

Ahora, ¿es así?

Anotaciones sobre las interpretaciones
Para responder a este interrogante consideramos pertinente hacer algunas observa-

ciones sobre la manera en la que deben ser analizadas las diferentes aportaciones de los 
teóricos.

De esta forma, poder relacionar de una manera sólida los textos a sus contextos. Pero 
¿de qué contextos hablamos?

Las posibles respuestas a esta indagación nos encaminan a presentar tres grandes ten-
dencias a ser analizadas. 

En primer lugar, aquella que fue motorizada, entre otros, tanto por C. B. Macpherson 
(quien se sentía muy influenciado por las enseñanzas de Laski, habiendo sido su alumno), 
con la teoría del individualismo posesivo, como también por C. Hill en sus estudios sobre 
el ideario popular extremista en la revolución inglesa en el siglo XVII. 

Estos excelentes autores sostienen que las obras de los teóricos y propagandistas de la 
época deben estudiarse como expresiones de las profundas transformaciones en la estruc-
tura social de cada momento.

Winstanley, Filmer, Locke, y los autores ingleses analizados del siglo XVII, reflejaban 
en sus libros los radicales cambios que provocaba el surgimiento del capitalismo. Cómo 
no relacionar las explicaciones mercantilistas con la crisis de los años 1620, o las de los tu-

1. No obstante, Harold Laski en otros momentos intenta morigerar este determinismo al señalar que la “ge-
nealogía de las ideas dista mucho de ser una línea recta. En el desarrollo del liberalismo se cruzan corrientes 
de doctrinas de tan diverso origen, que enturbian toda claridad y acaso irremediablemente, hacen imposible 
toda precisión” (Laski, 1953, 12). Por su parte Eduardo Rinesi parte de la afirmación de que el pensamiento 
lockeano se fue radicalizando con el paso de los años, con lo cual se hizo excesivo para la propia revolución 
triunfante (Rinesi, 2009, 24).

2. Macpherson utiliza esta misma cita en su texto (Macpherson, 1970, 170).
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lipanes en los Países Bajos en la primera mitad del siglo XVII; o las posiciones adoptadas 
por la gentry con el surgimiento de la burguesía agrícola. Los textos, en estos casos son 
vistos como epifenómenos de circunstancias sociales (Rinesi 2007, 13).

En el caso de Macpherson nos propone que “el pensamiento político inglés de los siglos 
XVII a XIX tenía una unidad subyacente que valía la pena señalar. Llamaba individua-
lismo posesivo al supuesto unificador” (Macpherson 1970, 13). Por eso lleva adelante el 
argumento por el cual:

estos supuestos, que corresponden sustancialmente a las verdaderas relacio-
nes de una sociedad mercantil, fueron lo que dio a la teoría liberal su fuerza en el 
siglo XVII, pero que se convirtieron en el origen de su debilidad en el siglo XIX, 
cuando el desarrollo de la sociedad mercantil destruyó algunos requisitos nece-
sarios para la derivación de una teoría liberal a partir de supuestos posesivos, y 
cuando, sin embargo, la sociedad se adecuaba tan estrechamente a estos supues-
tos que no era posible abandonarlos. No han sido abandonados todavía, ni así 
será mientras prevalezcan las relaciones de mercado. (Macpherson 1970, 17).

En el caso de Hill, éste considera, en su famosa obra El mundo trastornado, que, al 
analizar los sucesos de la Inglaterra del siglo XVII, hubo una revolución de la que hablan 
todos los historiadores, en la que la monarquía fue, por un tiempo, derrocada y que final-
mente consolidó, en la llamada Revolución Gloriosa de 1688, la supremacía del Parlamen-
to. Ésta, “que tuvo éxito, estableció los sagrados derechos de la propiedad (abolición de las 
tenencias feudales, supresión de la tributación arbitraria), dio poder político a los propie-
tarios (soberanía del Parlamento y derecho consuetudinario, abolición de los tribunales 
privilegiados) y eliminó todos los elementos para el triunfo de la ideología del propietario, 
la ética protestante” (Hill 1983, 3-4).

Pero su interés se centra en otra revolución, “que nunca estalló, a pesar que de vez en 
cuando amenazara con producirse” como sostiene Hill (1983, 4).  Según señala Meiksins 
Wood, es la verdadera lucha de clases que tuvo lugar dentro de la revolución de los años 
1640, entre las clases propietarias y la masa de pequeños productores, agricultores, arte-
sanos y obreros.

Esa segunda revolución creó un fermento sin precedentes de ideas y prácticas radicales. 
La dramática explosión del radicalismo popular fue también un factor importante para 
unir a las clases propietarias en contra de la segunda revolución y a favor de la restauración 
de la monarquía. En otras palabras, se trataba de una auténtica lucha de clases. Aunque las 
clases subalternas perdieron en esa lucha, dejaron, sin embargo, un extraordinario legado 
de ideas radicales y democráticas que perdura hasta nuestros días (Meiksins Wood, 2003).
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Remata su argumento Hill diciendo que “[e]sta revolución pudo haber establecido la 
propiedad comunal y una democracia mucho mayor en las instituciones políticas y lega-
les; pudo haber acabado con la Iglesia estatal y arrinconado la ética protestante” (1983, 4).

Por ello, en esta visión, los “supuestos sociales” se colocan en el centro de la atención de 
la teoría política del siglo XVII, por su importancia y por su valor.3

En una segunda perspectiva de esta aproximación, se ubica Allan Bloom que consi-
dera, siendo parafraseado por Enrique Aguilar, que a los autores debemos conocerlos 
“estudiándolo[s] desde dentro, indagando quienes eran sus adversarios o a quiénes pre-
tendían persuadir, o cómo es[os] autor[es] se veía a sí mismo[s] y a la realidad circundan-
te, pero sin rendirse a ningún reduccionismo histórico, económico o psicológico que (…) 
impida apreciar su universalidad” (Aguilar 2017, 310-311). Por esta razón los textos es-
tán históricamente condicionados, aunque con posterioridad puedan ser de utilidad para 
comprender otras situaciones o momentos.

Como señala Skinner, esta “… otra ortodoxia, en cambio (que quizá sea todavía la de 
mayor aceptación), insiste en la autonomía del texto mismo como la única clave necesaria 
de su sentido, y por lo tanto desecha cualquier intento de reconstruir el ‘contexto total’ 
como ‘gratuito e incluso algo peor” (Skinner 2000, 149).

Continúa señalando Aguilar que “Bloom rechaza los enfoques que acentúan la impor-
tancia del respectivo contexto para la correcta interpretación de un autor, aserción que nos 
impediría ver, por ejemplo, que Aristóteles ‘es alguien por sí mismo’ más allá de las condi-
ciones del tiempo y lugar que lo rodeaban; de ahí su perdurabilidad” (Aguilar 2017, 311).

No obstante Aguilar subraya que “Strauss admitía que, siendo nuestras ideas en gran me-
dida heredadas, su trasmisión comporta algún tipo de transformación o reinterpretación, 
consciente o no, razón por la cual nos vemos obligados a recurrir a la historia si queremos 
esclarecer aquellas implicaciones que, en su momento, fueron explícitas” (Aguilar 2017, 312).

Ante estas opciones teóricas, surge una tercera vía de estudio de los textos en la que 
podemos encontrar el pensamiento de Quentin Skinner, quien rechaza tanto la lectura 
social contextual, como la que defiende la autonomía del texto y su valor atemporal. En 
sus palabras “ambas comparten en sustancia la misma inadecuación básica”, ninguna de 
las dos “parece un medio suficiente y ni siquiera apropiado de alcanzar una comprensión 
conveniente de cualquier obra literaria o filosófica dada” (Skinner 2000, 149-150).

Así, la “clave para la comprensión del significado histórico de un texto residía, según 
Skinner, en conocer lo que su autor hacía al escribir su texto, para lo cual resulta impera-

3. “Preguntarse si Ireton o Winstanley habían leído a Hobbes es interesante, pero la respuesta a esa pregunta 
no es demasiado importante para nuestros propósitos. La misma sociedad dio origen a las ideas hobbesianas, 
tanto en Hobbes como en otros” (Hill 1983, 377).
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tivo familiarizarse con las lenguas y las condiciones semánticas a su alcance, las ‘suposi-
ciones y convicciones prevalecientes en el debate político”. Por ello:

el estudio del contexto social del texto sólo debería ser concebido, no como 
‘determinante de lo que se dice’ (lo que haría del texto un mero producto de-
rivado), sino como ’un marco último que colabore en la tarea de decidir qué 
significados convencionalmente reconocibles, en principio, podría haber sido 
posible que alguien pretendiera comunicar en una sociedad de ese tiempo 
(Aguilar 2017, 313).

De este modo, el contexto puede ser entendido como Skinner o Pocock nos proponen. 
Las “ideas en contexto” prescriben pensar los “contextos intelectuales. Esto es, como con-
textos hechos de debates con estas lecturas. Como contextos, en fin, hechos de palabras 
(…) y también de los cambios en esos significados” (Rinesi 2007, 15).

Significados que se vinculan con los específicos usos, entonces, de esas pa-
labras en contextos determinados, que pueden variar cuando estos contextos 
también lo hacen, y que por cierto pueden (y de hecho suelen) no ser los mis-
mos en el texto que como historiadores de las ideas consideramos y en nuestros 
propios usos de las palabras… (Rinesi 2007, 15).

	
Por ello señala Skinner que la tarea del historiador de las ideas:

consiste en estudiar e interpretar el canon de los temas clásicos (…) Se re-
quiere de la interpretación de los contextos intelectuales en los cuales fueron 
escritos como parte de una estructura de significación. Es en esos universos 
del discurso donde hoy se hace hablar al hecho que, como ya se sabe, no es 
otra cosa que un indicativo sígnico, una fuente semiótica para la interpreta-
ción de una sociedad que escribió las cosas de una manera y no de otra (Mar-
tínez 2023, 32).

En otras palabras, poder alcanzar las intenciones originales con las que un autor escri-
bió un texto y dijo lo que les ofreció a sus lectores, y para ello realizar un “análisis herme-
néutico más certero acorde a los espacios y tiempos estudiados” (Martínez 2023, 35).

Esto, sin embargo, no implica perder de vista la creatividad de un autor, “sus innova-
ciones individuales y su capacidad para elaborar y esgrimir un argumento cuya coherencia 
interna resulte en sí misma asimilable más allá de las condiciones reinantes a su alrede-
dor” (Aguilar 2017, 314). Así, Pocock considera que un autor es tanto “el expropiador que 
toma el lenguaje de otros y lo utiliza para sus propios fines, como el innovador, que actúa 
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sobre el lenguaje para inducir un cambio momentáneo o duradero en las formas que se 
usa” (Aguilar 2017, 314 cita 8).

Entender la propiedad en John Locke
Vistas las posiciones previamente reseñadas, nos resulta de interés colocar el trata-

miento de la concepción de la propiedad en Locke a partir del debate intelectual en el cual 
se encontraba inmerso y evaluar hasta qué punto su postura ya era el triunfo de algo, o, 
en cambio, una de las diferentes alternativas entre las que se debatía el mundo inglés de 
su momento. 

¿Por qué no se podía producir un regreso de las posiciones que estaban presentes desde 
antes de la misma Utopía de Tomás Moro y que hacia finales de la Gran Rebelión de los 
años ’40 del siglo XVII habían sido defendidas? O tal vez, ¿por qué no podría haber un 
reforzamiento de las propuestas y argumentos patriarcalistas en esas décadas de finales 
del siglo luego de la edición del libro de Filmer?

El argumento que nos interesa destacar es que Locke se encontraba en medio de un 
debate intelectual (que se expresaba en un debate religioso) sobre la función de la pro-
piedad en el orden político. Se ubicaba ante posturas que eran realmente contrastantes, y 
su respuesta era otra de las que se estaban desarrollando y defendiendo en ese momento.

Para ello repasaremos brevemente en qué consistían tres de estas posiciones, la de Ge-
rard Winstanley, la de Robert Filmer y la del propio John Locke. 

La experiencia de los cavadores y Gerard Winstanley

“El viejo mundo … se está encogiendo y
retorciendo como un pergamino en el fuego”

Hill

La idea de los “conocimientos útiles” estaba en el centro de las tendencias baconianas 
propias de las décadas de los años 30 y 40 en Inglaterra. Entre los que la propagaban se 
encontraba el religioso prusiano, radicado en Inglaterra, Samuel Hartlib. Éste considera-
ba, en el inicio de la década de 1640, que había un universo de conocimientos útiles que 
podían ser aplicados, pero mientras esperaban que se pudieran unir “todos los hombres 
buenos, ligados en ‘una universidad invisible’ mediante pactos religiosos y dedicados a 
empresas colectivas (…) en una sociedad protestante que practicara la tolerancia (…) [p]
odía comenzarse por establecer un ‘modelo’: un experimento práctico en un campo limi-
tado” (Trevor- Roper 2009, 255). Para Hartlib, este modelo se llamaría Macaria, en honor 
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a la Utopía de Tomás Moro, en quien también se referenciaba.4 Así, observamos cómo la 
búsqueda de una isla o territorio para realizarlo fue una de sus obsesiones. En ese empla-
zamiento “la riqueza de la sociedad, en lugar de concentrarse en el capital y consumirse en 
el despilfarro o en políticas irresponsables, se administra cuidadosamente en su lugar de 
origen y luego se distribuye según criterios productivos por todo el país. La clave de este 
proceso es la utilización racional de todos los recursos. Las parcelas de tierra no exceden 
el tamaño que permite un buen cultivo…” (Trevor- Roper 2009, 272-273). Pero, además, 
también se pregonaba la idea de la comunidad de bienes, como la hacía Comenio, un pie-
tista bohemio quien era amigo de Hartlib y fue invitado a Inglaterra por el Parlamento.

Esto formaba parte de una antigua tradición de impugnación hacia las jerarquías so-
ciales. Así nos lo recuerda Shakespeare en Enrique VI cuando se produce la incitación 
de Cade para que los aldeanos se subleven: “Aldeanos rebeldes, barro y espuma de Kent, 
señalados por las horcas -brama el magistrado real sir Humphrey Stafford mientras se 
vuelve hacia la muchedumbre- deponed vuestras armas, retornad a vuestras aldeas”. Y 
refiriéndose a Cade que pretendía ser el legítimo heredero de la corona: “Villano, tu padre 
era un revocador y tú eres un esquilador”, a lo que éste le contesta: “Y Adán era un jardi-
nero” (Greenblatt 2019, 61).5

Esta respuesta hace referencia a la consigna que había permanecido en el saber popular 
a partir de “… la rebelión de los campesinos de finales del siglo XIV: ‘Cuando Adán araba 
y Eva hilaba ¿quién era caballero?”. El cabecilla de esta revuelta de los campesinos, el cura 
John Ball, explicaba: “desde el principio todos los hombres fueron creados iguales por 
naturaleza” (Greenblatt 2019, 61). O cuando en pleno momento revolucionario en 1642, 
se alegaba que “estando todos hechos del mismo barro, no hay razón alguna para que unos 
puedan tener tanto y otros tan poco” (Hill 1983, 12).

En este marco, unos años después, en agosto de 1649, aparecía en Holanda un folleto 
anónimo con el nombre de Tyranipocrit discovered, que atacaba a la Commonwealth por 
no haber propugnado una igualdad de bienes y tierras como Dios y la naturaleza lo habían 
hecho, y por no educar por igual a todos los niños. 

El basamento en el cual se sustentaba era nuevamente la Utopía de Moro. En este libro 
se señala, entre otras observaciones al respecto, que los habitantes de la isla se consideran 
“antes cultivadores que dueños de la tierra”, y que las casas de las ciudades, “porque allí 
no existe nada privado (…) se cambian por sorteo cada diez años” (Moro 1984, 70 y 73).

4. Macaria es una de las micro utopías que desarrolla Moro en el Libro I de su obra. 

5. Como ha señalado Wootton “debemos tener en cuenta que, normalmente, la subversión y el desorden se 
citan en esos textos a fin de que sea posible contenerlos. Se presentan panoramas perturbadores tan sólo 
para poder obstruirlos” (Wootton 1995, 96).
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Es así como en Tyranipocrit los propietarios “[s]e convierten en ladrones por ley par-
lamentaria” por lo cual se debe “[e]ntregar a cada hombre con discreción una parte lo 
más aproximadamente igual posible de los bienes de este mundo” lo que lo hace estar en 
consonancia con la ley de Dios y de la naturaleza (Hill 1983, 105).

Este era la forma en la que se debatía hacia los finales de esa década y en el inicio de 
la siguiente. Es por ello que se volvía común afirmar entre los niveladores que “[s]alien-
do los hombres por nacimiento igualmente privilegiados, también todos los hombres 
tenían que disfrutar igualmente de lo creado, sin más propiedades unos que otros” (Hill 
1983, 106).

Estas ideas expresadas en libros y folletos fueron las que mostraron el tipo de debate en 
el cual, el domingo 1° de abril de 1649, un grupo de pobres, que fueron descriptos meses 
más tarde, en una acción legal, como jornaleros, se reunieron en la colina de St George, 
perteneciente a la parroquia de Walton-on-Tamesis, en Surrey, y comenzaron a cavar la 
tierra baldía allí existente. 

Se trataba de una asunción simbólica de la propiedad de las tierras comu-
nales. El hecho de que se comenzara a cavar en domingo constituía un rechazo 
nuevamente simbólico de las devociones convencionales (…) El número de los 
cavadores pronto se elevó a veinte o treinta. ‘Invitan a todo el mundo a acudir a 
ayudarles’, decía un observador, ‘y les prometen comida, bebida y ropa […] Dan 
publicidad a todo esto, y dentro de diez días serán cuatro o cinco mil […] Es de 
temer que tengan algún designio entre manos (Hill 1983, 99-100).

Como agrega Hill, la colina de St. George estaba a las afueras de Londres, al alcance 
de cualquier pobre de la ciudad y la zona contaba con una larga tradición de posiciones y 
acciones radicales por parte de sus habitantes.6

A la colonia de los cavadores de la colina de St George “…podemos verla simplemente 
como un ejemplo particularmente bien documentado de una tendencia que se repitió en 
muchos otros lugares (Hill 1983, 107).7

Los niveladores no compartían la utópica visión de los cavadores de que la libertad re-
sidía en el libre acceso común a la tierra. Estos deseaban que todos los propietarios fueran 
libres de la explotación, pero eso no exigía la comunidad de la propiedad (Macpherson 
1970, 139).

6. El propio Winstantey admitía que “a la vista de lo que se podía obtener [era] muy improductiva” (Hill 
1983, 100).

7. En contraposición Sabine señala que “[s]u número no puede saberse, pero ciertamente no alcanzó ninguna 
importancia” (Sabine 1990, 363). Por su parte Miceli expresa que se replicó en lugares cercanos a Londres 
como Cobham, Iver y Wellingborough (Miceli 2021, 11).
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Por ello, diferenciándose, los cavadores, o true levellers, concebían la existencia de un 
derecho natural “… a los medios de subsistencia, el más importante de los cuales era la tie-
rra, y daba al individuo únicamente el derecho a participar del producto de la tierra común 
y al trabajo común. La tierra es dada por Dios o por la naturaleza como ‘tesoro común’ del 
que todos tienen derecho a sacar lo necesario para vivir” (Sabine 1990, 363). Proponían 
los cavadores que “[n]adie debe ser señor ni terrateniente sobre los demás, sino que la tie-
rra es libre para que todo hijo e hija de la humanidad viva libremente en ella” (en Sabine 
1990, 363). En palabras de Winstanley, los hombres podían “vivir fuera de la vista y fuera 
de la esclavitud” (en Hill 1983, 36).

Aquí estaba presente la idea cristiana extendida en la Edad Media de que “… la pose-
sión de los bienes en común era un modo de vida más perfecto que la propiedad privada, 
a la que se consideraba de ordinario no como ‘natural’ sino como resultado de la maldad 
humana” (Sabine 1990, 363). De esta manera, los cavadores llevaban estos supuestos a la 
posición de considerar que la propiedad privada era la causa del mal, de los abusos y de la 
corrupción de la sociedad.

Por ello, se debía poner freno a la avaricia y a la ambición, que conducían indefecti-
blemente a la propiedad privada, y la religión cumplía un rol fundamental en la tarea. 
La eliminación de la propiedad privada, que se producía a partir de los cercamientos 
de la tierra comunal, conduciría a la extirpación del mal y del vicio. Por ello, “ningún 
estatuto podía privar al pueblo llano de sus derechos sobre las tierras comunales” (Hill 
1983, 44).

Así consideraban a los grandes poseedores de la tierra: “Vosotros, faraones, tenéis ricos 
vestidos y vientres llenos, tenéis honores y vivís cómodamente, pero sabed que el día del 
juicio es comenzado y que os alcanzará muy pronto. Los pobres a los que oprimís serán 
los salvadores de la tierra. Si queréis encontrar piedad, que Israel sea libre; romped en 
pedazos las cadenas de la propiedad” (Sabine 1990, 364).8

Entre ellos también se encontraban los “santos puritanos” que “[c]itaban las Escrituras 
de memoria en sus justificaciones, concurrían a las sesiones de los tribunales y cumplían 
con sus obligaciones con metódico esmero” (Walzer 2008, 284). Como señalaba Winstan-
ley: “Y si son primero terratenientes se elevan luego a ser jueces, gobernantes y goberna-
dores de las propiedades, como lo demuestra la experiencia” (Walzer 2008, 284).

Es por ello que la verdadera libertad exige la posesión común de la tierra. “Mientras los 
hombres miran al cielo, imaginando una felicidad ultraterrena o temiendo al infierno des-
pués de la muerte, se les ciegan los ojos para que no vean cuáles son sus derechos innatos”  
(Sabine 1990, 365).

8. Según Sabine, hay una clara semejanza entre los planteamientos de los cavadores y los de Rousseau.
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Los cavadores admitían que no tenían ninguna intención de expulsar a los terratenien-
tes por la fuerza, sino que lo que pretendían era evitar los cercamientos (apropiación pri-
vada) de las tierras comunes y cultivarlas para el beneficio de los más postergados.9

Según Winstanley, esta era la manera de evitar la miseria en la que las mayorías vivían. 
Por ello, el camino a seguir era el común acceso al uso de la tierra y a sus frutos. El “…go-
bierno monárquico se rige por el ‘arte engañoso de comprar y vender’; es el gobierno del 
bandolero que ha robado la tierra a su hermano menor” (Sabine 1990, 365).

Esto también implica una impugnación de las jerarquías sociales y políticas. “En junio 
de 1649, los cavadores dijeron a Fairfax10: ‘Nosotros hemos elegido al Dios todopoderoso 
para que sea nuestro rey y nuestro protector” (Hill 1983, 32). En otros términos, no reco-
nocían otra relación de subordinación que no fuera la existente con Dios.11

La larga sombra de Robert Filmer

La libertad de un pueblo sujeto al gobierno real 
se pierde si recibe demasiada libertad.

Lugano, Pharsalia, Lib. III, 14612

El segundo antecedente que nos interesa analizar es cuál era el concepto que sobre la 
propiedad tenía Robert Filmer, autor contra el cual John Locke emprendió la tarea de 
escribir su Primer Tratado sobre el Gobierno Civil y al cual también refuta en el Segundo 
Tratado sobre el Gobierno Civil.

Robert Filmer de Kent fue producto de una cultura surgida con la aparición de un nue-
vo estatus en el campo inglés y de la invasión de la seriedad que lo impregnaba todo. 

[E]sta seriedad, esta atmosfera de ‘discurso agradable y porte grave’ colaboró 
en la creación del tono moral apropiado para (…) el desarrollo de [un] estilo pecu-
liar, que reflejaba sus largos años de interacción con la ciudad, las atracciones de 
la corte tanto como el rechazo que esta provocaba (…) [De esta forma en] el campo 
se fue desarrollando una vida intelectual extraordinaria (Walzer 2008, 263-264).

9. No obstante Hill, llama a estos planteamientos “comunistas” y los compara, a nuestro entender 
anacrónicamente, con los soviets en la URSS (Hill, 1983, 103- 104).

10. Thomas Fairfax, conocido como Tom el Negro, era en ese momento consejero de Estado y Comandante 
en jefe de todas las fuerzas de la Commonwealth.

11. Es interesante como en sus primeros escritos políticos, de 1660 y 1661, John Locke se expresaba 
hobbesianamente ante los problemas de la libertad de conciencia, ya que ésta puede ser “un pretexto para la 
insubordinación y la rebelión política” (Rinesi 2009, 19) (Locke 2007, 5).

12. Esta cita es la primera, de las dos, que es introducida en la tapa de la obra de Robert Filmer El Patriarca 
(Filmer 2010, 35).
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Sin embargo, el pensamiento de Filmer debió esperar unas décadas para ser conocido 
de forma extendida. En una carta escrita por el erudito Peter Heylin a sir Edwar Filmer, 
hijo del autor, éste señala, lamentándose, que “si hubiera querido someter al público ese 
excelente discurso llamado Patriarca, habría dado tal satisfacción a todos nuestros gran-
des maestros de las Escuelas de la Política, que el resto de los tratados de ese tipo se ha-
brían vuelto innecesarios” (Filmer 2010, 38).

Por ello, El Patriarca sólo alcanza su máxima influencia cuando es publicado en 1680, 
veintiocho años después de su muerte. Este texto “… forma parte importante de la polé-
mica doctrinal planteada en torno a la cerrada disputa corona- parlamento, al final del 
siglo XVII” (Lima Torrado 1982, 78). Los defensores de la corona “sacaron del olvido la 
extrañamente anticuada figura de Sir Robert Filmer, que había muerto en 1653 después 
de escribir una serie de folletos monárquicos que pasaron casi enteramente inadvertidos 
en su época. En 1679 se reimprimió un volumen de tales folletos y al año siguiente se im-
primió su obra…” (Sabine 1990, 378).

El núcleo del conflicto presentado en el libro es la oposición entre la soberanía del rey y 
los poderes del parlamento. Su mensaje era sencillo y así El Patriarca alcanzó un éxito in-
mediato y se convirtió en el pensamiento de instituciones como la Universidad de Oxford 
(Rivero 2010, 12). “El que Tyrrell y Locke publicaran de forma anónima sus textos contra 
Filmer muestra el temor que tenían frente al partido tory. El que Sidney fuera ejecutado 
por escribir contra Filmer, entre otros cargos, muestra que su temor no era injustificado” 
(Rivero 2010, 13).

En la segunda edición de 1685, la presentación que Edmund Bohun realiza, nos dice que:
 sir Robert Filmer fue uno de los más sabios y leales caballeros de los últimos 

tiempos’ y que por ser fiel a la corona puso en riesgo su vida y su fortuna; ‘mien-
tras otros defendían con sus espadas al ilustrísimo mártir Carlos I; él, con no 
menos peligro, eligió la discusión, y defendió la antigüedad y excelencia de la 
monarquía frente a las pretensiones de los escritores republicanos de aquellos 
tiempos, con tal fuerza de argumentación y variedad de doctrinas antiguas y 
modernas, que puso freno a todos esos errores de la razón propalados contra la 
primera y mejor forma de gobierno (Rivero 2010, 10).

En la obra se desarrollan las principales tesis defensoras de la monarquía hereditaria 
por derecho divino, frente a la revolución parlamentaria y sus postulados, que ya eran 
publicados en la década de los años cuarenta por autores como Grosse o Maxwell. Sin em-
bargo, también contra el papado. Para Filmer “la monarquía había sido crucificada entre 
dos ladrones, el papa y el pueblo” (Sabine 1990, 379).
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De esta forma, la justificación del poder del rey viene entendida como constituida por 
una monarquía que debía ser absoluta, pero en este caso (a diferencia de Hobbes) deriva-
da y fundamentada en una ley que era la expresión de la voluntad de Dios.

Así su interés era investigar de quién proceden en origen los derechos y libertades, “no 
disputar lo que son o cuántos son, sino si se derivan de las leyes de la libertad natural, o 
de la gracia y magnanimidad de los príncipes. Mi deseo y mi esperanza es que el pueblo 
de Inglaterra pueda gozar y goce de privilegios tan amplios como cualquier otra nación 
bajo el firmamento; la mayor libertad para un pueblo en el mundo consiste -si se conside-
ra debidamente- en vivir bajo un monarca” (Filmer 2010, 44).

Como nos sugiere Lima Torrado, esquematizando al máximo, puede decirse que la teo-
ría del derecho divino de los reyes se funda en un silogismo muy simple: 

lo que es natural al hombre existe por derecho divino; la monarquía es na-
tural al hombre, luego la monarquía existe por derecho divino” (Lima Torrado 
1982, 79). Por ello, siguiendo las conclusiones de Tomás de Aquino, considera 
que Dios gobierna monárquicamente al Universo.13 “Se creía que esta jerarquía 
social no sólo se reflejaba en el cuerpo humano, sino también en el cosmos, en 
el universo de Dios: así como la cabeza gobierna al cuerpo, (…) Dios gobierna al 
mundo y el rey gobierna la organización política (Walzer 2008, 21).

Es el reinado del aristotelismo de los escolásticos tardíos que fue reforzado tanto por 
católicos como por anglicanos luego de la Reforma. “Los grandes doctores de la Reforma, 
tal como los de la Contrarreforma, y sus numerosos esbirros clericales, eran esencialmen-
te conservadores: y conservaban muchos más elementos de la tradición medieval de lo 
que estaban dispuestos a admitir (…) mantenían íntegra la infraestructura filosófica del 
catolicismo escolástico” (Trevor- Roper 2009, 194). Un aristotelismo en el cual había des-
aparecido, entre otras, la idea de “gobierno mixto” que fue rescatada por los hombres del 
Renacimiento (Trevor- Roper 2009, 64). 

A esto debemos adicionar que Filmer suma el deber de la obediencia pasiva de los súb-
ditos (Sabine 1990, 379).

Y en lo referente a los gobiernos, señala Filmer que: 
[d]espués al escapar los israelitas del cautiverio, Dios, con un especial cui-

dado por ellos, eligió a Moisés y a Josué, sucesivamente, para que gobernaran 
como príncipes, en el puesto de los supremos padres; y después, de igual ma-

13. No obstante, en otro campo de estudio de la época, Filmer se aparta de Tomás de Aquino en las lecturas 
que se realizaban en el siglo XVII sobre su autoridad para justificar la ciencia demonológica y la consecuente 
caza de brujas. Así, escribió un libro opositor a los juicios por brujería (Trevor- Roper 2009, 106 y 176).
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nera, erigió jueces que defendieran a su pueblo en caso de peligro. Pero cuando 
Dios concedió reyes a los israelitas, restableció el primitivo derecho de sucesión 
lineal del gobierno paterno (Filmer, 2010, 53). 

Es por ello que “[e]xiste y siempre existirá hasta el fin del mundo, el Derecho Natu-
ral de un Padre Supremo sobre toda multitud, aunque, por secreta voluntad de Dios, 
sean muchos los que en un principio obtengan injustamente su ejercicio” (Filmer 
2010, 57). 

De esta manera, la ley natural tiene un sentido mucho más amplio y equivale a to-
das las normas que rigen la realidad humana, las cuales son emanadas de la voluntad 
divina. Así, por ley natural, todos los hombres nacen esencialmente desiguales, y entre 
esas desigualdades se funda el poder absoluto que retiene el monarca respecto de sus 
súbditos. 

Señala John Dunn que un pasaje de un folleto publicado en diciembre de 1648, es-
crito supuestamente por el propio rey Carlos I, en ese momento prisionero del ejército 
parlamentario en el castillo de Hurst en el Solent, sostiene: “No hay nada [que] pueda 
obstruir la muy esperada paz de esta nación que los ilegales manejos de los que preten-
den de siervos convertirse en amos, y que laboran por establecer la democracia” (Dunn 
1981, 16).

En definitiva, la ley natural divina, como también una particular selección de 
citas bíblicas, se constituyen en el principal punto de apoyo del absolutismo patriar-
cal.

Filmer adiciona que en primer término el poder fue dado directamente a Adán por 
Dios, incluyendo en él al poder económico, al poder político y al poder de la dominación 
sobre sus descendientes (Lima Torrado 1982, 84). Así, “los actuales reyes son o deben 
considerarse, como herederos directos suyos” (Sabine 1990, 379).

Es este el marco conceptual en el cual se discute en este pensador el lugar de la propie-
dad, y, por supuesto, en el cual se la justifica.

Así, “todo padre está obligado, por ley de naturaleza, a hacer lo posible para la preserva-
ción de su familia, y mucho más obligado está un rey, por esa misma ley natural” (Filmer 
2010, 101). Es la ley natural la que garantiza que la propiedad tenga ese origen.

Aquí surge la relación entre familia, propiedad y orden político. Se propone una ana-
logía entre familia y comunidad y entre padre y rey. Metáforas que realzaban “el culto 
místico del padre político (…) Pues entonces los súbditos del rey aún sentirían un temor 
reverencial ante su persona, y no meramente alte su cargo” (Walzer 2008, 198). Por ello, 
legislar se convertía en una preocupación y en una sabiduría paterna, y obedecer en un 
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ejercicio de la humildad. Esto no excluía, desde ya, la necesidad del amor mutuo entre 
súbditos y rey (Walzer 2008, 201).14

Como en otras oportunidades, Filmer echa mano de los casos de Roma o de Atenas para 
fundar sus opiniones y en particular las de la propiedad. Es así como recurre al ejemplo 
romano para explicar de qué manera, para estos, lo que los hijos ganaban no era de su pro-
piedad, sino que era de su padre (Filmer 2010, 71). Esto es así, como también lo fue desde 
Adán con el cual “… y por su exclusiva voluntad, pues en su mano estuvo —como señor de 
todo lo creado- señalar lo que sus hijos habían de tener en propiedad y lo que en común; 
así que la propiedad y la comunidad de bienes nació originariamente de él; y es deber de 
padre proveer tanto para el bien común de sus hijos como para el particular de cada uno” 
(Filmer 2010, 72).

Finalmente nos recuerda que: 
[e]ste poder patriarcal no sólo duró hasta el diluvio, sino después de él, como 

en parte lo prueba el nombre de patriarca. Los tres hijos de Noé, entre los que 
su padre repartió el mundo entero, lo cubrieron por completo, cumpliendo la 
bendición que les había sido dada: Sed fecundos, multiplicaos y llenad la tierra 
(Génesis 9: 1). La mayor parte de las naciones civilizadas de la tierra se afanan 
por trazar su origen en uno de los hijos o sobrinos de Noé, los cuales se espar-
cieron por todas partes después de la confusión de Babel. En esta dispersión 
encontramos, ciertamente, el establecimiento del poder real en todos los reinos 
del mundo (Filmer 2010, 50).

Es este el motivo por el cual todos los reyes, incluso los tiranos y conquistadores, están 
obligados a preservar las tierras, bienes, libertades y vidas de todos sus súbditos, no por 
ninguna ley positiva, sino por la ley natural de la paternidad que les obliga a ratificar los 
actos de sus antepasados y predecesores en las cosas necesarias al bien público de los súb-
ditos (Lima Torrado 1982, 85). De esta manera los reyes no están obligados por las leyes 
positivas, pero las observan porque son medios para la conservación de la comunidad. EI 
rey no responde ante los súbditos, responde sólo ante Dios.	

14. Según Walzer, para “los escritores anglicanos más populares (…), la familia era un ‘modelo’ común para 
la vida política (…) [y] los lazos políticos eran naturales, si no verdaderamente físicos. Ofrecían tributo al rey 
como esposo del reino y padre de sus miembros” (Walzer, 2008, 199).
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Locke y su definición de la propiedad

	 “Donde hay propiedad no hay injusticia”
Locke, Ensayo sobre el entendimiento humano, IV, 3, 1815

Por una parte, Locke dedica gran extensión de su Primer Tratado sobre el Gobierno 
Civil a la refutación de la obra de Robert Filmer, El Patriarca. Por otra, como nos ha su-
gerido Macpherson, la teoría política de la propiedad de John Locke debe rastrearse en 
las posiciones de los niveladores. “He apuntado anteriormente que el postulado leveller 
de una propiedad natural de la propia persona de uno como esencia de la libertad y por 
tanto de la humanidad hace que su teoría aparezca tan basada en la propiedad como la de 
Locke” (Macpherson 1970, 136).16

De esta manera, es cómo los niveladores:
…allanaron el camino, involuntariamente, a Locke y a la tradición whig, 

pues toda su teoría de los derechos naturales como propiedad y de un dere-
cho natural a la propiedad podía ser adaptado tan fácilmente a los objetivos 
de Locke como a finalidades más radicales (…) Al colocar un derecho natural 
a la propiedad, mal definido pero vigorosamente afirmado, en el centro de su 
alegato a favor de la causa popular, facilitaron a Locke la confusión, en la esti-
mación general, del derecho igual a la propiedad con el derecho a la propiedad 
sin limitación… (Macpherson 1970, 140).17

Es por ello que, en Locke, estos antecedentes argumentativos posicionan a las tradicio-
nes con las que buscaba discutir, sobrepasándolas o negándolas.

En la juventud de Locke, ya superado el riesgo de la guerra civil, surgía otro problema, 
lo que preocupaba a los partidarios de la libertad era el rey actuando como autócrata po-
lítico e ideológico volcado al catolicismo. Ya la libertas no se encontraba protegida por la 
potestas; al contrario, la potestas amenazaba recurrir a la religio para aplastar a la liber-
tas (Merquior 1991, 67).

Esto nos presenta a un conjunto de preocupaciones que en Locke nos llevan a pensar la 
relación con la cuestión política del poder como ante, en palabras de Pocock, un humanis-

15. En el Ensayo sobre la ley de la naturaleza señala: “¿qué justicia hay si no hay propiedad personal o 
derecho de posesión?” (Locke 2007, 163).

16. No obstante, “[s]u pensamiento fue un pensamiento posesivo, pero no tan plenamente posesivo como el 
de Locke” (Macpherson 1970, 138).

17. Según Hill, los críticos de Macpherson “afirman que describe a los niveladores como un bloque demasiado 
monolítico en sus puntos de vista” (Hill 1983, 111).
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ta cívico (Merquior 1991, 70; Rinesi 2009, 27). Rinesi agrega: “Pero ocurre que Locke no 
era un liberal: era un republicano” (Rinesi 2009, 29, cursivas en el original).

El capítulo V del Segundo Tratado sobre el Gobierno Civil se denomina De la Propie-
dad. El primer punto que allí queda establecido por Locke (#25) es que Dios dio la tierra a 
los hijos de los hombres como una concesión común. Este punto es de suma importancia 
para entender las discusiones que se sostenían sobre el origen de la propiedad y la opción 
argumental del propio Locke. 

Primero nos detendremos en el origen de la dádiva de Dios, luego lo haremos en la de 
la concesión común.

En Winstanley estaba el apelo a Dios negando la intermediación del rey, en Filmer la 
obediencia al rey, como continuidad del poder paterno de Dios. Ahora, ¿cuál era el Dios 
de Locke? 

Su creencia era el socinianismo (que se supone también era compartida por Thomas 
Hobbes y al igual que Newton) (Trevor- Roper, 2009, 235).18 Esta creencia se sustentaba en 
las enseñanzas de su fundador Lelio Sozzini, un teólogo humanista nacido en la República 
de Siena (quien fue continuado por su sobrino Fausto Sozzini), no trinitario, y por lo tanto 
negador de la divinidad de Cristo. Esto hacía que el movimiento fuera considerado heréti-
co. Sostenía la aplicación de la razón humana, seria, crítica y secular a los textos y a los pro-
blemas religiosos. En otras palabras, un racionalismo escéptico y tolerante. Sus seguidores 
compartían una moralidad pura con la obediencia fiel a la ley, rehusando la persecución de 
disidentes y rindiendo culto a un ser superior (Trevor- Roper 2009, 218 y 229). 

Este pensamiento era contrastado, tanto por la ortodoxia católica como por la ortodo-
xia protestante, considerándolos los herejes más infames. Sin embargo, logró expresarse 
en Inglaterra, primero en el anglicanismo establecido, y luego en los movimientos del pu-
ritanismo. No obstante, “[e]ste movimiento no era en realidad una extensión del calvinis-
mo, como suele suponerse, ni una desviación hacia [los monárquicos] o hacia [los parla-
mentarios], sino un movimiento independiente con un origen bien definido, una tradición 
ininterrumpida y una genealogía más extensa que la del calvinismo”. Un movimiento que 
encuentra su origen en la figura de Erasmo de Roterdam (Trevor- Roper 2009, 226).19

En “agudo contraste con el puritanismo, su política estaba mancada por una extraor-
dinaria confianza en que el ser humano era un ser razonable, y el orden relativamente 

18. Para el caso de Hobbes, así lo señala Peter Geach en https://www.cambridge.org/core/journals/
religious-studies/article/abs/socinian-connection-further-thoughts-on-the-religion-of-hobbes/7C0DBA8
91F10D2F8BDF8114F7E78A660. Harold Laski por su parte lo considera un erastiano (Laski 1953, 15).

19. Los emigrados suizos e italianos que divulgaron el socinianismo en Polonia, en Holanda y en Inglaterra 
eran discípulos de Erasmo. No en vano, Calvino criticó arduamente a Erasmo y a sus seguidores tildándolos 
de libertinos y mandó a quemar al sociniano español Miguel Serveto acusándolo de hereje (Trevor- Roper 
2009, 226-227).

https://www.cambridge.org/core/journals/religious-studies/article/abs/socinian-connection-further-thoughts-on-the-religion-of-hobbes/7C0DBA891F10D2F8BDF8114F7E78A660
https://www.cambridge.org/core/journals/religious-studies/article/abs/socinian-connection-further-thoughts-on-the-religion-of-hobbes/7C0DBA891F10D2F8BDF8114F7E78A660
https://www.cambridge.org/core/journals/religious-studies/article/abs/socinian-connection-further-thoughts-on-the-religion-of-hobbes/7C0DBA891F10D2F8BDF8114F7E78A660
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fácil de alcanzar” (Walzer 2008, 319).20 Esta confianza tornó innecesarias la represión y 
la interminable lucha contra el pecado, como también propendió a hacer invisible el au-
tocontrol.

Dios es considerado en Locke como poseedor de un poder ilimitado propio de su ex-
celencia, sabiduría y bondad. Como señala en su trabajo De la ética en general de 1686- 
1688, “[e]se legislador soberano que instituye reglas y límites a las acciones de los hom-
bres es Dios” (Locke 2007, 378). Por eso no se puede pensar que algo creado por él pueda 
llevarnos a que fuese desgraciado para el hombre. 

Él le concedió todos los medios de ser feliz de que su naturaleza y estado 
son susceptibles, y, a pesar de que la justicia también sea una perfección que 
debemos necesariamente atribuir al Ser Supremo, no podemos suponer que su 
ejercicio se extienda más allá de lo que Su bondad necesite para la preservación 
de Sus criaturas en el orden y belleza del estado en el que Él colocó a cada una 
de ellas (Locke 2007, 345).

Así, la virtud de los hombres, en su obligatoriedad, es la voluntad de Dios descubierta 
por la razón natural y los límites de la templanza son prescriptos por la salud, los bienes y 
el empleo de nuestro tiempo (Locke 2007, 357). Por ello, considera que “la religión natural 
es la luz con la cual todo hombre nació” (Locke 2007, 364).

Este era ese Dios en el cual Locke colocaba el inicio de la propiedad.
Respecto de la concesión común. Esto es de importancia ya que, aunque la influencia 

de Filmer fue prácticamente nula en el momento de escribir su obra, en la década de los 
años ochenta, décadas después de morir, su pensamiento encontró fama y difusión. Por 
ello, sus ideas permitían explicar y justificar otras alternativas políticas en Inglaterra y, 
como vimos, otro origen de la propiedad basado en el argumento paternal y de otra forma 
de argumentar la ley natural.

Es, por lo tanto, la expresión “concesión común” la que nos debe llamar la atención, 
dado que se opone tajantemente a las posiciones de Filmer, y se acerca a aquellas sosteni-
das, entre otros, por lo niveladores.

Entre estos, existía una profunda desconfianza hacia los impuestos que hacía que el 
derecho de propiedad debía ser defendido contra exacciones ilegítimas. Por supuesto, este 
derecho “… podía extenderse incluso a sectores humildes de la sociedad inglesa, pues la 
‘propiedad’ era entendida como concepto amplio que implicaba evitar el robo de los frutos 

20. “[L]a mayor tarea de la verdadera religión es rezar a Dios por la asistencia de Su espíritu en el 
esclarecimiento de nuestro entendimiento y el sometimiento de nuestras corrupciones, para que así 
podamos prestarle un servicio razonable y mostrar nuestra fe por nuestras obras” en su escrito Cristianos 
pacíficos de 1688 (Locke 2007, 379). 
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del trabajo personal, una idea muy cercana a lo apuntado luego por Locke en su Segundo 
Tratado sobre el Gobierno Civil” (Cueva Fernández 2009, 72). 

Consideraban que, por naturaleza, la propiedad era otorgada a los Individuos, y no 
para que fuera invadida o usurpada, de esta manera, “todos los hombres eran iguales y se 
asemejan en nacer para disfrutar de la propiedad, la libertad y la emancipación y como so-
mos alumbrados en este mundo por Dios con la mano de la naturaleza, cada uno teniendo 
libertad y propiedad naturales e innatas…” (Cueva Fernández 2009, 72).

Es por ello que Locke nos dice que se esforzará por explicar cómo los hombres pueden 
llegar a tener una propiedad de aquello que Dios dio a la Humanidad en común y sin un 
pacto expreso entre todos los miembros de la comunidad.

Para ello es necesario que entre en escena la razón como algo que permite el mayor 
provecho de la vida y de la propia conveniencia. Así la tierra fue dada a los hombres para 
su sustento y para una existencia confortable.

Para explicar cómo conocemos las leyes de la naturaleza, Locke insiste en que la pro-
pia naturaleza y la razón pueden enseñar los designios de Dios contraponiéndose a la 
teoría de las ideas innatas y al “sentido común” de su época. Señala Mark Goldie, en la 
Introducción a los Escritos Políticos de Locke, que, al leer el Ensayo Sobre el Entendi-
miento Humano, Isaac Newton le escribió una carta en la cual afirma “Te tomé por un 
hobbesiano”.

Goldie considera que:
Locke se esforzaba para evitar la conclusión (…) de que la moralidad es una 

construcción humana y por eso relativa a diferentes épocas y lugares. La ley de 
la naturaleza, resaltó, es perpetua, universal y visible. Él estaba preocupado por 
no ser asociado a una concepción que los contemporáneos atribuían a Hobbes: 
la de que la ley natural es tan inefable que se debe disolver en la ley positiva, en 
la sanción del magistrado. En el Segundo tratado, Locke llegó a sugerir que la 
ley de la naturaleza es más clara que la ley positiva (II, #12) (Locke 2007).

“[P]or acuerdo general constituye ley de la naturaleza que a todo hombre se permita 
mantener su propiedad, o, si se prefiere, que nadie puede tomar y guardar para sí lo que 
es propiedad de otro, por orden de Dios” (Locke 2007, 156).

A tal punto llega al definir la ley natural que la enfrenta no sólo a la voluntad del go-
bernante, sino también a la propia voluntad del pueblo. Así, como señala en los Ensayos 
sobre la ley de la naturaleza, la ley natural es producto de Dios, pero nunca la voz del 
pueblo es la voz de Dios (Locke 2007, 131). “Dios es la ley de la naturaleza” (Locke 2007, 
376).
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Ante esta perspectiva, considera que los seres humanos no pueden alterar esa ley por-
que están sujetos a ella (Locke 2007, 155). Sin embargo, “la fuerza obligatoria de la ley de 
la naturaleza no es perenne ni universal” (Locke 2007, 156). 

Debemos precisar que Locke utiliza en sus escritos “propriety” (que significa propie-
dad, justeza, corrección moral de una acción o comportamiento, adecuación, decoro), y 
“property” (que implica propiedad, posesiones, bienes) como términos intercambiables, 
lo cual hace que no pueda separarse la idea de propiedad de bienes de la de corrección 
moral.

	 Ya en el segundo opúsculo sobre el gobierno de 1662 consideraba a las posesiones 
y a los derechos de propiedad en general como enteramente libres (Locke 2007, 86). 

No obstante, en otros momentos de su obra la palabra propiedad es sustituida por la de 
bienes pareciendo que se produce un “achicamiento” de su alcance. Achicamiento, como 
cuando en el Ensayo sobre la tolerancia de 1667 señala que la creación de las leyes debe 
ser para “la seguridad del gobierno y la protección del pueblo en sus vidas, bienes y liber-
tades” (Locke 2007, 176). Aunque también, en un sentido más amplio, hace referencia a 
bienes entre los que incluye la vida, la libertad y la propiedad (Rinesi 2009, 37).

Así, “la más fuerte protección de la propiedad privada de cada hombre, es la ley de la 
naturaleza, sin cuya observancia es imposible a cualquier persona ser dueño de su pro-
piedad y buscar la propia ventaja” (Locke 2007, 159). No obstante, la ley de la naturaleza 
no indica cuál es la posesión de cada uno (Locke 2007, 27), ya que “[s]i todas las cosas 
permanecieran en común, la falta, la rapiña y la fuerza inevitablemente se darán en tal 
estado” (Locke 2007, 333).

Con respecto al origen de la propiedad privada en el trabajo, al analizar a la secta holan-
desa de los labadistas, la cual visitó en 1684, considera que debe realizarse por “instinto 
de caridad y deber”, lo cual coloca también un fundamento moral al mismo (Locke 2007, 
366).

Así, define al estado de naturaleza como “un estado de perfecta libertad para ordenar 
sus acciones y disponer de sus posesiones y de sus personas como les parezca adecuado 
dentro de los límites de la ley natural” (Locke 1978, 35). Aquí por posesiones, recordamos 
una vez más, incluye la libertad, la disposición de su propia persona y la propiedad.

De esta forma, se puede reclamar la propiedad, de aquello que Dios dio en uso común, 
y sin un pacto expreso: “[C]ada hombre tiene una propiedad en su propia persona; a ella 
nadie tiene derecho sino él mismo. El trabajo de su cuerpo y la obra de sus manos, puede 
decirse que son propiamente de él (…) Retirándolo del estado común en que la naturaleza 
lo colocó, le agrega por ese trabajo algo que lo excluye del derecho común de otros hom-
bres” (Locke 1978, 45).
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Según considera Rinesi, “la idea lockeana de ‘ley natural’ debe ser entendida como de-
signando no (no primariamente, por lo menos) un conjunto de derechos, sino un conjunto 
de obligaciones” (Rinesi 2009, 29. Cursivas en el original). En este estado el problema 
principal es, por tanto, la obligación de preservar su vida como don divino, por ello, la 
necesidad de no perecer por falta de alimento, lo cual nos lleva al tema del hambre. Al me-
nos, como señala Locke, cuando hubiera bastante y de igual calidad para terceros (Locke 
1978, 46).

Así, el trabajo (reiteramos, instinto de caridad y deber) es una solución a esta situa-
ción. Este hombre es “… un ser frágil y finito que, antes aun de cualquier relación con sus 
iguales, acuciado por el hambre, se lanza a trabajar para arrancarle a la naturaleza alguna 
parte que le permita garantizar su conservación (…) y se vuelve, en mérito de ese traba-
jo realizado, propietario de esa parte de la naturaleza que de ese modo ha hecho suya” 
(Rinesi 2009, 31). “Dios -nos dice- ha dado el mundo para ‘el servicio de los laboriosos y 
razonables” (Laski 1953, 101).

Hasta aquí la capacidad de consumir es lo que limita el derecho a la propiedad, como 
también el no excluir a los demás de la posibilidad de apropiarse de una fracción de la 
naturaleza.

Para abolir el primero de estos límites, Locke describe la aparición del dinero, para ter-
minar con el segundo, la producción para los demás, para la “humanidad en su conjunto”. 
Aquí se constata el pasaje de los presupuestos iniciales de la caridad cristiana a aquellos 
que se inscriben en criterios laicos de la justicia cono búsqueda de la paz para toda la hu-
manidad.

De este modo Locke, al introducir la ley natural con sus “basamentos” niega que la 
misma pueda confundirse con el interés particular, ya que no puede convertirse en el pa-
rámetro para determinar lo justo y lo injusto. Así, surge el problema de cuando el hombre 
es juez de su propia causa ya que nadie puede hacer una evaluación imparcial y justa de 
las ventajas del otro (Locke 2007, 159).

Más aún, la utilidad o el interés individual, y por tanto los de cada uno, no puede ser 
alcanzado al mismo tiempo, esto se da porque “la herencia de toda la humanidad es siem-
pre una y la misma, y no crece proporcionalmente al número de personas nacidas (…) 
Toda vez que el deseo o la necesidad de propiedad aumenta entre los hombres, no hay una 
ampliación aquí y allá de los límites del mundo” (Locke 2007, 162). Es por ello que, para 
Locke, es imposible que alguien se vuelva rico, sino es a expensas de otra persona (Locke, 
2007, 162).

De esta manera son los intereses propios de cada hombre los que llevarán al “estado de 
guerra” en el que queda abolida toda la sociedad y toda la confianza que la constituye. Y se 
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pregunta: “¿Qué más, de hecho, puede ser la convivencia humana, que fraude, violencia, 
odio, robo, asesinatos y cosas semejantes, cuando todo hombre no solamente puede, sino 
que debe, tomar del otro, por todo y cualquier medio, lo que el otro está obligado, a su vez, 
a mantener seguro?” (Locke 2007, 163).

Es por esto que “la utilidad no puede ser la base de la ley ni el fundamento de la obliga-
ción, sino la consecuencia de la obediencia a ella” (Locke 2007, 164).

Por lo señalado, la utilidad, que no es la base de la ley natural, sí es lo que permite 
incumplirla. Son los intereses egoístas de los individuos los que los ciegan y conducen a 
violar esta ley. De este modo, se necesita un poder para respaldar y apoyar la sentencia 
cuando es justa y para darle la debida ejecución (Rinesi 2009, 36).

La forma de resolver esto es, según señala en el Primer opúsculo sobre el gobierno de 
1660, la aparición del gobierno que, aunque acarrea desventajas, en su ausencia sólo se 
encuentra “la inexistencia de paz, de seguridad, de diversiones, la enemistad con todos los 
hombres, la posesión segura de nada, y los lacerantes dolores de las desgracias que sobre-
vienen a la anarquía y a la rebelión” (Locke 2007, 47).21

Entonces, como señala en el Ensayo sobre la Tolerancia de 1667, los magistrados no 
deben hacer o interferir en nada, a no ser para asegurar la paz y la propiedad (Locke 2007, 
169).

Conclusiones
Este recorrido nos permite observar cómo se produjo el contexto de debate sobre el 

concepto de propiedad entre algunas de las tendencias predominantes en el siglo XVII 
inglés.

Hacia finales de ese siglo y el inicio del siglo XVIII ya se presenta a esa discusión como 
“…la derrota de los ‘exaltados evangelistas’ de la República. Debemos recordar (…) que 
la idea que prevaleció no fue la de Lilburne o Winstanley, o la que en los debates sobre el 
ejército propugnó el coronel Rainsborough” (Laski 1953, 135). Pero tampoco predominó, 
algo que no señala Laski, la idea de Filmer y sus decididos impulsores de Cambridge. 

Como ha sido observado, cada época es una reunión temporal de actitudes, movimien-
tos políticos y sociales, y desarrollo intelectual, con tendencias y eventos que hunden sus 
raíces en el pasado. Por ello:

[e]s difícil marchar en sentido contrario a las tendencias de una época, pero 
según la observación de muchos analistas, existen ciclos en la vida de una so-
ciedad que se caracterizan por periodos de reformas, a los que siguen periodos 
de consolidación y reacción. Las oportunidades de elección que no existen en 

21.  Este pasaje es citado como prueba del hobbesianismo de Locke en ese período.
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un determinado tiempo, pueden llegar a puñados en otro. Hasta cierto punto, 
quien está comprometido con determinados problemas tiene que aprender a 
trabajar y esperar (Elder y Cobb 1994, 101).

John Locke fue uno de los que sostuvo que “la marca de una persona libre no es que 
haga lo que quiera, sino que haga lo que la razón y las leyes de la naturaleza le dictan. Para 
Locke, cualquiera que logra usar su razón para controlar sus pasiones puede decirse que 
actúa libremente” (Skinner 2023, 12).

Continúa señalando Skinner que:
 [d]entro de la  tradición inglesa, la forma habitual de pensar sobre los de-

rechos consistía en tratarlos como reclamos morales que se originan fuera del 
estado y son iguales en todas partes (…) Durante los conflictos constituciona-
les del siglo XVII, sin embargo, algunos teóricos del derecho inglés comenza-
ron a hablar en lugar de derechos fundamentales, de libertades fundamentales 
(…) Cuando se estableció la Constitución Británica después de la revolución de 
1688 se consagró una lista de estas libertades fundamentales (…) [s]e decía que 
había tres libertades de este tipo que, según la Declaración de Derechos, debían 
protegerse absolutamente: el derecho a la vida (y, por tanto, a la autodefensa), 
el derecho a la libertad personal (es decir, el habeus corpus), y el derecho a la 
propiedad, incluida la propiedad de la propia persona (Skinner 2023,15- 16). 

Por ello, toda sociedad en la cual estos derechos no se pudieran garantizar era pensada 
sólo como una “nación de esclavos”.
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“La democracia no se funda solamente en el consenso
o solamente en el disenso, sino en la presencia simultánea

del consenso y el disenso, o más precisamente, 
sobre un consenso tal que no excluya el disenso, 

y sobre un disenso tal que no nulifique el consenso”
Norberto Bobbio

 “El sistema social es de dominación y la parte dominante no puede
 ser movida a escuchar una argumentación o a aceptar algún tipo

 de reciprocidad, a menos que se la fuerce a prestar atención”
Agnes Heller

Introducción 
Esta ponencia tiene como marco el tradicional Congreso Nacional e Internacional sobre 
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dad Nacional de Rosario. Como en cada edición, en esta oportunidad las cátedras de Teoría 
Política buscan generar instancias de diálogo entre docentes, investigadores y estudiantes 
para poner luz sobre distintos temas y debates de teoría política, algunos vinculados a los 
programas de las asignaturas, otros reflejo de avances de investigaciones o trabajos de te-
sis. La intención, siempre, es manifestar la importancia de la filosofía y las teorías políticas 
como cimiento de la construcción de una ciencia política en permanente desarrollo, como 
fuentes de categorías y conceptos que permiten delimitar y hacer comprensible el campo de 
lo político, con sus problemas y objetos que oscilan entre la estabilidad y el cambio.  

En esa línea, el tema que abordaremos se ajusta a ese listado de cuestiones que Sheldon 
Wolin, en su reconocida obra “Política y Perspectiva”, define como propias de la tradición 
de discurso de la teoría política. Me refiero al problema, los límites y fundamentos de la 
obediencia; un problema que cruza transversalmente otros como las relaciones de poder 
entre entre gobernantes y gobernados, la índole de la autoridad y las bases de su legitimi-
dad, las formas de gobierno, la relación entre poder y derecho, el problema del orden y su 
contracara, el conflicto social y político, con sus componentes simbólicos y elementos vio-
lentos. “Si bien los filósofos políticos no se han interesado en igual medida por todos estos 
problemas, se ha establecido, en cuanto a la identidad de los problemas, un consenso que 
justifica la creencia de que estas preocupaciones han sido permanentes. La circunstancia 
que los filósofos hayan disentido, a menudo violentamente, respecto de las soluciones, no 
desmiente que haya un objeto común de estudio.” (Wolin 1993, 13)

Es así que, entre los múltiples autores que transitamos y enseñamos en las currículas 
de Teoría Política, nos encargamos de ir hilvanando y evidenciando la continuidad de las 
preocupaciones destacando, al mismo tiempo, unidad tras unidad, la diversidad en las 
respuestas. En ese camino el problema de la obediencia aparece tempranamente, cuando 
comparamos los fundamentos y alcances de la obediencia al gobernante entre pensadores 
como Agustín de Hipona y Tomás de Aquino. En el primer caso, hablamos de una obedien-
cia absoluta, donde el súbdito debe atender a las órdenes del soberano terrenal aunque 
este sea un tirano, porque así lo requieren el fin del orden y la necesidad de expiación del 
pecado en el valle de lágrimas. Como contraparte, cuando indagamos en la obra de Santo 
Tomás, empezamos a encontrar prolegómenos de incipiente secularización: la razón y la 
ley natural le otorgan al súbdito la capacidad de evaluar la justicia de la ley civil. No toda 
orden del gobernante será obedecida, sino aquella que no contradiga los mandatos de la 
ley natural, que es participación en las criaturas naturales de la ley eterna: para Tomás se 
desobedece a la ley civil en defensa de un orden moral superior. 

La obediencia vuelve a aparecer como pregunta con los autores modernos: ¿por qué 
obedecemos? Surge así el problema de la legitimidad como cuestión central en la teoría 
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política moderna. En Maquiavelo haremos distinción entre sus obras “El Príncipe” y “Los 
discursos de la primera década de Tito Livio”. En el primer caso nos centramos en los 
atributos, virtudes y saberes del príncipe; en el segundo, aparecen los elementos repu-
blicanos que preludian respuestas institucionalistas al problema de la obediencia. Luego 
llega el momento de los contractualistas, donde autores como Hobbes, Locke y Rousseau 
coincidirán en el contrato - expresión jurídica y política del consenso entre hombres li-
bres e iguales-, como origen y fundamento del Estado, pero diferirán en los alcances de 
la obediencia. Figuras como el Leviatán y la Voluntad General, y narrativas como la de 
la metáfora del teatro y el contrato social darán lugar a particulares configuraciones de 
la relación soberano-súbdito y mando-obediencia. Será Locke, en su “Segundo Tratado 
sobre el Gobierno Civil” quién abrirá la puerta al derecho a rebelión, como accionar ciuda-
dano que busca poner límites a los excesos del gobierno, donde la desobediencia vuelve a 
aparecer no con fines desestabilizadores o destituyentes, sino, al contrario, como ejercicio 
de defensa de derechos y de un orden jurídico que pone a gobernantes y gobernados por 
debajo de la ley. 

Para Locke (1994), la desobediencia o derecho a resistencia se funda en la necesidad de 
proteger a los hombres -su vida, libertad y bienes- de los abusos arbitrarios del gobernan-
te o de los legisladores.  Es así que el derecho a rebelarse se presenta como una oposición 
legítima a la autoridad que desoye y traspasa los límites del contrato y de la ley, en defen-
sa, precisamente, de lo que llamaríamos el orden constitucional y el Estado de Derecho. 
Según Pereyra (2018, 194) la rebelión es en la obra de Locke un derecho general de la 
humanidad, pero para actuar coherentemente, los rebeldes deben guiarse por la decisión 
popular mayoritaria. Esta decisión les permite actuar como una comunidad independien-
te y no como la suma de individuos aislados. La rebelión es el momento en que el derecho 
del pueblo como cuerpo político unificado se solapa con las obligaciones que toda persona 
tiene como ser humano de asistir a los demás; asimismo, el derecho a proteger lo propio 
se corresponde con el deber común de actuar contra la injusticia (Pereyra 2018, 194).

Partiendo de estos antecedentes que corresponden al programa de Teoría Política I de 
las carreras de Ciencia Política y RR.II, este trabajo buscará avanzar en el análisis de una 
particular forma de desobediencia: la desobediencia civil. Pasaremos de los autores 
clásicos a obras más contemporáneas como son los textos Teoría de la Justicia (1971) de 
John Rawls, Crisis de la República (1971) de Hanna Arendt, y Desobediencia Civil: piedra 
de toque del Estado Democrático de Derecho (1985) de Jürgen Habermas. 

A lo largo del trabajo se buscará analizar las características de la desobediencia civil e 
indagar acerca de las distintas posiciones respecto a su justificación a partir de las inter-
pretaciones que de ella hacen los autores mencionados. Además, se intentará  dar cuenta 
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de la naturaleza y alcances de la desobediencia civil en su relación con las nociones de 
legalidad y legitimidad, de opinión pública, de democracia, ciudadanía y su vínculo con el 
problema de la crisis de representación política.

Desobediencia civil:  conceptualización y características 
Hasta la década de los sesenta la expresión “desobediencia civil” se empleó poco y bas-

tante esporádicamente en el ámbito cultural europeo. Antes de esa fecha las personas que 
se consideraban desobedientes o insumisas frente a las leyes y los Estados preferían defi-
nirse como revolucionarias, rebeldes o insurrectos. La recepción de las obras de Thoreau 
y Gandhi, en las que aparece el concepto de desobediencia civil, fue hasta entonces muy 
limitada en comparación con la difusión de los escritos de otros autores que propugnaban 
el derecho a la resistencia frente a las tiranías, la legitimidad de la liberación nacional de 
los pueblos coloniales por la vía armada, la revolución social o incluso la abolición de los 
Estados. Henry David Thoreau fue el precursor de la teoría sobre la desobediencia civil. 
Autor del famoso discurso “Sobre el deber de la Desobediencia Civil” (1849), purgó una 
condena de cárcel por haberse negado a pagar un impuesto destinado a financiar la gue-
rra de Estados Unidos contra México. Es claro que él sabía las consecuencias de su gesto 
rebelde. Antes que nada era un ciudadano norteamericano orgulloso de pertenecer a una 
nación cuyos designios eran la libertad y la justicia. Y justamente por eso afirmaba que “lo 
deseable no es cultivar el respeto por la ley, sino por la justicia. La única obligación que 
tengo derecho a asumir es la de hacer en cada momento lo que crea justo”.

A partir de los años sesenta, se extiende en los Estados Unidos la lucha por los derechos 
civiles de los negros, animada por Martin Luther King, y la protesta contra la guerra de 
Vietnam. Ha sido precisamente a través del movimiento pacifista y antimilitarista, que la 
desobediencia civil alcanzó su punto de mayor desarrollo en la década de los ochenta, y 
fue entonces que la expresión “desobediencia civil” ganó adeptos en la opinión pública.

Ahora, ¿qué se entiende por desobediencia civil? Según John Rawls la desobediencia 
civil es un acto público, no violento y hecho en conciencia, contrario a la ley y habitual-
mente realizado con la intención de producir un cambio en las políticas o leyes del gobier-
no. Es un acto político, en el sentido de que es un acto justificado por principios morales 
que definen una concepción de la sociedad civil y del bien público. En otras palabras, 
descansa en una convicción política de justicia y no en la búsqueda del propio interés o 
interés sectorial. 

Los tres autores aquí analizados concuerdan en que la desobediencia civil expresa 
desobediencia a la ley dentro de los límites de la fidelidad a la ley. Habermas 
acepta esta definición de Rawls, a quien cita en su artículo “Desobediencia civil: piedra de 
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toque del Estado Democrático de Derecho”, mientras que Hanna Arendt le critica que no 
distingue la desobediencia civil de la objeción de conciencia. Un aspecto crucial de la natu-
raleza política de la desobediencia civil -lo que hace a estos actos “políticos” para Arendt-, 
no es su justificación en principios morales como para Rawls, sino el hecho de que  el actor 
no actúa solo sino grupalmente. 

En consecuencia, sintetizando las diferentes definiciones de la desobediencia civil po-
demos sostener que la misma posee las siguientes características: 

a) Ilegal: Son actos que violan -directa o indirectamente- una ley vigente o una deci-
sión gubernamental obligatoria. Desde ya, no todo acto de desobediencia a la ley debe ser 
considerado desobediencia civil. Para que sea un acto de desobediencia civil debe estar 
justificado ética y políticamente, dado que enfrentar la ley no es por capricho o por interés, 
sino en defensa de principios. Si bien es cierto que los defensores de la desobediencia civil 
desean protestar sin poner el sistema entero en cuestión, su acción y teoría descansa en la 
violación intencionada de ciertas normas y, en general, en su negativa a obedecer la ley. 

b) Civil: Desobediencias hay muchas, pero no todas son civiles. De entre las nume-
rosas acepciones de la palabra, lo fundamental aquí es que civil alude tanto a lo cívico 
(ciudadanía) como a lo civilizado (no violento). El núcleo central de la desobediencia civil 
gira en torno a la idea general de una desobediencia al derecho políticamente motivada, 
ejercida dentro de los patrones de una cultura democrática ciudadana. Así, en lo que res-
pecta a lo cívico, la desobediencia civil es la desobediencia del ciudadano en cuanto tal; la 
de aquel que no tiene más obligaciones que las obligaciones cívicas, aquellas que precisa-
mente le vienen dadas por su condición de ciudadano. Quien ejerce la desobediencia civil 
no es ni un revolucionario, ni un vanguardista, ni un partisano, sino un cives, un ciudada-
no activo que, en la fundamentación y limitación de la protesta infringidora de normas, en 
la renuncia a la violencia y en la aceptación de las sanciones adecuadas, acepta la igualdad 
política de todos.

Lo “civilizado” se relaciona con la no-violencia. Quienes realizan actos de desobedien-
cia civil actúan de manera civilizada, respetando la dignidad humana de la contraparte. 
Es por esto que no ha de confundirse la desobediencia civil con la desobediencia criminal.  
Quien desobedece criminalmente o delinque procura evitar el castigo y tampoco suele co-
meter sus acciones con la intención de reformar leyes que considera injustas, y no respeta 
el orden político vigente de una democracia constitucional. Lo mismo diferenciaría al des-
obediente civil del revolucionario: la desobediencia revolucionaria, pretende la subversión 
radical del estado de cosas reinante en una sociedad política, cambiando el ordenamiento 
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jurídico y la dirección del gobierno. La desobediencia civil no pretende transformar ente-
ramente el orden político ni socavar sus cimientos.

c) No violenta: Para que haya desobediencia civil es necesario que no haya violencia 
física, amenazas, coacciones, o cualquier otro tipo de presiones que restrinjan o eliminen 
la autonomía de las personas, y también que el desobediente no responda con violencia a 
los agentes del Estado y que una vez pronunciadas las sentencias, se someta a las decisio-
nes jurisdiccionales, tratando siempre de alcanzar, en el ámbito de lo político, acuerdos 
consensuados. En este sentido, la desobediencia civil se ejercerá siempre de manera pací-
fica. Es este otro de los criterios que definen una acción de protesta como desobediencia 
civil y que permiten distinguir a este tipo específico de protesta de la rebelión, contesta-
ción o revolución (que son más radicales). 

d) Colectiva: Según Arendt, cuando los letrados tratan de justificar la desobediencia 
civil con un fundamento moral y legal, montan su caso sobre la base, bien del objetor de 
conciencia, bien del hombre que prueba la constitucionalidad de una ley. Lo malo es que 
la situación del desobediente civil no guarda analogía con ninguno de estos dos casos, por 
la razón de que nunca existe como simple individuo, por el contrario solo puede funcionar 
y sobrevivir como miembro de un grupo. Es muy poco probable que la desobediencia civil 
practicada por un solo individuo tenga mucho efecto. Será considerado como un excéntri-
co al que resulta más interesante observar que reprimir. En general, es ejercida por per-
sonas conscientes y comprometidas con la sociedad -es lo que Hannah Arendt denomina 
minorías cualitativamente importantes-, lo cual les lleva a ser tan activas como críticas 
respecto a ciertas decisiones políticas que se han transformado en ley. 

Para Arendt la conciencia es apolítica, sus dictámenes se expresan siempre en declara-
ciones puramente subjetivas. La objeción de conciencia puede resultar  políticamente sig-
nificativa cuando llegan a coincidir cierto número de conciencias y los objetores decidan 
acudir a la plaza para hacer oír sus voces en público. Lo que se ha decidido in foro interno 
se ha convertido ahora en parte de la opinión pública. Y la fuerza de la opinión no depen-
de de la conciencia sino del número de aquellos con los que está asociada. La objeción de 
conciencia ha de ser concebida, en principio, como una desobediencia al derecho carente 
de intencionalidad política. Arendt estableció una diferenciación que conviene no perder 
de vista: el objetor de conciencia sigue la moral del hombre bueno; los movimientos de 
desobediencia civil, la moral del buen ciudadano. 

	 Se entiende que el comportamiento de estos ciudadanos no está movido por el 
egoísmo sino por el deseo de universalizar propuestas que objetivamente mejorarán la 
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vida en sociedad. Esta condición no niega que en ocasiones puedan coincidir intereses 
personales o corporativos con intereses de carácter general. Simplemente, pone de ma-
nifiesto que sería imposible consolidar un movimiento de desobediencia civil que única-
mente se limitase a defender conveniencias particulares. 

	
e) Pública y simbólica: Esta característica también diferencia a la desobediencia 

civil de la desobediencia criminal o el delito. Mientras que la desobediencia civil se realiza 
públicamente, ante los ojos de la ciudadanía, en el espacio público abierto; el acto criminal 
se realiza en el espacio oculto, a escondidas de las miradas de los ciudadanos, escondiendo 
la intención y por tanto de mala fe.

También es pública debido a que trata de llegar a los más amplios estratos de la socie-
dad y porque, al constituir una apelación para que la mayoría gubernamental reconsidere 
sus decisiones, deberá hacerse de tal manera que posibilite el conocimiento de las pre-
tensiones políticas y morales de los disidentes. Se persigue apelar a la opinión públi-
ca, para que se dialogue, debata y pueda modificar su posición. Su función primaria es 
siempre educativa antes que preventiva de una serie de circunstancias injustas. Existe la 
pretensión de quienes la practican de convencer al resto de los ciudadanos de la justicia 
de sus demandas.

Y es simbólica en la medida que la aceptación consciente por parte del desobediente 
civil de la sanción correspondiente por su acto de desobediencia, aparte de diferenciarle 
de otras formas de violación de la ley, otorga a esta protesta un significado simbólico 
que lo convierte en un acontecimiento político democrático de primer orden. Hay una ex-
plícita llamada de atención a la opinión pública, y si se acepta el castigo legal es para que 
sirva de lección. En tanto que actúa públicamente, se somete a control social con el ánimo 
de mostrar que su protesta no obedece a una reserva oculta de la conciencia, ni tampoco 
desea hacer valer algún derecho especial percibido por un sólo individuo. La desobedien-
cia civil que apela antes a la conciencia personal que a un proceso discursivo público no 
puede ser calificada de desobediencia civil ni de acto político relevante.

Los medios de la desobediencia civil son variados, pasan, muchas veces, por infringir 
unas leyes  con la intención de ganar publicidad para el motivo de protesta: por ejemplo, 
las ocupaciones de viviendas infringen el derecho inmobiliario, los bloqueos a entradas, 
rutas, avenidas, reclamos ante embajadas o ministerios. Estos buscan también llamar la 
atención sobre otras reclamaciones, cumplen una función de concientizar y obtener el 
apoyo solidario de la ciudadanía.  	

Como ejemplos tenemos a Thoreau: su resistencia fue orientada directamente hacia 
los ciudadanos obedientes al sistema, no hacia el gobierno que producía lo que Thoreau 
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denominaba como “hechos injustos”. Thoreau consideró que quienes brindan el mayor 
apoyo a la injusticia y ‘el más serio obstáculo para las reformas’ son aquellas personas que, 
en lugar de oponerse activamente al Estado, se someten a la obediencia de éste. Él asumió 
que había suficiente gente para parar la guerra y la esclavitud si ellos se movían desde las 
puras opiniones a la desobediencia activa. Estas personas obedientes a los gobiernos si-
guen conformando el más importante objetivo de la desobediencia civil.

La pregunta es ahora, ¿bajo qué condiciones es aceptable la desobediencia civil?

Condicionantes y  justificación de la desobediencia civil
La desobediencia civil es fácil de justificar en un régimen injusto (autoritario o totali-

tario), es decir, en un país donde el gobierno no sigue la voluntad de la mayoría. Pero ¿es 
posible justificar la desobediencia a la ley cuando ésta ha sido realizada cumpliendo escru-
pulosamente con los procedimientos democráticos? O, planteado en otros términos: ¿hay 
argumentos convincentes que permiten a una minoría oponerse a algunas de las decisio-
nes democráticas de la mayoría sin que podamos imputarle a dicha minoría un proceder 
antidemocrático? 

Existen diferentes formas de fundamentar o legitimar la desobediencia civil, veamos 
cuáles son las fundamentaciones que sostienen Rawls, Habermas y Arendt.    

Rawls: la defensa de los derechos individuales y las libertades básicas
Rawls se encarga de encontrar una justificación de la desobediencia civil en una de-

mocracia constitucional. Según él, en un régimen democrático razonablemente justo la 
desobediencia civil, para estar justificada, deberá entenderse como una acción política di-
rigida al sentido de justicia de la mayoría a fin de instarla a considerar las medidas objeto 
de protesta y advertir que en la firme opinión de los disidentes no se están respetando las 
condiciones de cooperación social.

Este autor parte del análisis de la doctrina del contrato social como forma de dar 
cuenta de la obligación política en una democracia constitucional: los principios a los 
que tienen que ajustarse los arreglos sociales y los principios de justicia son aquellos 
que acordarían hombres racionales y libres en una posición original de igual libertad, 
los principios que definen sus obligaciones son aquellos a los que prestarían su consen-
timiento si se encontraran en esa situación. Según este autor habría un acuerdo sobre 
dos principios: 1) cada persona ha de tener igual derecho a la más amplia libertad com-
patible con similar libertad para todos; 2) las desigualdades económicas y sociales han 
de articularse de modo que sean en provecho de todos y estén adscritas a posiciones y 
cargos accesibles a todos.
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 En consecuencia, los arreglos sociales son justos en la medida que acuerden con esos 
principios. De los principios de justicia surge la constitución, y luego se asume un cuerpo 
legislativo que promulga leyes sujetas a esa constitución. La dificultad estriba en que no 
podemos configurar un procedimiento que garantice que sólo se estatuirá legislación justa 
(puede que se aprueben leyes injustas y que se pongan en vigor políticas injustas: la mayo-
ría puede equivocarse al legislar).

Si bien por aceptar la regla de la mayoría uno tiene el deber de observar lo que ella insti-
tuye, si al parecer del ciudadano lo establecido por la mayoría sobrepasa ciertos límites de 
injusticia, este puede pensar en la desobediencia civil. Pero para que ésta esté justificada 
deben darse ciertas condiciones previas: 

1) cuando ya se han hecho de buena fe las apelaciones políticas a la mayoría y han sido 
rechazadas, y ya se han ensayado los medios de reparación corrientes.

2) debe limitarse a violaciones substanciales y claras de la justicia (sobre todo a las que 
contravienen el primer principio de justicia).

3) debe restringirse la desobediencia civil a aquellos casos en los que el disidente está 
dispuesto a afirmar que cualquier otro similarmente sujeto al mismo grado de injusticia 
tiene derecho a protestar de modo similar. (Las actividades de desobediencia no pueden 
alcanzar dimensiones que pongan en peligro el funcionamiento del orden constitucional)

Vemos entonces que la desobediencia civil es un acto público que el que disiente cree 
justificado por esa concepción de justicia común. La persistente y deliberada violación de 
los principios de justicia, en lo que se refiere a libertades básicas a lo largo de un extenso 
período, corta los lazos comunitarios e invita a la desobediencia civil. Así, concluimos que 
Rawls considera a la desobediencia civil como una respuesta legítima solo en casos de 
violaciones a la justicia, es decir, de transgresiones de la mayoría de los derechos indivi-
duales o de las minorías. La desobediencia civil supone un conflicto entre el deber natural 
a obedecer leyes promulgadas por la mayoría y el derecho a defender las libertades de uno 
mismo y oponerse a la injusticia

Como hemos dicho, la desobediencia civil expresa desobediencia a la ley dentro de los 
límites de la fidelidad a la ley, este rasgo ayuda a demostrar a los ojos de la mayoría que 
realmente se dirige al sentido de justicia. La pregunta es: ¿Quién decide cuando la situa-
ción justifica la desobediencia civil?, ¿quién decide qué es “lo justo”?. Para Rawls cada 
uno resuelve la cuestión por sí mismo: el ciudadano es responsable de lo que hace y debe 
decidir sobre la base de los principios de justicia. No existe ningún procedimiento infa-
lible para determinar quién tiene razón. El último tribunal de apelación no es la Corte 
Suprema, ni el Congreso ni el Presidente, sino el electorado en su conjunto. El civilmente 
desobediente apela en realidad a este cuerpo. Si la desobediencia civil legítima parece 
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amenazar la paz civil, la responsabilidad no cae tanto del lado de quienes protestan como 
del de aquellos cuyo abuso de autoridad y poder justifica tal oposición.

En síntesis, Rawls presenta una visión puramente defensiva de la desobediencia civil. 
La presenta como un dispositivo estabilizador. Funciona como un correctivo y como un 
instrumento que evita desvíos y devuelve el sistema a statu-quo anterior. En sí sostiene 
una concepción estática y conservadora de la desobediencia civil y del orden constitucio-
nal democrático.

Habermas: Desobediencia civil como medio de defensa de la legitimidad 
democrática

Habermas es, en gran medida, deudor de la teoría  de John Rawls. Prueba de ello es 
la aceptación de la definición de la desobediencia civil propuesta por este último. Pero a 
diferencia de Rawls, Habermas predica que el Estado de Derecho no aparece como una 
construcción acabada sino como una empresa accidentada, encaminada a renovar o am-
pliar un ordenamiento jurídico legítimo en circunstancias cambiantes. De este modo, Ha-
bermas ofrece una  comprensión dinámica del Estado de Derecho como un proyecto in-
concluso. Para él la Constitución de un Estado democrático es una “obra abierta” con un 
carácter necesariamente falible y, por tanto, revisable. En otras palabras, la Constitución 
representaría un proyecto de sociedad justa que sus miembros -mediante sus diferentes 
lecturas- deben ir adaptando a los cambios sociales. Más allá del papel de meros desti-
natarios de las normas, los ciudadanos conforman la sociedad abierta de los intérpretes 
constitucionales. 

Sostiene, al igual que Rawls, que el Estado moderno requiere una justificación moral, 
pero para Habermas, esta no está en los derechos individuales sino en un principio de 
legitimidad democrática según el cual solo se pueden justificar aquellas normas que ex-
presan un interés generalizable y que pueden depender del acuerdo meditado de todos los 
interesados (vinculado a un proceso de formación razonada de la voluntad). La tradición 
democrática de la que es exponente se niega a abandonar la utopía de la participación di-
recta de los ciudadanos en la vida pública y plantea que la democracia debe verse como un 
verita a faire, un proceso de aprendizaje.

Es por esto que este autor ve a la desobediencia civil como una herramienta válida en el 
proceso de la formación democrática de la voluntad política. En sí, la considera como un 
elemento normal y necesario de la cultura democrática, un instrumento para la realización 
de los fines del Estado democrático de Derecho, esto es, como vehículo de  maduración de 
la opinión pública y de real participación política de los ciudadanos. La desobediencia 
civil, como instrumento no convencional de participación en la formación de la voluntad 
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política en democracia se caracteriza porque actúa a la vez como válvula de seguridad del 
sistema político y como cauce mediante el cual se manifiestan importantes sectores de la 
opinión pública.

Antes de continuar con su justificación de la desobediencia civil resulta pertinente hacer 
alusión al contexto en el cual Habermas escribe su artículo “Desobediencia civil: piedra 
de toque del Estado democrático de Derecho”. Durante el año 1983 las grandes manifes-
taciones pacifistas y las protestas contra la instalación de los euromisiles, alimentaron un 
importante debate que dividió a la opinión pública alemana. Las protestas masivas, que 
incluían violaciones de normas administrativas, pretendían ser justificadas como desobe-
diencia civil. En el seno de esa discusión, Habermas expresó su convencimiento de que la 
desobediencia civil constituye el indicador más fehaciente de la madurez alcanzada por 
una cultura política democrática. 

Para explicar esto Habermas parte del reconocimiento de la legitimación procedimen-
tal, la cual se fundamenta en el hecho de que la ley es debatida, aprobada y promulgada 
por los órganos constitucionalmente competentes y así alcanza vigencia positiva y deter-
mina el comportamiento lícito en su ámbito de aplicación. Pero luego aclara  que la Cons-
titución ha de justificarse en virtud de unos principios cuya validez no puede depender de 
que el derecho positivo coincida con ella. Por esto, el Estado Constitucional solo puede 
esperar la obediencia de sus ciudadanos a la ley si se apoya sobre principios dignos de 
reconocimiento a cuya luz pueda justificarse como legítimo lo que es legal, o en su caso, 
pueda comprobarse como ilegítimo. Existen principios constitucionales legitimadores 
que son valiosos en sí mismos, cuya justificación aparece vinculada a un procedimiento de 
formación racional de la voluntad: El Estado Democrático de Derecho, al no fundamentar 
su legitimidad sobre la pura legalidad, no puede exigir de sus ciudadanos una obediencia 
jurídica incondicional, sino una cualificada. “Nada, pues, de  obediencia incondicional  al 
derecho positivo: no todo derecho merece ser obedecido, sino sólo aquel que presenta 
una adecuación material a los principios constitucionales puede esperar una obediencia 
cualificada de los ciudadanos, una obediencia que prevé, por tanto, la  posibilidad de des-
obediencia.” 

Aparece aquí la idea de “El Defensor de la legitimidad” que se basa en el hecho que en 
el Estado Democrático de Derecho se materializa la desconfianza frente a la razón falible 
y la naturaleza corrompible del ser humano. (La falibilidad en este caso no se refiere a la 
posibilidad de que la mayoría pueda violar los derechos  individuales - como en Rawls- 
sino a la posibilidad de que pueda tomar decisiones de una manera insuficientemente 
democrática, incluso aunque respete la legalidad procesal). Esta paradoja encuentra su 
solución en una cultura política que reconoce u otorga a los ciudadanos la sensibilidad y la 
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capacidad de raciocinio para reconocer las violaciones legales de la legitimidad, y llegado 
el caso, para actuar ilegalmente por convicción moral. La posibilidad de la desobediencia 
civil justificada solamente puede darse por la ilegitimidad de las normas legales: ilegíti-
mas no desde la moral privada sino desde los principios morales evidentes para todos. 

En cualquier caso, el sentido profundo de la desobediencia civil no reside en lo que cri-
tica sino en cómo se crítica. Mostrar los límites de la regla de la mayoría resulta una tarea 
importante, pero, sobre todo, tendrá perdurabilidad democrática si logra demostrar que 
la crítica se ha gestado en un espacio público genuinamente democrático. La repolitiza-
ción democrática de la esfera pública, a través de la práctica de la desobediencia civil, no 
aspira, en principio, a otra cosa que no sea manifestar que un orden institucional demo-
crático no es algo fijo dado de una vez por todas y, por lo tanto, las decisiones de la mayoría 
son temporales y sujetas a cambio.

La pretensión profunda de la desobediencia civil es atemperar o eludir todos los aspec-
tos enajenadores o alienantes que se derivan de las relaciones entre elegidos y electores, 
entre gobernantes y gobernados, en la democracia representativa. Esto no significa, en 
opinión de Habermas, que las agrupaciones de la sociedad civil (movimientos sociales, 
iniciativas ciudadanas, asociaciones políticas no gubernamentales y otras asociaciones de 
base social) puedan cambiar a corto plazo los procesos de aprendizaje y decisión de los 
sistemas políticos, aunque, eso sí, son portadores de impulsos y señales decisivas para 
transformar el sistema político hacia un mayor desarrollo democrático.

Cuando la Constitución representativa fracasa el pueblo puede resucitar los derechos 
originarios del soberano bajo la forma de los ciudadanos. En última instancia, el Estado 
democrático de Derecho depende de este “defensor de la legitimidad” que, agotados los 
canales tradicionales, recurre a la desobediencia civil. En este sentido Habermas expresa 
que, generalmente, aquellos que sufren la injusticia en primer término no suelen tener 
abundantes facultades o oportunidades privilegiadas para hacer sentir su influencia en el 
sistema político, ya sea mediante la pertenencia al parlamento, a los sindicatos o a los par-
tidos, ya a través del acceso a los medios de comunicación, ya a través del potencial de 
amenaza de aquellos que pueden insinuar la realización de una huelga. En otras palabras, 
la democracia representativa moderna disminuye la importancia de aquellos que no son 
miembros de asociaciones fuertes o de partidos. Precisamente por estas razones, la presión 
plebiscitaria de la desobediencia civil suele ser a menudo la última oportunidad para co-
rregir los errores en el proceso de la aplicación del derecho o para implantar innovaciones. 

En síntesis, podríamos decir que la noción de desobediencia civil en Habermas no des-
entona con su proyecto general de lograr la reconstrucción de un espacio público de dis-
cusión racional con incidencia activa en la política. 
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Arendt: La desobediencia civil como respuesta a la crisis de representación 
en tanto mecanismo de participación ciudadana.

Hanna Arendt también se concentra en la defensa y expansión de la democracia, 
esto es, en conservar abiertos los canales de la comunicación y la influencia entre la 
sociedad civil y la sociedad política. Al igual que Habermas, sostiene que la práctica 
de la desobediencia civil no puede ser separada de la crisis de los sistemas democráti-
cos de representación. Su artículo “Desobediencia Civil”, parece, en muchas ocasiones, 
estar aludiendo a las crisis actuales de muchas democracias de la región y el mundo. 
Sin embargo, se refiere a los Estados Unidos a comienzos de la década del setenta. 
Allí sostiene que “este mismo gobierno representativo se halla hoy en crisis, en parte 
porque ha perdido todas las instituciones que permitían la participación efectiva de 
los ciudadanos y en parte por el hecho de verse afectado por la enfermedad que sufre 
el sistema de partidos: la burocratización y la tendencia a representar únicamente 
a su propia maquinaria. Existe una pérdida de confianza del pueblo en los procesos 
constitucionales.”

Siguiendo esa línea, Arendt explica que la desobediencia civil surge cuando un signifi-
cativo número de ciudadanos ha llegado a convencerse o bien de que ya no funcionan los 
canales normales de cambio y de que sus quejas no serán oídas o no darán lugar a accio-
nes ulteriores, o bien, por el contrario, de que el gobierno está a punto de cambiar y se 
ha embarcado y persiste en modos de acción cuya legalidad y constitucionalidad quedan 
abiertas a graves dudas. La desobediencia civil está acompasada a cambios necesarios y 
deseables o a la deseable preservación o restablecimiento del status quo (estrategia tanto 
ofensiva como defensiva).

Hanna Arendt, al igual que Rawls, retoma la idea de contrato social para poder expli-
car la desobediencia civil. Refiriéndose a Locke –a quien aludimos al comienzo de este 
texto- habla de una versión horizontal del contrato social: una alianza entre miembros 
individuales quienes contratan para gobernarse tras haberse ligado entre sí. La ventaja de 
este contrato es que la reciprocidad liga a cada miembro con sus ciudadanos a través de la 
fuerza de promesas mutuas. 

Según esta autora todos vivimos por una especie de consentimiento tácito: el disenti-
miento implica el asentimiento y es la característica del gobierno libre. Quien sabe que 
puede disentir sabe que, de alguna forma, asiente cuando no disiente. Este asentimiento 
tácito no es una ficción sino que es inherente a la condición humana. Sin embargo, el asen-
timiento tácito general tiene que ser distinguido del asentimiento a las leyes específicas 
o a una determinada política. Se señala a menudo que el asentimiento a la Constitución 
implica también un asentimiento a las leyes que se han establecido porque en el gobierno 
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representativo el pueblo ha contribuido a hacerlas. Este asentimiento resulta enteramente 
ficticio, en especial en contextos de crisis de representación.

El asentimiento se basa en la versión horizontal del contrato social y no en las decisiones 
de la mayoría: la única obligación que como ciudadano tengo derecho a asumir es la de ha-
cer y cumplir promesas. Estas promesas están caracterizadas por dos limitaciones: estamos 
obligados a mantenerlas mientras que no surjan circunstancias inesperadas y con tal de que 
no se rompa la reciprocidad inherente a todas las promesas. Hay un gran número de circuns-
tancias que pueden determinar la ruptura, siendo la más importante la circunstancia general 
de cambio o la falla de las autoridades en el mantenimiento de las condiciones originales.

En este sentido, Arendt se coloca en una posición similar a la de Habermas al justificar 
la desobediencia civil en la capacidad de los ciudadanos de ejercer una obediencia condi-
cionada y calificada al Estado Democrático de Derecho. Es decir, argumenta que la auto-
ridad y la legitimidad de la Constitución de EE.UU. se basan en el principio de poder del 
pueblo y que por ello el poder de la autoridad es limitado, delegado y revocable.  

De este modo, Arendt basa su argumentación en las instituciones y tradiciones esta-
dounidenses. Dice que considerar a las minorías como rebeldes y traidoras es ir contra la 
letra y el espíritu de una Constitución cuyos creadores se mostraron sensibles a los peli-
gros de la “tiranía de la mayoría”. Plantea que EE.UU. posee la posibilidad de contender a 
la desobediencia civil a partir del “espíritu de sus leyes”: idea de continua participación en 
todas las cuestiones de interés público. Alude al “arte de asociarse juntos” del que proce-
den esas asociaciones voluntarias cuyo papel fue Tocqueville el primero en advertir. Esta 
tradición sigue viva. Los desobedientes civiles no son más que la última forma de aso-
ciación voluntaria y se hallan sintonizados con las más antiguas tradiciones del país. “La 
libertad de asociación -y con ella la desobediencia civil- se ha convertido en una garantía 
contra la tiranía de la mayoría”. 

La perspectiva de un rápido cambio sugiere que existen todas las posibilidades de que 
la desobediencia civil desempeñe un papel creciente en las democracias modernas. La 
cuestión es ver si las instituciones de libertad demostrarán ser o no suficientemente flexi-
bles para sobrevivir a la arremetida del cambio sin una guerra civil o revolución. Arendt 
parece proporcionar argumentos a favor de la normalidad de la Desobediencia Civil cuan-
do se trata de defender la participación política de los ciudadanos privados en la sociedad 
civil y de ampliar su influencia sobre la sociedad política.

A modo de cierre
Para no extendernos mucho más, vale decir que la historia social y política contem-

poránea está colmada de casos que podríamos enmarcar en las distintas acepciones aquí 
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vertidas de la desobediencia civil. Como ejemplos cercanos, podríamos servirnos de los 
sucesos de diciembre de 2001 en Argentina, también cruzar estas teorías con los debates 
actuales en torno a la criminalización de la protesta social, tanto en el país como a nivel 
global, donde los movimientos ecologistas y activistas en defensa de derechos humanos 
se sirven hoy de los medios de la desobediencia civil como estrategia hacia sus fines y rei-
vindicaciones. 

Lo cierto es que, como sostiene Wolin, los conceptos y categorías que empleamos en 
el análisis político no son del mismo orden que los hechos institucionales, ni están con-
tenidos en los procesos que observamos; sin embargo, profundizar en el saber teórico, y 
avanzar en la construcción de teorías y nuevas categorías, nos permite acercarnos con ma-
yor rigurosidad a nuestros objetos de estudio, promoviendo, al mismo tiempo, el diálogo 
entre pares. 

Cuando el significado de tales conceptos se torna más o menos estable, ellos actúan 
como «señales indicadoras» que llevan a buscar o tener en cuenta determinados factores 
cuando procuramos comprender una situación política o emitir un juicio acerca de ella. 
De este modo, los conceptos y categorías que constituyen nuestra comprensión política 
nos ayudan a deducir conexiones entre  los fenómenos políticos; introducen algún orden 
en lo que podría parecer, de lo contrario, un caos irremediable de actividades; median 
entre nosotros y el mundo político que procuramos hacer inteligible; crean una zona de 
conocimiento determinado y con ello nos ayudan a separar los fenómenos pertinentes de 
los que no lo son. (Wolin 1993, 13-14)

Este ha sido, justamente, el objetivo de esta ponencia: poner luz sobre un concepto 
nodal de la teoría política con la intención de que, en su especificidad y sus aristas, contri-
buya a volver significativos procesos y hechos políticos, ya sea con fines de análisis, crítica, 
comparación o justificación, o una combinación de estos fines. 
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Escenario renacentista por excelencia, la ciudad toscana fascina hoy por su apasionante 
pasado. Fue cuna, escenario de vida -aunque no el único- y objeto de reflexión nada menos 
que de quien es considerado el padre de la Ciencia Política, Nicolás Maquiavelo, a quien 
este trabajo no eludirá, aunque tenga como propósito mostrar dos facetas distintas de la 
ciudad protagonizadas por la familia con la que, inmediatamente viene asociada, los Mé-
dici. Nuestra presentación sobre la república, primero y sobre el principado, después ten-
drá la forma de una visita guiada evocativa para quienes conocen Florencia y de utilidad 
para viajeros futuros. También haremos un viaje en el tiempo: recorreremos la Florencia 
del quatrocento y de las primeras décadas del cinquecento.

Al nombrar esta joya italiana, la imagen inmediata que se nos presenta es la de la 
maravillosa catedral, más precisamente, de su cúpula, la Santa María dei Fiori, la más 
bella de todas las iglesias, desde mi punto de vista. O el Palazzo Vecchio con sus exquisi-
tas esculturas o el romántico Ponte Vecchio sobre el Arno. Sin embargo, no iniciaremos 
por alguno de esos sitios emblemáticos nuestro recorrido. Tiempo y espacio en un cruce 
permanente.

La Florencia
de Maquiavelo

Mónica Billoni
UNR
E-mail: monicabilloni@gmail.com
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Orsanmichele
“La máxima conciencia política y la mayor riqueza de formas evolutivas las 

encontramos reunidas en Florencia que, en este sentido, crece en justicia el 
título de primer Estado moderno del mundo. Aquí es cosa de todo un pueblo 
o que en los principados es asunto de una sola familia. El maravilloso espíritu 
florentino, agudamente razonador y artísticamente creador al mismo tiempo, 
maniobra continuas transformaciones en la situación política y social y la des-
cribe y reajusta incesantemente. Así llegó a ser Florencia la patria de las doctri-
nas y las teorías políticas, pero también, con Venecia, la patria de la estadística 
y, singularmente, como algo único, antes y por encima de todos los Estados del 
mundo, la patria de la Historia en el nuevo sentido”

								        Jacob Burckhardt

Una iglesia que no parece una iglesia y que, de hecho, no lo fue, al menos en principio. 
En la Vía del Arte de la Lana se encuentra este templo que pasa inadvertido si alguien no lo 
señala; es una construcción cuadrada, con forma de prisma rectangular de tres plantas, sin 
campanario, sin cruces visibles, rodeada de estatuas de santos acomodadas en hornacinas 
que, en esta ciudad, podrían adornar cualquier tipo de edificio.  En su origen, la hoy iglesia 
de Orsanmichele fue un granero municipal y un mercado de granas. Los bellos arcos gó-
ticos de su planta baja eran los de la loggia mercantil. El gobierno de la ciudad construyó 
estas instalaciones en el huerto del convento de San Miguel, de allí su nombre. Este grane-
ro y este mercado fueron obra de la Signoría florentina de principios del siglo XIV. Siglo 
de pestes y malas cosechas que, pienso, justificarían la medida. Ya en el siglo siguiente, se 
mantuvo el granero en la última planta, pero se transformó en iglesia la planta baja y el pri-
mer piso, para lo cual se tapió la loggia, se vistió el interior y se pidió a los gremios, a las Ar-
tes, que donaran una estatua de su santo patrono para decorar el exterior. Así lo hicieron: el 
mármol y el bronce modelados por los mejores artistas -Donatello, Ghiberti, Gianbologna, 
Verrochio- fueron a ocupar sus sitios previstos en el exterior bajo la forma de santos y ma-
donnas. La poderosa Calimala, por ejemplo, recurrió a Ghiberti para un San Juan Bautista 
en bronce, más difícil y más caro que el mármol, más deslumbrante, también, en la épo-
ca. ¿Por qué iniciamos entonces nuestro itinerario precisamente aquí? Porque la primera 
Florencia en la que me quiero detener es la Florencia de los gremios. Es la Florencia cuya 
Signoria está constituida por los priores de las corporaciones. Es el burgo de los artesanos, 
los mercaderes, los banqueros y los transportistas. Es la República de Florencia. 

A diferencia de otras ciudades italianas que, de repúblicas en el siglo XII, evoluciona-
ron a principados a partir del XIII, donde Signoria designaba el gobierno unipersonal del 
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Signor, aquí se trata del gobierno republicano de los signori que no tienen título ni feu-
dos, pero sí, dinero y poder. Esta república conforma instituciones colegiadas que deciden 
según la regla de la mayoría (aunque ésta no sea simple sino de dos tercios) tanto la toma 
de decisiones como la justicia y la legislación. La Signoria tiene nueve miembros: ocho 
priores de las veintiún artes más un gonfaloniero. Existen también otros consejos forma-
dos por un número de miembros mayor. Todos los integrantes de esos cuerpos colegiados 
son elegidos con procedimientos que mezclan el voto con el sorteo y duran un tiempo muy 
breve en sus cargos: escasos meses. Hay, por lo tanto, revocabilidad, alternancia y variabi-
lidad. También existen medida de emergencia donde el pueblo se expresa en forma direc-
ta, asamblearia, lo que da lugar a un consejo o comisión especial. Las asambleas populares 
o Parlamentos constituyen los escasos momentos de participación ciudadana amplia. Esta 
república, si bien menos aristocrática que Venecia y con orgullo por la afirmación del vi-
vere libero, es una república excluyente. 

La sociedad se divide en popolo grasso y popolo minuto, este último con escasas po-
sibilidades de elegir y casi ninguna de ser elegido, pero por debajo de él, los asalariados, 
los pobres, los sottoposti, quedan completamente afuera de los gremios y, por ende, de las 
oportunidades de participación política. 

Desde los Ordinamenti di Giustizia de 1293, pasando por la revuelta de los ciompi, en 
la segunda mitad del trecento, parecería imperar en la ciudad cierta voluntad de mantener 
las instituciones republicanas. Las reformas que periódicamente se introducían, modifica-
ban el número de miembros o la duración de los cargos o agregaban algún nuevo Consejo 
o Comisión, pero no vulneraban la esencia de la república. También se van a ir tomando, 
según las circunstancias, medidas de mayor o menor inclusión del popolo minuto y de los 
miembros de las Artes Menores.

Santa Maria dei Fiori
“Una extensión… más insidiosa de las prácticas “tiránicas” ocurrió en Flo-

rencia durante el mismo período. Los comienzos de esta transformación se re-
montan a 1434, cuando Cosme de Medici retornó del exilio y empezó a formar 
una poderosa oligarquía política encabezada por él mismo. En 1458 se dio un 
paso más hacia el  establecimiento de una signoria cuando un nuevo Consejo 
de los Cien- mucho más abierto a la manipulación electoral que los numerosos 
consejos tradicionales- recibió facultades de asesorar y legislar en una variedad 
de asuntos… pero el paso más decisivo en dirección al despotismo mediceano 
se dio en 1480, cuando el nieto de Cosme, Lorenzo il Magnifico ayudó a estable-
cer un nuevo y permanente Consejo de Setenta, integrado básicamente por sus 
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propios partidarios, y al que asignó entonces un dominio casi completo sobre 
los asuntos de la República”

Quentin Skinner

“Toda la historia de Florencia hasta 1494 se inscribe bajo el signo de una 
ofensiva más o menos victoriosa de una élite social que consigue hacer ilusorias 
las conquistas políticas de la constitución comunal. Este proceso se traduce por 
un distanciamiento cada vez más acentuado del ciudadano medio de la gestión 
del poder”

Alberto Tenenti

Pero vayamos a la hermosa catedral, que, por cierto, no era tal en los tiempos de los 
que hablamos. Santa Reparata cumplía ese papel. Si bien la estructura gótica venía 
desde tiempo atrás, la obra estaba inconclusa cuando los Medici inician su ascensión. 
Es un Cosme joven (el apodo de El Viejo llegará después), fortalecido luego de su breve 
ocaso en el destierro por el aplaudido regreso y por su actitud ante el enemigo milanés, 
quien va a encargarse de conseguir lo que parecía un imposible: realizar la ambicionada, 
enorme y hasta entonces irrealizable cúpula de la iglesia. Como sabemos el mérito es de 
Bruneleschi, de su audacia y de su ingenio arquitectónicos, pero quien auspicie, sostenga 
económicamente y defienda ante sus impugnadores al genio del Renacimiento va a ser 
Cosme, muchas veces, a contramano de sus conciudadanos. 

A partir de su retorno a Florencia, Cosme se fue ganado el favor popular con iniciativas 
como ésta al mismo tiempo que, actuando como embajador de hecho, establecía ventajo-
sas condiciones para la paz con los señores de Milán, lo cual le traería aparejado el respeto 
y la admiración de muchos. No el de todos ya que Florencia, tal como sus historiadores 
más conspicuos Maquiavelo y Guicciardini resaltarán, estaba quebrada por el enfrenta-
miento faccioso. Desde mucho antes de la entrada en la escena del poder de los Medici, 
las familias poderosas de la ciudad se disputaron la supremacía en cuanto a su influencia 
política y al reconocimiento de su opulencia. 

Nobles aburguesados y burgueses ennoblecidos, con la misma escala de valores, los po-
derosos florentinos compiten entre sí por el aplauso de todos y la cooptación de aquellos 
que se convertirán en sus seguidores clientelares. Buondelmonti, Capponi, Albizzi, Pazzi, 
Soderini, Guicciardini, Medici, Ridolfi, Tornabuoni y un largo etcétera se habrán de en-
frentar por un lugar hegemónico hasta que uno de ellos prevalezca. 

Pero regresemos al templo de las flores. La combinación de mármoles predominante-
mente verdosos y la filigrana de sus arcadas, para mencionar apenas algún rasgo de las 
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fachadas de la actual catedral, constituyen un espectáculo extraordinario. El interior es 
imposible de describir. En eso, como en tantas cosas, las imágenes valen más que las pa-
labras, pero sí me gustaría resaltar un detalle: la puerta del baptisterio, obra de Ghiberti. 
Resulta una experiencia maravillosa ver el bronce trabajado de esa manera. La belleza 
de esa puerta nos hace enmudecer. Y pensar que la elección de su hacedor fue hecha en 
concurso público convocado por el gobierno de la ciudad en un temprano siglo XV, nos 
maravilla todavía más. 

Las primeras décadas del quattrocento están, en el terreno intelectual, protagonizadas 
por los fundadores, según Hans Baron, los continuadores/impulsores, según Skinner, 
del humanismo cívico. Salutati, Bruni, Bracciolini, Alberti, entre otros, presentan con el 
vigor del patriota sus escritos en defensa y fundamentación del vivire libero republica-
no. Atacan consecuentemente a la filosofía que no se compromete con la cosa pública y 
exaltan, por tanto, la vida activa, el negotium frente al otium de la vida contemplativa. 
La reivindicación de Dante como florentino insigne, ciudadano soldado al servicio su 
patria y no ya desterrado forzoso de la misma -aspecto que cuidadosamente se procura 
borrar- ocurre por entonces. Como se adivinará, la Academia de Cosme y Marsilio con su 
impronta neoplatónica y la consiguiente condena al negotium pronto vendrá a oficiar de 
contrapunto.

Con su poderío en ascenso y un favor popular que con un variopinto pan y circo se han 
ido ganando,  los Medici, sin embargo,  no se convierten en príncipes. Cierto es que la 
prosa desencantada de Maquiavelo, especialmente en su tardía Historia de Florencia - y 
también la de Guicciardini en una obra similar- verá a los miembros de esta familia como 
tales. Un poco porque escriben, uno, cuando la república florentina parece haber dado su 
último aliento -bien es cierto que aún le queda su canto de cisne – y, el otro, cuando ya se 
ha constituido el Ducado de Toscana y la república está definitivamente enterrada. 

Otro poco, hay que admitirlo, porque estos mercaderes- banqueros- transportistas se 
comportan como príncipes en su modo de vida y en su accionar ciudadano: de hecho, ma-
nejan los hilos de la política en la ciudad. No obstante, me interesa subrayar que ni Cosme 
ni Lorenzo, ni mucho menos sus hijos, los dos Pieros, que son bastante pusilánimes, se 
deciden a romper abiertamente con las instituciones comunales, ni con el formato repu-
blicano ni abandonarán tampoco el simbólico título de ciudadanos de una ciudad libre.  
Pero vayamos ahora al…

Palazzo Medici- Riccardi. Capella dei Magi
“Era Cosme un hombre prudentísimo, de grave y grata presencia, todo li-

beralidad, todo humanismo. Jamás intentó hacer nada contra el partido güel-
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fo ni contra el Estado, antes bien procuraba hacer favores a todo el mundo y 
granjearse con su liberalidad la simpatía de muchos ciudadanos.”

Maquiavelo, Historia de Florencia.

Si se quiere entender vitalmente quiénes eran y cómo vivían estos Medici, los primeros, 
los del siglo XV, los que presentan interés para la mirada actual, no basta, pero alcanza, 
con visitar ésta, que fue su residencia y, especialmente si no con exclusividad, la increíble 
capilla -capillita podría decirse- decorada en su totalidad con los frescos de Benozzo Goz-
zoli. Tampoco aquí gastaré palabras en una descripción imposible. Los invito nuevamente 
a mirar las imágenes. 

Como personajes de esta cabalgata subyugante aparecen los miembros de la familia, 
jóvenes y viejos, engalanados, majestuosos y rodeados de personajes encumbrados. Algo 
parecido a lo que, años después, veremos, aunque en una expresión menos grandilocuen-
te, en La adoración de los magos de Botticelli que hoy encontramos en los Uffizzi.

En la representación de la capilla, Lorenzo, Giuliano y sus hermanas, todos adolescen-
tes, cabalgan orgullosamente en el cortejo real. Cuando pocos años después les toque a 
estos jóvenes remontar la impericia del padre en los asuntos de orden político se irán reve-
lando como hábiles negociadores. La Conjura de los Pazzi, en la que muere Giuliano, deja 
al joven Lorenzo, ahora fortalecido, el camino abierto para convertirse en El Magnífico.  
En un espacio temporal breve –muere a poco de cumplir cuarenta años y tiene alrededor 
de veinte a la muerte de su padre- el más célebre de los Medici se apodera de la ciudad. Y 
lo hace tanto en el sentido de ejercer el poder político, así lo explica Skinner en la cita pre-
cedente, como en el sentido de embellecerla y engrandecerla. Este hombre, que en su vida 
privada es un fracaso, que lleva los negocios familiares a la bancarrota, maneja los hilos 
del poder tras bambalinas, preservando la república, pero comportándose como príncipe. 
Las herramientas políticas que utiliza son: sus contactos personales, sus mecenazgos, una 
red de relaciones clientelares, la provisión de fiestas y entretenimientos para todos los 
sectores sociales, su prestigio e influencia por fuera de la ciudad en beneficio de ella. 

La negociación antibélica con el rey de Nápoles que Lorenzo realiza en persona y con 
riesgo de vida termina consolidando su autoridad tanto como antes lo había hecho el salir 
indemne del ataque de la facción enemiga y ser aclamado por el pueblo que lo ha conside-
rado el garante de la libertad –vaya paradoja- en la Florencia acosada por los Pazzi aliados 
del Papa.

Lorenzo disfruta de, y aprovecha, una época en la que todavía Italia no ha caído presa 
del invasor extranjero. Esa realidad angustiante que transmite Maquiavelo en sus obras 
de una Florencia acosada por los ejércitos bárbaros en pugna y una Italia que no puede 
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superar su condición fragmentaria, fácil carnada de depredadores ajenos y destinada al 
desgarro, al saqueo y a la fagocitación, eso aún no ha acontecido.

Construida con posterioridad, de la mano de Miguel Ángel, en el interior de la iglesia 
de San Lorenzo, la Capilla Medícea, alberga las ampulosas tumbas de la familia. 
Pero se trata ahora de una atmósfera principesca en la que ya no se respira el aroma re-
publicano.

Piazza della Signoria
“También la población en general y el pueblo humilde se afligió mucho, por-

que Lorenzo no dejaba que les faltaran víveres, placeres, diversiones y fiestas; 
les causó dolor a todos los italianos que en alguna forma sobresalían en le-
tras, pintura, escultura y otras habilidades, porque Lorenzo los favorecía, bien 
contratándolos con altas retribuciones, bien obligando a los otros príncipes a 
tratarlos liberalmente, por miedo a que los abandonaran para irse a Florencia”

Guicciardini, Historia de Florencia

“Ahora bien, el pueblo florentino, habiéndose dado antiguamente el régimen 
civil, tiene a este respecto tanta costumbre, que, más allá de que para éste es el 
más natural y conveniente entre todos los gobiernos, aun por la costumbre está 
tan impreso en la mente de los ciudadanos, que sería difícil y casi imposible 
alejarlos de tal gobierno.”

Savonarola, Acerca del régimen y gobierno 
de la ciudad de Florencia

A la muerte de Lorenzo, en fecha inolvidable, 1492, las cosas van a cambiar radicalmen-
te. Por la ineptitud de Piero, por la presencia de Savonarola, por el ataque francés, por los 
designios de la fortuna, en suma, los cierto es que, entre 1494 y 1512, Florencia recupera su 
genuina condición republicana. Nuevamente, no se tratará de una república estrictamente 
popular pero sí de una que amplía considerablemente la participación popular. Salvo por 
un detalle: el gonfaloniero vitalicio, cargo que asume Piero Soderini después de la eje-
cución del monje de Ferrara y que responde a una exigencia de los sectores oligárquicos, 
ávidos de corregir la presencia más llana que la Signoria respaldada por Savonarola se 
había visto obligada a fortalecer, a falta de otros apoyos. 

Digamos de paso que los escritos políticos de este último sobre la ciudad rezuman es-
colasticismo, por lo cual su aceptación de la forma republicana para Florencia es producto 
de cierto oportunismo que no vacila en argumentar incluso teológicamente. 
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Con la caída en desgracia del carismático predicador y su siniestra hoguera de las va-
nidades comienza el período quizá más conocido de la historia de la ciudad ya que tiene a 
Niccolò Machiavelli por protagonista. ¿Por qué invito a visitar ahora el centro neurálgico 
de la ciudad? En primer lugar, porque en ella se halla la obra de arte que mejor la repre-
senta y que, casualmente, es el símbolo de la restauración republicana: el David de Miguel 
Ángel. La estatua es encargada por la Signoria de Soderini y Maquiavelo al genial artista 
para representar el triunfo la libertad sobre la opresión, de la convicción sobre la fuerza. 
Claro que se trata de una copia: la escultura original se encuentra en L´Accademia, otra 
de las ineludibles visitas en esta inagotable ciudad. 

Frente a la otra gran estatua de la plaza, que los contemporáneos llamaban Biancone y 
que a Miguel Ángel le parecía un adefesio, el Neptuno de Gianbologna, se halla señalado 
en el piso el lugar en que fue quemado Girolamo Savonarola. (No he encontrado un solo 
guía turístico que admita que el dominico fue ahorcado primero y quemado ya cadáver. 
Indudablemente es más impactante sostener la chamusquina en vivo y en directo). El 
convento donde predicó con tanto éxito, aunque por pocos años, el dominico es el de San 
Marco, actualmente, un interesante museo que también merece visitarse. 

Nuevamente en la plaza, no dejen de contemplar la Judith de Donatello entre las dos 
esculturas anteriores, ella también emblema de la resistencia al opresor. En la galería so-
bre el lado derecho, verdadero museo al aire libre, se halla la exquisita creación en bronce 
de Benvenutto Cellini, el Perseo, que representa –o debería representar, según la volun-
tad del comitente- exactamente lo contrario del David. Pero esta escultura (la encarga el 
primer duque de Florencia y de Toscana, también Cosme de Medici, en 1545) escapa al 
recorte temporal propuesto, así que sólo le daremos un vistazo rapidísimo.

En el impactante Palazzo Vecchio, aprovecharemos para visitar la oficina de nuestro 
Nicolò cuya estatua encontraremos a la vuelta adornando exteriormente la famosa Galle-
ria degli Uffizi y unos metros más allá en el Bargello, que oficiaba de cárcel en sus tiem-
pos y que él conoció desde adentro. Y su tumba en la Santa Croce, unas calles más lejos.

San Lorenzo
Vamos llegando al final de nuestra visita. Como se sabe, el año de 1512 señala el retor-

no de los Medici (y esto se empieza a parecer a una saga cinematográfica) a la ciudad y al 
poder. Esta vez, los que se encarguen de digitar la política de la ciudad serán los hijos de 
Lorenzo y de Giuliano, Giovanni y Giulio, futuros papas los dos bajo los nombres de León 
X y Clemente VII. 

En un principio se tratará de potenciar la figura de otro Lorenzo, ennoblecido por el 
rey francés. Pero este señor permanece en la ciudad y en este mundo muy poco tiempo. 
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Sifilítico, muere a los veintisiete años, con ningún mérito a menos que aceptemos por tal, 
el ser el destinatario de El Príncipe y el padre de la gran Catalina, reina de Francia en un 
futuro cercano.  A partir de entonces, y hasta que los avatares de la guerra extranjera los 
vuelva a desalojar, son los cardenales Medici los que manejan una Signoria ya franca-
mente colonizada por el poder familiar.

1527 trae el saqueo, la humillación y la rabia de la profecía maquiaveliana cumplida 
a Roma y a toda Italia. Sin embargo, para Florencia, la intervención extranjera significa 
nuevamente la expulsión de los Medici y la restauración republicana. Pero se trata sólo 
de un canto de cisne: dos años después el acuerdo entre Clemente y Carlos V devolverá 
Florencia a los Medici, ahora erigidos ya en príncipes, sin tapujos. 

A partir de 1530, Florencia será principesca: Ducado de Florencia, primero y, ense-
guida, Ducado de Toscana. Pero no se trata de los herederos de Cosme y Lorenzo, estos 
nuevos Medici pertenecen a otra rama del linaje y, a juzgar por sus actos, no habrán de 
heredar las cualidades de sus predecesores. Gobernarán hasta comienzos del siglo XVIII 
principesca pero decadentemente. 

En la Florencia actual, los guías de turismo suelen hablar de los Medici metiendo a 
todos en la misma bolsa. Cierto es que los edificios construidos por los duques abundan y 
son admirables: los Uffizi, el Palazzo Pitti y sus hermosos jardines, las alas más lujosas del 
Palazzo Vecchio, las obras de Cellini, Miguel Angel, Vasari… 

Tengamos en cuenta que en los Uffizi están los más maravillosos Botticelli que se pue-
dan contemplar y eso solo justifica la inevitable cola de entrada. Ese genio del neoplato-
nismo torturado en lo recóndito de su alma primero por el amor imposible a la bella Simo-
netta y luego por el sentimiento de culpa que le insufló la prédica del monje puritano. Ese 
pintor, largos años olvidado y rescatado por los prerrafaelistas de la Inglaterra victoriana, 
convertido en estandarte por los hippies en el siglo pasado, ese Alessandro, estrella del 
mecenazgo medíceo, es, sin duda, quien más conmueve al espectador contemporáneo. Sus 
Venus, su Flora, sus vírgenes, muestran una delicada percepción de la figura femenina y 
son capaces de hacernos olvidar a las mujeres de hoy la visión patriarcal de la época. 

Los deslumbrantes cuadros de Botticelli obligan, por sí solos, a visitar los Uffizi. Sería 
ocioso –aunque no puedo omitir a Leonardo, Rafael, Tiziano…- enumerar todas las mara-
villas de la colección. 

Ahora bien, y por último, prefiero, en función del momento elegido como marco de 
nuestra gira, que culminemos el paseo con el retorno a San Lorenzo. Esta fue, en vida 
de Cosme y Lorenzo, la iglesia preferida de la familia. La construyó Bruneleschi y la deco-
ró Ghiberti. Entre sus muros, los Medici residen aquí para siempre. Me parece el broche 
ideal, la síntesis visual de las historias que aquí hemos narrado. Véanla.
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“¿Qué es un buen soberano? Es un perro guardián del rebaño,
que con su ladrido hace huir a los lobos. 

¿Qué uno malo? El propio lobo.”
Tomás Moro, Epigrama 115.

Introducción: ¿santa política y santidad política?
“(…) Demasiado te molesto, mi buena Margarita, pero 

lamentaría mucho que estas molestias duraran más allá de 
mañana, que es la víspera de Santo Tomás Becket y la octava 

Del barro a la gloria: 
“santidad política”
y “santa política”
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de San Pedro. Mañana me gustaría ir a Dios. Sería un día 
muy apropiado y conveniente para mí” 

Carta de Tomás Moro a su hija Margaret, 5 de julio de 1535 
(Moro 1990, 99). 

Se cumplen 490 años del martirio de Moro, un exponente de la conciliación entre la fe 
cristiana y la perspectiva humanista; un idealista consumado y un hombre de Estado en la 
Inglaterra de los Tudor; en cierto sentido, una víctima de la problemática “doctrina de las 
dos espadas”;1 ​un mártir de la libertad de conciencia y la unidad de la Iglesia. 

Cuando en el año 2000 el Papa Juan Pablo II declaró a Moro como patrono universal 
de “políticos y gobernantes”, esto fue celebrado pero también reflexionado. En un artículo 
de prensa, Nicolás Casullo escribió sobre “Tomás Moro o la santa política” (2000, 6-7). 
La perspectiva del ensayista es interesante, por ejemplo, cuando hace este señalamiento: 
en la propuesta de Moro en su célebre Utopía se contiene “un profundo deseo de aplacar 
la historia para siempre, para que de ella deje de manar sangre, absurdo dolor, víctimas 
infinitas”. En la reflexión de Casullo se acentúan dos aspectos en los cuales no coincido: 
la mutación de Moro, devenido en una suerte de fanático tras la Reforma Protestante, 
acaecida sólo un año después de la publicación de Utopía (1516), y la imposibilidad de la 
reforma social e institucional a gran escala, justamente por ser “utópica” (según el sen-
tido coloquial que tal término moreano adquirió tras su inventor). Además, en un breve 
artículo de opinión publicado en la prensa, tampoco queda lugar para otros aspectos no 
menos importantes: el paralelismo con Tomas Becket y las implicancias que aún hoy sigue 
teniendo para la reflexión ético-política.  

Así, la pregunta que intentaré responder en este trabajo es si Moro plantea una “santa 
política” o si más bien es un ejemplo elocuente de lo que podríamos denominar la “santi-
dad política”. La primera expresión nos lleva a pensar en que, en el ámbito occidental, hay 
al menos dos tipos de política: una que se guía por la ética, tal el anhelo del pensamiento 
político que va de los antigüedad clásica y llega al humanismo, pasando por el medioevo, 
y otra que prescinde de la ética como dimensión reguladora, como empezará a perfilarse 
tras El Príncipe, de Nicolás Maquiavelo, más allá de su encomiable aporte a la fundación 
de la ciencia política, en tanto campo autónomo del conocimiento.      

La respuesta que conjeturo es que Moro encarnó la “santidad política” (llegando inclu-
so a pagar con su propia vida) como testimonio de la conciliación posible entre una polí-

1. En latín utrumque gladium, lo cual remite a la teoría de la supremacía del poder espiritual (el Papado) 
sobre el orden temporal (el Imperio), perspectiva luego abandonada por la Iglesia. Con el Concilio Vaticano 
II (1962-1965) no queda lugar a dudas sobre la reorientación doctrinal de la Iglesia respecto al Estado.  
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tica inspirada por una ética que hunde sus raíces, en el caso de nuestro personaje, en la fe 
cristiana. Esta es, según entiendo, la “santa política”. 

Este trabajo se estructura en tres partes: la primera sección repara en el paralelismo 
entre Tomás Moro y Tomás Becket. La segunda sección trata de poner en términos con-
temporáneos lo que el testimonio y la obra del ex Canciller de Inglaterra tienen para inter-
pelarnos. Concluyo el recorrido con unas reflexiones.     

Vidas paralelas
Inspirado en cierta manera en el ejercicio llevado adelante por Plutarco con sus céle-

bres Vidas Paralelas, encuentro que reparar en Becket y Moro no sólo es pertinente por la 
conexión efectiva y afectiva entre ambos (como ilustra la frase del comienzo de la sección 
precedente), también resulta iluminadora para pensar, más aún, para discernir, el vínculo 
entre política y religión o entre fe y política, desde la libertad de conciencia y la responsa-
bilidad del deber, en particular en tiempos revueltos o en épocas complejas.

A lo largo del tiempo, ambas figuras han despertado gran interés, al menos en el am-
biente occidental. Basta pensar, por ejemplo, en las películas dedicadas a ambos en los 
años 60’ del siglo pasado, convertidas en verdaderos clásicos del género biográfico. 

Según entiendo, en el caso de Becket, más distante de nosotros en el tiempo, su casi 
legendaria figura se nos vuelve más accesible desde la obra de teatro de Jean Anouilh 
(Becket o el honor de Dios, compuesta y estrenada por vez primera en 1959) o la novela 
histórica de Alfred Duggan (Dios y mi ley. Vida y muerte de Tomás Becket, 2001 [1955]).2 
El caso de Moro (o More, en inglés) es distinto: además de haber quedado “inmortalizado” 
en el famoso retrato que hizo Hans Holbein el joven, desde la biografía de su yerno, Wi-
lliam Roper (casado con Margaret, la hija mayor), se sucederían en el tiempo ese tipo de 
abordajes, hasta los estudios de Louis Bouyer (Tomás Moro. Humanista y mártir, 1986), 
Anthony Kenny (Tomás Moro 2014 [1983]) o Didier Contadini (Tomás Moro. Un huma-
nista coherente en tiempos difíciles, 2016), por nombrar algunos, además de los estudios 
introductorios a su Utopía, como el de Joaquim Mallafrè Gavaldà (1984), o semblanzas 
varias, como la de Edgardo Mariaga (2024). Teniendo en cuenta las fuentes mencionadas, 
a continuación trataré de trazar un paralelismo entre ambas figuras.

Si bien ambos nacieron en Londres, Becket llegó al mundo en 1118, en plena Edad Me-
dia, mientras que Moro lo hizo en 1478, cuando tal época estaba en su fase final, dando 
paso a la modernidad. Los dos personajes recibieron parte de su esmerada educación en 
casa de un alto dignatario eclesiástico. Así, Becket se formó alrededor de Teobaldo, Arzo-

2. Pero justamente por esa cierta deficiencia en las fuentes históricas, seguiré también los datos brindados 
por el sitio https://mcnbiografias.com/app-bio/do/becket-thomas que ofrece una visión más completa.
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bispo de Canterbury (hacia 1141), mientras que Moro creció junto al séquito del Cardenal 
Morton (1486).

Es de destacar además la formación en Leyes que recibieron Becket y Moro, como así 
también las amistades que tuvieron con intelectuales de su tiempo, como el teólogo y fi-
lósofo Juan de Salisbury y el célebre humanista Erasmo de Rotterdam, respectivamente.  

Ambos personajes llegaron a la cumbre de la carrera civil al asumir como Canciller de 
Inglaterra, en 1155 (bajo Enrique II, de la casa Plantagenet) y en 1529 (bajo Enrique VIII, 
de la casa Tudor), respectivamente, desempeñándose con gran eficacia en el cargo más 
relevante del Reino, inmediatamente por debajo del Rey. No obstante, podría decirse que 
al tiempo que tocaron la gloria humana al servicio del poder civil, también comenzaría su 
deslizamiento hacia el drama, viviendo la relación religión-política en su faz conflictiva in 
extremis, más allá de haber buscado preservar la unidad del cristianismo, dentro del cual 
también fueron resistidos y combatidos. Pero, como decía San Agustín: Veritas magna et 
praevalet (“la verdad es grande y sale vencedora”). 

Entre la reforma gregoriana y el humanismo
Tanto Becket como Moro, como tantos otros y otras, eran partidarios de una Iglesia 

que se debía una reforma a sí misma, en el sentido de regresar a la pobreza, la sencillez 
y la libertad evangélicas, encarnadas en Jesús de Nazaret. Al primero se lo vincula con la 
llamada reforma gregoriana:

Después de lo afirmado hasta aquí, la carrera de Becket hubiera continuado 
por los derroteros cortesanos habituales de no mediar un hecho insólito: sus 
profundas convicciones personales de independencia y su total apoyo a la co-
rriente reformista de la Iglesia que, tradicionalmente, se ha denominado como 
Reforma Gregoriana en atención a su máximo propulsor, el papa Gregorio VII 
[(1013-1085)]. Puede considerarse a Tomás Becket como el introductor de los 
postulados reformistas en Inglaterra, sobre todo la total independencia de las 
estructuras eclesiásticas nacionales con respecto a los deseos del Rey. Natural-
mente, esta cuestión fue la que acabó por enfrentar a los antiguos amigos, al 
monarca y al canciller, hasta el punto de deshacer su amistad y convertirles en 
enemigos con un trágico final. Pero esta situación de enfrentamiento no arre-
dró a Becket, que continuó con el intento de aplicar la Reforma gregoriana a 
pesar de la voluntad contraria del Rey (MCNBiografias 2025).

En el caso de Moro, su vinculación fue con el movimiento humanista. Así, Mallafrè 
Gavaldà afirma:
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El Humanismo en Inglaterra se reduce prácticamente al primer tercio del s. 
XVI. Es por tanto tardío y breve. Una generación de humanistas: Colet, Checke, 
Elyot, William Lily, el mismo More, prolongada de alguna manera en Ascham 
o Mulcaster, es el puente tendido entre la literatura medieval y los tiempos mo-
dernos. La muerte de More puede servir de referencia de un cambio de orienta-
ción desde el intelectual independiente al cortesano Spenser, desde unas notas 
de catolicismo y universalismo a otras de protestantismo, nacionalismo e im-
perialismo propias de la época elizabethana. More representa, condensado en 
él mismo, el movimiento humanista inglés, del cual es el máximo exponente 
(1984,19). 

Desde esta perspectiva, no es casual que se haya dicho que Moro fue, de algún modo, 
una versión cristiana de Sócrates y de Cicerón (Cf. Contadini, 2018). 

 
El caso Becket

El 3 de junio de 1162 Becket fue elegido arzobispo de Canterbury y consagrado en la 
secular catedral inglesa. 

Para sorpresa del rey Enrique II (quien había impulsado que Becket asumiera esa des-
tacada función religiosa, pensando que le serviría desde allí), el ahora alto prelado decidió 
renunciar a su oficio de Canciller mayor a pesar de que legalmente podía compaginar 
ambos cargos. Según se afirma, la frase “un hombre no puede servir a dos señores” habría 
sido la lacónica respuesta bíblica que pronunció Becket ante un Rey que era fácil de eno-
jarse (tal como lo interpretó magistralmente Peter O’ Toole en la película de 1964). 

Factores personales aparte, el enfrentamiento entre Becket y Enrique II tuvo dos pun-
tos principales de fricción: la negativa del Arzobispo a aceptar la política impositiva pro-
puesta por el Rey hacia la Iglesia y, sobre todo, la cuestión de a quién correspondía la ju-
risdicción sobre los delitos y crímenes cometidos por clérigos, conocida en la época como 
el problema de los “clérigos incriminados” o “clérigos criminales”.

Si bien se reconocía que había muchos abusos en el ámbito eclesiástico, no obstante, 
Becket era reticente a la intromisión del ámbito civil, expresado en el monarca. Así, en 
enero de 1164, en el concilio de Clarendon (Wiltshire), Enrique II, con la anuencia (libre o 
bajo presión) del estamento eclesiástico, aprobó los dieciséis puntos del documento cono-
cido como las Constituciones de Clarendon. De esta manera, los crímenes cometidos por 
clérigos serían juzgados por tribunales laicos, como lo habían sido en la época de Enrique 
I, a la vez que se declaraba a las penas del Derecho Canónico como inválidas para algunos 
miembros de la sociedad (sobre todo, estaban exentos de excomunión todos los oficiales 
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del Rey). Las rentas de las sedes vacantes revertían también a la Corona, mientras que el 
Rey se aseguraba el voto final en la designación de los Arzobispos de mayor importancia. 

Se dice que las Constituciones de Clarendon fueron aprobadas con el consentimiento 
verbal de Tomás Becket, pero ambas partes implicadas, Rey y Prelado, sabían que sólo se 
trataba de un formulismo para finiquitar el concilio, ya que el enfrentamiento sería directo 
desde entonces, al punto de que Becket cruzó el Canal de la Mancha hacia Francia, para 
comenzar un exilio de seis años. Según se dice, el conflicto entre el Arzobispo primado y 
el Rey dividió al mundo occidental, por entonces denominado genéricamente como “la 
cristiandad”. 

Al final, bajo amenaza de sanciones papales llegaron a una reconciliación de compro-
miso y el 3 de noviembre de 1170, Tomás regresó a Inglaterra, y dos días después entró 
en Canterbury. Pero tras excomulgar a algunos de los obispos y barones del rey, Enrique 
se encolerizó de nuevo y, apoyado por sus partidarios, se negó a devolver las propiedades 
eclesiásticas que había invadido.

Cuando Enrique escuchó, desde Normandía, que el Papa había puesto en incomunica-
ción a los Obispos recalcitrantes por usurpar los derechos del obispo de Canterbury y que 
Tomás no los soltaría hasta que prometiesen obediencia al Papa, se encolerizó y dijo: “¿No 
hay nadie que me libre de este sacerdote turbulento?” Estas palabras motivaron (quizás 
inspirado por una de las “iluminaciones” que el Rey había visto en la llamada Biblia de 
Winchester, en una miniatura medieval que muestra la escena de Saúl y sus laderos) a 
cuatro caballeros que le escucharon y decidieron tomar el asunto en sus manos y se diri-
gieron a la Catedral primada de Inglaterra. Era Adviento, en preparación a la Natividad 
de Jesús.

Mientras moría bajo los golpes, Tomás repetía los nombres de los arzobispos asesina-
dos antes que él: San Denis, San Elphege de Canterbury. Entonces dijo: “En tus manos, Oh 
Señor, encomiendo mi espíritu”.  Sus últimas palabras, según un testigo, fueron: “Muero 
voluntariamente por el nombre de Jesús y en defensa de la Iglesia”. 

El crimen causó indignación al interior de la cristiandad. El rey Enrique fue forzado a 
hacer penitencia pública y construir el monasterio en Witham, Somerset.

Se cuenta que muchos milagros ocurrieron después de la muerte del mártir. En 10 años, 
se archivaron 703 milagros. Tomás Becket fue declarado santo por el Papa Alejandro III, 
dos años después de su muerte. El traslado de sus reliquias a un nuevo y esplendoroso 
santuario ocurrió en 1220 (7 de Julio) con la concurrencia, según se dice, de gente de toda 
Europa. Un trovador español Alfonso Álvarez de Villasandino le dedicó estos versos:

“Estoria tenemos e canonizada
de Santo Thomás, a quien Dios bien quiso,
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el alma del qual es en Paraíso,
donde por siempre será conservada;
en santa iglesia, madre consagrada,
su fijo, el Rey, a Dios non temiente,
mató este santo al altar serviente
de muerte cruel, muy arrebatada.

Por ende, su alma está condenada
con todos malos aconsejadores,
bive en tormentos sufriendo dolores,
en fuego infernal, terrible morada”.

El caso Moro
Puesto que los hechos vinculados con este caso son más conocidos, sigo aquí la apreta-

da síntesis de Madaria (2024), quien afirma:
Como hombre político, a Moro le preocupaban tres grandes cuestiones: en 

primer lugar, la paz entre los príncipes cristianos, en una época en la que se 
alternaban intrigas, acuerdos y conflictos entre personajes relevantes como 
Carlos V, Francisco I o Enrique VIII; segundo, la unidad de la Cristiandad, con 
una Iglesia asechada por el protestantismo que penetraba también en Inglate-
rra; y, por fin, ‘el gran asunto del rey’, es decir, la intención de Enrique VIII de 
anular su matrimonio con Catalina de Aragón para unirse con Ana Bolena. Los 
tres asuntos estaban entre sí vinculados y Moro los enfrentó con prudencia, 
es decir, adecuando su visión del mundo y de la vida a las diversas situaciones 
que se le fueron presentando en ese complejo escenario político y religioso. 
(…) Tomás Moro nunca fue al choque con la realidad. La realidad lo chocó a 
él. Cuando las circunstancias lo acorralaron se mantuvo inquebrantable, firme 
en sus convicciones (no sin previa y larga meditación), sin estridencias ni so-
breactuaciones. Ello sucedió en el desenlace del ‘asunto del rey’. Habiendo ya 
dejado de ser Lord Canciller, luego de evitar por todos los medios inmiscuirse 
en el asunto, Moro se negó a acompañar con su firma la Ley de Sucesión [Act of 
Succession] y la Ley de Supremacía [Act of Supremacy], con las cuales Enrique 
VIII formalizaba su ruptura con la Iglesia de Roma y se autoproclamaba cabeza 
de la Iglesia de Inglaterra. Moro obedecía al Rey, pero antes a Dios; mientras 
observaba a prominentes hombres del clero tomar el camino inverso, excep-
tuando al obispo de Rochester, John Fisher, y a algunos monjes cartujos. A esta 
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altura, alejado del poder, con su buena fama injuriada y hundido en la pobreza, 
la suerte de Moro estaba echada. Fue encarcelado, juzgado y decapitado. El 
‘loco’ elogiado por Erasmo perdía la cabeza (Madaria 2024).

Este dramático desenlace, tras 14 meses de prisión en la Torre de Londres (en aquella 
época arsenal y prisión), tuvo lugar un 6 de julio de 1535, en la víspera del martirio de 
Becket, como Moro le había dicho en su carta a su higa Meg, su favorita. Aun en el patíbulo 
y a un paso de la entrada en la eternidad, al ex Lord Canciller de Inglaterra no le faltó su 
proverbial sentido del humor. 

En 1538, cuando Enrique VIII, ese “megalómano ‘defensor de la fe’” (Bouyer, 1986) 
proclamó la superioridad del Rey sobre el Papa, la tumba de Becket fue destruida, dentro 
de la política de desmantelamiento de santuarios católicos efectuada por el fundador de 
la Iglesia anglicana. Para preservar los restos de su amado padre, Margaret guardó la 
cabeza de Moro hasta que fue enterrada en la cripta de los Roper en Saint Dunstan de 
Canterbury. 

Cuando en el año 2000, Juan Pablo II declaró a Moro como patrono de los hombres de 
gobierno, según ya mencioné al comienzo de este trabajo, se recordó que había sido cano-
nizado en 1935 por Pío XI y que desde 1980 “su nombre figura también en el martirologio 
anglicano”. Se refirieron también sus últimas palabras: “Muero como buen siervo del Rey, 
pero sobre todo como siervo de Dios”, considerando que su testimonio y su legado consti-
tuyen un “gran ideal para todos los que dedican su vida a servir al bien común”.

Dios y el César: la necesaria mutua purificación entre fe y política 
La escritura tuvo un lugar destacado en la vida de Moro. Utopía, que encabezó con la 

frase “obra provechosa, agradable, e ingeniosa sobre la mejor organización de una repú-
blica y sobre la nueva isla llamada Utopía…” es su obra más conocida (al punto de iniciar 
un género literario específico), pero no la única. De hecho, su obra escrita, en latín y en 
inglés, contiene diversos géneros: poesía (como los epigramas), teatro, biografía (donde 
sobresale la Historia de Ricardo III o la reelaboración en inglés de un estudio sobre Gio-
vanni Pico della Mirandola), los llamados “escritos polémicos” (que van desde la defensa 
del estudio del griego a la custodia de la ortodoxia católica frente al protestantismo), los 
tratados (donde, a nivel político se destaca Utopía) y las cartas personales dirigidas a los 
“humanistas europeos” o a “su familia”. Es aquí donde “asoma el padre, el súbdito, el 
místico, el hombre capaz de hacer chistes con el verdugo al pie del cadalso, seguramente 
porque, como él dice: ‘Me sentía juguete de Dios, que me tenía en sus rodillas y me zaran-
deaba’” (Mallafrè Gavaldà 1984, 27). 
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Pero en Moro vida y obra coinciden y acaso sea ese aspecto el que hace que, siglos 
después, se lo siga recordando y valorando. Particularmente, al respecto de la “santidad 
política” y la “santa política” encuentro significativas las palabras de Benedicto XVI en el 
Westminster Hall, en el marco de su visita apostólica al Reino Unido (2010). El discurso 
fue relevante no solamente por el contenido, sino por el simbolismo de que fueron pro-
nunciadas por un Papa en el mismo lugar donde Moro fue llevado en barca desde la Torre 
de Londres el 1° de julio de 1535, para ser juzgado por su defensa de la supremacía del 
Papado y la libertad de conciencia:  

Al hablarles en este histórico lugar, pienso en los innumerables hombres y 
mujeres que durante siglos han participado en los memorables acontecimientos 
vividos entre estos muros y que han determinado las vidas de muchas genera-
ciones de británicos y de otras muchas personas. En particular, quisiera recor-
dar la figura de Santo Tomás Moro, el gran erudito inglés y hombre de Estado, 
quien es admirado por creyentes y no creyentes por la integridad con la que fue 
fiel a su conciencia, incluso a costa de contrariar al soberano de quien era un 
‘buen servidor’, pues eligió servir primero a Dios. El dilema que afrontó Moro 
en aquellos tiempos difíciles, la perenne cuestión de la relación entre lo que se 
debe al César y lo que se debe a Dios, me ofrece la oportunidad de reflexionar 
brevemente con ustedes sobre el lugar apropiado de las creencias religiosas en 
el proceso político. (…) Con todo, las cuestiones fundamentales en juego en la 
causa de Tomás Moro continúan presentándose hoy en términos que varían 
según las nuevas condiciones sociales. Cada generación, al tratar de progresar 
en el bien común, debe replantearse: ¿Qué exigencias pueden imponer los go-
biernos a los ciudadanos de manera razonable? Y ¿qué alcance pueden tener? 
¿En nombre de qué autoridad pueden resolverse los dilemas morales? Estas 
cuestiones nos conducen directamente a la fundamentación ética de la vida ci-
vil. Si los principios éticos que sostienen el proceso democrático no se rigen por 
nada más sólido que el mero consenso social, entonces este proceso se presenta 
evidentemente frágil. Aquí reside el verdadero desafío para la democracia. (…) 
(Benedicto XVI, 2010).

En línea con las ideas que había expresado unos años antes en su famoso diálogo en la 
Academia Bávara con Jürgen Habermas (en 2004) sobre los elementos pre-políticos del 
Estado Constitucional de Derecho, a los efectos de encontrar una fuente estable (durade-
ra) y ética (orientada al bien) para la solidaridad ciudadana en contextos de sociedades 
cada vez más plurales, Benedicto XVI señaló:
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Así que, el punto central de esta cuestión es el siguiente: ¿Dónde se encuentra 
la fundamentación ética de las deliberaciones políticas? (…) La tradición católica 
mantiene que las normas objetivas para una acción justa de gobierno son accesi-
bles a la razón, prescindiendo del contenido de la Revelación. En este sentido, el 
papel de la religión en el debate político no es tanto proporcionar dichas normas, 
como si no pudieran conocerlas los no creyentes. Menos aún proponer solucio-
nes políticas concretas, algo que está totalmente fuera de la competencia de la 
religión. Su papel consiste más bien en ayudar a purificar e iluminar la aplicación 
de la razón al descubrimiento de principios morales objetivos. Este papel ‘correc-
tor’ de la religión respecto a la razón no siempre ha sido bienvenido, en parte de-
bido a expresiones deformadas de la religión, tales como el sectarismo y el funda-
mentalismo, que pueden ser percibidas como generadoras de serios problemas 
sociales. Y a su vez, dichas distorsiones de la religión surgen cuando se presta una 
atención insuficiente al papel purificador y vertebrador de la razón respecto a la 
religión. Se trata de un proceso en doble sentido. Sin la ayuda correctora de la 
religión, la razón puede ser también presa de distorsiones, como cuando es ma-
nipulada por las ideologías o se aplica de forma parcial en detrimento de la con-
sideración plena de la dignidad de la persona humana. Después de todo, dicho 
abuso de la razón fue lo que provocó la trata de esclavos en primer lugar y otros 
muchos males sociales, en particular la difusión de las ideologías totalitarias del 
siglo XX. Por eso deseo indicar que el mundo de la razón y el mundo de la fe —el 
mundo de la racionalidad secular y el mundo de las creencias religiosas— nece-
sitan uno de otro y no deberían tener miedo de entablar un diálogo profundo y 
continuo, por el bien de nuestra civilización (Benedicto XVI 2010).

Pienso que Tomás Moro nos ayuda en este diálogo maduro entre fe y razón política, 
desde un humanismo abierto a la trascendencia y a las otras culturas (más allá de Europa). 
Sólo en la distinción que no es anulada, nuestro mundo podrá caminar hacia la unidad 
sinfónica, de la mano de una “santa política”, si por ésta entendemos la actividad política 
inspirada en una ética que hunde sus raíces en la fe cristiana (aunque en absoluto queda 
constreñida en ella) y que necesita imperiosamente de la purificación de la razón política, 
según una perspectiva muy superior a la perimida doctrina de las dos espadas.    

A modo de conclusión: vida y obra  
En una cita célebre, el apóstol Santiago señalaba: “muéstrame tu fe sin obras que yo por 

mis obras te mostraré mi fe” (St 2,18). Al comenzar este trabajo me preguntaba, básica-
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mente: ¿qué hay en Tomás Moro? ¿Una santidad política o una santa política? A la luz del 
recorrido que he realizado, mi humilde aporte apunta a señalar que en el ex Canciller de 
Inglaterra ante todo hubo una expresión, de primera magnitud, de la “santidad política”. 
Tanto su ascenso en la Corte de los Tudor como su despojamiento del poder político por 
no dejar violentar su conciencia, son muestras elocuentes de una vida coherente y sabia, 
lo que en términos cristianos se llama “santidad”. Como vimos, su trayectoria hasta el 
martirio tiene un paralelismo con el itinerario de Becket.  

Pero su vasta obra, en el doble sentido de este término, es decir, tanto el ejercicio del 
poder (por ejemplo, con la atención a los pobres y desvalidos, al promover el acceso a la 
justicia civil para los sectores marginados), como la reflexión política y teológica puesta 
por escrito, de la cual Utopía es el texto más celebrado -pero es solamente la punta del 
iceberg moreano-, Moro también nos habla de una “santa política”.

Tal ética hace que entre la vida y la obra de Moro no haya un salto, una brecha, como 
sí ocurre con otros autores y autoras. Tampoco un quiebre, como dije al comienzo. En 
nuestro personaje encuentro, junto con varios biógrafos, que más bien la vida se refleja en 
la obra. Por caso, no faltan quienes ven en la austeridad de vida, la obediencia no ciega y 
la contención amorosa de los utopienses, a los clásicos votos de perfección evangélica de 
pobreza, obediencia y castidad que el mismo Moro había intentado adoptar en La Cartuja3 
de Londres para sí mismo (Cf. Vázquez de Prada, 2010).

Pero ni Moro ni el cristianismo se reducen a Europa. De hecho -y aquí puede haber algo 
del sentido del humor del autor, que lo utilizaba para aleccionar-, se da la paradoja de que 
los paganos utopienses viven en mayor consonancia con el mensaje de Cristo que la Euro-
pa culturalmente cristiana. No es casual que su obra, entonces, conforme parte del ideario 
de una “santa política” llevada a América, sobre todo con Vasco de Quiroga, primer obispo 
de Michoacán (actual México) y fundador de los famosos “pueblos-hospitales”, inspirados 
en Utopía.4 

Moro le puso el nombre (y el cuerpo) al ideal que desde Platón (y la Atlántida) no se ha 
detenido ni en el cristianismo ni en Europa, al punto de que se haya dado lugar a pensar 

3. La Cartuja es una Orden de monjes, de vida muy austera y estricta, fundada por Bruno de Colonia en 1084. 
Su lema es Stat Crux dum volvitur orbis (“La Cruz se mantiene estable mientras el mundo da vueltas”). 

4. “El libro de More era conocido en España a pesar de los recelos humanistas y antierasmistas. Fernando 
Colón lo tenía en su biblioteca. Fray Juan de Zumárraga, arzobispo de México, lo utilizó (…) Me parece claro 
que los indios tenían unos elementos utópicos suyos y los europeos trataron de aplicar los propios, a veces 
conflictivos, al creer ver allí su propio concepto de utopía, desde luego, no solamente moreana, porque la 
utopía no es de una persona sino de todos. Pero en muchos detalles su influencia en América fue un hecho” 
(Mallafrè Gavaldà 1984, 47).
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en otras “utopías” (como las filo-socialistas5), “distopías” (un mundo indeseable, muchas 
veces reflejado en la ciencia ficción pero también en cierta filosofía) y hasta en “post-uto-
pías” (desde el abandono de tales nociones por considerarlas superadas y/o problemáti-
cas) (Cf. Comparato, 2006). Ciertamente, si su vida y su obra ameritan ser leídas desde 
el diálogo intercultural y el actual cambio de época, el ideal de la “santa política” anclada 
en una “santidad política” aún permanece como su contribución más excelsa a nuestra 
tradición ético-política que debe ser enriquecida desde la necesaria mutua purificación 
entre fe y razón. 

Con justicia, la Iglesia cuya unidad y autoridad Tomás Moro defendió hasta su ruina 
personal -según el juicio de la sociedad de su tiempo-, bien podría considerarlo “doctor 
en política” (Doctor Politicae). Con el estudio y con la praxis conoció el barro y la gloria 
de la política, sus deplorables mezquindades y su inigualable capacidad transformadora, 
apostando por una amplia reforma de las costumbres y las instituciones, acaso inspirado 
también por La Ciudad de Dios, obra agustiniana sobre la que dio un ciclo de confe-
rencias (hoy perdidas) en 1501 en la iglesia de St. Lawrance. Si San Agustín criticaba la 
decadencia de los romanos, Moro hizo lo propio con sus contemporáneos europeos, em-
pezando por Inglaterra, teniendo en cuenta, acaso, que “los personajes de papel podían 
ser reales. La utopía podía hacerse carne” (Mallafrè Gavaldà 1984, 46)

Culmino con estas palabras de Casullo, que nos ayudan a pensar, desde una pers-
pectiva intercultural, la fuente (y no el fundamento) comunitaria de la política, tan 
necesaria de recuperación en tiempos de individualismo extremo y desafección hacia 
lo público:

Político, esa es (fue) la profesión de Moro: su utopía se inicia con un cuadro 
pavoroso de Inglaterra con sus campesinos expulsados de los campos, los sal-
teadores reinando en los caminos, la justicia ciega y las monarquías guerreras 
que enlutan la tierra. Ese es el espejo para entender luego la historia de la isla 
afortunada. Esos son los marcos desde donde Moro piensa políticamente. Su 
reflexión buscó sin sosiego encontrar un orden político cristiano que partiese 
de la certeza de valores ordenadores, del cumplimiento riguroso de las leyes 
por parte del príncipe y los sujetos sociales, de una suerte de ‘Cristianópolis’ 
como ciudad nacida del legado evangélico. Sin embargo, a pesar de esa compe-
netración cristiana desde donde fluye su ideario, Moro no concibió un mundo 

5. Es interesante lo que decía Horacio González al respecto: “Las utopías siguen emocionando pero no 
dejan de tener mala fama. Acusadas de reglamentar la felicidad y de propalar la obligatoriedad del bien, se 
presentan ante nosotros con una rara ambigüedad”. Particularmente sobre la Utopía de Moro, señalaba -con 
tono pesimista- que era expresión de “el deseo de mantener principios de rescate de valores trascendentales 
y la sospecha de que el mundo de la política jamás podría contenerlos” (2000, 7). 
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del Espíritu Santo, una pureza letal, un hombre perfecto inmolado, un héroe 
exterminador de los enemigos de Dios, un príncipe necesitando maquiavéli-
camente de pactar con el diablo y el mal para ventura de su gobierno. En ese 
entonces, renacentistamente, Moro todavía concibió la quimera de los hijos a 
imagen y semejanza del Creador, como esperanza más allá de lo demencial y 
del homicidio como forma de fundar lo comunitario, la comunidad de los hom-
bres… (Casullo 2000, 7).
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“… wie alle großen, in sich strebenden
Nationen sich zum Meere drängen”

G. W. F. Hegel, Grundlinien der Philosophie des Rechts, § 247.

En 1942 Carl Schmitt emprende la redacción de un ensayo a mitad de camino entre una 
novela de fantasía épica y una filosofía de la historia, si no es que en el fondo no hay una 
sin la otra. Es así como redacta Tierra y mar, lo que pretende ser, en sus palabras, una re-
flexión sobre la historia universal contada a su hija Anima. Casi cuarenta años después, 
redactó una curiosa “Nota final” fechada el 10 de abril de 1981 en la que se reproduce el 
parágrafo 247 de Principios de la filosofía del derecho de Georg W. F. Hegel, añadiendo 
un comentario que no es más que una —sí, una sola— oración de la que quisiera hacer el 
objeto de esta presentación. ¿Qué dice el parágrafo citado? “Así como la tierra, el suelo 
firme, es la condición para el principio de la vida familiar, así el mar es la condición para la 
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industria, el elemento vivificante que impulsa hacia el exterior” (Hegel, 2004: 220). ¿Qué 
dice el comentario?: “Dejo al atento lector la tarea de encontrar en mis reflexiones el inicio 
de un intento de desarrollar este parágrafo 247, de un modo análogo al que los parágrafos 
243-246 fueron desarrollados por el marxismo” (Schmitt 2019, 82).

Esta nota, tan lacónica como solo Schmitt podría escribirla, inquieta al lector por la 
disposición conjunta de los nombres de Hegel y Marx. O, mejor, por poner junto a ellos 
su propio nombre: Hegel, Marx, Schmitt. Se trata de una inquietud que reclama una revi-
sión del contenido de los parágrafos mencionados. Una sospecha emerge con la nota final, 
como si fuera necesario comprobarla por sus fuentes. Quisiera a continuación compartir-
les una nota de la nota, a mitad de camino entre un intento de reposición de los términos 
de un debate y un ensayo de interpretación. Para ello, comenzaré reconstruyendo el cami-
no que va de Hegel a la llamada por Marx ley general de la acumulación capitalista. Luego, 
me detendré en ese intento de desarrollo schmittiano de Hegel como marco de referencia 
de sus reflexiones sobre el nomos de la tierra. Para concluir, quisiera dejar presentada la 
alternativa que, a mi modo de ver, se plantea en torno a la naturaleza política del capita-
lismo entre Schmitt y Marx.1

1. La ley general de la acumulación
Comencemos con el reconocimiento del terreno en el que el debate tiene lugar. De lo 

general a lo particular: 1. La Filosofía del derecho; 2. el tercer momento de la macro dia-
léctica del espíritu objetivo, la eticidad, frente al derecho abstracto y la moralidad; 3. el 
segundo momento de la eticidad, la sociedad civil [bürgerliche Gesellschaft]; 4. El tercer 
momento de la sociedad civil, el poder de policía y corporación; 5. El primer trayecto de 
ese tercer momento, dedicado al poder de policía y a algo más, lo veremos inmediatamen-
te, donde se ubican los parágrafos mencionados por Schmitt (§§ 243-247).

El abordaje de la sociedad civil en la Filosofía del derecho es el testimonio del encuen-
tro de Hegel con el saber naciente del mundo moderno: el discurso de la economía política 
[Staatsökonomie]. Todo este tramo de la obra puede leerse como el efecto de una fasci-
nación frente a ese discurso. Sin embargo, nada de lo allí descripto sucede para Hegel sin 
daño: “las acciones privadas se convierten en una contingencia que escapa a mi poder y 
puede ocasionar y ocasiona daños o injusticias a otro” (Hegel 2004, § 232, 214). Es sabido 
que el filósofo tiene una respuesta que se despliega en un registro estrictamente institucio-
nal: primero en la administración de justicia, luego en el poder de policía y corporación. 

1. El primer apartado de esta presentación recoge de manera resumida el principal argumento en torno a la 
sociedad civil entre Hegel y Marx tal como lo expuse en un artículo anterior (Domínguez Di Vincenzo, 2023) 
y desarrolla la posición de Schmitt a partir de lo que no era más que una intuición anticipada al momento 
de concluir.
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Pero la respuesta a los problemas, más específicamente a un problema singular, de la so-
ciedad de mercado también se desarrolla en un registro extra-institucional.

En primer lugar, ¿cuál es ese problema singular? “La cuestión de cómo remediar la 
pobreza es un problema que mueve y atormenta a las sociedades modernas” (Hegel 2004, 
§ 244, A, 219). La pobreza se define como una situación en la que mientras se “mantie-
nen las necesidades de la sociedad civil”, se “pierden, en mayor o menor grado, todas las 
ventajas de la sociedad” (Hegel, 2004: § 241, 218). Comprometidos con las obligaciones 
de la sociedad civil, los pobres son excluidos de sus beneficios. Frente a esta situación en-
cuentran su sentido las instituciones públicas, ese poder general de policía. Sin embargo, 
Hegel reconoce que “cuando la sociedad funciona sin trabas, se produce dentro de ella el 
progreso de la población y de la industria”; y así se “acrecienta la acumulación de rique-
zas” (Hegel 2004, § 243, 219). Sin embargo, “por otro lado, tiene como consecuencia la 
singularización y la limitación del trabajo particular, y con ello la dependencia y miseria 
de la clase [Klasse] ligada al trabajo” (Hegel 2004, § 243, 219).

Este problema, en principio social, es el problema político por excelencia de la moder-
nidad. Hegel señala que “la caída de una gran masa por debajo de un cierto nivel de sub-
sistencia […], y la pérdida consiguiente del sentido del derecho, de lo jurídico y del honor 
de existir por su propia actividad y trabajo llevan al surgimiento de una plebe [Pöbel]” 
(Hegel 2004, § 244, 219). No se trata de un problema estadístico respecto a la caída por 
debajo de una línea de pobreza, sino de cierta disposición a rebelarse contra la situación: 
“la pobreza en sí no convierte a nadie en plebe; ésta aparece sólo con la disposición que 
se asocia a la pobreza, por la íntima indignación contra los ricos, la sociedad, el gobierno, 
etc.” (Hegel 2004, § 244, A, 219). Un estado de revuelta es lo que mueve y atormenta a las 
sociedades modernas.2

La solución, luego. Hegel pone en marcha una doble salida, hacia la tierra y hacia el 
cielo. Hacia la tierra de la corporación, la cual es luego de la familia, la segunda raíz ética 
del estado. Pero también, hacia el cielo del Estado puesto que el poder de policía y la cor-
poración conducen hacia cierta idea de lo universal en él condensada. El desarrollo de la 
sociedad civil da cuenta de ese movimiento, y así lo hace también el camino que conduce 
a la realización de la libertad en la constitución del Estado haciendo lugar las clases [Stän-
de] en el poder legislativo (§§ 298-320). Y sin embargo, todo ocurre como si el tenor del 
problema negara por adelantado la solución y requiriera otro tipo de solución condensada 
en el parágrafo citado por Schmitt en su nota final a Tierra y mar.

2. Esta caída en la pobreza señala un desplazamiento en la letra misma de Hegel, que resulta imperceptible 
en la traducción española por proponer indistintamente “clase” para Stand y para Klasse. Finalmente, se 
registra la emergencia de un tercer término, la plebe [Pöbel] que señala, por decirlo así, una politización a 
esa Klasse caída en la pobreza.
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¿Qué sucede cuando toda solución se torna insuficiente? “En medio del exceso de 
riqueza la sociedad civil no es suficientemente rica, es decir, no posee bienes propios 
suficientes para impedir el exceso de pobreza y la formación de la plebe [Pöbel]” (Hegel 
2004, § 245, 220). Así, otra solución debe ser buscada en la exterioridad misma de la 
sociedad civil: “por medio de esta dialéctica suya la sociedad civil es llevada más allá de 
sí […] para buscar en el exterior consumidores y por lo tanto los necesarios medios de 
subsistencia en otros pueblos que están atrasados” (Hegel 2004, § 246, 220). De modo 
tal que “así como la tierra, el suelo firme, es la condición para el principio de la vida fa-
miliar, así el mar es la condición para la industria, el elemento vivificante que la impulsa 
hacia el exterior” (Hegel 2004, § 247, 220). Así, “el tráfico comercial se revela como el 
medio de civilización y el comercio encuentra su significado histórico”. De este modo, 
concluye, “toda nación grande y pujante tiende hacia el mar” (Hegel 2004, § 247, O, 
221); aún más, es hacia la “colonización” que “tiende la sociedad civil avanzada” (Hegel 
2004, § 248, 221).

En su nota final Schmitt indicaba que el marxismo había avanzado hasta las puertas 
mismas del parágrafo, que él por su parte se había propuesto desarrollar. Ahora bien, 
puede mostrarse que la deriva marxiana de estos parágrafos permite una intelección in-
édita en la teoría política que se presenta en exceso respecto a la interpretación hegeliano-
schmittiana. En efecto, el desarrollo de los parágrafos 240-248 reviste una prioridad para 
el estudio de la relación entre Hegel y Marx. Más específicamente quisiera detenerme en 
el hecho de que la solución hegeliana presenta una curiosa correspondencia con los capí-
tulos finales del Tomo I de El capital.

La definición hegeliana del problema —la simultánea acumulación de riqueza y de mi-
seria— encuentra su continuidad en el capítulo XXIII al presentar la ley general de la 
acumulación capitalista. Allí Marx señala que a mayor acumulación habrá mayor can-
tidad de asalariados: “acumulación del capital es […] aumento del proletariado” (Marx 
2016/1867, 761). En ese mismo capítulo se presenta la producción de una “sobrepoblación 
relativa” o “ejército industrial de reserva”: “la acumulación capitalista produce de manera 
constante, […] una población obrera relativamente excedentaria, esto es, excesiva para 
las necesidades medias de valorización del capital y por tanto superflua” (Marx 2016, 
785). Existe así una lógica de la acumulación que produce incesantemente una población 
“relativamente supernumeraria”. Esta sobrepoblación “se convierte, a su vez, en palanca 
de la acumulación capitalista, e incluso en condición de existencia del modo capitalista 
de producción” (Marx 2016, 786). Del lado de Hegel entonces, la caída en la pobreza, del 
de Marx los supernumerarios, apalancando la salida de la sociedad civil fuera de sí en un 
caso, y la acumulación capitalista en el otro.
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Pero también la solución hegeliana, esa salida al mar en busca de nuevos mercados, 
está presente en El capital. En los dos capítulos finales (caps. XXIV-XXV) —La llamada 
acumulación originaria y La teoría moderna de la colonización— nos encontramos con 
una “prehistoria” (Balibar 2004, 302) del capital y de los trabajadores libres, con el verda-
dero secreto de la historia moderna:

Tantæ molis erat [tantos esfuerzos se requirieron] para asistir al parto de 
las “leyes naturales eternas” que rigen al modo capitalista de producción, para 
consumar el proceso de escisión entre los trabajadores y las condiciones de 
trabajo, transformando, en uno de los polos, los medios de producción y de 
subsistencia sociales en capital, y en el polo opuesto la masa del pueblo en 
asalariados, en “pobres laboriosos” libres, ese producto artificial de la historia 
moderna (Marx 2016: 950).

Una prehistoria luego de la cual constatamos que el capital “viene al mundo […] cho-
rreando sangre y lodo, por todos los poros” (Marx 2016, 950). Una prehistoria que nos 
permite dar con la verdad en exterioridad: “haber descubierto en las colonias la verdad 
acerca de las relaciones capitalistas de la metrópoli” (Marx 2016, 957), ese “secreto que la 
economía política del Viejo Mundo descubre en el Nuevo” (Marx 2016, 967).

Tanto el problema (la formación de la plebe), como la conclusión (la insuficiencia de la 
riqueza), como finalmente la “solución” (la salida al mar) estructuran una lectura posible 
de los capítulos finales de El capital: ley general de la acumulación capitalista, acumula-
ción originaria y colonización que permiten comprender al capitalismo en su escala pla-
netaria como un proceso de “subsunción mundial” (Alliez y Lazzarato 2021, 147). Capítu-
los que pueden leerse como una conclusión específicamente política —y no sólo como la 
concretización histórica del análisis desplegado por Marx— según la cual la acumulación 
originaria no fue tanto un momento en la historia, sino que es “la creación continua del 
capitalismo mismo” (Alliez y Lazzarato 2021, 60).

2. El nomos de la tierra
Es sabido que el tramo final de El capital se proyecta de un modo singular en la histo-

ria del marxismo, especialmente en su intelección del imperialismo por parte de figuras 
como Rosa Luxemburgo (1968/1913) o Lenin (1983/1916). Pero también cabe destacar 
aquí —tal como lo han hecho al pasar Alliez y Lazzarto (2021)— que los dos pensadores 
políticos no-marxistas más importantes del siglo XX, han sido particularmente sensibles 
a las implicancias políticas de esta deriva. Hannah Arendt, por un lado, citando a Rosa 
Luxemburgo en un pasaje capital de Los orígenes del totalitarismo de 1951: “los capita-



178Cuestiones de Teoría Política
V. Gastón Mutti (compilador)

listas tuvieron que decidirse claramente entre el colapso de todo el sistema económico o 
el hallazgo de nuevos mercados, es decir, la penetración de nuevos países” (Arendt, 1987: 
238). Así, la burguesía fue forzada a comprender, concluye la autora, que “el pecado ori-
ginal del simple latrocinio, que hacía siglos había hecho posible la «acumulación original 
de capital» (Marx) y que había iniciado toda acumulación ulterior, tenía que ser eventual-
mente repetido” (Arendt 1987, 238). Carl Schmitt, por otro lado, en diversas ocasiones se 
ha mostrado sensible a esta deriva, pero en ninguna tan explícitamente como en un escrito 
de 1955 publicado luego en anexo a El nomos de la tierra en el Derecho de Gentes del “Jus 
publicum europaeum”:

Una de las impresiones más fuertes, acaso incluso la decisiva, recibida por el 
revolucionario ruso de profesión que era Lenin, durante su estancia en Inglaterra, 
como emigrante, no procede de un análisis económico de las relaciones de pro-
ducción, sino de una formulación del programa de política mundial que por aquel 
entonces, a finales del siglo XIX, hiciera público el imperialista inglés José Cham-
berlain. Lenin oyó discursos de José Chamberlain y en su libro sobre el imperialis-
mo se percibe todavía la huella del profundo impacto que dejaron. El imperialis-
mo, decía José Chamberlain, es la solución de la cuestión social. Ello significaba, 
en aquella fecha, un programa de expansión colonial (Schmitt 2010b, 367).

Para mostrar cómo llega Schmitt a estas consideraciones, resulta necesario detenernos 
en Tierra y mar. Se trata de un escrito intensamente hegeliano en su espíritu, en el que 
Schmitt nos narra la historia misma de la humanidad como una gran lucha entre elemen-
tos. En un comienzo, la tierra parece propia de la esencia misma del hombre, y son estas 
las palabras con las que se abre la obra: 

El hombre es un ser terrestre, un ser que pisa la tierra. Se sostiene, camina 
y se mueve sobre la tierra firme. Ella es el punto de partida y de apoyo. Ella 
determina sus perspectivas, sus impresiones y su manera de ver el mundo. No 
sólo su horizonte sino también su modo de andar, sus movimientos y su figura 
son los de un ser que nace en la tierra y se mueve sobre la tierra. El astro que 
habita lo llama él «la tierra», aunque es evidente que en lo que respecta a su 
superficie, son de agua casi tres cuartas partes y tan sólo una de suelo firme y 
que las grandes masas continentales son como islas que emergen de ella. Desde 
que sabemos que esta tierra nuestra tiene la forma de una bola, hablamos con 
la mayor naturalidad del «globo terráqueo» y de la «esfera terrestre». Encon-
traríamos extraño el tener que imaginar un «globo oceánico» o una «esfera 
marítima» (Schmitt 2019, 21).	  
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Es así como la existencia humana podría definirse como algo “puramente terrestre en 
su esencia”, pero rápidamente Schmitt complica tal esencia. Para ello, afirma el autor, 
basta simplemente con dirigirnos “a la orilla del mar y levantar la vista”. De allí proviene 
una primera constatación estrictamente fenoménica, Schmitt muestra su asombro (“es 
curioso…”) ante el hombre que en la costa tiende “por impulso natural” a mirar “de la 
tierra al mar y no a la inversa, del mar a la tierra” (Schmitt, 2019: 22). A lo que le sigue 
una constatación en el terreno de las ensoñaciones, al señalar hasta qué punto toda una 
imaginería acuática se hunde en las profundidades de la historia y desde allí se proyecta 
hacia las experiencias estéticas de los poetas, las especulaciones de los filósofos y los des-
cubrimientos de los naturalistas:

entre los recuerdos profundos, inconscientes muchas veces, de los hombres, 
son agua y mar el misterioso origen de toda vida. La mayoría de los pueblos re-
cuerda en sus mitos y leyendas no sólo a seres nacidos de la tierra, sino también 
a dioses y hombres salidos del mar. Todos hablan de hijos e hijas de los mares 
y océanos. […] Repentinamente ves aquí un mundo distinto al de la tierra y el 
suelo firme. Podrás comprender ahora por qué poetas, filósofos y naturalistas 
buscarán en el agua el comienzo de la vida toda (Schmitt 2019, 22).

¿Somos, entonces —se pregunta Schmitt— criaturas afirmadas en la tierra o hundidas 
en el mar? La indagación es, en realidad, doble. No es sólo en torno a qué elemento nos 
define, sino al sentido de una proyección. En términos heideggerianos, se trata de dar con 
las coordenadas de ese “estado de yecto [Geworfenheit]”, “embozado en cuando a su de 
dónde y su adónde” (Heidegger 2007, § 29, 152). Si somos seres arrojados a, la pregunta 
es de qué elemento a cuál otro. ¿Es de la tierra al mar, o más originariamente del mar a la 
tierra?

Y qué sucede si lo humano mismo se definiera, como sugiere Heidegger en los parágra-
fos sucesivos de Ser y tiempo —que Schmitt parece seguir al pie de la letra, es decir, con 
libertad—, por la “posibilidad” [Möglichkeit] abierta por cierto lanzarse, por un proyectar-
se, por la “proyección” [Entwurf] misma desde un elemento a otro. El hombre como “ser 
posible” (Heidegger 2007, § 29, 161) entre elementos. Esta es en efecto la orientación asu-
mida por Schmitt. Se trata de dar con la diferencia específica entre naturaleza e historia. Si 
el hombre solo fuera “un ser viviente absolutamente determinado por su contorno, sería 
o un animal o un pez, o un pájaro”. De ser así, “la existencia y el destino de los hombres 
estarían determinados de modo absoluto por la naturaleza como los de un animal o una 
planta”. Lo que no habría, en ese caso, es propiamente historia: “no existiría una historia 
del hombre como obra y decisión humanas” (Schmitt, 2019: 25). Pero el ser humano es 
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más bien un ser cuya esencia no se ve limitada por un elemento. En ese carácter se juega 
su esencia y con ella la naturaleza misma de la historia:

el hombre es un ser que no se deja absorber por su contorno. Tiene poder 
para conquistar históricamente su existencia y su conciencia. No sólo conoce 
el nacimiento, sino también la posibilidad de renacimiento. […] Tiene campo 
libre para desplegar su poder y su potencialidad histórica. Puede elegir, y en 
determinados momentos incluso escoger el elemento por el que opta en virtud 
de su acción y esfuerzo propios para su nueva forma total de existencia históri-
ca, organizándose en función de dicho elemento. Bien entendido tiene en este 
sentido —como dice el poeta— «la libertad de ir a donde quiera» (Schmitt 2019, 
25).

De la naturaleza a la historia, es ese el pasaje específicamente humano para Schmitt. 
Si —como afirma Heidegger hacia el final de Ser y tiempo— “el gestarse de la historia es 
el gestarse del ‘ser en el mundo’” de modo tal que “la historicidad del ‘ser ahí’ es esencial-
mente la historicidad del mundo” (Heidegger 2007, § 29, 419), la historia será para Sch-
mitt la de una relación entre el hombre arrojado proyectándose sobre uno u otro elemen-
to, ya la tierra ya el mar. De modo tal que “la historia universal”, “es la historia de la lucha 
entre las potencias marítimas contra las terrestres y de las terrestres contra las marítimas” 
(Schmitt 2019, 26). Llegados hasta aquí, el pasaje de la naturaleza a la historia obliga a re-
conocer la historicidad de la naturaleza: “la naturaleza es histórica […] como paisaje, lugar 
de residencia, coto de caza, campo de batalla, sede de culto” (Heidegger 2007, § 29, 419). 

Tierra y mar es así un bosquejo general de esa naturaleza histórica definida por lo 
humano, de la transformación de la naturaleza terrestre y marítima en coto de caza y 
campo de batalla.3 Es así una historia de largo aliento que requiere remontarse a las pro-
fundidades históricas, pero es más específicamente la historia de una torsión acaecida 
más recientemente. Es la historia de “la primera revolución espacial planetaria” (Schmitt 
2019, 54). Esto es, la transformación de los conceptos espaciales ocasionada por el “giro 
hacia el mar que tiene lugar en los siglos XVI y XVII” (Schmitt 2019, 47), “en la época del 
descubrimiento de américa y de la primera circunnavegación de la tierra” (Schmitt 2019, 
54). Semejante giro no solo constituye un cambio sin precedentes en la historia de la hu-
manidad, sino que define las condiciones de la política hasta entrado el siglo XX. Con él se 
produjo un quiebre definitivo en la hegemonía terrestre resultado de aquella lucha entre 

3. Coto de caza y campo de batalla no son aquí meras evocaciones, sino nombres precisos para designar 
aquellos dos escenarios privilegiados por Schmitt en su análisis de la conquista de los mares: la caza de “ese 
gigantesco pez” por parte de los balleneros y “la lucha entre conquistadores” para describir las relaciones 
entre los pueblos de Europa.



181Cuestiones de Teoría Política
V. Gastón Mutti (compilador)

las fuerzas del mar y la tierra. Un quiebre de la hegemonía del que resultó el ascenso de 
una nueva gran potencia, Inglaterra, y con ella toda una transformación de la imaginería 
política. Una transformación por conversión de los leones en peces:

La tierra firme pertenece ahora a una docena de Estados soberanos; el mar, 
a nadie, a todos y, en realidad, a uno sólo: Inglaterra. El orden de la tierra 
firme consiste en su división en territorios estatales; el mar, por el contrario, 
es libre, es decir, estatalmente libre y no sometido a la soberanía de Estado 
alguno. Tales son en lo espacial los hechos fundamentales sobre los que se ha 
desarrollado el derecho internacional cristiano-europeo de los tres siglos últi-
mos. Tal es la ley fundamental, el nomos de la tierra en ese período (Schmitt 
2019, 60).4

Es ese, entonces, el objeto de Tierra y mar: dar cuenta de la primera revolución espa-
cial planetaria desarrollada bajo el impulso de “la conquista europea del nuevo mundo” 
que produjo la emergencia de “un nuevo ordenamiento fundamental” entendido como 
un “ordenamiento espacial”, esto es, un nuevo “nomos” (Schmitt 2019, 58). Se trata de 
reconocer a Europa como una comunidad de conquista, evidentemente no exenta de lucha 
—Schmitt cita libremente a Heráclito: πόλεμον ἐόντα ξυνόν, der Krieg ührt zusammen, 
“la guerra une”—. Una lucha ordenada por un punto de acuerdo exclusivo: “los pueblos de 
Europa estaban de acuerdo, sin excesivas consideraciones metódicas, en considerar el te-
rritorio no europeo como suelo colonial, es decir, como objeto de conquista y explotación” 
(Schmitt 2019, 60).

Lo que importa aquí es detenerse en el significado de la palabra nomos. Se trata, dice 
el autor en un pasaje capital del Nomos de la tierra, de “devolver a esta palabra su fuerza 
y magnitud primitiva aún cuando haya perdido su sentido original en el transcurso de los 
tiempos […] convirtiéndose finalmente en el calificativo general, insustancial, de cualquier 
regulación u ordenación normativista” (Schmitt 2010a, 48). Curioso jurista Schmitt que 
pretende traspasar el calificativo insustancial de cualquier gesto normativo para acceder a 
la fuerza originaria contenida en la palabra nomos. Así, es nomos, nos recuera Schmitt “la 
palabra griega para la primera medición en la que se basan todas las mediciones ulterio-
res, para la primera toma de la tierra como primera partición y división del espacio, para 
la partición y distribución primitiva” (Schmitt 2010a, 48). Se trata efectivamente de un 
recuerdo, porque el autor insiste que desde los sofistas “ya no se tiene perfecta conciencia 

4. Schmitt cita una “vieja profecía inglesa del siglo XIII: «Los hijos del león se convertirán en peces del 
Océano»”, que se habría cumplido “a principios de los siglos XVI y XVII cuando este pueblo de pastores se 
convierte realmente en un pueblo de marinos y corsarios, de «hijos del mar» (Schmitt 2019, 60).
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de que nomos y toma de la tierra están relacionados” (Schmitt 2010a, 49), confluyendo 
paulatinamente en su sentido más evidente para nosotros de nomos como ley.5 

Contra esa “anulación del sentido primitivo” del nomos, es que se alza Schmitt no para 
“dar una nueva vida artificial a mitos muertos o para conjurar sombras vacías”, sino por-
que esa palabra antes que hablar en el pasado nos habla de nuestro presente y quizás tam-
bién de nuestro futuro: “la palabra nomos es aplicable para nosotros porque tiene la pro-
piedad de proteger conocimientos que surgen de la problemática mundial actual contra 
un enredo positivista legal” (Schmitt 2010a, 50-51). ¿Cuál es ese conocimiento del pasado 
que es necesario proteger frente a la problemática mundial actual? Es un conocimiento 
propiamente semántico proveniente —como ya lo había anticipado el autor en una nota 
al pie de Tierra y mar que es preciso leer junto con las “especificaciones ulteriores” de El 
nomos de la tierra— del triple significado contenido en el sustantivo nomos proveniente 
del verbo griego nemein; esto es, tomar posesión, dividir y explotar:

El sustantivo griego nomos deriva del verbo griego nemein y posee, como 
éste, tres significados. Nemein, en primer lugar, tiene el mismo significado que 
el término alemán nehmen, («tomar, conquistar»); por tanto nomos significa 
en primer lugar «toma de posesión, conquista» (Nahme). […] La toma de pose-
sión es al principio «conquista de la tierra» (Landnahme) y más tarde también 
«conquista del mar» (Seenahme) […], mientras que en el ámbito industrial se 
habla de la «conquista de la industria (Industrienahme)» […]. En segundo lu-
gar, nemein significa «dividir» (teilen) y «distribuir» (verteilen) aquello de lo 
que se ha tomado posesión. El nomos, consiguientemente es, en segundo lu-
gar, el modo fundamental de división y distribución del terreno, así como del 
ordenamiento de la propiedad basado en ello. El tercer significado de nemein 
es «pastar» (weiden), es decir, el uso, el cultivo y la explotación del terreno 
obtenido mediante la división, por tanto, la producción y consumo. «Tomar», 
«dividir» y «explotar» son, en este orden, los tres conceptos fundamentales de 
todo ordenamiento concreto (Schmitt 2019, 58).

5. Y sin embargo, las huellas de una antigua relación aún son perceptibles en la filosofía griega: “siempre 
puede percibirse […] alguna faceta de la primitiva relación entre asentamiento y ordenación” (Schmitt 
2010a, 49). En especial Schmitt comenta con originalidad un pasaje del libro IV de la Política de Aristóteles 
(2005: 1290a-1292b) proponiendo una lectura alternativa a “las ideologías modernas del ‘dominio de las 
leyes’” y señalando que “en estos pasajes de Aristóteles el nomos aún es claramente visible como distribución 
original del suelo” (Schmitt, 2010a: 50). Asimismo, afirma Schmitt, esta “significación del nomos como 
proceso primario y fundamental de partición y repartición, de divisio primaeva, no fue olvidada por ningún 
gran maestro del derecho” (Schmitt, 2010b: 363), citando a continuación el capítulo XXIV del Leviatán, De 
la nutrición y preparación de un Estado: “Y esto lo supieron bien los antiguos, los cuales dieron el nombre 
de Νόμος, es decir, distribución, a lo que nosotros llamamos ley; y definieron la justicia diciendo que ésta 
consistía en distribuir a cada hombre lo suyo” (Hobbes 2002, 218). 
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El nomos es así entonces “la medida que distribuye y divide el suelo del mundo en 
una ordenación determinada” (Schmitt 2010a, 52). De ahí que la palabra misma tenga en 
el mundo griego una afinidad secreta con el mando —“Nomos Basileus, el nomos como 
rey”—. Schmitt vuelve a recordar que “son numerosos los lugares en los que el nomos es 
denominado rey, gobernante, déspota o tirano”, de modo tal que “el nomos no sería otra 
cosa que el derecho cualquiera del más fuerte; sería una expresión de lo que se llama hoy 
en día en Alemania la fuera normativa de lo fático, una expresión de la metamorfosis del 
Ser en un Deber, de lo efectivo en una ley” (Schmitt 2010a, 55). El jurista no se conforma 
con esta explicación, pero quiere mantenerse lo más cerca posible de ella, porque allí se 
resume la esencia de “una fuerza jurídica no atribuida por leyes; […] un acto de la legiti-
midad, que es el que da sentido a la legalidad de la mera ley” (Schmitt 2010a, 55).

La emergencia del nomos descripto en Tierra y mar no es otra cosa que la conforma-
ción de esa comunidad de conquista llamada Europa. La historia de una facticidad en el 
corazón de la validez: una fuerza jurídica, en palabras de Schmitt, no atribuida por leyes. 
Es la historia de la constitución, para usar las palabras de Heidegger anteriormente ci-
tadas, de un campo de batalla a escala planetaria. Es la historia del mundo, de un único 
mundo, como coto de caza. En fin, la historia del nomos de la tierra es la historia de los 
orígenes del capitalismo à la Schmitt; una historia de posesión, reparto y explotación.6 

3. Schmitt o Marx
En su nota final a Tierra y mar, Schmitt se presenta, por decirlo así, hegeliano en el 

contenido —puesto que pretende desarrollar el núcleo esencial del parágrafo 247 de la Fi-
losofía  del derecho— y marxiano en el modo de proceder —puesto que dice querer hacerlo 
a la manera de Marx—. Ahora bien, ocurre que siguiendo una vieja interpretación por 
parte de los protagonistas, los jóvenes hegelianos, incluido Marx, eran ellos mismos he-
gelianos del “método” (Engels 2014, 18). Por lo demás, Schmitt mismo parece inscribirse 
en esta interpretación engelsiana. En un breve escrito sobre Hegel y Marx preparado para 
una transmisión radial en 1931, lo presenta a Marx como arrastrado por la fuerza del autor 
de la Ciencia de la lógica, señalando su virtud frente a los hegelianos de derecha: “la filo-
sofía y el método dialéctico de Hegel no permitían estancamiento ni reposo, y, en ese res-
pecto, era y seguía siendo, la pieza más revolucionaria que la humanidad había producido” 

6. Esa historia parecía, finalmente, bascular en el siglo XX ante los ojos de Schmitt, con la conquista del 
cielo. De hecho, la conciencia del fin del viejo nomos, esto es, el fin de la relación entre tierra y mar que rigió 
hasta ahora, es el objeto de las páginas finales de Tierra y mar. Si bien no es posible detenerse aquí porque 
nos desviaría del argumento, es pertinente al menos recordar que en las palabras finales de la obra se lee que 
ese fin que se presenta como un caos es la condición de posibilidad para la emergencia de un nuevo nomos 
que se abisma ante los ojos del autor: “muchos ven sólo desorden sin sentido donde en realidad un nuevo 
sentido está luchando por lograr un nuevo orden” (Schmitt 2019, 81).
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(Schmitt 2014, 389). De modo tal que ser marxista en el método es para Schmitt ser en 
el fondo consecuentemente hegeliano. Así, el autor de la nota final quiere ser doblemente 
hegeliano: en el contenido del parágrafo, en el método para desarrollarlo. 

Ocurre que, quisiera sugerir para concluir, la fuerza de su interpretación tiene como 
reverso una debilidad. Dicho de otro modo, su identificación imaginaria hegeliana tiene 
como reverso un desconocimiento marxiano.7 La fuerza de una identificación: Schmitt lee 
a Hegel como aquel que comprendió el sentido último de la revolución espacial planeta-
ria. De ahí que haya interpretado correctamente en sentido bélico la tentación marítima 
de la Filosofía del derecho, señalando la relación entre industria y salida al mar como el 
“secreto del nuevo nomos de la tierra” y a Hegel como el único en haberse “acercado al 
arcanum” (Schmitt 2010a, 29).8 El efecto de un desconocimiento: ocurre que Schmitt lee 
a Hegel desconociendo o rehusándose a reconocer lo que está en juego en la lectura mar-
xiana. De ahí que, no es que Marx no hubiera desarrollado el parágrafo 247, sino que lo 
habría hecho en una dirección alternativa a la sugerida ya por Hegel, ya por Schmitt.

Ya en Hegel, ya en Schmitt, esas naciones que se abren al mar impulsadas por sus 
contradicciones internas tienen centros, centros de intensidad histórica que las ordenan. 
Tienen, por decirlo así, un sujeto de asignación: los Estados. Realidad efectiva de la idea 
ética, en un caso, unidad política de la decisión soberana, en el otro. En uno y en otro 
caso, el centro ordenador es ese punto arquimédico desde el que mover, si no el mundo, 
sí un mundo. Nunca será suficiente insistir en que para ambos la definición misma de la 
soberanía pasa por una decisión, que “con su ‘yo quiero’ decide, y da comienzo a toda ac-
ción y toda realidad” (Hegel 2004, § 279, 260); que “decide sobre el estado de excepción” 
(Schmitt 2009a, 13). 

 Leer el parágrafo 247 bajo el influjo de Marx habría obligado a Schmitt a reconocer otra 
deriva posible de la política en la modernidad. Una deriva que sin dudas el jurista alemán 
parecía entrever y temía su expansión: en su interpretación del “nuevo estadio de la revo-
lución espacial planetaria” signado en términos “culturales e históricos” por el dominio de 
la técnica en la era de las neutralizaciones y las despolitizaciones (Schmitt 2009b, 107), 
y en términos de política internacional por el comienzo de un nuevo nomos signado por 

7. Hablo de un desconocimiento schmittiano que no es, estrictamente hablando, ignorancia: “Desconocimiento 
[méconnaissance] no es ignorancia. El desconocimiento representa cierta organización de afirmaciones 
y negaciones a las que está apegado el sujeto. No podemos pues concebir el des conocimiento sin un 
conocimiento correlativo. Si el sujeto pue de desconocer algo, tiene que saber de algún modo en torno a qué 
ha operado esta función. Tras su desconocimiento tiene que haber cierto conocimiento de lo que tiene que 
desconocer” (Lacan 2001, 249).

8. “Es significativo que la revolución industrial partiera de aquel país que había emprendido el camino hacia 
una existencia marítima. Aquí reside el punto en el que podemos aproximarnos al secreto del nuevo nomos 
de la tierra. Hasta ahora, un solo autor se había acercado al arcanunm; se trata de Hegel” (Schmitt 2010a, 
29).
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el “pluralismo de grandes espacios coexistentes” (Schmitt 2010a, 256). Una deriva que 
Schmitt malvive y frente a la cual cree, bajo la figura teológico-política del katechon, po-
der hallar en el Estado “una fuerza histórica capaz de detener[la]” (Schmitt 2010a, 40). 
Esa otra deriva es la que marca el pulso del mundo moderno para Marx: la extensión de 
una “coacción muda [stumme Zwang]” (Marx 2016, 922) sin sujeto de asignación que se 
resiste a ser subsumida a la lógica misma de la soberanía. Jugando con los términos, de 
esta coacción muda, podría decirse en definitiva algo análogo a lo que Immanuel Kant de-
cía del soberano como poseedor de sus tierras: que “no posee nada (como propio)” y que 
“posee todo” (Kant 1989/1797, § 48 B, 78).

Se trata de una deriva que reconfigura todo el espacio de lo sensible de este nuevo 
mundo que comenzó a nacer con “el descubrimiento de américa y la circunnavegación de 
África” (Marx y Engels 2017, 80). Nuevo mundo que hoy alcanza los límites mismos en 
la unidad anunciada tempranamente por Kant al señalar en “la comunidad originaria del 
suelo en general”, “el fundamento de la posibilidad de la adquisición de todo suelo” (Kant 
1989, § 13, 78). Comunidad originaria, como condición de toda adquisición ulterior ba-
sada en la finitud de la redondez terrestre: “posesión común, dada la unidad de todos los 
lugares sobre la superficie de la tierra como superficie esférica” (Kant 1989, § 13, 78). Es 
sabido, por lo demás, que esa posesión común era para el autor la condición de posibilidad 
del derecho llamado cosmopolita como aquel “que conduce a la posible unión de todos los 
pueblos con el propósito de establecer ciertas leyes universales para su posible comercio”:

La naturaleza los ha encerrado a todos juntos entre unos límites determi-
nados (gracias a la forma esférica de su residencia, como globus terraqueus); 
y como la posesión del suelo sobre el que puede vivir un habitante de la tierra 
sólo puede pensarse como posesión de una parte de un determinado todo, […] 
todos los pueblos originariamente tienen en común el suelo, pero no están 
en comunidad jurídica de la posesión (communio) y,  por tanto, del uso o de 
la propiedad del mismo, sino en una comunidad de posible interacción física 
(commercium), es decir, que se encuentran en una relación universal de uno 
con todos los demás, que consiste en prestarse a un comercio mutuo, y tienen 
el derecho de intentarlo, sin que por eso el extranjero esté autorizado a tratar-
los como a enemigos” (Kant 1989, § 62, 192).

Partiendo de esta comunidad de posible interacción física, Kant vio —no sin cierta alar-
ma— en la navegación de los mares una unificación definitiva que podía representar la 
extensión global del mal: “la frecuentación de las costas, y aún más su colonización para 
unirlas con la metrópoli, son también ocasiones propicias para que el mal y la violencia de 
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un lugar de nuestro globo se experimenten también en todos los demás” (Kant 1989, § 62, 
193). Pero, concluía con optimismo, “este posible abuso no puede anular el derecho del 
ciudadano de la tierra a intentar la comunidad con todos y a recorrer con esta intención 
todas las regiones” (Kant 1989, § 62, 193). Lo cierto es que, ahora lo sabemos, esa unidad 
originaria resultó ser la fuente efectiva de un reparto, el del capitalismo mismo. Su histo-
ria de divisiones, como si el mundo fuera un plano infinito y por lo tanto infinitamente re-
partible, nos condujo al punto de partida de aquella redondez de la que hablaba Kant: una 
comunidad originaria del suelo en general permanentemente apropiada, dividida y ex-
plotada. De ahí que Arendt —tal como tiendo a leer sus consideraciones del imperialismo 
como reparto continuo— constatara que el gran acontecimiento de los tiempos modernos 
no era tanto la multiplicación de los mundos, sino más bien el hecho históricamente sin 
precedentes de una unificación sin retorno: “empezamos a vivir realmente en Un Mundo” 
(Arendt 1987, 430).9

De esa unidad del mundo como resultado paradójico de una división incesante también 
nos habló el propio Schmitt en un texto orientado a conjurar la dualidad inquietante entre 
“Occidente y Oriente, [entre] capitalismo y comunismo” (Schmitt 1951, 346). Allí nos dice 
que la unidad a la que él hace referencia no consiste en “la unidad del género humano”, ni 
tampoco “en la “unidad mundial de las comunicaciones, del comercio”, sino que se trata 
“de algo más difícil y arduo”:

se trata de la organización unitaria del poder humano, que tendría por obje-
to planificar, dirigir y dominar la tierra y la humanidad toda. Es el gran proble-
ma de si la humanidad tiene ya madurez, para soportar un solo centro de poder 
político (Schmitt 1951, 343-344).

Ocurre, sin embargo, que esa unidad imaginada hacia delante por Schmitt era la unidad 
del punto de partida para Marx. Podríamos decir: la unidad del mundo no está delante 
nuestro, sino detrás. Y no es, ya no será si alguna vez pudo acaso serlo, un centro de poder 
político quien la organice. Adentrarse en el pensamiento de Marx habría significado para 
Schmitt reconocer que el nomos de la tierra está ritmado por una dinámica propiamen-
te moderna que hace que la política no se defina ni exclusivamente, ni prioritariamente 
por un centro decisorio soberano, sino por un proceso de largo aliento, impersonal y sin 
centro o, mejor, en permanente descentramiento, que Marx describe como una coacción 

9. Del mismo modo Heidegger, al dar cuenta de esa gran conversión del mundo en objeto de representación 
y dominio para el hombre, afirmaba que “comienza ese modo de ser hombre que consiste en ocupar el 
ámbito de las capacidades humanas como espacio de medida y cumplimiento para el dominio de lo ente en 
su totalidad” (Heidegger 2010, 75). Siendo precisamente este el gran acontecimiento de la modernidad: “el 
fenómeno fundamental de la Edad Moderna es la conquista del mundo como imagen” (Heidegger 2010, 77).
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muda, un poder económico, en fin, irreductible a la comprensión de lo político que Sch-
mitt quiso asir en su autonomía.10

Marx como vía de acceso, entonces, al nomos de la tierra como nomos del capitalismo. 
Un nomos más allá de la ley, pero también más allá de lo político, aunque quizás por eso 
eminentemente político en un sentido al que sólo su obra nos permite acceder. Un nomos 
en el que, sin embargo, coincide el sentido más profundo que creyó encontrar Schmitt en 
el término:

el nomos, en su sentido original […] es precisamente la plena inmediatitud 
de una fuerza jurídica no atribuida por leyes; es un acontecimiento histórico 
constitutivo, un acto de la legitimidad, que es el que da sentido a la legalidad 
de la mera ley (Schmitt 2010a, 56).

Sería Marx entonces, en última instancia, el que respondería con un nihilismo activo a 
una pregunta cuya respuesta Schmitt por su parte entrevía aunque se resistía a aceptar: 
“¿quién es el gran ‘tomador’, el gran repartidor y distribuidor de nuestro planeta, el que 
dirige y planea la producción mundial unitaria?” (Schmitt 2010b, 374). En un sentido pro-
fundo sobre el que será necesario seguir meditando la respuesta quizás sea nadie.
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