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Silvina Rabinovich* / Entre los mástiles del puerto y la luz del libro: 
los linóleos de José Marín Torrejón

	José Marín Torrejón realizó su primera exposición individual en 
1939, de manera bastante tardía si consideramos la intensa participación 
desplegada en exhibiciones colectivas y la madurez alcanzada por su obra. 
Según se destacaba en artículos periodísticos que anticipaban el evento, 
era además la primera muestra de carácter individual que se realizaba en 
un barrio de la ciudad. Hasta ese momento tampoco resultaba usual que 
se desarrollaran presentaciones colectivas más allá del radio céntrico y su 
habitual circuito de difusión. Precisamente, fue la Agrupación de Artistas 
Plásticos Refugio la que asumió esa importante iniciativa: a través de la 
organización de salones de “extramuros”, llevaba la producción de sus 
asociados a espacios más distantes, convocando a un nuevo público de 
vecinos, familias y obreros. Marín Torrejón era miembro del grupo y uno 
de los promotores más comprometidos con estos emprendimientos. El 
año anterior había formado parte de la Tercera Exposición de Barrio, reali-
zada en el mismo ámbito que ahora recibía su propia muestra: la Biblioteca 
Popular e Infantil Mitre. Esta entidad se hallaba ubicada en una zona por 
entonces periférica, la sección Sexta, donde el artista residía. Motivado por 
aquella experiencia grupal desplegada en su barrio, pocos meses después 
presentó el ambicioso proyecto de un Ciclo Artístico Científico y Cultural 
para dirigir en esa biblioteca.1 Incluía todo tipo de actividades plásticas y 
literarias, conferencias sobre temas estéticos, científicos y sociales, con-
cursos, torneos de ajedrez, conciertos y espectáculos desarrollados en 
las salas o en su entorno. Desde estas actividades se proponía una oferta 
cultural variada y que al mismo tiempo resultara atractiva para convocar 
a un público más amplio que el habitual lector. La entidad se abría a su 
comunidad trascendiendo la tradicional función restringida al préstamo de 
los libros –que como señalaba el artista, muchas veces reposaban encerra-
dos en sus estantes– y se transformaba, según expresaba en uno de sus 
escritos, en una “una avanzada de cultura viviente, despierta, dinámica, 
presente y augural”.2

	La actividad que el pintor eligió para inaugurar tan vasto plan 
fue, sugestivamente, su Exposición pictórica individual. Podemos imaginar, 
conociendo el singular empeño que lo llevaba a impulsar estas acciones 
de alcance popular, la significación que para el artista todo aquello asumía. 
Esto aparecía de algún modo reflejado en las notas periodísticas que hacían 
alusión al “dilecto cariño” con el que venía preparando esta muestra,3 y al 
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compromiso asumido con “la dedicación y el cuidado que requiere poner-
se en contacto con el pueblo”.4

Desde otro de los artículos de promoción del ciclo y la muestra 
inaugural, la cantidad y diversidad representada por las cuarenta y seis 

obras intervinientes era calificada como “un resumen de su 
vida artística, llevada a cabo con la honestidad de propósitos 
que le caracteriza”. La selección proponía exhibir un recorrido 
por los más variados procedimientos técnicos que el creador 
llevaba explorados y ser también abarcadora de distintos te-
mas, a partir de imágenes que no hubiesen sido expuestas con 
anterioridad. La mayoría de estas obras habrían sido realizadas 
poco tiempo antes, quizás especialmente para la ocasión, y 
algunas en los años previos. Por eso, este “resumen de vida 

artística” no hacía simple referencia a un compendio retrospectivo de su 
prolífica producción que ya sumaba muchos años. A la luz de otros aspec-
tos señalados de su persona, tal calificación adquiere connotaciones más 
amplias. A modo de presentación, el pintor aparecía reconocido no sólo 
como cultor de la plástica: citando su labor periodística en la crítica teatral 
y literaria, daba cuenta de una actuación profesional que se expandía tam-
bién hacia aquellas áreas.5 A continuación, destacaba el hecho de tratarse 
de “su primer muestra individual” –cuestión resaltada con anticipación, 
desde el titular del mismo– y que se realizara “en su propio medio de 
estudio, la sección Sexta.”6 

Meses después de aquellos primeros anuncios y ya en torno a su 
presentación, el retrato fotográfico del pintor acompañó dos de las notas 
publicadas en Tribuna y La Reforma. En ambos, a través de la expresión 
serena y alegre desde la que parece dirigir la mirada al lector, el retrato 
evidencia la intención de recalar sobre la personalidad del artista, conside-
rando relevante el conocimiento del autor por parte del público.7 El titular 
de gran tamaño en los dos artículos, hacía referencia al “pintor rosarino Ma-
rín Torrejón” y, en ese sentido, a su identidad como creador de la región. 
El epígrafe de una de estas imágenes, con tipografías que compartían el 
tamaño de otros titulares, repetía nuevamente esa filiación.8 Esta identidad 
se instituye así como un atributo importante en la apreciación de la obra.

Según señalamos, una cualidad destacada de su “vida artística” era 
la “honestidad de propósitos” que, según agregaba, debía resultar “alec-
cionadora para aquellos que sólo trabajan para éxitos inmediatos”.9 Con 
términos muy similares se había dirigido el artista en la crítica de una expo-
sición hacia el final del ciclo, al resaltar la “línea de trabajo y dedicación” de 

los participantes “en momentos de desequilibrio y de exitistas que siguen 
determinada moda de pintar”.10 Ambas declaraciones hacían referencia a la 
incursión de otros pintores en los “ismos” de “moda”. Considerada su labor 
como un “trabajo” que requiere estudio y compromiso, el significado de 
esa “honestidad” se comprende a través del tipo de imagen que se produ-
ce. Su lenguaje tiene como referente directo a la naturaleza, en oposición 
a las complejas proposiciones de la vanguardia. Esta concepción se articula 
con la función social atribuida al arte. Las gestiones implementadas desde 
Refugio en los barrios se erigían desde estos mismos principios: el grupo 
se pronunciaba a favor de la “sencillez” de la obra figurativa que podía ser 
entendida por el público masivo y popular.

La correspondencia planteada entre el naturalismo de la imagen y 
la actitud de su productor, no constituye un hecho aislado. David Batche-
lord ha analizado la forma en que este tipo de valoraciones opera sobre 
creadores vinculados con las llamadas “vueltas al orden” hacia los años vein-
te, señalando cómo aquello aparece enfocado desde “la propia naturalidad 
del temperamento de los artistas y en el enorme acercamiento personal 
hacia su trabajo”.11 La producción de Marín Torrejón, como veremos más 
adelante, puede ser interpretada desde estas perspectivas. El artista pro-
yecta una mirada intimista sobre ese ámbito que constituye su espacio de 
vida y como tal, envuelve un universo afectivo. Su actitud involucra una 
coherencia con las opciones temáticas, las formas y prácticas estéticas: en 
el caso singular de este pintor, además de ser “su propio medio de estudio” 
objeto de producción plástica y literaria, es escenario de una intensa labor 
cultural. Se trata entonces de las distintas dimensiones que hacen a una 
“vida artística” fundada desde la lealtad hacia determinados ideales. 

Al igual que los salones de barrio que constituyen su precedente 
más directo, los Ciclos Artísticos, Científicos y Culturales se plan-
teaban como una acción paulatina cuyos frutos se recogerían en 
un plazo esperable, “en breve tiempo”.12 La intervención del 
artista en todos aquellos emprendimientos daba cuenta de una 
tarea constante que se diferenciaba de quienes desde esta visión, 
plegándose a las últimas tendencias del arte y el pensamiento, 
sólo perseguían “éxitos inmediatos”. Así, los “propósitos” que 
aquella sentencia distinguía, contrastaban de un modo tácito 
con los de otros sectores del campo artístico con quienes había 
pugnado desde Refugio.13 En particular, con los pintores vinculados a la Mu-
tualidad Popular de Estudiantes y Artistas Plásticos, que a pesar de haberse 
disuelto para entonces por completo, aún tenía una presencia simbólica 

Fig. 2: S/T, [Casa sobre la barranca], S/F, grabado 
s/ papel, 15,8 x 18,3 cm.

Fig. 3: S/T [Lluvia], 1938, grabado s/ papel, 
10,5 x 8,5 cm.
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muy fuerte en el espacio local como referente del compromiso estético y 
político.14 Lejos de las urgencias revolucionarias que tensaban este accionar, 
Refugio se aproximaba a las formas más moderadas del modernismo.15

Con espíritu inquieto
La valoración del artista a partir de su vinculación con el 

barrio se repite en numerosas ocasiones. Ya había sido señalada 
en notas críticas referidas a la Tercera Exposición de Barrio, en 
las que aparecía reconocido entre los demás miembros por su 
origen, que “pertenece en esencia al barrio de la sexta”, antes 
de hacer otra clase de consideraciones estéticas.16 Como en su 
precedente –la Primera Exposición de Motivos de Barrio que esta-

blecía aquella especificación temática– intervino con nueve obras referidas 
en su totalidad a ese entorno: Calle de suburbio, Al borde de la barranca, 
La cortada, Día gris en la cortada, Motivo de Plaza López, Casillas, La loma, 
Viejo nocturno y Casa sobre la barranca.17 Seguramente por el carácter 
representativo de la obra y su autor, Calle de suburbio (fig. 1, ubicada en la 
portada) fue elegida para acompañar uno de los anuncios de la inaugura-
ción. Forma parte de un conjunto de pequeños linóleos realizados en este 
período, que presenta en primer plano una esquina bordeada de árboles, 
con su típica arquitectura de casas bajas y calles estrechas. Si bien es la 
única imagen identificada con su título a partir de esta publicación, hemos 
conseguido reconocer otros de la serie como Casa sobre la barranca (fig. 
2), presentado también en esa muestra. Es un grabado de factura similar 
–montado también sobre un cartón texturado y contorneado con una fina 
línea negra a modo de marco– que representa una casona próxima a la 
costa del Paraná o al arroyo Saladillo. Probablemente se trata de la misma 
casa que observamos en obras fechadas en la década anterior, en una 
serie de dibujos en grafito y en el óleo Casa de la loma que intervino en el 
Salón Nexus de 1926. Esa obra debió tener una significación especial para 
el pintor: obteniendo uno de los premios estímulo de “Nexus”, recibía el 
primer reconocimiento con este carácter.18 La casa tiene una galería en 
el frente con un techo inclinado sostenido en los extremos por parantes. 
Esta vez, se ve junto a otras dos construcciones de estructura cúbica que 
parecen dependencias de la misma. Por detrás, sobresale la silueta de un 
árbol similar a los de Calle de suburbio, con un follaje que parece troquela-
do sobre el cielo que comparte con una nube de gran tamaño. Desde su 
concepción sintética, el grabado se diferencia de aquellas otras obras de 
igual temática, concebidas formalmente con mayor profundidad espacial y 

amplitud de grises. En muchas producciones como esas, encontramos la 
insistencia sobre un motivo con mínimas diferencias de detalles o ligeros 
desplazamientos del punto de vista, resueltos con distintos lenguajes téc-
nicos. Los títulos tienen alguna variación como en el caso de Casa de la 

loma y Casa sobre la barranca o son idénticos.19 Las dos formas cúbicas de 
la casona que no aparecen en las imágenes previas, quizás fueron cons-
truidas con posterioridad. Y es muy probable que el artista frecuentara los 
mismos recorridos a través de los años, plasmando en sucesivas versiones 
la permanencia o las transformaciones de su fisonomía. 

Del título de la charla que ofreció en la clausura de aquella Ter-

cera Exposición de Barrio, puede deducirse la importancia asignada a su 
localización geográfica como una marca de identidad: “En la sexta: El 
cuadro frente al río y entre dos avenidas” señalaba el área alcanzada por 
la muestra y sus alrededores, reflejados en los paisajes de quienes se ha-
bían sumado a la consigna, desde las calles del vecindario a las orillas del 
Paraná. Hacía referencia al ámbito de su exhibición y de manera implícita, 
daba cuenta de esta práctica que resultaba habitual en muchos pintores: 
el recorrido por las periferias recogiendo estímulos estéticos, como una 
especie de flânerie.20 Algunas de estas imágenes constituían los bocetos 
para el desarrollo posterior en el taller con otros recursos técnicos como 
en el caso de estos grabados. Pero también solían presentarse como 
obra en forma de “apuntes”, conservando la pureza de los trazos y la 
espontaneidad del registro. Calle de suburbio y Casa sobre la barranca, 
los dos grabados presentados en esa oportunidad, parecen demarcar los 
extremos imaginarios de este recorrido.

Otros linóleos de esa serie fueron exhibidos al año siguiente en su 
Exposición pictórica individual. Parece ser que por entonces se dedicó es-
pecialmente a la experimentación de este procedimiento, ya que la mayor 
parte de ellos corresponde a 1938 y los que no están fechados mantienen 
rasgos estilísticos afines, similitudes en el formato pequeño y el tipo de 
papel empleado. Éstos fueron presentados en pares como “dípticos” y tam-
bién en un “tríptico”. En dos fotografías de periódicos que documentaron 
el acto inaugural de su muestra, puede verse por detrás de la concurrencia 
las obras dispuestas sobre las paredes de la sala. Algunas de mayor tamaño, 
probablemente los óleos y acuarelas, y el resto organizadas por grupos. 
La mayor parte de éstas era presentada sobre un cartón de tono contras-
tante a modo de marco. Esto permitía superar aspectos que resultaban 
restrictivos en las galerías privadas, en cuanto a la dificultad económica que 
significaba montar una exposición de estas dimensiones. A partir de planos 

Fig. 4: S/T [Esquina de la cortada], 1938, grabado 
s/ papel, 11,5 x 9 cm.

Fig. 5: S/T [Árboles], S/F, grabado s/ papel, 
4,3 x 12 cm.
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generales, ambas imágenes ponen acento en el aspecto social del evento. 
El conjunto de las obras aparece distante, mientras que sobre el primer 
plano es posible reconocer a los asistentes de aquel público integrado por 

hombres, mujeres y niños, vecinos del barrio y los alrededores. 
Casi amontonados ante la cámara que no alcanza a mostrarlos 
en su totalidad, el encuadre fragmentado manifiesta la intención 
de dar cuenta de esta asistencia populosa. En función de refor-
zar aquella connotación, el epígrafe de una de ellas comenzaba 
indicando este rasgo: “Parte del público que concurrió a la 
exposición del periodista pintor José Marín Torrejón...” El autor 
de la muestra era destacado a través de su mención desde el 
titular.21 La otra imagen compartía el mismo criterio a nivel visual, 

y aunque el titular omitía el nombre de su protagonista, acompañaba la foto 
con una expresión habitual en muchas de esas notas: siendo “concurrido 
por un selecto público”, le otorgaba el mismo prestigio que a todo “acto 
cultural” promovido desde sus páginas.22

En la nómina que hemos hallado publicada, las obras se enuncian 
agrupadas desde sus procedimientos técnicos: óleos, acuarelas, lápices 
acuarelados, lápices color, dibujos, grabados y monocopias. Los grabados 
en punta seca, aguafuerte y sobre todo en linóleo, son los que figuran en 
mayor número. Como anticipamos, uno de los aspectos destacados en 
las gacetillas era la cantidad de obras que, siendo todas ellas “inéditas”, 
evidenciaban “el espíritu inquieto y la variedad de recursos que distingue 
al expositor”.23 A partir de aquella intención de ofrecer un panorama am-
plio, el extenso repertorio de temas y procedimientos alcanzaba desde 
el paisaje de barrios y márgenes dominantes en su producción hasta la 
naturaleza muerta, como en el caso de los óleos Flores mustias y Tiestos, 
así como la figura, evidenciado en títulos como el dibujo Mi padre, o en 
Mary, una escultura realizada en modelado. También, dentro de este 
recorrido a través de los distintos géneros encontramos un interior, el 
óleo Rincón de estudio, que se vale de uno de los temas que resultan más 
frecuentes entre los cultores de las “vueltas al orden”.24 En el período de 
entreguerras, la reflexión sobre los elementos del arte y la propia práctica 
artística apareció en las preferencias temáticas de muchos pintores. Des-
de el retorno a planteos formales y compositivos previos a los violentos 
quiebres operados por las vanguardias, la inclinación hacia géneros clásicos 
como el paisaje, los interiores, los desnudos y naturalezas muertas, operó 
como un modo de reivindicación del oficio.25 De este modo, además de la 
representación de aquellos paisajes en los que se desenvolvía con especial 

fluidez, la muestra abarcaba todo el espectro de aquellas exploraciones 
que impulsaba su “espíritu inquieto”.

	En esa selección, resulta también muy significativa la inclusión de 
ciertos tópicos paradigmáticos de la historia del arte a través de los cuales, 
a modo de cita, el artista inscribe su obra en determinadas tradiciones 
plásticas. Nos referimos por ejemplo al dibujo La comida de los pobres 
–que desde su analogía temática remite a La sopa de los pobres de Reinal-
do Giúdice– o la acuarela Impresión, que junto a Últimas luces y Efecto de 

sol, a través de la representación de sensaciones atmosféricas y lumínicas 
hace referencia al tratamiento gestual y evanescente de los paisajes que 
dieron origen al movimiento impresionista. Esos títulos se corresponden 
especialmente con procedimientos pictóricos que permiten el despliegue 
suelto de las pinceladas y de los trazos propios de aquél. Por eso también 
resulta posible encontrarlos en óleos que aluden a momentos del día como 
Mediodía en Punta Barrancas, Claro de luna y la monocopia Atardecer, o a 
estaciones como Otoñal y Primavera en la Chacra, así como en los lápices 
acuarelados Otoño en Plaza López y Barriada en Otoño. Por su recurren-
cia, estos últimos manifiestan el interés del artista por los ambientes y el 
cromatismo propio de la época, de los amarillos, naranjas, ocres y tierras. 
Pero los temas atmosféricos y climáticos son tratados aún con prescinden-
cia del color en su producción gráfica. Varios de los dibujos y grabados 
son “nocturnos”, como la punta seca que lleva ese mismo nombre. Los 
linóleos Lluvia (fig. 3) y Esquina de la cortada (fig. 4) fueron exhibidos en 
un díptico, mostrando escenas del barrio que transcurren en la oscuridad 
de la noche. La cortada fue muchas veces objeto de sus obras. La imagen 
que hemos identificado representa ese espacio próximo, la vista inmediata 
que el pintor podía ver desde su casa situada en esa calle a poco más de 
una cuadra de la biblioteca. En el centro, suspendido sobre el ancho de 
la calle de adoquines, cuelga un farol encendido cuyos reflejos impactan 
sobre los vidrios de las casas lindantes. También en Lluvia un foco situado 
sobre un ángulo de la calle irradia destellos en múltiples direcciones. Toda 
la imagen se cubre de finos segmentos de luces y agua cayendo en forma 
oblicua, empujada por el viento, mientras un transeúnte avanza por una 
vereda secundada de pinos que no parecen brindarle resguardo. A lo lejos, 
por detrás de la hilera de casas bajas, se eleva la torre de una iglesia. Y 
la que parece ser aquella misma cúpula, está presente en una punta seca 
de 1937 que se trata posiblemente del mencionado Nocturno. Se halla 
tras un tapial de baja altura, integrando un conjunto de paralelepípedos 
colocados en una perspectiva ambigua. Su estructura geométrica contrasta 

Fig. 6: S/T [Motivos de poda], S/F, grabado s/ 
papel, 13,5 x 10 cm.

Fig. 7: S/T [Motivos de poda], S/F, grabado s/ 
papel, 11,5 x 11 cm.
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con la ondulación libre de las ramas de un sauce que avanzan desde esa 
posición hasta el primer plano. La situación imprecisa de las formas dada 
a partir de sutiles alteraciones espaciales, desplazamientos de líneas o lige-
ros rebatimientos, genera una sensación de extrañamiento, de atmósfera 
enrarecida.26 También los entornos diurnos que describimos de Calle de 

suburbio y Casa sobre la barranca transcurren en un ambiente 
calmo, contenido, que parece suspendido en el tiempo.

	 En esos escenarios, el artista se aproxima a los 
climas propios de la pintura metafísica. Hallamos esta impronta 
en muchas de sus producciones realizadas desde mediados de 
la década. En una serie dedicada al ferrocarril que realizó para 
la Primera Exposición de Motivos de Barrio en el Club Ferro-
viarios del Puerto, con estaciones vacías y trenes detenidos, 

observamos su filiación con la obra de Giorgio De Chirico.27 Este tema, que 
fue tratado en diferentes momentos de su producción, aparece esta vez en 
Al lado de las vías, uno de los lápices acuarelados. Desde las últimas décadas 
del siglo anterior, la instalación de las redes ferroviarias había ido modifi-
cando progresivamente el paisaje y la vida del lugar. Pero en sus imágenes, 
el tren se percibe ya integrado al medio, asumiendo un significado muy 
diferente de aquel que tiempo atrás había constituido uno de los símbolos 
más emblemáticos de la velocidad de las máquinas y las nuevas tecnologías. 
Las vías aparecen muchas veces vacías o transitadas por los habitantes del 
lugar que las recorren sin prisa, como si nunca esperaran su paso. Cuando 
se encuentra una locomotora o algún vagón suelen estar detenidos, trans-
curren en un letargo semejante al de los personajes. La presencia de figuras 
de aspecto misterioso o la ausencia total de seres humanos y animales es 
otro de los rasgos recurrentes. Esas obras se relacionan así con el conjunto 
de dibujos y grabados realizados en estos años sobre barrios suburbanos 
de calles solitarias. Las tonalidades frías acromáticas y los contrastes de va-
lores bajos con tendencia hacia los violetas y azules, resultan especialmente 
propicios para plasmar aquellos espacios inquietantes. Estos lenguajes 
parecen haber sido un medio privilegiado para desplegar sus indagaciones 
formales. Como en muchos de sus contemporáneos, se evidencia el im-
pacto que tuvieron los desarrollos de la pintura moderna italiana desde los 
años veinte y también los realismos alemanes, ampliamente conocidos a 
partir de las sucesivas exposiciones que llegaron al país. En el medio local, 
fundamentalmente por su difusión a través de catálogos, reproducciones 
y comentarios críticos que el pintor estudiaría con especial interés.28 Entre 
las demás obras presentadas en esta ocasión, un linóleo de formato vertical 

que podría tratarse de Árboles (fig. 5) evoca también esa clase de ambien-
tes a partir de algunos de los rasgos típicos de su iconografía. Los troncos 
desnudos dispuestos en secuencia a través de una diagonal, se proyectan 
sobre un espejo de agua. Es el fragmento estrecho de un espacio donde 
sólo parecen morar aquellos árboles, en una existencia silenciosa. Reflejos, 
el único aguafuerte de la muestra, probablemente se trata de una obra 
realizada en 1936 que explora una vez más esos juegos especulares de 
repeticiones rítmicas: dos árboles frondosos y de gran altura que alcanzan 
el borde superior, con troncos que se desdoblan simétricamente sobre la 
costa prolongando sus contornos hasta el primer plano. De esta manera, 
la figura de los árboles atraviesa toda la imagen.

Los árboles son unos de los elementos más frecuentes en sus 
imágenes. En cambio, la figura humana aparece de manera aislada. Moti-

vos de poda (fig. 6), uno de los dípticos que componen la serie de linóleos 
mencionada, incluye a sus protagonistas. En el primero de ellos, en el frente 
de una casa, dos personas de apariencia sencilla desempeñan la actividad 
recogiendo hojas en grandes cestos. La expresión del rostro de la figura 
del primer plano, lograda sintéticamente a partir de tres trazos agudos y 
la posición reclinada de los cuerpos, demuestra el esfuerzo realizado. Al 
lado, un árbol con la fronda colmada junto a una bolsa de gran tamaño, 
muestra que aún queda mucho por hacer. En la otra imagen (fig. 7), un 
carro tirado por un caballo transporta los restos resultantes de la poda. En 

Apunte de patio, otro de los dibujos resuelto con tinta y pluma, el horno 
de pan junto a un fuentón y algunas macetas, el corral de aves y un conejo 
tras el tejido de alambre, testimonian aquellas actividades cotidianas que se 
desarrollan especialmente en los barrios y márgenes de la ciudad. Con ma-
yor frecuencia, las tareas perpetradas se sugieren en ausencia de 
quienes las realizan, a través de objetos que las evocan. Podemos 
pensar esta clase de alusiones y el intimismo de su mirada desde 
la apreciación de Michel De Certeau, para quien: “Los objetos 
también, y las palabras, son huecos. Allí duerme un pasado, como 
en las acciones cotidianas del andar, el comer, el acostarse…” 
El universo de lo cotidiano adquiere un singular espesor por la 
afectividad implícita de las vivencias a las cuales remite. Desde esa 
concepción “los lugares vividos son como presencias de ausen-
cias. Lo que se muestra señala lo que no está”.29 Y en especial los 
interiores, como expresa este autor, revelan el aspecto más sensible del 
mundo personal: los ambientes, los objetos, el mobiliario y el modo en que 
se disponen, cada detalle, “todo compone ya un relato de vida”.30 Estos 

Fig. 8: S/T [Muelles], S/F, grabado s/ papel, 
18,5 x 12,5 cm.

Fig. 9: S/T [Palmeras], S/F, grabado s/ papel, 
10,5 x 9,8 cm.
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escenarios proponen atmósferas de existencia serena, en armonía, donde 
el tiempo aún transcurre en esa cadencia, lentamente. En un presente de 
veloces transformaciones, la elección de estos motivos puede entenderse 
como una práctica de identidad, un modo de afianzarse en el entorno más 
inmediato. También, como una manera de preservar costumbres, valores 
y formas de vida que podrían quizás desaparecer.

Muelles, palmeras y fuente
El tema del trabajo fue abordado por el artista en diversos mo-

mentos de su producción. Los linóleos titulados Los trojeros y Muelles, el ya 
citado Primavera en la chacra y el óleo Puerto, entre otros, reflejan esa zona 
de sus inclinaciones temáticas donde el paisaje asume connotaciones ligadas 
a las tareas domésticas y el mundo laboral. En Muelles (fig. 8) se pueden 
ver los puentes, elevadores y grúas de las cerealeras ubicadas en la costa. 

La pesada estructura sumerge su base en aguas desafiantes 
que se remueven como las nubes del cielo, advirtiendo una 
tormenta. Entre las ondulaciones del río flota una canoa que, 
construida con una textura similar a la de las olas, se torna casi 
imperceptible, parece ser de su misma esencia. En análisis 
previos,31 consideramos entre los rasgos más significativos de 
su obra la relación que el artista establece con la naturaleza, 
donde ésta aparece exacerbada en su magnificencia. En sus 

paisajes suburbanos la vegetación reverbera en múltiples planos de colores 
y texturas, desplazando la presencia humana cuyo único vestigio son las 
pequeñas casas. Éstas prácticamente desaparecen en la densidad de pas-
tizales y arboledas o se perciben diminutas en la extensión de las llanuras. 
Cuando en algunas de ellas hay depósitos o galpones rurales, sólo se dejan 
ver segmentos de éstos, que corren igual suerte: las incontenibles masas 
vegetales parecen reclamar la invasión de sus dominios. En aquella imagen, 
el agua y la fuerza de la tempestad que se avecina, representan la jerarquía 
de lo natural.

Muelles había sido presentado en un tríptico junto a Palmeras (fig. 
9) y Fuente (fig. 10). Las relaciones temáticas, que en principio podrían 
parecer disímiles, se establecen partir de su referencia a distintos aspectos 
del paisaje de la zona, la plaza del barrio y el río: dos espacios especial-
mente significativos en la vida de sus moradores, también revestidos de lo 
natural. Mientras que para muchos de ellos el río representaba el trabajo 
en el puerto o tal vez también la pesca, la plaza constituía un lugar de pa-
seo y encuentro familiar. A partir de algunas de las actividades de los ciclos 

culturales que se desarrollaron allí, este ámbito habitual de esparcimiento 
se vio resignificado. La Plaza López fue el escenario privilegiado de diversos 
eventos al aire libre y objeto de muchas de las obras que produjo el artista 
por entonces. La plaza de su barrio, construida con especies arbóreas 
exóticas, captó singularmente su atención. Muchas de estas imágenes la 
presentan en diversas vistas con coníferas y arbustos podados en forma 
esférica, cercados por senderos curvos, las palmeras y su tradicional fuente 
central, título de aquellos linóleos. En Fuente, este elemento ornamental 
aparece en un extremo, mezclado entre las plantas y las ramas de los árbo-
les con sus frondas tupidas. Los parques parecen reproducir en otra escala, 
dentro de los contornos urbanos, una porción de esa naturaleza que esta 
vez ha sido intervenida por el hombre, sometida al diseño y la organización 
paisajística. Se trata una vez más de esta nueva fisonomía del suburbio que 
venía siendo intervenido por el hombre y que de distinta manera, tornaba 
visible los signos de la modernización en los márgenes.32 Muchas de las 
imágenes que produce por entonces envuelven estas cuestiones.

	Luego de su exposición individual, una gacetilla que especificaba 
las condiciones y reglamentos de la siguiente actividad –el Concurso Pictórico 

al Aire Libre para Noveles– fue publicada junto a otro de sus linóleos (fig. 
11).33 Este certamen consistía en el desarrollo de las obras en presencia 
del público y de eventuales transeúntes –en abierto desafío a los rigores 
que supone la intemperie en época invernal– en el perímetro de las calles 
que rodeaban la entidad. A través de esta original modalidad, el pintor 
apelaba al “acercamiento intenso entre artistas y vecinos” y a favorecer el 
encuentro entre los propios creadores para “congregarse hasta conocerse 
más estrechamente”. El tema propuesto era la representación en el lugar 
de “motivos sencillos” que reflejaran algún sector de ese mismo paisaje. Por 
el contenido de la imagen, resulta posible que esa pequeña estampa haya 
formado parte del catálogo. Resuelta a partir de una suerte de collage, da 
cuenta de las nuevas incursiones formales que comienza a desplegar desde 
entonces. Esta etapa de su producción coincide con el apartamiento de 
los cargos ejercidos en la agrupación Refugio. Podemos pensar entonces 
que, distanciado de las normativas estéticas que tácitamente regían entre 
sus asociados, el artista sintiera mayor libertad para experimentar otros 
lenguajes. Si bien tematiza ciertos aspectos del barrio, ya no responde a 
una visión unitaria de un espacio real. Dentro del formato rectangular de 
la imagen una línea recorre el contorno de una paleta de pintor, atrave-
sada por dos grandes pinceles que surgen del orificio del pulgar. Sobre 
la superficie de la paleta se desarrolla un pequeño paisaje: un barco de 

Fig. 10: S/T [Fuente], S/F, grabado s/ papel, 
4,3 x 12 cm.

Fig. 11: S/T, grabado s/ papel, 6,7 x 5,4 cm. 
“Concurso Pictórico al Aire Libre para Noveles”, 
Archivo Biblioteca Mitre, atribuido a Zona Norte, 
fechado 29-6-1939.
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gran calado irrumpe con fuerte oleaje hacia un grupo de casas o galpones 
del puerto. La profundidad de esta escena contrasta con la frontalidad de 
aquellos materiales generando una percepción ambivalente que remite a 
la virtualidad del espacio pictórico. El repertorio iconográfico consigna así 
diversos rasgos del evento, reuniendo en una superposición de planos 
sucesivos el paisaje y los elementos del oficio plástico. Los premios del 
concurso consistían precisamente en pomos de óleos y acuarelas, lápices 
de colores y pinceles. Éstas eran, como señalaba Marín en esa ocasión, las 
“herramientas que no deben faltar en la lucha del obrero y del artista”.34 
En estos símbolos visuales, encontramos expresada aquella idea del “pro-
greso” moderno que, de acuerdo a su entender, debía integrar lo material 
y lo cultural. Podemos encontrar en la figura del barco un referente de la 
modernización como elemento vinculado al trabajo portuario, particular-
mente ligado a este barrio, y al mismo tiempo como símbolo del impulso 
de avance, o más precisamente de “avanzada”, que erigía el lema de la 
biblioteca.35 La estructura formal en punta y la actitud de choque del bu-
que recuerdan otra de sus metáforas, que en un artículo previo señalaban 
aquellas necesidades culturales que los ciclos culturales venían a cubrir en 
los sectores periféricos, trascendiendo sus fronteras: “El ansia de saber, en 
la masa obrera del barrio avanza como cuña al centro de la ciudad”.36 En 
este sentido, las “herramientas de trabajo”, unificaban en “la lucha del obre-
ro y del artista” las distintas connotaciones que asumían en este ámbito: la 
identidad de los habitantes de aquel “barrio típicamente de trabajadores”, 
del artista que se define asimismo como un obrero del arte y la cultura que 
busca “el contacto popular” y la tarea conducida desde la biblioteca que 
“trabaja por el porvenir cultural de la sección sexta”. Estas consideraciones 
aparecieron publicadas en forma de una invitación firmada por el pintor, 
donde convocaba abiertamente a los “camaradas” a sumarse a la acción. 
Resultan muy sugestivas también sus palabras finales, que convertían aquella 
experiencia en una imagen plástica, a partir de la alusión a los elementos 
del lenguaje: “debe ser una fiesta de la línea y del color puesta sobre la tela 
dominguera del barrio de la Sexta”.37

	Se ven enlazados a través de esta clase de imágenes visuales y 
literarias, los fundamentos mismos de su producción estética y cultural, 
donde la vida y la obra en aquel barrio aparecen amalgamadas de un modo 
indisoluble. Hallamos declaraciones análogas en una nota publicada dos 
años después, cuando próximo a finalizar el Tercer Ciclo, el artista vislum-
braba la promisoria evolución de su proyecto en la biblioteca: “Espíritus 

privilegiados que leen en el alma del niño y del grande y en la naturaleza 
el inmenso poema del ideal y de la belleza, se agruparon un día no muy 
lejano, y entre el bosque de mástiles de nuestro puerto, entre el humo 
de las chimeneas que laboran el progreso material, y cerrando los ojos a 
las ambiciones, se reunieron un día en torno a la luz redentora del libro y 
realizaron su sueño. Así la Biblioteca Mitre puede empezar su historia, la 
que está escribiendo con nuevas páginas que honran a sus gestores”. El 
título aludía nuevamente a su lema pero esta vez, reemplazando la noción 
de “avanzada” por la de “cruzada”, remitía a las implicancias heroicas de 
aquella empresa a la cual se habían consagrado.38

	La pintura y la literatura, la naturaleza y la cultura, la belleza y las 
aspiraciones de mejoramiento social, son conceptos y valores que se ver-
tieron a través de su obra sobre ese barrio y sus márgenes. En pequeños 
linóleos como aquél, con los que el artista fue acompañando los catálogos 
y presentaciones de las diversas actividades de los ciclos culturales,39 se 
tornan visibles muchos de aquellos símbolos: la iconografía del paisaje 
suburbano y los tópicos modernos, los materiales y los géneros del arte, la 
literatura y el conocimiento a través del libro, la pluma y la luz; y también 
la poesía y los albores de la imaginación libre, en los de impronta surreal 
(fig. 11 a 15).40

	En el conjunto de grabados descubrimos una imagen que quizás 
sintetiza todos aquellos ideales, reuniendo en su composición ambos 
lenguajes, figura y texto, en una suerte de collage (fig. 16). Representa un 
rostro de perfil que se prolonga en las palabras Tuve un sueño. El texto que 
emana del área de la boca insinúa la posibilidad de una elocución, pero 
también alcanza los ojos, siendo más probable su origen el de un pensa-
miento. La figura con los párpados cerrados y los cabellos sueltos que se 
abren en líneas hacia el espacio, sugieren la permanencia de ese estado de 
ensoñación, a pesar del tiempo verbal en pretérito. Desde la conjugación 
de la primera persona, el pintor se incluye en la acción: por la expresión 
apacible del rostro, a través de las comisuras de los labios ligeramente ele-
vadas, la noción de “sueño” puede también interpretarse como el mensaje 
esperanzador de un futuro promisorio. Y si nos permitimos imaginar esta 
enunciación como una proyección de su labor en la biblioteca a través de 
los ciclos, podemos entonces pensar que aquella ilusión sobre “el porvenir 
de la Sexta”, en buena parte se había cumplido.41

Fig. 12: S/T, grabado s/ papel, 3,8 x 3,2 cm. 
Catálogo Exposición Segunda Muestra de los 
Alumnos del Curso de Dibujo y Pintura de la 
Biblioteca, Archivo Biblioteca Mitre, Rosario, 
1941.

Fig. 13: S/T, 3,9 x 3,8 cm. Catálogo Exposición 
Primera Muestra de Plásticos Socios de la 
Biblioteca, Archivo Biblioteca Mitre, Rosario, 
1941.
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Fig. 14: S/T, 4,1 x 3,6 cm. Catálogo Exposición El 
Arte Plástico en la Ciudad: Zona Norte, Archivo 
Biblioteca Mitre, Rosario, 1943.

Fig. 15: S/T, 5,3 x 4,4 cm. Catálogo Exposición 
El Poema Andariego, Archivo Biblioteca Mitre, 
Rosario, 1941.
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Besso, J. de Camilia, Rubén Marín, Joaquín Álvarez Muñoz, Isidoro Mognol, Luis Correale 
y José Marín Torrejón.
28 Sobre la incorporación de estas tendencias Cfr. Wechsler, Diana, “Itinerarios del novecento. 

Encuentros y apropiaciones de una tradición en las metrópolis del Río 
de la Plata”, en Separata «Figuración y abstracción», año VI, nº 11, Ro-
sario, CIAAL/UNR, noviembre de 2006, p. 3-18, y Fantoni, Guillermo, 
“Travesías del realismo mágico. Leónidas Gambartes entre la realidad y 
el ensueño”, en Separata «Caminos hacia Gambartes», año III, n° 5 y 6, 
Rosario, CIAAL/UNR, octubre de 2003, pp. 1-27.
29 De Certeau, Michel, La invención de lo cotidiano, vol. I “Las Artes del 
hacer”, México, Universidad Iberoamericana, 1996, pp. 120-121.
30 De Certeau, Michel, La invención de lo cotidiano, vol. II “Habitar, coci-
nar”, México, Universidad Iberoamericana, 1996, pp. 147-150.

31 Rabinovich, Silvina, “Paisajes y estrategias: Refugio en los años ‘30”, en Separata «Un mundo 
próximo», año V, n° 9, Rosario, CIAAL/UNR, octubre de 2005, pp. 19- 46.
32 Uno de los artículos periodísticos referidos a la Primera Muestra Relámpago: plaza López a 
través del lápiz y el pincel, del último de estos Ciclos, revela una percepción que condensa los 
presupuestos que venimos señalando. Según explicaba, artistas y aficionados “debían captar 
rincones del viejo paseo, lleno de sugerencias, con sus arboledas añosas y sus canteros, que 
aunque modernizados, conservan aún la conformación general de sus primeros tiempos”. 
“Se Realizó Hoy en la Plaza López un Original Ensayo de Difusión del Arte. Muchos Jóvenes 
Participaron”, atribuido a Tribuna, Archivo Biblioteca Mitre, fechado 23-5-1943.
33 “Concurso Pictórico al Aire Libre para Noveles”, Archivo Biblioteca Mitre, atribuido a Zona 
Norte, fechado 29-6-1939.
34 “Concurso Pictórico al Aire Libre para Noveles”, op. cit.
35 El lema es “Una avanzada de cultura en la sección sexta”.
36 “Marzo, Mes de Nueva Amorosa Vida Junto al Libro”, Archivo Biblioteca Mitre, atribuido 
a Tribuna, fechado 24-3-1939.
37 “Invitación a un concurso Pictórico al Aire Libre”, op. cit.
38 “Una cruzada de la cultura en la Sección Sexta”, Archivo Biblioteca Mitre, atribuido a 
Simiente, fechado noviembre de 1941.

39 En todos éstos se plantea una concepción análoga de la imagen, que condensa a modo 
de síntesis elementos relacionados con algún aspecto del evento o de su entorno. Y en este 
sentido, se relacionan con aquel carácter “ilustrativo” atribuido a la imagen en el marco de 
estos Ciclos. Cfr. Rabinovich, Silvina, “Por el porvenir de la Sexta: los Ciclos Culturales en 
la Biblioteca Mitre”, en Libro Electrónico de las V Jornadas Nacionales “Espacio, Memoria e 
Identidad”, Rosario, FHyA/UNR, 2008.
40 Analizamos estos linóleos en “Imágenes entre palabras. Pequeños grabados de José Marín 
Torrejón”, en Avances, nº 14, Córdoba, Área Artes del CIFFyH/UNC, 2009, en prensa.
41 Si bien se vincula por su materialidad con los demás linóleos analizados, desde la figura 
de cabellos ondulantes y los movimientos de las curvas del fondo la imagen remite a una 
estética simbolista, y permite también suponer que haya sido concebida en un momento 
más temprano de su producción.

Fig. 16: S/T, S/F, grabado s/ papel, 
18,3 x 10,8 cm.
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Silvia Dolinko* / Impresiones sociales. Una lectura sobre 
la tradición del grabado en la Argentina 

Si bien no creemos que haya técnicas ideológicamente neu-
tras, es cierto que su empleo puede adquirir significados muy 
diversos. Éste es uno de los campos en que mejor puede 
verse la dialecticidad entre práctica artística y contexto.

Néstor García Canclini1

En 1963, los artistas agrupados en la Mesa de grabadores aludían 
a la contemporánea transformación del “contenido popular” del grabado 
“para entroncarse decididamente en las corrientes estéticas que inquietan 
a las nuevas generaciones; deja de ser documental para dar cauce a la 
imagen personal del artista; no deja de ser punzante, irónico y combativo 
como en otras épocas, sino que simplemente enriquece su forma, usa un 
lenguaje contemporáneo e incorpora además a su quehacer una nueva 
militancia: la estética”.2 En esos mismos tiempos, Alberto Nicasio sostenía 
que “el grabado contemporáneo se divide en dos grupos antagónicos: 
los figurativos que siguen la línea tradicional y popular, y los abstractos a 
quienes solo preocupan los puros valores estéticos”.3 Estas lecturas eran 
sostenidas en un momento de clara renovación del grabado, cuando se 
incorporaban nuevos soportes, procedimientos y materiales4 a la vez que 
eran exploradas nuevas posibilidades en términos de lenguaje visual como, 
por ejemplo, la realización de imágenes abstractas.5 

Esta renovación fue muy resistida por parte de los artistas que 
sostenían la férrea ortodoxia de la disciplina. Planteadas en términos de 
oposición figurativos/abstractos, sus lecturas forzaban una división del 
campo gráfico para demarcar la especificidad de esa producción: si en el 
argumento de Nicasio aparecía señalada una división entre posturas esté-
ticas, Adolfo Bellocq explicitaba su oposición a los postulados modernistas 
al sostener que el grabado tenía como estricto fin tanto “la divulgación 
científica, política, y religiosa, como la propagación cultural con sentido 
popular y humano. No fue ni será un medio de diversión de formas y 
complemento de colores, vacío de intención o hueco de mensajes. Es y 
será siempre un exponente de la presencia artística en un grito de pro-
testa o de rebeldía frente a la hora de angustia o de incertidumbre de los 
pueblos.”6 En esos tiempos de confrontación de poéticas y de revisión 
de discursos, Bellocq -único sobreviviente del grupo de los Artistas del 
Pueblo- era uno de los más reconocidos referentes de una sólida tradición 
del grabado en la Argentina.7

Discutida y revisada desde los años sesenta, esta tradición se había 
ido construyendo y desarrollando durante la primera mitad del siglo XX 
en conjunción con un proceso de paulatina valoración de esta producción 
en el seno del campo artístico, comprendida en su dimensión de obra de 
arte múltiple y cristalizada a través de la fórmula grabado original.8 Des-
de la puesta en juego de determinados ejes iconográficos, de estrictas 
convenciones procedimentales, de específicos usos de la imagen y de la 
valoración de ciertos artistas, se fue conformando un canon o, en términos 
de Raymond Williams, una tradición selectiva, al operarse una selección y 
reselección de nombres e imágenes en función de sostener una continui-
dad deseada.9 Es entonces sobre la tradición del grabado -especialmente 
en su rol de arte social- que se centra el presente trabajo, proponiendo 
algunas lecturas sobre sus convenciones y tópicos, sus nombres centrales 
y espacios de visibilidad que operaron en la conformación del canon de la 
gráfica social en la Argentina. 

Parámetros para la imagen gráfica
Partiendo de su especificidad de obra multiejemplar, el grabado fue 

desde las primeras décadas del siglo XX una práctica artística frecuentada 
en función de la difusión de proyectos culturales o “civilizatorios” -como 
aquellos sostenidos en los primeros años del siglo por Pio Collivadino o 
Mario Canale-,10 como vía para la ilustración literaria, o bien para la propa-
gación de contenidos sociales o militantes vinculados a las políticas de las 
izquierdas. En todos los casos, si la particularidad de este medio radicaba 
en su posibilidad de difundir discursos visuales en forma plural, resultaba 
imperativo que las imágenes multiplicadas a través del grabado resultaran 
visualmente accesibles y de fácil decodificación en sus contenidos narrativos 
o programáticos. Una imagen comprensible.

Así, los artistas gráficos argentinos sostuvieron hasta entrados 
los años cincuenta un exclusivo imaginario figurativo a partir de estrictos 
lineamientos iconográficos y técnicos que, aunque no fueran enunciados 
abiertamente, operaron como parámetros regulatorios de la disciplina. A 
partir de reducidas modalidades de impresión -xilografía, aguafuerte, lito-
grafía- multiplicaron sus imágenes en estampas de sintéticos contrastes de 
planos o netos trazos lineales sobre fondos neutros: eran, eminentemente, 
grabados monocromáticos. Aunque es evidente que existían excepciones 
-estampas decimonónicas en color como las conocidas imágenes de Bacle 
o Pellegrini, o las primeras experimentaciones cromáticas en el aguafuerte 
realizadas por Alfonso Bosco a principios del siglo XX- el blanco y negro 

Lino Enea Spilimbergo, S / T, aguafuerte, 
25 x 32 cm.
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constituyó la norma, y el uso del color la excepción a una regla implícita 
que circunscribía al grabado a este restringido binomio. La lectura canónica 
remarcaba al factor cromático como un elemento vinculado a lo pictórico, 

tendiente a lo decorativo y extraño al mundo de lo gráfico: “el 
complemento de colores no aporta sino un valor accesorio y 
convencional a los ya concretados en la plancha incisa, y por otra 
parte, bajo el punto de vista ortodoxo de la técnica restan calidad 
y pureza al medio, invadiendo jurisdicciones que pertenecen a la 
pintura”, sostenía la lectura purista de Víctor Rebuffo en 1948.11 
Abriendo moderadamente las posibilidades gráficas, Fernando 
López Anaya planteaba varios años después que: “el grabado en 
color debe ser realizado en forma que no desvirtúe su condición 
de estampa”.12

A la vez, la condición figurativa de la imagen gráfica fue un 
parámetro demarcatorio durante décadas a partir de un abanico 
temático que también pareció delimitarse ya en los primeros 

lustros del siglo pasado.13 En este sentido, Adolfo Bellocq circunscribía 
los tópicos gráficos a “paisajes, aspectos de nuestras ciudades y sus cos-
tumbres, reflejos del espíritu y la vida provinciana, y en general de todo 
aquello que es característicamente nuestro y que  viene a engrosar el cau-
dal artístico y documental de nuestro país”.14 Estas temáticas se asentaban 
contemporáneamente a otro repertorio asociado a un grabado de corte 
social, abordado también por el propio Bellocq.

El enfoque del grabado en su estrecha vinculación con la difusión 
de contenidos sociales y políticos es posiblemente uno de los aspectos 
más reconocidos de la tradición gráfica. A partir de la potencial circulación 
seriada de discursos artísticos de cuestionamiento y oposición, la idea del 
grabado como arte comprometido constituye un topos a partir del cual se 
ha entendido frecuentemente a esta producción. Así, la estampa múltiple 
resultó una vía para la transmisión de imaginarios críticos en vistas del po-
tencial efecto movilizador de su circulación plural, y también debido a sus 
características técnicas: su sencillez de realización, el reducido costo del 
material, la posibilidad de efectuar ediciones amplias impresas velozmente 
y de fácil transporte por el soporte de papel. 

En estas imágenes primaron los discursos visuales de denuncia y 
testimoniales, por ejemplo, respecto de los cambios en lo urbano como 
marco para los intercambios sociales: vistas de la calle y la ciudad moderna 
como el escenario de las reuniones y la acción política; también como el 
ámbito de la cultura popular; el puerto y los barrios, el hombre inmerso en 

la gran urbe, los espacios de sociabilidad, entramaron una puesta en imagen 
de las lecturas sobre la ciudad como conformador de la sensibilidad moder-
na y del devenir existencial de los sujetos. Si las xilografías de Víctor Rebuffo 
o las litografías de la serie “Buenos Aires” de Guillermo Facio Hebequer, 
resultan emblemáticas en este sentido, también se puede pensar dentro 
de esta línea iconográfica a las vistas de la periferia urbana desplegadas, por 
ejemplo, en la obra de Mario Cecconi o Juan Grela.15 La imagen de los 
trabajadores realizando o padeciendo sus tareas, o bien en pie de lucha, 
resultó otro de los ejes temáticos desarrollados desde el grabado social; 
la representación de las actividades de obreros, campesinos (como en la 
obra de Rebuffo o Giambiagi) u oficinistas (representados por Clement 
Moreau) es asociable a otra lectura en clave intimista de este mismo tó-
pico, como los ajados rostros de ancianos que pueden ser entendidos en 
tanto indicadores de las marcas del tiempo y los efectos de la dureza del 
trabajo, tal como desarrolló Lino Spilimbergo en algunos de sus aguafuer-
tes. Sin embargo, son probablemente las imágenes de denuncia aquellas 
que constituyeron el núcleo temático clave desplegado desde la gráfica 
social; realizadas especialmente en las décadas del treinta y cuarenta, se 
trata de estampas que planteaban cuestionamientos respecto del hambre 
y la pauperización proletaria, la conmoción ante eventos internacionales 
como los avances del fascismo, la Guerra Civil Española, la llegada al país 
de exiliados y refugiados, la Segunda Guerra Mundial y los nuevos desastres 
de la guerra. 

El canon del grabado político, entre lo local y lo internacional
Encuadrando “la verdadera misión” del grabado en los 

emprendimientos que imbricaban las luchas políticas con la función 
social del arte, Demetrio Urruchúa proclamaba en 1933 que “en 
razón de su posibilidad de fácil circulación y penetración en la men-
te popular, cuando es una expresión gráfica de la vida del pueblo, 
debe colocársele entre uno de los medios más eficaces de vincula-
ción y elevación.”16 Imágenes de trabajadores combativos, madres 
indigentes, desposeídos y vagabundos; el puerto, los talleres y otros 
escenarios del trabajo y la sufrida cotidianeidad de las clases bajas 
circularon en distintos medios locales especialmente desde los años 
veinte, cuando la práctica del grabado comenzaba a ser reconocida 
y extenderse como recurso artístico, en correlación con la expansión de 
la impresión fotomecánica como recurso de multiplicación industrial y de 
nulo prestigio en términos de su valoración simbólica.17

Adolfo Bellocq, Equilibrio mecánico, 1941, 
reporte litográfico, 31,1 x 27,7 cm.

Abraham Vigo, Nazifascismo, 1945, aguafuerte-
aguatinta, 32 x 24,3 cm.
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La recurrencia a dos nombres consagrados sintetizó la idea del 
sentido social del grabado: la alusión quasi obligatoria a Goya y Daumier 
como referentes centrales operó como canon del grabado comprometido. 
Estos nombres fueron retomados hace algunos años por Eva Cockroft 
para aludir a la condición del medio gráfico como “el único acercamiento 
apropiado para la expresión artística de temas sociales”: “A causa de la do-
minancia en la pintura y la escultura del abstraccionismo, la mayor parte del 
arte latinoamericano de conciencia social expuesto en los Estados Unidos 
durante los años cincuenta era de artistas gráficos y no de pintores. En la 
tradición de Goya y Daumier, quienes habían establecido la legitimidad de 
imágenes enojadas, mordaces y satíricas para criticar asuntos políticos y 
sociales, el comentario social era [más] aceptable en las artes gráficas que 
en la pintura”.18 En su lectura, la autora señala una implícita escisión entre 
el arte “autónomo” y el “comprometido”, planteando una división del 
trabajo artístico en el que el plano social -regresivo, en términos moder-
nistas- correspondería a la esfera de producción del arte gráfico, en este 
caso, latinoamericano. 

Sin embargo, el arco de referentes era más amplio de acuerdo a 
los movimientos y la dinámica del campo cultural, y las imágenes de algunos 
gráficos alemanes como Käthe Kollwitz, Max Beckmann, Otto Dix o George 
Grosz, del flamenco Frans Masereel, o de los mexicanos José Guadalupe 
Posada y, poco después, de los miembros del Taller de Gráfica Popular, 
también consolidaban la idea del grabado como vehículo para la difusión del 
discurso social o comprometido. Si la recepción de los mexicanos resulta 
un poco más tardía,19 las obras de estos artistas europeos circularon fluida-
mente en Buenos Aires ya desde fines de los años veinte. Especialmente las 
obras de Kollwitz eran bien conocidas tanto por su publicación en revistas 
como por su presentación en exposiciones en la galería Müller, uno de los 
pocos espacios comerciales que por aquellos años incluía en su agenda de 
muestras al grabado.20 Justamente a raíz de una exhibición de Kollwitz, en di-
ciembre de 1933, Demetrio Urruchúa sostenía que “esta notable grabadora 
ocupa, conjuntamente con Grosz y Masereel, un puesto de combate en la 
avanzada contemporánea del arte, con el espíritu y las fuerzas renovadoras 
de la causa revolucionaria”.21 Fueron sus imágenes basadas en una icono-
grafía tradicional de la historia del arte -con temas como Madre e hijo- o sus 
representaciones de las luchas obreras que se enmarcaban en una línea de 
protesta y denuncia por las difíciles condiciones de los trabajadores, aquellas 
que impactaron especialmente en la obra de Guillermo Facio Hebequer, 
miembro destacado de la formación Artistas del Pueblo.22

Precisamente, las lecturas sobre el grabado social en la Argentina 
definieron su paradigma en torno a esta agrupación. Integrada por José Ara-
to, Adolfo Bellocq, Facio Hebequer, Agustín Riganelli y Abraham R. Vigo, 
los Artistas del Pueblo desplegaron su programa tendiente a “interpretar la 
conciencia del pueblo”23 y sus actividades principalmente a lo largo de las 
décadas de 1910-1920. Además de la participación con ilustraciones en la 
prensa de izquierda y en ediciones económicas de literatura, estos artistas 
organizaron la Sociedad Nacional de Artistas, el Salón de Recusados y el 
Salón de Independientes, “acciones con las que se enfrentan a su opo-
nente de entonces, la academia. En esos años juveniles se trata de llevar 
al campo plástico las estrategias de la lucha obrera contemporánea, la ‘ac-
ción directa’.”24 Su representación de obreros, ancianos y niños humildes, 
vagabundos y personajes del arrabal, madres en lucha y manifestaciones 
proletarias fue materializada generalmente dentro de las variables de lo 
gráfico -sobre todo el grabado en metal y la litografía- debido a su posibili-
dad de multiplicar su llegada a un público popular; a la vez, desde el uso de 
estas modalidades reivindicaban al arte como oficio manual, vinculando su 
propuesta a la lectura anarquista sobre el sentido de esta producción.

Fallecido Arato en 1929, las trayectorias de los restantes miem-
bros de la agrupación fueron tomando perfiles diferenciados. En el marco 
de su estrecha participación en el Partido Comunista, Vigo prolongó sus 
imágenes sobre oradores políticos, como El agitador (1933) o de denuncia 
sobre la explotación capitalista y las luchas obreras en su producción cen-
trada sobre los efectos del Nazifascismo (1945) y del “neofascismo”. Be-
llocq se incorporó rápidamente al circuito oficial: recibió el Primer Premio 
al grabado en el XIX Salón Nacional de 1929 y también enseñó –hasta 
1955– en el taller de Grabado de la Escuela Superior de Bellas Artes; en 
su producción alternó imágenes de contenido social, como el antibelicista 
Equilibrio mecánico (1940) o Asilados (1941), con otras obras dentro de 
los lineamientos del grabado de ilustración y “académico”, como él mismo 
definiera en 1935.25 Ese año había fallecido Facio Hebequer, uno de los 
principales referentes del grabado social en la Argentina y el “artista del 
pueblo” que, a partir de un gradual proceso de revisión de su obra y re-
conocimiento de su figura, alcanzó el mayor prestigio simbólico de entre 
los miembros de esta agrupación.26 

A principios de los años treinta, Facio Hebequer gozaba de un 
extendido consenso respecto de la trascendencia social que se desprendía 
de su obra gráfica. En esos tiempos signados local e internacionalmente por 
la crisis socioeconómica, por los debates sobre las posibilidades del arte re-

Pompeyo Audivert, ilustración para España en 
sí de Clemente Cimorra, c. 1940, xilografía con 
buril, 14 x 10 cm.

Gustavo Cochet, Monstruo de la guerra, c. 1939, 
xilografía, 13,6 x 9,8 cm.
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volucionario y los alcances de la lucha antifascista, el artista desarrolló varias 
series de litografías y dibujos donde representó las difíciles condiciones de la 
vida de la clase obrera y los desposeídos.27 Estas series, como La mala vida, 
Apuntes de la calle y El conventillo, se sitúan dentro de la “tercer época” de 
su obra, según la clasificación establecida al momento de la organización de 
su exposición póstuma, en julio de 1935.28 La imagen de pesadumbre que 
atraviesa este período de su obra mutó en sus últimas imágenes, trocando 
el registro de denuncia de la marginalidad y la indigencia por una presencia 
progresiva del obrero en actitud combativa, como en la saga litográfica Tu 

historia compañero (1933). Eran momentos en los que Facio Hebequer 
reforzaba su posición anti-institucional y el tono militante de su obra.29

Profundizando su toma de distancia respecto de su anterior ins-
cripción en el marco institucional -como, por ejemplo, su exposición de 
1928 en la Asociación Amigos del Arte-30 en esos tiempos el artista salía 
a “la calle verdadera”.31 Al sostener diversas intervenciones por fuera del 
circuito “académico” y “modernizador”, su rechazo de la céntrica vidriera 
de Florida encontraba una contracara en las exposiciones en ámbitos no 
convencionales para lo artístico y que reafirmaban su posición discursiva 
desde la acción. Así, por ejemplo, rotaba sus obras a bordo de un camión 
por plazas, puertas de algunas fábricas y sedes de organizaciones obreras 
y partidarias.32 En 1934 Julio Rinaldini comentaba que

No tengo de Facio Hebequer más noticias que las propias de su obra y de su 
actitud de voluntario alejamiento de los centros más poblados del arte. De ello 
puede imaginársele en estado de rebeldía con su medio y en continua lucha 
con las dificultades de su más íntima vocación. Tras breves incursiones en los 
dichos centros poblados ha llevado sus exposiciones a los más inesperados 
rincones de la ciudad, ha andado excursionando por la ciudad, fija la atención 
y el propósito en su arte y en el crudo espectáculo de las espesas masas po-
pulares, protestando por una noble causa que ha concluido por cristalizarse 
en la noble síntesis de su obra actual.33

Los desplazamientos del artista pueden asociarse al auge de las 
nuevas redes de la sociabilidad popular urbana que se desarrollaban desde 
los años veinte en Buenos Aires: centros de fomento barriales, asociaciones 
y bibliotecas populares, muchas de ellas impulsadas por disposiciones del 
Concejo Deliberante y la acción del Partido Socialista. Estas asociaciones 
populares apuntaban a transformarse en “ámbitos donde se forja la men-
talidad del pueblo”;34 y fue en esos centros donde Facio Hebequer dictó 
conferencias sobre temas como “La realidad social en la obra de  Rembran-
dt, Callot y Goya” o “Apuntes de la época del dolor social”.   

Hasta su muerte, Facio Hebequer fue radicalizando sus posiciones, 
difundiéndolas a través de sus críticas de arte,35 conferencias y exposiciones 
en bibliotecas populares o locales socialistas u obreros. La toma de posición 
por un arte de contenido político se manifestaba entonces en las imágenes 
de este “artista-militante” a través del protagonismo de la figura del obre-
ro combativo y heroico. Este era el sentido de su serie de seis litografías 
Bandera Roja donde ponía en imagen el canto revolucionario: La hora de la 

revancha, En los campos..., y en los mares, En los talleres..., y en las minas, 
Bandera roja triunfará. Los obreros en los talleres o los campos se encuen-
tran interpretados en actitudes expectantes; sus torsos desnudos son masas 
sólidas, rígidas, casi pétreas, que refuerzan una lectura más bien estática; 
por el contrario, en las imágenes más militantes en términos programáticos 
predominan grupos dinámicos de hombres con sus brazos en alto, portan-
do armas en posición de combate y banderas revolucionarias.36 

En tiempos de alta conflictividad social y de conformación de los 
Frentes Populares, estas imágenes de Facio Hebequer eran reproducidas 
en publicaciones vinculadas a distintas orientaciones partidarias, y dirigidas 
a lectores políticamente diferenciados dentro del arco de la izquierda en la 
Argentina, tendiendo así a la conformación de un dinámico y entrelazado 
campo de intercambios artísticos más que a una división tajante derivada 
de las propuestas editoriales e ideológicas.37 En verdad, este miembro de 
los Artistas del Pueblo era uno de los muchos grabadores que participaron 
con sus imágenes en revistas y libros, medios gráficos comprendidos como 
uno de los principales espacios de visibilidad y circulación para el grabado 
en nuestro país.

Espacios de visibilidad
La obra gráfica tuvo en las primeras décadas del siglo XX una 

fuerte presencia en distintas publicaciones político-culturales argentinas. 
Ganando una mayor circulación al potenciarse su inherente multiplicidad, 
los grabados daban apoyo o anclaje visual a los planteos sostenidos desde 
los textos, imbricando así su proyección ampliada de un discurso social 
con su histórica función ilustrativa. En efecto, la vinculación entre grabado 

e ilustración constituye otro aspecto central de la tradición del grabado; esta 
función confirió algunos rasgos particulares a esta producción, por ejemplo, 
la generalizada condición del pequeño formato de las estampas debido al 
destino de la imagen -la página del libro o de la revista-,38 o bien, como ya 
se ha mencionado, el predominio de la resolución monocromática.

En verdad, las imágenes impresas dialogaron históricamente con 
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textos editados en diversas publicaciones, instalando el discurso visual en 
el universo de la cultura letrada. Si el origen del grabado en occidente se 
vincula con la difusión del libro,39 desde el siglo XIX, y especialmente en 
Francia, la producción del peintre-graveur -categoría que otorgó un viso de 
prestigio a los artistas plásticos que exploraban las posibilidades gráficas-40 
se vinculó muchas veces con la ilustración.41 Así, la frecuente asociación 
entre artistas y escritores mantuvo al género del libro ilustrado como una 
sub-rama específica del campo gráfico. Esta vinculación también se produjo 
en el plano de la historia gráfica local desde sus orígenes,42 y la apelación al 
grabado como recurso para la ilustración fue uno de sus usos más extendi-
dos. Jorge Romero Brest sostenía este enfoque cuando preguntaba:

¿no se advierte que el mundo de blanco y negro creado por el grabado está 
de por sí más de acuerdo con la sobriedad expresiva de la palabra, asentada 
sobre inconmovibles bases racionales, que con el color inquieto y animal, 
desobediente e imaginativo? ¿No se advierte que en el planismo obligado de 
la xilografía y en el nerviosismo de la litografía -las dos técnicas del grabado 
que son específicamente ilustrativas- se halla el punto de comprensión entre 
la imagen plástica y la palabra escrita? 43

Este encuadre fue sostenido claramente desde la orientación 
didáctico-académica: por ejemplo, Grabado y Arte del Libro fue, hasta 1955, 
la denominación que tuvo la materia en la Escuela Superior de Bellas Artes 
“Ernesto de la Cárcova”, uno de los principales espacios para la enseñanza 
de la disciplina. Pero asimismo fueron profusas en la primera mitad del 
siglo pasado las imágenes de artistas de la tradición del grabado social en 
la Argentina realizadas especialmente como ilustración de textos literarios. 
En este aspecto, fue desatacada la temprana producción de Bellocq -activo 
participante de ambos “circuitos” del grabado- quien en 1922 ilustró His-

toria de Arrabal de Manuel Gálvez, recreando con sus sintéticas xilografías 
el contexto portuario y fabril que da marco a la trágica vida de Rosalinda 
Corrales, obrera de un frigorífico devenida prostituta.44 También se pueden 
consignar trabajos como los de Mario Cecconi para El barco en la botella 
de Leónidas Barletta, de Pompeyo Audivert para España en sí del exiliado 
español Clemente Cimorra, o de Facio Hebequer para Malditos de Enrico 
Castelnuovo, por ejemplo. Las alusiones a la obra, figura y actividades pú-
blicas de Facio Hebequer fueron constantes en la revista Metrópolis, desde 
donde Castelnuovo sostuvo que ese “un pintor del bajo fondo porteño” 
podría ser considerado “el Máximo Gorky de la pintura argentina”.45

Entre otras publicaciones periódicas que difundieron diversos 

proyectos político-culturales se puede mencionar a Izquierda y al Suple-

mento Semanal del diario La Protesta y La Campana de Palo, donde los 
grabados propagaban en los años veinte el imaginario político anarquista 
y a la vez significaban una fuente de recursos para el mantenimiento de 
emprendimientos editoriales.46 En otras revistas de la década del treinta, 
como Contra. La revista de los franco-tiradores -dirigida por Raúl González 
Tuñón en 1933- Nervio o la ya mencionada Metrópolis, se reprodujeron 
gran cantidad de obras gráficas de Pompeyo Audivert, Facio Hebequer, 
Rebuffo, Sergio Sergi, Vigo, entre otros, leídas como una contribución a la 
conformación visual de un imaginario político. Estas publicaciones periódi-
cas fueron marco para diálogos visuales entre artistas locales y europeos, 
especialmente en tiempos de reposicionamientos políticos frente al avance 
del fascismo y la llegada al país de exiliados europeos.47 Obras de Masereel, 
Kollwitz o Grosz compartían el espacio de las revistas con imágenes de 
Rebuffo, Sergi o Audivert. 

Estos artistas, nacidos en Italia (Rebuffo y Sergi) y España (Audi-
vert), se habían radicado en nuestro país a principios de siglo XX, iniciando 
o desarrollando sus respectivas carreras en el campo cultural local.48 Dis-
tinta era la situación de aquellos que, escapando de la persecución fascista, 
falangista o nazi, se incorporaron a la trama del campo gráfico local desde 
mediados de los años treinta, como el italiano Attilio Rossi. Este fue también 
el caso de Luis Seoane quien, nacido en la Argentina en el seno de una 
familia gallega y formado artística y profesionalmente en Galicia, regresó 
al país con el estallido de la Guerra Civil Española; su obra gráfica tuvo un 
lugar destacado en algunas de las editoriales locales llevadas adelante por 
exiliados españoles, desde principios de los años cuarenta, como Losada, 
Emecé o Nova.49 En esta trama también se destacó el dibujante y grabador 
alemán Clément Moreau quien, exiliado en Argentina desde 1935, tuvo 
una intensa participación en el campo local, sobre todo 
desde sus trabajos en publicaciones como Izquierda. 

Crítica y Acción socialista, Unidad. Por la defensa de la 

cultura (órgano de la Asociación de Intelectuales, Artis-
tas, Periodistas y Escritores), Argentinisches Tageblatt, La 

Vanguardia o Argentina Libre, en donde tuvo un espacio 
permanente como ilustrador.50 También Gustavo Co-
chet tuvo por esos años un rol activo entre Argentina 
y Europa: con actuación artística en Barcelona y París y 
actividad militante en la Guerra Civil en España entre 1936 y 1939 -cuan-
do debe volver a la Argentina con el triunfo de Franco- fue el único artista 
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argentino incluido en el connotado Pabellón Español de la Exposición Inter-
nacional de París de 1937 y uno de los pocos extranjeros junto a Alexander 
Calder.51 A fines de los años treinta, su Monstruo de la guerra, incluido en el 
libro Sesenta y cinco grabadores en madera. La xilografía en el Río de la Plata, 
no dejaba margen a dudas sobre el sentido de esta tradicional alegoría.52

Si la circulación de las obras gráficas de artistas europeos resultó 
un fenómeno en aquellos años, cabe señalar que el mismo no se acotó 
al ámbito local, sino que encontramos circunstancias similares en otras 
escenas latinoamericanas: mientras que Gabriel Peluffo Linari menciona 
que hacia fines de los años veinte aparecen en la prensa uruguaya repro-
ducciones de xilografías alemanas y nórdicas con connotaciones de crítica 
social,53 estas obras también eran destacadas dentro de ciertos círculos de 
Brasil. En este sentido, es relevante señalar que el primer texto de Mário 
Pedrosa sobre artes plásticas refería a “las tendencias sociales del arte y 
Käthe Kollwitz” a partir de la influyente exposición de la grabadora en el 
Clube dos Artistas Modernos de São Paulo en 1933: si para el crítico, “a 
arte social hoje em dia não é, de fato, um passatempo delicioso: é uma 
arma”, la grabadora alemana representa el paradigma del artista social: 
“o destino da arte de Käthe Kollwitz não está, pois, na propia arte. Está 
socialmente no proletariado. É uma arte partidaria e tendenciosa. Mas que 
asombrosa universalização!”.54

Si la obra de Kollwitz había impactado particularmente en la obra 
de Facio Hebequer, fueron los recursos gráficos y la temática social de las 
“novelas en imágenes” -o roman in bildern, como fueron conocidas interna-
cionalmente- de Frans Masereel los que tuvieron impacto en el trabajo del 
joven Rebuffo, como puede interpretarse en muchas de sus vistas urbanas 
o en las imágenes luego agrupadas en el libro Contraluz.55 Masereel y Re-
buffo se “encontraban” en Buenos Aires en las páginas de Contra o en las 
de Nervio, publicación que incluyó una nota de Urruchúa sobre el artista: 
aunque lo trataba como un “hombre nuevo en las plásticas argentinas”, 
encontraba en las estampas de Rebuffo

esa compatibilidad, sino con los símbolos del espíritu revolucionario, con la 
realidad, por la cual fue preciso la creación de éstos. Luego hay en los graba-
dos conseguidos con sencillez, sin alardes de tecnicismos raros, un grito de 
disconformidad, una protesta, un gesto airado y, ante todo, una verdad grande, 
interpretada con penetración: la vida humilde.
Dentro de esta semblanza especial que caracteriza los grabados de Rebuffo, 
que los hace tan necesarios a los renovadores sociales, como ejemplo y ele-
mento gráfico, esperamos que quizá en tiempo no lejano, la concepción de 

una obra grande, completa y pictórica, si se quiere, que pueda mostrar, tal 
como es, el verdadero artista, en toda su plenitud, frente a los problemas de 
mayor penetración moral del pueblo.56

Mientras que la obra de Rebuffo fue cobrando visibilidad dentro de 
esta trama de  publicaciones, también comenzó a ser exhibida en el Salón 
Nacional, vidriera privilegiada para el conocimiento y la consagración de 
los grabadores locales.57 El artista participó por primera vez en el Salón 
Nacional en 1928 y obtuvo en 1934 el Premio Nacional de Grabado, pri-
mera de una sucesión de distinciones dentro de este certamen que se vería 
coronada con el otorgamiento del Gran Premio en 1955. Sin embargo, 
entre las primeras apariciones del joven grabador y la distinción al artista 
maduro mediaron años donde su carrera continuó las líneas de trabajo 
ya esbozadas desde fines de los años veinte: a través de una resolución 
sintética, la iconografía urbana y fabril -con un protagonismo progresivo del 
escenario portuario- alternó con imágenes del paisaje y los trabajadores 
del noroeste argentino, conformando los dos ejes que desplegó a lo largo 
de su obra.58 

Rebuffo desarrolló un vasto corpus xilográfico -más de dos mil 
estampas, el mayor realizado por un artista en el país- en el que fue inda-
gando en diversos matices iconográficos, compositivos y técnicos. La alegre 
Callecita (1929) mutaba al escenario de La Rebelión (1935) en los mismos 
momentos en que la lavandera deviene una Verónica proletaria (1933). 
Del desasosiego intimista del Nocturno (1939) o Momento gris (1935) al 
poderoso marco urbano que somete a las pequeñas figuras en las sutiles 
Verano (1943) o La sombra (1946) y de allí a la “contundente” Ciegos, 

sordos y mudos (1952) o la épica La nave de los muertos en su diálogo con 
Refugiados (ambas de 1951), el artista desplegó su imaginario sobre el 
“hombre castigado por los padecimientos que vienen de la sociedad o de 
la naturaleza.”59 

Instalado institucionalmente, respetado por sus colegas, asociado 
con la trama de artistas e intelectuales liberales y reconocido por la crítica 
especializada,60 Rebuffo obtuvo en 1955 la mayor distinción en el 5º Salón 
Nacional de Grabado y Dibujo, un premio que revalidaba oficialmente a 
un artista legitimado previamente por otras instancias del propio campo 
artístico. Su Cosechadora de Yerbabuena -la xilografía premiada, de grandes 
dimensiones para los parámetros de aquellos años- representaba el sufrido 
trabajo en el campo tucumano a través de una figura protagónica llamativa: 
una mujer campesina, elección de género que cobra mayor singularidad 
a partir de su gesto que alude al trabajo físico encarado con rudeza, casi 
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estoicismo. Junto a la obra de Rebuffo y otros artistas de la tradición del 
grabado –como Adolfo Bellocq, también premiado por su xilografía Collón 

Curá (máscara de piedra)- en esa edición del Salón también se incluyeron 
algunas notas que “actualizaban” el tratamiento de la imagen. Por ejemplo, 
la interpretación de una escena del Altiplano en clave onírica de Alda M. 
Armagni, la sugestiva imagen de Alfredo de Vincenzo de clima surrealista 
o una escena portuaria de Albino Fernández, despojada de obreros o es-
tibadores y centrada en las estructuras geométricas de grúas y mástiles de 
barcos, en una resolución cercana a las versiones más abstractas sobre las 
que profundizaría este artista en los siguientes años.61

Lentamente, nuevas propuestas estéticas, técnicas, iconográficas 
iban a redefinir la producción gráfica en Argentina. Desde esos momentos, 
nuevas generaciones de artistas discutieron, cuestionaron o resignificaron 
esta tradición que, incluso con contundentes impugnaciones, persistió 
como referente para enmarcar e interpretar a esta producción múltiple. 
La impronta de la historia del grabado local fue cuestionada pero, parale-
lamente, conformó un paradójico motor o factor dinamizador de la disci-
plina. Se puede entonces pensar esta relación dinámica concluyendo con 
las palabras de Hal Foster cuando sostiene que “la tradición no está nunca 
dada, sino que es siempre construida, y siempre más provisionalmente de 
lo que parece [y se sigue] proyectando sobre ella un peso que ya no tiene, 
como si la necesitáramos como un objeto habitual al que aferrarnos o al 
que oponernos”.62
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Lorena V. Mouguelar* / Lucio Fontana en Argentina: relecturas

La mirada desde el centro
La figura de Lucio Fontana (Rosario, 1899 – Varese, 1968) consti-

tuye un caso relevante dentro del arte moderno, aún más allá de Argentina 
e Italia, países en los que residió y desarrolló una obra profusa. Su nombre 
es reconocido principalmente en función de las series desplegadas en Milán 
a partir de la segunda posguerra, con la expansión del informalismo y la 
emergencia del arte conceptual. Estas obras, dominadas por la gestualidad, 
las búsquedas espaciales y los nuevos materiales, recorrieron el mundo. 
La sola mención de términos italianos como concetto spaziale, buchi, tagli 

remiten a la producción del artista nacido en Rosario.
En este posicionamiento del artista y de su obra, el peso que tu-

vieron las biografías no fue menor. En efecto, la gran mayoría hizo hincapié 
en este período, una etapa tardía teniendo en cuenta que la trayectoria 
de Fontana se desplegó entre mediados de los años veinte y finales de los 
sesenta. Él mismo fomentó la identificación de su obra con un único gesto, 
la perforación de sus lienzos desde 1949, incidiendo en la valoración pú-
blica: “Mi descubrimiento, es el agujero y punto; y no me importa morir 
después de este descubrimiento.”1 Como consecuencia, el inicio de su 
carrera artística quedó prácticamente desdibujado, con vacíos importantes 
e incluso datos contradictorios con respecto a otros trabajos y fuentes 
editadas. En particular, sus estadías en Argentina fueron poco estudiadas, 
hecho que contrastó con el énfasis puesto en sus experiencias europeas, 
donde residió mayormente y de donde, por otro lado, eran oriundos casi 
todos los autores que abordaron su vida y obra.2

Muchos de los textos publicados con posterioridad a su falle-
cimiento retomaron una y otra vez trabajos anteriores, reiterando una 
serie de datos no siempre certeros y que por lo general no habían sido 
corroborados a través de fuentes históricas. La sumatoria de esta profusión 
de escritos, que organizaron de distintas maneras los mismos sucesos e in-
terpretaciones, ha conformado una imagen cristalizada de Fontana en tanto 
“artista de vanguardia italiano”. Construcción biográfica, en consonancia con 
las auto-representaciones que emergen de fuentes epistolares o entrevis-
tas, cuyo paradigma es una invención moderna con visos del romanticismo: 
la figura heroica del artista en lucha, rebelde y audaz, generoso y abnegado, 
de naturaleza apasionada y enérgica, poseedor de una sensibilidad fuera de 
lo común, situado en un campo cultural central, espacio necesario para la 
elaboración de un arte moderno genuino.3

En este “dibujo”, en términos de Adriana Cavarero, cada alter-
nativa de su vida condujo al momento de consagración como creador 
moderno en Italia, inclusive las circunstancias presentadas como obstácu-
los a sortear: el deseo del padre de que continuara su oficio, la condición 
periférica a nivel cultural de su lugar de origen, su formación en el ámbito 
de la Academia.4  Las distintas narraciones remarcaron en qué medida 
su desplazamiento hacia Europa posibilitó el desarrollo de una capacidad 
artística intuitiva.5 La metrópolis, siempre contrastada con otro medio de-
pendiente en materia cultural, fue presentada como único ámbito donde la 
creación de una obra digna de ingresar en la historia del arte moderno, el 
consecuente reconocimiento público y el éxito comercial, eran viables.

A contramano de estas lecturas, nuestro objetivo sería pensar en 
otra clave sus estadías en Argentina, las etapas previas a su consagración 
definitiva.6 En este sentido, encontramos que los sucintos desarrollos de 
las actividades y producciones estéticas realizadas en Rosario o Buenos 
Aires se basaron en catálogos generales elaborados en Europa, en los que 
no quedaron registradas algunas de las obras y tareas vinculadas al campo 
artístico que efectivamente realizó en nuestras tierras. El desconocimiento 
de los actores, debates y líneas estéticas comprendidos en la dinámica de 
cada centro urbano del país durante las primeras décadas del siglo XX, 
llevaron a ubicar la escasa información sobre la participación de Fontana en 
Argentina en un terreno supuestamente estéril. Desde la sociología, Pierre 
Bourdieu advirtió sobre la inconveniencia de plantear una historia de vida 
de manera aislada. En su lugar, propugnó la reconstrucción de la biografía 
en contexto, utilizando las nociones de campo, trayectoria social y habitus,7 
de modo que fuera posible determinar en cada momento “el sentido y el 
valor social de los acontecimientos biográficos”.8 Con este objetivo, inten-
taremos una lectura crítica de los principales textos biográficos sobre Lucio 
Fontana y una aproximación a su juventud en y desde Rosario.9

Biógrafos y amigos
Los textos más tempranos dedicados a su vida y obra fueron re-

dactados por galeristas o críticos de arte allegados a Fontana, con quienes 
llegó a entablar una fuerte relación de amistad. La primera exposición 
individual de Lucio fue colgada en 1930 en la Galería Il Milione, dirigida 
por el crítico Edoardo Pérsico. Él fue quien a su vez estuvo a cargo del 
primer libro sobre Fontana, publicado en 1936.10 A su regreso a Argentina, 
en la década del cuarenta, fue Juan Zocchi el crítico y amigo que escribió 
la primera monografía en español.11 Con este escritor se conocían ya 

Fontana perforando un lienzo policromo en 
1957. Foto Giancolombo, Milán

Concetto spaziale, I Quanta, 1959, pintura al agua 
y cortes sobre lienzo, s/d, Roma, col. part.
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desde los años veinte, cuando Lucio había esculpido un busto del poeta y 
Zocchi firmado artículos en defensa del escultor. Finalmente, Guido Ballo, 
también crítico de arte, poeta y amigo, fue junto a Enrico Crispolti uno 
de los principales relatores de su vida y obra. Su biografía se editó poco 
tiempo después del fallecimiento de Fontana.12 La cercanía afectiva entre 
personaje y autor, así como la doble pertenencia en tanto narradores y 
personalidades ligadas al ambiente artístico en que se movió Fontana, 
inevitablemente debió influir en la selección y valoración de los eventos 
incluidos en estas historias de vida.

Las primeras críticas y biografías fueron escritas por italianos que 
subrayaron la formación y actividades artísticas desplegadas en Europa, de 
modo tal que los acentos coincidieron con el espacio y el momento donde 
se ubicaba el autor del texto.13 En consecuencia, tanto los años iniciales 
dentro de la carrera profesional de Fontana que despuntó en Rosario como 
el período que durante la década del cuarenta pasó en Argentina, fueron 
minimizados en el conjunto de su trayectoria. Cuando se los mencionó, 
fue desde una perspectiva cultural que pensó a las periferias en tanto es-
pacios renuentes al arte moderno o meros imitadores a destiempo de las 
producciones metropolitanas.14

Imbuido en el clima de ideas de la década del setenta, Enrico 
Crispolti pensó la incidencia de nuestros espacios culturales en estos tér-
minos: “En 1939 Fontana dejó Europa para volver a su Argentina natal, 
permaneciendo ahí hasta 1947. Su actividad creativa en estos años fue 
muy variada. Sin embargo Fontana no tuvo más la libertad de experimen-
tar, como había hecho en Italia, y emprendió una búsqueda que siguió en 
lo principal la veta más figurativa de su escultura (…) Pero en cualquier 
caso este es un paréntesis de forzada espera, una interrupción dentro de 
su previo impulso creador como un todo, pero también es básicamente 
un período en el cual puede recargar sus baterías para el próximo salto 
decisivo durante los años de posguerra.”15 Al igual que en otros planteos 
de la época, en esta interpretación de los hechos subyacía la teoría de un 
arte moderno que avanzaba inexorablemente hacia un fin de abstracción 
y sublimidad, en cuyo marco las vueltas de Fontana a la figuración y al tra-
bajo casi artesanal fueron consideradas retrocesos en un camino siempre 
ascendente, concesiones para con un medio retrógrado que no ofrecía 
mayores oportunidades para la expresión artística.16 

Guido Ballo también afirmó que “durante la estancia en Argentina 
Fontana volvió atrás, casi a la búsqueda de la primera formación, por parti-
cular solicitud del ambiente”.17 Sin embargo, al desplegar esta idea describió 

una extensa serie de obras a través de las cuales Fontana en realidad había 
prolongado en su país natal sus últimas búsquedas europeas: “continua sin 
embargo, como decimos, a finales del ’40, también la escultura di tocco, 
en clave del expresionismo lírico y de la ambientación espacial”.18 Los se-
ñalamientos a partir de las obras citadas refutaban el supuesto quiebre en 
la línea de producción iniciada en Europa: la vitalidad en el modelado y el 
color en La novia, La hospitalidad y El obispo de 1940, el movimiento de 
una materia ya informal en Mujeres ante el espejo de 1940, la continuación 
de las pruebas de cerámica cocida y esmaltada con Cabeza de Medusa de 
1941, el toque libre en El juicio a Salomón de 1941, la búsqueda plástica 
sumaria en Busto de chico de 1942, la acentuación de lo vital y lo expresivo 
en Vaso con flores de 1944 y La mujer de Lot de 1945, y en la línea de un 
automatismo surrealista, Tristeza y dolor de 1946. Inclusive, al referirse a las 
vidrieras diseñadas para Harrod’s en Buenos Aires, habló de la temprana 
creación ya en 1946 de “ambientes espaciales”. Durante ese mismo año, 
según Ballo, Fontana “retomó ciertos motivos del período abstracto, prein-
formal”, en una serie de dibujos.19 ¿Hasta qué punto entonces sería válido 
aseverar el sesgo regresivo del ambiente cultural argentino?

Si bien no debemos soslayar el carácter estimulante de toda 
metrópolis, cabe destacar al mismo tiempo la intensa dinámica de cambio 
cultural que agitó muchos centros urbanos de nuestro país desde principios 
del siglo XX. En este marco no es posible sostener lecturas de la trayecto-
ria de Fontana basadas en un presupuesto de la cultura argentina en tanto 
espacio conservador y coercitivo para la libertad estética.

El sustento o la experimentación plástica
Finalmente, en estos textos subyacía la idea de que la vida material 

de Fontana se había complicado en Argentina, por lo que habría pospuesto 
sus verdaderos intereses artísticos en función de procurarse un sustento 
económico. Si bien es cierto que tanto la última presentación de Fontana 
en Rosario en 1927, antes de partir a Italia, como la primera exposición 
que realizó a su regreso a la misma ciudad en 1940 fueron rechazadas 
tanto por el público como por la crítica, su situación en el medio artístico 
milanés o parisino no era muy diferente.20 Se dejaron de lado en estas 
lecturas los constantes apremios económicos que signaron la vida de Fon-
tana en Europa y que quedaron registrados en las cartas a sus familiares. 
“Se puede decir que lucho contra el hambre”, escribía a su padre desde 
Milán en 1933, “pero no debes preocuparte por mí, estoy contento, estoy 
convencido de que algún día triunfaré (…) Mi método es más duro pero 

La hospitalidad, 1940, cerámica policromada, 
70 x 41 cm., Buenos Aires, col. part.

Mujeres ante el espejo, 1940, yeso policromado, 
h. 40 cm., La Plata, col. part.

Cabeza de medusa, 1941, cerámica policromada, 
altura 50 cm., Buenos Aires, col. part.



42 43

más honesto, es una lucha como la de las trincheras, vivíamos con hambre 
y barro pero gloriosos.”21 Aún en 1937, entonces desde París, volvía a 
reconocer su incertidumbre con respecto al futuro. No estaba seguro de 
que la renuncia al confort, “las privaciones y la vida dura” fueran algún día 
de provecho para él.22 

Ballo afirmó en su trabajo que el verdadero éxito de Fontana 
llegaría recién en los últimos años de su vida, a partir de la XXXIII Bienal 
de Venecia, cuando ganó el primer premio de pintura con una ambien-
tación dominada por lienzos blancos surcados por tajos verticales. Antes 
de esta instancia consagratoria en su carrera, pensar su obra en el circuito 
comercial resultaba extraño, dado que no había recibido un gran premio, 
alcanzado un suceso considerable, ni precios altos en el mercado. Por 
entonces, según Ballo, regalaba cuadros y esculturas a todos los amigos, 
así como a artistas jóvenes que no conocía tanto pero que, consideraba, 
debían ser ayudados.23 

Si bien 1966 puede considerarse un año consagratorio, no sólo 
por el premio en la Bienal, sino también por la retrospectiva en el Walker 
Art Center de Minneapolis y las importantes muestras individuales en su 
tierra natal, en el Instituto Torcuato di Tella de Buenos Aires y en el Museo 
Municipal de Bellas Artes Juan B. Castagnino de Rosario, durante toda la 
década del sesenta Fontana ocupó un lugar preponderante dentro de la 
escena artística mundial. Sin embargo, dos décadas atrás su situación era 
muy diferente.

Cuando a finales de los treinta decidió volver a Argentina, Fontana 
tenía en mente la posibilidad de obtener una beca estatal, lograr ventas 
a partir de las exposiciones en galerías privadas, ganar algún concurso de 
monumento o premios en salones oficiales.24 Todos estos proyectos eran 
similares a los que habían guiado su actividad en Europa hasta entonces, así 
como a los que desarrollaría a su regreso desde finales de los cuarenta.

En este sentido cabe destacar que los autores citados mencionan, 
sin marcar divergencias con otras obras contemporáneas, los trabajos 
que el artista realizó para salones fascistas o para ciertos proyectos arqui-
tectónicos en Italia, que en ocasiones se alejaron estilísticamente de sus 
búsquedas de vanguardia. La misma necesidad de realizar un tipo de obra 
acorde a los requerimientos de las instituciones o el mercado fue paralela 
a la concreción de una producción más experimental a lo largo de toda 
su carrera, una tensión inherente a la vida de muchos artistas modernos. 
Como ejemplo, podemos citar la carta que dirigiera a su padre a comien-
zos de 1935. Allí, junto al comentario sobre la presentación individual de 

sus obras abstractas en la Galería Il Milione, la primera exposición de este 
tipo en Italia, hacía referencia a su participación en otros certámenes. Entre 
ellos, el premio obtenido en el concurso de afiches publicitarios para la So-
ciedad de Navegación “Italia”, con el cual reconocía “si bien no saco ningún 
beneficio artístico es materialmente muy importante para mí”.25 Se trataba 
de una imagen sintética de contrastes máximos, que sugería la presencia 
de un gran barco recorriendo el mundo. Ese mismo año envió a la Quinta 
Exposición del Sindicato Internacional Fascista de Lombardía tres esculturas 
figurativas: Signorina seduta, Vittoria dell’aria y la figura Il fiocinatore, con la 
que obtuvo el premio Tantardini. Todos eran yesos policromados, de tama-
ño natural. Jóppolo señaló que “la libertad y la radicalidad de sus búsquedas 
abstractas” recibieron una mala aceptación tanto por parte del público 
como del régimen fascista.26 Quizás por este motivo haya optado por la 
representación icónica a la hora de participar en concursos o exposiciones 
oficiales. Sin embargo, esta dualidad sólo fue destacada por los críticos en 
relación a sus presentaciones en Argentina.

La Signorina, retrato de su cuñada Jole, era un volumen cerrado, 
coloreado en dorado y negro, que podría vincularse con la Mujer con 

máscara realizada en Rosario en 1940. La Vittoria era otro retrato, esta 
vez de su futura esposa Teresita en dorado y azul, cuya superficie mo-
dulada preservaba la presión de las manos. Esta obra había tenido que 
ser retirada de la Mostra della Aeronautica Italiana de 1934 en Milán por 
no ser suficientemente “clásica”.27 Finalmente, tanto Il Fiocinatore como 
el Muchacho del Paraná de 1942 captaban un momento en medio de la 
acción. La imagen realista y el motivo del pescador permiten observar 
ciertas coincidencias entre su obra italiana de los treinta y lo producido 
durante los cuarenta en Rosario.

Rosario como ambiente hostil
Desde Buenos Aires, Andrea Giunta observó la simultaneidad de 

diversas líneas estéticas dentro de la obra de Fontana, así como la existencia 
de series que continuaron en Argentina algunas de las búsquedas iniciadas 
en Italia e inclusive anticiparon desarrollos posteriores a 1947.28 Con su 
planteo buscó realizar una lectura en contexto de la obra de Fontana, a la 
luz de las cuestiones socio políticas y de los debates estéticos que atrave-
saron la época. Giunta construyó su objeto limitando el análisis a la parti-
cipación de Fontana en el espacio porteño durante los años de posguerra, 
el último tercio de su segunda residencia en Argentina. A su entender, el 
artista encontró en Buenos Aires “un clima comparable al que había dejado 

El juicio de Salomón, 1941, yeso, altura 30 cm., 
Buenos Aires, Museo Nacional de Bellas Artes

Vaso con flores, 1944, terracota policromada, 
altura 20 cm., s/d.

La mujer de Lot, 1945, yeso, altura 170 cm., 
Buenos Aires, col. part.
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en Italia” que lo llevó a “iniciar el período más experimental de su obra que 
culminará en 1958”.29 Pese al recorte elegido, no dejó de marcar una clara 
diferencia entre las producciones de Fontana en Rosario y en Buenos Aires, 
señalando que fue allí donde se reactivó en él “ese sentido de experimen-
tación que a comienzos de los años cuarenta se había diluido.”30 De este 
modo, la relación centro-periferia y su supuesto impacto en la creación 
de Fontana se mantuvo aunque hubiese variado su localización geográfica. 
Buenos Aires pasó a ser el espacio metropolitano frente al cual la ciudad de 
Rosario asumía un marcado perfil periférico y provinciano. Nuevamente el 
propio ámbito cultural fue puesto de relieve. 

Giunta aseveró que “desde su regreso a Argentina, Fontana aban-
dona la escultura abstracta. Él, que en general se muestra permeable al 
medio en el que tiene que insertar su producción, se encuentra en 1940 
en un espacio que todavía no está atravesado por las polémicas entre 
arte abstracto y figurativo”.31 Tiempo después retomó esta hipótesis en 
un trabajo general sobre la historia del arte de Rosario, donde afirmó que 
Fontana “retornó al realismo al regresar a Rosario. Difícilmente hubiese 
conseguido mantener su prestigio y ganarse respeto como escultor con 
las cerámicas abstractas y los alambres retorcidos que había producido en 
Milán a fines de los años 30. El medio valoraba el oficio, la habilidad para 
la representación, el conocimiento de las proporciones, en una palabra, 
el arte ‘bien hecho’, y requería que el artista demostrara su competencia 
en esos campos.”32 Según la autora, Fontana “tenía que satisfacer a los 
colegas”, cuyo “gusto intermedio (…) no consideraba aceptable la rup-
tura radical de las vanguardias”.33 Sin embargo, hacia 1940 Rosario vivía 
un proceso de franca expansión del modernismo estético, en el cual fue 
fundamental tanto la gestión progresista de Hilarión Hernández Larguía al 
frente del Museo Municipal de Bellas Artes, acompañado por Julio Vanzo 
en el cargo de secretario, como la intensa actividad desplegada por jóvenes 
representantes de las nuevas tendencias.34 En cuanto al trato con sus pares, 
la buena relación que estableció con distintos exponentes de la plástica mo-
derna rosarina se tradujo en su inmediata incorporación a la filial local de la 
Sociedad Argentina de Artistas Plásticos y la Agrupación de Artistas Plásticos 
Independientes. Por el contrario, fue en Buenos Aires, según las memorias 
de Emilio Pettoruti, donde debió hacer frente a los embates de “un ambien-
te que lo desconocía por completo”, de “colegas poco acogedores que lo 
ignoraban como artista y se encargaban de demostrárselo”.35 

Finalmente, no es posible sostener el planteo de un “retorno al 
realismo” impulsado sólo por el medio local si se tiene en cuenta que la 

última escultura abstracta que realizó Fontana en la década del treinta fue 
fechada en 1934, seis años antes de su llegada a Rosario.36 A partir de ese 
momento, el escultor se abocó a una intensa investigación en el campo 
de la cerámica. Esta experiencia de Fontana comenzó en 1935, en el 
taller del ceramista Tullio de Albisola. Una vuelta a la figuración que iba a 
caracterizar su escultura por más de una década y que, siguiendo a Cris-
polti, estaba “acompañada por un expresionismo y una tensión material 
excepcionales.”37 

Esta veta de su obra tridimensional se mantuvo a lo largo de su 
carrera, como una necesidad de retomar periódicamente el contacto direc-
to con este material dúctil que tan bien se adaptaba a su forma de trabajo 
enérgica y temperamental.  En una entrevista realizada hacia el final de su 
vida, Fontana se refería a su elección: “En aquel entonces para nosotros 
la técnica era la tierra, el mármol, el bronce, y realmente había que saber 
utilizarlos, porque había que modelar y, en el modelado, dabas toda la 
vida, dabas toda la forma… Para el bronce, primero había que modelar 
la tierra, luego pasar el yeso, luego… tres o cuatro elementos diferentes 
que producían transformaciones de cierta manera. La materia más lógica 
era la cerámica, que se modela y luego va al fuego.”38 Inclusive fue en la 
Cerámica Comercial Alberdi, durante su estadía en Rosario, donde pudo 
continuar horneando esas piezas cargadas de gestualidad y experimentando 
con el uso del color en la escultura, en este caso a través de los esmaltes, 
combinación de elementos que atravesó la totalidad de su obra.39 En con-
secuencia, más que un corte en la línea de producción sobre la que estaba 
trabajando en Europa, vemos una clara continuidad en sus indagaciones 
formales y materiales. Valga al respecto la sola mención tres instancias: en 
primer lugar las conocidas experiencias en Albisola y Sevres –en diversos 
momentos entre 1935 y 1939– que marcaron sus estudios iniciales en 
torno a la cerámica y los esmaltes, en segundo término la serie de figuras 
humanas modeladas en arcilla o terracota y luego coloreadas que exhibió 
en Rosario en 1940 junto a Julio Vanzo, y finalmente la serie de personajes 
de la Comedia del Arte, también cerámicas policromadas que desplegó en 
1948, a su regreso a Italia.40 Curiosamente, esta temática nueva dentro 
de la obra de Fontana había sido abordada por Julio Vanzo en una exten-
sa serie que pintó durante los primeros cuarenta. Arlequines, Pierrots y 
Colombinas le habían permitido entonces aludir a las consecuencias de la 
guerra y la función del artista dentro de la sociedad.41

A un año de haberse instalado en Rosario, Fontana trabajaba con 
una profusión de materiales y formas estéticas que solía resultar descon-

Bailarina de Charleston, c. 1927, cerámica 
esmaltada, 36 x 19 x 11,5 cm., Milán, col. part. La mujer y el balde, c. 1927, yeso, 40 x 22 x 24 

cm., Milán, col. part.
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certante.42 Las pequeñas figuras modeladas por el gesto y posteriormente 
esmaltadas, con la intensión de reforzar los efectos de la luz sobre la 
materia, fueron expuestas en la Galería Renom de Rosario en 1940 y en 
la Galería Müller de Buenos Aires en 1941.43 En esta última sala presentó 
catorce cerámicas, de las que sólo cuatro fueron incluidas hasta hoy en los 
catálogos generales: las dos versiones de La novia, El obispo y La hospitali-

dad.44 A partir de relevamientos de diarios de la época, pudimos ubicar en 
el tiempo la muestra y conocer los títulos de otras dos cerámicas: La Virgen, 
que fue mencionada en una de las reseñas, y Figurette, otra representación 
femenina con un tratamiento similar a las anteriores cuya reproducción 
acompañó una nota de Juan Zocchi. Asimismo, en su biografía de Fontana, 
Ballo citó además de las figuras anteriores La Virgen y el Niño, también fecha-
da en 1940.45 Tanto en estas obras, como en sus esculturas en mosaico o 
cemento policromado, Zocchi advertía la intensión de Fontana de exceder 
los géneros plásticos tradicionales, de fundir pintura y escultura.46

Por otro lado, estas dos exposiciones, las primeras que realizó 
en ámbitos privados a su regreso a Argentina, nos permiten ver de qué 
manera Fontana reestableció antiguos lazos con pares y amigos. En Ro-
sario se presentó junto a Julio Vanzo, compañero de taller, en la galería 
de un amigo en común al que conocían desde los años veinte, Rómulo 
Remon. En Buenos Aires, compartió las salas de Müller con Attilio Rossi, 
artista y crítico italiano exiliado en Argentina durante el régimen de Benito 
Mussolini, que en la década del treinta había escrito para la revista Sur 
una reseña sobre la muestra grupal de dibujos y grabados abstractos en 
Galería Moody, de la que participó Fontana.47 Poco tiempo después de 
su presentación en Rosario, el diario La Capital publicó una extensa nota 
firmada por Juan Zocchi en la que el escritor explicitaba las elecciones plás-
ticas de Fontana, vinculándolas a su tiempo y al arte moderno. Él mismo 
fue el encargado de redactar del texto para el catálogo que acompañó la 
exposición de Müller. 

La experiencia rosarina resituada
El único trabajo que hasta ahora se ha dedicado específicamente y 

en extenso a los momentos que Fontana vivió en Rosario es el de Emilio 
Ghilioni.48 En este artículo fueron esbozadas tres cuestiones que consi-
deramos esenciales a la hora de pensar los inicios de Lucio en el mundo 
del arte: su descendencia de una familia de artistas, el tiempo transcurrido 
en el taller del padre y ciertas características comunes con quien sería su 
compañero de taller, el pintor Julio Vanzo. 

Por lo general en las biografías de Fontana, las referencias a su 
formación, al intenso amor por el oficio manual y al conocimiento pro-
fundo del trabajo con distintos materiales que le permitió avanzar sobre 
nuevas propuestas estéticas, se han restringido a sus años como alumno 
en la Academia de Brera bajo la tutela de Adolfo Wildt. Sin desmerecer la 
importancia fundamental de este simbolista en el desarrollo de la carrera 
estética de Fontana, inclusive en su rol de maestro y representante de la 
“generación de los padres”49 contra quien se rebeló Lucio con Uomo Nero, 
consideramos también destacable en sus inclinaciones posteriores el am-
biente de procedencia familiar. Creemos que no es un dato menor el he-
cho de ser descendiente de una “familia de artistas”, de personas ligadas de 
diferentes maneras al arte. El desarrollo de la sensibilidad, la cotidianeidad 
del contacto con distintas prácticas culturales, la familiaridad con el material 
plástico, estuvieron presentes desde su infancia. El abuelo pintor, escultor y 
decorador, la madre artista de teatro, el padre escultor, el negocio familiar 
dedicado a la creación de monumentos y mausoleos, constituyeron un 
clima más que propicio para la emergencia de una vocación artística por la 
que sin embargo se definió de un modo tardío para los parámetros de la 
época. Recién a los veinticinco años se volcó totalmente a la práctica de la 
escultura. Esta decisión, no menor en su vida, sucedió justamente estando 
en su ciudad natal y en su casa paterna. Años más tarde, Julio Vanzo lo 
señalaba enfáticamente: “es necesario decirlo, repetirlo y gritarlo como 
un deber de esta América que tu nacimiento al arte está aquí, en tu y mi 
Rosario, recortado sobre el rojo Paraná, laborioso como un panal de abejas 
amasado entre la indiferencia y la ignorancia…”.50  

Esto fue en 1924, cuando ganó el concurso para el relieve en me-
moria a Luis Pasteur, destinado a la Facultad de Medicina de la Universidad 
Nacional del Litoral.51 El mismo Fontana recordaba la aceptación 
de su dibujo para esta placa como el hecho que definitivamente lo 
“movió a modelar”, más allá de que su interés por el arte siempre 
había sido “vivo, vivísimo”.52¿Cuánto tuvo que ver su padre en la 
decisión de participar en este concurso? No lo sabemos. Sí es 
conocida la voluntad de Luis de que su hijo siguiera sus pasos, 
haciéndose cargo en algún momento de dar continuidad a la 
empresa familiar.

El otorgamiento de esta obra por concurso, que despunta por 
tratarse del primero, no fue sin embargo el único. Poco tiempo después, 
en junio de 1925, también le era encargada una placa recordatoria para 
la tumba de Ernesto Celli, un futbolista rosarino fallecido trágicamente a 

Uomo Nero, 1930, yeso policromado, altura 
130 cm., s/d.

Bagnante, 1933, cemento policromado, s/d, 
Milán, col. part.

Gli amanti, 1933, cemento policromado, s/d.
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comienzos de ese año.53 Este bajorrelieve no aparece mencionado en 
ninguna cronología, lo cual nos da la pauta de que no todas obras realizadas 
en Rosario fueron registradas por los autores de los catálogos generales 
sobre el artista.54 Suponemos que algo similar ocurriría en relación con 
sus biografías y de allí los espacios en blanco que se generaron al construir 
relatos sobre los años que vivió en Argentina.

Como dijimos, Ghilioni destacó la incidencia en su trayectoria del 
trabajo en el taller del padre. Por medio de la voz de un aprendiz de la 
empresa Fontana y Scarabelli, rescató las horas que Lucio pasaba frente al 
tablero en el que debían proyectarse monumentos o sarcófagos: “el dibujo 
en ciernes se iba paulatinamente adornando en todos los contornos por 
una innumerable y graciosa serie de figuras bosquejadas, de muñecos en 
las posiciones, gestos y formas más insólitas, pero hechos con una rapidez 
y una habilidad inverosímiles, a la vez que con un dejo expresivo de verda-
dero maestro… Pero don Luis no lo veía así. Para don Luis, férreo clasicista 
bistolfiano de ley, aquellos eran garabatos. Las discusiones entre padre e 
hijo eran más que frecuentes.”55 Esta anécdota sobre la dedicación de Lucio 
al esbozo de dibujos rápidos realizados mientras ignoraba los trabajos por 
encargo, permitió vislumbrar la emergencia de una necesidad creativa que 
iba más allá de lo que le podía ofrecer la empresa familiar. 

Sin embargo, e independientemente de estas limitaciones, no es 
posible dejar de subrayar que en ese taller Fontana forjó los cimientos de 
su carrera artística. Su amigo Guido Ballo destacó en más de una ocasión 
la huella que dejaron las enseñanzas paternas en el manejo confiado que 
Lucio hacía de los materiales escultóricos. Ante la pregunta sobre qué 
mantuvo Lucio del bagaje cultural y el aprendizaje en Argentina, Ballo no 
dudó en responder: “el oficio del padre”, Lucio “creía en un arte basado 
en la habilidad del oficio y el diálogo con el material.”56 

Jóppolo también señaló la incidencia de la vida familiar en la carrera 
de Lucio Fontana. Según este autor la empresa fundada por Luis Fontana 
se impuso rápidamente en la ciudad gracias a la “fuerza de una experiencia 
inscripta en la historia familiar. En efecto, Lucio, padre de Luigi, era también 
pintor, escultor y decorador. El pequeño Lucio va a beneficiarse inmedia-
tamente de una enseñanza artesanal y trabajando junto con su padre, se 
convierte desde su más tierna edad en un ejecutante técnico sin par.”57 

El mismo Fontana reconoció el rastro quizás inconciente del re-
cuerdo de su abuelo pintor y de su padre escultor, en su interés por el uso 
del color y sus búsquedas espaciales, así como en sus intentos permanen-
tes por unir pintura y escultura o, en otros términos, quebrar los límites 

entre ambas disciplinas. “Mi padre era un buen escultor, y mi deseo era 
serlo también; además, me habría gustado ser un buen pintor como mi 
abuelo, pero me di cuenta de que esas terminologías específicas del arte 
no estaban hechas para mí, y me sentí artista espacial”.58 La preocupación 
simultánea por el color, el gesto y el espacio en la producción plástica do-
minó toda su obra y emergió ya con sus primeros acercamientos al mundo 
del arte: “Desde Uomo Nero veo mejor lo que quiere decir hacer arte 
instintivamente: ni pintura, ni escultura, ni líneas delimitadas en el espacio, 
sino continuidad del espacio en la materia.”59 En estos cruces disciplinarios 
es posible leer tanto las huellas de sus experiencias tempranas en materia 
artística como su voluntad de ir más allá del legado de sus antepasados.

Caminos que se bifurcaron
Poco tiempo después de iniciar su carrera artística, Fontana decidió 

compartir un taller con el pintor Julio Vanzo. A pesar de que este hecho fue 
mencionado prácticamente por todos los biógrafos de Fontana, ninguno se 
detuvo a indagar sobre la actividad creadora de este compañero de ruta, 
su lugar en el arte de Rosario, los posibles motivos que condujeron a dicha 
amistad o las actividades que generó el vínculo. Los dos se caracterizaron 
por ser artistas diestros, hábiles en el manejo de los materiales y permea-
bles a los grandes cambios estéticos. Pérsico se refirió a Fontana diciendo 
que en su caso se tornó “elogio lo más impuro del arte: el gusto por la 
influencia”.60 De un modo similar, la mayoría de los autores han descrito 
a Vanzo como un creador ecléctico, siempre cambiante y bien informado 
sobre las últimas corrientes artísticas. En el texto de un catálogo de 1953, 
Attilio Dabini decía: “Puede decirse que nada de lo que en pintura se ha 
hecho, en Europa y América, desde el postimpresionismo hasta acá, le ha 
encontrado indiferente ni ausente. En su ya larga y múltiple actividad, ha 
ahondado en teorizaciones y tendencias”. Por esto, no dudaba en calificar 
a Vanzo como “un pintor proteiforme, en quien el afán de la búsqueda y el 
gusto de lo nuevo han producido una variedad de facetas.”61

La importancia de esta relación para la trayectoria de Fontana 
resulta indiscutible si se tiene en cuenta el rol que le cupo a Vanzo en el 
arte rosarino de las primeras décadas del siglo. Artista autodidacta, llevaba 
casi diez años de trabajo ligado a las artes plásticas al momento de fundar 
el taller compartido. Ya en 1919, una fecha muy temprana pensando tanto 
en la historia del arte local como nacional, realizaba trabajos experimen-
tales que denotaban el conocimiento de los movimientos de vanguardia. 
La recepción de revistas europeas como Der Sturm, un hecho excepcional 

Salamandra, c. 1933, cerámica policromada, 
70 x 58 cm., Milán, col. part.

Farfalle, 1937, cerámica policromada, 12 x 27 x 
38 cm., Milán, Fundación Lucio Fontana

Ritratto di Teresita, 1938, mosaico policromado, 
34 x 33 x 15 cm., Milán, Fundación Lucio 
Fontana



50 51

para la época, le permitió saber de las tendencias que revolucionaron el 
mundo europeo. En estos dibujos y acuarelas que probablemente sólo 
hayan circulado entre un reducido núcleo de pares e intelectuales cercanos 
al taller que compartió con Lucio, se podían leer los rastros del futurismo, 
el cubismo y la abstracción rusa.62 

Inclusive el propio Fontana, hacia el final de su vida, se refería a 
Vanzo como el “amigo y maestro” que lo había estimulado a seguir su voca-
ción creadora: “Si yo seguí haciendo el artista, siguiendo esta gran pasión te 
lo debo a ti…”63 Seguramente en este joven al que lo unían muchos puntos 
en común, encontró al par con quien discutir sobre sus inquietudes estéti-
cas. Ambos tenían casi la misma edad, eran hijos de inmigrantes europeos, 
descendientes de familias de artistas, promotores de las vanguardias en una 
ciudad del interior del país, donde el campo artístico se había configurado 
muy poco tiempo atrás.64 Juntos construyeron un ámbito que se transfor-
mó en centro de atracción para creadores e intelectuales interesados por 
el cambio cultural. Vanzo recordaría en una entrevista que cuando Pettoruti 
presentó en Rosario su primera exposición individual, en el año 1927, él 
“ya compartía con el escultor Lucio Fontana un taller, que era el lugar de 
reunión de todos los que comulgaban con las nuevas teorías y expresiones 
de arte del viejo continente”.65

Ambos tuvieron un origen similar y sin embargo, el destino los 
condujo por derroteros sumamente diferentes.66 La partida de Lucio a 
Europa y la permanencia de Julio en Rosario parecieran haber signado 
sus respectivos destinos. Nuevamente aparecería la elección del lugar de 
residencia y trabajo como responsable de la suerte artística de cada uno, 
una idea que fue sostenida por los mismos protagonistas. Al respecto, 
Julio Vanzo reflexionaba: “Con Fontana vivimos muchos años juntos y 
trabajamos bastante. Él se fue a Europa y yo me quedé en las antípodas. 
Él modelaba allá para la historia del arte y yo pintaba para mi familia y mis 
amigos.”67 Hacia el final de su vida, Fontana también hacía hincapié en las 
distancias y dejaba entrever su incidencia en los éxitos alcanzados: “eres el 
único hombre y amigo que estimaba y admiraba como artista, y tu consejo 
y amistad fueron una suerte para mí. Después cada uno siguió su destino, y 
todas las veces que tenía algún éxito pensaba en ti, por qué Vanzo no está 
aquí conmigo, y ahora que vuelvo de Venecia con la suerte de ganar un 
gran premio, me parece injusto que tú no estés a mi lado. (…) tu obra de 
artista queda lo mismo entre los creadores del arte argentino.”68

Sin lugar a dudas, es innegable el impacto que han tenido los cen-
tros metropolitanos en la vida de artistas e intelectuales y los desarrollos 

que a partir de allí pudieron promover en sus respectivos campos.69 Pero 
en lugar de conjeturar sobre los itinerarios que quizás pudieron construir 
pero no se concretaron, creemos preferible pensar en lo que efectiva-
mente sucedió. Y en este sentido, destacar la calidad de la obra que cada 
uno de ellos desarrolló desde su lugar y con sus posibilidades. En cuanto 
a Fontana, no faltaron instancias laudatorias y reconocimientos a su labor, 
aunque muchos de ellos hayan llegado recién hacia el final de su vida. En 
el caso particular de Julio Vanzo, es notable la propuesta creadora que 
pudo elaborar desde un espacio periférico. Sin moverse de su tierra natal 
trabajó casi en forma contemporánea y dando una nueva torsión a las líneas 
estéticas que estaban convulsionando el suelo europeo. El hecho de que 
hasta hoy su nombre apenas haya sido mencionado en algunas historias 
del arte argentino, de un modo similar al desvanecimiento de las estadías 
de Fontana en nuestras tierras, en gran medida puede deberse a que el 
estudio de la modernidad en un campo geográficamente ampliado, que 
incluya “otros” espacios culturales y modernismos alternativos, sea recién 
un proyecto en ciernes.70 
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