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Sobre el viento, camina.

En el viento,

Sabe quién es.

Ninguin techo en el viento.

Ni morada.

Yel viento es una brijula

Para el norte del extranjero.

Dice: Soy de alld. Soy de aqui y no estoy ni alld ni aqui.

Tengo dos nombres que se encuentran y se separan, dos lenguas, pero olvidé cudl era la
de mis suerios.

Mahmoud DARWICH,
« Contrepoint (pour Edward Said) », 2007.






Era de noche

La novena noche

Alcanzamos un portillo

El traficante grito:” iDeténganse un momento! Miren hacia atrds”

Todos se detuvieron. Todos miraron bacia atrds

“Desde aqui es la ultima mirada a vuestra tierra”

La tierra, bajo la blancura de las nieves, en la noche de los tiempos, se habia vuelto
invisible

Apenas las buellas de nuestros pasos

Todos lloraron. Luego corrimos hacia la frontera

Del otro lado de la frontera encontré una extension cubierta de nieve, blanca como
una hoja de papel

Ni una huella

Ni una palabra

Y'mdrgenes perdidos en la noche de los tiempos

Atiq Rahimi, « La neuvieme nuit », Le Retour imaginaire, P.O.L., 2005






7ONAS DE FRONTERA
Prefacio a la edicion castellana

“Fronteras” era el titulo de trabajo de la primera edicion francesa de esta obra, escri-
ta entre 2010y 2012 y publicada en 2013. Aquél titulo no fue reemplazado sino hasta ultimo
momento por “La condicion cosmopolita” por la voluntad de expresar el horizonte hacia el
cual iba la reflexion que allf se despliega. Las fronteras ocupan sin embargo la mayor parte
de la obra. Es esta constatacion la que he querido restablecer reintegrando las fronteras en
el titulo en esta segunda edicion de la obra (y su primera edicion castellana), que es una
version profundamente corregida y modificada del ensayo original. Al mismo tiempo, las
discusiones suscitadas por la primera version de este trabajo me llevaron a aclarar de qué
“condicidén” cosmopolita se trata cuando se habla del movimiento de los migrantes, de la
vida en los espacios de fronteras, de las relaciones que alli se tejen. La condicion de la que
hablo aqui es la del cosmopolitismo corriente, o banal en un sentido bastante cercano al
“nacionalismo banal” del que habl6 Michael Billig (Banal Nationalism, Londres, Sage, 1995)
acerca de las practicas cotidianas y de los pequenos signos que ponen en escena la perte-
nencia de los individuos a una nacion. El cosmopolitismo corriente estd hecho, por su parte,
de los acuerdos cotidianos de aquellas y aquellos que estdn en el “laberinto del extranjero”
(segun la expresion de Alfred Schiitz) sin haber logrado adn salir de €1, se instalan en la situa-
cion de frontera, se confrontan con dificultad a otras lenguas, maneras de hacer, de pensar
y de gobernar, se adaptan y se transforman por medio de este ejercicio obligado. Esto me
llevé a describir mds generalmente las situaciones de frontera y los lugares-fronteras (hor-
derlands), y a poner en evidencia la paradoja del muro, que es a la vez imitacién y negacion
de la frontera.

Es muy probable que las personas en desplazamiento estén viviendo una experien-
cia mucho mds universal de lo que parece, mas alld de las categorias, clases y nacionalidades
involucradas hoy. Aun cuando se encuentran al margen, nos permiten anticipar una manera
de estar-en-el-mundo que la globalizacion tiende a generalizar. Desde esta concepcion, el
cosmopolitismo no es el monopolio de una élite globalizada; muy por el contrario, es la ex-
periencia de la rugosidad del mundo de todas aquellas y aquellos que, por gusto, necesitad,
presion, deseo o habito, son conducidos a vivir en varios lugares casi simultdneamente y, a
falta de ubicuidad, a vivir cada vez mas en la movilidad, incluso en el intersticio.

Aproveché esta nueva edicion para aportar esclarecimientos, datos de investigacion
o bibliograficos y argumentaciones, que me parecié que faltaban en la primera version. Fi-
nalmente, reorganicé el conjunto alrededor de dos propositos que pueden leerse sucesiva
o paralelamente: “El descentramiento del mundo”, “El sujeto descentrado”.

Agradezco calurosamente a Rémy Toulouse, Frangois Geze y John Thompson por
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sus consejos editoriales, asi como a Marc Abéles, Rigas Arvanitis, Etienne Balibar, Mamadou
Diouf, Michel Naepels y Etienne Tassin por sus comentarios y sugerencias sobre versiones
anteriores de este texto. Agradezco a Patricia Birman (Universidad de Estado de Rio de Ja-
neiro), José Sergio Leite Lopes (Colegio Brasileiro de Altos Estudos/Universidad Federal de
Rio de Janeiro) y Bruno Cavalcanti (Universidad Federal de Alagoas) por su recibimiento en
Rio y Macei6 entre septiembre y diciembre de 2014, donde pude encontrar el tiempo y el
marco para escribir esta nueva version y discutir algunos de sus desarrollos.
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Introduccion

El migrante, la frontera y el mundo

Desde fines de los anos 1990, migrantes provenientes de Irak, Irdn, Afganistdn, Pa-
kistan, Egipto, Libia, Sudan o Eritrea, y ahora jovenes palestinos del Libano, se chocan con
el puerto de Patras —una pequena ciudad griega en las orillas del mar Jonico, desde donde
parten los cargueros para Venecia, Ancona y Bari en Italia. Buscan aqui un paso hacia Euro-
pa. Un dia de febrero de 2009, a pocos metros de la frontera, esto fue lo que vi.

Unos veinte jovenes afganos caminan por el borde de Ia ruta a lo largo del puerto.
Como todos los dias, esperan los camiones que avanzan lentamente hacia el puerto desde
donde se embarcaran en las bodegas de los barcos que los llevardn, junto con sus mercade-
rfas, hacia Italia. Con la llegada de uno de ellos, los otros comienzan a correr, dos de ellos
intentan abrir las puertas traseras del camidn y, si lo logran, sostienen las puertas abiertas, sin
dejar de correr, mientras que uno o dos mas tratan de subir ripidamente. Hay algunos gritos
y a veces risas, ya que a fuerza de repetirse, esto se convierte casi en un juego. Algunos cho-
feres, molestos por esas tentativas cotidianas, juegan sidicamente a alternar aceleraciones y
disminuciones de velocidad para hacerlos caer. Al borde de la ruta, estd estacionado un coche
policial, en el que cuatro policias charlando, observan a los jovenes que corren a algunos me-
tros de ellos. Finalmente, del otro lado de la calle, después de un pequeio césped, un venta-
nal ocupa toda la fachada de la planta baja de un edificio lujoso. Detrds del vidrio se divisa un
gimnasio cuyos aparatos estan orientados de tal manera que al utilizarlos se ve lo que sucede
afuera. Ubicadas una al lado de la otra, sobre sus bicicletas fijas o sus cintas caminadoras, unas
diez personas pedalean, caminan y miran pldcidamente la carrera de los jovenes afganos de-
tras de los camiones. En su campo visual, estan también el puerto, algunos barcos y a lo lejos
el mar; sin duda también el coche de policia, estacionado al borde de la ruta.

Ninguna palabra se intercambia entre los jovenes afganos y los body-builders, tam-
poco hay relacion directa entre los policias y los migrantes o refugiados, cuyos movimientos
se limitan a vigilar, tratando de identificar, a pesar de lo aglutinado del grupo, a los que
logrardn subir en la parte trasera de los camiones, para luego hacerlos salir, cuando estén en
el estacionamiento del puerto, una vez que hayan pasado la barrera que hace las veces de
frontera, pero todavia en stand-by, esperando el embarque. No hay méds que miradas, tal vez
algunas de ellas se intercambian. Y esas frenadas y aceleradas de los choferes de camidn que
informan a los jovenes afganos que los han visto y que sus vidas son frégiles.
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En esta escena silenciosa hay tres lugares, tres actores y tres miradas. Lo que
simbolizan en conjunto es ante todo una (no-) relacion y una suerte de sintesis del estado
del mundo.

Bloqueados en la frontera

A través de su carrera, Su paseo o su andar, los jovenes migrantes afganos encarnan
una nueva figura del extranjero, zigzagueando entre las prohibiciones. Ya que si los policias
que los ven correr permanecen mds bien tranquilos, es porque existe un complejo dispo-
sitivo de rejas muy altas que rodean al puerto, porque los camiones serdn minuciosamente
inspeccionados en el estacionamiento antes de su embarque, y porque ademas, a su llegada
a Italia, aquellos que hubieran logrado pasar serdn detenidos y puestos en el barco de regre-
s0. Y se encontrarin nuevamente en el campamento de Patras. Por lo tanto, pasan menos
facilmente que las mercancias bajo las que tratan de disimularse -cosa que ya sabemos pero
de manera un poco abstracta, cuando comparamos la libre circulacion de las mercaderias y
de los capitales, y la mas dificil y a veces imposible, circulacion de las personas.

En julio de 2012 se encontraron en el puerto de Venecia, después de cuarenta ho-
ras de trayecto en contenedores de camiones en el fondo de la bodega de los barcos, dos
migrantes muertos por asfixia bajo una bolsa plastica con la que habian cubierto sus caras
para disimular las huellas de respiracion que los policias ven gracias a detectores de respi-
racion'. Algunos logran pasar de todas formas (a cuenta-gotas por mar o por vias terrestres
mucho mds largas y extenuantes), y esto mantiene el deseo y la energia del movimiento
de los demds, que quedaron bloqueados en la frontera. Y para aquellos que fracasan en su
intento de atravesarla, los meses y los aios transcurren alli, entre el puerto, el campo, los
lugares en donde logran instalarse en la ciudad y los trabajos temporarios en los naranjales
y los olivares de la region. Toda una vida se organiza en los lugares de frontera, marcada
por la incertidumbre del momento y del futuro inmediato, la incertidumbre también de las
miradas de las que son objeto. Porque, cuando corren detras de los camiones, no ven las
miradas indiferentes de los burgueses desde sus gimnasios, o bien se burlan asi como se
rien de las personas de la ciudad que los miran cuando pasean a la vera de la ruta que bordea
el puerto, o se ponen a bromear entre ellos sin cuidado, cuando una linda joven los cruza
y sigue su camino. Ellos son ficiles de reconocer, por sus cuerpos (cansados, arruinados,
heridos), por sus ropas (esa impresion de suciedad incrustada en las prendas por el tiempo,
las noches pasadas a la intemperie, el humo de los braseros), por su manera de ser (lenta,

1. Informacion de Migreurop y <Frontierenews.it>, 14 de julio de 2012.
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casi indolente, con una gravedad siempre tefiida de humor) y por sus ritmos cotidianos
desfasados: mucha espera, somnolencia, hasta el momento en que se acercan a la frontera
y a los camiones que llegan.

Indiferencia y solidaridades

Segundo actor de la escena, los habitantes de la ciudad de clase media que pasan un
rato en el gimnasio y que mientras pedalean en el lugar, miran correr a los migrantes detrds
de los camiones, encarnan aparentemente la politica de la indiferencia. Una indiferencia
hacia el mundo que nos rodea y una pérdida de vision de un “otro” con respecto al cual
no habria nada que pensar, ninguna relacion que simbolizar. Esta concepcion es un elogio
del individualismo, de la defensa de los cuerpos, de los territorios y de los bienes privados
contra un mundo sospechado de ser miserable e intrusivo. El planeta no hace mundo co-
mun. Presente a menudo como sub-texto supuestamente escuchado y compartido por los
discursos xendfobos y tranquilizadores, este combate del st mismo frente al mundo ame-
nazador se expresa a veces en el terreno publico y politico en forma de enunciados cinicos
tales como “iEn casa de los otros, no en la mial” o el famoso “Not In My Back Yard” (“iEn
mi jardin no!”), que inspird el movimiento de privatizacién urbana NIMBY en Los Angeles?.

Esta postura remite al modelo de la politica de los propietarios cuando, segun las
palabras de Carl Schmitt, la politica es definida como garante de las delimitaciones y de
los “Ordenes espaciales de la tierra” asi como de las soberanias que le estdn asociadas: so-
beranias y territorios privados fundan pues la confrontacién amigo/enemigo®. Segun esta
concepcion, una amenaza llegarfa de un “afuera” tan vacio como absoluto, imaginada como
una sombra, la de un extranjero abstracto, demogrificamente de mds, excedente y sin otra
forma de reconocimiento mas que este exceso. En todos los Estados, espacios y ambientes
relativamente privilegiados del planeta, esta politica de indiferencia sustenta las politicas de
proteccion de los grupos privilegiados y de la segregacion de este extranjero sin nombre.
Desde este punto de vista, la misma escena podria haber sido descripta en los archipiélagos

2. Mike DAVIS, City of Quartz. Los Angeles, capitale du futur, La Découverte, Paris, 1997. Hay traduccion al espanol:
Mike Davis. Ciudad de cuarzo. Arqueologa del futuro en Los Angeles. Traduccion de: Rafael Reig. Madrid, Ediciones
Lengua de Trapo SL, 2003.

3. Carl SCHMITT, Le Nomos de la terre. Dans le droit des gens du Jus Publicum Europaeum, PUE, Paris, 2008. Hay
traduccion al espanol: El Nomos de la Tierra. Traduccion de: Dora Schilling Thon. Buenos Aires, Editorial Struhart &
Cia, 2005. Wendy BROWN, Murs. Les murs de séparation et le déclin de la souveraineté étatique, Prairies ordinaires,
Paris, 2009, p. 63. Hay traduccion al espanol: Wendy Brown. Estados amurallados, soberania en declive, Traduccion
de: Antoni Martinez-Riu, Herder Editorial, Barcelona, 2015. Ver en detalle el comentario de esta ultima sobre la
dimension espacial del orden politico y del derecho (ibid., p. 61-68).
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turisticos de Malta o Lampedusa en el Mediterrdneo, donde se cruzan turistas bienvenidos
y migrantes “clandestinos”, como en los enclaves espafioles de Ceuta y Melilla, o bien en
el perimetro de Jerusalén ahora amurallado y separado de su entorno urbano proximo, o
aun en alguna parte cerca de la enorme barrera entre los Estados Unidos y México, en las
ciudades de El Paso o de Tijuana.

Pero claro, conviene matizar este retrato. En los hechos, la indiferencia no esta
asociada automdticamente a los lugares sociales y nacionales relativamente privilegiados
de aquellas y aquellos que quieren personificar o pretenden representar las politicas de
la indiferencia hacia las personas en desplazamiento. ¢Quién sabe exactamente, cerca del
puerto de Patras, lo que hard una o uno de estos asistentes al gimnasio al dia siguiente o
bien ese dia, al volver a su casa? En muchos paises, durante los afios 2000, se manifestaron
solidaridades cada vez mds visibles, de manera individual o a través de asociaciones, frente a
los extranjeros llamados “clandestinos”, tratando de ayudarlos, velando por la aplicacion del
derecho que les compete, y tratando de des-demonizarlos al establecer un simple contacto
con ellos. Esta actitud encontro cabida en el plano cultural, sobre todo en el mundo de la
investigacion y el de las artes (literatura, teatro, cine), donde en estos ultimos afos se vieron
algunas creaciones tendientes a comprender y a mostrar la subjetividad de los extranjeros
indeseables.

Esta actitud hospitalaria dentro de un contexto globalmente hostil hacia los extran-
jeros también se expresd como alternativa politica, aun cuando todavia es muy minoritaria,
gracias a movilizaciones militantes sobre el asilo, el derecho de los extranjeros, la libre cir-
culacién de los migrantes y sus familias. Son ambientes culturalmente heterogéneos, cuyas
motivaciones contradictorias — mds o menos humanitarias o politicas, por ejemplo- engen-
dran sin embargo efectos desde el punto de vista de la proteccion y de la integracion de los
extranjeros. Por otra parte, fue gracias a la movilizacidn local y al apoyo de una asociacion
griega de defensa de los derechos de los extranjeros, que el campamento de Patras pudo
existir durante doce anos: aunque precario y siempre bajo amenaza de desaparecer, su exis-
tencia fue el resultado de una negociacion entre los militantes asociativos (estudiantes y
miembros de las clases medias de la ciudad) y la municipalidad. Abierto a fines del afio
1996, el campamento fue destruido por el fuego y las topadoras de la policia griega en julio
de 2009. Era como un campo de refugiados trasplantado en medio de los edificios y casas
de la clase media de la ciudad europea, muy cerca del puerto. En algunos momentos de su
existencia, albergd hasta 2000 personas, migrantes ain no refugiados (apenas con un recibo
de pedido de asilo) o considerados clandestinos. Allf vivian los jovenes que todos los dias
corrfan detrds de los camiones. Otros se habian cansado, y el campamento a algunos metros
de la frontera se habia convertido en su nuevo lugar de vida.

18
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Fronteras y muros

Finalmente, les corresponde a los policias, tercer actor de la escena de Patras, el
control técnico y rutinario de los desplazamientos y de la situacion en la frontera griega de
Patras. Ellos “hacen el laburo” del Estado que controla los espacios, con una crueldad obje-
tiva que les viene del rol de vigilancia y filtraje en las fronteras. En otras partes de Europa,
entre Francia y Espana por ejemplo, algunos policias a cargo de los migrantes se designan a
st mismos como “cazadores”. De manera mds general, el control en las fronteras de Europa
es llevado a cabo por una institucion europea muy eficiente y que tiene un crecimiento
presupuestario ininterrumpido desde su creacion en 2005, Frontex (Agencia europea para
la cooperacidn operativa en las Fronteras externas).

En 2010, después de que Europa pidiera a Grecia aumentar su vigilancia de los flujos
migratorios provenientes de Oriente y de Africa, el pafs propuso la construccion de un muro
entre Turquia y Grecia: se levantaron 10 km. de muro a principios de 2012 en la frontera
terrestre; en cuanto a la parte maritima, estd previsto que las operaciones de vigilancia se
hagan desde los barcos que cumplirian la funcion de centros de retencion en pleno mar. En
Estados Unidos, las patrullas de la policia de fronteras (border patrols) estan presionadas
desde 2005 por organizaciones militantes (las border patrols auxiliares) que las siguen de
cerca: pretendiendo substituir las lagunas de las fallas del Estado, hacen guardia y establecen
campamentos cerca del muro de casi un millar de kilometros de largo que separa a Estados
Unidos de México, vigilando y cazando a los “latinos” que logran pasar a través o por encima
del muro. Sobre todo, desarrollan una propaganda anti-migrantes muy eficaz en la esfera
politica y meditica’.

Lo que pone en practica la situacion del puerto de Patras, como aquellas de mu-
chos otros lugares de frontera hoy en dia, es un endurecimiento de las fronteras y al mismo
tiempo, la obstinacion de los migrantes en querer franquearlas porque les parece posible,
legitimo, ain cuando no es legal en el lugar mismo del paso. Ciertas legitimidades se oponen,
la del mundo abierto a la de la proteccion contra la “miseria del mundo”, la de la soberania
nacional a la de la cosmo-politica. Este conflicto de legitimidades es el que explica la transfor-
macion de las fronteras en muros —mds de 18.000 km. de muros construidos o en construc-
cién en el mundo en la actualidad. A pesar de las apariencias, tratemos de no confundir unas
y otros. Intentaré demostrar mds adelante (sobre todo en los capitulos 1y 2) que hay tanta

4. Ver Leo. R. CHAVEZ, The Latino threat: constructing immigrants, citizens and the nation, Standford, Standford
University Press, 2008. Ver también la investigacion de Martin LAMOTTE, « Etats-Unis/Mexique: les milices veillent...
», Hermes, n° 63, 2012, p. 101-108.
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diferencia entre una frontera, a la vez limite y paso, y un muro, sinénimo de encierro recipro-
co, como entre la alteridad y la identidad. Es este doble exceso el que deseo comprender, el
que va de la frontera incierta al muro, y de la relacion al encierro identitario y finalmente a la
desaparicion del otro, es decir a la desaparicion de esa alteridad sin la cual las identidades ya
no pueden existir socialmente.

Para desarmar la trampa del encierro identitario, es conveniente volver a dar un
nombre al extranjero, descubrir a través de diferentes ejemplos a aquella y aquél que des-
cribiré mas adelante como el sujeto-otro. Este dltimo es un sujeto sin identidad a priori, ya
que la perdio con su partida y su exilio, y todavia la estd buscando o reconstruyendo. Pero es
también aquél o aquella que, aqui'y ahora, hace irrupcion en la frontera y perturba el orden
normal y rutinario de las cosas.

Si bien no hubo interaccion explicita en esa escena silenciosa de Patras, existe entre
los tres grupos de participantes una relacion subyacente, compleja, llena de ambivalencias y
de conflictos. Es similar a la que se crea y se repite cada dia entre cualquiera en el planeta y
el mundo que lo rodea, ya sea un mundo proximo (“nosotros”) o lejano (los “otros”) o bien
la globalizacion en el sentido de una potencia global, impersonal, totalmente deslocalizada
e inasible, que la palabra ha tomado hoy en dia. También hay muchos afectos, temores o
expectativas, juicios a priori entre los tres grupos en presencia. La dureza de la situacion no
facilita los contactos, pero los intercambios furtivos de miradas transmiten claramente la
consciencia compartida de una coexistencia.

Zonas de frontera y el “hombre-frontera”: Un cosmopolitismo corriente

Un largo momento de incertidumbre se instal6 en el mundo. Las vidas precarias
duran mds tiempo y uno se acostumbra a ello; los kits de urgencia y mds cominmente las
materialidades provisorias y desmontables penetraron en la arquitectura, la industria y el
arte; las movilidades son mds numerosas, mas masivas y recorren las ciudades y el planeta
sin direccion Unica o definitiva. En los versos del poeta palestino Mahmoud Darwich citados
en el epigrafe de esta obra, el “norte del extranjero” es una direccion a elegir que solo estd
orientada por el viento. Crecimos en la modernidad preguntandonos hacia donde iba a girar
el viento. Ahora bien, hoy descubrimos que vivimos “en el viento” y que debemos saber
quiénes somos sin tener anclaje seguro (“ni alld ni aqui”). A menudo entramos en laberintos
en los que perdemos el sentido de la orientacion antes de aprender a recorrerlos y luego a
salir de ellos.

Vivimos todos y todo el tiempo, desde el momento en que nos desplazamos por
poco que sea, con fronteras, umbrales, y no dejamos de franquearlos. La frontera es un lu-
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gar, una situacion o un momento que ritualiza la relacion con el otro y, en este sentido, siem-
pre la necesitamos —mas aun, su existencia es del orden de la constatacion. Por otra parte,
como veremos mds adelante, la frontera funciona siempre con mediaciones, a la manera
de divinidades tutelares y protectoras, porteros o traductores. Estos Gltimos nos permiten
comprender en el plano lingtiistico o cultural a relacion que se liga entre dos personas que
N0 se conocen pero se encuentran en una situacion de frontera, de entrada incierta.

Una de las situaciones de frontera mas cominmente recordadas, pero no la tnica,
es la que separa los Estados-nacion. Al no poder ni entrar en un territorio ni regresar a
su pais de origen, algunos migrantes se encuentran atrapados en zonas de espera, donde
la frontera se amplia en el espacio, ya que se construyen cada vez mds zonas de espera,
campos y campamentos de transito, y donde la frontera se estira en el tiempo porque los
periodos de indeterminacion del estatus se prolongan para un nimero cada vez mayor de
personas. Estas zonas crean momentos en los que no se sabe muy bien quién es uno ni
donde esta, momentos de latencia social e identitaria.

Desde la frontera, la mirada sobre el mundo también cambia. Los mdrgenes de los
Estados-nacion son lo impensado de la teoria de las politicas de ordenamiento, de la mis-
ma manera que permanecen impensados los intersticios urbanos o las economias llamadas
informales. Unas y otros estdn definidos en negativo y de manera residual. Las politicas
de ordenamiento ponen en obra un ideal de gestion llamado “gobernanza”; este modelo,
perseguido por laamenaza del ejercicio desordenado de la politica por un demos (el pueblo
politico) indiferenciado, favorece las divisiones y un dispositivo de mundos herméticos y
reducidos en donde se ejercen el control y la adhesion al sistema. En este dispositivo de
fragmentacion, cada uno es devuelto a una identidad que seria su identidad propia, esencial
y verdadera, ya sea nacional, racial, étnica o religiosa. Las versiones mds diferencialistas- di-
fundidas en las mds altas esferas politicas y medidticas- aunque caricaturescas son eficaces
en su empresa de separaciones y rechazos. Sin embargo, los mismos discursos rechazan
—y ahi reside su astucia retérica— a todos aquellos que, retomando y transformando los
lenguajes mismos que los confinaron a los margenes (“Roms”, “negros”, “refugiados”; “in-
documentados”, por ejemplo), reclaman o imponen su presencia-en-el-mundo, porque ese
mundo es a la vez mas accesible y méds cerrado que nunca.

Me esmeraré en demostrar que una condicion cosmopolita corriente se forma mu-
cho mds alld de las vidas llamadas “marginales”, mas alld de las vidas de aquellos a los que
un dfa llamamos aqui “extranjeros”. En un mundo global e hibrido, donde la experiencia de
lo desconocido y de la incertidumbre es practicamente cotidiana, esta condicién nace en
la frontera, es decir, en todo lo que hace frontera. Hacen frontera los lugares inciertos, los
tiempos inciertos, las identidades inciertas, ambiguas, incompletas, opcionales, las situacio-
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nes indeterminadas, las situaciones intersticiales, las relaciones inciertas. Son paisajes de
fronteras, donde los encuentros y experiencias ponen en relacion un “aqui” y un “en otra
parte”, un “mismo” y un “otro”, un hecho local con un contexto global (es decir, simplemen-
te alguien o algo que viene de afuera).

Mi procedimiento es el de un antropélogo. A partir de mis investigaciones de cam-
po, comprend{ que la frontera es constantemente escenificada y cuestionada. Asi, por esta
via etnografica y de manera progresiva, descubri, por una parte, lo que se podria llamar la
centralidad de la frontera. Este punto es esencial y volveré sobre €l varias veces (sobre todo
en el Capitulo 3): al ampliarse en el tiempo y en el espacio, la frontera (borderland) se con-
vierte en polo de referencia para las personas en movilidad que no encuentran lugar natural
en el seno de las sociedades o de las ciudades que quieren alcanzar. Pero para comprender
esta nueva centralidad de la frontera, hace falta redefinir el descentramiento antropoldgico:
no es el rodeo exotico hacia parajes lejanos que uno supondria radicalmente otros, sino
la busqueda de lo que hace la frontera de toda cosa, designando asi, para la experiencia
concreta, la posibilidad de una alteridad (ver el Capitulo 4). Por otra parte, descubri un
terreno de intercambios y de discusion con algunos trabajos de fildsofos cuyos objetos de
reflexion son las fronteras y el cosmopolitismo. Un horizonte comun se dibuja: lo ordinario
cosmopolita de las situaciones, de los espacios y de la gente de las fronteras que estudié en
el trabajo de campo, cruza e interpela el debate sobre el cosmopolitismo y la cosmo-politica.

El aporte de la antropologia a este debate es doble; tiene que ver con las cuestio-
nes del cosmopolitismo y del sujeto o de la subjetivacion. Se basa en diferentes figuras de
hombre-frontera (término genérico para designar a los hombres y las mujeres que llegan y
se estacionan en la frontera). Reconocer y comprender la condicion que encarnan es uno de
los desafios mayores de nuestro tiempo. Lo que pasa en los borderlands es aquello por lo
que estamos en el mundo y somos del mundo, cosmopolitas de hecho, sin siquiera haberlo
querido ni concebido. Este cosmopolitismo es corriente, banal, y cada dia es mds comin
en un niamero creciente de situaciones de la vida cotidiana. Para reconocer su existencia,
comprender su sentido para si y para los otros, basta con extraerse de las creencias y uto-
pias identitarias que separan un adentro absoluto, en si, simbdlicamente o materialmente
amurallado, de un afuera sin nombre y sin voz, tan atemorizante como reducido al silencio,
a la separacion. Volvemos entonces a la centralidad de la frontera, a la vez como operacion
epistemoldgica (la del descentramiento) y como desafio politico. La atencién prestada al
borderland permite pensar la cuestion del sujeto como sujeto-otro, o sujeto descentra-
do (lo hacemos en el Capitulo 6): encarna una palabra, una obra o un actuar politico que
emergen en la frontera y se convierten en el motor de la alteracion de un orden sedentario
existente. La frontera tal como la concebimos en esta investigacion, como un tiempo largo y
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un espacio de frontera (borderland) donde se hace el aprendizaje del mundo y de los otros,
es ast el lugar donde emerge un nuevo sujeto cosmopolita.

Volver a pensar y a edificar el descentramiento como fundamento de ese proyecto
antropoldgico es el propdsito epistemoldgico que atraviesa toda esta obra. ¢Es posible to-
davia, como pretende la antropologia, comprender el mundo que nos rodea y el lugar o el
compromiso de cada uno en este mundo sin interrogarse sobre los efectos de esta realidad
mundial, global, sobre los campos de investigacion locales, y por lo tanto sobre los métodos
y los razonamientos de los antropdlogos? Tomaré ejemplos de fronteras, de lugares y de
comunidades haciéndose en la movilidad, el desplazamiento, la migracion, emancipando
la investigacion de la obsesion identitaria que invade a menudo a los lideres politicos, a los
comentadores de la actualidad y a veces a los mismos investigadores en ciencias sociales.
Ya que la antropologia, que se ha interesado desde siempre a la vez por el hombre y por
las sociedades, no se propone, en mi opinion, poner en escena y aumentar la diferencia de
los otros como totalidades culturales puras y homogéneas, radicalmente diferentes. Por el
contrario, puede reducir la distancia con pricticas y situaciones atn ignoradas, describirlas
y pensar con ellas (es el sentido que doy a la empatia como disposicion intelectual) y tornar-
las ast menos extranjeras. Como acabamos de ver, el lugar donde se encuentra el otro —l
sujeto-otro- estd siempre mds cerca de lo que creemos: estd en una frontera. Esta serd consi-
derada aqui como un lugar, un momento y, segtin la concepcion ampliada que utilizaremos
en este ensayo, como una situacion de frontera, donde cada uno hace su propia experiencia
del mundo y de los otros.

Otras dos personas estaban presentes en la escena de la frontera de Patras, descripta
anteriormente. El chofer del camion, tal vez excedido por una situacion que no puede con-
trolar, o si no, jugando con jovenes que conoce bien y que, algunos kilometros antes dejaria
subir sin problemas si un traficante’ se los presentara y le pagara por los riesgos asumidos.
Los discursos de denuncia y de moralizacion, aunque indtiles, son moneda corriente; enga-
fian la mirada constantemente y casi no dejan lugar para una reflexién que sea mas precisa,
mds politica y a la vez, més eficaz. De esta manera, como sabemos, las denuncias morales
sobre migraciones internacionales se concentran uninimemente en los “traficantes” y sus
redes llamadas “mafiosas”. Pero si siguen alli, a pesar de las redadas espectaculares y las pro-
mesas de erradicacion, es porque juegan un rol no moral sino politico, mas o menos equi-

5. “Passeur” en el original. Traducimos aqui el término como “traficante”, de “traficar” que en espanol tiene la triple

acepcion de “comerciar, negociar con dinero y mercancias”, “andar o errar por varios paises, correr mundo” y
“hacer negocios no licitos”. N. del E.
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valente al de los puestos de control: hacen atravesar los muros con cuenta-gotas, organizan
las pequenias fugas que permiten evitar el enfrentamiento masivo y brutal de las personas en
desplazamiento contra la existencia de los muros. También juegan un papel econémico para
los paises del norte (Europa y Estados Unidos) manteniendo en la ilegalidad una parte no
despreciable de la fuerza de trabajo internacional subalterna, mas frigil y explotable puesto
que se sabe socialmente indeseable?.

Finalmente, estd el que observa y que va a contar esta historia: me encontraba allf
durante el afo 2009 para hacer una investigacion sobre los campamentos de migrantes en
las ciudades y cerca de las fronteras en Europa’. La escena durd apenas unos instantes pero
quedd “escaneada” en mi memoria. Y la escribi aqui para que no desaparezca, para que sirva
de referencia a la reflexion sobre el estado del mundo y su violencia, sobre las fronteras y
los muros, y sobre el cosmopolitismo corriente y banal que estd presente en el horizonte de
este momento histdrico y le da, creo, su sentido mas profundo y durable.

Este ensayo se compone de dos partes estrechamente ligadas entre si. La primera,
“El descentramiento del mundo”, presenta una reflexion sobre los fundamentos y la actua-
lidad de las fronteras (espaciales, temporales y sociales), sobre la crisis de representacion
del mundo en el tiempo de la globalizacion y sobre la formacion de una condicion cos-
mopolita corriente; perceptible a partir de la experiencia de los migrantes pero llamada a
convertirse en el modo de vida social y cultural mas extendido en un porvenir cercano, ya
en construccion. La segunda parte, “El sujeto descentrado”, es una investigacion sobre la
transformacion de las culturas y de las identidades en ese contexto, y una reflexion sobre
las herramientas intelectuales necesarias para su aprehension. La cuestion de la capacidad
de los sujetos para actuar sobre su destino y sobre el mundo que los rodea atraviesa toda
esta segunda parte.

6. Mds adelante (en el Capitulo 3), describo la figura contempordnea del “meteco” que corresponde a aquellas situa-
ciones de frontera paraddjicas en las que la ilegalidad y la utilidad convergen para producir la precariedad juridica,
urbana, fisica, reforzando asi su vinculo con las otras figuras del “paria” o del “errante”.

7. Una investigacion llevada a cabo junto con Sara Prestianni, fotdgrafa y, en aquella época, coordinadora de la red
Migreurop, sobre la que hicimos un informe (Michel AGIER y Sara PRESTIANNI, « Je me suis réfugié la! » Bords de
routes en exil, Donner lieu, Paris, 2011).
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El descentramiento del mundo






Capitulo 1

Las formas elementales de la frontera

“Aduaneros sin fronteras’, mafiana mismo” exclama Régis Debray en su Eloge de la fron-
tiere®. “Es un francés, lo confieso, quien estd ante ustedes”, prosigue en esa conferencia en la
Casa franco-japonesa de Tokio en marzo de 2011, como para marcar de entrada una oposicion
entre la identidad y la frontera. Luego, citando las fronteras naturales y politicas, mas o menos
vulnerables, se interroga sobre la insularidad y sus efectos especificos (Japén, homogéneo, se
distingue de Chipre y de Irlanda, divididos por sus fronteras nacionales internas) y finalmente
denuncia las consecuencias politicas del “sin-fronterismo”. Régis Debray quiere volver a abrir el
debate publico sobre el tema de las fronteras, como si la balanza se hubiera inclinado demasiado
hacia un lado, aquél de la aldea global y sin fronteras; como si, en contrapartida, hubiera surgido
una ilusion angustiante de esta creencia colectiva en un mundo ya formado como un todo sin
limites, abierto al vacio, y como si, finalmente, esta angustia explicara la construccion de los
inmensos muros y de las nuevas barreras con fines de proteccion identitaria.

Sin duda, el proceso desordenado de las “ilimitaciones” (¢fin de los limites?) y de
una “globalizacion agua y aceite”™ no carece de argumentos. Pero al pretender convencer

8. Régis Desray, Eloge de la frontiére, Gallimard, Parfs, 2011, p. 12.
9. 1Ibid, p.77.
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con demasiada insistencia, el autor termina por caer en la trampa de la busqueda y de la
preservacion de lo “verdadero”, del “corazon” y de la “matriz” de la identidad; al insistir
demasiado en la oposicion adentro-afuera, olvida que el mundo hoy en dia estd hecho, en
gran parte y a pesar de lo que se diga, de movilidades, libres o forzadas, de ausencias de un
“nuestro hogar”, y de anclajes cada vez mds inciertos. Si queremos otra cosa que una resis-
tencia conservadora e identitaria, habrd que ocuparse de repensar el sentido de las fronteras
en el mundo, y de preguntarse como pueden todavia servir para “pensar” y para “vivir".

La frontera en el centro de la reflexion

No es pues un elogio lo que presentaremos aqui, sino un intento mas analitico de
comprender el doble estado de la cuestién de las fronteras, que tal vez dard mds peso y
argumentos a las posiciones humanistas, plantedndoles también otros problemas de fondo.

Un primer estado de la cuestion tiene que ver con los fundamentos sociales y no
naturales de la frontera, entendida como una condicidn del estar-en-el-mundo y del reco-
nocimiento reciproco de si y de los otros. El segundo, confronta estos principios con la
actualidad, donde al entusiasmo de algunos por la abolicion de las fronteras le sigue, en
algunas personas que comparten la misma sensibilidad humanista, un elogio, pues, de las
fronteras. Esta dualidad se encuentra caricaturizindose en una representacion paraddjica
de la globalizacion: la de los flujos que sobrevuelan las fronteras y Ia de los muros que las
cierran. El limite de esta paradoja se encuentra en un sin salida tedrico que hace desapa-
recer doblemente las fronteras: reemplazindolas por muros o ignorando su existencia. Es
importante actualizar los conceptos con los cuales pretendemos describir y comprender el
mundo que nos rodea. Las palabras son importantes: a lo largo de esta obra, estableceré
pues una distincion entre las nociones de identidad y de sujeto, distincion que me permitira
presentar y poner a prueba la idea general segin la cual lo que me es extranjero aparente-
mente es ese sujeto otro, que mi identidad necesita para existir y durar. Pondré entonces a
la frontera en el centro de la reflexion.

Reconocido experto en fronteras, el gedgrafo Michel Foucher, elabord un cuadro
geopolitico en 2007, en el que describe la “escena mundial de frontera |...], marcada por
un doble movimiento de obsolescencia y de resistencia de sus atributos™", A partir de una
documentacion amplia y precisa, recorre las historias regionales y nacionales de las fronte-
ras. Cada una es el resultado, y a veces incluso el objeto, de una negociacion politica, de una

10 Ibid., p. 45.
11. Michel Foucuer, L'Obsession des frontiéres, Perrin, Paris, 2007, p.18.
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guerra, una separacion o una conquista, mientras que, de una generacion a otra, lo que se
juega en los trazados de frontera tiende a cambiar, incluso a desaparecer (como en el caso
de los muros o las vallas de Chipre o de Irlanda cuyo desafio binacional se torna obsoleto
para los hijos y nietos de combatientes). Tomando como eje analitico las fronteras politicas
de los Estados, Foucher describe su rol central en la legitimacion de los Estados-nacion de
reciente independencia (como en las antiguas repuablicas soviéticas) o su transformacion en
la larga negociacion de los limites externos e internos de un marco regional (es el momento
que atraviesa Europa desde los afios 1980). El inventario geopolitico y estratégico estd no-
tablemente documentado y actualizado'. Sin embargo, para captar la dimension humana (y
no solamente politica) de la frontera, convendria ampliar considerablemente el espectro de
los lugares y momentos analizados, mds alld de los tnicos limites de los Estados-nacion —es
esto lo que llamaré las situaciones de frontera.

Por otra parte, dos desacuerdos de fondo que me parece necesario enunciar desde
ahora me permitiran aclarar lo que puede lograr una antropologfa de las fronteras. Por un
lado, el enfoque geoestratégico considera al muro como una simple ocurrencia de la fronte-
ra, lo que le hace perder su sentido radical, el de una violencia fisica y simbolica y tenderia
a banalizar su existencia en nombre del mal menor y del realismo politico. Por el contrario,
veremos, aunque para esto sea preciso emanciparse un momento de las actualidades politi-
cas, que el muro es la negacion de la frontera. La aplasta, la hace desaparecer, hasta que los
amurallados (entre los que estdn, por supuesto, los amurallados-excluidos) lo derriben, lo
transformen y lo hagan desaparecer cavando agujeros, colocando escaleras o cubriéndolo
de puertas.

Por otra parte, el enfoque de Michel Foucher (que encontramos mds ampliamente
en los medios adeptos a la realpolitik) consiste en tomar como adquirida e indiscutible la
referencia a los “proyectos identitarios”, a las identidades nacionales o étnicas como causa
primera que determina el perimetro, la legitimidad y la mayor o menor apertura o cierre de
las fronteras. Ahora bien, es precisamente el doble conflicto entre lo identitario y la relacion
entre el muro y la frontera (el muro es a la frontera lo que la obsesion identitaria es a la
relacion) lo que, a mi entender, se trata de descifrar y sobrepasar. Esto permitird cuestionar
las falsas evidencias identitarias sobre las que se basan los argumentos de la gobernanza
mundial o nacional y, en particular, lo que hoy en dia se llama el “realismo politico”. Porque,
para ser exactos, la furia contempordnea de la construccion de muros encarna menos una
“obsesion de las fronteras”, segun los términos de Michel Foucher, que una obsesion por la

12. Ademis de su carrera como profesor e investigador en geografia, Michel Foucher desempend una importante
carrera como consejero geoestratégico y diplomatico.

29



MICHEL AGIER

identidad. Y su difusion es el signo de una tendencia muy actual, que Wendy Brown llamd,
de manera muy provocadora, un “deseo de muros™ y que, por mi parte, reconozco como
una trampa identitaria.

¢Por qué no desacelerar y constatar que recién estamos en los dltimos episodios
de la “prehistoria del mundo” (segun palabras de Marc Augé"), detenerse y reconocer la
complejidad del desafio, para, al mismo tiempo, pensar globalmente y actuar con eficacia
localmente - alli en donde uno se encuentre? La antropologia no tiene por objeto hacer el
elogio de la frontera, aduciendo que el muro serfa una simple ocurrencia de esta ultima,
lamentable para unos, inevitable para otros. Tampoco tiene por objeto producir manifiestos
a su favor o desfavor, ni aconsejar a los defensores de la gobernanza mundial, sino mds bien
cuestionar las falsas evidencias: las fronteras, el mundo, la escala mundial del poder y de la
politica. La antropologia puede, sobre todo, contribuir a comprender por qué y como los
humanos inventan sin cesar, para ubicarse en el mundo y frente a los otros, nuevas fronte-
ras, como lo hicieron ayer y lo siguen haciendo hoy en dia.

Las dimensiones temporales, sociales y espaciales del rito de la frontera

Este sera el primer punto de mi argumento: el rito de la frontera da cuenta de la
institucion de toda vida social, en un entorno dado; determina la separacion y la relacion
con el mundo natural y social que lo rodea. Antes de describir el momento del pasaje al
muro, trataremos de remontarnos al principio de la frontera. Con este fin, mas que mirar
el hecho consumado, fijo y absoluto de la frontera que ya estd ahi (e incluso del muro que
no serfa mds que una de sus ocurrencias posibles), conviene interrogarse sobre la frontera
que se estd haciendo. Lo que la frontera despliega es a la vez una separacion y una relacion.
Su accién es doble, externa e interna; es un umbral y es el acto de una institucion: instituir
un lugar propio, ya sea social o sagrado, consiste en separarlo de un entorno —naturaleza,
ciudad o sociedad-, lo que permite inscribir un colectivo dado, un grupo o una comunidad
de humanos en el mundo social, con el cual, gracias a la frontera creada, puede establecer
una relacion y, de esta manera, existir frente a los otros.

Esta separacion/relacion es objeto de un acto de fundacion y de delimitacion, remi-
te a un acontecimiento fuera de lo comun, que necesita ser repetido segin ciertas reglas o
calendarios rituales de conmemoracion o de renovacion del limite. Estrechamente ligada a

13. Wendy Brown, Murs, op. cit.
14, Marc Augé. Le Temps en ruines, Galilée, Paris, 2003, p. 15. Hay traduccion al espanol: Marc Augé, El tiempo en
ruinas, Buenos Aires, Gedisa, 2009.
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aquel acontecimiento historico que la instituy6 en el seno del mundo que la rodea, la fron-
tera permite el reconocimiento de un grupo en el mundo social y la inscripcidn de un lugar
en el espacio. Se inscribe pues en tres dimensiones relativas que es conveniente recordar
y cuyo lugar tendremos que verificar caso por caso: el tiempo, el mundo social, el espacio.

Es temporal en el sentido en que el lugar y la comunidad no existieron siempre;
fueron fundados en un momento dado, y esta relatividad de toda frontera entre el antes y
el después deja suponer, también, que el acontecimiento podria no haber tenido lugar: sera
eficaz pues, simbolicamente, recordar el acontecimiento y la division del tiempo que opero.

La frontera es también social en el sentido en que reconocemos, de un lado y del
otro, el umbral donde comienza simbolicamente el grupo instituido, lo que significa ademas
que el vinculo —y mas alla, el marco relacional representado por la frontera misma- son
necesarios para el doble reconocimiento, de si'y del otro.

Finalmente, la frontera es espacial, el limite tiene una forma que recorta el espacio
y materializa un adentro y un afuera. Atn cuando la separacion social no estd materializada
por una frontera en el espacio, ésta no es nunca solamente una metédfora. Por ejemplo, si
hablamos, como lo hicieron Fredrick Barth® y luego numerosos etndlogos, de las fronteras
(boundaries) de los grupos étnicos, son sin duda fronteras simbélicas —que significan gros-
so modo que cada uno sabe lo que puede y debe hacer o decir, 0 no, en tal o cual contexto-,
pero es muy poco comun que esas fronteras no se traduzcan, incluso provisoriamente, en
un espacio de contacto y de intercambio que hace frontera.

De lo anterior se desprende que, en los planos tanto espacial como social o sagrado
(considerando aqui lo sagrado como una de las producciones de lo social), una caracte-
ristica constante de la frontera es, insistimos, su dualidad intrinseca: esta constituida en si
misma por dos lados o dos bordes, como toda linea trazada con ldpiz cuyo espesor se veria
solamente con lupa. La antropologia de la frontera debera entonces convertirse en antropo-
logia en la frontera.

Comunidad y localidad: la frontera como hecho social
Los antropdlogos, indiferentemente de sus temas y lugares de investigacion, proxi-

mos o lejanos, urbanos o rurales, siempre encontraron en sus terrenos la construccion de
alguna frontera, aun sin haber necesariamente prestado atencion, la evidencia se imponta.

15.  Fredrick Barrn, « Introduction », Ethnic Groups and Boundaries. The Social Organization of Culture Difference,
Little Brown, Boston, 1969. Hay traduccion al espanol. Fredrik Barth. Los grupos éinicos y sus fronteras: La orga-
nizacion social de las diferencias culturales. México, Fondo de Cultura Econdmica, 1975. (ver la traduccion de esta
introduccion en Philippe Poutionar y Jocelyne Streee-Fenarr, Théories de l'ethnicité, PUF, Paris, 1995, p. 203-249).
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Fue necesario que las inscripciones locales fuesen cuestionadas, a veces dolorosamente,
por las transformaciones territoriales (delimitaciones regionales, extension de las aglomera-
ciones metropolitanas, creacion de zonas econdmicas supranacionales) o por la migracion
(nacional, internacional y, ahora mds ficilmente que antes, intercontinental), para que uno
se interrogue a su vez sobre lo que fueron en otras épocas y lo que son ahora las “técnicas
de produccion de la localidad™. (El término “localidad” no debe ser interpretado aqui en
el sentido del nombre de lugar mismo, sino en el sentido de la inscripcion local de las vidas
individuales o colectivas, incluso de la identificacion de las personas y grupos en tal o cual
lugar). Siguiendo esta pista, nos damos cuenta, retrospectivamente de alguna manera, de
que todo ritual social también es local y de que con €l todo grupo v todo lugar necesitan
para existir de la institucion de una frontera. Lo veremos en un breve ejemplo, extraido de
mis investigaciones en Brasil.

El espacio sagrado en Salvador de Bahia

Situado en la ciudad de Salvador de Bahia, un terreno de aproximadamente 300
mt*,, conocido con el nombre de Vila Flaviana, alberga una “casa-de-santo” (templo o
terreiro dedicado al culto de los orixds'). La africana Flaviana Bianchi, nacida en 1846,
sin duda esclava de una familia de origen europeo, los Bianchi, de quienes habria recibido
el apellido al momento de su emancipacion, fundo ese terreiro de candomblé, en el ul-
timo cuarto del siglo XIX. Fue lo que en Bahia se llama una roga, (literalmente “granja”),
conjunto ecoldgico y social compuesto por lugares sagrados (salas de ceremonias y de
recogimiento, altares interiores y exteriores de divinidades, drboles o fuentes de agua
sagradas) y por lugares de habitacion corrientes ocupados por algunos de sus adeptos.
El espacio de la Vila Flaviana llegd a ocupar hasta 1.500 mt*. Cuando en 1940, la vieja
mde-de-santo murid, el terreiro ceso sus actividades publicas, el edificio fue ocupado por
integrantes de su familia bioldgica y el terreno circundante fue progresivamente abando-
nado y luego revendido.

Cincuenta anos mds tarde, tuvo lugar un nuevo cambio cuando la bisnieta de la
fundadora, también iniciada en el culto del candomblé, decidi6 reabrir el ferreiro para sus

16. Arjun Aepsoural, Modernity at Large. Cultural Dimensions of Globalization, University of Minnesota Press, Min-
neapolis, 1996. Hay traduccion al espanol: Arjun Appadurai. La modernidad desbordada. Dimensiones culturales
de la globalizacion. Buenos Aires, Ediciones Trilce, 2001.

17. Los orixds son las divinidades del culto afro-brasileno (candomblé), “transportadas” en su mayoria desde el Golfo
de Guinea, en el Siglo xix, hacia Bahia. Otros rituales (procesiones principalmente) y otras divinidades surgieron de
ciclos anteriores de la trata de los esclavos, provenientes de Africa central.
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actividades religiosas y publicas, y convertirse en la nueva mde-de-santo. Apoyada por una
comunidad que reunia a los principales terreiros de la ciudad y responsables del movimien-
to politico y cultural negro, recuperd la casa y progresivamente hizo salir a los demas des-
cendientes de la antigua Flaviana. Las actividades volvieron a comenzar en 1991 por medio
de un padé, ritual de apertura del ciclo anual de las ceremonias del candomblé.

Cada ano desde entonces, este ritual se repite algunos dias antes del comienzo del
ciclo de ceremonias del calendario en homenaje a las otras divinidades del terreiro. Dedica-
do a Exu'® este rito es preliminar y propiciatorio, de apertura al mundo de las divinidades y
de “apertura de los caminos” para cada participante en sus proyectos de vida. Pero también
tiene una funcién mas implicita y vasta, comunitaria y politica en el sentido amplio: la de
delimitar el espacio sagrado. Si bien es muy evidente en el caso de la Vila Flaviana, su sentido
puede ser mds o menos generalizado a todo el mundo del candomblé, que hace de este
ritual de apertura su principal comun denominador.

El ritual permite repetir el trazado, atn frdgil, de la frontera de lo sagrado. Concreta-
mente la sacralizacion se realiza por medio de la abundante aplicacion de sangre ritual (eje),
por la mde-de-santo y sus oficiantes, sobre las tres representaciones materiales de Exu: una
en la entrada, que marca el limite entre la calle y el patio, otra frente a la sala de ceremonias,
una tercera en la parte trasera de la casa. La aplicacion se hace también sobre las paredes
de la casa misma. A partir de este ritual de apertura y durante las ceremonias siguientes, la
unidad social que se reconoce en este lugar se referird a la casa-de-santo donde se encon-
trard. Es esto lo que estd en juego: la referencia a la sangre ritual permite dar una dimensién
sagrada al espacio y hacer existir la comunidad simbdlica (Ilamada “pueblo-de-santo”) que
se redne alli.

¢Qué nos ensefia esta historia en cuanto a la relacion entre una comunidad (aun
fragil) y la frontera cuya ritualizacion, como vimos, estd particularmente respaldada? La co-
munidad de este terreiro se basa hoy en dia en un conjunto de factores convergentes en
un momento dado (su heterogeneidad le quita ademas toda legitimidad al esencialismo
identitario): la conversion o la adhesion individuales, la extension de las redes urbanas y
globales, la politizacion de las identidades religiosas, tanto o mds atn que la presion fami-
liar, la enfermedad y la afliccién que antes formaban los marcos dominantes del culto de
los orixds. Si bien esos marcos no desaparecieron, no forman mds que una parte de sus
componentes, la mas intima y escondida, mientras que los marcos sociales y simbolicos

18. Divinidad intermedia entre los humanos y los espiritus, protectora de umbrales, cruces de caminos y caminos.
Volvemos a encontrar la funcién de Exu (0 Legba) en Africa Occidental (en el litoral del golfo de Guinea), donde,
de manera tutelar y propiciatoria, se aplica a toda la casa y a quienes la ocupan (habitantes y visitantes extranjeros),
sin que ésta tenga una actividad religiosa particular.
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del rito y de la comunidad del pueblo-de-santo cambiaron de naturaleza y de escala con la
globalizacion y el desarrollo urbano®.

Los adeptos, los amigos provenientes de otros terreiros, los curiosos, los jovenes
vecinos del barrio y los turistas de paso forman asi una comunidad simbdlica provisoria,
cuya dispersion espacial es urbana, nacional, incluso y cada vez mds, extra-nacional (por
la frecuentacion regular de adeptos estadounidenses y europeos que llegan a través de
los circuitos del turismo cultural). La comunidad es abierta en el sentido en que cada uno
puede frecuentar otros terreiros, incluso alejarse del culto para volver a €I, o no. Esta
fragilidad de adhesion a la comunidad traduce una forma de distanciacion de parte de los
participantes mismos, que implica otro tanto de ritualizacion: el reconocimiento del lugar
como ferreiro y como espacio referencial de una comunidad local/urbana/global se re-
producird siempre y cuando los limites y el sentido de ese lugar sean reafirmados gracias
a rituales apropiados. Una y otra incertidumbres, surgidas de la relativa distancia y de la
fragilidad de la adhesion, son caracteristicas de los medios urbanos y mas generalmente
del mundo contempordneo, mds cominmente abiertos a mds alternativas culturales que
en otras partes y otras ¢pocas. Estas caracteristicas refuerzan hoy en dia la necesidad de
esta forma elemental de la frontera, que instituye la separacién de un lugar socialmente
sagrado en un entorno, natural o urbano, y que debe ser recordada y repetida tanto como
sea necesario.

Se trata de alguna manera de insistir sobre el trazado de un limite y asi, de reafirmar
simbdlicamente la existencia del espacio y del lazo del espacio con la comunidad. No es la
modernidad ni la postmodernidad las que son cuestionadas en la repeticion ritual, sino
la incertidumbre de toda frontera: incertidumbre a la vez temporal, espacial y social. Esta
repeticion del trazado de la frontera reafirma, si hiciera falta, su cardcter artificial, siendo su
inscripcion social inversamente proporcional a su condicion natural.

Abundan otros rituales del mismo orden, actuando sobre perimetros espaciales y
sociales diferentes al que acabamos de ver y que encontramos en numerosas investigacio-
nes etnograficas o arqueoldgicas. Los contextos histdricos y socioldgicos son diferentes y en
cada oportunidad las determinaciones locales son importantes para explicar esta necesidad
de repetir ritualmente la frontera como hecho social, no natural. Pero, mds alld de estas

19. Ver Michel Acier, “Between affliction and politics: a case study of Bahian candomblé”, in Hendrik Kraay (dir.),
Afro-Brazilian Culture and Politics. Bahia, 1790s-1990s, Sharpe, New York, 1998, p. 134-157, donde se presenta
en detalle el estudio de la Vila Flaviana. Entre los trabajos recientes que renuevan el enfoque de esta cuestion, a la
vez local y globalmente, ver Kadya TavL, Le Candomblé de Bahia. Miroir baroque des mélancolies postcoloniales,
Cerf, Parfs, 2011; y Kaly Arcyrianis y Stefania Cavone (dir.), La Religion des orisha. Un champ social transnational
en pleine recomposition, Hermann, Paris, 2012.
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diferencias de contexto, se puede retener esta analogia formal que muestra la importancia
de lo que podemos llamar, de manera muy general, el simbolismo de la frontera.

La construccion simbolica de la frontera

Es lo que muestra por ejemplo el rol doblemente fundador de la edificacion ritual
de la recorrida de la casa de los iniciados (1a tsimia) en la sociedad baruya, estudiada en
Nueva Guinea en los afos 1960 y 1970 por Maurice Godelier®. El término fsimia designa
la construccion en la que se desarrolla la iniciacion masculina de los jovenes del grupo.
La composicion de esta construccion representa de manera simbdlica el “cuerpo” de toda
la comunidad, cuyo centro es el tsimié (el méstil mas alto que representa al ancestro del
grupo). El edificio es obra del colectivo de los padres de los futuros iniciados: cada uno de
ellos trae del bosque uno de los postes que van a constituir la pared del “cuerpo” en cons-
truccion, luego se alinea con los demds para formar un circulo que delimitara el contorno
de la tsimia. A la sefial del chaman maestro de ceremonia, todos plantan su poste delante
de si profiriendo un grito de guerra imitado luego por todas las personas que los rodean
en ese momento.

Maurice Godelier observa que la casa es reconstruida cada tres o cuatro afos para
recibir a un nuevo grupo de iniciados masculinos; y que a cada reconstruccion el grupo
ritual es formado no en funcién de los lazos de parentesco sino segin los lazos de co-
residencia y cooperacion, por pueblo®. El comentario de esta descripcion, brindado mds
tarde por el etndlogo, evidencia el alcance del ritual y el lazo metonimico entre las fronteras
espaciales y sociales: “En definitiva; lo que los Baruya afirman y reafirman en cada iniciacion
es su derecho a ejercer en comin una forma de soberania sobre un territorio, sus recursos
y los seres que lo habitan, un territorio cuyas fronteras son conocidas, si no reconocidas,
por sus vecinos™.

De esta manera, el espacio sagrado es el soporte y la referencia simbdlica del grupo:
es lo que prueba y pone en marcha la doble fundacion de la tsimia, simultineamente sagra-
da (para los iniciados) y social (para todo el grupo baruya). En cuanto a la forma simbélica,

20.  Maurice GopELEer, Au fondement des sociétés humaines. Ce que nous apprend I'anthropologie (2007), Flamma-
rion, coll. «Champs», 2010. Hay traduccion al espanol: Maurice Godelier. En el fundamento de las sociedades huma-
nas. Lo que nos ensena la antropologia. Buenos Aires, Amorrortu, 2014.

21, Ibid., p. 215,

22. Maurice GobEver, Communauté, société, culture, Editions du CNRS, Parfs, 2009, p. 27. Hay traduccion al espaiol: Mau-
rice, Godelier. “Comunidad, sociedad, cultura. Tres claves para comprender las identidades en conflicto”. Conferencia
dictada en el Royal Anthropological Institute, Londres. Huxley Memorial Lecture 2008. Traduccion: Carolina Ciordia.
Revision: Maria Inés Ferndndez Alvarez y Marfa Josefina Martinez, Cuadernos de antropologia social 32, 2010.
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el lazo es metonimico entre el grupo sagrado y el grupo social, entre el espacio y la socie-
dad: 1a casa de los iniciados concentra las fuerzas y los espiritus que irradian hacia toda la
sociedad baruya. De la misma forma que el terreiro de candomblé delimitado por la figura
tutelar de Exu es en Bahia el espacio de referencia de una comunidad mds amplia y dispersa
en el espacio urbano y mds alld.

La importancia de la dimension espacial de toda frontera social es lo que queremos
subrayar aqui: se explica por la necesidad del rito y por el hecho de que éste, para repetir
la frontera como hecho social, inscribe siempre lo que instituye en la materia y localmente.

Una antropologia de/en la frontera

Frontera de los lugares (aqui v alld), frontera del tiempo (antes y después) v fron-
tera del mundo social de la experiencia, es decir, de todo lo que llega a existir socialmente
delimitando lo propio v lo diferente en el seno de un entorno finito: son éstas las formas
elementales de la frontera, pero también los marcos de su incertidumbre, de su inacaba-
miento en el espacio, en la duracion o frente a los otros. El cardcter social y construido de
la frontera termina por crear una situacion particular: la incertidumbre de su trazado se
traduce en tiempos — de espera, de reflexion, de conflicto — y en espacio — flexible, como
si la frontera fuese el lugar en donde la incertidumbre hubiera encontrado su mds preciso
reconocimiento. Esta incertidumbre consubstancial explica las necesarias repeticiones y re-
configuraciones asumidas por el ritual, cuyo rol fundamental no es el de fijar la frontera,
sino de hacerla vivir para hacer vivir al mismo tiempo el st mismo y el otro. De alli el interés
de volver sobre esta funcion del ritual frente a las incertidumbres identitarias.

Delimitar, hacer existir: frontera e identidad

Las investigaciones antropoldgicas mostraron que los rituales se proponen inscri-
bir las vidas individuales en una organizacion social; y que al hacerlo, instituyen y repro-
ducen las formas mismas de asociacion. Es este el objeto particular de los ritos de pasaje
(iniciaciones masculinas y femeninas, integracion en categorias de edad, celebracion de
casamientos o funerales), que reproducen las categorias de género, las categorias de edad
o los sistemas familiares, celebrando al mismo tiempo la integracion y el lugar de los indivi-
duos en su seno. Pero es también el rol de los ritos de institucion (creacion de nuevas for-
mas de asociacion) y de todos los que, de manera ciclica, aseguran el buen funcionamiento
de las instituciones y la buena reproduccion de los grupos instituidos (ritos de separacion,
de propiciacién, de purificacidn, etc.), inscribiendo al mismo tiempo las trayectorias indi-
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viduales en estos colectivos?. Este recordatorio es importante para poder situar la relacion
que el ritual establece entre individuo y comunidad, por un lado, comunidad y localidad,
por el otro, y finalmente entre estos dos marcos integradores del individuo —el comun,
social y local —y la frontera que los hace existir.

Porque, en todos los casos, estos ritos sociales necesitan de un espacio cuyos recur-
sos utilizan para realizarse, espacio que configuran segun las caracteristicas de la comunidad
creada en ese lugar y en ese momento. He aqui algunos ejemplos breves. El espacio cerrado
de danzay de ceremonia, como el barracdo (o sala de ceremonias) mencionado mds arriba,
siempre necesario sin importar su forma, en la puesta en marcha de la comunidad ritual del
candomblé afro-brasilefio. Puede ser un espacio corriente transformado en lugar ritual con
una duracion limitada, durante la cual se torna el camino a recorrer por una procesion o un
desfile: es el caso por ejemplo del circuito de carnaval que se realiza en Brasil, en la ciudad
de Salvador de Bahia, objeto de una dspera negociacion, antes y durante el desfile, entre
las diferentes asociaciones carnavalescas que participan en ¢l y tratan de ocupar la calle en
funcién de sus propios anclajes sociales y locales en la ciudad y de sus deseos de confirmar
o invertir esos anclajes ordinarios en el momento ritual; desde el anuncio oficial de que “la
calle es del pueblo” (“A rua é do povo™), algunas arterias de la ciudad abandonan sus usos
cotidianos y cobran de repente en el ritual una importancia sin comparacion con la que
tienen en la vida comun. El espacio ritual puede ser también el suelo donde se depositan o
entierran representaciones materiales de divinidades; o incluso, a una escala mayor, la selva
alrededor de la cual se desarrollaron un poblado y luego una capital, como en el caso de la
selva de Be en el corazon de la ciudad de Lomé, capital de Togo: el bosque fue transformado
y convertido en santuario como “selva sagrada”, referencia y lugar de encuentro episodico
de los descendientes de los mds antiguos pueblos que llegaron a la costa y los primeros
ocupantes de la ciudad, que depositan ahi y honran regularmente sus divinidades de linaje.

Utilizando el espacio como soporte, de manera general el rito social (el que integra
alos individuos a la comunidad y la reproduce al mismo tiempo) en cada oportunidad da un

23, Ver Arnold Vax Gexnee, Les Rites de passage (1909), Picard, Paris, 1981. Hay traduccion al espanol: Arnold Van Gen-
nep. Los ritos de paso, Buenos Aires, Alianza Editorial, 2008; Ver los desarrollos dados a estos analisis de los ritos
de pasaje por Victor Turner (Le Phénomeéne rituel. Structure et contre-structure, PUF, Paris, 1990. Hay traduccion
al espanol: Turner, Victor. El proceso ritual. Estructura y antiestructura. Madrid, Taurus, 1988.), principalmente
en cuanto a la liminaridad ritual, sobre la que volveremos. El estudio de los ritos de posesion entre los z r en Etio-
pia por Michel Leitis (La Possession et ses aspects thédtraux chez les Ethiopiens de Gondar, Plon, Paris, Cabiers
de I'homme, n° 1, 1958) demostrd la importancia de los contextos, los actores y los efectos sociales y estéticos
del ritual. El andlisis del “dispositivo ritual” y de sus efectos restringidos (por ejemplo terapéuticos) y ampliados
(contextuales e identitarios) fue desarrollado por Marc Auct, Pour une anthropologie des mondes contemporains,
Aubier, Paris, 1994. Hay traduccion al espanol: Marc, Augé. Hacia una antropologia de los mundos contempord-
neos. Buenos Aires, Gedisa, 1998.
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sentido especifico al lugar: indirectamente; lo funda estableciendo su vinculo simbdlico con
una entidad social o sagrada, a partir y mas alla de su existencia natural o material.

El rito puede ser también directamente local y secundariamente social —en un sen-
tido y un dispositivo ritual ampliados. Es el caso cuando se trata por ejemplo de fundar una
ciudad o de inaugurar una casa, como lo hemos visto con la fundacion repetida y ritual de
la casa de iniciacion masculina estudiada por Maurice Godelier entre los Baruya de Nueva
Guinea. Es lo que encontramos también en un contexto totalmente diferente, el de la con-
memoracion de la fundacion de Roma y de su recordatorio en uno de los rituales de la figura
pre-carnavalesca de los “lupercales™. Una de las acciones de esta figura consiste en una
ronda desordenada de los bailarines imitando a los lobos alrededor del “surco primordial”
que encarna el primer limite de la ciudad de Roma en su fundacion: en ese ritual, llamado
“carrera de los lupercales”, el disfraz de lobo (/upus) es una metonimia de la selva salvaje
circundante, v la carrera en redondo de los lobos confirma simbolicamente el cavado del
surco primordial. Luego la carrera desenfrenada prosigue por las calles de la ciudad con
una funcion purificadora que se asocia al perfodo de renacimiento durante el paso del afno
nuevo romano®. Primer momento de este rito igualmente calificado como de renacimiento,
la carrera de los lupercales alrededor del surco primordial puede ser considerada como
un modelo de ritual de fundacion de ciudad: por un lado, recuerda el gesto fundador (el
trazado del surco) que, segun el mito, separd la comunidad de su entorno natural e hizo
existir la ciudad como espacio de la comunidad, rodeado de murallas y de puertas sin las
que no habrfa habido ciudad como espacio delimitado. Por otra parte, la ronda de los lobos
es un ritual que asusta y divierte a la vez, como lo hardn luego los numerosos animales del
carnaval, que estan alli para recordarnos nuestra separacion del mundo salvaje y la relacion
que nos une a ¢l. La violencia ficticia de los lupercales que giran por el perimetro del surco
primordial tiene un doble efecto: recuerda el mito de fundacién de la ciudad de Roma por
la separacion de un sujeto (la comunidad) de aquello que lo rodea; y “autonomiza” este
entorno que, al estar separado y mimetizado en el rito, se vuelve su objeto de pensamiento
y de emociones (la naturaleza, atractiva o amenazante).

De lo anterior, podemos deducir la inestabilidad te6ricamente fundada y, de alguna
manera, universal de la frontera. Esto significa también que los procesos de su despliegue
pueden ocupar espacios y tiempos aleatorios. Cuanto mds permanece y se instala la incer-
tidumbre, mds se engrosa la frontera, ocupa kilometros o ralentiza el tiempo. Nos intere-

24. Sobre esta relacion entre los lupercales y la fundacion de Roma, hago referencia a las investigaciones de Brice
Grouet, La Rue a Rome, miroir de la ville. Entre I'émotion et la norme, Presses de 'université Paris Sorbonne,
Paris, 2006.

25, Esto explicarfa su cardcter pre-carnavalesco (ver mds adelante).
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saremos pues en esta extension del espacio y del tiempo de la frontera, extrayendo de su
exploracion materia para una reflexion mas amplia sobre la liminaridad de las situaciones de
frontera, su incertidumbre y su cardcter transformador.

Borderlands, lugares inciertos: Tocqueville en Saginow

Saginaw, 1831. Es una frontera de 175 km. de largo que recorren a pie y a caballo
Alexis de Tocqueville y su companero Gustave de Beaumont. Antes de pensar el modelo de
la democracia americana que habfa que estudiar porque era muy nueva y se estaba cons-
truyendo, Tocqueville quiso hacer la investigacion “en los limites extremos de la civilizacion
europea”™, La exploracion debe conducirlo de Detroit, “a los limites de la civilizacion”, hasta
el pueblo de Saginaw que los estadounidenses llaman la frontier: es “el tltimo punto habi-
tado por los europeos en el noroeste del vasto archipiélago de Michigan [...], un puesto
avanzado, una suerte de garita que los blancos vinieron a plantar en medio de las naciones
indias” (p. 71). Pero nunca estd seguro de alcanzar el otro lado, el del indio imaginado y del
que cada dfa en el camino le dicen que estd mas lejos, siempre mas lejos, que se alej varios
kilometros cada afio.

Lentamente, antes de llegar a la frontier de Saginaw, los dos exploradores recorren
lo que se revela como una larga tierra de frontera [borderland), una selva densa escasamente
poblada por emigrantes, colonos, unos pocos indios y mestizos. A partir de Flint River, guia-
dos por dos indios, “entramos para siempre en la soledad”, escribe el francés, y enseguida
“tuvimos ante nosotros el espectdculo que perseguiamos desde hacfa tanto tiempo: el inte-
rior de la selva virgen” (p. 55). Es alli donde Tocqueville conoce el caos inextricable de la selva
—que describird ampliamente- ast como el “bosque-quemado, [.. .| esa singular raza de mes-
tizos que cubre todas las fronteras de Canada y una parte de las de Estados Unidos” (p. 65).

Las descripciones del “indio” que da Tocqueville son menos sorprendentes (porque
son conformes a la imagen de los filosofos de las Luces sobre la indiferencia y el orgullo
del salvaje que miraba con cierto desprecio los esfuerzos y las comodidades del europeo)
que las mds recientes y cdndidas que da del “europeo de los limites” y de los tormentos del
mestizo. Este tltimo vive en una “cabafa rastica mds comoda que el wigwam (choza) del
salvaje, mas burda que la casa del hombre educado” (p. 74). Y, al igual que la selva donde
Tocqueville lo encuentra, su espiritu es un “caos inextricable”, que “forma un compuesto

26.  Alexis pE TocQueviLLE, «Souvenirs d’un voyage en Amérique», agosto de 1831 (publicacion postuma bajo el titulo
«Quinze jours au désert», Revue des deux mondes, 1860); aqui me refiero a la reedicion, con el titulo de La Fron-
tiere, presentada por David Meulemans, Magellan et Cie, Paris, 2012, p. 13.
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tan inexplicable para los demds como para si mismo” (p. 75). Un siglo y medio antes de que
se elogiara la alegre singularidad del Arlequin que asimild y sobrepaso los aprendizajes hete-
rogéneos para convertirse en el “tercero-instruido” (segtin la expresion del filésofo Michel
Serres)¥, el mestizo es descripto por Tocqueville como sorprendido ante el mundo nuevo
que descubre y no comprende. Espontdneamente, con palabras transparentes y marcadas
por el lenguaje de su época, describe el temor, la ignorancia y la incertidumbre de aquél que
encuentra ante ¢l las pruebas de la identidad ubicada en situacion de frontera: “Orgulloso
de su origen europeo, desprecia el desierto, y sin embargo ama la libertad salvaje que alli
reina; admira la civilizacion, y no puede someterse completamente a su imperio. Sus gustos
estan en contradiccion con sus ideas, sus opiniones con sus costumbres. Al no saber como
orientarse con la luz incierta que lo ilumina, su alma se debate penosamente en las brumas
de una duda universal: adopta usos opuestos, reza a dos altares, cree en el redentor del
mundo y en los amuletos del juglar, y llega al fin de su carrera sin haber podido desentranar
el problema oscuro de su existencia” (p.76).

A pesar de la cantidad de informacion sobre el mundo que podemos oponer hoy
en dia a ese breve diario de viaje de 1831, es interesante leerlo: su autor estd mds motivado
por el descubrimiento de mundos inexplorados y por las “brumas de una duda universal”
que por la calificacion identitaria del mestizaje como degeneracion (algo que hara el escritor
Arthur de Gobineau veinte afios mds tarde con su Essai sur I'inégalité des races), o, por el
contrario pero siempre en el mismo registro, como mejora por referencia a una supuesta
pureza racial (detestable en este caso). A todo esto, no le importa el explorador. Es el lugar
frontera [borderland) el que constituye la verdadera intriga para €l, cuyo viaje a Estados
Unidos estuvo motivado por la busqueda de la democracia y de la igualdad. Lo que hay que
retener de su exploracion, es la violencia, la incertidumbre y la creatividad que caracterizan
el largo espacio de la frontera. Ninguna de estas nociones estd ausente de su comentario
final: “Es esta idea de destruccion, este pre-concepto de un cambio proximo e inevitable lo
que da, seguin nosotros, a las soledades de la América un cardcter tan original y una belleza
tan sobrecogedora. Se los ve con un placer melancolico” (p. 82).

En esta reflexion adopto una definicion de la frontera menos administrativa que lo
que generalmente se entiende. Pero es porque la frontera nacional y policial no representa
mds que una parte de las situaciones de frontera: la situacion de frontera més frecuente se
observa en lugares, momentos o experiencias que establecen una relacién con un “otro”,
un sujeto exterior que franquea o penetra un espacio que no le es familiar, convirtiéndose

27. Ver Michel Serres, Le Tiers-instruit, Francois Bourin éditeur, Paris, 1991. Volveré mds adelante sobre esta figura del
tercero instruido como uno de los componentes universales del extranjero.
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¢l mismo en el no-familiar para el que estd ahi. Es este acontecimiento el que crea una ex-
tranjeria®® relativa, en situacion, que se repite y puede observarse en otros lugares. Puede
parecer a priori que el tipo de fronteras representado por la selva de Saginaw en 1831
desparecio desde entonces, ya que todos los espacios disponibles fueron conquistados y
distribuidos. La politica de los propietarios, de los conquistadores y de los colonos ha rea-
lizado una cuadricula en la casi totalidad del espacio mundial. Pero, ain hoy en dia, los
conflictos crean “zonas tapones” (buffer zones), bajo control mds o menos estricto de los
ejércitos de Naciones Unidas o extranjeros cuando se trata de fronteras nacionales: estas
fronteras son politicas y administrativas, pero con el tiempo se convierten a veces en lugares
de ocupacion civil, incluso urbana. Es el caso del movimiento de los bufferers de Chipre,
ocupantes de la zona tapon de Nicosia que reclaman la partida de las fuerzas de las Naciones
Unidas y el fin de la separacion de la isla y de la capital entre las partes griegas y turcas®.
Una misma incertidumbre sobre el estatus del espacio se encuentra en otras situaciones de
frontera, por ejemplo aquellas creadas por los numerosos movimientos de invasiones y de
ocupaciones de tierras, en los mdrgenes rurales o urbanos, cuya legalizacion significa un
reconocimiento y una inclusion en un perimetro de legalidad ampliado. En otras palabras, la
frontera es a la vez la apuesta de la negociacidn y el lugar de la politica de esos movimientos
de ocupacion. Esta solucion, que forma parte hoy de las politicas urbanas de varios paises
llamados “emergentes”, sobre todo de Argentina y Brasil, se revela més eficaz desde el punto
de vista de la integracion social, urbana y politica, que la estigmatizacion identitaria (racial,
religiosa o étnica) que se encuentra en Europa, por ejemplo en el caso de los campamentos
Roms o0 afganos, o incluso de los barrios convertidos en ghettos.

Espacio vacio, tierra de nadie, el intersticio espacial es una frontera movediza, en
negociacion, un momento de conflicto tanto como un espacio de encuentro.

El tiempo intervalo: carnavales y desaceleracion

Ahora hablaremos de la frontera temporal, en términos bastante similares a los ya
utilizados para describir el espacio de la frontera cuando ésta puede alcanzar 175 km., es
decir cuando el tiempo de frontera mismo [¢hordertime?|] se estira y se convierte en el largo
momento de una existencia liminar. Actualizar los margenes del tiempo social permite captar
sus efectos prolongados sobre ese tiempo, corriente. Permite ademds tener en cuenta su di-
mension ritual, que demuestra alli también hasta qué punto son a la vez necesarios y fragiles.

28. En francés “étrangeté”. El autor juega con el doble sentido de “extranjero”y “extrano” alavez N. de la T.
29. Ver el sitio http://occupybufferzone.wordpress.com/
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Si bien el tiempo, estas ultimas décadas, se acelerd considerablemente, v si la veloci-
dad de los desplazamientos de masa (vehiculares, ferroviarios o aéreos) y de las comunicacio-
nes es uno de los componentes esenciales de la globalizacion, se debe admitir sin embargo
que la organizacion del tiempo es social y no técnica (a menos que se someta lo social a los rit-
mos técnicos, por supuesto, pero eso es una decision socialmente tomada). Por otra parte, la
aceleracion del tiempo es un modelo de la participacion en la hiper-modernidad del mundo
y, cuando todo se acelera, uno puede pensar que nuestra capacidad para la desaceleracion se
torna vital. Por cierto, la individualizacion de las vidas sociales lleva a cada persona a intentar
hacer coincidir un calendario personal o familiar con el calendario social del que depende,
pero los ajustes estdn calculados con mucha precision. Las tareas impartidas, de todos los
dias y todas las semanas, 0 meses, se encadenan segun secuencias sin intervalo, sin “tiempo
muerto”. Y cada vez menos podemos imaginar una interrupcion generalizada dentro de la
organizacion social del tiempo. Si la velocidad es uno de los problemas mayores de nuestra
¢poca, también es porque las fronteras temporales tienden a volverse cada vez mds delgadas:
fin de los vacios y de la latencia. ¢Cémo detener el tiempo? Por supuesto, la respuesta existe.
Se la encuentra por un lado en el lugar historico del tiempo intervalo, en los ritmos calenda-
rios y en su ritualizacion; se la encuentra por otro lado en la atencion prestada, desde hace
siglos, a ese tiempo intercalado, a lo que alli ocurre y se inventa.

Para encontrar la huella del nacimiento de un tiempo intervalo, hay que volver a
los principios de los calendarios, antes incluso del calendario romano instaurado por Julio
César en los origenes de nuestro calendario llamado gregoriano (establecido a fines del si-
glo XVI por el papa Gregorio XIII), el mismo que, con escasas diferencias, es mundialmente
admitido hoy en dfa. No entraremos en los largos meandros de la historia de las sociedades
que, desde sus comienzos, tratan de dominar el tiempo —el paso de los dias, de las esta-
ciones y de los afios. En general, durante mucho tiempo y en diferentes culturas (egipcia,
maya, oriental, griega, romana, etc.) se tratd de ajustar las cuentas de los ciclos solar (anual)
y lunar (mensual). Estos ajustes dieron lugar a muchas vacilaciones®.

De esta manera, podemos detectar la presencia mds o menos general del tiempo
intervalo, surgido primeramente como un momento de trdnsito y un limite indefinidos en-
tre un aflo que muere y otro que nace; luego cada vez mas establecido por rituales que le
fueron propios. Segun los diferentes sistemas de calendario anual vigentes y los ajustes a
los que daban lugar, habia un resto de cinco, diez o doce dias, situados cerca del solsticio

30. Ver la presentacion sintética de Jacqueline pe Bourcoine, Le Calendrier: Maitre du temps ?, Gallimard, coll. “Dé-
couvertes Histoire”, Parfs, 2000. Ver también: Ali Macount, Quand I’homme civilise le temps. Essai sur la sujétion
temporelle, La Découverte, Paris, 1992 (reedicion 2001); Daniel Fasre, Carnaval. La féte a I'envers, Gallimard, coll.
“Découvertes Tradition”, Paris, 1992; Jacques Heers, Fétes de fous et carnavals, Fayard, Parfs, 1983.
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de invierno, o, ms rara vez, del equinoccio de primavera. Se inventd un tiempo ritual para
marcar esta escansion del tiempo e incluso para ayudarlo a pasar de un ciclo de estaciones a
otro: los rituales de transgresion o de inversion de las jerarquias y de purificacion ayudaban
a salir de un periodo y preparaban las regeneraciones para entrar en el siguiente. A fines
del siglo XIX; el etnologo Arnold Van Gennep encontrarfa en esta secuencia de pasaje el
principio que aplicard en general a la situacion ritual: la sucesion de las tres fases del rito,
preliminar (de separacion), liminar (de transformacion) y post-liminar (de re-agregacion).
Es el momento liminar el que encarna la frontera temporal y, a través de sus desbordes
catarticos, hace mover también la frontera de las identidades.

Porque el fin del ciclo anual dio lugar en todas partes a festividades mds o menos re-
partidas de ruptura y de renovacion, de fin (o muerte) y de comienzo. Este tiempo intervalo
recibié un estatus aparte. Por ejemplo en el antiguo calendario anual maya (el fun o afo de
trescientos sesenta dias), habia “cinco dias llamados vacios o fantasmas, dias de desdicha
que no tenian nombre™'. En Roma, en diciembre, las saturnales eran “un momento de
licencia general, de destruccion de las normas y asi, los esclavos tomaban el lugar de los
amos™. Celebradas en homenaje a Saturno, amo del tiempo, eran diez dias de inversién
con sus mdscaras, sus transgresiones de autoridad y su rey burlesco, sorteado al azar, due-
fio del poder y de la libertad de palabra antes de ser sacrificado en el ltimo dia. Y, en los
primeros dias del ano, las mascaradas de ciervos, asnos y hombres disfrazados de mujeres
desfilaban durante las calendas romanas (calendae januariae), que marcaban el transito
incierto, desacelerado, de un ciclo anual al otro. M4s adelante, en el calendario juliano revi-
sado por la Iglesia catélica, los doce dias de cultos paganos del solsticio de invierno fueron
ubicados entre el dia siguiente de la ltima jornada de las antiguas saturnales romanas (25
de diciembre) y la Epifania (6 de enero), formando un tiempo de transicion de doce dias
que encontramos también en Oriente y en la Europa medieval. Hasta la Edad Media, estas
jornadas de ruptura anual iban a convertirse en el momento de una profusion ritual: fiesta
de los locos o de los didconos borrachos (inversion de la jerarquia clerical), fiesta de los
inocentes o de los nifos, fiesta del asno, celebraciones y regocijos burlescos, y mascaradas.

Todos estos rituales anuncian el tiempo del carnaval. Pero el comienzo del tiempo
intercalado del carnaval es objeto de varias versiones: al dia siguiente de las saturnales y en
el comienzo de la fiesta de los locos (25 de diciembre) o al final de ésta (6 de enero), como
ocurre aun hoy en algunos carnavales de las Antillas; o el 2 de febrero (dia de Maria en el ca-
lendario catdlico, el mes de febrero era considerado antes como el mes de los muertos y de la

31. Jacqueline bE Bourcon, Le Calendrier, op. cit. p. 23.
32, Ibid., p. 29.
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“purificacion” en el calendario romano); o finalmente, desde el siglo XI, durante los tres dias
(o cinco) que concluyen con el martes de carnaval en visperas de la Cuaresma de cuarenta
dias que anuncia y prepara la celebracion de Pascuas. As, a fines del siglo XI, el carnaval estd
mds 0 menos establecido en el calendario de la Iglesia en los dias de “festin” que preceden
al miércoles de ceniza, 1a ascesis y 1a abstinencia. Pero ocurre que el carnaval desborda mas
alla de su limite, y esto desde la Edad Media europea hasta el Brasil contemporaneo; sucede
también que, separado de su inscripcion cristiana medieval, es recreado con otras fechas mas
propicias para la fiesta callejera (en el mes de agosto en Europa) o mds cercanos a su primer
calendario (como el carnaval del Afio Nuevo en Ciudad de Cabo en Sudifrica).

El calendario cristiano de la Edad Media oper6 de alguna manera una recuperacion
politico-religiosa del calendario juliano y de los cultos paganos que celebraban la muerte y
el renacimiento de la naturaleza y de los ciclos del tiempo en el solsticio de invierno. Por
esa razon, operd una recuperacion/integracion de los desordenes paganos y politicos en el
tiempo del carnaval. Pero la incertidumbre permanece, tanto sobre los limites del comienzo
y fin de este tiempo intervalo como sobre lo que alli se desarrolla.

Su tiempo desfasado se anuncia por un estallido: chorro de agua o de harina, movi-
miento de rifones, silbato, latido potente de una percusion sincopada, “grito de carnaval”,
o surgimiento de un diablillo. Contra el orden ordinario que interrumpe, abre un espacio
durante un tiempo en el cual se desplegaran multiples formas de parodia, bufonerfa, ma-
nifestaciones poéticas o politicas liberadas de los condicionamientos del tiempo social. Se
crea asi un espacio-tiempo otro, fuera de lo cotidiano, que constituira la situacion en la que
podrd operarse un desdoblamiento de si, ya que es preciso situarse fuera de si para existir
bajo otra mascara diferente de aquella, social, que hace existir a la persona en su vida de
todos los dias. Finalmente, es alli, en el momento abierto por esta irrupcion, donde la bre-
chay con ella el espiritu carnavalesco producirdn una fuerza distinta, en doble, que podrd
extenderse mds alld del limite temporal del rito e irradiar de manera mas prolongada las for-
mas cotidianas y corrientes de la cultura popular. La de la Edad Media europea de la que el
historiador ruso de la literatura, Mikhail Bakhtine, mostrd que se basaba en la risa, el humor
y la oposicion parddica a los poderes oficiales y sus codigos culturales (la superioridad del
espiritu sobre el cuerpo, especialmente)*. También aquella de la palabra créole, jubilosa y

33, Es el gesto designado en lengua bantd por la palabra semba, que significa literalmente “golpe de ombligo”. Deportada
a Brasil junto con los esclavos que lo bailaban, la palabra fue traducida en portugués como umbigada (antiguo nombre
de ronda danzada), o conservada tal cual para convertirse luego en “samba”, nombre del ritmo brasileno de carnaval.

34, Mikhail Baksrine, LEuvre de Frangois Rabelais et la culture populaire au Moyen Age et sous la Renaissance,
Gallimard, Parfs, 1970. Hay traduccion al espanol: Mikhail Bajhtine. La cultura popular en la Edad Media y el
Renacimiento. El contexto de Francois Rabelais. Barcelona, Barral Editor, 1971.
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agresiva, una “palabra que carnavaliza al mundo y verbaliza su caos” como escribe Christine
Ramat en una reflexion sobre las escrituras literarias y poéticas del Caribe®. Finalmente, la
de la oposicion racial y de la reinvencion de Aftica en los carnavales brasilefios, colombianos
y caribefios de estas tltimas décadas, ltimo avatar de la invencion carnavalesca en ruptura
con el mundo de las dominaciones corrientes y capaz de transformarlo.

Debido a sus desbordes en el tiempo y fuera del rito, el carnaval fue considerado
de entrada como un problema por las autoridades publicas, y fue objeto de un constante
disciplinamiento. Ya que propicia el desorden e invita a la ruptura con lo cotidiano, invita
alos juegos siempre arriesgados de la inversion, del exceso o de la burla. Si bien se habla a
menudo de catarsis a proposito del carnaval, la historia antigua o reciente muestra que es
también un tiempo de sedicion, que ve la parodia ritual bascular fuera de su calendario y en
una verdadera dislocacion del orden. .. Recordemos por ejemplo los levantamientos car-
navalescos en Trinidad de 1881 y 1884, los disturbios de las “Cannes brilées” (Canboulay
Riots), que vieron sangrientos enfrentamientos entre los carnavaleros bastoneros (que con-
memoraban la abolicidn de la esclavitud de 1838) y los policias®. En Guadalupe, son los
grupos de percusion llamados “grupos de cueros” quienes relanzaron en los afios 1970
ese espiritu carnavalesco asociado a la ruptura y a la sedicion. Inspirados en los tambores
gwo-ka de la época colonial, ocuparon cada vez mas espacio, a imagen de Akiyo y de lo
que generalmente se llama el Mouvman Kiltirel Gwadloup. Con las percusiones, la danza
rdpida imita la marcha de la lucha contra la opresion y escande la llegada del grupo a la calle
del carnaval. De este desborde del ritual y de su cardcter contestatario, por ejemplo con los
“arranques’’ de movilizacidn”, viene el rol mayor representado por los grupos carnavales-
cos en la formacion del movimiento cultural, uno de los componentes de la revuelta social
conducida en 2009 por el Lannyaj Kont Profitasyon (LKP)*®.

Es un momento en que el tiempo se interrumpe, un momento que detiene el ca-
lendario: lo identifica con el tiempo ritual en general. Sin embargo, no se estd fuera del
mundo, sino por el contrario, bien presente-en-el-mundo, en lo concreto, en lo fisico y
lo carnal, hasta en lo grotesco que caricaturiza la presencia del cuerpo frente a las fuerzas
dominantes (politicas, clericales u otras), que lo tornan obsceno. Es un tiempo intervalo a la
vez ritual (que puede durar varios dias seguidos) y politico, en el sentido en que lo cotidiano

oo

5. Christine Ramar, «Les langues de carnaval dans les écritures des Caraibes. Le bel envers de la littérature», en Biringa-
nine Npacano (dir.), Penser le carnaval. Variations, discours et représentations, Karthala, Paris, 2010, p.196.
30. Florabelle Sievav, «Le carnaval de Trinidad. Jeux de masques et mascarades», en Christine Faicayrerte-Levreau (dir.)
Mascarades et carnavals (conseil scientifique de Michel Agier), Dapper, Paris, 2011, p. 227-255.
37. N.delaT.: «déboulés> en el original.
38. Ver Christian CtciiE, « Mas et rites de Guadeloupe. Un carnaval contestataire », en Christine Farcayrerte-Levreau (dir.),
Mascarades et carnavals, op. cit. p. 157-177. Déboulé y vidé designan en las Antillas el carnaval en general.
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se refleja en €l. Un tiempo pues de desaceleracion, de reflexion; de innovacion cultural y
de accion, que se infiltrd en un tiempo muerto intercalado. El gran negocio del carnaval en
muchas ciudades del mundo, con sus recuperaciones comerciales o sus usos politicos, no
debe hacernos olvidar este elemento primero y siempre esencial, aunque esté oculto por
otras funciones mds recientes: el tiempo ritual que encarna ayuda al paso del tiempo, paso
individual (las edades de la vida) y paso social (las estaciones antes, la integracion politica
o urbana hoy en dia).

El carnaval y las fiestas que lo precedieron, como las que se inspiran en ¢l, forman
un momento-frontera entre un antes (del que es posible deshacerse purificindose) y un
después (en el que uno se re-agrega). El carnaval es una frontera en si misma marcada por
dos bordes, los de su comienzo y de su fin. El interés del estudio de los rituales reside en el
hecho de situarse en el corazén de ese momento liminar. Todo lo que alli ocurre nos recuerda
que ningtin pasaje es ficil de vivir. Es por eso que se inventaron los ritos llamados “de pasaje”.

Todo aquello de lo que la frontera es el lugar

Para cerrar momentineamente esta reflexion, resumiré las principales propuestas
desarrolladas en este capitulo. Primero, el establecimiento de las fronteras sociales y espa-
ciales es un acto profundamente humano, cuya institucion ritual es tanto mas necesaria
cuanto que es no natural, inscripta en temporalidades sociales relativas. En segundo lugar,
la inconclusion y 1a inestabilidad de los procesos sociales estan presentes en el principio
del establecimiento de las fronteras como en su transformacion, su inestabilidad y su in-
conclusion. En tercer lugar, por mas sorprendente que pueda parecer, cuando se piensa
en la actualidad de estas ultimas décadas —con sus clivajes entre identidad nacional e inmi-
gracion, con sus controles reforzados en las fronteras nacionales y la mediatizacion de las
expulsiones de extranjeros, o con sus oposiciones fabricadas entre purezas ancestrales de
los autdctonos y alteraciones culturales de los “alégenos™, la frontera es contraria a la idea
de autoctonia. Se opone a ésta en cuanto al fondo si entendemos por autoctonia un estado
dado por naturaleza. Y la contradice de hecho si entendemos que sus limites serfan here-
dados e inamovibles. Las fronteras son socialmente construidas y movedizas. Volveremos
sobre estos temas, abordando mds directamente la critica del paradigma identitario.

Las fronteras y la critica de la identidad

En efecto, a diferencia de todas las creencias identitarias, antiguas o actuales, en
la autoctonia de los humanos como principio o modelo universal de la identidad y como
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marco natural de la existencia, constatamos que todo emplazamiento fue precedido y serd
seguido por un desplazamiento. La historia de las identidades, la de la humanidad entera, es
una sucesion de migraciones, de casualidades y de acomodamientos. Y, al final, una puesta
en relacion siempre arbitraria de un ser en movimiento y de un lugar indefinido “sobre la
superficie de la Tierra”, al término de un encuentro al que solo a posteriori puede darsele
aires de evidencia y de verdad primera.

De hecho, ningin humano fue jamas “autoctoniano™ y todas las fronteras siempre
fueron inestables. Todas las historias de poblamiento que estudian los etnologos lo demues-
tran: el primer llegado, “ya ahi” cuando otros llegaran, se transforma en un “siempre ahi” a
partir de un punto de vista relativo y estratégico frente a los siguientes, y esto al precio de una
operacion que fija y esencializa al ser en movimiento, una operacion que llamarfamos hoy
“imagen congelada” y que fija la identidad del espacio (el “territorio”) de manera arbitraria.

Ningin humano “salio realmente de la tierra” (significacion mas o menos literal de
la “autoctonia”) y el desplazamiento de los humanos (en bandas, en familias o aisladamente)
por la superficie de la Tierra forma parte de la historia de la humanidad desde sus inicios.
Comprendemos asi que la produccion del lugar propio es un acontecimiento universal en
tanto que es no natural: debe repetirse v, a lo largo de esas repeticiones, el lugar mismo se
transforma sin cesar en el tiempo y en el espacio para existir. La estrecha relacion entre las
dos instituciones rituales de la comunidad y de la localidad que traté de describir e ilustrar
antes, confirma el lazo que una y otra mantienen con la movilidad humana desde los prime-
ros tiempos de la humanidad.

La invencién de los mitos de origen participa en la puesta en ficcion identitaria de
esta anterioridad relativa. Incluso ellos no estan fijos en el tiempo, pueden conocer varias
versiones segun el momento o el lugar en que son enunciados, segun la persona que los
enuncia o segln las estrategias y los conflictos que los motivan. Podemos preguntarnos si
todo mito de origen no es siempre identitario en el momento en que es creado y enunciado,
y entonces, si no es siempre una “mito-ideologia™, pero también y complementariamen-
te, si esto no constituye el principio mismo de la acumulacion heterdclita que forma la
memoria y la cultura de los lugares en general, trabajados sin pausa por las asignaciones
identitarias y su critica.

39.  Elneologismo «autochtonien» y que aqui hemos traducido como “autoctoniano” fue propuesto por Marcel Detien-
ne para dar cuenta, en negativo, del hecho de que ninguna persona pertenece a un lugar autoctono en tanto tal, en
el sentido que nadie es “originalmente” de ningtin lado. N. del E. Cf. Marcel Detiexng, Comment élre autochtone?
Du pur Athénien au Frangais raciné, Seuil, coll. «Librairie du xxie siecle, Paris, 2003.

40.  Marcel Detiense, Comment étre autochtone? Du pur Athénien au Frangais raciné, Seuil, coll. «Librairie du xxie
siecle», Paris, 2003, p. 146. Hay traduccion al espaiiol: Marcel Detienne. iCmo ser autdctono? Del puro ateniense
al francés de raigambre. México: Fondo de Cultura Economica, 2005.
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Situaciones de frontera y liminaridad

Situando la mirada en las fronteras —tanto aquellas de lo sensible o de lo que llega a
existir socialmente para los otros y para st mismo, como las fronteras ampliadas del espacio,
0 aun aquellas del tiempo-, quise hacer emerger un objeto de investigacion y de reflexion
relativo a todo aquello de lo que la frontera es el lugar. La amplitud espacial, el espesor
social o la larga duracion de la frontera permiten inventariar algunas de sus caracteristicas,
que encontraremos mas adelante. Para ser precisos, evitar las metdforas vacias y designar
hechos observables, podemos hacer la lista (0 apenas comenzarla. . .) de lo que caracteriza
a las situaciones de frontera. He aqui un primer intento.

En los espacios de frontera, vimos los conflictos, las colonizaciones en curso, las
formas materiales hibridas (casas, ciudades) e incluso el “inextricable caos”, para utilizar una
imagen de Tocqueville que significa a la vez descubrimiento y deforestacion del espacio en-
contrado. Este ultimo aspecto corresponde también a la dimension social de la frontera y al
sentimiento individual del choque que nace en el defasaje entre los referentes culturales de
las primeras socializaciones y los nuevos anclajes locales descubiertos en el desplazamiento.
En este plano, el de la experiencia social, los miedos, los malentendidos, los interrogantes
sobre si mismo, son aspectos del descubrimiento del otro y de la extranjerfa relativa antes
de comprender la situacion. Finalmente, desde el punto de vista de la frontera del tiempo,
vimos que el intervalo entre un antes y un después es un momento de desorden, pero
también de purificacion; regeneracion y creacion cultural. Considerado como un tiempo
muerto, eventualmente prescindible en la concepcion hiper-moderna del tiempo sometido
a la velocidad, es un lugar de catarsis, de libertad relativa asociada al estado intersticial,
también un momento de posible desdoblamiento de st donde se inventan nuevas mascaras
y, finalmente, de posible transformacidn del contexto, incluso de sedicion.

Terreno baldio que interrumpe la continuidad espacial, incertidumbre flotando
en la experiencia primera de un encuentro, tiempo intervalo que se estira en el pasaje
entre dos periodos o dos estados, la situacion de frontera conserva siempre un cardcter
excepcional, que es el principio mismo del limite espacial, por mds fino y breve que sea,
cuando se convierte en un lugar fuera de todos los lugares, un “fuera de lugar”. Amplia-
remos el sentido de esta excepcion interesindonos en su cardcter liminar*'. Designando

41, El término “liminar”, utilizado en francés por Arnold Van Gennep (Les Rites de passage, op. cit.), fue traducido por
los autores de lengua inglesa como liminal, y es este término el que regreso hacia el francés con una connotacion
psicoldgica que no corresponde sino parcialmente a mi intencion. Es por esto que conservaré a menudo el término
“liminar”, que permite restituir la dindmica del rito en general y otorgarle asi una acepcion descriptiva mds amplia,
reservando “liminal” para dar cuenta del sentimiento y el malestar que a veces van asociados a él.
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literalmente el umbral (/imen) y el intersticio, la liminaridad define la frontera en su
aspecto ritual, marca el pasaje de un umbral y la entrada a una ley diferente para cada
actor que se encuentra alli y que adopta nuevas identidades. Es el sentido original del
término, pero podemos sentirlo cuando, en el instante en que llegamos al lugar mismo
de la frontera, nos convertimos en extranjeros e incluso momentaneamente -pero a veces
durante mds tiempo- sin estatus.

Esta liminaridad también es social, se refiere a todo lo que generalmente llama-
mos “margenes” y que podemos situar mas precisamente en el estado de incertidumbre
acerca del hecho de existir socialmente y de ser reconocido por los otros, una condicién
liminar pues, que no tiene el estatus de una categoria social pero puede a veces co-
rresponder a lo que designamos como “liminal”, es decir un estado apenas perceptible,
apenas audible y sin voz. Es circulando en los campos (de refugiados, de desplazados
internos, de migrantes clandestinos), que he aprehendido mds directamente esta limi-
naridad social, que luego me parecié posible extender a todos los espacios “fuera de
lugar”. Su temporalidad suspendida, su lugar intersticial (fuera de todos los lugares, pero
sin embargo bien reales y localizables) producen la experiencia de una separacion con
el mundo social oficial. En esta brecha, se instalan una latencia, una espera y una vida en
las que las personas parecen no hacer otra cosa que “estirar el tiempo” (pushing time),
como dicen algunos refugiados.

Finalmente, la liminaridad de las situaciones de frontera es politica, en el sentido en
que se trata de un momento de excepcion y cuya excepcion se estira en el tiempo. Puede ser
impuesta por un poder que decreta el mantenimiento por “bando”, es decir en los limites
de la ley comun, de una persona (un “indocumentado”) de un lugar (una “zona de espera”)
o de un perfodo (un estado de emergencia o un estado de excepcion). Pero, a la inversa,
incluso contra ese mismo decreto de excepcion, la excepcion también puede ser creada o
aprovechada como un momento y un espacio extraordinario de emancipacion y de sobera-
nia politica de los sujetos contra su asignacion identitaria y local.

De esta manera, tratar de comprender todo aquello de lo que 1a frontera es el lugar
nos lleva a reconocer su espesor v a identificar; en todas sus ocurrencias, la presencia y el al-
cance de una liminaridad —a la vez intersticio, excepcion e incertidumbre- que es sin dudas,
mas alld de las especificaciones administrativas y nacionales a las que en general se la asocia,
la caracteristica mds universal de la frontera.
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Capitulo 2

El mundo como problema

La violencia desarrollada por los Estados contra los migrantes provenientes de Aftica,
América Latina, Asia o Oriente Proximo, participa del mito de una seguridad por medio de la
instauracion de una insularidad artificial, de un encierro sobre si. Este mito identitario es una
ideologia mortifera. Segun los datos de la plataforma asociativa Migreurop en 2012, “el cierre
de las vias de acceso legales al territorio europeo estuvo acompanado por la implementacion
de medidas represivas que impiden a los migrantes y refugiados el acceso al suelo europeo.
Entre enero 1993 y marzo 2012, més de 16.000 personas murieron en las fronteras de la UE™,
Estimacion baja, de hecho, ya que no contabiliza mds que los cuerpos efectivamente encon-
trados en el desierto o en las playas, y los cdlculos de los sobrevivientes. Excepcionalmente
los cuerpos fueron recogidos como lo fueron después del naufragio de octubre de 2013 a lo
largo de Lampedusa. Aparece entonces la emocion causada por el cara a cara con el rostro y
el cuerpo de cada una'y cada uno de los ndufragos, que, aun sin palabras, obligan a reconocer
los sujetos que estan detrds de las etiquetas administrativas o medidticas que se les atribuyen
(“clandestinos”, “ilegales”). Muertos y reconocidos como sujetos; victimas y héroes. Es la es-
cena de una guerra que se desarrolla en las fronteras norte-sur desde el fin de la Guerra Fria.

42, http://www.migreurop.org/article2302.html. Ver Migreurop (2012), Atlas des migrants en Europe. Géographie cri-
tique des politiques migratoires, Paris, Armand Collin.
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Guerra en las fronteras

Lampedusa, 3 de octubre de 2013; 366 muertos, un centenar de rescatados, ese es
el balance del naufragio en el Mediterrdneo de una embarcacién en la que habian jugado su
suerte 504 migrantes de Africa del este, somalies y eritreos principalmente, a cambio de un
elevado costo pagado a un traficante. El Papa se indigna, la alcaldesa de Lampedusa en lagrimas
dice que esta tragedia se debe traducir en imdgenes, si no, se pretenderd que no existio, y el
gobierno italiano da la medida del drama al anunciar una jornada de duelo nacional. El afio
siguiente, a algunos dias de la conmemoracién del acontecimiento, otro naufragio en el Me-
diterrdneo, esta vez en las costas de la isla de Malta, provocaba la muerte de por lo menos 500
personas. La Organizacion Internacional de las Migraciones (OIM) anunciaba entonces que
3.000 inmigrantes habfan muerto en el Mediterrdneo entre enero y septiembre de 2014. Pero
la organizacion daba cuenta asi de una violencia en las fronteras mucho mds extensa: segun
los datos retrospectivos recogidos por la OIM, 40.000 personas habrian muerto entre 2000 y
2014 en el mundo, atravesando fronteras maritimas o terrestres, de los cuales 22,000 habian
muerto tratando de alcanzar Europa y 6.000 en la frontera entre México y los Estados Unidos®.

Esos cuerpos sin nombre deben ser encontrados; se debe subir los caddveres a la
superficie “para enviarlos a sus familias”, pidieron los rescatistas de Lampedusa en 2013
porque ellos, los mds cercanos a la verdad de esos cuerpos, sabian que cada uno, hombre o
mujer, joven o nifo, es tnico y que nadie es reductible a la asignacion identitaria por la que
se lo designa. Ni “inmigrados” ya que no llegaron, ni “refugiados” puesto que no pudieron
hacer el pedido de asilo, ni siquiera “clandestinos” porque el derecho no estatuyé su con-
dicion, son muertos en migracion, durante el desplazamiento. Ahora bien, esta movilidad,
aunque preconizada y valorada como la marca de un mundo global moderno y fluido cuan-
do hablamos de “nuestras” vidas, es el objetivo de los policias y los gobiernos nacionales
cuando hablamos de las vidas de los “otros”. Y sigue siendo la movilidad la cuestion central,
asociada a la de la igualdad —la igualdad en la movilidad —, cuando nos interrogamos sobre
la forma de un mundo comun, compartido por todos, a escala planetaria.

Hay una tenacidad y fragilidad en la marcha hacia adelante del inmigrante que se pare-
cen a las de “El hombre que camina” esculpido por Giacometti. Se sustrae al suelo de la identi-
dad y se lanza hacia el mundo y los otros, hacia la pdgina en blanco que se inicia justo después
del paso de la frontera del pais o del lugar del que se viene hacia los “margenes perdidos en la
noche de los tiempos™, y hacia lo desconocido que un dia deber4 lograr que se torne familiar.

43. 'Tara Brian y Frank Laczko (eds.), Fatal Journeys. Tracking Lives Lost during Migration, Geneve, International
Organization for Migrations (IOM), 2014.
44, Atiq Rahimi, « La neuvieme nuit », op. ci.
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La mera existencia de las mujeres y de los hombres en desplazamiento, en migra-
cion, mientras que no estan ain ni aqui ni alla, ni han llegado, ni manifiestamente partido ya
que no pueden dar la sefial de ese “otra parte” a quienes han dejado... su existencia misma
es su politica. Una politica de la vida contra las politicas de la indiferencia. Simboliza la alte-
ridad y la movilidad con insistencia, incluso con obstinacion, frente a un mundo que los ve
como un problema, y que, de esta forma, se ve a si mismo.

¢El mundo es un problema? Realidad cosmopolita y realpolitik

En el capitulo anterior vimos que la frontera es aquello que hace y marca la funda-
cion de un grupo en su entorno social, de un lugar en un espacio natural o habitado, y de
un relato de si en la historia. La frontera establece una relacion entre dos entidades a las
que distingue tanto como separa, y €s asi como permite y renueva la existencia social de los
seres, de los lugares, de las comunidades. Esta evidencia nos parece simplemente menos
evidente hoy en dia, incluso anacronica, en la medida en que la globalizacion — ya sea eco-
ndmica, politica o cultural — impuso dos evidencias contrarias y aparentemente inversas: la
de la trans-localidad generalizada —en la que la transnacionalidad no es mds que uno de sus
aspectos-; v la de la multiplicacion de los muros, y de manera mas general, la del endureci-
miento y la de la violencia de las fronteras. Si la primera evidencia (la trans-localidad) parece
hacer desaparecer la frontera, la segunda (la violencia) la aplasta bajo los muros. El fendme-
no es complejo y es por eso que merece una reflexion profunda tanto sobre el problema
del mundo — épor qué el mundo es un problema? — como sobre las violencias de las que la
frontera hoy en dia constituye el escenario y del que los naufragios en el mar Mediterrineo
son, en estos ultimos anos, las manifestaciones mas insoportables.

Se habla generalmente de “cierre de las fronteras” pensando en las jurisdicciones
reforzadas, en las practicas policiales y en las propagandas xenofobas que se desarrollaron
en los paises mds poderosos (el primer mundo, con Europa y Estados Unidos a la cabeza)
hacia los extranjeros provenientes de los paises del sur, cualquiera sea su estatus (migrante,
refugiado, clandestino, etc.). De hecho, se trata de una reaccion, mds general y difusa, a la
mayor posibilidad de intercambios y de circulaciones a escala planetaria, y a la sensacion
de que las fronteras son tan facilmente franqueables para los hombres como lo son para las
mercaderias, los capitales y las imdgenes. La frontera, su significacion y sus usos son pues
objeto de un conflicto.

Dos formas prosperaron particularmente como reaccion a la apertura mundial, en
las dos ultimas décadas. El muro: se encontrardn en la guerra de los muros contra los mi-
grantes, o contra el “otro” en general, huellas de lo que define la frontera y también se en-
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contrard aquello que la niega. Y la ampliacion de la frontera: desde el punto de vista espacial,
temporal, social, las fronteras son mas extensas, uno se estaciona alli mds tiempo, en una
incertidumbre o un desconocimiento de las reglas sociales que son mayores que antes; la
incertidumbre tiende a convertirse en el contexto, cuando no en la regla, de una vida en la
frontera. Sin embargo, como acabamos de verlo, el espesor de la frontera (en el tiempo y
en el espacio) no es un hecho absolutamente nuevo. La coexistencia de estos diferentes as-
pectos a veces contradictorios (muros y encierros con longitud y espesor de las situaciones
de frontera, violencias con encuentros) hace necesaria una contextualizacion a la escala mds
comun, la del planeta, y un descifrado de los diferentes problemas de frontera.

Globalizacion econémica y debilitamiento de los Estados-nacion

Con el final del conflicto Oriente-Occidente y la apertura de los mercados y de los
territorios, en los afnos 1980y 1990 se extendid el sentimiento de que podiamos y debiamos
compartir un mundo Gnico, cuya ultima frontera insuperable era el limite natural del planeta
Tierra. El descubrimiento de la unicidad ecolégica de la Tierra parecié poder ser traducido
en una unicidad politica y socioldgica, posibilitada ademds por el fin de la Guerra Fria. A
partir de la cuestion del planeta como unidad, se formaron concepciones mds 0 menos
entusiastas, utopicas, felices o temerosas. Se percibié al planeta como un conjunto finito (se
podia abarcar toda su composicion, ningin pueblo o lugar estaba excluido de €l), una su-
perficie redonda (no podiamos escapar unos de otros) y un mundo potencialmente comtn
(un pensamiento, incluso una politica del mundo era posible y se tornaba realista, ya que
habia encontrado su realidad).

Es asi como tuvo lugar un profundo redescubrimiento del mundo. En efecto, si se
considera el giro mas amplio, que cubrié los anos 1960-1990 —desde las descolonizaciones
hasta la caida del muro de Berlin, con el desarrollo de los medios técnicos y econdmicos de
transporte y de comunicacion de masas y, en general, de los medios de movilidad humana -,
se observa como fue posible una lectura actualizada del pensamiento de las Luces. La Tierra
tomd una dimension humana, se convirtio en la forma material del universalismo, su reali-
dad mas fiel y contemporanea. El principio kantiano del “derecho cosmopolita” como “de-
recho natural de visita” y como derecho de circulacion de los hombres a escala planetaria
tom¢ el sentido de una realidad accesible prcticamente desde cualquier punto del planeta.
Desplazarse, compartir un mismo mundo, se tornd técnicamente realizable. Faltarfa hacerlo
aplicable entre los hombres “en virtud del derecho de la comin posesion de la superficie
de la Tierra, sobre la cual, dado que es esférica, no pueden dispersarse al infinito, sino que
deben finalmente soportarse mutuamente, los unos al lado de los otros y en el que nadie
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tiene en su origen mas derecho que otro a ocupar tal o cual lugar”, segin la célebre formula
del filosofo de las Luces Immanuel Kant®.

Retomado muchas veces en estos ultimos afos para fundar una nueva teorfa de
la hospitalidad “sin condicién” (entendida en el sentido de universal y principista, a pesar
de sus condiciones concretas de puesta en marcha), este principio permiti¢ elaborar una
alternativa cosmo-politica para vivir y pensar el planeta como un mundo coman®, “La fuerza
de esta conceptualizacion, escribe la filosofa Antonia Birnbaum al comentar la obra de Kant,
reside en que desactiva la pesadilla de un Estado totalitario y de la abolicion de las fronteras,
y que afirma la circulacion de todos como hospitalidad universal. Todo esto mediante un
Unico y mismo gesto, sin adjuntarle ningun tipo de condicién de intercambio reciproco,
econdmico, de integracion identitaria u origen nacional. Al mismo tiempo, con elegancia
y simplicidad, todo el complejo aparataje del derecho internacional se torna sinénimo de
un concepto proveniente de una esfera totalmente diferente, la de la hospitalidad. Lo que
es universal es la hospitalidad, y nada més que la hospitalidad. Todo el resto no es mds que
particularidad, y por lo tanto estd tefido de arbitrariedad. Los Estados que no estin en
guerra no pueden cerrar sus fronteras, la permeabilidad de las fronteras es criterio de paz”?.

Este punto de vista, poco presente en los medios politicos nacionales e interna-
cionales, generalmente es considerado por estos ultimos como humanista pero irrealista,
mientras que una “politica basada en la realidad” (realpolitik) forzosamente deberia pre-
valecer. El antropdlogo, por su parte, oscilando siempre entre su busqueda de lo que es
universal a todos los humanos y su base etnografica que consiste en no emitir sino aquellas
ideas ancladas en su terreno de investigacion, tiene la seguridad, por su oficio, de no pro-
ducir mds que lo que algunos sociologos llamaron la grounded theory, 1a “teoria anclada en
el terreno”; de esta manera, tiene la tentacion de no dejarse impresionar por los discursos
de autoridad y de ir a batirse con los partidarios de una politica llamada de la “realidad”.

Porque ¢cudl es la “realidad™ Varios andlisis socioldgicos y economicos, desarro-
llados desde los afios 1990, muestran que el mundo, en tanto que contexto comun, existe

45. Emmanuel Kant, Vers la paix universelle (1795), Flammarion, Paris, 1991, p. 94. Hay traduccion al espaiol: Emma-
nuel Kant. La Paz Perpetua. Madrid, Calpe, 1919.

46. Varios filésofos contempordneos retomaron y desarrollaron ampliamente esta temdtica. Después de René Scherer
(Zeus hospitalier. Eloge de Ihospitalité, La Table ronde, Paris, 1993) y Jacques Derrida, (Cosmopolites de tous les
pays, encore un effort, Galilée, Paris, 1997. Hay traduccion al espanol: Jacques Derrida. Cosmopolitas de todos los
paises, iUn esfuerzo mds!, Madrid, Cuatro Ediciones, 1996), ver principalmente los trabajos de Etienne Tassin (Un
monde commun. Pour une cosmopolitique des conflits, Seuil, Parfs, 2003), de Etienne Balibar («Cosmopolitisme
et internationalisme: deux modeles, deux héritages», en Francisco Naisuar (dir.), Philosophie politique et horizon
cosmopolitique, Unesco, Paris, 2006), de Guillaume Leblanc (Dedans, debors. La condition d’étranger, Seuil, Paris,
2010) o de Kwame Avpiant (Pour un nouveau cosmopolitisme, Odile Jacob, Paris, 2008).

47. Antonia Birasauy, «Ville, cité, site. Déplacement de I'hospitalité», Dé(s)générations, n° 13, 2011, p. 48.
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en gran cantidad de actividades econdmicas, financieras, comunicacionales, medidticas e
incluso, aunque en menor medida, politicas. Los Estados ya cedieron una parte importante
de su soberanta sobre funciones econdmicas, industriales o politicas, o vieron, sin querer o
poder hacer nada, como ciertos sectores del trabajo o las finanzas salian de sus esferas de
influencia y control. Segun la socitloga holando-americana Saskia Sassen, la globalizacion
econdmica tomo la forma de una “desnacionalizacion” parcial de la economia en el seno
mismo y con el impulso y el control de los Estados-nacién®®, Esto da lugar a todo un mundo
social de la economia global que se piensa como global. Socioldgicamente, es una minorfa
supranacional®. Tedricamente, esto significa que sélo el capital es absolutamente global:
circula y sus lideres piensan a esa escala, sin depender de las soberanfas nacionales, y no
tiene ningun interés en los problemas de fronteras, de identidad nacional o de minorias.

Hay Estados, empresas o grupos nacionales que recuperan una parte de esta econo-
mia cuya tendencia es globalmente a la desnacionalizacidn. Pero esta recuperacion parcial
es sobre todo, el objeto de estrategias politicas reafirmadas en periodo electoral y luego
olvidadas bastante rdpido, o demasiado dificiles de poner en prictica, lo que tenderia a
confirmar una tension, ya mencionada en los trabajos de Saskia Sassen y Wendy Brown: por
un lado, una tendencia patética a la afirmacion nacional en la esfera politica, incluso en el
repliegue nacionalista; por el otro, una tendencia pesada y eficaz hacia la desnacionalizacion
como rasgo dominante del campo econdmico, de las actividades de trabajo, del intercambio
y de las comunicaciones. En este hiato permanente, fuente de conflictos, las soberanias
nacionales se dirigen hacia los eslabones considerados como mds débiles de la estructura
social, ya sea la cultura o la retérica identitaria. Finalmente, se trasladan a la parte humana,
otro eslabon débil de la globalizacion, invirtiendo tiempo, mucho dinero y mucho sentido
en el control de los flujos migratorios™.

Paisajes, rutas y redes: la forma del mundo

¢Estas actividades y redes desnacionalizadas forman nuevos mundos y nuevas fron-
teras? La pregunta es compleja y, si se quiere evitar las metaforas apologéticas o angustiantes,

48.  Saskia Sassen, La Globalisation. Une sociologie, Gallimard, Paris, 2009. Hay traduccion al espanol: Saskia Sassen.
Una sociologia de la globalizacion. Buenos Aires, Katz Editores, 2007.

49.  Jean-Francois Bayart elabora una estratificacion social a escala mundial donde emerge el mundo global de los exper-
tos (Le Gouvernement du monde, Fayard, Paris, 2004), y Georges Com (Le Nouveau Gouvernement du monde.
Idéologies, structures et contre-pouvoirs, La Découverte, Parfs, 2010. Hay traduccion al espanol: Georges Com.
Nuevo gobierno del mundo. Madrid, Peninsula, 2012) analiza la nueva élite de burdcratas que administra el mundo.

50. Ver Claire Ropier, Xénophobie business. A quoi servent les controles migratoires?, La Découverte, Paris, 2012. Hay
traduccion al espanol: Claire Rodier. £/ negocio de la xenofobia. Madrid, Clave Intelectual, 2013.
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requiere de respuestas matizadas. En un intento innovador que pretende poner el acento
sobre los flujos “ndmades” globales, el antropologo Arjun Appadurai trazé sistematicamente
el “paisaje” de una globalizacién supranacional®. El autor parte de metiforas paisajisticas,
los “-scapes” que define, en referencia al paisaje propiamente dicho (landscape), a la vez
como marcos de las pricticas y horizontes de las subjetividades. Segin esta descripcion, la
gente, las mdquinas, el dinero, las imdgenes y las ideas se ponen en movimiento y en pers-
pectiva en el seno de paisajes globales, en relacion mas 0 menos armoniosa unos con otros.
En lo que ¢l llama el ethnoscape, los individuos estdn en movimiento: turistas, migrantes,
refugiados, exiliados, trabajadores expatriados y otros grupos e individuos maviles trascien-
den y afectan negativamente el poder de las naciones. A través del technoscape, son las em-
presas y sus tecnologias las que se exportan y se deslocalizan a gran velocidad en un mundo
supranacional. Los financescapes representan el flujo del capital mundial y de los mercados
de cambio, igualmente dotados de una gran rapidez de circulacion y de decision supranacio-
nales. A estos tres “paisajes” que constituyen la base material de las interacciones globales,
Appadurai asocia dos “paisajes de imdgenes”: los mediascapes (circulacion de las imdgenes
televisivas, cinematogrficas y ahora, por supuesto, virtuales, via las redes de Internet) y,
finalmente, los ideoscapes (los flujos de ideas, de discursos de propaganda y de conceptos).

Para comprender como se formo la teorfa de esos cinco paisajes globales (indivi-
duos, maquinas, dinero, imagenes e ideas), conviene volver al fundamento del argumento
de Appadurai: su antropologia de la globalizacion cultural nace de la consciencia de una
crisis de la localidad. Se interroga entonces de manera reflexiva sobre las formas rituales de
“produccion de la localidad”, retomando la literatura antropoldgica sobre las fundaciones
sociales y locales. Pero lo que lo lleva hacia los “paisajes globales” es ante todo la constata-
cion amarga y desencantada de la disyuncion creciente entre, por un lado, una produccion
cada vez mas global de los marcos de existencia y de la proyeccion del si hacia los otros
— cosa que describe con los -scapes, pero también de manera mas vaga con nebulosas de
contactos que llama “vecindades”, y que son contextos relacionales mas o menos virtuales
y flexibles- y, por otro lado, el refuerzo de las retdricas localistas, incluso nacionalistas. Esta
tension lo conduce a desanclar su idea, en cierta forma a desmaterializarla, sin duda por el
temor de recaer en lo que él llama el “imaginario territorial™, que acecha al Estado-nacién
tanto como a la etnologia cldsica.

Es alli donde se encuentran la falla y a ineficacia del razonamiento a pesar de 1a le-
gibilidad aparente de los cinco paisajes globales. Puesto que, al final, el parangdn y la forma

51 Arjun Appapurat, Modernity at Large, op. cit.
52, Ibid., p. 274.
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que imitan todos esos “scapes” desaparecieron: en ese inventario no hay global “landscape”
propiamente dicho, no hay “paisaje” global en el sentido preciso y empirico del término pai-
saje. Esto plantea la pregunta del modelado metaférico de los conceptos cuando la metdfora
es llevada al exceso, hasta la desaparicion de la realidad de referencia. .. Y esto introduce el
verdadero desafio que representa incorporar las nuevas escalas mundiales para la antropo-
logta cuando su reflexion apunta a ser atin etnogrfica, anclada en el aqui y ahora. Es este an-
claje de lo global el que conviene captar, volviendo a la cuestion del trazado de las fronteras.

En efecto, podemos muy bien animarnos por la inestabilidad de las fronteras, por
sus desplazamientos (entre los marcos locales, nacionales y mundiales) o por su renego-
ciacion constante, ya que es lo que vuelve a poner en juego cada vez la relacion con los
otros, posibilita nuevamente el doble reconocimiento, de si y de los otros, en contextos
cambiantes. En una palabra, es lo que participa de la dindmica social en general. Aunque
uno se conmuevay a pesar de los dramas y las dramatizaciones actuales de la violencia en las
fronteras, esa dimension estd bien presente en la misma realidad. Tiene que ver con todas
esas relaciones sociales que eligen, hoy en dia con gran curiosidad y a veces algunas apre-
hensiones, lo que se podria llamar la via o la ruta mundial, gracias a la apertura de los medios
de transporte, terrestres y aéreos —por ejemplo gracias a los viajes rapidos (los del turismo o
de las misiones humanitarias) y a los descubrimientos insolitos que permiten y que nutren
a veces, cuando tienen lugar cambios bruscos de contexto, experiencias personales de la
percepcion de la diversidad y, en general, de la desigualdad del mundo.

Las rutas mundiales también se desarrollan gracias al rendimiento técnico de la co-
municacion por Internet. Esta permite sentirse en el mundo gracias a la conexion personal
a redes multi-localizadas. Por lo tanto, son las redes técnicas (la fibra Optica o los satélites) y
las comunicaciones que las recorren las que forman nuevas redes sociales; algunas de ellas
se convierten en nuevos mundos sociales que trazan delgadas fronteras gracias a codigos
de acceso, convenciones de comunicacidon, normas de comportamiento, eventualmente
mdscaras (“seudonimos” y otros “avatares”); y hacen atravesar otras fronteras, las de las ciu-
dades y los Estados-nacion. Sin embargo, no forman comunidades, por lo menos mientras
sean experiencias individuales delante de la pantalla solitaria. De allf proviene el improbable
pero tan logico invento de los flashmobs, con el objetivo de verse juntos por primera vez y
descubrir que esta reunion constituye una comunidad instantanea con delgadas fronteras
pero con localizaciones multiples y temporalidades discontinuas.

En estos experimentos, ain balbuceantes, existe la dimension dindmica y transfor-
madora del cambio de los perimetros de la vida social, aunque no aparezca mds que de
manera subterranea, y a veces, en algunos paises, clandestina. En una reflexion sobre los
cambios de la concepcion del tiempo hoy en dia, Marc Augé reconoce que los antropolo-
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gos, ya situados frente a momentos clave de la historia (la descolonizacion, por ejemplo),
se sintieron mas conmovidos por lo que vefan desaparecer que preocupados y realmente
cuestionados por lo que vefan nacer®. Ocurre algo similar con la construccion del mundo
como contexto comun. Poder captar lo que nace tanto como lo que muere es la ventaja
de la posicion avanzada, implicada, del explorador y experimentador de los mundos socia-
les contempordneos que es el etndlogo. De esta manera, el lugar revolucionario ocupado
en estos ultimos anos por algunos actores politicos nacidos en las redes de Internet, por
ejemplo en la oposicion a los gobiernos nacionales opresores (en China o en los paises
drabes), no fue tan revolucionario por las demandas politicas transmitidas. Lo fue mas bien
por el perimetro de su comunicacion, la abolicidn de ciertas fronteras locales o nacionales,
y la creacion de nuevas redes con fronteras extensibles, eficaces en varias escalas al mismo
tiempo — locales por la organizacion de las movilizaciones de calle, globales por su divulga-
cion en los medios de comunicacion y por las respuestas solidarias retransmitidas. Por esta
razon, contra la creencia ingenua en el advenimiento de una “aldea global” o en la fuerza
de los flujos supra-locales y globales en tanto estarfan fuera del suelo, tenemos que pensar
los anclajes, aqui y ahora, actividades sociales que se despliegan en redes, con extensiones
e intensidades imprevisibles, pero que pueden observarse siempre localmente, aunque sea
dentro de una multi-localidad™,

Porque, para entender el mundo, es conveniente tener en cuenta al mismo tiempo
la realidad de esta circulacion mundial —los flujos y relaciones que atraviesan el planeta
(lo que los torna por un lado #rans-nacionales pero no supranacionales) — v la existencia
del relato inverso, territorial y “autoctoniano”. Este ocupa el primer plano de la escena in-
ternacional y de una gran cantidad de situaciones locales, con sus principales operadores
de realidad: la edificacion de los muros y la estigmatizacion de los otros como problema
incluso como peligro, hasta su expulsion o su muerte. Y este relato llamado de la realpolitik
se despliega de manera espectacular, y esto estd lejos de ser accesorio u ocasional. Por el
contrario, esa dimension espectacular proviene de la necesaria visibilidad de esta estrategia
politica en los diferentes registros de violencia que vamos a examinar.

Violencias en la frontera: el lado de afuera de la nacion

Aun cuando la globalizacion humana estd muy por debajo de la voluminosa y fcil
circulacion de los capitales, de las mercancias, de las ideas politicas o de las imdgenes, es

53. Marc Auck, Le Temps en ruines, op. cit. p. 15.
54. Estas cuestiones serdn examinadas nuevamente mas adelante (Capitulo 4).
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evidente que la globalizacion en general torna mds inciertas las fronteras existentes, y mds
fragiles las futuras. En 2010, se estimaba en 214 millones el nimero de migrantes interna-
cionales (0 sea 3% de la poblacion mundial), una cifra que se triplico desde 1970. La tercera
parte de esas migraciones estd orientada desde los paises del Sur hacia los del Norte, y otro
tercio circula entre los paises del Sur. Es la segunda gran ola de migraciones del periodo
contemporaneo en el mundo, después de la de fines del siglo XIX y principios del XX, que
estuvo marcada esencialmente por movimientos importantes desde Europa hacia las Améri-
cas. Estas cifras aun pueden crecer de manera considerable en las proximas décadas. Euro-
pa, América del Norte y los paises del Golfo son hoy en dia las tres regiones principales de
inmigracion, a pesar de que todas las regiones del mundo estan involucradas. Ademds, 740
millones de personas se desplazan dentro de su propio pais®. Todas las encuestas subrayan
el aspecto multidireccional y diversificado de los desplazamientos actuales. La referencia
al planeta en su globalidad toma cada vez mds la posta de una concepcion postcolonial de
los espacios de la migracion internacional (cuando los migrantes del Sur se dirigian hacia
sus antiguas metropolis) y los migrantes ya no consideran al pais de recepcion como inico
pais de instalacion. Se puede pensar entonces que la forma social misma del mundo estd en
recomposicion y que, desde un punto de vista antropologico, la dimension cosmopolita de
la vida se extenderd atin mas en los proximos anos.

La “policia de fronteras” o lo que queda de los Estados-nacion

Una reaccion a la gran movilidad humana, que Wendy Brown analizé, y que retoma-
remos mas adelante, como un “deseo de muros”, tiene que ser descifrada: iqué son esos
muros tan impresionantes que provocan la indignacion de los humanistas, contra los que
algunos migrantes vienen a chocar, incluso a morir, mientras que otros se adaptan a ellos,
cavan agujeros o tuneles para rodearlos o hacen cola de la mafana a la noche en los check-
points (que son sus Unicas puertas) para ir a trabajar del otro lado?

Ya vimos qué sentido puede cobrar el espesor de la frontera en el tiempo, en el es-
pacio o en las relaciones sociales, y también el sentido de su disociacion y de su multiplica-
cion. Pero debemos reservar una reflexion aparte para la cuestion de las violencias, incluso

55.  Ver Catherine Wittor pE WeNDEN, La Question migratoire au xxie siecle. Migrants, réfugiés et relations internatio-
nales, Presses de Sciences Po, Paris, 2013. Hay traduccion al espanol: Catherine Wihtol De Wenden. £/ fendmeno
migratorio en el siglo XXI. Migrantes, refugiados y relaciones internacionales. Buenos Aires: Fondo de Cultura
Econdmica, 2013.

Los datos demogrificos aqui presentados provienen de esa obra, a su vez basada en el informe anual 2012 de la OCDE,
Perspectives des migrations internationales, Paris, OECD, 2012 (http://dx.doi.org/10.1787/migr_outlook-2012-fr).
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de las guerras, cuyo lugar es ahora la frontera, y para la profusion de los muros. Porque si la
presencia de las fronteras es constitutiva de lo humano y de lo social comprendidos como
separacion y relacion con la naturaleza, con el entorno habitado y con los otros, el muro es
alavez, como lo indiqué en el capitulo anterior, la imitacion y la negacion de la frontera. Es
lo que revelan los conflictos y las polémicas de los ultimos anos del siglo XXy de la primera
década del siglo XXI, un momento historico en el que la profusion de los muros es uno de
los simbolos mas notables.

Gestion de las migraciones, dominio de los flujos migratorios, gobernanza mundial,
globalizaciones contradictorias, regulaciones de las fronteras, riesgo migratorio: son algu-
nos de los términos de un léxico internacional que ilustra una temdtica nueva, que emergio
en las relaciones internacionales después del fin de la Guerra Fria y que se refiere al control
de las movilidades y al futuro de las fronteras de los Estados-nacion. Este Iéxico se moviliza,
aveces se discute o se critica, en el estudio ya citado que Catherine Wihtol de Wenden con-
sagra a las migraciones en el mundo, haciendo de estas tltimas una cuestion de relaciones
internacionales. En el andlisis de la marana del discurso internacional de las migraciones,
detecta una oposicion mayor entre el individuo y las instituciones internacionales: éstas
tendrian una gran dificultad en captarlo. Y Catherine de Wenden se pregunta si los Estados-
nacion no estardn ellos mismos desorientados por este fendmeno de individualizacion, es
decir, por el caracter imperceptible e inaccesible de los recorridos individuales desde el
punto de vista de las fuerzas del orden nacional. Por supuesto que podemos invertir la
constatacion y observar la inaccesibilidad del Estado para las personas en desplazamiento,
tanto desde el punto de vista de su seguridad como de su ciudadania. Los migrantes no
desean ser “clandestinos” y nadie viene al mundo en condicion de “ilegal”. Hoy en dia, son
los Estados-nacion y solo ellos, los que trazan los limites de la legalidad. En la relacion entre
individuo v Estado hay una desigualdad de fuerzas. Lo vemos a contrario en la capacidad
que tienen los Estados para convertir en legales a ciertos migrantes “en situacion irregular”
y para mantener a otros dentro de la precariedad juridica: el ejemplo de regularizaciones
masivas de migrantes en situacion irregular, durante los tltimos afos en los Estados Unidos,
Espana o Italia, muestra que son los Estados-nacion los que poseen el poder de definir la
situacion y de transformar de la noche a la mafiana la relacion juridica y politica individuo-
Estado para miles de millones de migrantes.

La incertidumbre social y politica ligada a la importancia de la escala global, mez-
clada a la conciencia individual en un nimero cada vez mayor de personas de pertenecer
al mundo como un todo, trae aparejados como respuesta un pensamiento y una politica
temerosa basada en el control bio-politico de los “flujos” de humanos. En Europa, parti-
cularmente desde fines de los anos 1990, los gobiernos de los Estados-nacion mas desna-
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cionalizados en la gestion de las mercaderias, las imagenes o el trabajo, parecieron situar
todo el fundamento de su legitimidad en la oposicion ideoldgica y politica a la globalizacion
humana. Se convirtieron en “protectores” de sus poblaciones contra los efectos nefastos
de esta globalizacion, apuntando a sus expresiones mds frigiles: el cuerpo de los migran-
tes (economica y juridicamente) menos protegidos, el de los refugiados, o incluso el de
sus descendientes cada vez mds considerados como “extranjeros” en el seno mismo de los
perimetros nacionales. Con armas desiguales, la potencia publica acorrala y persigue a los
individuos en situacion “clandestina” o cuya apariencia y fenotipo (el “facies”, se dice en
Francia, “portacion de rostro”, en Argentina) evocan esa “infiltracion” extranjera y subterra-
nea. Esta policia de fronteras en el sentido amplio, movilizada contra objetivos individuali-
zados, adquiere un lugar importante, como si contuviera todo lo que queda del sentido del
Estado-nacion como proteccion de los ciudadanos.

La ficcion de la “autoctonia nacional” y su naturalizacion

Un hiato establecido ahora entre la nacion, el Estado y el mundo opera de manera
comparable en Africa y en los Estados post-coloniales en general. En efecto, en los marcos
post-coloniales, la legitimidad de la forma del Estado-nacion como perimetro de la existen-
cia politica estd doblemente cuestionada. Lo estd por la historia de larga duracion, es decir,
por el hecho colonial en st mismo y lo que queda de €1, las dominaciones mantenidas tanto
como los apoyos abandonados de parte de las antiguas metropolis. Es lo que torna a la ciu-
dadania particularmente fragil en el marco del Estado-nacion heredado de la colonizacion,
una de cuyas manifestaciones es el resentimiento o la nostalgia, sentimientos literalmente
post-coloniales, hacia un pasado terminado y siempre recordado de un Estado autoritario y
violento. Pero la ciudadania también estd fragilizada, y esto mas recientemente, por la inclu-
sion de esas historias post-coloniales en el marco de la globalizacidn acelerada del periodo
de post-Guerra Fria: Ia legitimidad del Estado-nacion y el lugar real que ocupa en la vida de
los ciudadanos estan asi expuestos a una dura prueba. En una postura no muy alejada de la
de los Estados-nacion del primer mundo, “los regimenes de gobierno [africanos] recurren a
medios teatrales para instituir el poder del Estado, fomentar la unidad nacional y persuadir a
los ciudadanos de la realidad de lo uno y de lo otro”, escriben los antropologos sudafricanos
Jean y John Comaroff, dando cuenta de largos afios de investigaciones en Sudéfrica®.

56. Jean y John Comarorr, Zombies et Frontieres a l'ére néolibérale, op. cit., p. 78. Hay traduccion al espafiol de uno de los
capitulos que se refieren en el texto: Jean y John L. Comaroff. 2002. “Naturalizando la nacion: aliens, apocalipsis y el estado
postcolonial”, Traducido por Marta Arroyo. Revista de Antropologia Social 11: 89-133. Ver también Jean Comarofty John L.
Comaroff. eoria desde el sur: O como los paises centrales evolucionan hacia Africa. Buenos Aires, Siglo XXI, 2013,
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Para que existan Estados fuertes, cuya edificacion fue primero sometida a compe-
tencia, e incluso deslegitimada por la globalizacion liberal, falta una institucionalizacién que
permita enmarcar la vida material, juridica y econdémica de los ciudadanos. Si bien estdn
inscriptos “en” Estados-nacion, no se sienten ciudadanos “de” esos Estados. Atin mds, si jun-
to con la dificil salida del marco colonial, los Estados-nacion recientemente independientes
pierden otra parte de su eventual “preeminencia simbdlica” frente a los efectos de la globa-
lizacion, que cobra una importancia sin precedentes desde el punto de vista de las “politicas
de regulacion identitaria” — “no solamente de la politica étnica o cultural”, aclaran Jean y
John Comaroff, sino igualmente “de la politica del género, de la sexualidad, de la edad, la
raza, la religiosidad y el estilo” (p. 80). Este fenomeno extiende nuevamente, notémoslo
al pasar, el perimetro de las esferas desnacionalizadas de la vida, que nombramos antes y
participa ademds de la continuacion y difusion del paradigma identitario.

Lo que puede parecer relegitimar el Estado-nacion en este marco es, una vez mds,
en Africa como en otras partes, el eslabon débil ya mencionado: el mundo de las ideas y de
los lenguajes politicos, de la cultura, de la identidad. Uno de los mayores intereses de la
reflexion de los Comaroff sobre las fronteras de la nacion en Africa es el de mostrar el lugar
que ocupd en la Sudafrica post-apartheid —pero podemos extender la reflexion a muchos
otros Estados africanos, ast como a ciertas tendencias de los paises europeos o americanos-,
una verdadera naturalizacion de la pertenencia nacional bajo el leguaje de la autoctonia.
Esto se convierte en una “autoctonia nacional”: esta formulacion es una ficcion; superpone
artificialmente un hecho llamado de naturaleza y otro que proviene de los limites geopoliti-
cos. Como lo subrayan Jean y John Comaroff, dicha “autoctonia nacional”, “parece aumentar
en proporcion directa al desmoronamiento del lazo entre el Estado y la nacion, a la porosi-
dad y la impotencia que las poblaciones asimilan a este régimen siempre mds disyuntivo de
soberania” (p.81). A lo largo de un gradiente identitario en cuyos extremos se encontrarfan
el extranjero por un lado y el autoctono por el otro, encontrarfamos asi la verdad de la iden-
tidad en la autoctonia, tltimo refugio “de la lealtad, de la afeccion y del apego”. El lazo entre
esta frontera socioldgica y politica de la identidad y su equivalente naturalista nunca es neu-
tro, su desafio es legitimar una violencia, como lo encontramos en otras partes del mundo.

El ejemplo sudafricano que ofrecen J. y J. Comaroff merece ser descripto y comen-
tado en detalle. En los anos 1990, en la region del Cabo se fomentd una lucha contra una su-
puesta “invasion” de plantas “extranjeras” que movilizd al pais. Los autores describen como
una politica de “la autoctonia nacional” y de la xenofobia se construye sobre las bases de un
imaginario “natural”, por analogfa con el combate contra las invasiones de plantas extranje-
ras, que supuestamente iban a desnaturalizar las plantas nativas. Las plantas extranjeras (el
Jacarandd en esa oportunidad) fueron consideradas repentinamente como “invasoras”, a
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mediados de los afios 1990, aunque su presencia fuese ya conocida desde mucho tiempo
atrds sin que esto provocara estigmatizaciones particulares por parte de los cientificos. Se
desarrolld todo un lenguaje analdgico de la invasion extranjera, en el momento mismo en
que se extendia un movimiento contra los inmigrantes (humanos) “clandestinos”, tratados
como “buitres” “disemindndose de manera incontrolable” en el pais. En los afios 2000, esos
movimientos iban a desembocar en violencias xendfobas, en el confinamiento (provisorio)
de los extranjeros en campos v en la edificacion de un muro (hechos de un conjunto de mu-
ros, de barreras de seguridad electrificadas y de check-points) en la frontera con Zimbabue.

Durante este episodio, la erradicacion del extranjero vegetal brind6 la oportunidad
de una puesta en escena de la comunidad nacional, llegando hasta la integracion nacional
de los marginales, dado que, segtin escriben Jean y John Comaroff, “las mujeres y los jovenes
desempleados, los delincuentes arrepentidos e incluso los sin-techo se supone que debfan
facilitar su rehabilitacion trabajando en los equipos de erradicacion. La naturaleza extranje-
ra, en otras palabras, debia ser la materia bruta de un renacimiento colectivo” (p. 89).

En el fondo, estos acontecimientos develaron la “paradoja de la porosidad de las
fronteras”, es decir, la contradiccion entre “el proteccionismo nacional y la division del tra-
bajo a escala mundial” (p. 94). Esta incertidumbre politica frente al “problema” de las mi-
graciones internacionales en Sudafrica revela segun las autoras de una obra reciente sobre
el tema, un cambio de eje de la sociedad sudafricana post-apartheid, desde la matriz racial
hacia una matriz nacional”. El “problema” de los migrantes indocumentados, ya sea de Mo-
zambique o de Zimbabue, es tan ideoldgico como social o legal; se basa mds en mitologias
que en riesgos, 0 mas precisamente, se basa en riesgos bien reales producidos por mitolo-
gias xendfobas como aquella de las plantas extranjeras e invasivas.

Las expulsiones marcan el perimetro de la identidad nacional

En Europa con los migrantes llegados de Africa del Oeste y del Norte, en Medio
Oriente con la contratacion a distancia de las trabajadoras filipinas, etiopes o esrilanquesas,
en los Estados Unidos con los migrantes latinoamericanos, en China o en Malasia con los
trabajadores indonesios, la fuerza de trabajo inmigrada es considerada indispensable para
el funcionamiento de las economias locales, sectoriales o nacionales. La construccion, el
trabajo doméstico, la agricultura temporaria son sectores de empleo masivo de trabajadores

57. Aurelia Secarm y Loren Lanoau (dir), Contemporary Migration to South Africa. A Regional Development Issue,
Africa Development Forum, AFD/World Bank, 2011. Ver también la investigacion de Dominique Vidal, Migrants
du Mozambique dans le Jobannesburg de l'apres-apartheid. Travail, frontieres, altérité, Paris, Johannesburg,
Karthala-IFAS, 2014.
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y trabajadoras extranjeros. La preferencia de los empleadores se orienta hacia migrantes
en situacion irregular y por lo tanto mds frdgiles, mds rentables de explotar y ms ficiles de
expulsar. La disociacion de las fronteras es manifiesta: en este caso entre las del mercado del
trabajo (por un lado clandestino entonces, a fin de reducir sus costos y facilitar la fluidez)
y las de la nacion.

Como acabamos de ver en el ejemplo sudafricano, la violencia del rechazo del ex-
tranjero es uno de los efectos del discurso de verdad identitaria, una verdad construida al-
rededor de la idea de autoctonia nacional. La violencia fisica desplegada contra el extranjero
para alejarlo marca el limite del intercambio social. La expulsion (por medio del envio a otro
pais o por medio del confinamiento en un campo para extranjeros como medida provisoria)
juega un rol esencial en esta construccion simbolica de la autoctonia y crea artificialmente
su “afuera”. Actualiza la lgica de su construccion, al apoyar el discurso naturalista de la
identidad autdctona. De alli el interés de una lectura descentrada de los procesos sociales
y politicos que colocan la identidad en el centro de su discurso. Desde un punto de vista
pragmdtico y situacional, es la operacién de la expulsion la que da cuenta de la “identidad
nacional autdctona”, ese monstruo antropoldgico.

La expulsion es en efecto una manera directa y sensible de hacer existir la frontera
por su “afuera”. Es lo que muestra la investigacion llevada a cabo por Clara Lecadet sobre
el mundo de los expulsados luego de su llegada y su agrupamiento en Mali**. Abordar la
nacionalidad desde el punto de vista de la expulsion permite ver primero el desafio-frontera
de esa violencia. La expulsion ocupa el lugar del perimetro nacional, define a contrario el
“adentro” de la nacién como el conjunto de los que no son expulsables. Esta cuestion nos
ocupa hoy porque es fundamental para redisefiar las fronteras en el momento en que éstas
se disocian unas de otras, se desplazan o cambian de escala, revelando una crisis de la na-
cion-Estado como perimetro politico y totalidad englobante y unificante. Voluntariamente o
no, ciertas partes de soberania se le escapan, ya sea pasando al terreno de las legislaciones
internacionales (derechos de los refugiados, derechos de los trabajadores migrantes, dere-
chos de los nifios, derecho de trabajo, etc.), ya sea pasando bajo el control de las potencias
econdmicas v, a veces, de las redes de migraciones de trabajo informal.

En ese marco, la expulsion toma dos significados. Por un lado, como lo demuestra
Clara Lecadet, todo lo que determina la expulsion define la frontera: los discursos, las leyes,
las medidas administrativas y las intervenciones policiales que la ponen en prdctica marcan

58. Clara Lecaper, « “iTinzawaten es el gran peligro para nosotros los inmigrados!™, Hermeés (informe «Murs et fron-
tieres»), n° 63, 2012, p. 95-100. Sobre el fendmeno contempordneo de las expulsiones a escala mundial, ver Nicho-
las De Genova y Nathalie Peutz (eds.), The Deportation Regime: Sovereignity, Space, and the Freedom of Move-
ment, Duke University Press, 2010.
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la division entre el adentro y el afuera. Por otra parte, la expulsion participa de una indivi-
dualizacion de la experiencia de la frontera: las verificaciones caso por caso, las relaciones
con los policias o con los trabajadores sociales encargados de instruir los expedientes de
regularizacion o las derogaciones obtenidas gracias a un apoyo forman un conjunto de cara
a cara, que individualiza a la frontera.

Las politicas migratorias que se manifiestan en la expulsion crean un afuera de la
nacion: el vacio del “pensamiento del afuera™, surgido de la representacién autocentrada
del Estado-nacion, va a transformarse en una realidad social vivida por las personas que
habran sido los “expulsados” de ese relato particular; en negativo, de la nacion. Expulsados
se convierte entonces en el nombre de una posible subjetividad politica. ¢Qué ocurre exac-
tamente del otro lado de la frontera, en los “ghettos” de Kidal, Tinzawaten o Gao en Mali,
donde se agrupan los expulsados y donde se reorganizan para preparar otros intentos de
paso de fronteras o para organizar su protesta publica? Sus vidas, lentas para desarrollarse,
participan de un estiramiento de la frontera en la duracién. Los lugares donde se insta-
lan (“ghettos”, casas de migrantes) se convierten en lugares-frontera donde ellos cruzan
el camino de otros errantes, como veremos mds adelante (Capitulo 3). Asi, los expulsados
nos regresan hacia la problematica de la ampliacion de la frontera, de sus espacios, de su
duracion, que es una de las caracteristicas generales del tiempo presente, por oposicion a la
creencia en una globalizacion que destruye las fronteras.

Los espacios humanitarios como deslocalizacion parcial de soberania

Es en el intersticio de las fronteras nacionales, en el afuera de los Estados-nacion,
donde el espacio humanitario establece su espacio y encuentra su legitimidad. El movimien-
to humanitario contemporaneo, surgido de las representaciones humanistas y trazando su
campo de accidén en un terreno “sin fronteras”, sigui una historia paralela a la que ligd
descolonizacion y globalizacion. Partiendo de una postura a la vez “marginal” y “moral”, con-
testataria y anti-politicista, se encontrd progresivamente integrado, moralmente redefinido
y politicamente instrumentalizado en el mundo de la post-Guerra Fria, como el medio de
un gobierno de los indeseables actuando en el hueco de los Estados-nacion y en el afuera
de las sociedades democraticas de donde él mismo habfa surgido. Esta intervencion de
lo humanitario delegada en un lugar-de-afuera —entre todas las fronteras y por fuera de
los Estados-nacion- representa una extension de la concepcion de la globalizacion como

59.  Segin la terminologia de Michel Foucaurr, La pensée du debors [1966], Montpellier, Fata Morgana, 1986. Hay tra-
duccion al espanol: Michel Foucault. £l Pensamiento del afuera. Madrid, Pre-Textos, 1988.
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“desnacionalizacion parcial” ya propuesta por Saskia Sassen para el campo econdmico. Una
desnacionalizacion que es también una deslocalizacion parcial de la soberania politica, a
titulo de una transferencia de soberania hacia el gobierno humanitario, gobierno indirecto
de las partes residuales y excedentes de la nueva organizacion mundial. Los campos y mds
ampliamente los espacios de la intervencion humanitaria representan hoy en difa la forma
espacial que corresponde a esta segregacion. Engendraron su propia violencia, creando el
contexto hibrido de una vida social durablemente confinada en los campos®, localizada en
espacios-fronteras marcados fisicamente por barreras, check-points, rejas o muros que ro-
dean los campos de todo tipo (campos llamados “de desplazados internos”, “de refugiados”,
“de agrupamiento”, o zonas llamadas “de espera para personas en instancia”, centros de
retencion, “de trnsito”, etc.). En esos espacios intersticiales, la condicion de los ocupantes
esta definida por la extraterritorialidad y la excepcion que son los instrumentos juridicos
para mantenerlos apartados®’.

Hasta aqui presentamos las violencias, las expulsiones y los espacios de segregacion
como aspectos de la transformacion de la frontera, pero también de una cierta estabilizacion
de sus ocupantes dentro de un intersticio. Nos detendremos un poco mds sobre la cuestion
de los muros y la funcion paradéjica que cumplen en la definicion de las fronteras.

Los muros de la guerra

Generalmente se admite que los muros proliferan en el mundo después de la caida
del muro de Berlin y el final de la Guerra Fria. Segtn el gedgrafo Michel Foucher; si todos
los proyectos de construccion realizados hasta hoy se concretizaran, en el mundo, mas de
18.000 km. de muros, vallas, y barreras metalicas o electronicas cerrarfan las fronteras nacio-
nales, es decir cerca de 8% del trazado total de las fronteras internacionales®. Wendy Brown
les dedicd un libro decisivo en 2009%. Aprovecharé de alli algunas ensefianzas para las ideas
desarrolladas aqui, ast como nuevas preguntas.

60. N.delaT.: En ocasiones, hemos evitado una traduccion literal del término “encampée™ utilizado por el autor en
la version original, y la hemos sustituido por distintas expresiones en funcién de cada contexto.

61.  Desarrollé estos temas, desde el punto de vista empirico y tedrico, en un libro anterior (Gérer les indésirables.
Des camps de réfugiés au gouvernement bumanitaire, Flammarion, Paris, 2008). Se presenta un dispositivo de
campos y campamentos a escala mundial en un ensayo colectivo de etnografia global, Un monde de camps (bajo la
direccion de M. Agier, con la colaboracion de Clara Lecadet, La découverte, 2014).

62.  Michel Foucter, L'Obsession des frontiéres, op. cil.

63.  Wendy Brown, Murs, op. cit.
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Guerra colonial, guerra a los migrantes

La edificacion de muros est4 ligada a una violencia durable, incluso a un estado de
guerra. El muro es el signo y el instrumento de una guerra. Es una guerra territorial o co-
lonial como en el caso del muro de Israel. Este estd protegido por las autoridades israelitas
como “barrera de seguridad” en un contexto de guerra frente a un enemigo convertido
en andnimo y socialmente inexistente por la opacidad del muro. Pero puede ser consi-
derado de una manera muy diferente como el instrumento de una guerra de conquista:
es la “frontera colonial mévil” que avanza mas adentro del territorio palestino que lo que
habian decidido los acuerdos de Oslo en 1993 sobre el trazado de la linea de separacion®.
El muro es, segun el arquitecto Eyal Weizman, el instrumento “pldstico” de una guerra de
conquista: avanza y conquista nuevos predios seglin una estrategia militar de terreno, en el
cuerpo a cuerpo —puede incluso ocurrir que los habitantes palestinos lleven la delantera y
logren desviar una porcion de muro en construccion que pisotea sus tierras agricolas. Esta
estrategia es indiferente a la validacion politica; nadie es ingenuo frente al hecho de que el
argumento de la proteccion es escaso en relacion al alcance real del dispositivo®.

Aun cuando hay un acomodamiento de los Palestinos a los check-points, esto no quita
nadaala funcion guerrera del muro, ni a la violencia cotidiana que introduce desde el principio
en cada vecino, obligdndolo a hacer desvios de varios kilometros para ir de un punto a otroa al-
gunos metros de distancia, o prohibiendo el acceso a determinados sectores de la ciudad hasta
entonces frecuentados cotidianamente. En algunas ciudades como Belén o Jerusalén, la vista
monstruosa del muro de cemento de mds de tres metros de altura alrededor de los trayectos
urbanos cotidianos es el instrumento de una guerra psicoldgica de humillacion inmediata.

Sin embargo, en esta misma colonizacion, al lado del muro estan las colonias de po-
blamiento: el tema es resistido en Israel, las colonias son ahora poco queridas y los colonos
escasean. Algunos inmigrantes que declararon su judeidad encontraron alli una oportuni-
dad para recibir un terreno, un alojamiento, un ingreso econdmico garantizado. Sus implan-
taciones (settlements) son avanzadas en territorio palestino, protegidas por el ejército israe-
lita. Pero gran cantidad de palestinos trabajaron en la construccion de las colonias y otros
trabajan como empleados domésticos en casa de los colonos (entre estos ltimos, algunos
pidieron un desvio del muro en construccion para permitir que sus empleados palestinos
continden viniendo a trabajar en sus casas. . .). Ademds, se lleva a cabo una colonizacion lla-

04.  Ibid., p. 38; y Eyal Weizmax, Hollow Land. Israel’s Architecture of Occupation, Verso, Londres, 2007, p. 179.
65.  Eyal Wezman, Hollow Land, op. cit.; y The Least of all Possible Evils. Humanitarian Violence from Arendt to Gaza,
Verso, Londres, 2011.
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mada “no ideoldgica” por parte de emprendedores privados para colonos que no adhieren
a la causa sionista®. Esto pone en una situacion incomoda al gobierno del “Estado judio”
que, al tiempo que los respalda, ya no encuentra la referencia identitaria de la nacion, pre-
sentada como mono-étnica cuando desde hace mucho tiempo no lo es mas. Hacen de las
colonias lugares marcados por la ambivalencia de la frontera colonial en general en su fase
de extension. A la sombra del muro como medio de una guerra colonial, el espesor social
de la frontera se vuelve a desplegar clandestinamente.

El muro es también el simbolo de una “guerra a los migrantes” como en el caso de
los 450 km. de muros y barreras electronicas que separan Estados Unidos y México, o las
altas rejas de los enclaves espafoles de Ceuta y Melilla en Marruecos®’. Muy cerca de estas
ultimas, que pueden ser mortales, se formaron campamentos y “ghettos”; a la espera del
paso. Generalmente, paises de trinsito como Marruecos, Turquia, Grecia 0 México se tor-
naron paises de instalacion de los migrantes como efecto de su bloqueo frente a los muros,
de la repeticion de las tentativas de paso luego de la organizacion de una supervivencia en
el lugar. Los migrantes se sedentarizan no lejos de las rejas mismas o en ciudades que se
vuelven cada vez mds cosmopolitas, como Rabat en Marruecos o Tijuana en México.

Otros muros incluso, menos conocidos, son edificados por algunos Estados en el
marco de conflictos territoriales (entre India y Pakistdn por la apropiacion de Cachemira,
entre Arabia Saudita y Yemen, etc.) pero la detencion de los migrantes o de los refugiados
del otro lado de la barrera nunca estd ausente de estas estrategias.

Mis alld de los muros materiales o concretos, los més espectaculares y cuya eficacia
medidtica es generalmente mas elevada que la eficiencia propiamente operativa sobre las
circulaciones humanas que deben detener, asistimos a una difusion de otros muros, técnica-
mente mas eficaces. Muros virtuales, electronicos, informdticos, o muros literalmente liqui-
dos como lo es el mar Mediterraneo para algunos migrantes que tratan de alcanzar Europa,
como lo hemos visto. La sofisticacion extrema del muro es o serd alcanzada con el punto
limite de la individualizacion de seguridad donde cada indeseable, transformado en nuevo
extranjero radical, serd al mismo tiempo detectado y bloqueado automaticamente por las
barreras que mejor se le adapten. Dispositivos extendidos de vigilancia biométrica, que
instalan el muro y el check-point (es decir la operacion de filtrado) en todo lugar donde sea
necesario (aeropuertos, estaciones de trenes, vias urbanas, etc.) permaneciendo invisibles
al comtn de los usuarios, tornando obsoletos los muros concretos® ... salvo si se quiere

66.  Gadi Arcaz, «La Cisjordanie, nouveau “Far Est” du capitalisme israélien», Le Monde diplomatique, agosto de 2006.

67.  Ver Emmanuel Brancraro y Anne-Sophie Wenper (dir.), Guerre aux migrants, Migreurop/Syllepse, Parfs, 2007.

68.  Ver las investigaciones de Didier Bigo al igual que varios dossiers de la revista Cultures et conflits sobre el tema. Ver
ademds Stephen Graray, «Ubiquitous borders», Cities under Siege. The New Military Urbanism, Verso, Londres, 2010.
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precisamente hacerles jugar el papel del protector visible y esencialmente simbolico, como
ocurre generalmente con los gated communities (predios protegidos de barrios privilegia-
dos) que se encuentran tanto en América Latina como en Sudafrica, en los Estados Unidos
o en Medio Oriente®.

Preguntas sobre el “deseo de muros”

Entonces, ¢qué hacen los muros? écudl es su efecto? iqué significan? Tomemos los
mas conocidos, el de la frontera entre México y Estados Unidos, el muro europeo de los
enclaves espafioles de Ceuta y Melilla en Marruecos y el muro israelita en Cisjordania. Y
anotemos, en un orden aproximado, las informaciones y las ideas que les estan asociadas.

Provocan indignacion. Dan seguridad. Impiden ver lo que pasa del otro lado. Son
la marca y el medio de una guerra. Son visibles, fotografiados v, cinicamente, fotogénicos.
Provocan muertes (policias o milicianos tiran sobre los que tratan de franquearlos). Son
permeables y engendran la busqueda de medios informales (“clandestinos”) de atravesarlos
(escaleras, tineles, agujeros, pasadores). Tornan la vida insoportable a aquellas y aquellos
que deben codearse con ellos permanentemente (muro en medio de una calle). Producen
nuevas subjetividades politicas: es un efecto ideoldgico casi inmediato, el muro hace existir
al “clandestino”, al que designa como tal y de esta manera, como enemigo —migrantes “dra-
bes”, “africanos” y “musulmanes” en Europa, o “latinos” en Estados Unidos, palestinos del
otro lado del muro entre Israel y Cisjordania. Anacronicos frente a un mundo entero de flu-
jos y redes, impotentes frente a las interdependencias e interconexiones supranacionales;
de hecho, los muros concretos, materiales, son un espectdculo mds.

Este espectdculo serfa, de acuerdo a Wendy Brown, la respuesta a una demanda
de muros, que la autora tuvo el mérito de especificar y de querer profundizar buscando
—detrds del aparente anacronismo del muro- sentimientos, emociones, fantasmas que com-
ponen lo que ella llama un “deseo de muros”. Las pasiones populares se encarnarian segin
ella en cuatro fantasmas: el del alien, extranjero peligroso y dificil de conocer que adopta la
forma de una “hidra de mil cabezas™; el de la “contencién protectora” cuyo garante frente
al exceso de globalizacion serfa el Estado; el de la impermeabilidad frente a los “pillajes” y a
la “porosidad” de las fronteras, de donde surge una demanda de “aislamiento”; finalmente,
el de la pureza tanto en el sentido moral como en el identitario.

69. Ver Teresa Caldeira, City of Walls: crime, segregation, and citizenship in Sdo Paulo, University of California Press,
2000. Hay traduccion al espafol: Teresa Caldeira. Ciudad de muros. Barcelona, Gedisa, 2011.
70. Wendy Brown, Murs, op. cit., p.181.
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Basado en estos cuatro fantasmas del alien, de la proteccion, del aislamiento y de la
pureza, un “deseo” de muro en si mismo existirfa en los individuos. Defendiendo este punto
de vista, Wendy Brown describe cierto espiritu que se puede leer sin demasiada dificultad
en los discursos medidticos y politicos. Sus mensajes son eficaces porque transforman los
“escalofrios existenciales” de cada uno —por ejemplo sentirse solo y desprotegido ante un
peligro, la muerte o la enfermedad — en “miedos sociales™”. Estos terminan por dar la im-
presion, ilusoria, de auto-perpetuarse y de auto-reforzarse (basta con activar regularmente
esa forma de pensar); de esta manera, artificialmente descontextualizados de su esfera indi-
vidual psicoldgica, transferidos y recontextualizados en la esfera colectiva politica, esos mie-
dos pueden ser representados como pasiones (deseos y repulsiones) y finalmente como
demandas de inmunidad y de seguridad.

Es por esto que, en su andlisis, Wendy Brown comete, a mi entender, dos errores.
Primero, retoma por su cuenta la idea segin la cual los politicos ofrecerian una respuesta
a las pasiones del pueblo, como si éstas tuvieran su propia existencia, no solamente psico-
logica sino también cultural. Pasiones negativas que hacen decir, en otros contextos y en
general a los politicos, que la expulsion es mejor que un pogromo, que un muro es mejor
que un enfrentamiento de comunidades, etc. Los politicos ofrecerian el muro, de alguna
manera, a los pueblos para darles seguridad y darles la impresion de encontrar sus “identi-
dades politicas y econdmicas ontologizadas™. Es lo que da a entender la frase que la autora
puso en el epigrafe en el capitulo de su obra sobre el deseo de muros, una cita del senador
republicano John McCain, en febrero de 2007, acerca del muro entre los Estados Unidos y
Méjico: “Creo que la barrera no sirve para nada. Pero si ellos la quieren, la construiré, a esa
maldita barrera™. En segundo lugar, esa interpretacion establece un lazo directo ente el
Estado y el individuo, un dto o duelo en el que las mediaciones sociales y culturales, politi-
cas o urbanas, extrafamente desaparecieron. La lectura psicoanalitica toma entonces en el
sentido fuerte el “deseo” de muro, que estarfa orientado hacia la fuerza masculinizada del
Estado llamado a proteger a la nacion feminizada.

Esa proposicion es una conjetura por lo menos imposible de verificar. Por el con-
trario, lo que se puede observar, desde el punto de vista del método de andlisis, es que a
este razonamiento le falta la investigacion sobre todo lo que podria hacer lazo, relacion, co-
munidad o sociedad. En otros términos, es la dimension antropoldgica de la relacion de los

71, Ver Zygmunt Baumay, Le Présent liquide. Peurs sociales et obsession sécuritaire, Seuil, Paris, 2007, en particular
el Capitulo primero, «La modernité liquide et ses peurs», p. 13-39. Hay traduccion al espafol: Zygmunt Bauman.
Miedo liquido: La sociedad contempordanea y sus temores. Barcelona. Paidos Ibérica, 2007.

72, Wendy Brown, Murs, op. cit., p. 191.

73. Ibid., p. 165.
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individuos con el Estado la que debe volver a encontrar su lugar en la investigacion politica
y filosdfica sobre lo que significa la profusion de los muros hoy en dia.

Partiendo de una constatacion, la existencia de una politica de los muros en el lugar
de la frontera, serd mas eficaz, me parece, trabajar sobre la hipdtesis segtn la cual el muro
es a la frontera lo que la identidad es a la alteridad. Retendremos, para profundizarlos mas
adelante, los dos caracteres de esta relacion, a saber, que el muro es a la vez la imitacion y
la negacion de la frontera, y que simboliza la ruptura de la relacion entre la identidad y la
alteridad. Es necesario realizar pues una reflexion amplia y profunda sobre el sentido de los
pensamientos identitarios que dominan hoy en dia los comentarios y las estrategias politicas
sobre el mundo, las fronteras, la circulacion de los migrantes, y que llevan, como si esto
fuera obvio, la respuesta del muro para proteger las identidades. Atribuyen asi a la identidad
las virtudes de una verdad primera, cerrindose a toda representacion del otro que, por su
parte, desde el inicio se encuentra ubicado del otro lado del muro.
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Capitulo 3

Vivir mucho tiempo en la frontera
Investigaciones sobre el cosmopolitismo corriente

De esta manera, la globalizacion no suprimid las fronteras: las transforma, las des-
plaza, las disocia unas de otras —algunas actividades econdmicas, por ejemplo, ya no tienen
el mismo perimetro que las actividades politicas o que las comunicaciones. Las multiplica y
las amplia, al tiempo que las torna mds fragiles e inciertas. Luego las hace desparecer bajo
los muros. La profusion de los muros y, mas ampliamente, la difusion del modelo del muro
y del confinamiento, modifican la problematica de la frontera en el mundo contemporaneo.
Porque el muro, y con ¢l las reglamentaciones y las ideologfas que tienden a obstaculizar el
paso de las fronteras - de todo tipo de fronteras-, tienen un efecto paraddjico: amputan a la
frontera su parte relacional tornando el otro invisible, pero al mismo tiempo, contribuyen a
la prolongacion del tiempo y del espacio de la frontera, y por lo tanto a una vida ms larga
en el intersticio, el umbral, la liminaridad.

La desidentificacion de aquella o aquél que llega a la frontera (por la pérdida o el
alejamiento de los lugares, de los lazos y de los bienes que han constituido su identidad),
esta desidentificacion parece entonces no poder transformarse en otra existencia — una
vida que serfa diferente a una vida simplemente precaria. Todas las personas que alli se en-
cuentran estdn entrampadas en la frontera, no pueden pasarla completamente y encontrar
un lugar, un estatus, un reconocimiento, una “ciudadania” plena en el lugar de destino.
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Encontramos otra vez la cuestion de la relacion planteada mds arriba acerca de lo que funda
el sentido de la frontera y la alteridad del extranjero. El espacio de la frontera ampliada (hor-
derland) ées un lugar de anomia o un lugar de relacion? ¢Es el lugar de una ausencia o el de
una presencia de identidad, sociabilidad, cultura y politica? Abordaremos estas preguntas a
partir de lo que nos ensefian las investigaciones de campo.

Estas ltimas me condujeron hacia tres figuras principales de “hombres-frontera™.
Son el errante, el meteco y el paria, alos que describiré relacionando su condicidn social y
su relato con los lugares en los que se encuentran. Ms alld de cada caso particular, esos lu-
gares-frontera alimentan la hipotesis de un vasto paisaje de frontera. Para los o las errantes,
africanos o afganos, que buscan alrededor del Mediterraneo una entrada hacia Europa, el
desierto, el mar y los puertos son las fronteras; es alli donde se encuentran a veces en cam-
pamentos de fortuna. Para los metecos sudaneses, eritreos o esrilanqueses, que trabajan sin
documentos en Beirut, toda la ciudad es una frontera y su lugar se encuentra logicamente
en ocupaciones clandestinas, el espacio squat” puede convertirse entonces en el lugar de
su existencia corriente. Finalmente, a la figura del paria se le asocia la del campo conside-
rado como una frontera. Estos diferentes lugares —el campamento, el campo, el squat- son
instalaciones concebidas como provisorias, precarias, pero también representan cierta esta-
bilizacion en las situaciones de fronteras. Son situaciones en las que cada uno descubre su
relativa extranjerfa ante la mirada de los otros; los otros son “otros” para aquellos que viven
en las ciudades donde ellos mismos no tienen mds que un acceso limitado, pero también
aquellos que viven con ellos en los mismos lugares de frontera. Son nuevos mundos con-
tempordneos, incomprensibles al principio pero en los que lentamente cada unoy cada una
debe desplegar una suerte de trabajo cultural a fin de comprender el lugar donde vive y a los
otros que alli encuentra. De esta experiencia, cada uno obtiene cierta distancia con respecto
a su propia identidad llamada “de origen” y cierta comprension de lo “global”. Concluiré
esta exploracion de los hombres-frontera y de los lugares-frontera interrogdindome sobre la
existencia de un cosmopolitismo de todos los dias, un cosmopolitismo corriente que nos
conduce mucho mds alla del paradigma identitario y de las politicas multiculturales.

74.  Sobre los order landscapes» o <orderscapes», ver Thomas M. Wilson y Hastings Donnan, A Companion to Bor-
der Studies, Wiley Blackwell, 2012; también la seccion «Composer (avec) la frontiere. Passages, parcours migratoires
et échanges sociaux» (organizado por Nicolas Puig y Véronique Bontemps) de la Revue européenne des migrations
internationales, volumen 30, n°2, 2014.

75. En inglés en el original. Vivienda o tierra ocupada sin autorizacion. Hemos decidido dejar el término squat pues
ninguno de los términos en espafol posee exactamente la misma acepcion. N del E.
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El hombre-frontera: figuras y lugares de la extranjeria relativa

Tres retratos de hombres-frontera™, relacionados con lugares diferentes, nos ayuda-
rdn a declinar las figuras del extranjero. Todas son extranjerias relativas. Quisiera aclarar des-
de ahora lo que esta expresion significa para mi. Mientras una relacién no esta establecida,
es indeterminada, imaginada y se despliega en lo absoluto. Luego se convierte en relativa,
en situacion, y la alteridad que era absoluta o radical (en el sentido en que mi manera de ser
y de pensar es descripta por los otros como “radicalmente” otra) tiende a reducirse, cuando
no a desaparecer, ya que entonces el descubrimiento de las singularidades se hace posible.
Hay grados de extranjeria diferentes segtin las situaciones de frontera y segun el momento
en la situacion”. Es ese universo fronterizo el que vamos a recorrer. Veremos entonces que
la dimension nacional de esa extranjeria recubre muchos otros universos.

El andar como aventura y el campamento en la frontera

Tomemos el caso de un migrante llamado “africano indocumentado” en Paris, Ma-
madou, que parti6 de Guinea en 1997, a la edad de diecisiete afios hacia Dakar, para ade-
lantar unos estudios en gestion y contabilidad. De alli nace un deseo muy reflexionado de
proseguir sus estudios en Estados Unidos o en Francia, pero no logra partir. Luego vuelve a
Conakryy, mds adelante, llega en avidn a Francia con un pasaporte falso. Es detenido, pues-
to en una zona de espera en Roissy, y luego liberado por la policia a medianoche en Paris,
ciudad que no conocta. Duerme en una parada de colectivo, después en un squat, luego en
un albergue de la Cruz Roja, mds adelante en la casa de Nanterre (Centro de alojamiento
para personas sin techo). Después va a Alemania, luego a Holanda, para buscar amigos,
soluciones de regularizacion, y “para ver”, luego a Bruselas donde comienza a trabajar “en
negro”, algo que continua haciendo a veces en Paris (“Es el dia a dia. Hago de lavaplatos,
limpio, hago repartos, lo que va saliendo”). Habia regresado hacfa seis meses, cuando cuen-
ta su historia a un grupo de documentalistas en 2003. “Estamos en la frontera”, les dice ™.

Tiene veintidds aflos y se encuentra en el local de Emaus de la calle Pyrénées en
Paris (XX* circunscripcion), llamado “Centro de alojamiento de urgencia” —cerrado desde
las 8 hs hasta las 18:30 hs, un lugar apenas para pasar la velada y dormir, con una duracion
de presencia autorizada de quince dias renovable una vez. Los documentalistas quieren
obtener de sus intercambios con los alojados las experiencias singulares que se abrieron con

76. “Hombre” se debe entender aqui en el sentido genérico de la condicion humana, declinable segin los géneros.
77. Sobre los grados relativos de extranjeria desde el punto de vista de la investigacion antropolgica, ver infia, Capitulo 4.
78.  Couectir Précieite, Manuel pour les habitants des villes, vol. 1, Nous sommes dans la frontiere 2003 (libro y CD), 2011.
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su partida. Sus relatos dibujan una “geografia subjetiva que no se superpone a las fronteras
nacionales”, un “largo andar del cuerpo, de los afectos, de la identidad”. Pero también “algo
muy concreto: la necesidad de esconderse en un barco o un camion, de cambiar de lugar
permanentemente”. El albergue es la prolongacion del recorrido de cada uno y cada una:
“Una misma espera indefinida, un mismo confinamiento, un mismo andar contintian en ese
centro de alojamiento que finalmente se parece a tantos otros lugares donde se han deteni-
do”. Pero también es una suerte de pequeio “observatorio del mundo”.

El vagabundo o el errante es una figura antigua, que en otras épocas, o aun hoy
en otros lugares, pudo servir relativamente “para pensar”. Bastante cercana al vendedor
ambulante y al némada, es un extranjero que no abandona nunca la “libertad de ir y venir”.
Aquél que llega hoy podrd irse mafiana, aunque no lo haga. Es considerado mds bien “sin do-
micilio fijo”, eventual y temporalmente, “sin techo”, antes que “indocumentado” —algo que
también es, aunque esto tenga relativamente menos importancia que su movilidad, ya que
el descubrimiento personal de un estado de clandestinidad es aleatorio y casi secundario.

Esta figura tedrica del andar se amplia y se complejiza hoy en dia. La figura no desig-
na una persona en particular, ni una categoria tipoldgica; es un momento que viven muchas
personas en desplazamiento, entre ellas, las que llamamos migrantes cuando atraviesan o
pretenden atravesar una frontera nacional”. Un recorrido de los horizontes de las fronteras
alrededor de Europa da la imagen de un mundo contemporaneo del andar. Partiendo de los
confines orientales, en Patras, Grecia, entre los migrantes afganos encontrados en los luga-
res de paso de frontera, y presentados en la introduccion de esta obra, el andar es la mas evi-
dente de estas maneras de ser extranjero. Representan una figura renovada del vagabundo,
sin autoctonia que reivindicar, ya que son de padres afganos, nacieron en su mayoria en los
campos pakistanies o en Irdn. Y no tienen lugar preciso de llegada tampoco. Asi, estin mds
anclados globalmente que muchas vidas ya de por si viajeras, afirmadas y mostradas como
globales en los mensajes publicitarios de la globalizacion. En el otro extremo, occidental,
del Mediterrdneo, en la region de Almeria en Andalucia, el momento siguiente al paso de
la frontera (desde Marruecos por Gibraltar o por los enclaves espafioles de Ceuta y Melilla)
coloca al migrante en situacion de relativa vulnerabilidad, de incertidumbre, un tiempo de
latencia y de busqueda de soluciones®. Entre el viaje mismo y la estadia prolongada en la
frontera, se forma todo un mundo de la migracion “clandestinizada”.

Del otro lado del Mediterraneo, en el sur, en la ciudad de Rabat en Marruecos o en el

79.  Recordemos ademds, para medir la importancia de esta condicion, que la cantidad de migrantes llamados “clan-
destinos” es mds importante dado que, actualmente, segin el PNUD, los dos tercios de la poblacion mundial no
pueden desplazarse libremente (cf. Catherine Wrrtor be WenDEN, La Question migratoire au xxie siécle, op. cit.).

80. Ver Pauline Carner, Passer et quitter la frontiere? Les migrants africains «clandestins» a la frontiere sud espagnole,
tesis de doctorado, Universidad Toulouse Mirail/Universidad de Sevilla, 2011.
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bosque cercano de Ceuta y Melilla, las “residencias” (alojamientos colectivos urbanos) o los
campamentos (en el bosque) se convierten en lugares de regulacion social y de una cierta “es-
tabilidad en la inestabilidad™". Su organizacion social, su relacion con las identidades de origen,
nacional u otra, se convierten, dentro de ese marco, en temas importantes, cuestiones practicas,
que los migrantes deben resolver, ya que cada campamento o “ghetto” por donde transitan se
torna, como el hogar Emaus de Mamadou en Paris, en un pequefio mundo cosmopolita.

Un poco mas lejos, hacia el Este, en el Sahara, un “territorio deslocalizado” se form¢
por los recorridos de los migrantes que lo atraviesan, desde Niger hacia Libia o Argelia®. De
este modo, en el oasis de Dirkou —que ahora funciona como “centro regional de transito”™
como en la comunidad construida alrededor del camién que hace la travesia del desierto
propiamente dicho, un modo de existencia (y de espera) se estabiliza. Segin Julien Brachet,
un “verdadero espacio migratorio” de Sahel hasta las costas mediterrdneas de Aftica se for-
mo a lo largo de esas redes y postas e hizo nacer un “desierto cosmopolita”. Estos migrantes
se muestran a priori poco propensos para conocer la region de transito y su poblacion;
y también se rednen en ghettos (segun el término utilizado por los migrantes mismos),
donde pueden cruzarse con los migrantes expulsados de Argelia y que preparan nuevos
intentos de migraciones, como vimos antes.

En Africa, América o Asia, esas personas nunca estin seguras de llegar al final del
camino que abrieron y que reelaboran imaginariamente como una “aventura”. Por supuesto,
este imaginario del aventurero no puede estar separado de las condiciones en las que, sobre
un fondo de relaciones norte-sur profundamente desiguales, los migrantes clandestinos tra-
tan de dominar su andar: voluntades o estrategias interrumpidas, desviadas, reformuladas
sin cesar. En este intento de control que caracteriza al aventurero, estd toda la energia de
aquellas y aquellos que no podrian decir exactamente a donde los llevard el camino en el
que estan, pero que se adaptan a ese andar convirtiéndolo en el contexto de su organizacion
social y su subjetividad. Se trata de un pensamiento del movimiento, que ayuda a imaginar
la posibilidad de avanzar en un contexto totalmente adverso. “Por ahora, no vivo”, dice Ma-
madou “en el albergue Emaus de Paris. .. “Actualmente, estoy bloqueado y la edad avanza.
Lalucha que comencé, duerme pero no estd muerta. .. Actualmente, estoy débil, retrocedo.
Apenas tenga fuerza, podré volver™. Todo indica que la aventura es uno de los lenguajes de

81. Anaik Py, Aux nouvelles frontieres de I'Europe. L'aventure incertaine des Sénégalais au Maroc, La Dispute, Paris,
2009, p. 155.

82.  Julien Bracuer, Migrations transsabariennes. Vers un désert cosmopolite et morcelé (Niger), Le Croquant, Belle-
combe-en-Bauges, 2009. Ver también Jocelyne Strerre-FeyNart y Aurelia Secart (di.), The Challenge of the Threshold.
Border Closures and Migration Movements in Africa, Lexington Books, Lanham, 2011.

83.  Coutkctir Precieite, Manuel pour les habitants des villes, op. cit.
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la incertidumbre, uno de los que brindan al sujeto la capacidad de pensar y actuar hacia un
horizonte de vida en un contexto siempre peligroso.

Después de una investigacion sobre los migrantes senegaleses en trinsito en Ma-
rruecos, la socidloga Anaik Pian se interrogd sobre los “desenlaces” posibles de la aventura
—una aventura definida bajo el doble aspecto de la incertidumbre de los recorridos y de la
temeridad, la experiencia y la astucia inventiva de los migrantes. La sociologa ve cuatro fines
posibles™: el logro del paso a Europa (pero entonces otras aventuras comienzan, ver mas
adelante); el fracaso de los que se “perdieron en la aventura”, con sus efectos de desnuda-
miento material y psicologico; la dificil decision del regreso a Senegal; la reconversion en
las redes de comercio senegalesas en el pais de transito, lo cual es también una manera de
no abandonar completamente el horizonte de la aventura. En estos tres dltimos casos, el
movimiento mismo “en camino” se transforma en un “final de camino™. El pais de trinsito
y la vida que allf llevan se convierten en un espacio de intersticio, el lugar mismo de los
aventureros. Y si se les hace dificil abandonarlo, también es porque el horizonte del viaje
permanece presente mientras estdn en ese lugar, en la frontera.

Un espacio de frontera que corresponde a esta modalidad de la migracion es el cam-
pamento. El de Patras en Grecia, albergd de 500 a 2.000 ocupantes, segun la época, entre
1997y 2009. El de Calais en el norte de Francia, existio de 2002 a 2009 y lleg6 a albergar a 600
personas. Otros campamentos se desarrollaron en los principales lugares “embudo”, cerca
de las fronteras, como en los bosques cercanos a los enclaves espafioles de Ceuta y Melilla
en el norte de Marruecos, 0 a lo largo de la frontera que separa México y Estados Unidos®.

Cuando un nuevo migrante llega a Patras, primero va al edificio squat justo al lado de
las casillas del campamento de los afganos (que hasta hace algunos afos era el de los kurdos).
Luego mira si hay un lugar para ¢l en los refugios. O bien, en caso de que sean varios los
recién llegados, construyen una casa. Cuando llego Yassir, afgano hazara, encontrd a alguien
que venia de su misma ciudad —la misma ciudad en Pakistan, no en Afganistdn. Esta persona
lo invit¢ a venir a su pieza. Ahora €l le devuelve su hospitalidad recibiendo a otro, llegado
unos meses después que ¢l, también afgano hazara y originario de la misma ciudad de Pa-
kistdn. No se conocian pero conocian a las mismas personas, “entonces, le dije: ‘iven aquil”™”.

Mahmoud es aquél que se presenta como el lider del campamento. Por su formacion,
es trabajador social, pero allf, en la migracion, circula entre Patras y Atenas. Atiende uno de los
pequefios comercios del campamento. Dice: “Patras es una ciudad fuera de la ley”.

84.  Anaik P, Aux nouvelles frontiéres de I’Europe, op. cit., p. 171.

85, Ibid., p. 208.

86. Les notes qui suivent sont tirées de M. Agier et S. Prestianni, Je me suis réfugié la! Bords de routes en exil, éditions
Donner Lieu, Paris, 2011. Voir également Michel Agier, Campement urbain. Du refuge nait le ghetto, Payot, Paris, 2013
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Paradoja de estos lugares fuera de lugar, después de doce afos de existencia, el cam-
pamento de Patras se convirtio en un lugar de referencia, un punto fijo en multiples rutas.
Patras es conocido por todos los que intentan esas rutas. Tan conocido como Zahedan (en
la frontera entre Irdn, Pakistdn y Afganistan) y Calais en el norte de Francia. Estos lugares se
convirtieron, en parte, en cruces de camino cosmopolitas: son las etapas de recorridos que
tienen el mundo como escala, un recorrido siempre arriesgado, imprevisible, que para ellos
ahora va desde Afganistan (o Pakistdn, o Irdn) hasta Europa, pero el exilio puede cambiar
de perimetro —como cambia para el exilio africano que va hacia Europa pero también, mds
recientemente, hacia el Cercano Oriente, América y Ia lejana Asia.

Convertirse en paria y vivir en un campo

Tomemos el caso de otro migrante africano, Bobo N'K; liberiano. De veintinueve
afos cuando lo conoci en el campo de refugiados de Boreah en Guinea en 2003. Con él
estdn sus dos hijos de siete y nueve afios. Su mujer enfermd y fallecio después del parto del
segundo nifo en el campo de refugiados de Jui en Sierra Leona en 1996. También estan con
¢l tres hermanos mds jovenes (que van a la escuela del campo de Boreah) y una hermana a
quien también acompafan dos de sus hijos. Es esta familia de nueve personas la que Bobo
logra mantener, gracias a un ingreso economico (llamado incentivo [prima] y no “salario”
ya que los refugiados no estan oficialmente autorizados a trabajar en el pais de llegada) de la
seccion belga de Médicos Sin Fronteras (MSF), por un trabajo de registro de los enfermos a
su entrada a la clinica del campo, y gracias a la racion alimentaria del Programa Alimentario
Mundial (PAM).

Un dia de septiembre de 1990, cuenta, “a las 4 de la manana, las fuerzas del Frente
Nacional Patridtico de Liberia®” de Charles Taylor llegaron a la ciudad y se instalaron; la gen-
te escuchd tiros y huyd”. Entre los ataques sorpresa del ejército liberiano o de las fuerzas
rebeldes del ejército de Sierra Leona, las violencias v los arrestos en Guinea, la travesia de
los bosques, y el paso recurrente por las fronteras de los tres paises (Liberia, Sierra Leona,
Guinea), Bobo circuld por una red de campos a los que se acostumbré y que ahora forman
parte de su vida cotidiana. Después de doce afos de este andar un poco particular, tan
controlado como forzado, Boreah en Guinea es el noveno campo en el que se encuentra®™,

Estd muy nervioso, tiene dificultades para seguir una conversacion prolongada, difi-

87. N.dela T.: NPFL por sus siglas en inglés.
88. Este relato y otros recorridos de refugiados se presentan y analizan mds detalladamente en Michel Acier, Gérer les
indésirables, op. cit., p. 142-157.
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cultades somatizadas por tics, miradas temerosas, manos que esconden el rostro o lo frotan
con fuerza, como si se lavara la cara antes de cada frase. Teme por su seguridad. Como
cientos de personas que viven en el campo, hizo un pedido de “reinstalacion en un tercer
pais” ante el Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados (HCR®). Pero el
funcionario le respondié que debia presentar una recomendacion de una organizacion no
gubernamental (ONG) humanitaria. Esta estrategia apunta a liberar a la agencia de la ONU
de la responsabilidad en la seleccion (screening) entre millares de refugiados en la regién
que, teniendo en cuenta sus vivencias, sin duda tendrfan todos derecho a la proteccion
internacional tal como la define la convencion de Ginebra de 1951 sobre el derecho de asilo
y de los refugiados. Estos podrian dejar los campos, por otra vida que muchos idealizan atn,
libres y en paz en el primer mundo. Introducir un criterio complementario, de orden huma-
nitario, no forma parte de las condiciones de obtencion del derecho de asilo convencional,
pero pedir a las ONG que hagan esa seleccion inicial y que no transmitan al HCR mds que los
legajos considerados aceptables desde un punto de vista humanitario, equivale a victimizar
aun mds la identidad del refugiado, a reconocer solo a aquellos o aquellas que serdn consi-
derados mas vulnerables que otros, mds cercanos entonces a la identidad de victimizacion
del refugiado. Aunque el refugiado, en un momento dado, puede recibir en el campo una
asistencia vital, esta solucion de separacion durable le hace descubrir que lleva una vida de
indeseable, extraterritorial.

No todos los refugiados viven en los campos, todo lo contrario, pero el campo es
hoy en dia la figura ideal-tipica de la segregacion. En total “75 millones” de personas en el
mundo se encuentran en una situacion llamada de “desplazamiento forzoso” (refugiados,
desplazados internos, desplazados por causa de catdstrofes naturales). Una parte impor-
tante de ellos, entre “15 y 20 millones” en 2014, permanece por mayor o menor lapso de
tiempo en lugares apartados, campos, campamentos, centros de retencion, zonas de espera
o de recepcion temporaria.

La radicalidad de su condicién de extranjeros a los ojos de otros no proviene de su
nacionalidad o de su identidad étnica, sino mas bien de la no-ciudadania de su condicion y
del lugar que ocupan. Porque su alejamiento del derecho y de los espacios de la humanidad
comun los remite al principio de la “superfluidad humana” ya descripto por Hannah Arendt
acerca de los sin-Estado. En este marco, provisorio o no, es la segregacion lo que caracteriza
la condicion del extranjero como paria; el resto de su identidad para los otros deriva de alli.
La extraterritorialidad es la ilusion primera de ese extranjero: lo que funda su condiciéon
radical de extranjero es una alteridad bio-politica, producida por el gobierno técnico de una

89. Estados Unidos, Australia y Europa del Norte son los destinos principales de estas reinstalaciones que realiza el HCR.
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categoria aparte de poblacion. Esta alteridad radical impuesta por la instauracion de muros
y barreras més dificiles de franquear, en términos relacionales, se antepone a una diferencia
cultural que no tiene lugar donde ser puesta a prueba. El paria es alguien sin voz y sin rostro
desde el punto de vista de la alteridad. ¢Como podria entenderme (0 no) con un migrante
afgano si éste esta ubicado en un centro de retencion? ¢Como saber si Bobo N'K es Malinké
0 Mendé y en qué medida esto es importante 0 no para €l, si permanece inaccesible a mi
encerrado afuera durante anos?

Esta experiencia mds o menos larga que hacen los instalados en los campos” trae
aparejado para ellos un cambio cultural rdpido por el contacto con refugiados de otras
regiones o de otros paises que nunca habrian conocido de no ser a través de esa violencia
y del contacto con un dispositivo humanitario global-localizado. Algunos aprenden otras
lenguas (entre ellas, un inglés internacional basico), otros modos de vida, por supuesto, en
cuanto al habitat o los alimentos. Aprenden sobre todo como “arreglarselas” y las estrategias
de supervivencia al interior del dispositivo humanitario: las multiples inscripciones ante
la administracion para disponer de superficies mayores donde instalarse, las residencias
dobles (en el campo y en la ciudad), el trabajo en negro, la compra (o la reventa) de libretas
suplementarias de racionamiento alimentario, etc. Si el campo de refugiados es la forma
endurecida de una frontera espacial y temporal entre ciudadanias y localidades perdidas y
aun no reencontradas, también es el ensayo de un pequefio mundo cosmopolita. Y sus ocu-
pantes terminan por habitarlo, a falta de algo mejor, ya que no estdn seguros de encontrar
en otra parte un sentimiento de localidad y una relacion de ciudadania.

Cuatro metecos y el “squat” como frontera

Consideremos ahora una pareja de emigrados a Beirut, Hashani y Peter con sus dos
hijos pequenos. Ella es esrilanquesa, ¢l sudanés. Se conocieron en Beirut en 2005, cuando
frecuentaban la misma iglesia catolica, una “iglesia para extranjeros”, me dicen en 2012,
donde se encuentran a ciertas horas, a la manana en el momento de la misa para extranjeros
y ala tarde para realizar actividades recreativas, sudaneses, esrilanquesas, filipinas y, a veces,
hombres libaneses esposos de mujeres extranjeras.

Hashani vino a Beirut en 2001 con un contrato que una agencia que ofrecia el viaje
y el empleo le habia conseguido antes de su partida de Sri Lanka. Comenz6 a trabajar desde
su llegada, como empleada doméstica en casa de unos patrones para los que la agencia le
habia hecho el contrato. Pero como muchas mujeres extranjeras en su situacion, no recibid

90. NdelaT: “encampés” en el original.
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ningun pago durante un afo (“para reembolsar el pasaje de avion”, segun le decian). Como
muchas otras también, a manera de alojamiento dormia en el balcon del departamento de
los patrones, v se le descontaba por esto un alquiler. Como garantes ante la administracion
de su estadia en El Libano, sus empleadores habian retenido su pasaporte desde su llega-
da para asegurarse de que no huirfa, dice ella; no tenfa otros documentos, ni permiso de
residencia. Luego de dos aios de esta “vida de esclava”, segiin sus propias palabras, se fue,
pero no pudo recuperar su pasaporte, la “sefora” (la patrona) le pedia 1.700 ddlares para
devolvérselo. Ahora trabaja a pedido, con régimen horario, y tiene varios empleadores oca-
sionales. Parece calmada, capaz de controlar su existencia; efectivamente recibe el salario (4
dolares americanos por hora) por el que trabaja, aun cuando para tener esta libertad tuvo
que encontrarse en total ilegalidad.

Peter también llegd en 2001 a Beirut. Tiene 40 anos y dejé Sudan del Sur, su pais
natal, cuando tenia siete afios. Fue a casa de su tio, que vivia en un campo de desplazados
en la periferia de Jartum, administrado por el Consejo Sudanés de las Iglesias. Luego se
convirti en “maestro voluntario” a la edad de veintitrés anos y ejercio esta actividad de
1995 a 2000, siempre en Jartum. Alli pide y obtiene una inscripcion para una escuela en
Rumania y una visa, pero no tiene el dinero para hacer el viaje. Se dirige a Siria, donde
espera ganar bastante dinero para poder ir a Rumania. Trabaja mucho, pero gana muy poco
limpiando en un restaurante. Habia muchos sudaneses en Siria en ese momento. Algunos
eran devueltos a Sudan. “No way out, I gave up™' [“No bhay salida, me rindo”), dice, pero
no se rinde totalmente. Listo para partir a cualquier lugar, lo mas facil es el Libano limitrofe.
Allf entra ilegalmente, como hacen todos los sudaneses desde Siria. Muchos trabajadores
sudaneses, tanto del sur como del norte, se instalan entonces en Beirut por periodos cortos
(seis meses 0 un afo), viviendo a menudo en condiciones extremadamente precarias (de a
diez o doce hombres solteros en departamentos de dos piezas) y trabajan como custodios,
barrenderos o agentes de mantenimiento. Algunos terminan por quedarse sin haberlo real-
mente planificado.

Sin documentos y expuesto a ser devuelto sin nada, sin derecho, por sus patrones,
Peter trabaja desde su llegada a Beirut en una estacion de servicio, luego limpiando en un
hotel y, desde hace cinco aos, limpiando también en un Night Club (su salario es de 350
dolares mensuales). Como €I, cientos de otros sudaneses de Beirut (en general del sur)
estdn relativamente estabilizados y siguen mirando hacia su pais. A veces ocurre que un
pariente los visita; pero la perspectiva del regreso se aleja. Asi como se aleja la perspectiva
de Rumania para Peter. Y como se aleja también para Hashami, la perspectiva de volver a

91. N.delaT. eninglés en el original.
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Sri Lanka, aunque el regreso a su pais esté estipulado o por lo menos pueda inferirse del
contrato que atrae a Beirut a las trabajadoras esrilanquesas, filipinas, malgaches, bengalies
o etiopes. Obtener documentos de estadia regulares les resultarfa muy caro, me explican,
incluyendo en la cuenta los gastos oficiales y oficiosos de regularizacion, es decir para cada
uno: 3500 dolares + 1000 dolares de garantia la primera vez + 1000 délares por afo para
la renovacion. No son los numeros que se escuchan en las administraciones o en las ONG.
Pero son los que ellos conocen y que los disuaden de intentar convertirse en legales.

Peter y Hashani forman parte de las personas consideradas en Beirut como bidoun
(los “sin”), un término de extranjeria que designa la ausencia de papeles pero también de
derechos en general, a pesar de que las relaciones laborales les permiten estabilizarse. A me-
nudo, Peter es insultado en 1a calle por su color de piel: “Los negros son llamados Shaytan
(“Satdn”), cuenta, y algunas personas se persignan al vernos”. Participa en la animacion de
una asociacion cristiana de sud-sudaneses en Beirut, que tiene un rol importante en la ayu-
daalos recién llegados, pero también en el establecimiento de relaciones con al menos una
parte de la poblacion de la ciudad (los religiosos o los esposos libaneses de las trabajadoras
extranjeras) y asi de un lugar minimo de sociabilidades pacificadas.

Esta posicion de exclusion/inclusion explica la imagen llena de matices que me dejo
la familia de Peter y Hashani: inclusion por el trabajo, exclusion por todo el resto o casi,
fuerte individualizacion de la vida cotidiana, aglutinacién comunitaria puntual el domingo
a la manana. Esta ambigiiedad corresponde a otra figura de extranjeria antigua y relativa, la
de los “metecos” de la Grecia antigua: el término designaba a los “residentes sin derecho de
ciudad”. Vivian en la ciudad para la cual su fuerza de trabajo subalterna era indispensable —la
democracia griega necesitaba a esos excluidos para existir. Pero eran despojados de todos
sus derechos, sociales, politicos o de propiedad. Asi, su presencia no estaba prohibida a di-
ferencia de los parias, y disponian de una libertad relativa, a diferencia de los esclavos. Pero
también, como Peter y Hashani (y sus dos hijos) en Beirut, estaban establecidos de manera
durable en un intersticio que ocupan y habitan con un €xito relativo.

El squat es la forma de residencia urbana caracteristica de esta presencia ilegal en
la ciudad, de la condicion de “residentes sin derecho de ciudad”. El squat llamado “Gaza
Hospital”, en el barrio de Sabra, en Beirut, nos permitird acercarnos a esta realidad, cercana
a la de los dos trabajadores migrantes indocumentados que acabamos de presentar. Gaza
Hospital es el nombre de un edificio de once pisos, donde viven cerca de 500 personas, en
situacion precaria. Construido en los afos 1970 por la OLP (Organizacion de Liberacion de
Palestina), cuando tenia su sede en Beirut en el barrio de Sabra, el hospital fue progresiva-
mente abandonado después del desalojo de la OLP en 1982 y de su posterior instalacion en
Tuanez. Parcialmente destruido en 1982 por el ejército israeli durante su invasion al barrio
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(que dio lugar a la masacre de Sabra y Chatila), luego quemado durante la “guerra de los
campos” y la “guerra interna” entre 1986 y 1987, fue abandonado por todos los servicios
médicos al finalizar este dltimo acontecimiento™. Segdn los relatos recogidos en 2012, el
squat de Gaza Hospital habria sido fundado en 1987 por tres mujeres palestinas que habian
huido de las violencias del vecino campo de Chatila y erraban por las calles de Sabra con
sus hijos en busca de un refugio. Entraron en el edificio que habia sido enteramente aban-
donado luego de un incendio que dand varios pisos. El ejército sirio que ocupaba entonces
lazona de Sabra las autorizé a penetrar y a instalarse en el edificio que estaba parcialmente
en ruinas. “Luego, en tres dias, la gente llegd y se llend”, cuenta una de las tres fundadoras
del lugar. Otros refugiados palestinos provenientes de Chatila, luego se unieron a ellos otros
mds que venian de distintos campos de Beirut y otros lugares de la ciudad.

Controlado hoy por dos familias palestinas que invirtieron mucho en la transfor-
macion del edificio, Gaza Hospital es la residencia de familias palestinas y libano-pales-
tinas, de familias sirias antiguamente instaladas y, luego, de migrantes trabajadores y de
muchos refugiados sirios, pero también de migrantes egipcios, sudaneses y finalmente
bengalies llegadas mds recientemente al lugar. Estas ltimas alquilan piezas en subsuelos,
construidas por uno de los hijos de una de las dos principales familias del lugar. Para fines
del 2012, habia en total 127 alojamientos de tamafios variables (de una o dos piezas, la
mayoria, y unos muy escasos departamentos de tres o cuatro piezas) y aproximadamente
500 habitantes.

De ocho pisos que tenia en sus comienzos, el squat cuenta hoy con diez, y un deci-
moprimero en construccion. Nadie tiene titulo de propiedad, pero se distingue sin dema-
siado problema quién es propietario, quién estd alojado gratuitamente y quién es inquilino.
Para algunos pocos, el squat se convirtié en recurso y objeto de rentabilidad (construccio-
nes) y de beneficios (alquileres), ain cuando la impresion de conjunto es la de una favela
vertical, sumamente precaria en el plano de la higiene, del acceso al agua y la electricidad,
del tratamiento de los residuos y de las aguas servidas. Una ONG noruega, Norwegian Refu-
gee Council (NRC), sostenida por la Agencia Europea para la Accion Humanitaria (ECHO),
intervino en 2008 para mejorar el saneamiento del edificio.

Son los habitantes menos legitimos y mds fragiles del campo de Chatila los que se
quedaron en el squat de Gaza Hospital, ya que no pudieron justificar su derecho a una
reinstalacion en el campo al momento de su reconstruccion bajo la egida de la UNRWA,

92. Sobre la historia politica y urbana del campo de Chatila, situado a 500 metros aproximadamente del squat de Gaza
Hospital en el barrio de Sabra, ver Hala Abou-Zaki, «Chatila (Liban). Histoire et devenir d’un camp de réfugiés
palestiniens», en M. Agier (dir.), Un monde de camps, op. cit., p.35-46.
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la Agencia de las Naciones Unidas para los refugiados palestinos, al final de la “guerra
de los campos”. Tlegitimos, ya sea porque vivian en las zonas no oficiales de Chatila, en
los bordes de los limites del campo, o porque estaban alojados o eran sub-locatarios sin
titulo de ocupacion en el campo mismo. En muchos aspectos pues, Gaza Hospital es una
extension del campo de Chatila. Por otra parte, es en funcion de este reconocimiento que
intervino la ONG noruega NRC, desde su oficina situada en el campo de Chatila. Los lazos
familiares y de amistad con los habitantes de Chatila permanecen fuertes. En lo cotidiano,
el escaso centenar de metros que separa uno y otro lugar se recorren rapido y regular-
mente. Pero el squat no representa una excepcionalidad juridica y politica del campo; se
encuentra en un espacio enteramente libanés y beiruti. De esta manera, a la ilegitimidad
con respecto a Chatila, los habitantes de Gaza Hospital ven agregarse la ilegalidad juridica
de su instalacion en el barrio de Sabra (hay en efecto un vacio juridico sobre el status y
el devenir de los bienes de la autoridad palestina después de su partida de Beirut). Se
agrega también una mala reputacion ligada a la insalubridad del lugar o a los rumores de
tréficos de armas —como si un contagio palestino hubiera surgido de los campos hacia la
ciudad pasando por Gaza Hospital. ..

¢Como fueron posibles el establecimiento y la continuidad de este lugar? ¢Como
se transformd y estabilizo, hasta convertirse, veintiséis anos después de su apertura, en un
lugar de presencia urbana durable para varias generaciones de refugiados y migrantes en
situacion precaria, con una inscripcion posible (aunque marginal) en la ciudad?

Gaza Hospital es de hecho la culminacion de varias historias. Una historia palestina
por supuesto, como hemos mencionado brevemente. Pero también una historia de los
conflictos y de los desplazamientos en la region, cuyo ultimo episodio, sirio, tiene efectos
considerables, en el plano econémico y social, en la vida del squat. Muchos refugiados si-
rios (potenciales nuevos inquilinos) vienen a sumarse a las familias y los trabajadores sirios
presentes desde antes. Es igualmente una historia de trabajadores migrantes provenientes
de un drea geogrifica mds amplia — especialmente obreros de la construccién y empleadas
domésticas - y cuyas movilidades y condiciones de vida precarias (pero a veces de corta
duracion) en Beirut los conducen hacia el squat como una de las posibilidades de acceso a
la ciudad: trabajadores sirios, egipcios, sudaneses del norte y del sur, migrantes esrilanque-
sas, bengalies, etiopes. Una historia urbana por fin, la de la ciudad de Beirut, que hizo de
Sabra una region moral, hoy en dia diferente del “agrupamiento palestino” que fue durante
los anos 1960-1980. Sabra, calificada ahora como “zona de miseria cosmopolita” por los co-
mentarios beirutis, y encarnada a su manera de la forma mas completa por Gaza Hospital.
Agrupando varias generaciones y varias olas de migrantes y de refugiados, el squat es el
lugar de una alteridad renovada en la ciudad al mismo tiempo que un lugar de movilidad.
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El extranjero en su laberinto, o el tercero-instruido

Finalmente, consideremos el caso de un emigrado judio austriaco, exiliado en julio
de 1939 a los 40 anos en los Estados Unidos, donde se instala con su esposa y sus hijos —y
donde morird veinte afos mas tarde. Es sociologo y pronto serd recibido en la New School
for Social Research de Nueva York, un establecimiento de ensefianza superior y de investi-
gacion que en los aios de guerra se convirtio en un refugio para investigadores y docentes
en ciencias sociales y filosofia, europeos perseguidos y amenazados por su origen judio.

Alfred Schiiltz, el sociblogo emigrado, se basard en su propia experiencia para re-
flexionar sobre la experiencia de los ajustes, interpretaciones y aprendizajes que el extran-
jero vive en todas partes. Se interesa por la manera en que se cruzan y se superponen los
modelos culturales, en parte, para engendrar una nueva “manera de pensar habitual”, sin-
crética, singular. En efecto, el extranjero llega a la nueva situacion con una manera de pensar
que le parecia evidente y natural, y debe orientarse dentro de un “nuevo modelo cultural”
(lengua, costumbres, leyes, folklore, modas, etc.), comprenderlo y utilizarlo. “Esto equivale
adecir”, resume Alfred Schiiltz, que, para el extranjero, “el modelo cultural del nuevo grupo
no es un refugio sino un pais azaroso, no algo comprendido sino un tema de investigacion a
interrogar, no una herramienta para destrabar situaciones problemdticas sino una situacion
problemdtica en si misma v dificil de dominar™. Incluso, como agrega mds adelante, es un
“laberinto en el que perdié todo sentido de la orientacion™, De esta prueba, el extranjero
extrae dos caracteres fundamentales; por un lado, la objetividad y la inteligencia del mundo
(descubri6 que “la manera de vivir normal esta lejos de ser tan segura como parece”); por
el otro, una “lealtad ambigua™: al ser reticente o incapaz de sustituir completamente un
modelo cultural por otro, el extranjero es un “hibrido cultural que vive en la frontera de dos
modelos diferentes de vida, sin saber a cudl de los dos pertenece™”.

Desde entonces, muchos trabajos se dedicaron a describir y comprender esta posi-
cién fronteriza y ambivalente en la que se encuentra el emigrado/inmigrado®. Si me parecio
importante evocar a ese extranjero —europeo emigrado a los Estados Unidos a mitad del
siglo XX, y su “laberinto cultural™, es por tres razones esenciales. Primero, prefigura una
condicion cada vez mds habitual en el mundo cosmopolita en el que entramos. Cada prue-

93.  Alfred Scuirrz, LEtranger. Un essai de psychologie sociale (1944), seguido de I'Homme qui rentre au pays (1945),
Allia, Paris, 2010, p. 35.

94. Ibid., p. 38.

95. Ibid., p.37.

96. Ellibro de Abdelmayek Sayad La Double Absence (Seuil, Paris, 1999) describe estas dos ausencias (la del pais natal
y la del pais de recepcion) reunidas en una sola persona.
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ba de alteridad con la que nos encontramos confrontados hace, de las maneras de vivir y
de pensar del lugar de recepcidn, un laberinto singular en el que perdemos el sentido de
la orientacidn. Si bien esta prueba refuerza la objetividad y la ambivalencia de la posicion
fronteriza del migrante, conviene subrayar que hoy en dia los lugares y las situaciones de
esta prueba se han globalizado y multiplicado a la vez, en comparacion con la experiencia
estadounidense de Schiiltz en los anos 1940. Las capacidades de desplazamiento, la circu-
lacion de las imdgenes y de las informaciones a escala mundial hacen que estas pruebas
sean numerosas y, para muchos, cotidianas. Luego, en un marco cada vez mas cosmopolita
donde cada uno se encuentra implicado, la separacion entre la extranjerfa y la familiaridad
representa una prueba tan habitual como la del laberinto. Situado en posicidn de extranjerta
relativa en una situacion social dada, cada uno debera pues verificar a la vez su lugar y el
cardcter relativo de su alteridad y la de los otros. Finalmente, mds alld de la geoestrategia y
de las politicas llamadas proteccionistas, es esa experiencia, antropoldgica, la que tiende a
reducir o a dificultar la profusion de los nuevos muros desde los afios 1990. Sin llegar nunca
a suprimirla totalmente, puesto que, como vimos, los lugares de la frontera en donde se en-
cuentran por periodos cada vez mds largos los extranjeros contempordneos, ya sean erran-
tes, parias o metecos, se convierten, ellos mismos, en lugares de un nuevo cosmopolitismo.

Estar en el mundo en la frontera: una nueva condicion cosmopolita

Poco a poco, el andar del vagabundo traza un camino sin retorno, a diferencia de la
Odisea del migrante cuya ciudad natal, ftaca, parecia ser la primera y tltima etapa. La segre-
gacion del paria hace del lugar confinado del indeseable, una frontera entre las sociedades
y los Estados-nacion, un intersticio convertido en habitable pero del que es dificil salir. Y
finalmente, la marginalidad del meteco hace al extranjero explotable a voluntad, presente
en la ciudad pero sin acceso a la polis, es decir sin derechos, socialmente indeseable pero
economicamente til. Ocupan, acampan, viven en los intersticios de la ciudad. Todos reco-
rren, con mayor o menor holgura social y econdmica, un laberinto cultural donde se forma
su consciencia de pertenecer al mundo, ast como aumenta su distancia con respecto a las
identidades heredadas.

Los pequenos retratos de personas y lugares que acabamos de leer permitieron
esbozar el cuadro de estas figuras sociales, modelizadas o conceptualizadas en el sentido de
querer otorgarles un carcter de generalidad. Pero si bien esas personas ayudan asi a com-
prender la condicion de extranjero hoy, los retratos no se agotan con las figuras teoricas, y
conservan su singularidad. La observacion no es puramente formal. En efecto, la experien-
cia de los antropdlogos siempre estd marcada por esos encuentros singulares, que a menu-
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do se esconden detrds del “informante” y en quien, en el terreno, el investigador descubre
a un verdadero amigo o amiga y a menudo, a un gran conocedor de la sociedad que vino a
estudiar. Pero muchas veces también, esta relacion queda tnicamente marcada por el sello
afectivo (que quisiéramos poder distinguir, torpemente, de las informaciones “objetivas”)
sin sacar todo el provecho tedrico del encuentro con un sujeto de palabra y de accion,
con quien el investigador pudo establecer un contacto. Esta cuestion esencial permanecerd
en el centro de nuestra investigacion (sobre todo para fundamentar una antropologia del
sujeto-otro en el Capitulo 6). Pero desde ya, nos invita a no sacar demasiadas conclusiones
de caricter identitario de estos retratos. Lo que sugieren las figuras aqui propuestas, son
posiciones sociales de extranjeria relativa donde las dimensiones del trabajo, de la residen-
cia, del itinerario personal y familiar, son esenciales, asi como los contextos en los que cada
persona vive su extranjeria y, al vivirla, se transforma culturalmente. Y los nombres que
elegi para dar cuenta de esas experiencias —el errante, el paria, el meteco- pretenden ser
claramente histdricos, relacionales y de esta manera, universales en su fundamento y en su
proceso, mds que étnicos y particularistas. Ademas, esas figuras no encarnan categorias so-
ciales sino maneras de ser o condiciones de extranjero; estdn presentes en mayor 0 menor
dosis en cada persona que vive una situacion de frontera, que representa un momento de
incertidumbre y de extranjeria relativa.

Cada uno de los retratos contiene una parte de cada una de las figuras. El vaga-
bundo africano del centro Emaus de Paris tiene una voluntad de aprender y trabajar que
lo lleva tanto a una vida de meteco contempordneo como hacia la prueba del laberinto
y de los cambios culturales rapidos. Y los dos “sin” (bidouns) de Beirut encarnan en su
unién misma una simbiosis y re-creacion culturales al mismo tiempo que la pareja y sus
hijos corren el riesgo de encontrarse siempre en el andar del vagabundo. La aventura de
los migrantes en la frontera mediterrdnea probablemente fue un motor subjetivo para salir
del laberinto cultural en el que se encuentran, para comprender donde estan y aprender a
actuar, aunque también experimentaran las mismas angustias y psicopatologias que Bobo
N’K en su campo. Porque lo contrario del paria no es el trabajador indocumentado, ambos
son intercambiables segun los contextos y los momentos biogréficos; el contrario de ambos
es el ciudadano. En la Francia de hoy, el estatus de “indocumentado” proviene de esa for-
ma antigua del meteco al margen de la polis y mas explotable aun al no tener ciudadania.
Convertido en inutil, terminard siendo paria, algo que experimentaron muchos trabajadores
inmigrados en Francia en los anos 2009-2010, encontrdndose en un campo (los centros de
detencion administrativa, antecimara de la expulsion) luego de diez afios de presencia en el
pais y varios anos de trabajo (en la construccion o en el trabajo alimentario), mientras que
estaban en situacion de estadia irregular. Y los jovenes afganos de Patras —como también,
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en otras partes de la misma ciudad y al mismo tiempo, los migrantes sudaneses, palestinos
o somalies, y generalmente todos los que fracasan en llegar a alguna parte —oscilan, segiin
las personas y el momento de su recorrido, entre las tres figuras del vagabundo, la més
representada entre los migrantes en transito (aquellos cuyo desplazamiento se prolongd en
el tiempo y el espacio, hasta convertirse en un andar), del paria (segregado, en un campo) y
del meteco (extranjero que vive en la ciudad, trabajador ocasional, sin derecho).

La articulacion de las investigaciones sobre la gestion de las poblaciones y de los
territorios, por una parte, y sobre la gestion y la sobreexplotacion de la fuerza de trabajo
extranjera, por otra, aun queda por determinar”’. La relacion entre esas dos orientaciones
de investigacion recorta un dilema filosofico entre una orientacion kantiana y politica que se
designo a st misma como la “idea cosmo-politica”, y una orientacion marxista y social auto-
designada “internacionalismo proletario”. Ambos modelos se cruzan sin cesar y apuntan
al ‘traspaso’ de los limites de una ciudadania puramente co-extensiva a la institucion del
Estado-nacion” segun Etienne Balibar®®. Por su parte, Sandro Mezzadra y Brett Nelson mues-
tran como los lazos entre migracion, trabajo y precariedad en el marco de la globalizacion
“desarticularon la dicotomia trabajador-ciudadano” y formaron nuevas fronteras en el seno
de la mano de obra”.

Las figuras de hombre-frontera presentadas mds arriba nos llevan finalmente a am-
pliar la investigacion y a repensar la condicion cosmopolita hoy en dia en su conjunto. Esto
supone des-nacionalizar y también des-etnizar el pensamiento del extranjero'™. Este deberd
estar incluido en un pensamiento antropoldgico de la alteridad en general y declinado en
varios grados relativos de extranjeria segun los contextos, o en situacion. ¢Como nos vol-
vemos extranjeros y como dejamos de serlo? Al multiplicar las fronteras mientras que los
medios de la movilidad se difunden a todo el planeta ¢la globalizacion esta haciendo desapa-
recer la condicion de extranjero? ¢No estd, por el contrario, haciendo de ella la condicion
mas compartida en el mundo, cualesquiera que sean las identidades heredadas? Esta es la
investigacion que conviene profundizar partiendo de los lugares-frontera (borderlands) a
donde nos condujeron los hombres-frontera —lugares donde se constituye una experiencia
de la vida cosmopolita, a la vez especifica y universal, corriente y anticipativa.

97. Sobre este punto ver las investigaciones y reflexiones de la obra colectiva de Alain Morice y Swanie Poror (dir.), De
louvrier immigré au travailleur sans papiers. Les étrangers dans la modernisation du salariat, Karthala, Paris, 2010.

98. [Etienne Baumar, «Cosmopolitisme et internationalisme: deux modeles, deux héritages», loc. cit., p. 47.

99.  Sandro Mezzadra y Brett Nelson, Border as a Method and the Multiplication of Labor, Durham, Duke University
Press, 2013.

100. Para una critica del “nacionalismo metodoldgico” de las ciencias sociales, ver Ulrich Bck, «La condition cosmopolite et
le piege du nationalisme méthodologique», loc. cit., p.,223-236; y Qu'est-ce quie le cosmopolitisme?, Aubiet, Paris, 2000.
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Un cosmopolitismo corriente

Generalmente se asocia la palabra “cosmopolita” a un modo de vida “globalizado” —
el mundo de los expertos internacionales, tecndcratas, lideres y creadores de imdgenes que
hablan del mundo, de la globalizacion, y que circulan ripido, de manera fluida de un lugar
a otro del planeta. De aeropuertos a aviones y salas de congresos, de centros comerciales
idénticos a cadenas hoteleras, viven de hecho en una burbuja global de la que salen poco
o nada y, de una capital a otra, no necesitan moverse mucho para desplazarse, ya que no
cambian realmente de morada. El mundo mismo, con todas sus fronteras, su relieve, sus
residuos, sus olores o sus barreras, compone mds bien el escenario desdibujado de su viaje
libre y de algodén. Para definir este conjunto colectivamente, podemos hablar de una clase
global en tanto que minoria social y cultural sin etnicidad, que se definirfa por oposicion a
los “locales”. Es lo que sugiere el sociologo Zygmunt Bauman para quien la élite globaliza-
da es tan inaccesible como excesivamente visible, “flotando por encima del mundo local”,
mientras que los locales, por su lado, forman una mayorfa mundial pero andnima, cuyos
movimientos son mas lentos, dificiles, a veces arriesgados'™. ..

Diferencidndose de esta clase global, bastante poco cosmopolita pues, otras perso-
nas, preferentemente reunidas en movimientos y asociaciones, quieren ser “ciudadanas del
mundo” o incluso “altermundialistas”. Se dirdn “cosmopolitas” también, pero en este caso,
para ser precisos, observaremos que pretenden hacer valer una posicion politica acerca
del mundo y su gobernanza méds o menos representativa, democrdtica o universalista. Esto
ya es del orden de la “cosmo-politica” o por lo menos, el signo que presagia lo que tal vez
serd un dia la movilizacion cosmo-politica. La filosoffa de la politica-mundo se hace eco de
esto vy se puede decir que existe desde ahora una filosofia de la cosmo-politica, que tiene
muchas posibilidades de ocupar un lugar mas importante en la filosofia politica en general.
Las discusiones versan sobre el sentido y las ventajas comparadas del multiculturalismo y de
los conflictos de universalismos o, como propone mas recientemente Judith Butler, sobre la
idea de co-habitacion, especie de grado cero de la cosmo-politica'®.

En el mismo orden de ideas finalmente, pero pasando de la politica mundial a cierta
concepcion de la sociedad global, el socidlogo Ulrich Beck considerd que ser verdadera-
mente cosmopolita es tener una “consciencia” cosmopolita'®. Se refiere a la percepcion

101. Zygmunt Bavman, Les conséquences humaines de la mondialisation, Paris, Hachette, 1999. Hay traduccion al es-
paiol: Zygmunt Bauman. La Globalizacion. Consecuencias Humanas. México, Fondo de Cultura Econdmica,
1999. Ver también Jean-Francois Bavarr, Le Gouvernement du monde, op. cit.

102. En la conclusion, volveremos sobre estos debates y sobre lo que la antropologia puede decir de ellos.

103. Ver Ulrich Beck, Qu'est-ce que le cosmopolitisme?, op. cit.
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comun de riesgos compartidos, sanitarios por ejemplo, simultineamente y en todos los
puntos del planeta. Habria entonces, para ser bien precisos en cuanto a los términos, una
identificacién con el mundo como totalidad acerca de algo que pasa en algin lugar, “en
otra parte”, pero cuyas imdgenes y comentarios son vistos y escuchados en todas partes,
y que puede o podria alcanzarnos: es el “riesgo” de la “sociedad del riesgo™™. Gripe avia-
ria, tsunami, once de septiembre. .. nuestro compromiso tanto como nuestra consciencia
son entonces requeridos. .. Pero también, por qué no, participamos mundialmente en los
juegos olimpicos, en el mundial de fatbol. .. de repente algo hace simbolo y vinculo, y da
por un instante la sensacion de estar en sociedad en un mismo mundo. Pero eso ocurre
a través de imdgenes, comentarios, de flujos de informaciones, sin que la experiencia de
cada uno de los sujetos de esa “consciencia” esté realmente afectada por ella. Su marco
es pues la “sociedad del riesgo”, para retomar los términos de Ulrich Beck, pero también
una “sociedad (global) del rendimiento”, “. . .del espectdculo”, etc. El punto comun a estas
formas de sociedad global es su aspecto virtual. La sociedad parece no basarse mas que
en la percepcion de un acontecimiento mediatizado, incluso medidtico, que “nos” retine
planetariamente pero apenas por un instante y sin que esta consciencia corresponda a una
experiencia compartida'®.

Estos tres usos, los mds frecuentemente admitidos de la palabra y de la idea cosmo-
politas (clase global, cosmo-politica, consciencia cosmopolita) no describen la condicién
cosmopolita en el sentido de una experiencia vivida, cotidiana y corriente, una experiencia
de la division del mundo, por mas desigual y violenta que sea. Es frente a esta experiencia
de situaciones de frontera en el sentido amplio que presentaré otra concepcion del cosmo-
politismo. Las ilustré, de alguna manera, a partir de mis trabajos de campo en diferentes
partes del mundo. Sin duda, otras situaciones de este tipo pueden completar y complejizar
el conjunto de los retratos y figuras de hombres-frontera y lugares-frontera. Pero creo poder
defender la tesis segtin la cual el cosmopolitismo es la experiencia de aquellas y aquellos que
experimentan lo concreto del mundo, su rugosidad. Esta experiencia ordinaria del mundo,
es la experiencia del paso de las fronteras, una situacion que puede extenderse en el tiempo
y en el espacio. Es en las situaciones de frontera que se pone a prueba la relacién con el
otro, un desconocido que es también la encarnacion de lo que es el mundo para aquél que
se encuentra alli, llegando a la frontera.

104. Punto de partida de la reflexion de Ulrich Beck sobre el cosmopolitismo.

105. La investigacion de Frédéric Keck sobre los lugares de difusion y experiencia de la gripe aviaria (Un monde grippé,
Paris, Flammarion, 2010) se diferencia claramente de este enfoque de la consciencia difusa del riesgo, mostrando
ademds una de las vias posibles de la etnografia global.
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¢Quién mejor que los des-arraigados para darnos la pista concreta, empirica, de esta
nueva condicidén cosmopolita, y para reflexionar sobre el horizonte politico que ésta sittia
a una escala mundial comun? Migrantes yendo de un pais a otro, de una region a otra, des-
cendientes de migrantes o de deportados mas lejanos que conservaron en ellos la imagen
identitaria del extranjero™®. .. Todas las personas en desplazamiento anticipan una reflexion
que vale para sus contempordneos sedentarizados mas o menos provisoriamente en un
lugar de la “superficie de la Tierra” (Kant), y para quienes podrd ser muy util pensarse un
dia como cosmopolitas si ellos mismos tienen que cambiar de anclaje.

Varios trabajos de ciencias sociales mostraron, desde hace unos veinte anos, lo que
podria llamarse la centralidad de la migracion para comprender la evolucion del mundo en
general. Nina Glick Schiller (junto con Linda Basch y Cristina Szanton Blanc)'” introdujo, a
mediados de los anos 1990, la reflexion sobre el cosmopolitismo del migrante subrayando
que este ultimo estd anclado “en mds de una sociedad” y que la vida transnacional atravie-
sa la experiencia cotidiana de los individuos y de las familias de migrantes. En Francia, el
socidlogo v etndgrafo Alain Tarrius convirtio igualmente a los “trans-migrantes” y a los mds
pobres entre los migrantes, en los portadores de un cosmopolitismo especifico, formando
sus propias redes y territorios. En Brasil, Gustavo Lins Ribeiro observd un “cosmopolitismo
popular” a partir de investigaciones sobre trabajadores migrantes en los comercios de la
calle, y en general, en la economia informal. Finalmente, Nina Glick Schiller continud su re-
flexion sobre los migrantes transnacionales haciendo la siguiente pregunta: “Whose cosmo-
politanism?”. ¢De qué cosmopolitismo hablamos? ¢Y a qué proceso social contemporaneo, a
qué aspiraciones y qué deseos corresponde'®?

Para Hein de Haas, autor de una sintesis sobre el tema de la migracion interna-
cional y de su importancia para comprender la vida social contempordnea en general, los
efectos tedricos del interés por la migracion emergieron solo recientemente: participan de
una corriente mds amplia de trabajos y de imaginacion de nuevos conceptos asociados a la
migracion (“transnacional”, “multicultural”, “diasporico”, “creolizacion”; etc.) o que tienen
que ver con la vida, las identidades y las experiencias de los migrantes mismos. En ciertos

106. Son los casos estudiados respectivamente en Africa, Colombia, Francia y Brasil y presentados més adelante (Capitulo 5).

107. «From Immigration to Transmigrant: Theorizing Tansnational Migration», Anthropological Quarterly, n° 68/1, 1995,
p. 48-63.

108. Nina Glick Schiller and Andrew Irving eds., Whose Cosmopolitansim? Critical Perspectives, Relationalities and
Discontents, Oxford, Berghahn books, 2014.Ver también Alain Tarrius, «Des transmigrants en France. Un cosmopo-
litisme migratoire originab», Multitudes, n°49, 2002, p. 42-52, v Etrangers de passage. Poor to poor, peer to peer, La
Tour d’Aigues, Editions de Iaube, 2015, Peter Nyers, «Abject Cosmopolitisms: the politics of protection in the anti-
deportation movement», Third World Quarterly, Vol. 24, n° 6, 2003, p. 1069-1093, y Gustavo Lins Ribeiro, Outras
Globalizagoes: cosmopoliticas pos-imperialistas, Rio de Janeiro, Eduerj, 2014.
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contextos, aclara, cuando las “aspiraciones” a la migracion y las “capacidades” de partir evo-
lucionan en el mismo sentido en favor de la movilidad (cosa que no es automdtica), enton-
ces una “cultura de la migracion” se forma, y se desarrolla una “creciente antipatia hacia los
estilos de vida agrarios y tradicionales™ de la misma manera que contribuye a un cambio
rdpido de la concepcién de la “buena vida™".

Como veremos ms adelante, a pesar de los sentimientos de extranjera que pueden
tener las personas establecidas en un lugar con respecto a los migrantes, éstos ultimos ya
estdn separados del anclaje territorial, familiar y cultural del lugar de donde provienen. Los
outsiders no corresponden ya a la identidad que los establecidos les atribuyen segun las eti-
quetas nacionales, étnicas o raciales de que disponen. Partiendo de esta situacion de doble
des-identificacion del migrante (que no corresponde mds a la identidad de su sociedad de
partida y que no corresponde tampoco a la identidad que la sociedad de llegada le asigna)
abordaremos mds adelante la cuestion del sujeto cosmopolita. Se trata de un sujeto-otro,
separado de la asignacion identitaria que la sociedad de recepcion le atribuye, incluso ac-
tuando en contra de dicha asignacion. Esta separacion y el vacio simbdlico que ella provoca
pueden llevar al migrante a querer ver la migracion mas bella de lo que es, y a reconstruirse
una imagen y un relato de si como “aventurero™*.

Estos diferentes enfoques y observaciones contribuyeron a descentrar la mirada sobre
las sociedades, y cruzan a menudo mis propias investigaciones y andlisis. Ya que, tratando de
resumir, las personas en desplazamiento de las que hablo aqui estan lejos de las clases globales
que circulan en una burbuja aséptica y sin grietas, diferentes de los titulares de ciudadania del
mundo cuyo camino a veces cruzan, no son ni mas ni menos conscientes de los riesgos o de
los espectaculos media-globalizados que los demdas habitantes del planeta. Su cosmopolitismo
proviene del hecho de que forzosamente tienen el mundo en la cabeza, ain cuando no lo
quisieron, no lo proyectaron, aun cuando no construyeron por adelantado una teorfa personal
sobre €él. Volvemos a encontrar aqui el principio de base del realismo cosmopolita del fildsofo
de las Luces, Emmanuel Kant (debemos entendernos “porque la Tierra es redonda. ..”)., prin-
cipio cuyo efecto es no solamente el de mantenerse alejado de toda utopia, de todo roman-
ticismo, sino también de toda ingenuidad: es la globalizacién misma la que hizo “explotar el
postulado de unidad mismo: sin duda vivimos hoy en dia, negativamente, en ‘un solo mundo’,
comenta Etienne Balibar, en el sentido en que ninguna persona tiene el poder de escapar a los

109. N. de la T “increasing antipathy towards traditional, agrarian lifestyles”, en inglés en el original.

110. N. de la T.: “good life”, en inglés en el original. Hein de Haas, «<Migration Theory. Quo vadis?, IMI Working Papers
Series, International Migration Institute, University of Oxford, 2014, n°. 100, p. 23.

111. Hein de Haas, ibid., p. 24. Ver también Sylvie Bredeloup, Migrations d’aventures. Terrains africains, Paris, Comité
des Travaux Historiques et Scientifiques, 2014.
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efectos de las acciones de los demds y, particularmente, a sus efectos destructivos™'. El caso
de los refugiados, de los desplazados bajo condicionamientos, de los migrantes en situacion
irregular, es igualmente ejemplar desde este punto de vista.

En efecto, en ese caso, el descubrir que estamos en un mundo que sobrepasa los
perimetros locales, incluso nacionales, es una experiencia fuertemente sentida, dolorosa y
peligrosa, pero estd también llena de expectativas y esperanzas, de proyecciones hacia un
futuro alejado de “nuestra casa”, construido en una multi-localidad de hecho'. Elaborar es-
trategias, imaginarse “aventurero”, comprender que se entra en la prueba de un “laberinto”
cultural atravesando fronteras: son claras manifestaciones de una consciencia cosmopolita,
pero muy diferente del discurso sobre la felicidad de ser global o sobre la estética cosmopo-
lita. Ya que puede existir también, a la inversa, una consciencia cosmopolita del indeseable
en el mundo, o del menos deseable, del meteco, del errante o del paria, que se sabe y se ve
bien en el mundo, porque el mundo (en el sentido del desplazamiento, de la frontera, y de
los otros) se manifiesta y lo obliga a pensarse en la relacion con los otros. Es un pensamien-
to cosmopolita pragmdtico, situacional, sin que el discurso a favor de la globalizacion sea
la prueba necesaria de la realidad de esta experiencia del mundo. Es un estado de hecho,
estar en el mundo en la frontera, y tener que arregldrselas para la organizacion de su vida
cotidiana y para la definicion de su lugar en la sociedad. Podemos decir entonces que ese
cosmopolitismo es una de las manifestaciones corrientes del descentramiento del mundo,
es decir del hecho de que el mundo en cuanto tal tiene sentido y se edifica en las fronteras.

Es por esto que quisiera llevar la reflexion mds lejos, a partir y mds alld de la migra-
cion, para ligar mds adn la condicion cosmopolita a la prueba de la frontera. Sostengo que el
cosmopolitismo corriente, en tanto que surgido de la experiencia concreta, cotidiana y ba-
nal de la frontera, designa una condicion que no estd sustancialmente ligada a diferentes ca-
tegorias sociales o clases populares de migrantes, aunque la reflexion se base ampliamente
en ellas. Me parece que se puede obtener de esta experiencia de los migrantes un punto de
vista descentrado sobre el mundo: es lo que hace la filésofa Seloua Luste Boulbina, quien,
en un ensayo brillante, basindose en la obra de Edward Said (v sobre todo sus “Réflexions
sur I'exil”), puede situar el pensamiento mas claramente “descolonizado”, es decir eman-
cipado de toda asignacion, en lo que ella llama los “entre-mundos”, mundos “entre” que

estdn formados por la experiencia y la “ciencia de lo concreto”, viajera, de los migrantes',

112. Etienne Bausag, «Cosmopolitisme et internationalisme», loc. cit., p. 41.

113. Utilizo “multi-localidad” antes que “trans-” o “supra-localidad” a fin de conservar la referencia concreta a los lugares, a los
multiples anclajes mds que al “des-arrraigo”.

114. Seloua Luste Bouising, «La décolonisation des savoirs et ses théories voyageuses», Rue Descartes, 2013/2 n° 78, p. 19-33. Ver
Edward Said, Réflections on Exile, and other literary and cultural essays, London, Granta Books, 2001.Ver ademds Barbara
Cassin, “Entre”, en Jean Birnbaum, Repousser les frontieres?, Paris, Gallimard/Folio, 2014.
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La imagen que creo poder extraer y en cierta forma universalizar a partir de mis in-
vestigaciones, es la del espacio de intersticio™®. Se observa en todas partes una tendencia con-
tempordnea a la profusion y a la diversificacion de estos espacios o situaciones de frontera, en
el seno de los cuales se desarrolla una experiencia descentrada entre aquellos que viven alli y
que se encuentran alli. Ademds, la reflexividad que acompana necesariamente a este saber-ser
en el mundo estd reforzada por la duracion y a repeticion de la posicion fronteriza en aquellas
y aquellos que circulan y viven asi mas que otros el encuentro de los mundos locales diferen-
tes. Con la ampliacion espacial y temporal de las fronteras, esta condicion es potencialmente
generalizable y anticipadora de una cultura de las fronteras como cultura global en devenir. Se
trata de un cosmopolitismo a la vez mas amplio y universal, mas verdadero y auténtico, que
aquél que suponemos cuando se habla hoy en dia de cosmopolitismo, segun las concepciones
corrientes evocadas mds arriba. El acaparamiento de la idea cosmopolita por parte de la clase
global espectacularizada, por la cosmo-politica de los ciudadanos del mundo, o por la cons-
ciencia de los acontecimientos media-globalizados, muestra que el cosmopolitismo, asi como
la movilidad global, estd marcado por multiples desigualdades, y que su definicion es objeto
de conflicto. Si bien es importante, hacia atrds, decir de donde y de quién se habla cuando se
habla de cosmopolitismo (“whose cosmopolitanism?™%), también es importante concluir, ha-
cia adelante, sobre la mejor descripcidn posible del cosmopolitismo (“équé cosmopolitismo?”).

En una vision prospectiva, esta condicion cosmopolita banal y cotidiana no se reduce
a su componente socioldgico (circulacion de “pobres a pobres”, cosmopolitismo “popular”,
“transnacional”, 0 “migratorio”). En un plano antropoldgico, estd formada por la experiencia
de la frontera, llamada a generalizarse por la globalizacion, y con la que hay que aprender a
convivir. (La prueba a contrario de la verdad de esta propuesta, la encontramos en el desa-
rrollo de los repliegues identitarios —nacionalistas, urbanos, neo-locales, o neo-“tribales™ que
muestran en todas partes la dificultad de comprender y de vivir esas situaciones de frontera).

Extendiendo la investigacion a todas las situaciones de frontera, es decir a todas las
situaciones en las que una prueba de relativa extranjerfa es compartida, podremos llevar
esa extranjerfa hacia lo comun, y relativizar la distancia al otro, cualquiera sea el lenguaje de
esta alteridad: étnico, racial o humanitario. Podremos ast reconocer mejor el sujeto-otro que
existe a través de esas manifestaciones de alteridad cuyo lugar es la frontera. Descentrando
la investigacion hacia la frontera, se tratard finalmente de poner en marcha una propuesta
alternativa a la repeticion del pensamiento identitario y de la trampa que éste tiende sin
cesar a los llamados a vivir juntos. Es lo que haremos en la segunda parte de este ensayo.

115. Esto tiene que ver también con las fronteras urbanas; ver M. Agier, Anthropologie de la ville, Paris, PUE, 2015.
116. N. de la T.: En inglés en el original.
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El sujeto descentrado






Capitulo 4

Cuestiones de método:
Repensar el descentramiento hoy

El momento de incertidumbres y la importancia politica cobrada por la cuestion
de las fronteras en el mundo correspondieron, en las ciencias sociales, a diversas crisis, a
debates y, en general, a un periodo de revision conceptual, metodoldgico y tematico. El
giro contemporaneo que marco durante este periodo a la antropologia permite encarar
un aggiornamento indispensable. El desafio es simple —involucra no solamente a los
antropologos, sino también a los usos de las ciencias sociales por parte de aquellas y
aquellos que se interrogan sobre su utilidad hoy en dia y quieren dialogar con ellas. éSe
puede comprender, todavia, el mundo que nos rodea mientras que su perimetro y sus
caracteristicas se han transformado profundamente en las ultimas décadas? éSe puede
comprender, desde el punto de vista de la antropologia, el lugar y el compromiso de cada
uno en este mundo, cuando sabemos hoy que ha adquirido dimensiones —planetarias- y
que, al mismo tiempo, las distancias se han reducido pues todos los lugares del planeta se
han vuelto técnicamente accesibles en poca horas, algunos dias cuanto mucho, o algunos
“clics”, creando asi nuevas temporalidades y espacialidades de la vida social y cultural?
Interesada desde siempre por el estudio de los hombres en sociedad, ¢la antropologia
puede aln ayudar a vivir nuestra presencia en el mundo (la experiencia que compone
cada dia nuestra condicion de humanos en sociedad) en este marco global? Esas son las
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preguntas que tenemos que abordar ahora, antes de proseguir la investigacion sobre la
emergencia de un sujeto cosmopolita.

Un momento critico: el giro contemporaneo de la antropologia

No es necesario remontarnos muy lejos en el tiempo para ver que una crisis general
de los grandes paradigmas sociales y culturales marco las tltimas décadas, una crisis cuyo
comienzo puede situarse entre el final de la Segunda Guerra mundial (afios 1940 y 1950), las
grandes descolonizaciones (afos 1960 y 1970) y el final de la Guerra Fria (afios 1980y 1990).
En este contexto, tres cambios tuvieron que ver particularmente con los fundamentos de la
antropologia: las transformaciones de las representaciones del individuo, la formacion y la
imposicidn progresiva de la escala mundial, y los multiples trastornos y conflictos asociados
a la cuestion de las fronteras, ya sea por su existencia misma, sus delimitaciones o su rol.
Hay un lazo entre esos tres cambios del punto de vista de la antropologia. Los retomo aqui,
de manera sintética, con el objetivo de plantear el marco dentro del cual la antropologfa, en
unos treinta afos, debid rever enteramente sus conceptos € inventar otros nuevos, renovar
sus campos y la manera de abordarlos.

Primero, la individualizacion acelerada de los destinos y el aumento del individualis-
mo como modelo social, o la gloria creciente del “yo” en todas partes del mundo, cuestiona-
ron los soportes y las mediaciones que nos ligan unos a otros —los lugares antropoldgicos,
los cuerpos intermedios, el rol y las estructuras de las relaciones de parentesco, las formas
comunitarias de acceso a la tierra y a los recursos, etc. ¢Habia que considerar que la antro-
pologia debia limitarse a lo que quedaba de los sistemas tradicionales, a riesgo de reducir
cada vez mds su espacio de exploracion, de descripcion y de comprension del mundo?
¢No debfa mas bien correr su mirada, o mds exactamente desdoblarla, incluso multiplicarla,
transformando sus maneras de investigar, para acompafar las transformaciones y los des-
plazamientos de los actores y de las practicas estudiadas partiendo de las redes mds que
de estructuras normativas, de los individuos mas que de los grupos o de las identidades
colectivas estudiadas y nombradas antes en otros contextos?

En segundo lugar, la imagen de un mundo finito (el planeta Tierra) como marco
englobante, homogeneizante, sobrepasando los contextos locales o nacionales, cuestiond
el perimetro de aquello que “nos” es comun, desde las cldsicas comunidades pueblerinas o
comunidades étnicas a la comunidad europea, incluso a la comunidad internacional —don-
de éstas se revelan menos evidentes que aquéllas, ante todo por razones de escala y por lo
tanto de intensidad de comunicacion interna. La palabra “comunidad” se encontré enton-
ces nuevamente en escena y cuestionada. En el debate publico, se convirtié practicamente
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en el equivalente de identidad. “Identidad” se impone a “comunidad” y sobre-determina
su sentido en los contextos generalmente nacionales de las sociedades complejas. Estos
ultimos estdn marcados por desigualdades sociales y polémicas publicas (por ejemplo entre
politicas identitarias, comunitarismo y universalismo). Hacer antropologia requiri¢ volver a
problematizar la relacion entre una organizacidn social, una dindmica cultural y la afirma-
cion (generalmente oposicional en los contextos nacionales y mundiales) de un “nosotros”
en busca de reconocimiento. Esta relacion, supuestamente arménica y estable en el aspecto
estructural en las sociedades llamadas “simples”, estudiadas por los etndlogos en los rinco-
nes mds alejados del planeta, se torna disonante en las sociedades llamadas “complejas”,
marcadas por la heterogeneidad cultural y una gran diversidad de lazos y de pertenencias
sociales. La cuestion de saber lo que en todos los lugares hoy en dia hace comunidad remite
pues a la antropologia al estudio de las situaciones contempordneas donde algunos indivi-
duos recrean lo comun, sin que la hipotesis esencialista sea necesaria para esta investigacion
situacional y sin que una parte del mundo, desde ese punto de vista, esté mas “fuera de
sitio” que otra.

En tercer lugar y como para prolongar y resumir esas dos crisis del “yo” y del “no-
sotros”, fue planteada la cuestion de las fronteras —fronteras de los espacios, de las culturas
y, mas confusamente, de las identidades en y de la globalizacion. El gran relato mundial del
“sin fronterismo” elaborado en los afios 1970 y 1980 fue una expresion de esta crisis, tanto
como lo fue, desde entonces, la edificacion de miles de kildmetros de muros, protectores
de barrios urbanos o de Estados-nacion. Las transformaciones aceleradas de la localidad,
de la cultura y de la identidad, como el aparente consenso acerca de la homogeneizacion
cultural del mundo globalizado, condujeron igualmente a algunos comentadores a evocar
la amenaza de una desaparicion del “otro”. Sin embargo, las diferencias expuestas se han
hecho mds visibles que nunca en el contexto global: mds estéticas, parodicas o ficcionales,
circulan més lejos y mas rdpido. La cuestion de las fronteras reintroduce pues una proble-
matica de la relacion alli donde los discursos identitarios dominan expresando de manera
politica y violenta este oximoron de la globalizacion que también es una doble negacion de
la frontera: siempre mds muros en un mundo sin alteridad. ..

El mundo y yo y nosotros: sobre esta nueva configuracion social y cultural, muy
resumida aqui, se baso la critica contemporanea de la antropologia, en un momento reflexi-
vo durante el cual se cuestionaron a la vez sus problemdticas (étnicas y de civilizaciones),
sus enfoques (monograficos y estructural-funcionalistas), sus descripciones (totalizadoras y
monoldgicas) y sus terrenos convertidos en territorios de los etndlogos (ciudades, tribus,
comunidades). Se pueden atribuir a Marc Augé y a su “antropologia de los mundos contem-
pordneos” las expresiones mds avanzadas en Francia de esta critica y actualizacion de la an-
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tropologia'’, que consagré de alguna manera un movimiento mas amplio en el ejercicio del
oficio de antropdlogo, movimiento marcado por la superacion de los objetos etnoldgicos
hasta ahora privilegiados, étnicos y monogrificos; en beneficio de una comprensién mas
amplia, abierta pero indeterminada a priori de los mundos contempordneos, haciéndose,
en situacion, imprevisibles a veces, en contextos y escalas de dimensiones cambiantes.

Estudiar estos “mundos” en formacion o transformacion implicd la apertura a nue-
vos temas de investigacion para la antropologia, adaptados a las evoluciones del contexto
global cuyos efectos no podian ser anulados si uno querfa captar el conjunto de las situacio-
nes observadas: desarrollo, salud, migracion, trabajo, urbanizacion, pobreza, movimientos
politico-religiosos. Esos objetos de investigacion llevaron a los etndlogos hacia las cuestio-
nes sociales globales, rompiendo asi con la separacion cultural norte-sur y conduciendo
empiricamente hacia la globalizacion. Inversamente, estudiantes e investigadores de otras
disciplinas han integrado herramientas y conceptos de la etnologia para ayudar a pensar los
mundos en transformacion. Ese movimiento, atin cuando favorecié las numerosas subdivi-
siones temdticas actuales a partir de las cuales se hizo dificil ver un horizonte antropoldgico
comun, igualmente brindd argumentos al proyecto de una antropologia general y pluridis-
ciplinaria.

Durante este perfodo cardinal de los anos 1970-1990, se desarrollaron en Europa
y en los Estados Unidos una serie de criticas y de teorfas convergentes. Unas y otras, aun-
que con diferencias importantes, participaron del giro contemporaneo de la antropologfa
puesto aqui en evidencia y sobre el que me parece posible basarnos para progresar en la ac-
tualizacion de las herramientas de la antropologia. En efecto, en algunos afos, aparecieron
nuevas exploraciones de la “co-temporalidad” (coevalness) entre la investigacion, los datos
y la escritura™ criticas de la monografia como escritura y como ficcién™, consideraciones

117. Tienen que ver, mds especificamente, con la transformacion de los anclajes locales (Marc Auct, Non-lieux, Seuil,
Paris, 1992. Hay traduccion al espafol: Marc Augé. Los no lugares: espacios del anonimato: antropologia de la
sobremodernidad. Madrid, Gedisa, 2009), las transformaciones de la alteridad (Le Sens des autres, Fayard, Paris,
1994. Hay traduccion al espanol: Marc Augé. El sentido de los otros: actualidad de la antropologia. Madrid, Paidos
Iberica, 1996) y la formacion de nuevos “mundos” sociales y culturales (Pour une anthropologie des mondes con-
temporains, op. cit.).

118. Ver principalmente Johannes Fasu, Time and the Other: How Anthropology Makes its Object, Columbia University
Press, New York, 1983 (trad. francesa: Le Temps et les Autres. Comment ['anthropologie construit son objet, Anar-
chasis, Toulouse, 2006).

119. Ver principalmente Clifford Geeriz, The Interpretation of Cultures, Basic Books, New York, 1973. Hay traduccién al
espanol: Clifford Geertz. La Interpretacion de las Culturas. Traduccion: Aberto Bixio. Madrid, Gedisa, 2009; y La
description dense. Vers une théorie interprétative de la culture» (traduccion francesa y presentacion de André Mary.
“Descripcion densa: hacia una teorfa interpretativa de la cultura” es el primer capitulo de la primera parte de La
interpretacion. Pp. 19-40), Enquéte, n°6, 1998, p. 57-105; James Currorn, The Predicaments of Culture. Tiventieth
Century Ethnography, Literature and Art, Harvard University Press, Cambridge, 1988 (trad. francesa: Malaise dans
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teoricas y metodoldgicas sobre la deslocalizacion de las situaciones vividas y observadas, y
en consecuencia la necesidad de una etnografia “multi-situada™?,

De manera mds general, la antropologia norteamericana conocio entonces un “giro
filoldgico”, segun la expresion de Tobias Rees'™!, que retomo al pie de la letra la famosa
formula de Clifford Geertz segin la cual el antropdlogo debe “leer las culturas como textos,
por encima del hombro de los informantes”. Es pues, una inversion critica, amplia y radical
la que se opera en el transcurso de este periodo. La etnologia clasica, étnica y monografica,
es criticada como una ficcién que emana de un autor y de una relacion de dominacion que
niega la dimension dialogica de la investigacion. iPero qué poner en su lugar? Si todo no es
mds que ficcion, literatura, idiosincrasia, genio o capricho de autor, entonces el saber antro-
poldgico seria imposible: tal es la critica que se hace en general en ese momento en Francia
alos andlisis de esta antropologfa llamada “textualista” que, llevados al extremo, anuncian el
“fin de los terrenos” — por otra parte, ese momento critico serd considerado més adelante
por sus principales actores como el de una “apertura o una demolicion, segin como uno lo
mire, sin colocar nada en su lugar™#.

El contexto politico y la crisis moral del primer mundo de los anos 1960 fueron pues
determinantes, tanto en Estados Unidos como en Francia. De acuerdo a la contextualizacion
que de ella hacen hoy en dia los protagonistas de la época'®, la “demolicion” norteamerica-
na fue una revolucion mas moral y politica que epistemoldgica. Una situacion marcada por
la guerra de Vietnam, que para los antropélogos norteamericanos fue de alguna manera lo
que las descolonizaciones fueron para los europeos, y en particular para la antropologia
francesa. Es la época de la crisis y de los cambios rapidos en los terrenos y los contextos de
la antropologia. En Francia, la critica del rol desempefiado por la etnologia en la dominacion

la culture. Lethnographie, la littérature et I'art au xxe siecle, ENSB-A, Paris, 1996. Hay traduccion al espafiol:
James Clifford. Dilemas de la cultura. Antropologia, literatura y arte en la perspectiva posmoderna. Traduccion
de Carlos Reynoso. Barcelona, Gedisa, 1995); James Currorp y George Marcus, Writing Culture. The Poetics and
Politics of Ethnography, University of California Press, Berkeley, 1986. Hay traduccion al espanol: James Clifford y
George Marcus Retdricas de la antropologia. Traduccion de José Luis Moreno, Madrid, Jucar, 1991.

120. George Marcus, «Ethnography in/of the world system: the emergence of multi-sited ethnography», Annual Review
of Anthropology, n° 24,1995, p. 95-117. Hay traduccion al espanol: George Marcus. 2001. “Etnografia en/del sistema
mundo. El surgimiento de la etnografia multilocal”, Alteridades 11(22): 111-127.; Akhil Gurra y James Fercuson
(dir)), Culture, Powes; Place. Explorations in Critical Anthropology, Duke University Press, Durham, 1997. Ver en
espanol su articulo: James Ferguson y Akhil Gupta. 2008[1997]. “Mas alld de la ‘cultura’. Espacio, identidad y las
politicas de la diferencia”, Antipoda 7: 233-256.

121. Tobias Res, «loday, what is anthropology?», en Paul Rasvow y George Marcus (dir.), Designs for an Anthropology of
the Contemporary (con James Faubion y Tobias Rees), Duke University Press, Durham, 2008, p. 4.

122. Paul Raivow y George Marcus (dir.), Designs for an Anthropology of the Contemporary, op. cit., p. 30.

123. Ibid., p. 22-23.
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colonial o imperialista debia entonces conducir a la desaparicion de la disciplina'®, segin
sus detractores mds radicales. Y los investigadores africanos, que luego formaron el tema de
la post-colonia, confirmaron esta radicalidad'®, no sabiendo qué hacer con un saber etno-
lgico europeo marcado por una autoridad etnogréfica muy politica en su principio mismo.

Retomo la pregunta de George Marcus citada anteriormente: ¢qué ponemos en su
lugar? ¢Como hacer antropologia hoy en dia en un contexto de descentramiento del mundo
y de descolonizacion de los saberes? Es importante, me parece, retomar y profundizar la
critica de la “gran division”, volver a pensar el descentramiento antropoldgico y adaptar los
métodos de observacion y de andlisis al mundo contemporaneo. Son estas tres cuestiones
de método las que quisiera abordar en este capitulo antes de volver a nuestra investigacion
sobre las fronteras.

El final de la “Gran Division”

A partir del momento critico que acabo de describir a grandes rasgos, se construy6
la idea de que la antropologia de lo contempordneo definfa una antropologia alternativa
de otra que, por contraste, habrfa permanecido “clasica” y asi referencial para unos (aque-
llos que se aferran a ella como a una “edad de oro™*) o inmutable y perimida para otros
(aquellos que la critican). En esta manera de pensar y clasificar, la antropologia de lo con-
temporaneo se tornd calificable por agregados (que llamariamos “socioldgicos™ 1a ciudad,
el conflicto; la movilidad, el desarrollo, etc.) o por el contrario por carencias (que en este
caso serfan “etnoldgicas™ las estructuras de parentesco, las lenguas locales, el culto a los
ancestros, etc.).

Ciertamente, unos y otros pueden denotar, por el lugar mds o menos importante
que ocupan en la descripcion y la interpretacion de los terrenos, un importante cambio
de los contextos de la investigacion (individualizacion, deslocalizacion, globalizacion, pre-
sentismo, etc.). Tomaré un ejemplo de esta generalidad de la contemporaneizacion de los

124. Ver por ejemplo Jean Copas, Critique et politique de I'anthropologie, Maspero, Paris, 1974. John Comaroff (“The
end of anthropology, again: on the future of an in/discipline”, American Anthropologist, vol. 122, n° 4, 2010, p. 524-
538) quien recientemente retomd la reflexion sobre el estado de la antropologia mientras adn se continia anun-
ciando su fin. En una 6ptica cercana a la desarrollada aqui, demuestra que esta nueva crisis reformula, de manera
polémica, una cuestion de actualidad, la de la necesaria superacion de los limites disciplinarios de la antropologia.

125. Ver Achille MsevsE, Sortir de la grande nuit. Essai sur IAfrique décolonisée, La Découverte, Paris, 2010.

126. “La antropologia vive en sus compromisos posteriores a los anos 1980, pero estos tltimos son muy diferentes de lo
que fueron en sus antiguos bastiones, en sus recepciones atin estereotipadas y en su vida institucional que todavia
goza de lo que hemos dado en llamar su edad de oro” (George Marcus, en Paul Rasivow y George Marcus (dir.),
Designs for an Anthropology of the Contemporary, op. cit., p. 31-32).
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hechos de los que se ocupa el antropdlogo. Entre la centena de habitantes de un pueblo de
la selva de Africa Occidental y los cuatrocientos cincuenta pasajeros de un vuelo Parfs-Nueva
York, los quinientos habitantes de una torre de HLM en la regién parisina'?’, o incluso los
3.500 turistas de un complejo turistico en el litoral norte de Bahia en Brasil, la dimension
humana torna esas configuraciones igualmente observables y comparables para la inves-
tigacion antropoldgica, pero las brechas de significacion son considerables y de entrada
uno puede pensar que no utilizard los mismos conceptos ni los mismos procedimientos
metodoldgicos en un caso o en el otro. Sin embargo, esos cuatro lugares tienen todos que
ver hoy en dia con la movilidad a mayor o menor escala y a una mayor o menor intensidad,
y uno puede preguntarse si sus ocupantes no encuentran alli, cada uno a su manera, el mds
cdlido hogar del mundo. Finalmente, ya no es incongruente imaginar hoy en dia que algunas
personas que ocupan cada uno de esos cuatro espacios estén ligadas a otras personas que
viven en las demds configuraciones sociales y culturales mencionadas aqui (pueblo africano,
avion, HLM, complejo turistico) por diversos tipos de redes, de actividad econémica o de
parentesco.

El problema pues, para este recorte superficial entre “antropologia de lo contempo-
rdneo” y “etnologfa cldsica”, es que el cambio y la movilidad estdn cada vez mds presentes en
todas partes y por lo tanto dificultan la division de los terrenos de esas disciplinas. Para defen-
der este recorte de los saberes (y mantener asi la “gran division” del mundo entre sociedades
modernas y exoticas), habria que confinar la antropologfa a la forma antigua de los agrupa-
mientos humanos (los que fueron calificados como “etnias” en el momento de su descubri-
miento), excluyendo de su campo las formas contempordneas de agrupamientos, asambleas,
uniones o comunidades en proceso de formacion, nacimiento o transformacion',

De la etnia a las identidades étnicas
Esta division territorial entre una antropologia cldsica y otra, contempordnea, no s

satisfactoria desde un punto de vista tedrico, y no lo es tampoco para concebir la investiga-
cion de campo, donde sea que se desarrolle. Porque reproduce en el seno mismo de la an-

127. N. de la T.. Habitation a Loyer Modéré. Habitaciones de alquiler moderado. Construidos en su mayoria en la
década de los anos 1960-1970, los HLM son el emblema de la arquitectura de los barrios populares de la periferia
urbana francesa.

128. Ver Marc Auct, Pour une anthropologie des mondes contemporains, op. cit., p. 62. ademds, la apertura de nuevos
terrenos conlleva a menudo la revision de las maneras de investigar y de describir — describir y comprender por
ejemplo, la vida en la cdrcel, las relaciones via Internet, la politica en los campos de refugiados o las relaciones de
poder en los laboratorios, etc. Ver el dossier «Frontieres de I'anthropologie» organizado por Benoit de I'Estoile y
Michel Naepels para la revista Critique, n° 680-681, 2004.
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tropologia el principio de la “gran division”, dualista y culturalista, incluso civilizatoria, entre
tradicion y modernidad, etnia y clase, “ellos” y “nosotros”, los particularismos (“entre los...”)
y el universalismo (“entre nosotros”) y asi sucesivamente. .. Recordemos que este dualis-
mo, generalmente rechazado en las presentaciones sintéticas y reflexivas de la antropologia
actual'® fue el primer marco conceptual de la etnologfa en su nacimiento, cuando era tema
de exploradores. Ese dualismo fundo la representacion exdtica de los otros considerados
como literalmente exteriores al mundo occidental. Luego fue confirmado por las grandes
conferencias culturalistas de la primera mitad del siglo XX, utilizando férmulas convertidas
en candnicas y caricaturescas, a menudo criticadas desde entonces (“E/ Trobriandés”, “Entre
los Dogons...") a pesar de la riqueza de las informaciones recogidas o de las interpreta-
ciones propuestas por sus autores™. Este largo episodio hizo de la etnia el modelo de la
alteridad —el étnico, siempre es el otro- y el paso obligado del saber antropoldgico.

El olvido de la historicidad de esos descubrimientos del otro lejano (en los contex-
tos de la colonizacion y de la administracion colonial de las poblaciones a controlar, separar,
clasificar) ancld la etnia en la esencia misma del oficio durante mucho tiempo. La idea de
etnia fue primero un marco de identificacion externo y englobante para caracterizar pue-
blos (ethnos) en los que se podia observar cierta unidad de organizacion social y econdmica,
lingiiistica, de practicas agrarias o culturales. Los exploradores y los colonizadores dieron
nombres que englobaban a estas organizaciones, de parajes lejanos y otros que descubrie-
ron, conquistaron y administraron. Los etndnimos eran entonces los nombres que circu-
laban, los mds comodos para el gobierno de las poblaciones indigenas. Mucho se escribid
sobre la fabricacion v los usos de los etnonimos. Entre los andlisis criticos mds notables,
debemos mencionar el de Jean Bazin, que se me perdonara si lo cito ampliamente, ya que
su argumento merece ser presentado en su totalidad™":

129. Ver por ejemplo Laurent Beraer, Les Nouvelles Ethnologies. Enjeux et perspectives, Nathan, Paris, 2004 (reed. Ar-
mand Colin, Paris, 2005); Mondher Kiaxi, Anthropologie. Du local au global, Armand Colin, Paris, 2010; Jean
Corans, LEthnologie, Le Cavalier bleu, Paris, 2009.

130. Pensamos, por supuesto, en Bronislaw Malinowski y Marcel Griaule con referencia a las dos etnias citadas.

131. A la différence du peuple ou de la nation, produits d'une histoire, I'ethnie est en effet le résultat d'une opération
préalable de classement. A cet égard, toute ethnologie commence comme une zoologie, quoique d'une taxinomie ra-
tionnelle et savante elle n'ait que les apparences. On pourrait certes imaginer une sorte d’ethnologue idéal, scrupu-
leusement sourd a toute dénomination préalable et seulement soucieux de classer au mieux les moeurs et coutumes
observées, a la maniere d'un entomologiste ou d’'un minéralogiste, en vue d’aboutir a une nomenclature rigoureuse per-
mettant une mise en tableau des genres et des especes : un pari impossible a tenir, parce qu’a la différence des papillons
ou des pierres, les humains se classent eux-mémes, si bien que les noms sous lesquels les observateurs connaissent leurs
groupes ne sont jamais sans lien avec ceux qu'ils s'attribuent les uns les autres. Ainsi en va-t-il des ethnonymes, dont
chacun a effectivement été proféré par certains des acteurs — ne serait-ce qu'a titre d'injure ou de quolibet par des voisins
hostiles ou des conquérants ignorants — avant de devenir étiquette savante. Lethnologue n'invente pas ex nihilo, pour
les besoins de sa cause, des entités fictives ni des noms arbitraires; vaudrait-il mieux qu’il le fasse #.
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“A diferencia del pueblo o de la nacion, productos de una historia, la etnia es en
efecto el resultado de una operacion previa de clasificacion. A este respecto, toda etnologia
comienza como una zoologia, aunque de una taxonomia racional y cientifica sélo tenga las
apariencias. Se podrfa imaginar por cierto una suerte de etndlogo ideal, escrupulosamente
sordo a toda denominacion previa y solamente atento a clasificar lo mejor posible los usos
y costumbres observados, a la manera de un entomologo o de un mineralogista, con el
objetivo de llegar a una nomenclatura rigurosa que permita tabular los géneros y especies:
un desafio imposible de sostener, porque a diferencia de las mariposas o de las piedras, los
humanos se clasifican a si mismos, de tal manera que los nombres bajo los cuales los obser-
vadores conocen a sus grupos no dejan de tener relacion con los que ellos se atribuyen unos
a otros. Asi ocurre también con los etnonimos; cada uno de ellos fue proferido por ciertos
actores —aunque mdas no sea a titulo de injuria o de burlas por vecinos hostiles o conquis-
tadores ignorantes- antes de convertirse en etiqueta cientifica. El etndlogo no inventa ex
nihilo, segtin las necesidades de su causa, entidades ficticias ni nombres arbitrarios; éserfa
preferible que lo hiciera?"'.

La nocion de etnia fue criticada por numerosas investigaciones desde un punto de
vista histdrico y en tanto que construccion politica o imaginaria donde la impronta del po-
der colonial habia sido determinante para fijar y separar las sociedades™. En innumerables
oportunidades ha sido demostrado que el sustantivo étnico no correspondia realmente a
unidades aisladas, que podrian haber sido coyunturales y que las sociedades antiguas, sobre
todo en Africa, estaban ligadas entre si por el comercio, la politica, la lengua, los intercam-
bios matrimoniales o los conflictos de tierra; en sintesis, que en realidad estdbamos mas
ante “cadenas de sociedades™* que ante entidades homogéneas, v ante transformaciones
continuas de sus contornos. Los nombres de etnias continuaron sirviendo sin embargo,
como término aproximado sin pretension de conocimiento preciso.

Al mismo tiempo pero a partir de otros lugares de investigacion, aparecié una pro-
blemdtica nueva, la de la identidad étnica en los contextos de contactos y de cambios so-
ciales ligados a la migracion, la urbanizacion y la industrializacion, ast como al desarrollo

132. Jean Bazin, <A chacun son Bambara» en Jean Baz, Des clous dans la joconde. Lanthropologie autrement, Anar-
chasis, Toulouse, 2008, p. 105.

133. Dos obras colectivas hacen referencia al tema: Jean-Loup Awseuie y Elikia M'Bokoro (dir), Au coeur de lethnie,
La Découverte, Paris, 1985; v Jean-Pierre Curetien v Gérard Pronier (dir), Les Ethnies ont une bistoire, Karthala,
Paris, 1989, conscientes de que los estudios de casos son numerosos en el periodo 1980-2000 para alimentar esta
reflexion critica.

134. Jean-Loup AwseLig, «Pour une anthropologie topologique», Au coeur de l'ethnie, op. cit.
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de los contextos marginales (pobreza, exclusion social, etc.) en todos los continentes. Los
etnonimos, antiguos, transformados o nuevos, pudieron servir de etiquetas en esos mar-
cos de contacto, competencia o conflicto. Fue entonces, clara y sistemdticamente frente
a los “otros”, que la cuestion de los grupos étnicos fue planteada. Y es en la frontera de
los grupos, en la confrontacion tanto social y politica como cultural con los otros, que se
construyeron y manifestaron las diferencias'. Finalmente, la diversidad de los modos de
identificacion en sociedades heterogéneas condujo a investigaciones y reflexiones mas am-
plias sobre las identidades contempordneas, diluyendo la identidad étnica entre un amplio
abanico de opciones identitarias en el marco de compromisos situacionales cambiantes™,
Se plantearon entonces otras preguntas, en particular la de los nuevos esencialismos identi-
tarios, sobre los que volveremos a continuacion.

Esencialismos y ontologias identitarias

Rogers Brubaker y Frederick Cooper, en un ensayo brillante y estimulante', insis-
tieron en la distincion entre la identidad como “categoria de la practica” (es decir su uso ya
presente en diferentes aspectos de la vida, social o politica, y en los comentarios personales,
medidticos, politicos, etc., que se hacen) y la identidad como “categoria de analisis” (con-
cepto utilizado en explicaciones causales). En este ltimo aspecto, cuestionan todo uso del
concepto (que, segun los casos, quiere decir demasiado, no lo suficiente, o nada de nada)
preguntandose: ide qué se habla cuando se habla de identidad? Su atencion se concentra
sobre la critica de los usos analiticos de la identidad v sobre los sustitutos posibles: “identi-
ficacion”, “categorizacion”, “auto-comprension”, “lugar social”, “grupo”, etc. Pero dejan de
lado la pregunta que no se puede separar sin embargo de la primera ya que estd en el origen
de este malestar conceptual, la de los usos corrientes o politicos de la nocion.

Por otra parte, Brubaker y Cooper subrayan la coexistencia posible en los mismos
trabajos de investigacion o los mismos discursos, de las dos posturas llamadas respectiva-
mente “constructivista” (que considera la identidad como una construccion social e histori-
ca, que el andlisis debe deconstruir) y “esencialista” (que supone la primacia de una identi-
dad en si sobre todas sus alteraciones relacionales o contextuales, primacia que se basa en

135. La obra editada por Fredrik Barn (dir.), Ethnic Groups and Boundaries, op. cit., representa atn la principal refe-
rencia de este enfoque. Ver también Philippe Poutionar y Jocelyne Streire-Fenart, Théories de lethnicité, op. cit., para
acceder a una presentacion general de la cuestion de la etnicidad ya la traduccion francesa del texto de Fredrik Barth.

136. Ver por ejemplo, Roger Brusaker, Ethnicity Without Groups, Harvard, Harvard University Press, 2000, y Livio Sax-
SONE, Blackness without Ethnicity: Constructing Race in Brazil, New York, Palgrave Macmillan, 2003.

137. Rogers Brusaer y Frederick Coorer, «Beyond “identity™, Theory and Society, n° 29, 2000, p. 1-47.

108



ZONAS DE FRONTERA

la idea de una pureza o de una homogeneidad original). Pero refieren esta ambigiiedad al
binomio opuesto del saber y del compromiso, de una manera demasiado simple y rapida, a
mi entender: el primero se inclinaria del lado de la deconstruccion (v del “objeto”) cuando
el segundo inducirfa el esencialismo y supondria “creer” en la identidad misma. Se puede
objetar a esto que el compromiso no es, por principio, incompatible con la critica y la liber-
tad de pensamiento (y esto no involucra solamente a los investigadores). Y que la libertad
de pensar —y de producir conocimiento independiente de todo compromiso- no debe ce-
der nada a la necesaria implicacion del investigador en su terreno. Hay que mantener juntas
ambas posiciones. Me parece que el esencialismo tedrico de una parte de la antropologia
no es un efecto de la implicacidn etnografica, sino méds profundamente una huella de la muy
antigua especializacion étnica de la disciplina. Esto implica una autocritica de los fundamen-
tos de la disciplina y no solamente un acomodamiento conceptual.

De esta manera, frente a la multiplicacion de las situaciones de frontera, evocadas
en los capitulos precedentes, frente a los “conflictos de universalidad sin solucidn previa”,
segin los términos de Btienne Balibar, 0 a los “conflictos de universalismos” segun los tér-
minos de Judith Butler, algunos antropologos intentaron explicar, desde hace un tiempo,
el nuevo estado cultural del mundo. Quieren aportar, asi, respuestas a los malentendidos y
a los equivocos que proliferan en el mundo de hoy en dia, iy ese es su gran mérito! Pero lo
hacen orientandose hacia la interpretacion de un mundo dividido en identidades y culturas,
descriptas con el nombre de “ontologias”. Basadas en monografias anteriores cuya calidad
no es aqui cuestionada, esos enfoques retoman el credo culturalista: cuadros culturales fijos
y descontextualizados son comparados o confrontados unos con otros. Vuelven a utilizar asi
los recortes identitarios de la etnologia en contexto colonial, ya mencionados mds arriba,
o inventan otras versiones del “choque de las civilizaciones” cuyos efectos veremos mas
adelante. Esta operacion de reduccion contextual y de atemporalidad constituye muy par-
ticularmente la tesis de la “ontologia amerindia” defendida por Eduardo Viveros de Castro,
en quien la postura “ontoldgica” estd directamente influenciada por el etnicismo™®. Otros
andlisis de la division del mundo que provienen de esta postura llamada “ontoldgica” son
defendidos sobre todo por Philippe Descola, Bruno Latour y otros™”. Hay enormes dife-

138. Ver Eduardo Viveros de Castro, Métaphysiques cannibales, Paris, PUF, 2008. Hay traduccion al espafiol: Eduardo
Viveros de Castro. Metafisicas canibales. Lineas de Antropologia Posestructural. Madrid, Katz Editores, 2010.

139. Ver Philippe Descola, Par-dela nature et culture, Paris, Gallimard, 2006 (Hay traduccion al espanol: Philippe Des-
cola. Mds alld de naturaleza y cultura. Buenos Aires, Amorrortu, 2012) y Bruno Latour, Enquéte sur les modes
d'existence, Paris, La Découverte, 2012. Hay traduccion al espafiol: Bruno Latour. Investigacion sobre los modos
de existencia. Una antropologia de los modernos. Buenos Aires, Paidds, 2013. Recientemente fueron publicados
algunos andlisis criticos del llamado “giro ontoldgico” por Henrik E. Vigh y David B. Sausdal (“From essence back
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rencias entre estos tres enfoques que se dan sin embargo el mismo nombre tomado de la
filosofia. En efecto, eso es lo que los une: un proyecto que se podria llamar irrealizador'®,
que une la investigacion metafisica de un ser-en-si-mismo a lugares, culturas e identidades
antropoldgicas, a riesgo, para esto, de tener que torcer y reinventar la realidad etnografica
del ser-en-el-mundo. Pero al final, ni los filosofos se encuentran en estas empresas que
proceden para ellos de la verificacion o de la veridiccion socioldgica con las que no tienen
nada que ver, ni los antropélogos se encuentran en esas abstracciones descontextualizadas
de donde las sociedades, incluso el humano mismo, terminan por desaparecer.

Un mundo artificialmente cerrado, una cosmologia (o representacion del mundo)
de la que no participa ninguno de los Yanomami, de los Araweté o de los Tupi identificados
en ellas porque ninguno vive en un aislamiento estructural- forman el marco de “la ontolo-
gfa amerindia”. La “estructura intelectual indigena™" estd puesta desde el principio como
marco interpretativo, a pesar del carcter ficcional de esta construccion; y el resto proviene
de la tautologia (ya que el referente identitario causal fue planteado de entrada) y de la
imaginacion del antropdlogo que se otorga todo el poder sobre la realidad ya que actua “en
tanto que autor™2, Porque la tesis de los sistemas culturales homogéneos y necesariamente
cerrados o elativamente autonomos, desde el punto de vista de su propia logica argumen-
tativa, necesita agregar al edificio un nombre de identidad, en este caso “amerindio”, para
tener sentido. Por otra parte, el mundo de la globalizacion no merece mas atencion de parte
del antropologo que un breve juicio negativo, moral y estético, de algunas lineas. Es esta
descontextualizacion la que es irrrealizadora.

La ontologia es otro nombre para la cultura identitaria — que la acerca a las estrate-
gias eventualmente esencialistas que los antropologos encuentran hoy en dia en sus inves-
tigaciones- pero la experiencia del mundo no llega nunca al terreno de esta descripcion cul-
turalista del antropélogo. De la misma manera, nadie corresponde al modelo del “sistema

to existence: Anthropology beyond the ontological turn”, Anthropological Theory, 2014, vol. 14, 1, pp. 49-73) y
por Lucas Bessire y David Bond (“Ontological anthropology and the deferral of critique”, American Ethnologist,
Volumen 41, n® 3, 2014, p. 440-456). Remito a estos dos textos y a sus argumentaciones criticas tanto empiricas
como tedricas. Mi intencion apunta a prolongar la critica volviendo a colocar esta corriente llamada “antolégica” en
la perspectiva del marco de una orientacion esencialista muy antigua, presente desde larga data en la busqueda de
sentido sobre “el otro” llevada a cabo por la etnologia en situacion de dominacion colonial.

140. N. de la T: “dé-réalisant” en el original.

141. E. Viveros de Castro, Métaphysiques cannibales, op. cit. p. 19.

142. Retomo los términos criticos con los que Clifford Geertz designo la escritura, eventualmente ficcional, de las mo-
nografias de la tradicion etiologica (Clifford Geertz, Works and Lives. The Anthropologist as an Author, Stanford,
Stanford University Press, 1989. Hay traduccion al espanol: Clifford Geertz. El antropélogo como autor. Madrid,
Paidos Ibérica, 1989).
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sociocultural amerindio”, amazdnico o Yanomami. Por supuesto, el autor defiende y asume
la ficcion producida como una abstraccion necesaria. El problema es que lo que dicen los
terrenos, sobre todo americanos, es que las personas y los grupos que son los referentes
identitarios de esta construccidn circulan, y con ellos circulan las ideas, los saberes, las rela-
ciones, las maneras de hacer, etc. No estdn fuera del mundo, ni fuera del capitalismo finan-
ciero o agro-industrial brasilefio o internacional, particularmente destructivo en Amazonia,
no estan fuera de la globalizacion en general, ni lejos de las agencias de Naciones Unidas
ni de las ONG internacionales. Todos estos actores los interpelan, y suscitan por medio de
esta interpelacion permanente, respuestas individuales y colectivas, diversas construcciones
identitarias incluso esencialistas, como formas de rebelion, didlogo o estrategia'®.

La perspectiva llamada “ontoldgica” en antropologia reitera pues la trampa de la
identidad como categorfa de andlisis, mencionada antes. Es el riesgo de una antropologta
que no sobrevive mds que produciendo ficciones etnoldgicas ‘descontemporaneizadas’. Se
relaciona en esto con los “esencialismos estratégicos” preconizados por una parte de los
intelectuales llamados “post-coloniales”. Entre estos ultimos, la postura estratégica en de-
fensa y promocion de un sujeto “subalterno” a escala global precede, por razones politicas,
la cuestion del mundo comun y deja para mds adelante una parte faltante del andlisis critico,
es decir el andlisis de su propio posicionamiento.

Esto nos retrotrae a la critica de Brubaker y Cooper sobre la identidad como cate-
gorfa de la practica o del andlisis, critica a la que yo agregarfa ahora la pregunta siguiente:
¢hay que creer incluso en el esencialismo? Lo veremos mds adelante al estudiar las cons-
trucciones de culturas identitarias por los actores en contextos de conflicto, el lenguaje
esencialista es, en gran medida, un efecto de la politizacion de las asignaciones identitarias.
Es en ese contexto donde comienza a existir, a expresarse y donde es mds interesante de
abordar para el antropologo: como forma contemporanea y objeto de reflexion cuya razon
estratégica no remite nada mas que a la contemporaneidad politica. Si la identidad es una
busqueda sin fin, si la esencia identitaria no es una “cosa” que se pueda aislar, entonces el
esencialismo es un lenguaje, analiticamente inutilizable pero que debe mds bien ser inte-
rrogado en situacion. En otras palabras, conviene sobrepasar la identidad para compren-
der mejor no solamente sus usos sino mucho mds adn, lo que hay mas alld. Comprender el
por qué y el como de los procedimientos que conducen a algunas personas o colectivos,

143. Por mi parte, opongo muy claramente este esencialismo antropoldgico a la descripcion y el andlisis de una construc-
cién a la vez biogrifica y politica de un sujeto de palabra y de un discurso Yanomami en y frente al mundo regional,
nacional y global, de los que da cuenta una obra excepcional, por varias razones, escrita conjuntamente por el
antropologo Bruce Albert y el lider Davi Kopenawa, La chute du ciel. Paroles d’'un chaman yanomami, Paris, Plon
(Terre humaine), 2010.
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en un momento dado, a utilizar tal o cual lenguaje llamado “identitario” y a hacer de €I,
segun los casos, el lenguaje de un repliegue sobre si mismo, de un rechazo del otro o por
el contrario, de una subjetivacion ritual, estética o politica. Comprender, ast, como algunos
lenguajes otros (provenientes de “otra parte” geografica, o de un “antes” mds o menos le-
jano) pueden ser retomados, transformados y utilizados para hacer existir algunos sujetos
otros en tal o cual situacion contemporinea de conflicto (ver mds adelante, Capitulo 6,
“Logicas y politicas del sujeto”).

Finalmente, si la “Gran Division” culturalista del mundo ya no puede mds, creo,
fundar la antropologia, es porque, primero, la existencia del mundo como componente de
las prdcticas y de las situaciones sociales se torné observable en todas partes, porque se
convirtid en un hecho tanto empirico como tedrico™, Si los terrenos posibles de la antro-
pologia ya no estin determinados por su lugar en el mapa del globo y si pueden estar geo-
graficamente cercanos o lejanos, el saber de los antropdlogos ya no puede satisfacerse con
esta distancia geografica y con los efectos mas o menos esclarecedores que pudo haberles
brindado en otras épocas sobre las sociedades estudiadas, y sobre sus propias sociedades, a
cambio. Les hace falta entonces reconsiderar enteramente la cuestion que representd toda
la originalidad tedrica del oficio de antropdlogo: la cuestion del descentramiento. Es lo que
quisiera desarrollar ahora, en esta segunda cuestion de método que apunta a mejorar los
medios de conocimiento del mundo y de sus fronteras.

Repensar el descentramiento

Gesto antiguo y fundador del procedimiento etnoldgico, que va de st mismo hacia
el otro, hoy en dfa el descentramiento debe ser enteramente repensado, ya que estd directa-
mente cuestionado por la crisis de la alteridad en el mundo actual. éQuién es el otro? ¢Como
y donde reconocerlo? éComo se desplaza el cursor de la frontera entre el si mismo y el otro?
Es lo que abordaré aqui refiriéndome a tres dimensiones del descentramiento: cultural,
epistemoldgico y politico.

144. Para una polémica sobre el lugar de la globalizacion en antropologia, ver Marc Astis, Anthropologie de la globalisa-
tion, Payot, Paris, 2008; y Jackie Assavac, La Mondialisation des sciences sociales, Téraedre, Paris, 2010. Acerca de la
tesis de una grounding globalization y de las investigaciones localizadas de hechos, redes y movimientos sociales
globales, ver Michael Burawoy (dir.), Global Ethnography. Forces, Connections, and Imaginations in a Postmodern
World, op. cit.
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Mds alld del descentramiento cultural

El descentramiento cultural estuvo en el principio mismo de la antropologfa. Con-
sistio en desprenderse de los presupuestos culturales heredados de la propia sociedad y en
suspender todo juicio para abrirse a la relatividad de toda cultura y al descubrimiento de los
otros. Esto no se hizo en un dia. Exploraciones lejanas, viajes inicidticos y otros “rodeos™,
encarnaron sucesivamente esta vocacion del antropélogo por operar el descentramiento
cultural, hasta poder regresar de €l habiendo crecido, y estando informado sobre la diver-
sidad del mundo.

Esta fue la base del impulso explorador de los primeros etndgrafos, a imagen por
ejemplo de un Mungo Park de quien Adrian Adams dijo, comentando el relato de sus explo-
raciones en el “centro de Africa” a fines del siglo XVIII, que era un “viajero sin historia”: Para
¢l, médico escocés que hacia su primer viaje, esto significaba que su disponibilidad para con
el otro era el efecto de un olvido y de un desprenderse de si mismo.

El descentramiento cultural, segin Maurice Godelier, permite la posibilidad de un
pensamiento libre transformable en una postura cientifica, pero también politica y ética:
“Comprender las creencias de los otros sin tener que compartirlas obligadamente, escribe,
respetarlas sin prohibirse criticarlas, y reconocer que en los otros, y gracias a los otros, uno
mismo puede conocerse mejor: ese es el nucleo cientifico, pero también ético y politico,
de la antropologia de ayer y de mafana™®, Resumiendo, lo que generalmente llamamos
descentramiento es esa experiencia personal, autentica e incluso voluntariamente cdndida
del “relativismo cultural”.

Pero ¢de qué y adonde volvemos hoy? Conviene llevar mds lejos y globalizar esta
postura bastante mas alld del relativismo cultural. En otras palabras, ya no se trata solamente
de descentrar la mirada sobre el mundo gracias a la antropologia (en su tradicion etnoldgica
relativista), se trata de descentrar la antropologfa (en el sentido del saber de los antropolo-
gos) por medio de la mirada del mundo. La primera acepcion, etnoldgica y antigua, perdura
en nombre de la diversidad o de una curiosidad estética hacia todo lo que es diferente. No
discuto las cualidades v la atraccion de la mirada y de la intervencion estéticas sobre y a par-
tir del “otro”. Pero, como lo muestran el turismo cultural o el dispositivo de exposicion del
Museo Quai Branly, o incluso muchas creaciones culturales en el mundo de hoy, la estetiza-

145. Como testimonio, los relatos de Michel Leiris (LAfrique fantome, 1934, en Miroirs d’Afrique, Gallimard, coll.
«Quarto», Paris, 1996. Hay traduccion al espafol: Michel Leiris. El Africa fantasmal. Traduccion: Tomés Fernandez y
Beatriz Eguibar. Valencia, Editorial Pretextos, 2007) o Georges Balandier (LAfrique ambigué, Plon, Paris, 1957. Hay
traduccion al espafiol: Georges Balandier. Africa ambigua. Buenos Aires, Editorial Sur, 1964).

146. Maurice GobELer, Au fondement des sociétés bumaines, op. cit., p. 72.
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cion del “otro” es una modalidad de apropiacion-integracion de imdgenes y de objetos que
cambian de sentido al ser trasladados y desplazados de contexto social y semantico. En este
proceso, los objetos (tanto en el sentido material como epistemoldgico) circulan, reviven
y se transforman en otros lugares, mientras que los sujetos, por su parte, desaparecieron —
desaparicion que no evita la exposicion de la “diversidad de las culturas”, una expresion que
no se convierte en otra cosa que en una compensacion de la desposesion de los sujetos!”’,

Fundar el saber de los antropdlogos en el descentramiento cultural de la tradicion
etnologica estd aun mds invalidado por Ia circulacion de los saberes. Las polémicas de estos
ultimos afios sobre corrientes de investigacion llamadas “post-coloniales” o “subalternis-
tas” pusieron en evidencia cierta consolidacion y una relativizacion general de los modelos
teoricos, técnicos y politicos presentes en el planeta. Lo que el historiador indio Dipesh
Chakrabarty llam6 la “provincializacion de Europa™®, hoy en dia es un hecho establecido
en el plano de las realidades econdmicas, culturales o sociales.

Resumiendo, el descentramiento que hay que poner en marcha hoy en dia consiste
en ir mds alld de la oposicion entre el relativismo cultural y el universalismo absoluto para in-
ventar un universalismo cuyo contexto social y politico de referencia no sea mas tal nacion,
tal civilizacion o tal cultura, sino el conjunto de los intercambios existentes a escala mundial
y en el que las personas en desplazamiento, como ya dijimos, tienen sus experiencias co-
tidianas y corrientes. Este conjunto se traduce a su vez por un nimero creciente de situa-
ciones de frontera (espaciales, administrativas, sociales o simbdlicas) y por una condicién
cosmopolita cada vez mas experimentada, y en suma cada vez mds banal.

Persistiendo en la via nica del relativismo cultural, reducimos considerablemente
el espacio de la antropologia y sus oportunidades de contribuir a la comprension del mundo
actual para cualquiera. La antropologfa, para ser mds contemporanea, deberd pues ser me-
nos nostalgica, e incluso menos apologética de lo que existié “alguna vez” y de lo que existe
“en otra parte”, aunque se reduzcan el asombro y la fascinacion reduciendo la distancia
del otro. Debe salir del culturalismo de alguna manera inherente al programa etnoldgico,
repensando al mismo tiempo esa dimension cultural, globalizada, del descentramiento en

147. En este sentido, Homi Bhabha evoca “el cuerpo ddcil de la diferencia” (Les lieux de la culture. Une théorie post-
coloniale, Paris, Payot, 2007, p. 73. Hay traduccion al espanol: Homi K. Bhabha. £l lugar de la cultura. Buenos
Aires, Manantial, 2002.), designando al mismo tiempo la critica de los usos politicos de la estética del “otro”, y la
plasticidad de los objetos culturales, que cambian de significaciones y se transforman en su circulacion (Ver tam-
bién Jean-Paul Warnier, La mondialisation de la culture, Paris, La Découverte, 2008. Hay traduccion al espafol:
Jean-Pierre Warnier. La mundializacion de la cultura. Barcelona, Gedisa, 2009.

148. Dipesh Crakrasarry, Provincialiser I'Europe: la pensée postcoloniale et la différence historique, Paris, Amsterdam,
2009 (primera edicion original 2000). Hay traduccion al espafiol: Chakrabarty, Dipesh. Al margen de Europa. Pensa-
miento postcolonial y diferencia historica. Traduccion de Alberto Alvarez y Araceli Maira. Barcerlona, Tusquets, 2008.
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las situaciones presentes. Descentrarse, aqui y ahora, es pues dar fe de la globalizacion, en
particular de la mayor circulacion de los saberes, de los imaginarios y de los modelos que
ella engendra. En otras palabras, concebir un pensamiento del mundo basado en un presu-
puesto de igualdad entre todas las situaciones y condiciones observadas, desde el punto de
vista de su lugar en el conocimiento.

Construir el descentramiento epistemoldgico

Descentrar la antropologia: no se trata tanto de invertir las miradas entre paises
antiguamente colonizadores y antiguamente colonizados, ya que eso significaria que el con-
texto mundial no cambié. La cuestion tedrica verdaderamente planteada en una perspectiva
de descolonizacion de saberes es doble, a mi entender. Por un lado, acabamos de verlo, estd
la cuestion de la posibilidad de un marco cosmo-politico del conocimiento, que no implique
ni consenso ni homogeneidad, sino el reconocimiento de una escala de dimension y de
intercambios comun. De hecho -y cada vez de manera mds clara- es la multipolaridad de
los conocimientos y de los puntos de vista a partir de los cuales se mira y se representa el
mundo, la que construye el conjunto del conocimiento antropoldgico sobre el mundo™.

Por otra parte, mas alld de este cosmopolitismo de la antropologia, se trata también
de encarar la posibilidad de una antropologfa-mundo donde la observacion etnogréfica de
las situaciones locales pueda hacerse en todas partes con el mundo en la cabeza como lo tie-
nen en sus cabezas y en sus practicas las personas observadas en diferentes escenas sociales
—en particular, las personas que se desplazan, los migrantes o todas aquellas y aquellos que
hacen la experiencia frecuente y corriente de las fronteras como marco relacional, como lo
vimos en los capitulos precedentes™.

Desde cualquier lugar donde se active la mirada antropoldgica del mundo, si no se
quiere correr el riesgo de encerrarse en un esencialismo identitario hacia el que la orienta
suanclaje local (un localismo, 0 un etnocentrismo invertido), esa mirada deberd igualmente

149. Empleo expresamente “multipolaridad” para insistir sobre el aspecto politico de esta realidad de la investigacion.
Contintan en esta linea, por ejemplo, la reflexion de Jackie Assavac (La Mondialisation des sciences sociales, op.
cit., p. 219-225) sobre los vinculos necesarios y polémicos entre lo universal y la democracia, y aquellas de Gustavo
Lins Riseiro («Anthropologies du monde. Cosmopolitique pour un nouveau scénario mondial en anthropologie»,
Journal des anthropologues, n° 110-111, 2007, p. 27-51) sobre la multipolaridad de los saberes. Ver también el
dossier organizado por Elisabeth Cunix y Valeria Hervanpez («De Panthropologie de I'autre 2 la reconnaissance d’une
autre anthropologie », Journal des anthropologues, n° 110-111, 2007).

150. Esta perspectiva de una antropologia-mundo basada en el descentramiento sistemdtico y una superacion del rela-
tivismo cultural coincide, por otras vias, con el proyecto cosmo-politico de un “pensamiento mundo” desarrollado
por Achille Mbembe a partir de Aftica (Sortir de la grande nuit, op. cit.).
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haber extraido del primer descentramiento, cultural, la dimension epistemoldgica y no cul-
turalista que le permitird descentrase en todos los campos. Es en esta postura epistemolo-
gica que se podrd reconstruir y compartir una dimension universal del saber antropoldgico.
Es por esto que es interesante para nuestro objetivo volver atrds, un instante, hacia el origen
filosofico de la idea del descentramiento, al siglo de las Luces, y a lo que han hecho de él,
mis tarde, los etndlogos.

El descentramiento fue el argumento del Discurso sobre el origen y los fundamen-
tos de la desigualdad entre los hbombres de Jean-Jacques Rousseau. El argumento es el ca-
rdcter no natural de la sociedad de los humanos y la necesidad de pensar al otro para pensar
y relativizar toda configuracion social y politica®™'. Es lo que hizo decir a Claude Lévi-Strauss
que Rousseau, con esa obra, era el fundador de la etnologia™. Pero contrariamente a esta
interpretacion y a lo que comunmente se retuvo de manera general, hay otra lectura posi-
ble. No es tanto el “salvaje” o el otro en si (su identidad) lo que interesa a Rousseau en esta
empresa. El “puro estado de naturaleza” no tiene en ese momento el estatus de una realidad
de una parte del estado del mundo (ampliamente desconocido por los mundos europeos
cuando escribe Rousseau), es una hipdtesis, audaz y poco segura en el plano empirico pero
necesaria, seglin reconoce €l mismo al presentar el Discurso™. Al tiempo que se obliga a
“formar conjeturas extraidas de la mera naturaleza del hombre y de los seres que lo rodean,
sobre lo que podria haber devenido el género humano si hubiera permanecido abandonado
asi mismo™*, esta hipétesis le permite describir en contrapunto el encaminamiento no na-
tural, es decir social y politico, de las sociedades hacia la “servidumbre”, las “desigualdades”,
la “conflictividad” y la produccion de “excedentes” como un efecto de la apropiacion de la
tierra, que Rousseau elige tomar como acontecimiento de inicio: “El primero que, habiendo
cercado un terreno, decidié decir ‘esto es mio’ y encontrd gente bastante simple como
para creerlo, fue el verdadero fundador de la sociedad civil™. Esta declaracion designa el
acontecimiento cuyo alcance tedrico es central para el filosofo.

En otras palabras, es el “hombre civil”, su contempordneo, de quien Rousseau, au-
todesignado “ciudadano de Ginebra”, quiere describir los rasgos y hacer su critica, y frente

151. Jean-Jacques Rousseau, Discours sur l'origine et les fondements de I'inégalité parmi les hommes (1755), Flamma-
rion, Paris, 2008. Hay traduccion al espanol: Jean-Jacques Rousseau. Discurso sobre el origen de la desigualdad
entre los hombres. Madrid, Biblioteca Nueva, 2014.

152. Claude Levi-Strauss, Jean-Jacques Rousseau, fondateur des sciences de 'homme», en Anthropologie structurale
deux, Plon, Paris, 1973, p. 45-56. Hay traduccion al espafiol: Claude Lévi-Strauss. Antropologia estructural: mito,
sociedad, humanidades. México, Siglo XXI, 1979, pp. 37-44.

153. Jean-Jacques Rousseau, Discours, op. cit. p. 65.

154. Ibidl., p. 66.

155. Ihid., p 109.
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al cual la hipdtesis del estado de naturaleza es un “operador de alteridad™. Por un lado,
permite mostrar que “hubiera podido ser de otra manera” (formula que podria muy bien
ser la de la deconstruccién de las evidencias). Por otra parte, permite mostrar que puede
ser de otra manera, haciendo o modificando el contrato social, interviniendo por lo tanto
en el derecho y la politica.

¢Rousseau, el revolucionario del siglo XVIII, o Rousseau, “el mas etndgrafo de los
filésofos™7? Claude Lévi-Strauss vio en su Discurso sobre la desigualdad 1a promocion
de una “identificacion primitiva” que harfa de él, segin sus palabras, el primer etnografo”,
“nuestro maestro”, “nuestro hermano”®, Pero ademas de no haber practicado nunca la
investigacion etnografica ni siquiera de viajes lejanos como hicieron algunos de sus contem-
pordneos mas curiosos de otros mundos, podemos pensar que lo que interesd a Rousseau
fue mas bien el método o la “ascesis antropoldgica™, y no tanto el descubrimiento del
mundo. En otras palabras, es una postura epistemoldgica, la necesidad de un contrapunto
para pensar como se construyd el mundo contemporaneo del autor. Esta dimension episte-
mologica es puesta en relieve en la lectura que hace de ella Althusser durante las tres clases
sobre Rousseau (grabadas en 1972 y editadas por Yves Vargas en 2012). Althusser devela
los conceptos y el no-realismo del Discurso™, llevandolo asi hacia la filosofia (y, podriamos
pensar, hacia la posibilidad de una antropologia general), mds que hacia la etnologfa del
salvaje. Rousseau necesitaba crear un “vacio” o un “afuera” de la razén, demuestra Althusser.
Poner el acento sobre el “vacio”, la “nada”, o la “selva”, esta vision ‘reificada’ del desorden
y del caos primitivos, permite evocar luego y de manera radical la “desnaturacién” como
proceso fundador de lo social®".

156. Retomo aqui los términos muy esclarecedores de Blaise Bacroren y Bruno Bervarol, «Introduction, en Jean-Jacques
Rousskau, Discours, op. cit., p. 28.

157. Claude Livi-Strauss, Tristes topiques, Plon, Paris, 1955, p. 467. Hay traduccion al espanol: Claude Lévi-Strauss. Tiistes
Trdpicos. Barcelona, Paidds Ibérica, 1997.

158. Ibid. Existe una linea interpretativa notable entre esta vision de Rousseau en tanto etnologo y la representacion de
una antropologfa confinada al descentramiento cultural y a la sociedad exdtica, representacion de la antropologia
que atin encontramos en la filosoffa politica actual. Desde cierto punto de vista, la lectura culturalista le es siempre
util a la filosofia para pensar al otro “sin Estado” o “contra el Estado” como contra-punto o contra-ideal. Se forma
asi un paradigma etno-politico “bueno para pensar” en algunos filésofos, a partir de la asociacion de los nombres
de Rousseau, Lévi-Strauss y Clastres, a los que podriamos agregar ahora los ultimos trabajos de James Scott donde
idealiza sociedades montafesas proto-anarquistas recientemente desaparecidas (James Scott, Zomia, ou l'art de
ne pas étre gouverné, Paris, Seuil, 2013, ed. original 2009).

159. Blaise Bactorex y Bruno Bernarol, «Introduction», loc. cit., p. 23.

160. Louis Arrvusser, Cours sur Rousseau, enregistrement (1972) y prefacio de Yves Vargas, Le Temps des cerises, Paris,
2012. Hay traduccion al espaiiol: Louis Althusser Cursos sobre Rousseau. Buenos Aires, Nueva Vision Argentina, 2013.

161. Ver Yves Varaas, «Préface», ibid., p. 9-43.
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El efecto inmediato del descentramiento epistemoldgico, tal como traté de ponerlo
en evidencia en esta relectura critica del descentramiento antropoldgico, es la constatacion
de que el operador de alteridad es el limite mismo, la frontera en todo su espesor, y no la
apariencia diferente. Volvemos a encontrar el mundo cadtico e incierto del limite en el reco-
rrido hecho por Tocqueville en la selva de Saginow, la larga frontera que hemos presentado
antes. “El otro”, precisamente aquella o aquél que encarnard la alteridad, es el sujeto de la
frontera, es visible, esta presente y se establece con ¢l una relacion incierta, y luego cada
vez menos extraia y cada vez mds familiar. El lugar del otro, la frontera, es distinto del “otra
parte” exotico, ficcional, virtual, ideal o sofiado, hasta que no se ha haga de este ultimo una
experiencia relacional, donde se recree entonces una frontera vivida que transforme el lugar
y las personas que alli se involucran.

Descentramiento politico. La cuestion del sujeto-otro

Un tercer descentramiento deriva logicamente de lo que precede. Se trata de ver
todo aquello de lo cual la frontera es el lugar: tanto lo que ocurre en esa situacion —si-
tuacion limite, incluso liminar- como lo que viene de afuera en esa ocasion, llega y ademds
viene para sacudir el orden identitario establecido. El descentramiento epistemoldgico es
pues igualmente politico, en el sentido en que privilegia el actuar y el momento de oscila-
cion que introduce un cambio en un orden social dado, ofreciendo ast la posibilidad de ver
y comprender el movimiento y el cambio que se estd haciendo, de identificar al sujeto-otro
que conlleva ese desarreglo o, para retomar los términos del filsofo Jacques Ranciere, que
enuncia y hace existir una “parte de los sin-parte™®,

Este nuevo descentramiento funda un régimen de igualdad epistemoldgica entre
todas las situaciones observables y abre la via para una antropologia de la emergencia del
sujeto en cada situacion observada (lo veremos mds detalladamente en el ltimo capitulo).
Permite, no renunciar sino aplicar en forma abisal la mirada descentrada heredada del mds
antiguo gesto antropoldgico.

Una antropologia contemporanea y situacional

Si durante mucho tiempo hemos considerado que el descentramiento cultural era ‘el’
gesto antropoldgico fundamental segin un programa o una filiacion esencialmente etro-logica

162. Jacques Ranciere, La mésentente. Politique et philosophie, Paris, Galilée, 1995. Hay traduccion al espaiiol: Jacques
Ranciere. £l desacuerdo. Politica y Filosofia. Traduccion de Horacio Pons. Buenos Aires, Nueva Vision, 1996.
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y de orientacion culturalista, a partir de ahora es el descentramiento epistermoldgico v en situa-
cion el que se torna central para dar su sentido a la mirada antropoldgica en y sobre el mundo.

El descentramiento epistemoldgico es también situacional, tiene que ver con la in-
vestigacion del antropdlogo. En el terreno, consiste en desplazar el lugar y el momento de
la mirada desde el centro y el orden hacia los bordes y el desorden. Consiste en tomar como
lugar de observacion y punto de partida de la reflexion las situaciones de frontera en un
sentido muy genérico y antropoldgico de los espacios y situaciones del intersticio, de los
umbrales y de los limites, pero también de los momentos de incertidumbre y de indecision.
Hay que estar alli y descentrase sin cesar, buscar en todas partes el limite de la unidad social,
del lugar o de la prictica observados. Consideré por ejemplo que el espacio de los campos
de refugiados, el ghetto de migrantes en el bosque o el de sus descendientes en la ciudad (o
en las periferias), la zona fronteriza entre Guinea y Sierra Leona, la que bordea el puerto de
Patras en Grecia, los barrios de recepcion de los migrantes afro-colombianos de la periferia
de Cali, o incluso el espacio-tiempo de la calle invadida por el desfile carnavalesco en Bahia,
todos esos espacios-tiempo son situaciones de frontera. Desplazando asi el foco hacia el
intersticio de las fronteras — de las que vimos antes que podian ser aprehendidas desde el
punto de vista del espacio, del tiempo y de las relaciones-, las descripciones y los andlisis
del antropdlogo se arbitran los medios para ver procesos y génesis, contactos y transforma-
ciones. Es el tercer punto de método que voy a abordar ahora, el que tiene que ver con la
actualizacion de los modos de observacion y de andlisis de la antropologia.

WYSIWYG: lo que usted ve es lo que es

Es evidente que la realidad de los nuevos terrenos etnograficos que acabo de evo-
car — la lista podria ser ampliada - ya no puede confundirse con la ilusién de atemporalidad
sobre la que se basaba antes el uso de una modalidad de descripcion que llamdbamos el
“presente etnografico” — un presente absoluto de una cultura supuestamente eterna, al
margen de la historia y de la que el etndlogo era de alguna manera el especialista recono-
cido. El presente etnogrifico fue la escritura por medio de la cual se pretendia brindar ver-
dades a-historicas, mientras que las informaciones habian sido recogidas en un lugar dado
y en un momento preciso. “Si se comparan”, escribia Johannes Fabian en 1983, “los usos
del tiempo en la escritura antropoldgica y en la investigacion etnografica, se descubre una
notable divergencia. Llamaré a esto el uso “esquizogénico del tiempo™'®. Por el contrario,

163. Johannes Fasiax, Time and the Other, op. cit., p. 21: If one compares uses of time in anthropological writing with the
ones in ethnographic research he discovers remarkable divergence. I will refer to this as the schizogenic use of time».
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continuaba, es conveniente reconocer la “co-temporalidad” (coevalness) del etndlogo y de
sus objetos, y extraer sus consecuencias para la descripcion antropoldgica, que es insepara-
ble de la interpretacion.

El proceso de conocimiento del etndlogo, cualquiera sea la naturaleza de sus cam-
pos, se desarrolla en efecto entre dos polos que los criticos post-modernos en general iden-
tificaron bien. Por un lado, el didlogo del campo, en el sentido en que es en un momento de
intercambio con aquellos que lo acogen que el etnologo aprende algo: ese didlogo inscribe
la contemporaneidad entre el investigador y su objeto en las propiedades de los materiales
mismos recogidos. Por otro lado, la ficcion de la escritura — “ficcion” aqui no evoca una
mentira 0 una invencion, sino una descripcion selectiva, sintética o analitica que responde
ademds a cierta convencion de escritura propia a la tradicion antropoldgica.

Uno de los riesgos, sefialado por las criticas llamadas “textualistas” mencionadas
mds arriba, es la produccion de un monologo, es decir de un discurso tnico que no hace
eco a la pluralidad de las voces escuchadas en el terreno, pero también, debemos agregar,
de una vision total y unificada del terreno observado, del cual estdn ausentes los conflictos,
las formas desviantes y los sujetos divergentes.

Ademds, la escritura llamada del “presente etnografico” transcribe al modo de un
presente absoluto o eterno, es decir, atemporal, los datos recogidos en una actualidad don-
de los retos pragmdticos, provenientes del momento en que fueron recogidos los datos,
han podido tener una influencia decisiva. El “presente etnografico” hace desaparecer los
contextos contempordneos de la recopilacion de datos.

Son estos diferentes enfoques los que representan lo que Fabian habia [lamado el
“uso esquizogénico del tiempo”. ¢Como salir de él? Restableciendo la contemporaneidad de
las acciones, de las ideas y de los intercambios observados en situacion y en su contexto,
partiendo del principio de que lo que veo no es la version alterada de verdades provenien-
tes de otra parte o de un tiempo pasado, de identidades en si, ontoldgicas, mas verdaderas
que las que observo pero perdidas o desaparecidas y que habria que encontrar eliminando
los elementos contempordneos que arruinarfan su imagen (los grupos electrogenos con
olor intenso a combustible, las latas de Coca Cola, las expoliaciones de tierra, el alcoholismo
y los suicidios de los indigenas'®). Lo que veo, escucho, anoto, es la realidad de lo que es,

164. Fundamentalmente ya no hay rupturas de temporalidad y de contexto entre las reservas indigenas de la selva ama-
zonica “pacificadas” y las favelas de Rio de Janeiro en vias de “pacificacion” con fuerte presencia militar y policial y
puesta bajo “tutela”, escribe Jodo Pacueco de Owvera en un articulo del que podemos decir que, ademds de aportar
un esclarecimiento notable a la politica brasilena de los mdrgenes —urbanos o nacionales- posee la inmensa virtud
de romper en la prictica con la “Gran Division” en el seno del pensamiento social de la nacion brasilena («Pacifi-
cagao e tutela militar na gestao de populacoes e territorios», Mana, Vol. 20, n°1, 2014, p. 125-161).
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en su verdadero contexto y su verdadera temporalidad, que comparto. “What You See Is
What You Get” (WYSIWYG) — “lo que usted ve es lo que obtiene™, decian los anuncios
de la innovacion informdtica de comienzos de los anos 90 gracias a la cual teniamos en
la pantalla la imagen de la pagina a imprimir. Podemos retomar este anuncio y decir lo
mismo a proposito del terreno de la investigacion antropoldgica: lo que usted ve es lo que
es, no hay verdad identitaria o cultural escondida que el etndlogo deba develar contra lo
contemporaneo de aquello que es observado. Por el contrario, una escritura que rompera
con esta esquizogenia deberd ser reflexiva de la etnografia, en empatia con las situaciones
observadas, permitiendo una descripcion mas cercana a los saberes de la investigacion y por
lo tanto mds contempordnea.

¢Qué es lo contemporaneo de la antropologia? Primero, es esa huella de lo que estd
ocurriendo en el momento y la situacion de la investigacion y, por lo tanto, su presencia
reflejada en el texto del antropdlogo. La huella del movimiento, del cambio, del primer
aliento, del por-venir,

Para descubrir como ese principio se activa en la antropologfa, se puede partir de una
corriente de investigacion que se formé en los anos 1950 y 1960, cuya filiacion serd determi-
nante para la antropologia contempordnea. Se la encuentra en algunos antropdlogos fran-
ceses y britanicos trabajando en terrenos coloniales y de la descolonizacion en Africa negra,
tales como Georges Balandier o Gérard Althabe en Francia, Max Gluckman o Clyde Mitchell
en la antropologia britanica®. Los andlisis de Balandier sobre la “situacién colonial” en Africa
central, los de Gluckman o Mitchell sobre la puesta en escena de las relaciones entre blancos
y negros en el marco de situaciones sociales o rituales en Sudafrica, contribuyeron de manera
decisiva a definir este enfoque situacional. Es interesante notar que el mismo enfoque nace
en medio de un conflicto politico mayor en la historia mundial (las descolonizaciones), al
que hace eco, en cierta forma, un conflicto tedrico igualmente esencial, el que ve como una
concepcion situacional y contextual de la antropologia se abre un camino estrecho entre las
interpretaciones culturalistas y estructuralistas, entonces dominantes.

165. Georges BaLanpier, Sociologie actuelle de I'Afrique noire. Dynamique des changements sociaux en Afrique cen-
trale, PUF, Paris, 1955 (5° edicion, 1992); y Sociologie des Brazzavilles noires, Fondation nationale des sciences po-
litiques, Paris, 1955 (2° edicion, 1985); Gérard Arruase, Oppression et Libération dans I'imaginaire, Maspero, Parfs,
1969 (reed. La Découverte, Parfs, 2002); Max Gruckmay, «Analysis of a social situation in modern Zululand», Bantu
Studies, vol. 14, 1940 (traduccion francesa de Yann Tholoniat y presentacion de Benoit de I'Estoile en Genéses, n°
72,2008, p. 119-155. Hay traduccion al espanol: Max Gluckman. Andlisis de una situacion social en Zululandia
Moderna. Traduccion: Rocio Gil v José Luis Lezama. Bricolage N° 1 Enero/Marzo 2003, Universidad Autonoma de
México.); Clyde Mrrcuei, The Kalela Dance. Aspects of Social Relationships among Urban Africans in Northern
Rhodesia, Manchester University Press, Manchester, 1956 (traduccion francesa y presentacion de Michel Acter y
Stéphane Nanrati en Enquéte, n° 4, 1997, p. 213-243); y <I'he situational perspective», en Cities, Society, and Social
Perception. A Central African Perspective, Clarendon Press, Oxford, 1987, p. 1-33.
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El aporte de la antropologia situacional

La antropologia situacional permitio primeramente captar en su totalidad la com-
plejidad de lo que se desarrollaba en el marco colonial, en lugar de no conservar mds que
la parte cultural y étnica artificialmente separada de su contexto: La reflexividad etnografica
se convirtio en ese marco en una verdadera herramienta tedrica dando un lugar central a la
relacion entre el antropologo y su contempordneo. La etnografia es la materia de lo contem-
pordneo en el saber antropoldgico. Apropiarse de esto, es pues construir la antropologia a
partir de una reflexion sobre la situacion, que se basa en las relaciones y las comunicaciones
establecidas entre el observador y los sujetos de su investigacion'®,

El enfoque situacional permitié luego tomar en cuenta situaciones sociales o poli-
ticas marcadas por la imprevision o un cardcter extraordinario e incierto, incluso excepcio-
nal, donde podia estudiarse el cambio. No se trata de negar la importancia de las estructu-
ras sociales, sino de abordarlas solamente desde el punto de vista de la presion efectiva que
hacen pesar sobre las situaciones observadas. Desde este punto de vista, la epistemologia
elaborada por Jean Bazin, sobre la observacion y la descripcion, permite aclarar ain mds
la dimension situacional de la antropologia contempordnea: “En realidad, escribe, la socie-
dad no es aquello que yo puedo observar. Por mas alejada o pequefa que sea, el punto de
vista de Sirius no me resulta mds accesible de antemano. Nunca observo mds que situacio-
nes. Observar una situacion (a diferencia de observar un planeta), es encontrarse alli. Si
la observo, formo parte de ella pero en calidad de extranjero. Por interés cientifico, hago
lo posible pues por encontrarme en situaciones que presentan (a riesgo de provocarlas
incluso) un grado de extranjeria relativo, pero suficiente para que, sin saber lo que ellos
hacen, intente aprenderlo™”. Una postura pragmatica pues para la antropologfa, concebi-
da a partir de un “grado de extranjerfa” no étnico o culturalista, sino relativo y pragmatico
(“por el momento, no sé lo que hacen”) y segin la cual la ignorancia en la que me instalo

166. Gérard Althabe («Ethnologie du contemporain et enquéte de terrain », rrain. Carnets du Patrimoine ethnolo-
gique, n° 14,1990, p. 126-131) puso énfasis en la importancia del compromiso reciproco entre el investigador y los
sujetos para definir la situacion como un marco de comunicacion. Por otra parte, se encuentran desarrollos tedricos
del enfoque situacional en los articulos y obras de Mitchell (“The situational perspective”, loc. cit.), de Alisdair
Roaers y Steven Verrovic (dir), The Urban Context. Ethnicity, Social Networks and Situational Analysis, Berg
Publishers, Oxford/Washington, 1995; y de Terry Evexs y Don Haxpewan (dir), The Manchester School. Practice
and Ethnographic Praxis in Anthropology, Berghahn Books, New York, 2006. Finalmente, y no es una casualidad
por supuesto, el enfoque situacional no encontrd su lugar en el “giro filologico” de la antropologia norteamericana
de los aos 1970 y 1980 mencionado mds arriba.

167. Jean Bazi, dInterpréter ou décrire. Notes critiques sur la connaissance anthropologique», en Jacques Rever y Nathan
Wacnte (dit.), Une école pour les sciences sociales, Cerf/EHESS, Paris, 1996, p. 401-420 (reeditado en Jean Baz,
Des clous dans la Joconde. Op. cit., p. 409).
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voluntariamente desaparecerd cuando yo haya podido comprender y describir como ac-
tan ellos. La hipdtesis es humanista por ser antropoldgica (“el género humano comienza
en mi vecino de piso”) y no culturalista (“es su costumbre y es irremediablemente otra”).

El procedimiento antropoldgico situacional asi planteado se diferencia doblemente
de los presupuestos estructuralistas. Del lado de la sociologia, evitando al mismo tiempo
los prejuicios sociales (formados por un determinismo ciego), las reificaciones intelectua-
les (dando por reales algunas categorias abstractas) y el procedimiento tedrico deductivo
(que va de las categorias analiticas a las prdcticas como ilustraciones), el enfoque situacional
interroga el peso de los contextos en las situaciones observadas. Del lado de la antropo-
logia, antes que tratar de aislar los hechos de su contexto para desprender de ellos leyes
universales (perdiendo asi todo lo que deben a esos contextos, y por lo tanto a la historia y
a la geograffa, olvidando que habria podido ser de otra manera, en otros momentos y otros
lugares), el andlisis situacional lleva la ambicion universalista de la antropologfa no sobre
un supuesto inconsciente estructural o colectivo, sino sobre los procesos, las condiciones,
las formas y los efectos de las dindmicas observadas. De alli, por ejemplo, el interrogante
surgido de la recurrencia de los efectos creadores y dinimicos de las situaciones de frontera,
que atraviesa toda la reflexion de esta obra.

Finalmente, un dltimo aspecto me parece crucial, pero proviene mas del sentimien-
to o de la intuicion que del método propiamente dicho. No esta muy lejos de la cuestion
anterior (la relacion entre estructura y situacion) pero esta vez, mas que resolverla en el
acercamiento entre la investigacion etnogréfica y el andlisis contextual, se trata de acercarse
a una dimension de los hechos a priori vagamente definible por lo que se podria dar en
llamar “todos los restos” del andlisis estructural. Es algo impensado, un intersticio o un con-
trapunto, que corresponde por ejemplo a lo que Victor Turner'® llamé la “anti-estructura”
y, en un posicionamiento epistemoldgico bastante comparable, a lo que Marc Augé nombrd
“no-lugar” (concepto cuyo éxito hizo olvidar que se construyo en relacion y por oposicion
al “lugar antropologico”). Asimismo, esta instancia corresponde a lo que Georges Balan-
dier analizd como la necesidad y la dindmica del “desorden™®. Y este mismo intersticio
corresponde aun a las situaciones de frontera mencionadas mds arriba y marcadas por una
liminaridad social o ritual. Se observa de manera general que todas estas instancias estan

168. Victor Turner, Le Phénomene rituel, Structure et contre structure, Paris, PUF, 1990 (edicion original: The Ritual
Process: Structure and Anti-Structure, 1969. Hay traduccion al espanol: Victor Turner. E/ Proceso Ritual. Madrid,
Taurus, 1988).

169. Georges Baannier, Le Désordre. Eloge du mouvement, Fayard, Paris, 1988. Hay traduccion al espanol: Georges
Balandier. £/ desorden. La teoria del caso y las ciencias sociales. Elogio de la fecundidad del movimiento. (trad.
Beatriz Lopez). Barcelona, Gedisa, 1989.
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atravesadas por practicas de tipo transgresivo, individual, informal o imprevisto, cuya des-
cripcion permite desplegar andlisis descentrados de la emergencia de los sujetos. En ese
descentramiento de la mirada, finalmente, el lugar del orden social se relativiza, convirtién-
dose ya no en la norma sino en un momento y una parte de un proceso donde alternan y se
confrontan 6rdenes y desordenes.

El enfoque situacional permite asi fundar empiricamente una verdadera antropolo-
gfa del sujeto, ya que el descentramiento que permite es ante todo epistemoldgico: consiste
en ver venir todo aquello de lo que una situacion de frontera es el lugar”. Situdndome en el
lugar de la separacion con un afuera, un vacio o un supuesto estado de naturaleza, de hecho
un desconocido (individuo, hecho o mundo), me sitdo alli donde tiene lugar un encuentro
con un “real exterior que se nos impone brutalmente, cuestionando una y otra vez nuestras
maneras habituales de pensar”™. Lo cual, después de este largo desvio metodoldgico, nos
trae de vuelta a la frontera. Frontera de las identidades, de los lugares y de las culturas en
cuyo seno, la capacidad de actuar llevara el nombre de “sujeto”.

170. Slavoj Zizex, La Subjectivité a venir. Essais critiques, Flammarion, coll. «Champs», Paris, 2000, p. 13.
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Capitulo 5
Civilizacion, cultura, raza: tres exploraciones en la identidad

Las décadas de la secuencia descolonizacion/post-guerra frfa/gobernanza mundial,
de los anos 1950 hasta hoy, fueron el marco de una revision de los modelos y conceptos
necesarios para la comprension del mundo. El giro contempordneo de la antropologia, que
acabamos de evocar, se desarrolld en ese marco. Pensar con el cambio de los contextos
trae aparejado un cuestionamiento permanente. Mientras que ese cambio dio lugar a ani-
lisis criticos de las “construcciones identitarias” poniendo en evidencia el lugar central de
las situaciones de frontera para comprender los discursos identitarios, estos continuaron
desplegdndose como una forma politica. Politica en el sentido del ejercicio del poder y de
las divisiones entre el reconocimiento de unos y el relegamiento de otros, o politico en el
sentido de los lenguajes del rechazo y de la accion colectiva para el reconocimiento.

Tres nociones marcaron particularmente los conflictos del siglo XX y del comienzo
del siglo XXI en el mundo: la de civilizacion — aqui la estudiaremos interrogandonos sobre
el sentido y los usos de la nocion de civilizacion en las miradas sobre Africa y sobre las estra-
tegias inversas provenientes de Africa-, la de cultura —que examinaremos en relacion con la
movilidad y la identidad de los migrantes en la region Pacifico de Colombia-, y la de la raza,
su sentido y sus usos, mas precisamente en Francia y en Brasil. Los tres casos estudiados
tienen algo en comun con los desplazamientos, las fronteras y la globalizacion. Muestran la
complejidad de la cuestion identitaria como cuestion social.
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La civilizacion como hiper-frontera: espejos de Africa

El ensayo de Samuel Huntington, “el choque de civilizaciones”, mostrd claramente
que el lenguaje de las civilizaciones es ante todo un lenguaje de relaciones internacionales,
diplomdtico en el mejor de los casos y guerrero en el peor'™. Este lenguaje politico domina
y acapara cualquier otra dimension, cultural, historica o geografica que queramos otorgarle,
pacificamente, para poder decir lo que pensamos de los otros, incluso con la mejor de las
intenciones.

Todo indica que en un mundo en recomposicion, la hiper-frontera, siguiendo a
Huntington, podria ser “civilizacional”, en tanto y en cuanto las civilizaciones correspondan
a vagas “identidades colectivas” basadas en lo que el autor comprende de la secularizacion
religiosa. A la debilidad de la argumentacion cultural, Huntington asocia la violencia del
conflicto identitario. El lenguaje es guerrero, porque sin decir nunca de qué habla cuando
invoca las fronteras “culturales” o “civilizacionales”, ni lo que hay por comprender en el
seno de las sociedades senaladas con el dedo, Huntington declina la cultura y 1a civilizacion
siguiendo una metdfora militar: “Las secciones [del ejército] son las tribus v los grupos ét-
nicos, los regimientos son las naciones y los ejércitos son las civilizaciones”™. En su lectura
critica de las civilizaciones segtin Huntington, Etienne Balibar observa que “la existencia de
fronteras en las que se jugaria el conflicto de las civilizaciones tiene como correlato, en esta
perspectiva, la posibilidad permanente de la guerra, que expresa su légica politica™”.

Aunque hoy en dia se vea exacerbada en el debate publico mundial, esta dimension
politica, identitaria, e incluso guerrera de la idea de civilizacion no es nueva y estuvo pre-
sente desde el comienzo de sus usos como una manera de pensar y clasificar al “otro” en
un contexto de dominacion y de violencia. El lenguaje civilizacional es guerrero. Es mecdni-
camente externo (a la inversa, desde que uno entra y se sumerge en un mundo que no co-
nocia, la idea de civilizacion se torna obsoleta e inoperante). Forma parte de una caricatura
culturalista, en el mejor de los casos, hermenéutica (en el sentido que interpreta la cultura
de los otros como un bloque homogéneo y aislado), en el peor, clasificatoria y naturalista,
incluso ‘racialista” (confeccionar los inventarios y cuadros de rasgos culturales “otros”). El

171. Ver Samuel Huntington, Le Choc des civilisations, Paris, Odile Jacob, 1997. Hay traduccion al espafiol: Samuel P.
Huntington. iChoque de civilizaciones?. Madrid, Tecnos, 2006. Tzvetan Todorov dio una respuesta argumentada a
las tesis de Huntington en La Peur des barbares. Au-dela du choc des civilisations, Robert Laffont, Paris, 2008. Hay
traduccion al espanol: Tzvetan Todorov. £l miedo a los barbaros. Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2008.

172. S. Huntington, Le Choc des civilisations, op. cit., p. 183.

173. Etienne Balibar, «Burope, pays des fronticres», en Europe, Constitution, Frontiere, fiditions du Passant, Begles,
2005, p. 108.
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inventario de diferencias irreductibles etiquetadas como “otras” crea una barrera que supo-
ne la imposibilidad de comunicar y de comprenderse mutuamente. Es en este oscurantismo
que se encuentra la trampa.

¢Por qué la palabra civilizacion seria el primer escalon en la escala de valores de
integracion al mundo? ¢Por qué creer en la realidad de las categorias y de las jerarquias de
valores que esa palabra produce? ¢Como su lenguaje guerrero podria tener pretensiones de
universalismo? Trataremos de responder aqui estas preguntas, recorriendo algunas décadas
de los cambiantes usos y sentidos de la “civilizacion africana”.

Anos 1950: “iUna civilizacion acusa a la otra!”

La civilizacion africana no aparece en la escena cultural mundial mds que en su etapa
de crisis: es una actualizacion al mismo tiempo que una entrada en escena, entre fines del
siglo XIX y la primera mitad del siglo XX. Indisociable del racialismo forjado como teoria de
las razas desiguales a lo largo del siglo XIX, la mirada de los europeos sobre Africa estaba
impregnada entonces por las representaciones del “otro-esclavo” y por la racializacion de la
violenta dominacién que marcd los siglos de la trata atlintica y de las sociedades esclavistas'™,

Habiendo llegado para “comerciar, cristianizar y civilizar”, el colonialismo va a des-
cubrir las civilizaciones africanas al mismo tiempo que se ve a si mismo deteriorindolas. La
etnologfa va a ocuparse de revelar esta alteridad, como un todo objetivable, por la via de
conceptualizaciones diversas pero asociadas unas a otras, y convergiendo en la idea de una
cultura o de una filosofia africanas: las entidades étnicas y tribales, las sociedades y artes
primitivos, las creencias, cosmologias y saberes sin escritura, los mundos magicos y rituales.
Por medio de los procedimientos naturalistas de la suma y del inventario, se encontrd la ma-
teria de un conjunto “otro”, pero cuya calificacion de civilizacion no era evidente, teniendo
en cuenta la relacion desigualitaria del marco colonial e imperial en el que se edificaron esos
caracteres de civilizacion. El descubrimiento revelado de una diferencia “de civilizacion” se
hizo dentro de la confrontacion, el contraste y el conflicto de representaciones sobre Africa,
en el cual la antropologfa se comprometié mucho mds alld de su primer encargo que era
producir el saber colonial.

Asi como en su origen la etnologfa es simultdneamente ciencia de la alteridad e hija
del colonialismo, el reconocimiento de una (o varias) civilizacion(es) africana(s) es ambiguo
desde el principio. Yendo del punto de vista mas alejado al mas proximo, esa mirada quiere

174. Ver Myriam Cottias, La Question noire. Histoire d’une construction coloniale, Bayard, Paris, 2007. Volveremos mas
adelante en este capitulo sobre la cuestion racial en la actualidad.
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alcanzar el corazon de la civilizacion en un solo gesto; la penetracion se hace en nombre
de un holismo a priori atribuido al “otro” y construido alrededor de la idea central (e indis-
pensable en ese razonamiento) de la “persona™ en el holismo supuesto del otro, el todo
y la parte se superponen, cada individuo encarna el todo de una sociedad, de una cultura,
mientras que el individualismo que se le opone vendria de un si mismo — vy la civilizacion
europea serfa el lugar de esa valorizacion del individuo, signo de modernidad. Ademds, todo
lo que en ese marco es resaltado para caracterizar a la persona en Africa negra proviene de
temas muy particulares tales como los cultos funerarios, el culto de los ancestros, el sacri-
ficio o la cosmologfa, que delimitan un conjunto de practicas percibido, con o sin razon,
como extrano a la civilizacion occidental.

“Civilizacion” en Africa subsahariana se convirtié entonces en el nombre de una sin-
tesis, legible desde el exterior, de la diversidad regional por medio de algunas distinciones
dualistas: selva/sabana, agricultores/criadores, sociedades sin Estado (acéfalas)/sociedades
con Estado (eventualmente con clases de mercaderes y guerreros), politeismo/monoteis-
mo, patrilineal/matrilineal, etc. Distinciones siempre demasiado simples pero proveedoras
de algunas claves rapidas de traduccion de una alteridad que en realidad se habia multiplica-
do ampliamente: este reparto en mitades, que fue una regla de oro para algunos etn6logos,
sobre todo la oposicion selva/sabana, “no representa”, decta Georges Balandier, “otra cosa
que un intento mas comodo de ordenar la desalentadora diversidad africana™”.

Si procedemos a la inversa, por circulos sucesivos, desde el corazon de las socie-
dades hasta el mundo englobante mds alejado, vemos deshacerse la mirada de civilizacion
totalizadora en una multitud de partes, pasajes y espacios secantes. Pero el trazado sobresa-
liente en st mismo engrosa la frontera entre el exterior y el interior. Una primera frontera de
la alteridad se sittia en el perimetro del linaje y, poco a poco mds alla, en el del gran linaje,
del clan, de la tribu y finalmente de la etnia: el linaje (€ mismo o sus extensiones) es un
corazon “comunitario” de identidad y de sociedad siempre referido al Africa negra, pero
cuya unicidad sin embargo es fragil. El linaje aparece como una esfera de condicionamientos
sociales, y su estallido desemboca en una emancipacion que no deja ver inmediatamente las
otras esferas de condicionamientos. La urbanizacion y la descolonizacion de los anos 1950
y 1960 marcan asf, a escala del Africa subsahariana, un momento fuerte del debilitamiento
del linaje y de la “toma de iniciativa” de los individuos como trabajadores, migrantes o ha-
bitantes de la ciudad'™.

175. Op. cit. Capitulo 4. (Nueva edicion, 2008, p. 67).
176. Georges Balandier, Sociologie actuelle de I’Afrique noire, op. cit.
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Entre la lentitud de las historias del mundo familiar y el rdpido cambio de los con-
textos politicos, econdmicos y urbanos post-coloniales, es la posibilidad de una sociedad de
linajes la que fue privilegiada. Por lo menos, la presencia africana se tradujo en la formacion
post-colonial de los poderes supra-étnicos por la instrumentalizacion simbolica del linaje: el
poder supremo a escala nacional era legitimado como una articulacion simbdlica de los po-
deres provenientes del linaje y su prolongacion vertical hasta el encuentro y la proximidad
con el mundo de los blancos, supuestamente todopoderoso. Esta forma de gobierno marcé
una buena parte de los Estados-nacion en los primeros tiempos de las independencias. La
articulacion de los mundos africano y europeo fue la cuestion politica y tedrica mas impor-
tante de este periodo de descolonizacién y de desarrollo: articulacion entre los modos de
produccion doméstico y capitalista en el terreno economico”, entre los poderes blancos
y los poderes africanos'™ o entre la opresion (post-colonial) y la liberacion (imaginaria) en
el terreno religioso'.

Hay que remontarse un poco al pasado para ver problematizada de otra manera
la cuestion de la alteridad, del conflicto y/o de la contemporaneidad acerca y a partir del
linaje, en un contexto politico e interpretativo diferente. Georges Balandier habia recono-
cido la existencia de un “innegable ‘dirigismo primitivo™ al tiempo que advertfa contra una
“liberacion ilusoria de los individuos™®. Si el punto de vista de una pérdida (un “colapso
de los marcos antiguos”) es puesto en evidencia en ese momento por Georges Balandier,
es porque siempre se vio llevado a interrogarse, en el contexto de los afios 1950 (y algunos
anos solamente después de las grandes investigaciones de la UNESCO sobre el racismo y
la diferencia cultural en el mundo), sobre el imperio de la “civilizacién occidental” en un
continente africano que se encontraba ain bajo el yugo colonial. En esto su procedimiento
se distingue de las etnologias de la cultura étnica y tribal estudiada fuera de contexto; contra
este procedimiento, Balandier se convierte en defensor de la descolonizacion, considerada
también como una descolonizacion cultural.

Es esta postura, comprometida y politica, la que guia y motiva la escritura de Afrique
ambigué, obra publicada en la coleccion Terre humaine dos afos después de Tristes tropi-

177. Claude Meillassoux, Femmes, greniers et capitaux, Maspero, 1977 (reed. La Découverte, Paris, 1982). Hay traduc-
cién al espanol: Claude Meillassoux. Mujeres, Graneros Y Capitales. Mexico, Siglo XXI, 1999.

178. Marc Augé, Pouvoirs de vie, pouvoirs de mort. Introduction a une anthropologie de la répression, Flammarion,
Paris, 1977.

179. Gérard Althabe, Oppression et libération dans I'imaginaire. Les communautés villageoises de la cote orientale
de Madagascar, Maspero, Paris, 1969 (reed. La Découverte, Paris, 2002); y, del mismo autor, sobre la forma post-
colonial del poder, ver Les Fleurs du Congo. Une utopie du lumumbisme (Maspero, 1974, reed. LHarmattan, Parfs,
1997).

180. Georges Balandier, Afrique ambigiie, op. cit., p. 37.
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ques de Claude Lévi-Strauss. En cada capitulo, Balandier desmenuza las razones empiricas
del necesario reconocimiento de la civilizacion en Africa negra, en el oeste como en el
centro del continente. Evoca asi un intercambio con uno de sus informantes: “Al escucharlo,
todo aquello que puede dar a la existencia un sentido pleno y exaltante esta perdido. Des-
pués de haber hecho el balance de todas las “miserias” actuales |...], concluye la serie de
nuestras entrevistas con una moraleja ambigua: ‘iEs la civilizacion!” Una civilizacidn acusa a
la otra. Somos juzgados por un modesto campesino de un pueblo muy humilde™®',

Desde los comienzos de la empresa colonial, la civilizacion es percibida en efecto
como el bien de Occidente (tal como lo indica por otra parte el calificativo de “civilizados”
para hablar de los africanos que asistieron a la escuela europea y aprendieron el francés o
el inglés). Al mismo tiempo, los nuevos antropologos de esta generacion estdn en ruptura
con la etnologfa africanista llamada griauliana — en referencia a Marcel Griaule, quien en
los anos 1930 inici6 sus investigaciones muy sistemdticas sobre la cosmogonia dogon y el
pensamiento africano(esta filiacion intelectual continuaria hasta los afios 1980). En ruptura
entonces con la etnologia africanista, la generacion de antropologos que miraba hacia el
horizonte cercano pero incierto de las independencias africanas lleva adelante un combate
contra la aplanadora de la “civilizacion occidental”, y asi llega a escribir su propia contribu-
cién a la elaboracion del concepto de civilizacion para el Africa negra.

De esta manera, Michel Leiris, contemporaneo de Balandier, habia participado bajo
la direccion de Marcel Griaule (antes de romper con este ltimo, algunos aos mds tarde) en
la mision Dakar-Djibouti- una expedicidn etnografica realizada en 1931-1933, y de la que se
da cuenta en el diario de Leiris en un escrito ampliamente inicidtico y poético'™ Leiris toma
posicion luego en un texto escrito en 1951 para la UNESCO, titulado “Race et civilisation”.
Su constatacion es pesimista: la de la violencia de los avances de la civilizacion industrial oc-
cidental y de los riesgos que esta violencia hacfa pesar sobre el mundo. Despliega entonces
un pensamiento polémico unido a un humanismo igualitario:

“Quién podria afirmar que el cazador pigmeo, en las profundidades de
la selva congolesa, lleva una vida menos adaptada que alguno de nuestros
obreros de fabrica europeos? [...] Ocurre que ain hoy en dia, en el vas-
to cruce de caminos en que se convirti el mundo gracias a los medios
de comunicacion de que dispone, el hombre de raza blanca y de cultura

181. Ibid., p. 20.
182. Op. Cit. Capitulo 4.
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occidental mantiene una posicion social superior, a pesar de las amenazas
de conmocién que siente crecer desde el afuera y el adentro contra una
civilizacién que ve como la tGnica digna de ese nombre™®.

A esta version politica de un combate por la igualdad civilizacional, se asocia un
andlisis y una revelacion estéticas de los artefactos de la civilizacion, en particular alli donde
la confrontacion formal es posible, como la arquitectura, la mascara y la escultura. Es intere-
sante seguir aqui la manera en que un gran sociélogo europeo, Norbert Elias, pudo descu-
brir, amar e interpretar el trabajo de la creacion artistica tradicional™, durante su estadia de
dos afios en la universidad de Accra en Ghana, a donde llega en 1962 (el Ghana de Nkrumah
era en ese entonces independiente desde hacfa cinco anos). Lo hace interrogdndose sobre
el lugar del artista y/o del artesano en la sociedad y frente a su obra, como lo harfa sobre el
arte en las sociedades occidentales. Ademds de un impulso museografico de conservacion
frente a la desaparicion de obras y a la imposibilidad de reproducirlas, ya que nacieron en un
contexto social o sagrado tendiente a desaparecer, y evitando por otra parte toda etnizacion
y todo elogio “civilizacional”, Norbert Elias destaca dos aspectos que hacen eco directamen-
te en los debates y posturas aqui mencionados.

Por un lado, las méscaras y estatuillas que colecciona, en su origen, son obras sa-
gradas y comunitarias, sin finalidad estética: “En el curso de los ritos, estas mdscaras son
espiritus o dioses, que aparecen en persona ante su pueblo. Fuera de estas ocasiones, los
sentimientos que despiertan desaparecen a veces por completo v, al no tener ya ningin
poder sobre los hombres, pueden ser desechados o abandonados a la intemperie y las
termitas™'®, Paralelamente, dice, los autores de estos artefactos se perciben a si mismos mas
COMO artesanos que como artistas.

Por otra parte, Elias retoma a su manera el combate por la igualdad que llevan ade-
lante sus contempordneos: “La significacion artistica [de esas “esculturas y otras piezas de
arte”] va mds alld de esas comunidades cerradas (ain cuando sus miembros apenas son
conscientes de esto). Percibida en su totalidad, debe ser considerada como una de las gran-
des etapas en el desarrollo de la creacion artistica y sus producciones, como una parte
importante de la herencia artistica de la humanidad™®. El punto de vista es clisicamente
dualista (las “comunidades cerradas” versus la “humanidad”), como si el combate politico

183. Michel Leiris, Cing études d'ethnologie, Deno€l, Paris, 1969 (reed. Gallimard, coll. <Tel», Paris, 1997, p. 10).
184. Norbert Elias, Ecrits sur lart africain, Kimé, Paris, 2002.

185. Ibid., p. 26 (el subrayado es del autor).

186. Ibid., p. 12.
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o estético por la igualdad de civilizacion quedara atrapado, de entrada, por la obligacion de
caracterizar y conservar asi la idea misma de civilizacion.

Afios 1980 y 1990: deconstruccion, reinvenciones

¢En qué se convirti¢ la idea de civilizacion africana después de la ola de indepen-
dencias en Africa subsahariana? Como muestran los compromisos conflictivos antes men-
cionados, la idea de civilizacion interviene, al igual que la de identidad, mientras se plantea
la cuestion de la frontera. Es interesante entonces ver en qué se convierte en el momento
en que uno se encuentra ‘en’ Ia frontera.

La relacion con el otro produce la necesidad de pensar su identidad independiente-
mente de sus contextos de nacimiento y pudiendo fundar un pensamiento del exiliado. Es
este triple desplazamiento —simultdneamente exilio del sujeto, mirada del otro y descontex-
tualizacion de las précticas culturales- lo que provoca la empresa de objetivacion de ciertas
précticas y su acercamiento a un nuevo contexto de interpretacion: es asi como la danza de
posesion ritual se convirtio en un rasgo esencial de las civilizaciones africanas, observaba
Georges Balandier, pero vemos que es en el exilio donde se objetiva asi, transformando-
se: “La danza de posesion pertenece a las capas mds profundas que nos revelan hoy en
dia las civilizaciones africanas. Es un fendmeno de una extraordinaria vigencia, permanente
mientras que tantos otros rasgos culturales han desaparecido”, escribe en Afrique ambigué
en 1957, y prosigue: “Los negros trasplantados, desposeidos, la introdujeron en el Nuevo
Mundo donde se convirtié en el conservatorio de sus civilizaciones perdidas: Vudu de Haitf,
Macumba y Candomblé de Brasil, Santerfa de Cuba, cuyos ecos nos llegan desacralizados
pero aun poderosos™®”. Roger Bastide, cercano y contemporaneo de Balandier, evocd, en
ese mismo periodo anterior a las independencias africanas, las “culturas africanas en con-
serva” y el “principio de corte” separando en Brasil al “africano” de la cultura occidental. ..

Los desplazamientos de cultura prosiguieron su avanzada permanente, hasta no
poder ser analizables ya, hoy en dia, en términos de continuidades o rupturas, sino segin
las dindmicas culturales relacionadas con los contextos sociales de su creacion, procesos
y contextos en constante transformacion en los planos local y mundial. Sin embargo, si el
espiritu de “conservatorio de civilizaciones perdidas” conoce actualmente un retorno a es-
cala planetaria y si se interesa en las culturas africanas en particular, ya no es practicamente
en los debates y escritos de los investigadores que lo han abundantemente “reconstruido”,
sino bajo el rasgo de la patrimonializacion. Por un lado, una patrimonializacion institucional

187. Georges Balandier, Afrique ambigué, op. cit., p. 9.
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conducida por Estados y agencias de Naciones Unidas: Senegal y Benin estdn, desde este
punto de vista, a la cabeza de un movimiento cultural africano global para la region del oeste
africano, en gran parte desterritorializado, del cual la obra de Paul Gilroy'™®, situada también
en la transicion entre la deconstruccion y la reinvencion, mostrd su amplia superficie, su
complejidad y sus potencialidades culturales y politicas. Por otro lado, de manera contem-
pordnea, el enfoque patrimonialista es retomado por movimientos sociales y urbanos cu-
yas estrategias etno-politicas pasan por la investigacion (en el sentido de una bisqueda en
forma de retorno) de una identidad cultural, reinventando en esta ocasion lo que es mds
conveniente llamar una cultura identitaria (ver mds adelante). Red en parte patrimonial, la
“didspora africana” en el mundo es la via conceptual que devuelve un sentido y un territorio
multi-localizado a estrategias de emancipacion ancladas y a veces incluso atascadas en una
historicidad post-colonial.

Acabamos de mencionarlo, un cambio de paradigma se produjo en la transicion de
los afos 1980 y 1990; reanimo, modificindolo, un discurso contra-civilizacional cuyo con-
tenido conflictivo habia aparecido ya con claridad en los aos 1950 y 1960, en el momento
de las luchas para las independencias. Dio lugar a una critica, que existia en germen, y a
una “deconstruccion” tedrica mds radical en los anos 1960 y 1970, periodo marcado en el
mundo occidental por las luchas de emancipacion, de insurreccion cultural y de apoyo a los
movimientos independentistas, anticolonialistas y de liberacién nacional.

Finalmente, sobre las ruinas de la deconstruccion, en la post-Guerra Fria, 1a re-
surgencia de carcter identitario vuelve a jugar caso por caso la carta de la civilizacion
africana en estrategias patrimonialistas que les permiten a algunos paises africanos hacer-
se un lugar tanto econdmico como politico en un mundo globalizado en construccion.
Asi, las cosmogonias y las mascaras de los Dogdn del etndlogo Marcel Griaule son, hoy
en dia en Mali, un recurso local y nacional; fueron reflotadas y lustradas para favorecer
un desarrollo por medio del turismo cultural®™: para los jovenes del pais Dogdn, el juego
consiste entonces en “jugar a los Dogon”, v el desafio es ser identificable y hacerse un
lugar a escala global.

188. Paul Gilroy, The Black Atlantic. Modernity and Double Consciousness, Verso, Londres, 1993. Hay traduccion al
espanol: Paul Gilroy. Atldntico negro. Modernidad y doble conciencia. Traductor José Maria Amoroto. Madrid:
Editorial Akal, 2014.

189. Ver Anne Doquet, Les Masques dogon. Ethnologie savante et ethnologie autochtone, Karthala, Paris, 1999. Para
que este desarrollo a través del turismo sea posible, hace falta evidentemente que se recorra un camino inverso
por parte de los turistas “convertidos a la africanidad”, lo cual lleva a desplazar el objeto de investigacion hacia los
etno-turistas y hacia la relacion que se establece entre unos y otros (ver el dossier «Iourismes. La quéte de soi par
la pratique des autres», Cabiers d'études africaines, n° 193-194, 2009).
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Una presencia africana global y difusa

¢Se puede hablar ain hoy de “civilizacion africana” y como? El término es utilizado
de manera muy genérica, sacando ventaja de su simplicidad y de su falsa evidencia, para
despertar interés por Africa en un publico numeroso, escolar y turfstico. Los contenidos de
las obras que le estdn expresamente destinadas (por el anuncio de su titulo) restituyen hoy
en dia la complejidad y la “desalentadora diversidad africana” (Balandier), por ejemplo, en
forma de un diccionario con entradas diversas (regiones, Estados, lideres, temas, etc.) y sin
dar una definicién de la nocion: ésta no les sirve mas que como referencia geo-cultural y
promocion'. Més detalladamente, desde un punto de vista empirico, el término recubre
un conjunto de practicas culturales reunidas en marcos supra-étnicos y supra-locales, pero
que dejan o han dejado una impronta espacial identificable, atn cuando sus limites sean
vagos. De esta manera, la forma politica del imperio o del reino es asociada a la idea de
civilizacion, permitiendo asi vincular ideal y simplemente cultura, espacio y poder: imperio
de Gao o de Songhai y civilizacion mandinga; imperio de Bornu y civilizacion hausa; reino
y civilizacion Kongo; etc.

Finalmente, en obras que tratan sobre las civilizaciones en Africa negra, podemos
encontrar una reflexion critica sobre el lugar de la pregunta por la civilizacion en la historia,
mostrando asi la ambivalencia del tema, a la vez criticado y utilizado como “entrada” hacia
otras problemdticas. Es el caso de la obra del historiador Elikia M'Bokolo, Afrique noire; his-
toire et civilisations™". Por un lado, la unidad “Africa negra” se descompone en cuestiones
y periodos con multiples superposiciones. La cuestion de las fronteras y los limites, de los
desequilibrios y confrontaciones guia los estudios de los espacios politicos y ecoldgicos o
de los periodos historicos. El enfoque critico, el de la deconstruccidon abordada mds arriba,
se encuentra igualmente en los usos de la palabra misma civilizacion. Sobre veintiocho ocu-
rrencias indexadas, la nocion de civilizacion es utilizada veintitrés veces en un uso critico o
como critica de un uso citado: critica de los “principios humanitarios y civilizadores” preco-
nizados para justificar la colonizacion, del “deber de civilizacion” de los colonos al apoyo del
trabajo forzado, o incluso puesta en escena y cuestionamiento de la “ideologfa de las ‘tres C’
(la “civilizacion’ de Africa por el ‘cristianismo’ y el ‘comercio’y™®2 En cuatro oportunidades,
con una distancia igual del autor, el término es utilizado en el sentido opuesto, el de la
emancipacion africana o del panafricanismo y el de los movimientos contemporineos que

190 Ver por ejemplo Bernard Nantet, Dictionnaire d’histoire et civilisations africaines, Larousse, Paris, 1999.
191 Elikia M'Bokolo, Afrique noire. Histoire et civilisations, Hatier, Paris, 1992 (2° edicion 2004).
192 Ibid., p. 249.
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afirman la superioridad de la “civilizacion africana” sobre la europea. Una sola vez, finalmen-
te, “civilizacion” designa, en un sentido mds convencional, una cultura material e intelectual
dejada por una historia larga y brillante, la de los Bamoun de Camerun, su realeza y su
escritura. Esto tiene que ver, imaginamos facilmente, con el lugar importante que ocupan la
cultura material y las mdscaras en la historia y la actualidad de la realeza en esta regién del
oeste de Camerin™.

La presencia-en-el-mundo de Africa pasa evidentemente por objetos y practicas re-
conocidos como culturales (provenientes del arte y del pensamiento cuando el mundo de
referencia es el de la UNESCO), lo cual conlleva tantas invenciones y bricolajes artisticos
contempordneos como estrategias patrimoniales aparentemente conservacionistas. A escala
global, lo que parece dibujarse hoy es un “concierto de civilizaciones” convertido en un
desafio insoslayable de la multipolaridad global, mientras que la fragilidad de los Estados-
nacion torna algo caduca la idea de un “concierto de naciones” ast como de una “sociedad
de naciones”. Esta realidad global estd construida alrededor de la ficcion de civilizacion de
la misma manera que lo estd, opuestamente, la “guerra de civilizaciones”; y es un instrumen-
to discursivo de reconocimiento del que pueden apropiarse los africanos dispersos en un
espacio-Africa multiple, heterogéneo, desterritorializado. éSe trata de una vuelta al combate
por el reconocimiento de una civilizacion contra o frente a la otra, dominante? No exacta-
mente, ya que el marco colonial se ha terminado y la escala de las relaciones ha cambiado.

La presencia politica y la presencia econémica, privatizable, de Africa en el mundo
estan en la perspectiva de esta reflexion critica sobre la nocion misma de civilizacion apli-
cada al Africa. Las tres temporalidades conflictivas que hemos evocado aqui se encuentran
ahora reunidas en una misma mano: el conflicto colonial; la deconstruccion anticolonial y
la reinvencion post-colonial. Salir de esos tres conflictos inconclusos, es “salir de la gran no-
che” y descolonizar el pensamiento de Africa como sostuvo el historiador Achille Mbembe,
inspirado en la obra de Franz Fanon™", Es también salir de la trampa identitaria que ilustra la
idea misma de civilizacion, cualquiera sea la respuesta polémica que se proponga.

Algunos quieren defender una presencia africana en el concierto global viendo en
aquella esfera un lugar para la (re)construccion, por las €lites, de una “identidad africana”:
“Esta reconstruccion”, escribe Mbembe, “se opera en dos direcciones. Una de ellas consiste
en un esfuerzo de reencantamiento de la tradicion y la costumbre. La otra procede por
abstraccion de la tradicion, y su preocupacion principal es la emergencia de un si mismo

193. Profundos andlisis sobre los artefactos de esta cultura material, vinculados con la funcion real que los incorpora y los
“subjetiviza”, fueron desarrollados por Jean-Pierre Warnier, Régner au Cameroun. Le roi-pot, CERI-Karthala, Paris,
2009.

194. Achille Mbembe, Sortir de la grande nuit, op. cit.
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moderno y desterritorializado™. Notaremos sin embargo que la busqueda de un reco-
nocimiento africano en el mundo globalizado, cosmo-politico, transforma y confunde las
condiciones de produccion de la localidad. La reunificacion de las estrategias, local y global,
todavia queda por hacerse.

Haré algunos comentarios a partir de una observacion llevada a cabo en la Sierra
Leona de post-guerra (en la region nordeste del pais, alrededor de la ciudad de Kailahun)
a fines de 2003, que podran contribuir al debate. En esta region, la pacificacion se basa en
jefes tradicionales efectivamente oriundos de la regidn pero que también han egresado de
la universidad de Harvard y que han vuelto para participar en la reconstruccion de post-
guerra. Con ocasion de la reanudacion de las largas ceremonias de iniciacion masculina
mendé (el poro), que habifan sido interrumpidas durante mds de diez afos por causa de
la guerra, los nuevos jefes supremos - “Paramount Chief - se oponen y hacen fracasar la
irrespetuosa intrusion de las organizaciones humanitarias internacionales, numerosas en el
lugar, en la sabana. En ese momento de desorden y renegociacion que es la post-guerra in-
mediata, la sabana es reapropiada y recuperada por los habitantes. La alianza de los jefes que
regresaron de un viaje lejano y formador en los Estados Unidos y de las familias campesinas
de los iniciados “retornadas” de sus refugios (en los paises vecinos) fue la condicién nece-
saria para la eficacia simbodlica de una tradicion enteramente jugada en una escena nueva,
local y global a 1a vez. Es en el intersticio, si podemos llamarlo asi, de los tres mundos reuni-
dos en ese mismo lugar (la comunidad internacional humanitaria y de seguridad, las élites
africanas regresadas, las familias campesinas retornadas) que tal eficacia es posible; es allf
donde adquiere su fuerza doblemente condicionante y transformadora; y son los traficantes
de personas, los negociadores y los traductores quienes detentan las claves de ese cambio.

La migracion de los espiritus: movilidades y culturas identitarias

El periodo contempordneo, el que transcurre desde 1a transicion de los afios 1980
y 1990, es el tiempo de la fabricacion, generalmente urbana, de las culturas identitarias mds
que de la simple manifestacion de las “identidades culturales”: afirmadas como evidentes,
ancestrales y heredadas, estas dltimas son expuestas en los soportes de exposicion y me-
diatizacion mas diversos (de los carnavales a las pdginas de internet, o a las escenas de
festivales de arte y de cine). Acceden asi al mundo “global” y, en Africa y en América Latina
principalmente, a los subsidios que puede generar esta visibilidad. Al mismo tiempo v bajo

195. Ibid., p. 209.
196. N. de la T.: En inglés en el original.
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el efecto de ese trabajo de posicionamiento a escala global, atraviesan un periodo de pro-
fundas transformaciones de su corpus simbolico.

Para desarrollar esta idea y comprender mejor la dindmica de los cambios culturales
asociados a las movilidades y al paso de las fronteras locales, regionales o nacionales, segui-
remos la migracion de los espiritus desde la selva del Pacifico colombiano — region de selva,
rios y manglares, a lo largo del océano Pacifico y limitrofe con Ecuador- hasta la pequefia
ciudad de Tumaco, principal referencia urbana para los habitantes de la region, luego hacia
la ciudad de Cali (tercera ciudad del pais después de Bogotd y Medellin) y hacia Charco
Azul, uno de los barrios mas pobres del vasto sector popular de Agua Blanca, situado en la
periferia de la ciudad. Estos espiritus (personajes imaginarios del mundo de la selva) acom-
panan los recorridos de los migrantes y se transforman con ellos”.

El diablo, el cura y la cultura negra (Pacifico colombiano)

Puedo decir que descubri la cultura negra colombiana en la pequefa ciudad de
Tumaco, durante un carnaval festejado en 1998, algin tiempo antes de la llegada de los
paramilitares que prohibieron por varios afos toda festividad. Bajo la lluvia y en el barro de
una region ecuatorial y de una ciudad tan pobre como aquella, soportando regularmente los
caprichos del océano (maremotos, inundaciones) y la propagacion rdpida y destructiva de

197. Las investigaciones en la region se llevaron a cabo entre 1997y 1999. Se concentraron en la selva y los rios alrededor
de la bahia de Tumaco, en el extremo sur del litoral del Pacifico al igual que en Cali, en el distrito de Agua Blanca.
La investigacion se realiz en colaboracion con un equipo de investigadores del IRD (Instituto de Investigacion
para el Desarrollo) v de la Universidad del Valle en Cali (bajo la coordinacion de Fernando Urrea y Michel Agier).
En los dltimos veinte afios, numerosas investigaciones se realizaron en otras partes de esta region poco estudiada
hasta entonces, en particular sobre la cuestion de las identidades afro-colombianas en medios rurales y urbanos.
Ver principalmente: Peter Wade, Blackness and Race Mixture. The Dynamics of Racial Identity in Colombia, Johns
Hopkins University Press, Baltimore, 1993. Hay traduccion al espanol: Peter Wade. Gente negra, nacion mestiza.
Dindamicas de las identidades raciales en Colombia. Bogota, Uniandes, 1997. Anne-Marie Losonczy, Les Saints et
la Forét. Rituel, société et figures de I'échange entre Noirs et Indiens Emberd (Choco, Colombia), L'Harmattan,
Paris, 1997. Hay traduccion al espanol: Anne Marie Losonczy. La trama interétnica. Ritual, sociedad y figuras
de intercambio entre los grupos negros y emberd del Choco. Bogota, Instituto Colombiano de Antropologia e
Historia/Instituto Francés de Estudios Andinos, 2006. Odile Hoffmann, Communautés noires dans le Pacifique co-
lombien. Innovations et dynamiques ethniques, Karthala, Parfs, 2004. Hay traduccion al espanol: Odile Hoffmann.
Comunidades negras en el Pacifico colombiano. Innovaciones técnicas y dindmicas éticas. Lima, IFEA-IRD,
2007. Carlos Efren Agudelo Agudelo, Politique et populations noires en Colombie. Enjeux du multiculturalisme,
L'Harmattan, Paris, 2004. Hay traduccion al espafol: Carlos Efrén Agudelo. Multiculturalismo en Colombia: Politi-
ca, Inclusion y Exclusion de Poblaciones Negras. Bogotd, La Carreta Ed., 2005. Olivier Barbary y Fernando Urrea
(dir)), Gente negra en Colombia. Dindmicas sociopoliticas en Caliy el Pacifico, Editorial Lealon, Medellin, 2004; y
sobre la ciudad de Tumaco, Michel Agier, Manuela Alvarez, Odile Hoffmann y Eduardo Restrepo, Tiumaco: haciendo
ciudad. Historia, identidad y cultura, ICANH/IRD/Univalle, Bogotd, 1999.
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los incendios (en una ciudad que ha sido construida en su mayoria con madera), el pequefio
carnaval no podia ser sino desordenado y desprolijo, siguiendo la tradicion carnavalesca
popular. En 1998 pues, un cortejo (comparsa) denominado “Regreso de la marimba” marcé
por primera vez la apertura oficial del carnaval. El sainete estaba formado a partir de una
seleccion de diversos elementos miticos extraidos, en gran medida, de la memoria regional
y ensamblados segtin una puesta en escena inédita, que describiré brevemente.

Aclaremos de entrada que la marimba es un tipo de xilofon suspendido, de madera,
inspirado del baldfono mandinga. Estd compuesta por veinticuatro tabletas de madera dura
de palmera (chonta), ordenadas sobre tubos de resonancia en madera de bambu (guadua).
La marimba se toca en principio a cuatro manos, con cada musico golpeando, con la ayuda
de dos varillas cuya maza estd hecha de caucho bruto, una mitad del teclado, la de los bajos
(bajos), uno, la de los agudos (tiple), el otro. La existencia de la marimba estd comprobada,
ademds de Colombia, en el litoral del Pacifico de Ecuador y de Pert. Es el instrumento
central de los antiguos “bailes de marimba” o “danzas de negros” o currulao: estas fiestas se
celebraban antes en los pueblos de los rios de la region y en la pequena ciudad de Tumaco.
Esta forma de instrumento desaparecio en la actualidad y, desde los afios 1960, son utiliza-
dos a veces en escena, con algunas modificaciones coreogrificas, en especticulos de danzas
y musicas tradicionales en la ciudad.

En el cortejo realizado en su honor, la marimba es sostenida a dos metros de altura
por cuatro personajes sobre zancos, precedidos por un cura, el padre Jesus Maria Mera, que
camina delante de la escena. Representa a un cura legendario que circuld efectivamente en
la region a principios de siglo y de quien se dice que obligaba a los negros, bajo pena de
excomunion, a arrojar las marimbas al agua porque eran el “instrumento del diablo”. Otros
dos personajes, sobre zancos, tocan lado a lado sobre la misma marimba: uno encarna al
diablo, vestido de rojo con dos cuernos sobre la cabeza, el otro representa a un célebre
intérprete de marimba (marimbero), Francisco Saya, fallecido en 1983 y que se atrevio, se-
gun una leyenda local, a “desafiar al diablo” a través de la interpretacion del instrumento
y lo vencio. Durante todo el desfile, se repite el combate burlesco entre el diablo y el ma-
rimbero a espaldas del cura. Los rodean tres personajes cuyos disfraces representan las
visiones (apariciones, espiritus) entre las mds conocidas de la regidn pacifica de Colombia:
el Duende (duende, musico y seductor de las jovenes virgenes), la Tunda (vision femenina
de los manglares y de la selva) y la Viuda (que aparece generalmente en los cementerios);
también estd presente, extendida delante de la marimba, la bandera verde y blanca de la
ciudad de Tumaco.

Cuando pedia explicaciones sobre el sentido de este cortejo inaugural, sus crea-
dores me hablaron largamente de las leyendas del padre Mera, de la marimba y del marim-
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bero Francisco Saya. Seglin esos comentarios, la Iglesia, dominante y blanca, reprimia las
manifestaciones paganas: en el cortejo de apertura, es el personaje del padre Mera quien
encarna ese poder de la Iglesia catolica; es el inico personaje cuyo actor (negro) tiene el
rostro pintado de blanco. Detrés de él, estan representados el baile de la marimba (o “baile
de los negros”) antes prohibido y el desafio del diablo por el marimbero. Este ultimo, “negro
con cabellos lacios” o “negro con cabellos de indio”, segiin me dijeron, hace las veces de
resistente, clandestino y étnico.

Para sus promotores, €l “retorno” triunfal de la marimba encarnada por esta com-
parsa (que, recordemos, abri6 oficialmente el carnaval de la ciudad ese afo y el siguiente)
es metaforicamente el retorno de la cultura negra del Pacifico reprimida tanto en la historia
como en la actualidad. Esos retornos ridiculizan al padre Mera y por el contrario hacen del
“mds grande de los marimberos” Francisco Saya, un héroe étnico. En cuanto a las visiones,
éstas son neutralizadas: valoradas como protectoras de la selva, como tradiciones morales
familiares, parecen haber perdido su poder mdgico otrora demonizado como potencia ma-
léfica, hoy borrado de la escena.

Las leyendas locales convocadas por los autores para promover una cultura etique-
tada “negra” (luego se llamard “afro-colombiana”, después “afro-descendiente”) son pues
reinterpretadas y asi transformadas. Es el caso en particular de la figura del padre Mera,
irepresentado mucho mas blanco que lo que era antes! Varios relatos, escritos y orales, y
leyendas recogidas en el mismo momento, mds lejos en los pueblos de los rios, hablan en
efecto del cura como de un padrecito negro: tenia “el cabello un poco crespo, era morocho
y tiraba hacia el negro” y su abuelo habria sido esclavo'®. El padre Mera crefa en el diablo y
en las visiones, por eso les “lanzaba desafios”, a tal punto que todavia hoy se escucha decir
que €l mismo puede haber sido el diablo. ..

Las leyendas del padre Mera, de la marimba y del diablo circularon desde los rios
hacia la ciudad y, a imagen de las leyendas urbanas'”, todavia pueden ser adornadas con
toques personales (alguien vio a alguien que vio a alguien que vio la vision) y asi extenderse
aun mds. Durante los desfiles, rapidamente recubiertas por la harina y el barro del carnaval,
algunas visiones, solas v saltarinas como las habituales figuras del diablillo carnavalesco,
desfilan asi al lado del pato Donald, del Macho Man (caricatura de un macho) o de un cura

198 Mera habria nacido en 1872 en Florida, cerca de Cali, y fallecido no lejos de alli, en Palmira en 1926, después de
haber ejercido su sacerdocio en varias localidades del litoral del Pacifico. La investigacion etnografica sobre este
tema estd detallada en Michel Agier, “From Local Legends Into Globalized Identities. The Devil, the Priest and the
Musician in Tumaco”, Journal of Latin American Anthropology, American Antropological Association, vol. 7, no. 2,
2002, p. 140-167.

199 Jean-Baptiste Renard, Rumeurs et légendes urbaines, PUF, Paris, 1999.
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ebrio y lubrico: son el Duende, la Viuda, la Tunda y la Madremontes. Uno de estos perso-
najes, la Tunda, se encontr en la ciudad de Cali, habiendo sufrido ahi también profundas
transformaciones.

La Tunda, monstruo urbano (Charco Azul, Cali)

En Cali (un poco mds de 2 millones de habitantes), Agua Blanca, una vasta re-
gién (distrito) de barrios populares, ocupa todo el este de la ciudad. Entre sus 600.000
habitantes o mds, la mitad por lo menos estd compuesta por migrantes y descendientes
de migrantes afro-colombianos provenientes de la costa del Pacifico del pais. Una parte
del distrito, edificado en una zona pantanosa, fue marcada durante mucho tiempo por la
presencia de pantanos, sobre los cuales se realizo un comienzo de rellenado a fines de
los afos 1980. Uno de ellos, el Charco Azul (de donde surge el nombre del barrio que lo
rodea, uno de los mas pobres de la ciudad), fue el lugar de una leyenda cuyos elementos
resumimos brevemente aqui.

En los relatos de los habitantes del barrio, existen varias apariciones posibles de
un personaje que vive en el fondo del pantano y que se ha vuelto célebre con el nombre
del “monstruo de la laguna azul”: desde los aos 1970 hasta mediados de los aos 1980, se
encontraban frecuentemente cuerpos muertos en el fondo del estanque, siempre de hom-
bres jovenes. El “monstruo” atraia hacia el agua a sus victimas y las ahogaba: se habla de una
centena de caddveres. Los cuerpos estaban acurrucados y completamente secos, se dice, en
lugar de estar inflados por el agua. La mujer con cuyos rasgos se menciona generalmente al
monstruo también es conocida por “tomar a los hombres v tirarles del sexo”, agrede a los
hombres jévenes, pero no a los nifos ni a las mujeres.

El nombre de la Tunda es invocado a menudo para designar a la mujer del pantano.
Como acabamos de ver, ésta proviene del conjunto de las visiones de la selva del litoral del
océano Pacifico, de donde emigra desde hace una o dos generaciones la mayor parte de la
poblacién negra de Agua Blanca. En realidad, esta imagen urbana representa una sintesis
de varias visiones. Primero, recuerda en efecto al personaje de la Tunda: ésta aparece en la
selva, de noche, y “secuestra” a los nifios haciéndose pasar por su madre, su abuela, su her-
mana o su tia, luego los hace desaparecer, pero no les hace dano; o bien atrae a los hombres
jovenes a quienes llama apareciendo a lo lejos e, indistintamente, agachada y olorosa (olores
de café molido o de langostinos fritos), con el objetivo de tomarles el sexo. Unos y otros se
pierden en la selva siguiéndola y se convierten en entundados, poseidos. Unicamente los
padrinos de las victimas pueden encontrarlos (porque éstas, nifios o jovenes, “se resisten
a volver”). Para esto, asustan a la Tunda con ruidos de tambores (bombo y cununo, dos
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instrumentos tradicionales de percusion de la region) o de fusiles, esgrimiendo una cruz
o quemando una vela. Cuando las victimas son encontradas, sus padrinos los exorcizan
diciendo plegarias (el Credo), dandoles bafos de agua bendita, rezando y quemando los
pastos. Los padrinos no actian de hecho mas que como sustitutos de los curas de la Iglesia
catélica, que son los primeros indicados para practicar los exorcismos. De esta creencia
nacio, entre otras, la leyenda del padre Mera que circulaba en la region para combatir las
visiones consideradas como encarnaciones del diablo.

Resumiendo, esta vision, como muchas otras que lo acompanan, parece remitir a
tres elementos del contexto. Por un lado, previene contra los riesgos de la selva, simboli-
zando los miedos que allf nacen: las visiones son entonces agentes protectores, una forma
de control que muestra las vias de la prudencia en el acceso a las colinas, a los rios y a
los espacios de vegetacion densa no cultivados. Segun ciertos lideres de los movimientos
étnicos y ecoldgicos de la region, por la amenaza que hace pesar sobre los imprudentes,
protege la selva misma contra los proyectos exteriores, sobre todo agro-industriales. Por
otro lado, se hace cargo de los deseos nacientes y de una forma de educacion sexual: la
Tunda insatisfecha seduce a los jovencitos como el Duende seduce a las jovenes tocando
la guitarra o la marimba. Finalmente, cuando todas son rechazadas de la misma manera
(cruces, candelabros, plegarias) y exorcizadas, las visiones remiten a la historia paraddjica
de la presencia de una Iglesia misionera que persiguio sistematicamente todas las formas
de creencias, populares, paganas y animistas, demonizdndolas pero utilizando las visiones
para atraer a los fieles mostrindose mds poderosa que ellas. De esta manera, varias inter-
pretaciones se apilaron para dar un sentido a esta vision cruzando registros diferentes
(sexual, religioso, medioambiental), a los cuales se agrega mds recientemente un nuevo
registro, urbano y politico.

¢Como integra la Tunda ese nuevo mundo urbano de Charco Azul? Se encuentra “en
los aires”, se dice, sin embargo tiene zonas predilectas. No frecuenta mas que la selva y no
se encuentra en las aguas, a pesar de que se la puede encontrar, segun algunos, en la zona
de manglares o al borde de un pequeno rio. Otras visiones, por su parte, viven en las aguas,
como el Riviel, pequeno resplandor que aparece a la noche sobre una piragua y despista a
los viajeros, y la Madre d’agua, que puede atraer a la gente hacia el agua y ahogarlos (como
hace la mujer del pantano de Charco Azul). Sin embargo, ni la Tunda ni la Madre d’agua fre-
cuentan las ciudades, tampoco los lugares cultivados. Solamente la selva virgen y las aguas
siguen siendo de su preferencia. Pero otra vision companera de la Tunda se puede encontrar
en la ciudad, es la Viuda, que frecuenta las calles y los cementerios. En Tumaco, un anciano
me contd que la Viuda es “una bella mujer que se enamora de un hombre y lo lleva hacia
un lugar donde lo puede terminar, es decir, matarlo. Cuando el hombre se da cuenta de que
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se trata de un espiritu, se escapa pero cae enfermo”. Entonces debe ser exorcizado como
después de un encuentro con la Tunda.

Vemos ast que la Tunda “monstruo” de Charco Azul sintetiza varias visiones. Se con-
centra en la Unica huella de naturaleza dentro de ese espacio urbano a falta de selva: el pan-
tano. Serfa todo lo que queda de una cultura que desaparece con las huellas de la naturaleza
como referencia identitaria del origen de los habitantes del barrio. Esta interpretacion esta
de acuerdo con lo que dicen, a cientos de kilémetros de alli, algunos habitantes de la regién
del Pacifico y de la selva, segin quienes las visiones desaparecen a medida que avanzan las
grandes plantaciones, la tala de drboles, el trazado de los caminos con topadoras y la urba-
nizacion. Pero en realidad, no desaparecen, sino que migran, se desplazan y se transforman
mientras los migrantes las necesiten para dar sentido a su existencia en la migracion.

En efecto, una de las explicaciones brindadas por otros habitantes del barrio Charco
Azul al comentar el episodio, hoy olvidado, de los muertos encontrados en el pantano, es
que corresponde a un periodo de violencias en la ciudad, ligado a los conflictos del narco-
trafico (el cartel de Cali). Alrededor de cien caddveres habrian sido arrojados al fondo del
pantano. Las visiones forman asi un modo de lectura de la actualidad urbana, pero no son
las mismas. En el viaje de la costa del Pacifico a Cali, se fusionaron de dos maneras. Por un
lado, entre ellas: el espiritu del pantano retoma y sintetiza los rasgos provenientes de la
Tunda, de la Madre d’Agua y de la Viuda, bajo el nombre genérico de Tunda. Esta Gltima valo-
rizada mas que las demds, en particular porque su nombre seria el unico de origen indigena
(embera) y no colonial (espafiol). En las actividades culturales vinculadas al movimiento
negro en Tumaco como en Cali, se crean incluso representaciones de la Tunda en imdgenes,
mezclando rasgos indigenas, africanos y a veces europeos. Por otro lado, las historias de
vampiros de las veladas de terror televisadas no estdn lejos, como muestra, entre otros, el
nuevo término de “monstruo de la laguna” utilizado mds recientemente por jovenes raperos
para hacer, a su vez, el relato de este episodio, de este personaje y de este lugar.

Formado en 1992, el grupo de rap Ashanti, de Charco Azul, compuso algunos anos
mis tarde una cancion titulada “El monstruo de la laguna azul”, que cuenta el episodio
recordado mds arriba. En esta cancion; segun las explicaciones que me dieron sus autores,
el “monstruo” es una metdfora de la exclusion del barrio, éI mismo tratado en forma mons-
truosa segdn la mirada del resto de la ciudad. Deseaban que la cancion se convirtiera en
su mayor €xito para “manifestar su origen de Agua Blanca”. En buena medida rellenado, el
pantano bordeaba entonces el trazado de una nueva via rdpida y ciertas amenazas de des-
truccion pesaban sobre una parte del barrio. El desafio del momento consistia en la movili-
zacion popular contra la expulsion de los habitantes y la defensa del barrio, hasta entonces
considerado como una invasion urbana.
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Fronteras y temporalidades de las culturas identitarias

Varias fronteras fueron creadas y mas o menos atravesadas en estas Ultimas décadas
a lo largo de las movilidades y en las invenciones culturales de los migrantes en el mundo.
En el caso del litoral del Pacifico y de las ciudades de Tumaco y Cali, la frontera de lo visible
y de lo invisible es ocupada y a menudo atravesada tanto en la ciudad como en la selva,
aunque los espiritus hayan cambiado de aspecto y de funcion en la migracion; la frontera
de la naturaleza y del espacio transformado sirve todavia como interpretacion y convierte al
pantano en la referencia identitaria del lugar de origen en la ciudad de Cali; la frontera (que
es un muro en una parte de su perimetro) del barrio Charco Azul con el resto de la ciudad
refuerza entre los habitantes el sentimiento de ser violentamente rechazados y amenazados
por los poderes urbanos; pero la mds evidente de las fronteras es la que une lo local con lo
que viene del mundo llamado global, frontera cuya frecuentacion y traspaso representan un
cambio determinante. Nos detendremos un instante en este ultimo punto.

Las ambiciones politicas y culturales de los lideres negros colombianos son logica-
mente conducidas hacia —e inspiradas por- las estrategias que emanan de las redes, politicas
y econdmicas, que difunden a escala mundial el punto de vista de la identidad cultural de la
didspora africana. El programa llamado de “La ruta del esclavo”, llevado a cabo desde 1994
en la UNESCO, es un aspecto de esa red mundial presente localmente. Pero la didspora fun-
ciona también como grupo de interés a escala de las grandes instituciones internacionales.
Por ejemplo, a fines de los afos 1990, el Banco Interamericano de Desarrollo (BID), una
ONG internacional y la agencia canadiense de cooperacion internacional reunieron algunas
organizaciones negras de Bolivia, Brasil, Colombia, Costa Rica, Ecuador, Honduras, México,
Nicaragua, Perd, Republica Dominicana, Uruguay y Venezuela para lanzar un proyecto, Afro-
América XXI, que apuntaba a favorecer la emergencia de una red econdmica afro-americana.
Fueron alentadas la bisqueda de socios supranacionales (OEA, UNICEF, PNUD, OIT) y la
formacion de asociaciones de empresarios negros y de bancos afro-americanos, en tanto
que instrumentos privilegiados para el desarrollo econémico y social por fuera de las es-
tructuras nacionales, en esta ocasion globalmente tildadas de clientelistas™. Estas estrate-
gias, a su vez, suscitaron las emergencias locales de reivindicaciones sociales en un lenguaje
llamado afro-descendiente que favorecio un retorno reflexivo y estratégico a la cultura y la
ancestralidad locales".

200. Ver Alain Charier, Le Mouvement noir au Venezuela. Revendication identitaire et modernité, UHarmattan, Paris, 2000.
201. Esta cuestion fue abordada colectivamente en ocasion de las investigaciones llevadas a cabo en la region del Pacifico
de Colombia anteriormente mencionadas. Se puede decir incluso, a la luz del conjunto de los trabajos involucrados,
que esta region y este periodo (el Pacifico colombiano en los anos 1990) fueron particularmente propicios para la
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Pero lo verdaderamente nuevo en este caso, como en otros comparables en otros
continentes, es que esas estrategias locales saltan el escalon de las fronteras municipales,
incluso nacionales, para alcanzar una esfera internacional de reconocimiento a través de las
redes transnacionales (en este caso las redes llamadas diaspéricas). También encuentran
allf, a veces, una reparacion de los danos vividos y experimentados localmente v, a la vez,
apoyo para intervenir a escala nacional®”, por ejemplo a nivel legislativo: esas idas y vueltas
entre aqui v alld y viceversa, son al mismo tiempo relacionales, intelectuales y politicas; y
forman sujetos no tan arraigados como globales, a pesar del lenguaje enfdticamente localista
al que deben recurrir,

En otras palabras, es poco probable que el ritual urbano del “retorno de la marim-
ba”, simbolo ocasional de la cultura negra del litoral del Pacifico, hubiera podido existir sin
la accion social, cultural y pedagdgica desarrollada en Tumaco y en su region por diversas
organizaciones internacionales, publicas y privadas, durante los veinte anos que le prece-
dieron, es decir, a lo largo de los afos 1980 y 1990, cuya importancia en la reconfiguracion
cultural y politica a escala mundial ya hemos reiterado. Asimismo, el trabajo cultural sobre la
leyenda de la Tunda convertida en monstruo del pantano en Cali es efectuado por un grupo
local de raperos que se atribuyen un célebre etnénimo africano (Ashanti). En este marco,
los llamados a la legibilidad externa traen aparejados traducciones, comparaciones, cierto
mimetismo y una voluntad de armonizacidn entre los simbolos locales y su significacion
global. Los corpus simbdlicos se encuentran asi transformados y las culturas producidas de
esta manera ya no pueden ser referidas a una unica identidad (ya sea local, étnica, racial u
otra), mientras que ellas mismas no fueron nunca presentadas como culturas identitarias.

Tampoco podemos hablar de sincretismo, puesto que los contextos culturales mis-
mos ya estan transformados, integrados y mezclados. A principios de los afios 1970, Sydney
Mintz y Richard Price habian defendido la tesis segtin la cual la cultura afro-americana fue
una “creacion” cuya “base y pre-condicion” habian sido las nuevas instituciones sociales de
la esclavitud, y no el resultado de un “encuentro” fuera de contexto de dos culturas, africana
y occidental, blanca y negra, mas o menos conservadas o readaptadas. La creacion de las
culturas afro-americanas se situd en el contexto social de las colonias del Nuevo Mundo en

emergencia de una problemdtica de las (des)construcciones identitarias, cuya dimension institucional (nacional o
internacional) desempeid un papel preponderante. Ver por ejemplo los articulos, bastante convergentes sobre este
punto, del dossier «Black identity and social movements in Latin America: the Colombian Pacific Region», organizado
e introducido por Peter Wade para el Journal of Latin American Anthropology (vol. 7,n° 2, 2002). Es una problema-
tica comparable, en un contexto diferente, que se desarrolla en Brasil desde comienzos de los afios 2000.

202. Es en este contexto que, en 1988 y 1991, Brasil, y luego Colombia, adoptaron Constituciones y leyes de cardcter
multicultural (volveré sobre esta cuestion acerca de Brasil).
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formacion, un mundo inédito, inexistente en otra parte, marcado por la esclavitud y la domi-
nacion, militar y policial, de los colonos blancos. Los esclavos llegaron alli, no constituidos
en grupos, sino como masas de individuos: formaban “muchedumbres” (crowds), sefialan
aun Mintz y Price, e incluso “muchedumbres muy heterogéneas”, no comunidades. No com-
partfan realmente entre ellos mds que su condicion de esclavos, “todo — o casi todo- el resto
debia ser creado por ellos™®, Algunos reagrupamientos, formados en el marco esclavista, ya
sea colonial o independiente, se tornaron luego lugares de identificacion para los esclavos y
los negros: cofradias catolicas reservadas para los negros de Brasil, comunidades cimarronas
(en Colombia, Brasil, el Caribe), sociedades de fiestas y carnavales, etc.

Lejos de corresponder a un sincretismo de fachada detrds del cual se esconderian
supuestas purezas identitarias, o a un corte entre los mundos africano y americano, todas
estas practicas, instituciones y creencias nacieron y se desarrollaron en el seno de los con-
textos sociales y espirituales compartidos del Nuevo Mundo como fenémenos compuestos:
mundos mezclados, tanto mestizos como desigualitarios, violentos y cadticos™. En la pro-
longacion de esta historicidad se sitdan hoy la produccion contextual y situacional de las
identidades y del cambio cultural. Por supuesto, el contexto cambié. La relacion local/global
es ahora el marco social en el que se operan la circulacidn y la mezcla de las informaciones.
Las hibridaciones culturales de hoy en dia no ponen en contacto mundos absolutamente
extranjeros, menos aun civilizaciones por descubrir, naturalizar y clasificar. La relacion local/
global es Ia “base y pre-condicion” de las dindmicas culturales observadas en un lugar dado.
Crea una situacion de intersticio, se encarna en lugares y momentos de encuentros, de
intercambios de ideas, de malentendidos y de nuevos conflictos politicos, de donde nacen
corpus simbdlicos nuevos y nuevos sujetos politicos, cada vez mds informados sobre —y
formados por- su condicion cosmopolita.

Raza y racismo: éicomo se puede ser negro?

Aligual que la civilizacion y la identidad cultural, la raza se impuso como lenguaje de
las relaciones humanas y de las relaciones internacionales en el siglo XX. Su falsa apariencia
de verdad primera, confortada por la alusion bioldgica de su origen, hizo de ella la mds
violenta de las trampas del pensamiento identitario.

Pero no basta con decir que las razas no existen. Ciertamente, el humano es una

203 Sydney Mintz y Richard Price, The Birth of African-American Culture. An Anthropological Perspective, Beacon
Press, Boston, 1992 (primera edicion 1976), p. 18.

204. Ver Serge Gruzinski, La Pensée métisse, Fayard, Paris, 1999. Hay traduccion al espanol: Serge Gruzinski. £/ pensa-
miento mestizo. Barcelona, Paidos Ibérica, 2000.
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Unica especie cuyas declinaciones, ininterrumpidas en el tiempo y el espacio, son el fruto de
largas historias de migraciones y poblamientos desde tiempos inmemoriales; y esas variacio-
nes son fenotipicas tanto como lingiisticas, socioldgicas o culturales en general. Esa verdad,
la mas simple y universal, no impidio las formas multiples y radicales de rechazo del otro en
nombre de la raza, cuyo limite es el rechazo del pensamiento de la humanidad comun. La
ciencia social no elige la sociedad que estudia. Debe actuar con lo que existe. Y si bien las
razas no existen, el racismo (discriminaciones, segregaciones, odios o exterminios raciales)
st existe y con €l en su origen el racialismo, es decir, el pensamiento racial de las identidades
y del mundo. Deconstruir y sobrepasar el racialismo como la ms radical de las trampas del
pensamiento supone, una vez mds, examinar sus usos.

Es en el corazon de la esclavitud y de la colonizacion donde se forjaron el pensa-
miento y el lenguaje raciales de la alteridad. En el mundo surgido de la trata atlintica (siglos
XVI-XIX), en particular en el periodo abolicionista de la segunda mitad del siglo XIX; se
elabord un pensamiento naturalista y clasificatorio para formar un sustituto de las relaciones
esclavistas terminales, situando la “raza blanca” en el rango superior y la “raza negra” en el
rango inferior de los valores morales, intelectuales o estéticos. Examinar en detalle las ver-
dades asestadas por los autores de la doctrina racialista no hace sino confirmar su distancia
con total cientificidad (a pesar de las sofisticaciones de las clasificaciones de la craneologia,
la biologia o la antropometria en las cuales fue prodigo el siglo XIX), y confirma también la
pantalla de prejuicios a través de los cuales transcribieron sus descubrimientos lejanos™®.
Ademds, esas voluntades de dar sentido, en aquel momento, al descubrimiento del otro
se inscribieron de entrada en una relacion de dominacion a la que se trataba de dar una
explicacion razonable. Dentro de este pensamiento del poder, aquél que piensa la raza es
ante todo el que domina.

Es esto lo que ha convertido al racialismo en el mas radical y violento de los pensa-
mientos del otro, proveyendo el modelo en cierta forma de la alteridad bio-politica que no
concibe al paria mds que segregado de los espacios sociales: en el pensamiento racial, el po-
der de vida y de muerte puede ejercerse hasta sus limites, la seleccion genética por un lado
y, por el otro, la supresion de la vida “dejando morir” o exterminando al indeseable. Este
pensamiento racial del otro inferior es siempre un discurso en situacion, ya sea el discurso

205 Ver Myriam Cottias, La Question noire, op. cit. Un profundo andlisis de la formacion del pensamiento racial y de
sus instituciones en Brasil a fines del siglo xixe fue realizado por Lilia Schwarcz, O espectdculo das ragas. Cientistas,
instituigoes e questdo racial no Brasil (1870-1930), Companhia das Letras, Sao Paulo, 20XX (1° edicion 1993). Para
un desarrollo de las ideas racialistas que formaron la tela de fondo de este periodo, ver Arthur de Gobineau, Essai sur
l'inégalité des races bumaines (1853-1855), Gallimard, «La Pléiade», 1982-1983. Hay traduccion al espanol: Joseph
Arthur de Gobineau. Ensayo sobre la desigualdad de las razas humanas. Buenos Aires, Ediciones Sieghels, 2014.
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del bio-poder establecido, o el de la conquista del poder en una lucha, un conflicto, una
guerra: es lo que funda la problematica segtin la cual, al no existir las razas, la Unica cuestion
verdadera para la ciencia social serfa lo que Michel Foucault design6 como la “guerra de las
razas”, aunque éste haya profundizado menos en esta pista de reflexion que en la del bio-
poder, que le es concomitante®™. La genealogfa de esta guerra de las razas no es posible mds
que en contextos especificos, que relativizan pues sistemdticamente su sentido.

La relatividad y los usos del lenguaje racial nos llevan de vuelta a la cuestion de la
relativa extranjerfa que nos brindd hasta aqui, con la concepcion ampliada de la frontera,
nuestra base de reflexion. Los paises que heredaron, de una manera o de otra, la historia del
mundo Atldntico (con la trata y la sociedad esclavistas, la conquista y la sociedad coloniales)
comparten una problematica de la condicion negra en el seno de su espacio nacional™”. Esta
condicion negra contempordnea es diversa en todo el contorno (europeo, africano y ameri-
cano) del Atlantico negro. Para limitarnos a los dos paises presentados aqui, Brasil y Francia,
estd ligada en un caso a la filiacion con el esclavo deportado, la “pieza de ébano” vendida a
las Américas, y en el otro caso, a la transformacion intergeneracional del indigena o del suje-
to colonial en migrante clandestino, refugiado, habitante de las periferias urbanas, o en una
persona sospechosa de ser todo eso. Las historias surgidas de la colonia y las que provienen
de la esclavitud favorecieron posiciones relativas actuales diferentes. Como demuestra Pap
Ndiaye en su investigacion sobre la condicion negra en Francia, la “sospecha de extranjeria”
no es igual en todas partes: “Contrariamente a Estados Unidos, donde ser negro no sitia
en una posicion de ‘extranjeria’ con respecto a la nacion (sino que suscita por supuesto
otras formas de sospecha), los negros de Francia y de Inglaterra son percibidos a menudo
como externos a la comunidad nacional imaginada™®. Esta extranjeria incorporada, para
decirlo asi, crea una frontera “visible”, o lo que en Brasil se llama una “linea de color”, que
en muchas circunstancias sociales, es preferible no traspasar para no encontrarse en un

206. Ver Michel Foucault, I/ faut défendre la société, Gallimard/Seuil, Paris, 1997. Hay traduccion al espaiol: Michel
Foucault. Defender la sociedad. Curso en el Collége de France (1975-1976). Buenos Aires, FCE, 2000. Y Thomas
Holt, <Pouvoir, savoir et race. A propos du cours de Michel Foucault “Il faut défendre la société™, en Lectures de
Michel Foucault. A propos de I faut défendre la société» (textos recopilados por Jean-Claude Zancarini), ENS
éditions, Lyon, 2000, p. 81-96.

207 El concepto descriptivo de “condicion negra” utilizado por Pap Ndiaye reconoce el “hecho de ser negro” sin atri-
buirle una definicion identitaria de caricter racial o cultural. La condicion negra, es la “descripcion en la duracion de
esta experiencia social minoritaria” que consiste para las personas en “ser generalmente consideradas como negras”
(Pap Ndiaye, La Condition noire. Essai sur une minorité francaise, Calmann-Lévy, Paris, 2008, p. 24). Al mismo
tiempo que comparte esta postura pragmatista y situacional a la que remite la nocion de condicion negra, ocurre
que el paso de la condicion negra (una experiencia social negativa en referencia al color de la piel) a la “perspectiva
minoritaria” y mds atin a la “politica minoritaria”, ambas evocadas por el autor, no es evidente y proviene sin duda,
alli también, de las diferentes genealogias nacionales de la “guerra de las razas”.

208. 1bid., p. 41.
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mundo extranjero, eventualmente hostil. Esta fabricacion relativa de un extranjero “del in-
terior” estd adosada a pensamientos raciales formados en la historia de esos Estados-nacion
y reactivados en su actualidad. En Francia, “inmigrados”, “provenientes de la inmigracion” o
“inmigrados de la segunda generacion” son ahora apelaciones que “identifican a perpetui-
dad, a las personas involucradas, con un origen extranjero, acentuado, en lo que se refiere a
los negros, por un color de piel que los remite a una extranjeria imborrable™”.

Bajo todas estas presiones, écomo se puede ser negro hoy? Responderé esta pre-
gunta situdndola primero en el contexto francés, que examinaré sin embargo en el espejo
de una experiencia otra, la de un antropologo que trabajo durante varios afios en Brasil,
Colombia y Africa negra®".

Repiiblica y pensamiento racial en Francia

Desde el principio de los afios 2000, el contexto politico en Francia integro la pre-
sencia de “minorfas visibles”, personas inmigradas y descendientes de inmigrados de Africa
negra y de Magreb. Para limitarme a los acontecimientos mds significativos, mencionaré: la
presencia desde 2002 de candidaturas llamadas “étnicas” (de la Antillas y franco-magrebinas
esencialmente) en las elecciones nacionales (varias de ellas se encontrarian en el gobierno
socialista de Francois Hollande en 2012); los levantamientos de noviembre de 2005 en los
suburbios populares de las grandes ciudades francesas; la formacion del Consejo Represen-
tativo de las Asociaciones Negras (CRAN) en noviembre de 2005, es decir en el medio del pe-
riodo de los levantamientos de los suburbios. Progresivamente, aparecieron nociones mas
o menos eufemisticas de “minorias visibles”, “personas provenientes de la inmigracion”,
incluso “personas provenientes de la diversidad” (sic), asi como polémicas puablicas sobre la
“discriminacion positiva” o las “estadisticas étnicas”.

Volveremos primero a los levantamientos de los suburbios de 2005 en Francia.
Estos marcaron la presencia de una oposicion africano-francesa o franco-africana, y franco-
magrebina para utilizar términos que generalmente chocan en Francia pero podrian ser
traducidos literalmente en inglés, portugués o espafiol sin provocar la menor emocion.
Esto no quiere decir que los demds paises hayan resuelto mejor algo que Francia tiene

209. Ibid., p. 63.

210. Una primera version de la seccion de capitulo siguiente fue publicada en inglés en la revista de la Asociacion de
Estudios Latino-americanos LASA Forum, en el marco de un debate sobre el tema «Inégalités raciales et politiques
publiques: débats en Amérique Latine et au-dela», LASA Forum, vol. 39, n° 1, invierno de 2008. La pregunta plantea-
da entonces fue: «Is the use of race or color legitimate in public policies?» Agradezco a Antonio Sergio Guimaraes
por esta invitacion a la comparacion. El texto es retomado, actualizado y desarrollado aqui, para profundizar el
andlisis comparativo, especialmente con el caso brasileno.
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dificultad en reconocer. Significa simplemente que no hay un valor absoluto de la raza, que
es un lenguaje que se difundio mundialmente a lo largo del siglo XX, pero que también
conoce fuertes variaciones nacionales. Cada pais (o cada grupo de paises reunidos en
una misma historia) tiene su historia del pensamiento racial y del racismo, y serfa en vano
buscar el buen modelo a seguir.

El modelo francés estd profundamente marcado por dos experiencias aparente-
mente contradictorias, las experiencias republicana y colonial. Orgullosa de un modelo
social a-racial (que movimientos como el Congreso Nacional Africano de Mandela, en los
afnos 1980 también defendian), la Republica quedd pegada a su historia colonial sin haber
hecho realmente el inventario de una accién y de un pensamiento racial marcados por el
contexto de la colonizacion: una colonizacion a la vez represiva y civilizadora, o sea una
violencia doble, fisica y simbolica, sociopolitica y cultural, para integrar a la Francia imperial
los pueblos de Africa Occidental y del norte comprendidos y fijados en las categorfas de
la situacion colonial. Esta doble violencia es atn la referencia de la manera francesa de
pensar a los otros con los que se relaciond en su historia, esos otros cercanos que son los
mismos que migraron hacia la “metropoli” en los anos 1960, atraidos por los llamados a la
inmigracion de la época, o sus descendientes de hoy que se sienten franceses y africanos
o “africanos de Francia”.

La expresion “africanos de Francia” no es tan escandalosa como suponen los titulares
de la identidad africana como realidad fija inmutable y localizada. El inventario necesario de
la situacion post-colonial estarfa incompleto si no se tuviera en cuenta, en el mismo marco
teorico, el alcance integrador de la idea igualitaria francesa. Esta tuvo efectos desde el punto
de vista de la cultura politica africana en el periodo situado entre la Segunda Guerra mundial
y las independencias. Es el caso en el mundo intelectual de los estudios africanos y entre
las élites politicas africanas de Francia. En los anos 1940 y 1950 pues, se formaron ciertas
solidaridades en el corazon mismo del proyecto de civilizacion/integracion “a la francesa”.
Esta politica integracionista cred, por una parte, un lazo duradero con una élite estudiantil,
burocratica y politica, que las décadas siguientes pusieron en peligro®"’. En este periodo se
formaron lazos personales a veces fuertes (aunque marcados por diferencias estatutarias),
solidaridades sociales y redes politicas. Una izquierda francesa militante y cercana al terreno,
la del Partido Comunista, del Partido Socialista, de la Central General de Trabajadores, tejié

lazos, sostuvo movilizaciones sociales*2. Hizo surgir o influenci6 a lideres politicos africanos

211. Ver Alain Mabanckou, L’Europe depuis I'Afrique, Naive, Paris, 2009.
212. Cuyas huellas encontramos por ejemplo en el relato de la famosa huelga de los trabajadores del tren Dakar-Niger
en 1947 por Ousmane Sembene, Les Bouts de bois de Dieu (1960), Pocket, Paris, 2002.
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(Senghor, Houphouét-Boigny, etc.) convertidos en diputados o ministros del gobierno de
Francia en los anos 1950%". Al mismo tiempo, algunos investigadores en ciencias sociales
(sociologos, economistas, antropdlogos) se dedicaron a hacer descripciones y andlisis de
las realidades coloniales africanas y de sus dindmicas (la “situacion colonial”), tradujeron su
compromiso en la formacion de intelectuales criticos y politizados y, en algunos casos, la
participacion en los movimientos independentistas.

Es esta relacion, ambigua por cierto, pero también solidaria, la que se perdi6 en el
periodo reciente con la transformacion de los lazos entre Africa y Francia, y la pérdida de
esta relativa proximidad social y cultural, vecina de la violencia colonial. Una cierta nostalgia
estd presente de un lado y de otro en la crisis de las relaciones franco-africanas. Hoy en dia,
se opera un pasaje desde las vias post-coloniales de la aventura humana hacia otras rutas,
mundiales, tendientes a descolonizarla®, Todos los que ya no logran pasar las fronteras que
habian sido las de la “metrdpoli” colonial terminan por desviarse de ellas. Los migrantes
subsaharianos que se chocan contra los muros, las rejas y los lugares de encierro de Ceuta
y Melilla, de Lampedusa en Italia, de Mesnil-Amelot en Francia, reorientan en parte sus
migraciones hacia otras direcciones —Medio Oriente, Asia, América del Norte y del Sur®.

En algunos aos, Francia descubrid, a través de la expresion esporddica; violen-
ta 0 minoritaria de voces inhabituales, casi inaudibles hasta ese momento, una cuestion
racial que otros grandes paises —Estados Unidos, Sudafrica o Brasil- ya experimentaron y
ya explicitaron como problema nacional, tratando de resolverlo en diferentes épocas. Los
levantamientos y manifestaciones por los derechos civiles de los negros en Estados Unidos
en los anos 1960, los levantamientos de Soweto y la construccion progresiva de la oposicion
multirracial a las leyes del apartheid entre mediados de los anos 1970 y los anos 1990 en
Sudifrica, fueron momentos fuertes de la historia de esos paises. De manera mas difusa en
Brasil, desde los movimientos politicos y culturales negros bajo la dictadura militar en los
anos 1970 hasta la “accién afirmativa” convertida en oficial aunque muy cuestionada en la
sociedad desde el comienzo de los afios 2000, la cuestion racial o “del color” marcd igual-
mente las relaciones sociales y los ambientes politicos.

213. Ver principalmente Jean-Pierre Dozon, Freres et sujets. La France et IAfrique en perspective, Flammarion, Parfs,
2003, donde el autor trata de comprender, a partir de ese momento historico, la formacion de los deseos reciprocos
de Francia y Africa, de un lado y del otro.

214. Ver sucesivamente de Achille Mbembe, De la postcolonie. Essai sur I'imagination politique dans I’Afrique contem-
poraine, Karthala, Paris, 2000; y Sortir de la grande nuit, op. cit., 2010.

215. Ver Rémy Bazenguissa Ganga y Achille Mbembe, «<Mobilités africaines, racisme francais», Vacarme, n° 13, primavera
de 2008.
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Brasil: de “democracia racial” a “nacion multicultural”

Brasil intenta aun salir de un pensamiento jerarquico y racial forjado en el molde
de la esclavitud, abolida en 1888. Se habla mucho allf desde los afios 2000 de reparaciones
y de accion afirmativa. Los cupos raciales (o cupos segin el tipo facial, se podria decir en
el lenguaje francés) instaurados entonces no cambian radicalmente las condiciones de los
jovenes negros en la universidad o en el mercado laboral. Ademds, crean confusiones en
los modos de identificacion; la “identidad de color” se torna mas estratégica que nunca, al
mismo tiempo que se afirma publicamente como un esencialismo, incluso como una iden-
tidad de origen. Raza, origen, genética: si bien puede preocuparnos que el mundo politico,
y en cierta forma el de la investigacion, redescubran temas naturalistas, se puede ver ahi
una continuidad légica (incluso bajo las apariencias de una inversion) con el pensamiento
profundamente racializado de las diferencias sociales surgidas de la sociedad esclavista.

En la segunda mitad del siglo XIX, el racialismo europeo se difunde entre la élite
del pais, sobre todo gracias a la presencia de Gobineau, el pensador de la “desigualdad de
las razas”, en la embajada de Francia en Rio, en 1869-1870%'¢. La famosa “fibula de las tres
razas” —blanca, india y negra- de la que hablo el antrop6logo Roberto Da Matta®"’, data de
esa época y produjo los principales prejuicios que prevalecieron después de la abolicion
de la esclavitud de 1888: la marginalidad y la no-nacionalidad del indio, la inferioridad so-
cial del negro y la superioridad social, moral y estética del blanco. Contempordnea de esas
teorfas, una representacion romantica de la pureza racial desarrolld una aversion hacia al
mestizaje. Luego, a partir de la abolicion de la esclavitud y hasta los afos 1930, se desarro-
116 una politica que apuntaba al “blanqueamiento” de la poblacion: campanas publicas que
favorecieron la inmigracion europea, con el objetivo de la “arianizacion” del pais. Dieron
una connotacion particular a las uniones interraciales: entre la inteligentsia, se hablaba de
hacer desaparecer la raza negra en algunas décadas; en los medios populares negros, la
union con personas mas claras debia permitir, se decia, “lavar la raza”, “mejorar la raza” o
“purificar la sangre™".

El elogio del mestizaje desarrollado a partir de los afios 1930 en el marco de la bus-
queda de una teorfa de la nacion brasilefia por Gilberto Freyre lo muestra claramente: la
idea de mestizaje no es exclusiva de un pensamiento racial; muy por el contrario, nace en

216. Voir Georges Raeders, Le Comte de Gobineau au Brésil, Nouvelles éditions latines, Paris, 1934.

217. Roberto Da Matta, <A fibula das trés racas, ou o problema do racismo a brasileira», en Relativizando. Uma intro-
dugdo a antropologia social, Rocco, Rio de Janeiro, 1987, p. 58-85.

218. Ver Tomas E. Skidmore, Preto no branco. Raca e nacionalidade no pensamento brasileiro, Paz e Terra, Rio de
Janeiro, 1976; Lilia Schwarcz, O espectdculo das raga, op. cit.
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su seno*”’. Luego, se opera progresivamente un deslizamiento del lenguaje, entre los anos
1930y 1950, que lleva desde la exposicion de las virtudes de la “mezcla de los genes” —como
podemos traducir el extraio concepto freyriano de miscigenagcao- cuyo iniciador fue Freyre,
al mito brasilefio de la “democracia racial”, que otros se encargaron de sistematizar por él*’,

Apenas terminada la Segunda Guerra mundial, numerosos intelectuales franceses y
estadounidenses pusieron en evidencia, en el marco de un vasto programa de la UNESCO,
la muy original “contribucion brasilena para la humanidad”: mientras que el mundo acababa
de conocer una guerra inspirada, hasta el terror y el exterminio, por la ideologta de la pureza
racial, Brasil ofrecia el ejemplo, muy particular segun parecia, de un pais donde, ciertamente
la democracia politica estaba lejos de ser satisfactoria, pero donde la ausencia de conflicto
racial reinaba en medio de una gran diversidad humana y de infinitas mezclas, que (nadie
era ingenuo) no excluian las diferencias de trato y los prejuicios.

El modelo de la “democracia racial”, de uso interno tanto como externo, sirvio des-
de entonces para pensar cierta tolerancia, asi como el statu quo de las discriminaciones
contra los brasilefios de piel negra. En tanto que especificidad nacional, este modelo se basa
en la obra mayor de Gilberto Freyre para quien la sociedad brasilena vive una democracia
social, étnica, mds poderosa y auténtica que la democracia politica. Estas ideas marcaron el
pensamiento racial brasilefio. Mds adelante, en los anos 1960, los gobernantes hicieron de
ellas la base de una paz racial enganosa, puesto que estaba basada no en la igualdad entre
todos, sino en el “prejuicio de no tener prejuicios”.

En el transcurso de los afios 1970, en un contexto nacional de fuerte crecimiento
urbano e industrial, se desarrollaron movimientos negros contra la discriminacion racial,
que reaccionaron contra las ilusiones de justicia asociada al mestizaje y contra los modos
“cordiales” de imponer el inmovilismo y la dominacién de los blancos. Asi nacieron movi-
lizaciones raciales, como en diferentes partes del mundo en la misma época, en Estados
Unidos y en Sudifrica en particular. En los afios 1970, nacieron en San Pablo y en Salvador
de Bahia organizaciones negras. Por mds ambiguo que fuera, el mito de la democracia racial
se habia extendido sin embargo lo suficiente en la sociedad para volver totalmente irrecu-
sable la reivindicacion de la igualdad entre blancos y negros que estos movimientos hactan
emerger en la escena politica. Estos levantamientos se situaron en terrenos politicos bien
particulares: el rechazo de la cordialidad de los blancos, las camparias contra el sincretismo
religioso, la valorizacion y la exposicion publica de los sentimientos amorosos del hombre

219. Gilberto Freyre, Casa grande e senzala, 1934 (trad. fr. de Roger Bastide: Maitres et esclaves, Gallimard, Paris, 1974).
Hay traduccion al espanol: Gilberto Freyre. Casa-Grande y Senzala. Madrid, Marcial Pons, 2010.

220 Acerca de la formacion de la palabra y del mito de la democracia racial en Brasil, ver Antonio Sergio Guimaraes,
«Démocratie racialer, Cabiers du Brésil contemporain, n° 49-50, 2002, p. 11-37.
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negro hacia la mujer negra, etc. Es decir, un conjunto de slogans dificilmente comprensibles
por fuera de un retorno del elogio de la dominacion y de una reivindicacion de igualdad,
una paradoja que el mito mismo de la democracia racial habfa mantenido sin decir como
salir de €l.

La nueva Constitucion de Brasil en 1988 marco una evolucion importante compa-
rada con la imagen oficial que el pais se habia dado antes. El racismo fue reconocido como
“crimen” irrevocable, lo cual represento a la vez el reconocimiento de la existencia del ra-
cismo en Brasil y la creacion de instrumentos juridicos para combatirlo. El cardcter “pluri-
étnico” y “multicultural” de la nacion fue citado igualmente, y se sentaron las bases para la
atribucion de tierras a las personas reconocidas como “remanentes de las comunidades de
quilombo”.

Luego de la conferencia de Durban de 2001%, la década estuvo marcada por inten-
sas polémicas. Por un lado, vuelven sobre las cuestiones de fondo: el cardcter post-esclavista
de la nacién brasilefia. Por el otro, tienen que ver con los efectos practicos de las politicas
publicas de carcter racial: la atribucion de “tierras de negros” a los campesinos llamados
“remanentes” reconocidos de antiguos quilombos de negros libres del tiempo de la escla-
vitud; la ventaja oficialmente concedida a los “negros” autodeclarados para el acceso a la
universidad y a la funcion publica. En ambos casos, las demandas de pericia y mds general-
mente de legitimacion de parte de los antropologos brasilenos suscitaron importantes po-
Iémicas*?. Ya sea retornando al elogio del mestizaje en tanto que fundamento social inmu-
table de la sociedad brasilefia o canalizando la reivindicacion popular de igualdad a riesgo
de adosarla a la profecia auto-realizadora de un relato étnico, los investigadores en ciencias
sociales brasilefios y también brasilenistas (principalmente franceses y estadounidenses)
estdn atrapados en la red de la trampa identitaria y no se sabe como podrian salir de ella.

El desafio es complejo en verdad y el investigador, por mds comprometido que
esté, no tiene otra contribucion para proponer a este debate politico mds que la explicita-
cion de sus propias aporfas. Esta por ejemplo: écomo ser una sociedad a-racial, luchando
al mismo tiempo contra la discriminacion racial, lo cual implica utilizar un lenguaje racial?
Pero, sin pretender resolver los problemas de actualidad politica que plantea la cuestion
racial, defenderemos aqui, de manera mds general e inactual, que un principio de respuesta

221. Conferencia mundial de las Naciones Unidas contra el racismo y la discriminacion racial, celebrada en Durban, en
Sudafrica, en agosto de 2001.

222. Ver principalmente Véronique Boyer, «Une forme d’africanisation au Brésil. Les quilombolas entre recherche an-
thropologique et expertise politico-légale», Cahiers d'études africaines, n° 198-199-200, 2010, p. 707-730; y José
Mauricio Arruti, «Quilombos», en Osmundo Pinho y Livio Sansone (dir.), Raga: novas perspectivas antropologicas,
Unicamp/EDUFBA, Salvador, 2008.
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se encuentra en una distincion mds clara entre los terrenos de la identidad y de la politica,
lo cual permite una comprension mas dinamica de sus relaciones y de su tension, tanto en
Brasil como en Francia, a pesar de sus profundas diferencias histdricas.

La ciudadania sin identidad

Las politicas y las polémicas brasilefias tuvieron la ventaja de poner en un lugar
publico un tema considerado inutil para unos, molesto para otros, el del racismo “a la bra-
silefia”. Este avance politico es incluso su mds importante resultado desde el punto de vista
del reconocimiento de la condicion negra en Brasil. Las discusiones abiertas alrededor de la
discriminacion positiva o de las estadisticas étnicas en Francia a principio de los afios 2000
tuvieron un efecto polémico comparable, a pesar de que los debates fueron de entrada
amordazados por una creencia en la virtud naturalmente igualitaria de la Republica. Esta
creencia supone el olvido de los efectos etno-nacionalistas de ese principio desde el mo-
mento en que fue aplicado al marco colonial sin haber cambiado su perimetro de igualdad:
en ese marco, excluyo y dejo en al margen de la Republica a una parte de los miembros,
indigenas v sujetos, de la nacion. Lo cual tiende a demostrar que no hay en la realidad un
modelo puro, por naturaleza, de la Republica en el sentido en que la ciudadania habria
estado efectivamente referida al Estado solo y no a la nacionalidad. Durante un solo afo,
en 1793, el momento mds radical de la Revolucion francesa, se promulgd un estatuto del
extranjero ciudadano, separando la ciudadania y la nacionalidad. Surgido de este periodo,
el modelo del “documento de ciudadania” (y no de identidad) fue retomado por los par-
ticipantes del movimiento de la “marcha por la igualdad” de 1983, que se consideraban
“sociologicamente franceses (porque habian nacido y se habian socializado en Francia, en
su mayoria) y en gran parte juridicamente franceses, pero siempre construidos y tratados
como extranjeros™. En otras palabras, el modelo de ciudadania sin identidad existe en la
realidad en tanto que permite situar el hiato y los efectos excluyentes de una confusion
entre el pueblo politico (demos) y el pueblo etnoldgico (ethnos) y expresar la desigualdad
que resulta de ello.

A la inversa, no es seguro que la afirmacion del valor universal e intocable de la
cosa publica (la res publica) juegue en Francia o en otra parte hoy en dia el rol igualitario
que pudo tener en otras circunstancias historicas. En nombre de la lucha contra la “raza” o
contra la “etnia”, confundiendo el concepto v la realidad, el objeto y la cosa, la afirmacién
universalista recubre de manera autoritaria voces disonantes que se vuelven contra una Re-

223. Said Bouamama y Sophie Wahnich, «Une citoyenneté sans identité nationale», Vacarme, n° 46, invierno de 2009.
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publica injusta. Responder a esa violencia consiste en des-esencializar la reflexion sobre el
esencialismo racial, como sobre el esencialismo identitario en general. Esto permite ver en
el racismo dos componentes actuales, observables en situacion y no en las esferas lejanas
y desencarnadas del pensamiento puro. Se los encuentra en el enunciado de la definicion
aminima del racismo como la pura negacion del otro: “negar, hacer callar” — al otro. Hacer
callar al otro (en tanto que su palabra o su simple presencia expresan un rechazo de lo que
es) supone radicalizar su alteridad. Es en este sentido que la raza constituye el limite de la
alteridad bio-politica, la tltima frontera, en tanto que justificacion bioldgica de la invisibili-
dad o de la desaparicion del indeseable. El rechazo del otro no existe de forma abstracta, es
el rechazo del otro que vive, es decir, que expresa por su palabra, por su cuerpo presente
y por su visibilidad un desacuerdo, un desorden o una molestia en un contexto dado. Es
cuando ese dissensus se expresa que se expresa en respuesta, para “hacerlo callar”, el
rechazo absoluto del otro, cuyo odio racial es el ultimo limite porque estd en los limites
de lo humano*.

En el contexto de la Francia actual, los recordatorios de los valores de la Republica
suenan como la censura cultural de una expresion —cuerpo o palabra- politica. Esto es ain
mds evidente cuando la toma de palabra disonante en el fondo es diferente en la forma
—cosa que no es totalmente nueva en la historia de las movilizaciones populares, ya que el
lugar de los inmigrados en las categorias obreras y los movimientos sociales populares es
una constante de la historia*>. Esta conminacion paraddjica (“isean sumisos para ser igua-
les!”) no es pues de entrada una cuestion social o cultural que esperaba una respuesta, que
podriamos ayudar a aparecer; es en si misma la cuestion politica, de la democracia, lo que
se plantea. Segun esta concepcion, el acceso a la politica estaria reservado a ciudadanos mds
auténticos que otros por estar dotados de la filiacion correcta o del saber correcto, o incluso
de la integracion social correcta. Una ciudadania cada vez mds condicional que tiene como
efecto dejar por fuera de la “frontera” del reconocimiento a una masa mayor de indeseables.
El rechazo que se expresa entonces contra su diferencia, devaluada en nombre del origen
o de los modos de vida extranjeros, vuelve a jugar en la escena politica nacional la trampa
identitaria.

224. Un notable desarrollo de los analisis sobre la violencia de la asignacion identitaria de la raza y sobre el devenir del
“sujeto negro” a escala global se encuentra en la obra mds reciente de Achille Mbembe, Critique de la raison négre,
Paris, La Découverte, 2013, a la que remito. Ver también mi comentario, «Au cceur de la race», La Vie des idées, 30
de abril de 2014, http://www.laviedesidees.fr/Au-coeur-de-la-race. html.

225. Ver, para Francia, Gérard Noiriel, Le Creuset francais. Histoire de I'immigration (xixe-xxe siécle), Seuil, Paris, 1992;
y Le Massacre des ltaliens. Aigues-Mortes, 17 aotit 1893, Fayard, Paris, 2010.
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Salir de la trampa identitaria

En los tres terrenos de investigacion que acabamos de presentar y que tienen como
objeto de conflicto la civilizacion, la cultura y la raza, pudimos ver las tentativas, las con-
diciones y a veces los logros de emergencia de los sujetos alli donde no se ven a menudo
mis que determinaciones identitarias, presentes o heredadas. No defiendo aqui que estas
determinaciones y estos lastres identitarios no existan, muy por el contrario. Pero la mirada
que dirigimos a esos movimientos, desde el momento en que ella misma estd descentrada y
emancipada de las explicaciones por la identidad, puede poner en relacion las asignaciones
identitarias con las multiples imaginaciones y estrategias que despliegan los sujetos para
emanciparse de ellas.

Esto me hace volver y aportar precisiones, de manera breve y sintética, sobre mi
critica del uso de la identidad como categoria de andlisis. Ese uso hace de la identidad
la verdad ultima de la expresion o de la accion de un individuo o de un colectivo: es la
trampa identitaria. Esta se basa al menos en tres errores esenciales. El primero consiste
en creer que las identidades de los otros pueden estar definidas y fijadas de una vez por
todas y de forma absoluta, fuera del contexto de relaciones en el que estdn dichas en un
momento dado. Esta desestimacion de actualidad tiene como efecto esencializarlas en
un lenguaje racial (“negros”), étnico (“Roms”), religioso (“musulmanes”), incluso urba-
no (“ghetto”), o cualquier otro, ain por inventar. El segundo error consiste en suponer
el sometimiento pasivo de los individuos a las identidades colectivas creadas por esos
lenguajes, mientras que se reconoce para sf mismo un perpetuo cambio, una autonomia
del sujeto y sobre todo la singularidad de una firma, que desaparecen en la asignacion
identitaria colectiva del otro.

Finalmente, el tercer error consiste en una miopia que impide ver que los contextos
cambiaron. Cierto pasatismo étnico de la antropologia estd cuestionado aqui una vez mas:
itodo ocurre como si una eterna etnologia de las etnias debiera sobrevivir a la transforma-
cion del mundo! Uno de los efectos palpables de esta creencia pasatista es mantener la idea
de que una verdad identitaria se esconderfa detrds de todo pueblo que se expresa. Ahora
bien; esta idea se forma a partir de una confusion entre el ethnos, el “pueblo etnoldgico”
(v la asociacion mecdnica, antigua y arcaica, entre pueblo, lugar v cultura que supone), y
el demos, el pueblo politico. Este solamente es el contempordneo del antropdlogo, y los
lenguajes de la subjetivacion que este Gltimo observa aqui y ahora deben ser entendidos
en su contexto contempordneo: pueden tomar prestados palabras y signos disponibles en
el lenguaje (dominante) de las dominaciones sin ser la expresion de verdades identitarias
escondidas.
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Sobrepasar la trampa identitaria permite prestar una atencion contempordnea a los
contextos y a los procedimientos —eventualmente metaféricos, miméticos, ludicos, parodi-
cos o estéticos- de los lenguajes de emancipacion de hoy. Estos lenguajes pueden alternar-
se, y muy rapido, en los mismos individuos y los mismos grupos. De esta manera, al norte de
Brasil, en la periferia pobre de Manaos, los mismos habitantes se dirdn “indios”, “mestizos”
o “afro-amerindios” segin los apoyos institucionales, los interlocutores o las posibilidades
de acceso a ciertos recursos que podrian negociar con esos diferentes etnénimos™. Y en
la region del Pacifico de Colombia, estudiada antes, se observa que segin los marcos de
los conflictos y sus interlocutores, las mismas personas o movimientos se dirdn mds bien
“negros”, “afro-descendientes’; “campesinos” o “ecologistas”, utilizando cada vez diferentes
versiones de un “esencialismo estratégico” alternativo. Lo que cuenta para ellos, me parece,
es crear cada vez la posibilidad de un sujeto de habla que busca conquistar un lugar, un re-
conocimiento, ciertos derechos contra el abandono historico de las tierras bajas del Pacifico
colombiano o las del norte de Brasil.

Comprender los movimientos contempordneos, comprender la nueva forma po-
litica que experimentan, es comprender como los lenguajes otros (provenientes de otras
partes o de otros tiempos) sirven, en tal o cual situacion de conflicto, para hacer existir suje-
tos contra la asignacion identitaria de la cual son objeto. A esta ultima exploracion dedicaré
el capitulo siguiente. Después de haber examinado las condiciones de posibilidad de una
antropologia del sujeto, describiré formas de presencia del sujeto en situacion, segun que
su expresion sea ritual, estética o politica.

226. Ver Jean-Francois Véran, «Métis malgré tout: une résistance amazonienne aux politiques ethniques», Problemes
d’Amérique Latine, n° 92, 2015.
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Capitulo 6

Logicas y politicas del sujeto

Hemos insistido hasta aqui en una concepcion relacional de la frontera, ampliada,
incierta y abierta, en el lugar central que ocupa la frontera en un contexto generalizado
de descentramiento del mundo, y en la necesidad de una renovacion de las herramientas
teoricas y metodologicas. La ultima etapa de esta reflexion se referird al sentido que
se puede atribuir a aquél o aquella a quien llamamos “sujeto” cuando estd en conflicto
con sus asignaciones identitarias y se emancipa de ellas. Porque, en el contexto de una
globalizacion sufrida y en crisis —y cuya crisis econdmica y financiera no es mas que un
aspecto de otra mds amplia de las solidaridades y de la politica-, las oposiciones simples y
binarias —“nosotros” y los “otros” —deberan ceder el lugar a una comprension de la com-
plejidad del mundo donde la prueba del otro y de la frontera es a la vez mds frecuente y
mds corriente.

Sostendré aqui, en la prolongacion del interés por la migracidn y el cosmopolitismo
que nace en las situaciones de frontera, que la cuestion de la formacion y la expresion del
sujeto son centrales para la antropologia contempordnea. Dada esta relativa novedad, nos
hard falta primero hacer un desvio a través del campo de los conceptos surgidos de varias
disciplinas afines, luego ponerlos en situacion, en la investigacion, a fin de instrumentar
mejor las miradas contemporaneas sobre el mundo.
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Una antropologia del sujeto

La antropologfa no estd realmente armada para abordar por si sola la cuestion del
sujeto. Para eso, le es necesario ampliar el abanico de sus medios de conocimiento vy, asi, re-
visando los conceptos que forjo en su historia, ir a ver mas alld de sus limites para crear otros.

¢Como surge el sujeto? Y éicomo podemos aprehenderlo, es decir, verlo, describirlo
y comprenderlo? Primeramente, nos hace falta volver a las diferentes maneras de abordar la
individuacion —entendiendo por individuacion la forma en que los individuos son pensados
y construidos por los contextos (sociedades, grupos, espacios) donde se desarrolla su vida.

De la persona al individuo: etnologia y sociologia

La antropologia se interesa desde hace tiempo en las diferentes teorias de la perso-
na, nocion cuyo sentido va, progresivamente, desde la mascara, trigica o ritual, hasta el es-
tatus social o sagrado. El africanismo en particular hizo de la nocion de persona el concepto
clave que vincula cada ser a una cultura, un lugar, una estructura social*”’. En el contexto del
linaje, cada uno estd definido por una posicion que ocupa en la genealogia de ascendencia,
cada ser existe por la relacion que lo une a otros, vivos o muertos, reales o imaginados. Lo
que hace al individuo como persona, son, desde su nacimiento, mediaciones con sus ances-
tros, con los dioses, luego con los otros. Las huellas ancestrales, las manifestaciones divinas
0 las escarificaciones cuyo soporte son los cuerpos, dan cuenta de ello.

Para Marcel Mauss, la persona define la nocion de persona por la incorporacion de
normas y valores morales y sociales: es el individuo en su dimension moral, y por lo tanto,
social®®, De esta manera, la persona remite, a fin de cuentas, a las totalidades antropoldgi-
cas que el etnologo aprehende seglin una transparencia supuesta entre un informante, un
espacio, una sociedad y una cultura. En esta operacion, la individuacion tomara la forma de
una identidad entre la parte que observo (la observacion etnogréfica) y el todo que no veo
jamds, pero al que se le da generalmente el nombre de “sociedad”, “cultura”, o “etnia”. La
totalidad de una cultura o de una sociedad se encarna, se incorpora en una persona que no
cobra sentido para el etndlogo sino en tanto es transparente a la totalidad. En ese uso de

227. Durante un coloquio en 1971, este tema fue objeto de conclusiones a la vez sintéticamente retrospectivas y en parte
criticas e innovadoras, a semejanza de la época cardinal en la que tuvo lugar: Germaine Dieterlein (dir.), La Notion
de personne en Afrique noire, Editions du CNRS, Paris, 1973 (reed. Harmattan, Parfs, 2000). Dichas conclusiones
constituyen un hito esencial en la reflexion sobre esta nocion.

228. Marcel Mauss, “Una categoria del espiritu humano, la nocién de persona, la de 'yo’ (1938), en Sociologie et anthro-
pologie, PUF, Paris, 1950 (ultima edicion de 2010), p. 331-362.
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la nocidn de persona, hay pues una cuestion de método que es también una cuestion de
representacion del individuo en el mundo: segtin este procedimiento llamado “holista”, la
antropologfa se basa en una vision dualista —la de la “gran division” evocada anteriormente,
0 la de Louis Dumont quien opuso holismo e individualismo®. Aquél al que llamamos el
“informante privilegiado” no tiene entonces otra razon de ser mds que la de decir y encarnar
el todo de la sociedad, de la cultura o de la etnia, cuya reproduccion podrd ser presentada
en otra parte por el etndlogo — con una mirada externa que se dirige a un pablico ain
mds externo. Asi nace la imagen o la ficcién de una totalidad otra, coherente, olvidando o
emparejando, a los fines de la coherencia analitica, las brechas y las formas heterogéneas.

Lo que se perdié en esta ficcion etnoldgica asociada a la concepcion de la persona
transparente a un todo ideal e invisible, es la dimension relacional de la identidad individual,
la necesidad intrinseca de una alteridad para construir cualquier representacion de si; es
también su dimension contextual y las transformaciones que sufrié con la modificacion de
los contextos™. Es lo que legitimd las criticas sobre la representacion individuada y totali-
zante, identitaria en suma, de la nocién de persona.

De todas maneras -y esto bastarfa para no despreciar el aporte heuristico de esta
nocion, es preciso subrayar que una respuesta masiva a la influencia del linaje ha sido histo-
ricamente la huida del linaje desde que un afuera se abri6, en particular con la descoloniza-
cion. De esta manera, en el Africa negra de los afios 1950 a los anos 1970, la partida hacia las
ciudades y las periferias urbanas fue sindnimo de emancipacion —algo que dio a la migracion
misma, ya desde esa época pero en un sentido diferente al de hoy en dia, una significacion
politica mds alld de la Unica linea de fuga que encarnd en cada una de las trayectorias indivi-
duales. Esto fue, literalmente, la busqueda de un “aire de libertad” en las ciudades. .. antes
de ser para muchos el descubrimiento de los lugares del abandono. Las ciudades descritas
por los antropélogos en Africa en ese periodo estuvieron marcadas por la ambivalencia
de los estatus sociales, de las posiciones simbolicas y de las vinculaciones politicas de los
neo-ciudadanos, rurales urbanizados, pueblerinos en la ciudad, etc.?!. Se impuso entonces,

229. Louis Dumont, Essai sur l'individualisme. Une perspective anthropologique sur l'idéologie moderne, Seuil, Pais,
1983.Hay traduccion al espanol: Louis Dumont. Ensayos sobre el individualismo, Madrid, Alianza Editorial, 1987.

230. Sobre estos dos puntos, ver Marc Augé, Le Sens des autres, op. cit.; y Emmanuel Terray, «Le role de I'Autre dans la
constitution de I'étre humainy, en Combats avec Méduse, Galilée, Paris, 2011, p. 15-23.

231. Ver por ejemplo, sobre el perfodo 1950-1960: Georges Balandier, Sociologie des Brazzavilles noires, op. cit.; y Jean.-
Marie Gibbal, Citadins et villageois dans la ville africaine. Lexemple d'Abidjan, Maspero/Presses universitaires de Gre-
noble, Paris/Grenoble, 1974. Volvemos a encontrar estas cuestiones en los temas del “pueblo en la ciudad” o de las “et-
nicidades urbanas” desarrollados en la antropologfa y la sociologia urbana del siglo xx¢ (ver las conclusiones elaboradas
por Ulf Hannerz, Explorer la ville. Eléments d'anthropologie urbaine, Minuit, Paris, 1983). Hay traduccion al esparol:
Ulf Hannerz. Exploracion de la ciudad. Hacia una antropologia urbana. México: Fondo de Cultura Econdmica, 1986.
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para los interesados, la cuestion de la individualizacion y de sus efectos, segiin un punto de
vista pragmdtico acompafado por cierta objetivacion y cierto alejamiento de los lugares,
identidades y culturas de origen.

En las investigaciones cuantitativas, el &tomo individual es aislado y utilizado para
ajustarlo a los criterios de clasificacion de la sociologia de las categorfas (por edad, sexo,
ingresos, categoria socio-profesional, lugar de residencia, etc.) que nunca llega a dar cuen-
ta del “todo” de la nocién de persona (porque pierde su complejidad social, simbdlica o
histdrica, dada por el holismo metodoldgico), ni de la suma de todas las individualidades
(porque éstas se resisten a dejarse disolver en la masa, las categorias o las clases).

En cuanto al individuo producido por el proceso de individualizacion (llegando solo
a alguna parte fuera de su contexto de ascendencia, familiar, aldeano o comunitario. . .), no
se confunde con el individuo normativo, aquél a quien el individualismo instituye segun la
oposicion ya mencionada entre la persona perteneciente a una casta en India o a un linaje
en Africa, por un lado, y el individuo occidental, por otro lado. No se reduce a eso, pero sin
embargo es el modelo de gobernanza con el que tiene que ver. Un modelo en apariencia
desdoblado: del lado del individuo, Robert Castel habia distinguido primero el individualis-
mo positivo y el individualismo negativo®2. Si el experto internacional; el viajero o incluso
el habitante de la ciudad son figuras tipo des discurso positivo de la libertad del “individuo”
contra la opresion de la “persona”, en el otro extremo, la version negativa del individualismo
se realizard segun las modalidades escalonadas de una depreciacion social: son las figuras de
la desposesion, de la precariedad, de lo marginal o de lo vulnerable.

Pero la version positiva en st misma se desarrolla en exceso (lo que se llama ahora
el hiper-individualismo), hasta cuestionar su propia valorizacion. El sentido de la autonomia
individual, con los proyectos, los logros o los fracasos, las alegrias y los sufrimientos intimos
de las vidas plenas, profesionales, amorosas o amistosas, siempre vividas y sentidas como
Unicas, propias, v en ese sentido muy ricas o enriquecedoras, ese sentido de la libertad y
de la responsabilidad individuales totalmente realizadas, puede caricaturizarse a st mismo
en su opuesto, que es su pesadilla. La construccion de si, solo frente a la mercantilizacion
generalizada del mundo, no deja otra salida frente a las leyes del mercado que la de saber
venderse, saber no “vivir su vida para contarla” segun la hermosa expresion del novelista
colombiano Gabriel Garcia Marquez®?, sino producir un CV en tiempo real, ser en si mismo
un producto mds que un consumidor. Mientras el hiper-individuo o “individuo por exceso”

232. Robert Castel, Les Métamorphoses de la question sociale. Une chronique du salariat, Fayard, Paris, 1995. Hay
traduccion al espanol: Robert Castel. La metamorfosis de la cuestion social. Buenos Aires, Editorial Paidds, 1999.
233. Titulo de su autobiografia: Gabriel Garcia Marquez, Vivir para contarla, Mondadori Grijalbo, Barcelona, 2002.
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termina sufriendo una hipertrofia de si, el “individuo por defecto™, por su parte, es remi-
tido al mismo condicionamiento social y simbdlico, con la pequena diferencia. .. de que
¢l no llega allf, o iya no llega alli! Asi, la valorizacion del individuo tiene como corolario su
exposicion y la percepcion aguda, incluso la experiencia de los riesgos, que acomparian a
esta forma aparentemente “positiva” del desnudamiento.

La condicion individual nunca se puede aprehender por fuera de los érdenes del
discurso que la representan, ya sea en los lenguajes antropoldgicos de la persona y del lina-
je, o en el de la sociedad de los individuos. Por mds elementales y antiguas que sean, esas
figuran fundan en las escenas actuales de la politica una distincion caricaturesca entre libe-
ralismo (individualista) y comunitarismo (identitaria). Sin embargo, como traté de ponerlo
en evidencia, ambas figuras de referencia son condicionadas y condicionantes tanto la una
como otra. Volvemos pues a la ilusion de verdad de la identidad, con el agravante que juega
un rol motor en la politica y a veces en la violencia politica: transformada en cliché del and-
lisis politico, la oposicion caricaturesca entre liberalismo y comunitarismo da una imagen
fija, casi estatuaria, de las relaciones entre las l6gicas individuales y colectivas™®. De manera
mas general, esta lectura identitaria marca un impasse a la vez en la multiplicidad de las re-
ferencias de la accion individual y en la cuestion del movimiento, el cambio y las logicas del
actuar —que no se reducen ni a una “politica de la diferencia”, mas o menos “comunitarista”
e identitaria, ni a una sociedad de los individuos y a su forma ideoldgica exacerbada en la
politica de la indiferencia. Entre las dos, se sitta toda la cuestion del sujeto, de sus multiples
facetas y de sus condiciones de emergencia.

De la subjetivacion a los sujetos: antropologia y filosofia
El individuo edificado por el individualismo contempordneo corre el riesgo de no

ser nada mds que esa expresion limite del sometimiento que representa el hiper-individuo,
tanto como, si no mds, que el individuo caido™. Lo que viene luego del individualismo

234. Segin las expresiones mds recientemente empleadas por Robert Castel, “Individuo por exceso, individuo por

defecto”, en Philippe Corcuff, Christian Le Bart y Francois de Singly (dir.), LIndividu aujourd’hui. Débats soci-

ologiquies et contrepoints philosophiques, PUR, Rennes, 2010, p. 293-305.

Ver por ejemplo, para una confrontacion de estas dos posturas: Charles Taylor; Multiculturalisme. Différence et

démocratie, Flammarion, Paris, 1994. Hay traduccion al espafol: Charles Taylor. El multiculturalismo y “la politica

del reconocimiento”. Madrid, Fondo de Cultura Economica de Espana, 2003. y Jean-Loup Amselle, LEthnicisation

de la France, Nouvelles éditions Lignes, Paris, 2011.

236. Remito para este punto, y, mds en general, para las representaciones del individuo contemporaneo, al libro colectivo
y critico dirigido por Philippe Corcuff, Christian Le Bart y Francois de Singly (dir.), LIndividu aujourd’bui, op. cit.
N. de la T “individuo caido” en alusion al “dngel caido” (en el Cristianismo, dngel que ha sido expulsado del cielo
por desobedecer o rebelarse contra los mandatos de Dios).

235.

N
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puede parecer primero inaprensible para una antropologia que se intereso sobre todo por
las maneras de producir la “persona” y su identidad o sus identidades en tal o cual sociedad,
asi como, mds tarde, por su critica y por la busqueda de nuevos modelos explicativos en un
marco globalizado. De allf, el caricter a la vez melancolico, enigmdtico y paraddjico de una
cuestion de investigacion como la “etnologia de la soledad” a la que llega Marc Augé”. Esa
es por cierto la mayor aporfa de la antropologia de los mundos contempordneos fundada
como una antropologia critica. Es el punto de referencia y el momento tedrico en el que
debemos hacer un lugar para un tercer concepto, el sujeto, descentrado con respecto a
las figuras sociales y ambiguas de la “persona” y del “individuo” pero en vinculo con ellas.
¢Como trabajar con ese concepto y transformarlo desde el punto de vista de la antropologia?
Vayamos a ver primero alli donde ya estd muy presente, dialogando con la filosofia politica.

Primero debemos comprender una divergencia que ocupa a los filosofos desde
hace varias décadas, como indica Etienne Balibar: “La antitesis sometimiento-subjetivacion
[que] caracteriza a toda la filosofia francesa desde la segunda mitad del siglo XX, uno de
cuyos hilos conductores es lo que podria llamarse la problemdtica de los “modos de suje-
cién”8, Lo que nos ocupa aqui es la figura del sujeto en una relacion con el poder y con el
actuar. Dos modalidades —el sometido o el sujeto actuante- estdn comunmente opuestas,
sin que, a mi entender, sea posible ni deseable decidir sobre cudl seria la mas verdadera de
las dos. Ambas pueden estar presentes en cada uno, de maneras contradictorias y alterna-
tivas, o combinadas y conflictivas. Pero la reflexion puede enriquecerse y aclararse por el
recurso a la investigacion situacional y gracias a su interés por los lugares, los otros y los
ejercicios de poder.

Tenemos entonces una “subjetivacion” en el sentido del sometimiento de los cuer-
pos y los lugares identitarios a un poder soberano, en una perspectiva que sigue siendo
profundamente estructuralista. El objeto “sujeto” estd definido en negativo en estos andlisis
que encontramos esbozados en Michel Foucault?. Dos procedimientos participan de este
sometimiento, bien esclarecido por Mathieu Potte-Bonneville: el pandptico por supuesto,
modelo de la sociedad de control que somete mecanicamente, pero también y sobre todo

237. Segun la conclusion de su ensayo Non-lieux (op. cit., p. 150), sobre un tema varias veces retomado luego por el
autor: “Habrd pues lugar mafana, tal vez ya haya lugar hoy, a pesar de la aparente contradiccion de los términos,
para una etnologia de la soledad”.

238. Etienne Balibar, Citoyen sujet et autres essais d'anthropologie philosophique, PUF, Paris, 2011, p. 5. Hay traduccion
al espaiiol: Etienne Balibar. Ciudadano sujeto. Ensayos de antropologia filosdfica. Buenos Aires, Editorial: Prom-
eteo, 2014.

239. Ver Michel Foucault, «Le sujet et le pouvoir», en Dits et écrits, tome 4, 1982, p. 222-243; y Il faut défendre la société,
op. cit. Hay traduccion al espanol: Michel Foucault. Dichos y escritos. Madrid, Biblioteca de Filosofia de Editora
Nacional, 2002.
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el control reflexivo, “de uno mismo por uno mismo™®. Es el maravilloso dispositivo segin
el cual Vigilar y castigar podria también llamarse vigilarse y castigarse’"’. En su investigacion
sobre la “subjetividad a la francesa”, Etienne Balibar insiste sobre la unida objeto/sujeto
segun Foucault: “La cuestion del sujeto y la del objeto, llevadas a un doble proceso de
subjetivacion y objetivacion, de sometimiento del individuo a reglas y de construccién de
la ‘relacion consigo mismo’ segun diferentes modalidades practicas, no son por lo tanto
opuestos, sino que son dos caras de una misma realidad"™2,

Esta influencia del poder total y unitario sobre el individuo no es exactamente en-
tonces una “subjetivacion sin sujeto”, es literalmente el objeto subjetivado e incorporado.
Frente a esta influencia, Michel Foucault no abandona toda idea de sujeto, sino que apela
a una resistencia intima, en nombre de una libertad siempre posible —ya que esta libertad
debe existir, segun €l, para que el sujeto sea considerado co-autor de su sometimiento.
Esta resistencia se encarnarfa en la “subjetividad”, el “cuidado de st mismo”: ast, aparecen
el mundo privado como repliegue y un sujeto llevado literalmente a su ser (como indica el
sufijo —idad que aparece solamente en ese momento). En un comentario sobre el “cuidado
de s mismo”, Frédéric Gros sostiene que la figura foucaultiana del sujeto “es todo lo contra-
rio de lo que se ha podido denunciar o exaltar como individualismo contempordneo™?; el
sujeto no serfa pues un hiper-sometido y hay que buscar en la “preocupacion por si mismo”
del andlisis foucaultiano las expresiones de ese sujeto-otro que se descuelga y se desprende
de sus condicionamientos.

Asi sea, pero salimos de esta manera de la esfera pablica relacional. Y la “resistencia
intima” es ampliamente secreta, cuando no ilusoria, es mas un refugio en si mismo, incluso
un repliegue sobre si, que una expresion de st mismo frente a los otros. Le falta la prueba de
la alteridad: lo que se juega aqui no serd realizado, efectivo y observable, sino en el momen-
to de un pasaje al espacio publico. Ciertamente, Frédéric Gros sostiene que las “técnicas
de si” como sus aprendizajes, suponen una relacion “que nos arranca de la inercia de una
identidad recibida, estatica y fijada por la educacion parental o la sociedad™*. Quedan por
precisar sin embargo las situaciones en las cuales algo de si se convertira efectivamente en

240. Mathieu Potte-Bonneville, «Individualisation et subjectivation: remarques a partir de Michel Foucault», ez Philippe
Corcuff, Christian Le Bart y Francois de Singly (dir.), LIndividu aujourd’bui, op. cit., p. 121.

241. Para conocer ejemplos de aprendizaje intimo de un dispositivo de subjetivacion, ver Ann Laura Stoler, Carnal
Knowledge and Imperial Power. Race and the Intimate in Colonial Rule, University of California Press, Berkeley,
2002; y Gabrielle Houbre, La Discipline de 'amour: L'éducation sentimentale des filles et des garcons a I'dge du
romantisme, Plon, Paris, 1997.

242, Ftienne Balibar, Citoyen sujet, op. cit., p. 83.

243, Frédéric Gros, «Sujet moral et soi éthique chez Foucaults, Archives de philosophie, vol. 65, n° 2, 2002, p. 233.

244. Ibid.

165



MICHEL AGIER

una parte del sujeto frente a los otros; y esta prueba de la alteridad no estd explicitada en los
andlisis de Foucault. La cuestion queda abierta, tanto para la filosoffa de investigacion, que
busca una respuesta por ejemplo en la materialidad y las huellas de las formas publicas de la
queja y de la protesta a través de las cuales las “vidas infames” se confrontan a la lectura de
sus jueces y gobernantes*®, como en los escritos corrientes, como veremos ms adelante
acerca del sujeto como autor. Pero estd también abierta para lo que en general llamamos
la antropologfa de las subjetividades. Para la investigacion de la antropologia situacional, la
dimension relacional de st —en un lugar dado, frente a los otros v en la confrontacidn con
un poder- es la via indispensable de toda investigacion sobre el sujeto.

El sujeto en situacion: una propuesta etnogrdfica

Para retomar estas cuestiones desde el punto de vista de la antropologia y para tra-
ducirlas a la investigacion de terreno, considero tres figuras mds o menos discernibles del
sujeto. Estas figuras no designan tipos de individuos, sino modos operatorios de la relacion
con uno, con los otros y con el mundo. Se manifiestan con mayor o menor intensidad en
cada uno segun las situaciones y los contextos relacionales, y estdn, de hecho, estrechamen-
te articuladas entre si. Por esta razon, su descripcion permitird situar mejor las posibilidades
y los aportes de la investigacion antropoldgica para la comprension de los marcos de la
emancipacion en el mundo de hoy.

La primera figura que retendremos es la del sometido, segun la primera definicion
foucaultiana del sujeto como objeto incorporado y subjetivado. Remite a la idea de una
totalidad condicionante, un conjunto de normas incorporadas que conducen a cada uno
a actuar, incluso a sobre-actuar su rol. Esta modalidad ya estaba presente en la nocion de
persona familiar a los antropdlogos en otros contextos (e idealmente en el “informante
privilegiado”). Una vez despojado de sus contenidos culturalistas e identitarios, el concepto
de “persona” recubre pues una parte (pero solo una parte) de la definicion del sujeto. Esta
parte, la designaremos como la del “sujeto-objeto”. Remite, en el programa de la antropolo-
gfa, a todo lo que se puede saber sobre la identidad (o las identidades) de los sujetos segun
su historia y su memoria, su biografia, los lugares donde viven o han vivido, los colectivos
en los que participan.

Otras dos concepciones del sujeto pueden ser puestas a prueba también desde el
punto de vista de la investigacion de los antropélogos, a condicion de que puedan ser vin-
culadas o confrontadas una con otra. Una, el sujeto intimo, remite a la segunda definicién

245. Collectivo Maurice Florence, Archives de I'infamie, Les Prairies ordinaires, Paris, 2009.
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foucaultiana del sujeto investido en el “cuidado de st mismo”. La otra es el sujeto en situa-
cion, frente a los otros en un espacio publico. Ambas figuras apuntan a una emancipacion y
cierta libertad del sujeto, pero mantienen una relacion diferente a la politica y a la identidad.
El sentido del sujeto intimo, investido en el cuidado de si mismo, se acerca a lo
que generalmente se llama la o las “subjetividades”. Una parte de la antropologia se inte-
res estos Ultimos afos por las subjetividades —en el sentido del conjunto de los estados
y emociones a través de los cuales lo social se manifiesta en cada uno. Estos enfoques am-
pliaron el campo de la antropologia y el abanico de su propia interdisciplinaridad hacia el
psicoandlisis, la psiquiatria y la filosoffa*®. Integrando las emociones en el corazon mismo
de la percepcion de las presiones sociales y de la accion, proponen una manera diferente de
pensar la cuestion del hiper-individuo- aquél que, loser (perdedor) o winner (ganador), es
percibido como atomizado, sin mediacion, en la teoria individualista. En ese sentido, estas
antropologias de la subjetividad son probablemente una de las respuestas posibles al pro-
grama paradojico de una “etnologia de la soledad” enunciado por Marc Augé y mencionado
mds arriba. Queda por establecer el vinculo entre esta dimension subjetiva del compromiso
y del cuidado de si mismo que se centra en la figura del individuo concreto (a riesgo de
perder la dimension social sustentada por la definicion etnoldgica y, mds ampliamente, con-
textual, de la persona) y lo que introduciré ahora en esta reflexion, el sujeto en situacion.
Abordando el sujeto en situacion, la antropologia se interroga sobre las mediacio-
nes mds que sobre una verdad identitaria del sujeto. Mantener la identidad a distancia, en el
andlisis, sin negar que los sujetos puedan trabajarla, oponerse a ella y emanciparse de ella,
es el programa propuesto aqui. Ataiie también a la distancia con respecto a una subjetividad
que estaria planteada a priori en referencia a las especificidades culturales dadas por ade-
lantado, sociales o psicoldgicas, de las personas involucradas en las situaciones observadas.
De esta manera, no €s necesario que un sujeto sea colérico en si, en su intimidad, para
que se exprese como un sujeto “encolerizado” cuya expresion puede pasar por rechazos
individuales, bloqueos o boicots colectivos, como veremos luego. Tampoco es util que un
individuo sea algo perverso para que un rechazo de tal o cual condicionamiento de autori-
dad se exprese a través de su rodeo o su desvio, organizado mds o menos colectivamente. Y
de la misma manera, pero aqui en el dmbito de la identidad cultural, no es necesario que un

246. Ver por ejemplo: Veena Das, Life and Words. Violence and the Descent into the Ordinary, University of California
Press, Berkeley, 2006: Vincent Crapanzano y Mariella Pandolfi, «Les passions: au cceur du politique?», Anthropologie
et Sociétés, vol. 32, n° 3, 2008; Richard Rechtman, «Psychanalyse et anthropologie aujourd’hui. Une question de
genre», entrevista con Laetitia Atlani-Duault, Journal des anthropologues, n° 116-117, 2009, p. 121-129; o también
Francois Laplantine, Le Sujet. Essai d'anthropologie politique, Téraedre, Paris, 2008. Hay traduccion al espanol:
Francois Laplantine. E/ sujeto. Ensayo de antropologia Politica. Barcelona, Bellaterra, 2010.
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negro brasilefo sea realmente africano para poder llamarse “africano” en un lenguaje étnico
y en un marco ritual en Salvador de Bahia, sobre el que volveré.

Los vinculos entre las diferentes figuras y los diferentes momentos de expresion del
sujeto son complejos. Observado en situacion, el sujeto “sometido” (o sujeto-objeto tal como
lo describimos mds arriba), puede, por su parte, sobre-actuar, incluso anticipar su rol y asi dar
la impresion de coproducirlo, quererlo y desearlo plenamente. Los calificativos de individuo
“positivo” 0 “negativo” ya no tienen sentido alli. Porque se puede observar a este “individuo
por exceso” a proposito, por ejemplo, de la victimizacion de si, encontrada generalmente en
la utilizacion por los refugiados de sus imdgenes victimarias, en la presentacion de sus cuer-
pos o de sus testimonios: es una presentacion de st doliente que condiciona la aceptacion
de los refugiados por parte de las organizaciones humanitarias y confirma a éstas en su do-
minacion simbdlica de la escena humanitaria. . . Pero la evidencia de este andlisis demasiado
simple de la coproduccion del estatus de victima se encuentra sacudida y superada por los
dos “escandalos” cercanos, aunque diferentes, que le estin estrechamente asociados: el del
“refugiado mentiroso” (o del “falso refugiado”) y el del refugiado que enfrenta al humanitario.
El primero no esta comprendido en la teoria del sujeto-objeto (el sometido), ya que lo esen-
cial se juega en un momento de inestabilidad y de reanudacion de iniciativa de aquél o aque-
lla que decide, en una situacion dada, construir un relato que entrampa en su propio terreno
al poder (asistencial o de seguridad) que se expresa frente a él. Como pude demostrarlo
durante una investigacion sobre la confrontacion entre refugiados —(o “falsos refugiados” o
migrantes “clandestinos”. . .)- y representantes del Alto Comisionado de las Naciones Unidas
para los Refugiados (HCR) en Guinea al preparar la organizacion de un regreso colectivo en
Sierra Leone, iese tipo de “desacuerdo™ puede terminar en lanzamiento de piedras y recha-
70 de los refugiados a someterse a los conteos del HCR**®! Esa inestabilidad (acompanada de
gestos violentos, una forma u otra de ruptura, etc.) no es sistemdtica, por supuesto, pero se
observa alli un cambio operado entre lo que se supone que el refugiado debe hacer o decir
dentro del orden que lo piensa, y lo que hace y dice efectivamente. Es en ese acto que un
sujeto-otro puede ser efectivamente observado y descripto.

La antropologfa debe emanciparse ella misma de todo modelo identitario que la
conducirfa a calcular, buscar y eventualmente enunciar una verdad mds o menos escondida
detris de los procesos y situaciones observables; y a referirla a un hogar identitario o una

247. Retomo aqui el término utilizado por Jacques Ranciere (La Mésentente. Politique et philosophbie, Galilée, Paris,
1995) para describir la politica. Hay traduccion al espanol: Jacques Ranciere. El desacuerdo. Politica y filosofia.
Buenos Aires, Nueva Vision, 1996.

248. Ver Michel Agier, Gérer les indésirables op. cit. Volveré mds adelante sobre la segunda expresion “escandalosa”
mencionada aqui, la del refugiado que se confronta politicamente a las organizaciones internacionales.
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definicion primera de un si mismo o de un nosotros. Es su descentramiento lo que le per-
mitira observar y comprender la oposicion dindmica entre las asignaciones identitarias y la
emergencia de un sujeto descentrado que se emancipa de esas asignaciones. En ese marco,
el sujeto puede estar comprendido en la ciencia social como un tercer-concepto para un
tercer-actor, que llega a la frontera (del lugar, de lo familiar, de los hdbitos, de lo cotidiano).
Y la subjetivacion puede entonces ser comprendida como “el proceso por el cual un sujeto
se vuelve capaz de desplazarse con respecto a st mismo sin por lo tanto sustraerse comple-
tamente a su condicion™¥. Esta sustraccion relativa o este desplazamiento provisorio son
lo que la etnografia de la situacion puede actualizar a condicién de que sea observada una
dindmica de la situacion. En otras palabras, se torna posible describir una accion o una poli-
tica del sujeto que existe durante el tiempo que dure y en el espacio que cubra la situacion.
Esta serd definida como un momento en un proceso social y como el lugar de un encuentro
entre una pluralidad de procesos personales y ese momento comun. Todo lo que hace
frontera en esta situacion —incertidumbre e intersticio identitario, distincion y relacion, ne-
gociacion y conflicto — serd propicio para la emergencia del sujeto.

El sujeto descentrado: tres analisis situacionales

Si nos interesamos en la esfera socializada y relacional —condiciones para convertirla
en el terreno del antropdlogo, encontraremos varios casos de esta figura del sujeto “que se
impone” y que, haciendo irrupcion, “cuestiona nuestras maneras habituales de pensar” y nos
fuerza al descentramiento™” es el sujeto de la toma de palabra, de iniciativa o de espacio, quien
remite al andlisis de una situacion, de un momento, mas que al de una estructura social o de
un dispositivo bio-politico que producen y fijan las asignaciones identitarias. Es lo que me en-
sefaron las situaciones que deseo evocar ahora, con el tnico fin de identificar algunas figuras
posibles del sujeto, que podran completarse con otras, y abrir asi un espacio de investigaciones
y de reflexiones ellas mismas independizadas del andlisis identitario, para tratar de compren-
der a la vez la manera en que los sujetos tratan sus relaciones con las asignaciones identitarias.

El sujeto ritual, o el sujeto como desdoblamiento de si y del mundo

El primer caso que presentaré se inscribe en un contexto de liminaridad ritual, cuan-
do una situacion tiene lugar en ruptura con las asignaciones identitarias de cada dia: es alli,
en esa situacion liminar, que existen sujetos nombrados “africanos” o “negros”.

249. Mathieu Potte-Bonneville, «Au sujet du terrain. Subjectivation et ethnologie», Rue Descartes, n° 75, 2012, p. 107.
250. Slavoj Zizec, La Subjectivité a venir; op. cit., p.13.
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Cada afo, en Salvador de Bahia, Brasil, en el barrio negro y mestizo de Liberdade, la
primera salida al carnaval del grupo negro I1¢ Aiyé tiene lugar durante la noche del sdbado
anterior al martes de carnaval. “Son los africanos en Bahia”, declaraba el grupo desde su pri-
mer carnaval, en 1975. Su actitud provocadora y las reprobaciones oficiales y periodisticas
que les valio, trajeron aparejada también una verdadera devocion entre la juventud negra de
la ciudad, que vio alli un espacio de expresion, ocio y autovaloracion. Anunciando su recha-
70 al ver blancos desfilando en su grupo, 1lé Aiyé fue la expresion bahiana y carnavalesca de
los movimientos de revueltas raciales y organizacion politica de los negros que se produje-
ron al mismo tiempo en Estados Unidos, Europa o Sudifrica. En algunos afios, una panoplia
de ceremonias, rituales y héroes nacid y formo la imagen de la referencia africana en Bahia:
las figuras de la Madre negra, de la Diosa de ébano, de Zumbi, héroe de la resistencia de las
comunidades cimarronas en el siglo XVII (quilombos), ast como cientos de composiciones
de sambas y un ritual de “apertura de los caminos” inspirado en el culto afro-brasileo,
poblaron este mundo desdoblado que fue llamado Mundo negro®".

El desfile de Ilé Aiyé sigue siendo un momento notable, en el sentido en que se dis-
tingue de la confusion carnavalesca ambiente, ya que moviliza un grupo numeroso (2.000
participantes por lo menos), muy tranquilo, respetado y respetable. Durante el desfile, se
crea un sentimiento fuerte y compartido, aunque circunscripto para todos al periodo del
carnaval. El lazo con un Africa simbolo cumple la funcién de mediacion comunitaria entre
todos los presentes. Una comunidad del instante se realiza y canta entonces las palabras de
samba compuestas por autores aficionados de Ilé Aiyé: “Soy un negro exdtico”, “Somos los
africanos en Bahia”, “Por el color de la tela [de las vestimentas de carnaval] se nota que soy
africano”, etc.

Podriamos interrogarnos sobre el sentido de esta creacion festiva y ritual de un
sujeto llamado “africano de Bahia”, sujeto politico que lleva una mascara aparentemente
identitaria. Primero, es la conversion, durante el tiempo intervalo del carnaval, de una posi-
cion social y politica subalterna, despreciada o estigmatizada, que engendra reacciones en
contra. Ser este “africano de Bahia” en la puesta en escena de un si mismo desdoblado en y
por el carnaval en Bahia, es ante todo no ser el negro del racismo de la sociedad brasilena
en la vida cotidiana. Asi se crea un defasaje entre una identidad asignada y un sujeto que se
afirma rechazandola. Mucho mds que una afirmacion identitaria, se trata de un espacio de

251. Para conocer una presentacion detallada de este movimiento negro en el carnaval, ver Michel Agier, Anthropologie
du carnaval. La ville, la féte et 'Afrique a Babia, Editions Parentheses/IRD, Marseille, 2000. En parte, pero solo
en parte, este ritual de apertura de los caminos estd inspirado en el padé del culto afro-brasileio, que ya hemos
presentado (Capitulo 1).
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subjetivacion: sujetos que, en un momento dado y en un lugar propicio para esta expresion,
emergen imponiendo su palabra contra la identidad inscripta en el lenguaje que los somete,
los rebaja o los disminuye. Pero esto no tiene nada que ver evidentemente con un retorno
hacia el continente africano, ni con ninguna veleidad de partido negro (por otra parte,
inexistente). Se trata de un sujeto contra la identidad, y no de un sujeto identitario.

Luego, el sentido de esta creacion, es la potencialidad o el devenir emancipador con-
tenidos en esos momentos de un accionar politico fuera de su contexto previsible —una
emancipacion en efecto imprevisible, ya que la calle del carnaval no es accidentalmente se-
diciosa sino para los participantes de la fiesta como diversion catdrtica del pueblo. Son mo-
vimientos de emancipacion cuyo sentido politico se elabora contra y/o al margen del orden
instituido por su identidad: estando asi en el limite, se posicionan como una “anti-estructu-
ra", Que esta estructura adopte a veces, y durante el tiempo de ese actuar-ahi, el lenguaje
imperfecto, “artesanal” y provisorio de la comunidad contra la sociedad, no tiene por cierto
nada de sorprendente. .. Incluso es una figura bastante recurrente en antropologia: aquella
de las iniciativas de levantamiento y rechazo, de marginalidad voluntaria politica o artistica.

Ademds, el marco ritual de la mascarada y la presencia de la mdscara constituyen
una informacion primordial. Alli aprendemos que la subjetivacion opera, por decirlo asi, un
doble desdoblamiento: es un espacio-tiempo liminar fuera de lo cotidiano (el desfile), en el
que se vive un momento de desdoblamiento de si (la mdscara y, en general, el disfraz) que
es el resultado de un trabajo sobre si, como veremos mds en detalle en el caso siguiente. Es
lo que hace posible existir bajo otra mascara diferente de aquella, social, que hace existir a
la persona en su vida de todos los dias. Ya que este contexto de desdoblamiento ritual, este
tiempo-intervalo, es renovable y extensible, y por lo tanto potencialmente sedicioso. Puede
durar varias horas (el tiempo de un desfile), algunos dias (la semana de carnaval en Brasil),
incluso varias semanas (en algunos carnavales del Caribe desde el 6 de enero hasta el Martes
de carnaval). Y puede “desbordar” continuamente, asi como “rodar” o “vaciar™”.

El sujeto estético, o la preocupacion por si y el sujeto como autor

Sivimos en el primer ejemplo el caso de una toma de espacio (la calle del carnaval)
y de un necesario desdoblamiento de si gracias a la puesta en tension de la identidad por
el sujeto ritual, en los casos siguientes veremos que, para producir un relato de si, deben
cumplirse ciertas condiciones. Ante todo, un lugar donde tomar la palabra, para que ésta sea

252. Victor Turner, Le Phénomene rituel, op. cit.
253. «Déboulé» y «widé» figuran entre los nombres dados al carnaval en las Antillas. En Salvador de Bahia, Brasil, como
vimos, el anuncio “La calle es del pueblo” («A rua é do povo») marca la frontera temporal de apertura del carnaval.
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socializada y escuchada ante un interlocutor cercano luego, eventualmente, delante de un
auditorio mds amplio y anonimo. Es una palabra en relacion. Varios contextos son posibles,
como pudimos observar acerca de los espacios del testimonio y de la toma de palabra entre
grupos de refugiados o desplazados. Por ejemplo, la interaccion con el etndlogo que se
encuentra alli; en un campo de refugiados en Guinea, recogiendo historias de vida: segtin
mi experiencia, la investigacion puede ser desviada y transformada por refugiados sierraleo-
neses en un momento de testimonio generalizado, con el objetivo, segun ellos creen, de
responder indirectamente a los representantes de la sede del Alto Comisionado de las Na-
ciones Unidas para los Refugiados (HCR) que se encuentran también en la region v ofrecen
algunas posibilidades de reinstalacion en un tercer pais, en lugar de la repatriacion colectiva
en Sierra Leona. Ademds de las dos razones inmediatas (la investigacion del etndlogo, la
demanda de reinstalacion de los refugiados al HCR), en la situacion se impone una tercera
significacion: la de un momento de toma de palabra, instituyendo un sujeto de habla que se
impone momentaneamente en el espacio del campo.

La toma de palabra puede ser también una “toma de escritura”. Era el caso de las
esquelas, notas, comienzos de historia transmitidos por algunos refugiados en la mesa de
Médicos Sin Fronteras en el episodio guineano antes relatado. Ocurre mas frecuentemente
en toda relacion de encuesta que crea un cara a cara entre saber y palabra, y por lo tanto,
entre objeto y sujeto, y que se transforma en un encuentro donde la palabra se vuelve saber
y un sujeto emerge en la escritura considerada como medio de la relacion. Philippe Articres
evoca esta transformacion a proposito de la iniciativa de un médico crimindlogo del siglo
XIX, el doctor Alexandre Lacassagne (1843-1924), quien quiere escribir una “enciclopedia
viviente del crimen”®*, Para esto, solicita la escritura de criminales en la carcel. “Confia su
mirada a aquellos a quienes esa mirada iba dirigida hasta ese momento” y constituye al suje-
to observado en productor del discurso que lo involucra. En el mismo periodo, los médicos
intentan hacer decir la verdad de sus patologfas a los “alienados” que son sus pacientes. Se
trata de constituir “archivos vivientes de la enfermedad”.

“Asi vemos que la escritura personal, sefiala Philippe Artieres, hace su entrada en
medicina” (p. 32). Autobiografias y autorretratos se convierten en “documentos cientifi-
cos”. Los textos escritos por los prisioneros elegidos por el doctor Lacassagne, en cuader-
nos escolares entregados periddicamente al médico y comentados por éste, responden a
“conminaciones autobiograficas” (p. 34). El ejercicio supone un trabajo de escritura que
tendrd dos efectos directos, segtin promete el médico a los prisioneros: un efecto simbdlico
(serdn leidos por una persona como minimo, ¢l mismo) y un efecto material (las condicio-

254. Ver Philippe Articres, Le Livre des vies coupables. Autobiographies de criminels (1896-1909), Albin Michel, Paris, 2000.
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nes de detencion serdn un poco mejores para facilitar la escritura). Pero a fin de cuentas,
el ejercicio produce “existencias graficas”™ la celda de prisionero se convierte en “taller de
escritura” y los textos de los detenidos son “discursos que resisten”: “Lejos de ser discursos
de sumision y de sometimiento, las palabras de los detenidos molestan; enturbian lo que
aparentemente esa limpido” (p. 381). Aunque piensen que su escritura no cambiard su
situacion judicial, es como una respuesta a un largo periodo en el que “el detenido fue ob-
jeto de todas las miradas y todos los discursos”. El pedido de Lacassagne rompe una logica,
invierte los roles. De objeto a sujeto. Para Philippe Artieres, “es probablemente ésta la razon
principal de su ‘toma de escritura™ (p. 382). Asi, podemos concluir de manera diferente
sobre los beneficios de la escritura. A los dos directos precedentemente mencionados, se
agrega otro efecto inducido: enseguida su vida se transforma, se convierten en autores. Uno
de ellos escribe: “Mi mesa cargada de libros y cuadernos me da la impresion de ser ms la
mesa de un escritor que la de un prisionero™ (p. 381).

Otro “libro” fue escrito por cuatro maestros ruandeses hutus en 2000 en el campo de
refugiados de Maheba, Zambia®. Tomaron elementos de testimonios recogidos a los hutus
que, como ellos, habian llegado dos afios antes a ese campo (donde también se recibian refu-
giados de otras nacionalidades), para hacer un unico relato. Cuando conoci a uno de ellos en
2002, se hablaba todavia en el campo del “libro de los refugiados hutus”, una multigrafia titu-
lada L'ltinéraire le plus long et le plus pénible. Les réfugiés hutus a la recherche de l'asile™’.
Estos maestros se presentaron a si mismos como “autores” de un testimonio colectivo™,
La publicacién del relato se hizo en el campo, donde luego circuld la obra. Este se convirtio
pues en el escenario donde se representaba el relato de si de los “refugiados hutus” en tanto
que “pueblo en éxodo”. Trataban de deshacerse de una identidad estigmatizada que desde su
llegada los mantenia separados, de escribir contra la “politica de demonizacién del refugiado
hutu” y contra la sospecha extrema de genocidas. La obra estd dedicada “a todos los refugia-
dos del mundo”. El relato se esmera en construir una imagen universal (o considerada como

255. Ver también Michel de Certeau (La Prise de parole, Seuil, Paris, 1994. Hay traduccion al espafol: Michel de Certeau.
La toma de la palabra y otros escritos politicos. México, Universidad Iberoamericana, 1995) y sus reflexiones pion-
eras sobre la toma de palabra; y ademds, el dossier dirigido por Marcel Detienne, Qui veut prendre la parole?, Le
Genre bumain, n° 40-41, 2003.

256. J.Hagenimana, ]. Nkengurukiyimana, J. Mulindabigwi et M. Goretti Gahimbare, L'ltinéraire le plus long et le plus
pénible. Les réfugiés hutus a la recherche de l'asile, s.I. (Maheba), s.d. (2000).

257. N. de la T.: El itinerario mds largo y mds dificil. Los refugiados hutus en busca de asilo.

258. Figuran también entre los fundadores y responsables de una asociacion de refugiados hutus para el desarrollo de
actividades agricolas en el recinto de esta sede del HCR en zona rural, con el objetivo explicito de establecerse en
el lugar, sin regresar a Rwanda. Ocho anos mds tarde, en 2010, todavia estaban alli, mientras que gran parte de los
demas refugiados, angolenos en su mayoria, habfan sido repatriados a Angola en los afos anteriores.
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tal) de refugiados, detallando los sufrimientos —fatiga, hambre, malos tratos, miedo, fugas —y
las etapas a través de varios paises entre julio de 1994 (su partida de Ruanda) y noviembre de
1998 (su llegada al campo de Maheba). Intentaban demostrar que “un éxodo del siglo XX [el
del pueblo hutu], semejante al del pueblo de Moisés, tuvo lugar”. La referencia explicita al
exodus y al pueblo judio errante significa también que es un exilio sin retorno. Esta referencia
y el término de refugiado se convierten para los Hutus del campo de Maheba en las palabras
que hacen simbolo frente a los demas habitantes del campo: deben tornarlas identificables
para un “pueblo victima de la guerra” y para “todos los refugiados del mundo”.

A través de estos ejemplos, vemos que el relato de si, orientado hacia los otros,
implica una preocupacion estética: competencias de lenguaje o escritura, de juego de roles
y puesta en escena de si, son necesarias para la toma de palabra. Finalmente, es necesario un
trabajo para crear y completar lo mejor posible el relato como presentacion de si; mds alla
de las orientaciones asignadas a tal o cual relato, libro u obra de teatro, es lo que transforma

M

el “si” en autor, mientras que se presenta al término de un trabajo estético logrado, como el

[1P2h)

“puro”y “verdadero” testigo, transparente a su “si”.
El sujeto politico, o el sujeto como demanda de ciudadania

He definido los campos de refugiados como espacios fuera de lugar®: no son, 0 no
son solamente, espacios del individuo atomizado y/o abandonado, son espacios del borde,
del limite, espacios de intersticios, donde se encuentra reescrita hoy una de las historias
del “extranjero”, aquél que queda confinado y sin lugar de llegada. El campo, sobre todo el
campo que dura, representa una situacion de frontera; es un espacio que esta siempre bajo
control, pero siempre liminar.

Los refugiados y los desplazados pueden verse forzados a dirigirse a los campos,
mientras que otros se ven forzados a abandonarlos. La “geo-logistica™® de los refugiados
implica a la vez un control de los espacios y un control de las movilidades. En el gobierno
humanitario de todos los dias, estdn repartidos, por lo general, en categorias relativamente
“vulnerables”, con mayor o menor cantidad de derechos a ciertas protecciones, a ciertas
prestaciones. Por ejemplo, el Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados
(HCR) utiliza aproximadamente quince categorfas de “vulnerables” que son, en cierta for-
ma, mds categorizadas y mds asistidas que las otras. De lo que se trata alli es de la ejecucion

259. Ver Michel Agier, Gérer les indésirables, op. cit.
260. Michel Lussault, De la lutte des classes a la lutte des places, Grasset, Paris, 2008. El autor emplea este neologismo
para designar la distribucion organizada de los lugares en los espacios.
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de los principios de bio-poder ya mencionados como medio de seleccion, clasificacion y
reparto de las poblaciones por tratar, lo cual implica retener algunas de ellas y excluir otras
para el acceso a determinados cuidados o beneficios. En este marco, surgen protestas, efi-
meras y a veces muy violentas, de parte de los refugiados que a menudo son los menos
desprovistos, ya que ellos representan el papel de lideres —aquellos que saben hablar inglés,
tienen un poco de dinero ahorrado y son reconocidos por los otros para hablar en su nom-
bre. Esos se dirigen a los blancos de las organizaciones humanitarias para decirles, como
pude observarlo en un campo de Sierra Leona, que “todos los refugiados son vulnerables”,
rechazando las categorizaciones producidas por los operadores del gobierno humanitario.
Huelgas de refugiados empleados por las ONG internacionales para reclamar equivalencia
de salarios con los empleados “nacionales”, boicots de la racion alimentaria del Programa
Alimentario Mundial, (PAM) secuestros de trabajadores humanitarios, manifestaciones en la
puerta de los recintos humanitarios, etc. Evidentemente se juegan cuestiones materiales en
estas acciones (calidad de los refugios, de la racion alimentaria, derecho a circular y trabajar,
etc.) pero también, mds en general, una demanda de derechos que utilice el nombre de
refugiado desvidndose del lenguaje humanitario. En cierta medida, estas personas dicen:
“No somos los refugiados que ustedes creen. Somos otros sujetos”.

El sujeto en este caso no es un ciudadano, ya que ningtin Estado le reconoce esta
condicion; ninguna ley de ciudadania corresponde a su condicion de “victima” hecha de
cuerpo doliente y silencioso. El individuo refugiado, separado de sus contextos de sociali-
zacion e identificacion (abandonados en los lugares de la “persona”), es detenido en una
segregacion, como resto, seguin un lugar asignado fuera de todo espacio de reconocimiento
politico. En ese contexto bio-politico, su accion es la de un “devenir ciudadano™": actda en
politica (declama, interpela, manifiesta su desacuerdo y su demanda) como si fuera cues-
tion de ciudadania, pero en un espacio y un lenguaje que son humanitarios y no utilizan mds
que el sujeto/objeto, el sometido, imagen y cuerpo silenciosos del vulnerable/indeseable. Le
hace falta entonces crear el momento politico (por un gesto, una violencia, una imposicion
brutal, una interrupcion del curso normal de las cosas) que permita transformar la escena
humanitaria dominante en una “escena democratica” marginal y liminar, ocasional e inespe-
rada®?, Pero, entonces, si es un sujeto sin Estado, lo que expresa y reclama un perimetro de
legitimidad politica mds alld o por fuera de la esfera del Estado-nacion reconocida mundial-
mente como el perimetro del derecho politico. Lo que se expresa existe, y no existe: es un

261. Sobre el “devenir ciudadano” como una de las figuras o potencialidades del sujeto, ver Etienne Balibar, Citoyen
sujet, op. cit.
262. Sobre la oposicion de las “escenas” humanitaria y politica, ver Jacques Rancicre, La Mésentente, op. cit., p. 167 sq.
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ciudadano supra-nacional o no-nacional, que realiza una inversion (por el tiempo de esta
subjetivacion y de esta escena) de la relacion entre derechos del ciudadano y derechos del
hombre. Estos comienzan a existir como lenguaje politico, que hace existir al sujeto como
demanda de ciudadania.

Se observa en este contexto lo que se puede llamar un tiempo corto del sujeto: es el
aquiy ahora de estos campos de refugiados donde tienen lugar escenas politicas que no en-
cuentran legitimidad “natural”, pero hacen que el dispositivo humanitario, o, en otra parte,
el dispositivo de seguridad, sean menos indiscutibles. Y también existe, en un contexto mds
amplio e incluyente, un tiempo largo de este sujeto: es, en el marco historico del control
de las movilidades v las fronteras nacionales a escala mundial, el sentido politico de los des-
plazamientos de los migrantes, refugiados y “clandestinos” que rechazan su confinamiento
o su instalacion en los campos, y se desplazan contra toda segregacion. Su presencia y su
“desobediencia” ponen en evidencia el cara a cara, muy politico, entre los flujos migratorios
sur-norte y los flujos de caridad humanitaria norte-sur.

Momentos y politicas del sujeto-otro

En las situaciones que hemos evocado, los sujetos existen desprendiéndose de su
condicion social, de una identidad asignada (racial, étnica, humanitaria) y eventualmente de
un si-mismo que sufre. Es a este respecto que la cuestion del sujeto interpela a las ciencias
sociales de terreno y por lo que se puede comenzar a hablar alli de una antropologia del
sujeto: si necesariamente hay espacios y condiciones, escenas o situaciones para que haya
subjetivacion, ritual, estética, politica, también hay gente que comienza a existir como suje-
tos bajo ciertas condiciones y en una situacion dada. Es pues lo que nos hace falta pensar:
no solamente hay subjetivaciones, sino también la formacién de un sujeto en un espacio
y un momento dados; y es alli donde las cosas se tornan mds complejas e interesantes.
Porque ese momento de subjetivacion se agrega (sin suprimirlas) a las otras dos figuras a
las que estamos habituados, en antropologia y en sociologfa: la persona y el individuo. Algo
mds ocurre a veces: el concepto de sujeto designa entonces una llegada descentrada, es
un tercer concepto mas proximo a la toma de palabra, la politica, la estética o el actuar en
general. Es en situacion y en una tension con y contra la identidad y el lugar asignados que
el sujeto surge. Una nueva concepcion de 1a alteridad se manifiesta asi, 1a del sujeto-otro;
es esencialmente situacional y fronteriza, es lo que ocurre, y nos permite avanzar hacia una
concepcion no culturalista de la alteridad.

Los casos brevemente citados mas arriba permitieron poner en evidencia tres di-
mensiones de la formacion del sujeto, que no son exclusivas una de otra y no agotan sin
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duda la cuestion. En primer lugar, una dimension ritual nos ensena que un desdoblamiento
de contexto permite el desdoblamiento de si, a semejanza de los rituales de inversion o po-
sesion, pero también de la manifestacion relativamente sediciosa del carnaval, o del cardcter
mas 0 menos carnavalesco del desfile politico. Este sujeto ritual es familiar a la antropolo-
gfa. Volveremos a encontrar alli eventualmente algunas marcas, locales o ancestrales, de la
persona y de su o sus identidades: esas marcas de identidad podrdn ser movilizadas como
recursos de la toma de palabra y la afirmacion de una separacion. Seria errdneo sin embargo
no ver alli mds que una manifestacion identitaria que justifica el alejamiento del lugar de
donde trata de salir. Serfa un andlisis incompleto, que perderia de vista lo esencial, es decir,
la voluntad muy contempordnea que tienen los sujetos de crear un lugar en el contexto
mismo donde se desarrolla la escena.

Se puede ampliar esta reflexion e interrogarse sobre la dimension ritual de toda
subjetivacion. El momento ritual hace existir comunidades del instante, liberando el ana-
lisis de esas acciones politicas de toda asignacion identitaria. Se trata de convertirse en un
sujeto-otro en un contexto momentdneamente otro. Ese momento no produce un sujeto
transcendental, ni una forma de identidad mds subjetiva 0 mas verdadera que las otras: crea
las condiciones para la irrupcion de un sujeto hablante, que actta y es reconocido en una
situacion localizada, compartida y observable.

En segundo lugar, la parte estética de la toma de palabra (o toma de escritura, o
toma de rol) participa, mds alld del producto de la performance, del advenimiento del autor
como expresion del sujeto. Desde que una persona o un colectivo tiene la preocupacion
de situarse como interlocutor en su toma de palabra, hacer de su relato una performance,
escribir un libro (como hicieron los refugiados ruandeses hutus del campo de Maheba en
Zambia) o representar un sainete en la calle que podrd convertirse en una escena de tea-
tro*®, esa persona se transforma en autor en una dimension estética. Sale de su “si” y este
trabajo estético del relato de si permite trabajar la materia corporal y biografica de ese “si”
torndndose un sujeto autor. La “persona” se desdobld de esta manera en una performance,
sin desaparecer.

En tercer lugar, la dimension politica es a la vez la mds evidente y la que depende de
los otros medios, rituales y estéticos, de puesta en forma (ser “fuera de si”) y de puesta en
escena (crear el espacio del sujeto, su escena). El sujeto politico estd en el movimiento, la
agresividad y la ira, incluso la violencia. El refugiado que lleva adelante acciones politicas en
el campo donde esta establecido de manera durable, como el migrante o el “clandestino”

263. Peter Brook lo observo claramente en el teatro callejero de los townships en Sudafrica: Peter Brook, Le Thédtre des
townships, Acte Sud, Arles, 1999. Ver M. Agier, Anthropologie de la ville, Paris, PUF, 2015, p. 188-197.
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en desplazamiento, estd en el extremo opuesto de la “victima” que es la forma primera e
impuesta de su sometimiento, figura caricaturesca del individuo negativo, des-socializado,
sobreviviente. Todos deben desligarse de eso para hacer irrupcion como sujetos de una
“reanudacion de iniciativa™, Su actuar influenciar directamente sobre la definicion de los
lugares de unos y otros en el mundo, como también, afirmando su singularidad, sobre su
vida y aquella de las personas que los rodean.

264. Encontramos aqui, y esto no es anodino, la dindmica designada con el término de “reanudacion de iniciativa”
(«eprise d'initiative») que Georges Balandier empled para describir el movimiento de la descolonizacion (Georges
Balandier, Sociologie actuelle de I'Afrique noire, op. cit.).
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Conclusion

Para una antropologia de la condicion cosmopolita

La globalizacidn volvio a poner la cuestion del cosmopolitismo a la orden del dia.
Esta nos acerca al siglo de las Luces y en particular al proyecto de “paz universal” de Emma-
nuel Kant*, Lejos de ser idealista, este ensayo de filosoffa y politica es el mds pragmético de
todos. Tres ideas principales y sorprendentemente actuales surgen de su discurso. Primero,
la tierra es redonda y estamos condenados a entendernos porque siempre nos encontrare-
mos “sobre la superficie de la Tierra”. Luego, la libertad es la condicién de la “ciudadania del
mundo” porque es necesario poder atravesar las fronteras para hacer el ejercicio del mundo
y de los otros, salir de si, del perimetro identitario asignado. Finalmente, dice Kant, los inter-
cambios, y en particular los intercambios comerciales, se desarrollardn mejor a medida que
esa escala del mundo sea efectivamente puesta en préctica. Lo que es verificable en el plano
econdmico, es decir, la fuerza del nomadismo, 1o es también en el plano social y politico™.

Se trata pues hoy en dia de pensar la posibilidad de un mundo comun en un con-
texto en el que nuestro planeta se convierte en la realidad mds compartida por todos los
humanos. Mientras que desplazarse y compartir un mismo mundo se ha vuelto técnica-

265. Emmanuel KANT, Vers la paix universelle (1795), op. cit. Hay traduccion al espanol: Inmanuel Kant. La paz perpe-
tua. Madrid, Tecnos, 2013.

266. Sobre este punto, ver el brillante ensayo historico de Emmanuel Terray, quien compara nomadismo y sedentarismo
en los dmbitos militar, socioldgico y politico (Combats avec Méduse, Galilée, Paris, 2011, p. XX-XX).
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mente realizable, un nuevo objeto, politico y de sociedad, estd por pensarse aun. Todo
ocurre como si las invenciones técnicas hubieran avanzado mas rapidamente que la inven-
cion social y politica, como si existiera un retraso de una globalizacion sobre la otra. De
hecho, esta brecha sefiala la diferencia y, ain mds, el conflicto entre la globalizacion y el
mundo comn. Es lo que el filésofo Etienne Tassin llama “la globalizacion del acosmismo,
una sistematizacion de la destruccion del mundo bajo cubierta de su dominacién econd-
mica y tecno-cientifica™. Si la vision del mundo, segin Kant, sufre de angelismo, esto es,
para Etienne Tassin, porque representa un pensamiento pacificado del mundo, que necesita
eliminar los conflictos para desplegarse. Una confusion se forjo asi entre cosmo-politica y
cosmo-politismo. Ahora bien, a mi entender, se puede considerar que, si la cosmo-politica
es la busqueda de un mundo comun (condicién de la politica en el sentido de Hannah
Arendt *®) a escala mundial, entonces el cosmopolitismo debera ser el marco antropoldgico
y socioldgico de esta politica-mundo.

Es en ese momento que la experiencia, el testimonio y el andlisis de los antropd-
logos pueden ser muy utiles. iNo para reintroducir un exotismo ficcional o la diferencia
absoluta de otros pueblos “sin Estado” u “ontologizados™ El didlogo entre fildsofos y an-
tropélogos deberia poder retomarse a partir de la condicion contempordnea, y en parti-
cular a partir de lo que nos ensefian la movilidad de los hombres y, con ella, el estatus del
extranjero y el devenir de las fronteras. Son cuestiones politicas y contemporaneas, también
premonitorias de la posibilidad del mundo comun, ya que plantean, a escala mundial, la
cuestion central de la igualdad en la movilidad y en el paso de las fronteras, condiciones del
gjercicio del mundo.

El aporte de la antropologia a esta reflexion proviene de su anclaje en aquellos te-
rrenos en los que hoy en dia se forma la condicion cosmopolita como una realidad banal. Es
un estado de hecho tanto mds evidente cuanto que es vivido por personas en movimiento,
que atraviesan fronteras — cada vez mds y durante mds tiempo, bloqueadas en las fronteras.

Todas las personas en movimiento son centrales desde el punto de vista de este
cosmopolitismo corriente, al igual que las situaciones de frontera. Son umbrales, tiempos
muertos y transicionales, lugares de encuentro, de paso y de conflicto, relaciones que nece-
sitan traducciones e intercambios inéditos. Situadas asi en el lugar mas central de un mundo
descentrado, las fronteras pueden recuperar su rol fundamental de espacio, tiempo y ritual
de la relacion.

267. Etienne Tassin, Un monde commun, Pour une cosmo-politique des conflits, Paris, Le Seuil, 2003, p. 18.
268. Hannah Arendt, Qu'esi-ce que la politique ? Paris, Le Seuil, 1995. Hay traduccion al espaiol: Hannah Arendt. ¢Qué
es la politica? Madrid, Paidos Ibérica, 1997.
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ZONAS DE FRONTERA

Esto permite recordar una evidencia esencial, eficazmente ocultada por los parti-
darios obsesivos del “choque de civilizaciones” que funda la nueva “gobernanza” mundial:
la relacién con el otro es indispensable para el funcionamiento del mundo comun. No hay
mundo comun sin alteridad. Se trata pues de transformar al extranjero global, invisible y
fantasmdtico, aquél a quien las politicas identitarias dejan sin nombre y sin voz detras de
los muros materiales o invisibles, burocraticos o ideoldgicos, en una persona cuya alteridad
volverd a ser relativa y potencialmente mds cercana. A partir de alli, se podrd reconsiderar
cada frontera como una nueva prueba de alteridad, donde emerge un sujeto-otro, el sujeto
cosmopolita, que viene a perturbar el orden identitario instalado. Ese sujeto no comienza
a existir sino en un intercambio cuyo lugar es la frontera. Resumiendo, el sujeto-otro no es
un ser fijo en otra parte lejana, cerrada, inaccesible o incomprensible; estd en la frontera,
aqui mismo, en una contemporaneidad y una continuidad espacial del mundo que permiten
establecer una relacion con €l.

Por esto, considero importante redefinir el descentramiento mucho mas alla del
relativismo cultural, que se revela insuficiente para pensar el universalismo en un mun-
do comun. Para el filosofo ganeano Kwame Anthony Appiah, la palabra “cosmopolitismo”
no es equivalente ni a “globalizacion” ni a “multiculturalismo”, sino literalmente a “ciudad-
mundo™®. Por mi parte, agregaria de buen grado que esta “ciudad-mundo” estd hecha de la
suma de todas las situaciones de frontera vividas hoy en dia, y que forman el contexto social
comun donde nacen y se confrontan las singularidades y las desigualdades, los proyectos
de vida y las representaciones del otro: el contexto cosmopolita de la cosmo-politica. Ya
que las relaciones en las situaciones de frontera no se explican mas por los marcos étnicos
o nacionales en los que fue pensado hasta ahora el descubrimiento de los otros pueblos. La
circulacion de las personas, las informaciones v los saberes ya transform¢é el marco de las
vidas individuales y colectivas.

El desafio planteado a todos ahora ya no es pues solamente el de desoccidentalizar
el universalismo, desnacionalizar o des-etnizar el pensamiento y la accién en un mundo
descentrado. Es, sobre todo, lograr pensar un mundo comun, donde debe reinventarse el
programa de la igualdad, en la primera pdgina a escribir de un relato cosmopolita.

269. Kwame APPIAH, Pour un nouveau cosmopolitisme, op. cit.
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