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a mi abuela Dominga.



RESUMEN

Este trabajo pretende dar cuenta de la creacién del podcast Exhibicion
de Atrocidades, cuya produccién comenzé durante el cursado de la
materia “Realizacion integral de podcast” de la Licenciatura en
Comunicacion Social en el afio 2022. Exhibicion de Atrocidades es un
podcast en episodios, cada uno de alrededor de cinco minutos de
duracién, que se centra en el ejercicio de narrar historias reales en las
que ocurren sucesos inexplicables, absurdos o peculiares
aprovechando las capacidades expresivas y narrativas del medio.

Exhibicion de Atrocidades procura utilizar los recursos expresivos del
podcast como medio para el storytelling, es decir, para la narracion de
historias, en tanto supone que es un medio que recupera ciertas formas
de expresividad propias del relato oral y las aprovecha en el contexto
de los medios digitales.
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ESTO NO ES UN PODCAST DE FICCION

1919. Un joven escritor norteamericano llamado Charles Fort publica
un libro que va a cambiar para siempre la imaginacién de sus
contemporaneos. No es su primer intento: un par de meses atras, ese
mismo autor habia decidido quemar los manuscritos de dos novelas de
ciencia ficcion, llamadas Y y X, después de enfrentarse a la indiferencia
de los editores. Una de esas novelas postulaba la idea de que unas
extrafas criaturas que habitaban en Marte estaban controlando los
eventos en la Tierra, la otra proponia la existencia de una siniestra
civilizacién en los confines de la Antartida. El nuevo libro, el que si
consiguié publicar, no trataba temas menos desopilantes: ranas e
insectos que caian inexplicablemente del cielo, desapariciones masivas
y espontaneas de personas, avistamientos de extrafios objetos
voladores o de criaturas salvajes y monstruosas que no constaban en
ningdn manual de zoologia. Sin embargo, habia una diferencia
fundamental entre este y sus anteriores libros: El Libro de los
Condenados no era un libro de ficciéon, todos los extrafios fenomenos
que ahi se narran, por inexplicables que sonaran, habian sucedido de
verdad. Era un libro que pretendia explorar lo anémalo, aquello que la
ciencia de la época no conseguia explicar y que, quizas por eso,
generaba extrafieza y fascinacidén. La fascinacion que genera lo raro.

“Todas las cosas intentan convertirse en universales excluyendo a
otras”, afirmaba Charles Fort en la introduccién de su libro, y se
proponia reivindicar, justamente, a todos los fendmenos excluidos por
la Ciencia -asi, con mayusculas- de su época. Sin embargo, Fort se
consideraba un escéptico, un verdadero escéptico, y sefialaba que no
era necesario creer en los singulares hechos que narraba para poder
estudiarlos o deleitarse con ellos. De hecho, en una ocasion llegé a
afirmar que él mismo no creia en nada de lo que habia escrito a lo largo
de los afnos.

En los afios posteriores a la publicacion de El Libro de los Condenados,
una nueva pseudodisciplina surgid entre los aficionados a los extrafios

Y Fort, C. (s. f.). El libro de los condenados [PDF]. Internet Archive.



topicos que trataba el investigador britanico. La forteana -que es como
se llamé a esta obsesion por lo raro que compartian los seguidores y
continuadores de la obra de Fort y también a los fenémenos anémalos
que estos estudiaban- cautivé a figuras como H.P. Lovecraft, quien
consideraba a Fort como un mentor, e inspiré la creacion del famoso
libro El retorno de los brujos (Pauwels y Bergier, 1960), que seria la
fuente para muchas teorias de conspiraciéon contemporaneas. También
propicié la fundacién de varias sociedades y organizaciones -entre
ellas, la Fortean Society, fundada en 1931, y la International Fortean
Organization, de 1966-, y la publicaciéon de una revista especializada
(Fortean Times), que desde 1976 se emite regularmente y sigue
explorando extrafios sucesos andmalos que pueblan nuestro dia a dia.

A lo largo del cursado de la carrera de Comunicacién Social mi
busqueda profesional siempre estuvo orientada a la posibilidad de
aplicar los distintos lenguajes y recursos narrativos en la produccion
de piezas creativas. En un momento descubri que el formato del
podcast combinaba muchos elementos técnicos con los que me
encontraba relativamente familiarizado: en primer lugar, una
estructura narrativa que me permitia contar historias y poner en juego
mi experiencia con la escritura y la ficcion. Por otro lado, un formato
sonoro que se vinculaba con mis propios intereses musicales en
relacion a las bandas de sonido, la musica de sintetizadores y el
ambient. Ademads, los bajos costos de produccion del podcast en
comparacion con los formatos audiovisuales lo convertian en un medio
accesible para la experimentacion con el formato y la busqueda de una
propuesta autoral. Este podcast era, en definitiva, una oportunidad de
condensar en una misma produccion mi propio recorrido en la carrera
con mis intereses y hobbies personales, una forma de juntar en un
mismo objeto mis conocimientos técnicos con mis aficiones y, a la vez,
generar un producto de entretenimiento de calidad profesional.

Exhibicién de atrocidades no es un podcast de ficcién, aunque muchos
de los sucesos que se narran en sus episodios parezcan salidos de una
novela de realismo magico o de horror césmico: maquinas que
permiten cambiar el tiempo meteoroldgico y provocar lluvias, naciones
utdpicas fundadas en estructuras abandonadas a mitad del océano,
epidemias de danza y de risa que se propagan de ciudad en ciudad.



Algunos de estos hechos son inexplicables y se acercan a lo
sobrenatural, otros son simplemente anécdotas absurdas, simpaticas o
poco convencionales. Todos, sin embargo, comparten esa misma
fascinacién que empujaba a Charles Fort y a todas las generaciones de
seguidores que le sucedieron: la fascinacidon por aquello que desafia los
limites de lo que asumimos como normal y nos demuestra que el
mundo siempre es un lugar mas raro de lo que creiamos.
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OBJETIVO GENERAL

- Producir un podcast que experimente con las posibilidades creativas
y narrativas del formato, que se vincule con la tradicion del relato oral
y que presente nuevas formas de creacion sonora para la narracién de
lo raro, lo curioso y lo inexplicable.

OBJETIVOS ESPECIFICOS

- Explorar modos creativos de combinar la oralidad y la construccién
de ambientes mediante la musica y el foley para la narracion de
historias en formato sonoro.

- Componer la banda de sonido y el disefio sonoro de cada episodio
aprovechando la inspiracién de la musica ambient y la musica
temprana de sintetizadores.

- Ofrecer a la audiencia un producto de entretenimiento que trascienda
los limites del espacio académico.

- Proveer una biblioteca de musica instrumental libre de copyright para
el uso de otros estudiantes



MARCO TEORICO

Jpor gué un poédcast”?



(POR QUE UN PODCAST?

Ahora bien, cabe preguntarse: ;por qué un podcast?

La pregunta exige en primer lugar que definamos al podcast en
términos de formato. En los ultimos afios se han escrito numerosos
trabajos que intentan dar cuenta de las especificidades del podcast y
que, en particular, procuran diferenciarlo de los distintos formatos
radiales, con los que comparte muchas caracteristicas en tanto ambas
formas se constituyen en base a determinados usos del lenguaje
sonoro.

ENSAYANDO UNA DEFINICION

El término podcast fue propuesto por primera vez por Ben Hammersley
en un articulo titulado “Audible revolution”, publicado en 2004 en The
Guardian®. El autor del articulo se pregunta por las nuevas formas de
contenido radial amateur que surgieron con la proliferacién de los
reproductores MP3 a principios de milenio. El verbo podcasting, de
hecho, surge a partir de la combinacion de “iPod”, que es el nombre del
reproductor portatil distribuido por Apple, con la palabra
“broadcasting”, que puede ser traducida como “radiodifusion”.

Hammersley analiza, en particular, el trabajo del periodista
Christopher Lyndon, a quien califica como uno de los pioneros de esta
nueva forma de producir contenido digital:

By combining the intimacy of voice, the interactivity of a
weblog, and the convenience and portability of an MP3
download, Lydon's work seems to take the best of all
worlds, and not just for the listener. The ability to
broadcast out, and have the internet talk back to them,

2 Hammersley B. (2004 12 de febrero) Audible revolution. The Guardlan



https://www.theguardian.com/media/2004/feb/12/broadcasting.digitalmedia?utm_source=chatgpt.com
https://www.theguardian.com/media/2004/feb/12/broadcasting.digitalmedia

Lydon says, is very appealing to journalists® (...)"
(Hammerley, 2004)

Hammersley ademas sefiala que, tanto la libertad que se le da al oyente,
que puede elegir donde y cuando escuchar su programacion favorita,
como la libertad de la que goza el creador de programas, que no
depende de los tiempos de aire ni de las limitaciones propias de la
radio, son algunas de las caracteristicas principales de este nuevo
medio en desarrollo:

(...) being distributed via the internet, downloadable radio is
not subject to any programming regulations. Nor is there a
shortage of airtime, previously a major constraint on
aspiring radio journalists®. (Hammersley, 2004).

A grandes rasgos, podriamos concluir entonces que una de las
diferencias fundamentales entre el podcast y otros formatos sonoros es
la intrinseca relacién del primero con el medio digital y, en particular,
con la centralidad del software en el momento de la creacion y la
difusién del mismo. Una de las consecuencias de esto es la posibilidad
que ofrece el podcast para ser consumido de forma diferida en el
tiempo en relacién con su momento de produccion. Esta atemporalidad
de los contenidos, frente a la relativa efimeridad del contenido
producido para la radio, que suele estar mas ligado a lo coyuntural,
repercute en una diversificacion de las tematicas que se tratan, y en la
consolidacion de audiencias con intereses “de nicho”. Tal como sefala
Garcia-Marin (2020):

Estas atomizadas formas de escucha, establecidas de forma
nativa en el podcasting, se vinculan con la légica long tail
(larga cola), un modelo que distribuye menos cantidad
de un mayor numero de productos; es decir, muchos
programas de variado contenido para un publico
minoritario y especifico. (...) este medio no solo provee

3 “Al combinar la intimidad de la voz, la interactividad del weblog, y la comodidad y portabilidad de un
archivo MP3, el trabajo de Lyndon pareciera tomar lo mejor de todos los mundos, y no solo para el
oyente. La habilidad de transmitir y tener la respuesta inmediata del internet, dice Lyndon, es muy
atractiva tanto para los periodista’.

* “Al ser distribuido por medio del internet, la radio descargable no estd sujeta a ningtin tipo de
regulacién. Tampoco hay un acortamiento del tiempo de aire, algo que solia ser una limitacion mayor
para los aspirantes a periodistas’.



contenidos alternativos, sino que pone a disposicién enfoques
diferenciados con respecto a temas que ya estdn instalados
en la agenda-setting, ejerciendo como motor extracultural y
alternativo a los relatos de los medios hegemdnicos.” (p. 108)

Ademas de la digitalizacion, Garcia-Marin (2019°) enumera otras de las
caracteristicas que distinguen al podcast de la radio. Estas son:

a) la modularidad, es decir, la capacidad de descomponer el
producto final en partes mas pequefias que lo constituyen;

b) la automatizacidn, o la minima intervencion de agentes humanos
en muchos de los momentos del proceso de produccidn;

c) la variabilidad, o sea, la posibilidad de adaptar los contenidos de
acuerdo a las condiciones de consumo de los usuarios,
generando distintas versiones de un mismo producto;

d) la propagabilidad, que tiene que ver con la facilidad para
compartir los contenidos a partir de cddigos de insercion que
pueden ser transmitidos por internet;

e) la interactividad, que refiere a la posibilidad de los medios
digitales para interactuar en tiempo real con los usuarios.

EL PODCAST Y LA TRADICION ORAL

A la hora de pensar en Exhibicién de atrocidades uno de los elementos
en los que mas me interesaba indagar era, particularmente, la relacion
que el formato podcast establece con la tradicion del relato oral y con
las posibilidades narrativas que ésta ofrece.

En su obra Oralidad y escritura’, Walter Ong (1982) indaga en las
caracteristicas del relato oral, y en las diferencias fundamentales que lo

® Garcia-Marin, D. (2020). Del Zine al Podcast. Repensar la cultura de la participacién desde un
analisis comparativo de los medios alternativos. Doxa Comunicacién.

® Garcfa-Marin, D. (2019). “La radio en pijama. Origen, evolucién y ecosistema del podcasting espafiol”.
Estudios sobre el Mensaje Periodistico 25 (1), 181-196.

7 Ong, W. J. (1982). Oralidad y escritura: tecnologias de |a palabra (Angélica Scherp, trad.). Fondo de
Cultura Econdmica.


https://revistascientificas.uspceu.com/doxacomunicacion/article/view/621/1106?utm_source=chatgpt.com

distinguen de la palabra escrita. El autor dedica una seccion de su obra
al vinculo de la palabra hablada con los relatos heroicos y fantasticos:

La memoria oral funciona eficazmente con los grandes
personajes cuyas proezas sean gloriosas, memorables y, por
lo comiin, publicas. Asi, la estructura intelectual de su
naturaleza engendra figuras de dimensiones extraordinarias,
es decir, figuras heroicas; y no por razones romdnticas o
reflexivamente diddcticas, sino por motivos mucho mds
elementales: para organizar la experiencia en una especie de
forma memorable permanentemente. (p. 60)

Del mismo modo, la tradiciéon oral privilegia las figuras excepcionales
por sobre los personajes mundanos y las experiencias poco comunes
por sobre las situaciones cotidianas. Ong sefiala que “los personajes
fantasticos agregan otro recurso mnemotécnico”, porque “resulta mas
facil acordarse del Ciclope que de un monstruo de dos ojos; o del
Cancerbero que de un perro ordinario de una cabeza” (p. 61). Hay algo
de la cualidad prodigiosa en los relatos que integran Exhibicion de
atrocidades que puede vincularse directamente con estas formas
antiguas de narracion oral.

Ong (p. 117) habla de una “oralidad secundaria”, que surge con el
advenimiento de tecnologias como el teléfono, la radio o la television, y
que establece ciertas relaciones con las formas de oralidad antigua. El
podcast entraria también en esta categorizacion formulada por el
autor. Esta nueva oralidad, si bien “posee asombrosas similitudes con la
antigua en cuanto a su mistica de la participacion, su insistencia en un
sentido comunitario, su concentracion en el momento presente, e
incluso su empleo de férmulas” (p. 118), se diferencia de la oralidad
primaria porque “se trata de una oralidad mas deliberada y formal,
basada permanentemente en el uso de la escritura y del material
impreso, los cuales resultan imprescindibles tanto para la fabricacion y
operacion del equipo como para su uso” (ibid.):

La oralidad secundaria es extraordinariamente parecida a la
oralidad primaria, y también asombrosamente distinta de
ella. Al igual que ésta, la oralidad secundaria ha engendrado
un fuerte sentido de grupo, pues el escuchar palabras



habladas convierte a los oyentes en un grupo, un verdadero
publico, asi como la lectura de textos escritos o impresos
propicia la introspeccion en los individuos. Sin embargo, la
oralidad secundaria origina un interés por los grupos
inmensamente mayores que los de una cultura oral primaria:
la "aldea global” de McLuhan. (p. 118)

En el marco de la construcciéon de este podcast, el aspecto comunitario
en la recepcion de los contenidos resulta fundamental, en tanto
Exhibicién de atrocidades esta pensado como una antologia de historias
extraordinarias y anécdotas peculiares que apelan, ante todo, a la
curiosidad de los oyentes al modo de los prodigios de antafio -historias
de pescadores que atrapan peces enormes, por dar un ejemplo
tradicional- y de las leyendas urbanas, historias que se transmiten de
boca en boca, donde las fronteras entre lo real y lo imaginado se
diluyen en esta propagacion. Y, al igual que sucede con esos géneros, en
Exhibicion de atrocidades se hace hincapié en la “realidad” de los
hechos narrados, a pesar de lo inverosimiles o excéntricos que puedan
parecer.

LA IMPORTANCIA DE ESCUCHAR CON AURICULARES

Hasta ahora hemos intentado responder a la pregunta de “;por qué un
podcast?” apelando a las posibilidades que ofrece este formato para la
construccion de audiencias “de nicho” y a su relacién intrinseca con la
tradicion oral y la transmision de historias extraordinarias. Sin
embargo, hay un tercer aspecto que me gustaria sefialar, y que tiene
que ver con la profunda relacién que el formato podcast mantiene con
la escucha con auriculares y con como esta forma de escucha influye, a
su vez, en la forma y el contenido.

En su libro Cémo funciona la musica (2017), el musico David Byrne
desarrolla una teoria materialista sobre la creacidn artistica y afirma
que, a pesar de la concepcién romdantica que invita a considerar a la
inspiracién como un fendmeno que emerge de una emocion interior y
que no responde a las limitaciones del entorno, en realidad, el artista
“inconsciente e instintivamente” (p. 11) elabora su obra para “encajar



en formatos preexistentes” (ibid.) determinados por las condiciones de
escucha y las tecnologias disponibles en su presente histérico:

En algtn sentido, trabajamos al revés, conscientemente o no,
creando obra que encaja en el auditorio del que disponemos.
(...) se crean imdgenes que encajan y lucen en las paredes
blancas de una galeria, de la misma manera que se escribe
musica que suena bien en un club de musica dance o en un
auditorio de musica cldsica (pero probablemente no en
ambos). De algin modo, el espacio, la plataforma y el
software son los que «hacen» el arte, la musica o lo que sea.
Cuando algo tiene éxito nacen otros locales de tamario y
forma similar para acomodar mds de lo mismo. Tras un
tiempo, el tipo de obra que predomina en esos espacios se da
por sentado: por supuesto, en auditorios de musica sinfonica
oimos principalmente sinfonias. (p. 11)

Byrne (2017) sustenta esta hipotesis argumentando, por ejemplo, que
la musica de percusion que es tradicional en algunas culturas africanas
funciona bien al aire libre, que es el entorno donde habitualmente es
interpretada, dado que los ritmos superpuestos de los tambores serian
imposibles de apreciar en otros espacios mas reverberantes, como una
catedral o un gimnasio. Del mismo modo, la musica clasica occidental
del periodo gotico, creada para interpretarse en espacios donde los
sonidos quedan resonando durante un largo periodo de tiempo, se
construye usando armonia modal, de modo que se no se generan
disonancias cuando las notas se superponen:

Se suele asumir que mucha musica medieval de Occidente
era armoénicamente «simple» (con pocos cambios de clave)
porque los compositores no habian desarrollado aun el uso
de armonias complejas. En ese contexto no habria necesidad
o deseo de incluir armonias complejas, pues habrian sonado
horrible en tales espacios. Creativamente, hicieron lo mds
apropiado. Suponer que en musica existe algo asi como
«progreso» y que hoy dia es mejor de lo que era es tipico del
exceso de autoestima de quienes viven en el presente. Es un
mito. La creatividad no «mejora». (p. 16).



El musico afirma también que las tecnologias de grabacién y
reproduccion disponibles en cada periodo histérico influyen en la
forma misma de las obras que se producen en ese momento. Asi, la
invencién del micr6fono durante la primera mitad del siglo XX modificé
las formas de cantar de artistas como Frank Sinatra y Bing Crosby, y
permitié que cantantes como Chet Baker desarrollaran un modo de
cantar “susurrado”, que hubiera sido impensado antes del desarrollo de
esa nueva tecnologia. Asimismo, los estéreos de los autos modificaron
la manera de producir musica pop, R&B y hip-hop, generando
composiciones que privilegian los graves y los agudos por sobre las
frecuencias medias.

Sobre la invencidn del walkman y la facilidad que ofrece para escuchar
musica con auriculares, el autor senala que:

Con los auriculares puestos puedes oir y apreciar detalles y
sutilezas extremas, y la ausencia de la incontrolable
reverberacion inherente a escuchar musica en una
habitacion significa que el material ritmico sobrevive
completamente intacto; no se ensucia ni se convierte en un
mazacote sonoro, como suele pasar en un auditorio de
musica cldsica. Tu, y solo tu, un ptblico de una sola persona,
puedes escuchar un millén de infimos detalles, incluso con la
compresion que la tecnologia MP3 afiade a las grabaciones.

(p- 29).

La propuesta de Byrne tiene mucho en comun con la perspectiva
mcluhaniana que afirma que son los ambientes cognitivos que los
medios de comunicacidn crean los que, a su vez, configuran las
caracteristicas estéticas y formales de los productos de comunicacion
que se producen para esos medios. Tomando como referencia estas
perspectivas, que se enfocan en los modos en los que los entornos y las
tecnologias de produccion y de reproduccién infieren en la forma
misma de los productos comunicacionales que definen cada periodo
histérico, podriamos argumentar que es imposible separar al podcast
de la escucha con auriculares y que, de hecho, se trata de un formato
que existe, desde su concepcion, para ser consumido en la dimensién
intima que solo los auriculares permiten a sus oyentes.



Desde el uso de efectos sonoros hasta el timbre y el volumen en los que
estd grabada la voz, que permite generar la sensacion de que el
narrador esta susurrando al oido de cada uno de los oyentes un valioso
secreto, el podcast ofrece un insustituible despliegue de recursos a la
hora de narrar historias como las que componen Exhibicion de
atrocidades. La experiencia inmersiva de la escucha con auriculares
potencia las posibilidades narrativas y permite crear una experiencia
“cinematica” que se desarrolla en la mente de la audiencia, apoyada no
solamente en los hechos que la voz enuncia, sino también en la
generacion de ambientes mediante el uso de foley, de silencios, de
texturas sonoras y de musica instrumental.



REFERENCIAS
EINSPIRACIONES



TIiTULO DEL PODCAST

El nombre Exhibicién de atrocidades 1o tomé de la novela homdnima de
J.G. Ballard, publicada por primera vez en 1970. Ballard llamaba a su
obra una “novela condensada” ya que reunia escritos que
originalmente habian sido publicados en distintas publicaciones de
ciencia ficcion y que formaban entre si un conjunto heterogéneo, con
cierta unidad tematica y estilistica pero sin una continuidad
argumental. El resultado es una obra experimental, a medio camino
entre la novela y la coleccibn de cuentos, con una estructura
fragmentaria que se aleja de las convenciones narrativas tradicionales,
y que sigue los devenires de un protagonista, cuyo nombre va variando
de capitulo a capitulo (de Travis a Talbot, a Talbert, a Traven, etc.), en
parajes desoladores y apocalipticos donde las imagenes psicoticas de
su mundo interior se confunden con la violencia hipersexualizada de
los mass media y los paisajes liminales en los que circulan los
personajes bajo el acecho de la Tercera Guerra Mundial. El nombre de
la novela seria reutilizado, mas tarde, por Joy Division para el primer
track de su disco Closer y por el rapero Danny Brown en su aclamado
disco Atrocity Exhibition.

La eleccidon del titulo tuvo que ver, en primer lugar, con que la
expresion “exhibicion de atrocidades” me remitia tanto a los gabinetes
de curiosidades -esos museos privados en los que los aristocratas del
Renacimiento exponian sus colecciones de rarezas conseguidas en
rincones reconditos del mundo, desde cuernos de narvales hasta
pinturas o reliquias arqueolégicas—, como a la idea del carnaval o freak
show, esos espectaculos circenses muy populares en Norteamérica
durante el siglo XIX, donde actuaban personajes con habilidades o
caracteristicas fisicas poco comunes.

Por otro lado, hay algo de la estructura fragmentaria de la novela de
Ballard, que, de alguna manera, presenta los hechos casi como si se
trataran de muestras en una exposicion cientifica, que senti que
resonaba con el formato episddico de este podcast, donde cada uno de
los casos presentados podria ser pensado como un anexo en una
coleccién de un museo de historias extrafnas.



FORMATO

Una de las primeras inspiraciones cuando empecé a pensar en
Exhibicién de Atrocidades fue el conocido podcast Welcome to Night
Vale. Night Vale es un podcast de ficcidn, en emision desde 2012, que se
presenta como un programa de radio de noticias emitido en el ficticio
pueblo homénimo, ubicado en algin lugar del desierto de Estados
Unidos, donde ocurren cotidianamente todo tipo de episodios
paranormales y situaciones propias de una novela de horror césmico.
Joseph Fink, uno de los creadores del programa, definié al concepto del
programa como “una ciudad en el desierto donde todas las teorias de
conspiracion son reales”®. La trama de WNV se desarrolla a partir de las
interacciones de los conductores del programa de radio en el que se
centra la historia -Cecil, el presentador de noticias, y Carlos, el
cientifico del pueblo-, y los demas peculiares habitantes de la ciudad.

Debido a su popularidad, Welcome to Night Vale ha sido estudiado
como un caso paradigmatico de interaccion entre el entonces
emergente formato podcastero y la construccién de una fanbase a
partir de su circulacién en internet. Ademas de ser uno de los primeros
podcasts en desarrollar su universo ficcional en un formato transmedia
que se extiende a libros, spin-offs, espectaculos en vivo y distintas
formas de merchandising, WTNV es un exponente clave en lo que atafie
a las posibilidades narrativas del podcast como medio para contar
historias, dado que construye, utilizando exclusivamente recursos
sonoros, un extensisimo mundo ficticio con el que los oyentes pueden
relacionarse y hacerlo propio. Una de las formas en las que el podcast
consigue esto es, como sefialan Spinelli y Dann (2019)°, mediante la
decision de brindar escasa informacion visual sobre los personajes y
los lugares donde se desarrolla la trama, privilegiando, en su lugar, las
descripciones cortas y ambiguas como “no es alto ni bajo” o “su pelo
magnifico”. De este modo, al quitar de en medio la informacién visual
de aquello que se esta contando -algo que es posible en un formato
como el podcast o en la literatura, pero no en medios audiovisuales- el

8 NPR Staff. (2013, 31 de agosto). Welcome To ‘Night Vale’ — Watch Out For The Tarantulas. NPR.
https://www.npr.org/2013/08/31/216865781/welcome-to-night-vale-watch-out-for-the-tarantulas

° Spinelli, M., & Dann, L. (2019), Podcasting: the Audio Media Revolution, Bloomsbury, Nueva York.


https://www.npr.org/2013/08/31/216865781/welcome-to-night-vale-watch-out-for-the-tarantulas

programa incentiva que la audiencia complete esos detalles faltantes
en su imaginacion, lo que, a su vez, refuerza el ambiente de misterio e
incertidumbre que es esencial para que la obra funcione.

La influencia de Night Vale en Exhibicion de Atrocidades puede
observarse principalmente en la ambientacion y en el tono de los
episodios, que procuran no solamente dar cuenta sobre los hechos
narrados sino también crear la ilusion de un mundo inmersivo y
cinematico, que transporta a los oyentes a los escenarios donde
transcurren cada una de las historias y mantiene un sentido de intriga
y de misterio. De hecho, la predominancia de lo narrativo sobre lo
informativo es una de las principales diferencias entre Exhibicion de
Atrocidades y otros podcasts contemporaneos que estan dedicados a
tematicas similares a las que trata el programa, como es el caso de The
Last Podcast On The Left o Stuff To Blow Your Mind, los cuales también
abordan el mundo de lo extrafio pero tienen generalmente un formato
mas conversacional y dan menos importancia al elemento narrativo.

Otra referencia inevitable que tuve en cuenta a la hora de idear el
programa fueron las series televisivas de terror con formato de
antologia, como The Twilight Zone o Tales From The Crypt, que se
caracterizan por presentar una historia diferente en cada episodio, y
también en programas con formato de “monstruo de la semana”, como
The X-Files. Me interesaba pensar en el podcast como una antologia de
historias, una coleccién selectiva de casos que variara de capitulo a
capitulo y que mantuviera un elemento de anticipacion y de sorpresa
en torno al relato que va a desarrollarse en cada edicion. Ese tipo de
programas inspiraron, ademads, la narracion con la que comienzan
todos los episodios de Exhibicion de Atrocidades, que presenta cada
historia por su titulo, imitando el formato de “hoy presentamos” de ese
tipo de programacion.

Una ultima referencia que me gustaria mencionar es la del creador de
Youtube Sam O’ Nella Academy, que, a partir de una animacién rustica y
de una narracion humoristica y coloquial, también aborda distintos
eventos historicos raros o biografias de personajes peculiares. Si bien
el tono de mi produccion difiere ampliamente de la del youtuber, su
manera de tratar el heterogéneo y particular conjunto de tépicos a los



que se dedica, desde una perspectiva que es, al mismo tiempo,
informativa y entretenida, fue de gran inspiracion para Exhibicién de
Atrocidades.

MUSICA

La musica fue un elemento a la que di una gran importancia al
momento de configurar la identidad sonora de Exhibiciéon de
Atrocidades. Tomé la decision de componer yo mismo la musica
incidental, para evitar recurrir a bibliotecas de musica sin derechos de
autor, lo que, en muchas ocasiones, termina dando un acabado genérico
a las producciones. Consideré que era de gran importancia conseguir
que la dimensién musical tuviera una marcada impronta autoral para
que la experiencia de escuchar cada episodio se sintiera como una
experiencia completa, donde la narracién, la ambientacion y el sonido
funcionaran como un todo que dotara a cada una de las historias de
una atmosfera singular.

Tomando como referencia las series de terror que sirvieron de
inspiracién -The Twilight Zone o Tales From The Crypt, como ya se ha
mencionado-, decidi que la musicalizaciéon debia remitir, en cierto
modo, a las bandas de sonido de viejas peliculas de terror y de ciencia
ficcién, y traté de emular el sonido de sintetizadores analégicos que
frecuentemente se utilizaban en esas producciones. Ademas, para
conseguir una textura afiejada e imperfecta, intervine las pistas midi
con plug-ins digitales para afadir distorsion, ruido y modulacion de
pitch, 1o que dotd a los instrumentos de un timbre mas organico y no
tan notoriamente digital.

Una de las referencias que tomé a la hora de pensar la musica fue el
trabajo de la BBC Radiophonic Workshop, una productora britanica de
efectos de sonido activa principalmente durante la década del 60, que
fue pionera en el uso de instrumentos electronicos y fue artifice de la
musica incidental para producciones radiales y televisivas como Doctor
Who. A partir de distintas técnicas de manipulacién del sonido y de
tecnologias poco convencionales en su momento, como la utilizacion de
loops de cintas y de moduladores analégicos, el equipo del Workshop



tenia como objetivo crear sonidos nuevos para que acompafaran las
innovadoras historias que se contaban en la época dorada de las
producciones de ciencia ficcion. Los creativos del BBC Radiophonic
Workshop fueron, por ejemplo, los encargados de imaginar y disenar
como habria de sonar una maquina del tiempo moviéndose a través del
continuo espacio-tiempo o un destornillador soénico capaz de
manipular ondas electromagnéticas.

Conoci el trabajo de la BBC Radiophonic Workshop a partir de la obra
del critico cultural Mark Fisher (2018), quien dedica uno de los
capitulos de su libro Los fantasmas de mi vida al trabajo de la pionera
productora britanica y resalta sus propiedades hauntolégicas'’, en
tanto sus espectrales sonidos solian invadir el espacio doméstico en el
que crecio el autor, y evocaban para €l la memoria de un pasado
perdido y la promesa de un futuro que no llegd a ocurrir: “el Taller era
propiamente unheimlich, no-hogareno, fundamentalmente ligado a un
ambiente doméstico que habia sido invadido por los medios masivos”
(p. 181). Me parecia pertinente apelar a esta cualidad fantasmagérica
de los sonidos para reforzar la atmosfera espeluznante y, por
momentos, onirica de los relatos que constituyen cada episodio.

Otra influencia importante a la hora de pensar la musica para el
podcast fue la de Brian Eno, en especial en relacion a sus experimentos
con musica generativa y ambient. En lugar de pensar en la composicion
de la musica como una instancia separada y posterior a la de la
construcciéon de la narracion de cada episodio, me interesaba pensar en
ambas como procesos simultaneos. Es decir, construir piezas musicales
que pudieran ser modificadas para adaptarse a los distintos climas
requeridos por el relato, a las que pudieran quitarse o restarse
elementos y sobre las que pudieran construirse variaciones en caso de
que fuera necesario.

Eno (1996) define a la musica generativa en términos de maquinas y
sistemas que son capaces de producir experiencias musicales a partir

© Hauntologia (hauntology, en inglés) es un juego de palabras acufiado originalmente por Jacques
Derrida a partir de la combinacion de la palabra “ontologia” y del verbo en inglés “haunt”, que quiere
decir “acechar” y también “encantar”. Mark Fisher retoma este neologismo para designar las cualidades
espectrales de aquellos objetos culturas que, a partir de la evocacion de un pasado, dan cuenta de una
virtualidad (algo que “ya no es” o que “todavia no es”) que, sin embargo, amenaza, en su ausencia, el
estado presente de las cosas.



de un input de materiales y procesos especificados por el usuario, pero
que dan como resultado combinaciones e interacciones espontaneas.

Decidi construir el disefio sonoro de cada uno de los episodios de modo
que la narracion, los efectos de sonido y los instrumentos se integraran
en una misma atmosfera integral, que, lejos de sentirse como una
sumatoria de elementos dispersos, ofreciera al oyente una sensacion de
continuidad e inmersion, y que diera prioridad al ritmo y a la
respiracion del relato. Mi interés en la musica ambient, ademas, llevo a
que me preocupara por lograr un producto que no requiriera
especificamente de una escucha atenta y focalizada, sino que pudiera
también funcionar en contextos de mayor dispersion auditiva.
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PREPRODUCCION

La idea inicial para la creacién de Exhibicion de atrocidades surgi6 en el
marco de la cursada de la materia “Realizacion integral de podcast” de
la Licenciatura en Comunicacién Social en el afio 2022. La eleccion del
tema estuvo motivada por la atraccién que siento desde hace mucho
tiempo por hallar la rareza en situaciones mundanas, lo que, de alguna
manera, hizo que fuera acumulando anécdotas y hechos extrafios
ocurridos en distintos lugares y en distintos momentos histéricos, y
que yo habia recopilado en mi memoria tras largas noches de surfear
internet.

Originalmente, me habia propuesto trabajar en un podcast documental
de entrevistas a aficionados a la ufologia en Rosario y los alrededores.
Sin embargo, las limitaciones que implicaban el hecho de no contar con
un equipo de trabajo y mis propias flaquezas en el momento de tener
que conseguir entrevistados y movilizarme para hacer las notas
hicieron que optara por una modalidad de podcast en la que yo pudiera
hacerme cargo de las distintas etapas del proceso de realizacién sin la
necesidad hacer intervenir a terceros. Escribir, grabar y editar desde mi
propia casa se presentaban entonces como condiciones ideales para
poder llevar el proyecto a buen término y, ademas, disfrutarlo.

El oficio de contar historias es algo que siempre me resulté seductor.
Cuentan en mi familia que a los 6 afios dije, como si se tratara de una
profecia autoasignada, que algun dia seria escritor. Desde entonces, de
una forma u otra, la escritura es una practica que se mantuvo constante
en mi vida. A los 23 afos publiqué mi primer libro de relatos cortos,
Estupido roedor violeta (2018), donde reuni varios de los escritos en los
que habia trabajado durante los ultimos afios de secundaria. Los
cuentos alli compilados eran, en su totalidad, relatos cortos que
podrian catalogarse dentro del género fantastico, con un tono
marcadamente onirico o surrealista muy inspirado en la obra del
escritor uruguayo Mario Levrero, con quien, en ese entonces, yo estaba
fascinado.

La escritura de Levrero esta caracterizada por una permanente tension
entre la observacion trivial de hechos mundanos y la irrupcién
permanente de lo extrafio dentro de esa cotidianidad, generando un



ambiente de enrarecimiento creciente donde los suefios y las fantasias
diurnas, muchos de ellos realmente aterradores, influyen y se filtran
continuamente en la realidad voluble de la vigilia.

Cuento todo esto para resaltar cuan cerca de mis intereses estaba la
posibilidad de abocarme a un podcast que se centrara en la narracion
de historias. Sin embargo, es preciso sefialar otro antecedente
importante para la concepcion de Exhibicion de atrocidades.

A fines de 2021 realicé un informe enlatado para Tercera Oposicion, un
programa emitido por streaming del que entonces formaba parte. El
formato pregrabado, mas comun en la radio que en el streaming, estuvo
motivado por mis propias limitaciones al aire: en el programa yo me
desempefiaba principalmente como operador de sonido y video y, por
lo tanto, me resultaba imposible dejar los controles para hacer una
columna en vivo. Quizas precisamente por eso, la idea de los informes
no prosperd, pero la idea central de ese material seria, algunos afios
mas tardes, el punto de partida para la creacion de Exhibicion de
atrocidades, dado que el guidon de ese primer enlatado, que narraba la
epidemia de baile de 1518, serviria como base para el primer episodio
del podcast.

Una vez decidido el formato y la tematica que adoptaria Exhibicion de
atrocidades, quedaban pendientes algunas otras cuestiones. La primera
era seleccionar las historias que formarian parte de esta antologia. Para
elaborar un criterio tuve en cuenta dos parametros fundamentales: el
primero tenia que ver con elegir anécdotas que permitieran un cierto
desarrollo narrativo, es decir, que pudieran relatarse usando un criterio
aristotélico clasico de principio-nudo-desenlace. El segundo era evitar
historias que pudieran ser catalogadas dentro del género de true crime,
es decir, relatos vinculados con crimenes o situaciones violentas en
general. Esta limitacion no respondia a ningun tipo de prurito moral
—el true crime es un género que personalmente disfruto-, sino
simplemente a un interés por alejarme de los parametros de este
género y producir un podcast que ofreciera un contenido menos
estandarizado y mas original con respecto a otras producciones que
circulan en la actualidad.



Ademas de estos parametros basicos, mientras elaboraba los guiones
aparecié un tercer condicionante, que tenia que ver con encontrar
cierto equilibrio entre el contenido narrativo y los pasajes informativos
en cada uno de los episodios, de modo que se fueran alternando
momentos de relato con otros que tuvieran un caracter mas explicativo,
que ofrecieran datos objetivos y verificables sobre los eventos y los
personajes que protagonizaran cada una de las historias.

De este modo es como fueron elegidas las historias en las que se
centraron los tres primeros episodios del podcast:

a)

b)

el primer episodio, inspirado en el guion del informe que hice
para Tercera Oposicion, se centraria en la epidemia de baile
ocurrida en la ciudad medieval de Estrasburgo en 1518. Los
hechos serian contrastados con un caso de histeria colectiva mas
contemporaneo, como es el caso de la epidemia de risa que
afectd a varios colegios en Tanzania durante la década del
ochenta.

Para el segundo episodio me interesaba explorar el concepto de
“micronacion”, que designa a territorios autoproclamados como
naciones independientes a pesar de no contar con el
reconocimiento de la comunidad internacional. Me centré en el
caso del Principado de Sealand, una micronacion establecida en
una plataforma de concreto abandonada a mitad del océano -en
aguas internacionales, precisamente- por dos aficionados a la
radiofonia pirata.

Para el tercer episodio queria abocarme a una historia local,
ocurrida en nuestro pais. Elegi el caso de Juan Baigorri Velar, un
inventor que, a principios de la década de 1930, declaraba haber
inventado una maquina capaz de modificar el tiempo
meteorolégico y provocar precipitaciones, lo que le otorgd un
puesto en un Ministerio estatal, que enviaba al cientifico para
generar lluvias en provincias acechadas por la sequia, y le gané
la rivalidad del director de Instituto Nacional de Meteorologia,
quien estaba convencido de que la historia de Baigorri Velar no
era mas que un elaborado fraude sin ningun tipo de sustento
cientifico.



El acopio de informacién y datos para cada uno de los episodios lo hice
consultando, principalmente, distintas fuentes en Internet: articulos de
Wikipedia, notas en medios de comunicacion digitales, videos en
Youtube. Mi método consisti6 en leer y escuchar todo lo que encontrara
disponible sobre cada uno de los temas en los que se centran los
episodios para, posteriormente, usar los elementos mas llamativos -o
que me interesaran personalmente- para darle al guién una estructura
narrativa mas o menos tradicional, con un comienzo, un nudo y un
desenlace.

En el momento de escribir los guiones -en particular, para los
segmentos narrativos, en contraposicion a los momentos mas
explicativos— me di la libertad de tomarme algunas licencias con
respecto a los hechos objetivos con el fin de sumar detalles que
contribuyeran a una mejor visualizacion de lo narrado, o para construir
intriga o tension. Sin embargo, traté de reducir estas invenciones a lo
meramente descriptivo y procuré que casi la totalidad de los hechos
narrados fueran fieles a las fuentes consultadas.

GRABACION

Tomé la decisién de grabar yo mismo la locucion de los episodios por
dos motivos: por una razéon practica, ya que, como expresé en el
apartado anterior, queria asumir la mayor parte de las tareas yo
mismo, evitando la participacidn de terceros, para poder realizar casi la
totalidad del podcast desde mi casa. La segunda razon era de tipo
estético y tenia que ver con apelar a un estilo mas “amateur” en la
narraciéon de los hechos, de modo que pudiera distanciarme de
formatos de locucion mas tradicionales y evitar clichés.

Uno de los lugares comunes que mas me interesaba evitar era el usar
una voz lugubre de narrador masculino para acentuar el tono
misterioso de las historias que formarian parte del podcast. Por el
contrario, mi intencién era que la voz del narrador no fuera demasiado
histrionica, que se sintiera cercana y que mantuviera una relativa calma
al contar los sucesos, generando una tension entre la extrafieza de los
hechos narrados y la tranquilidad casi reconfortante con la que se



narran las cosas. También deseaba acercarme a la sensacion de
intimidad que uno tiene al escuchar una historia alrededor de una
fogata, un cuento para irse a dormir o una anécdota curiosa a mitad de
la noche. Por ultimo, busqué generar un tono sutilmente diferente
entre los momentos que tuvieran una intencidén narrativa y los que
dieran detalles informativos sobre los casos tratados.

Las sesiones de grabacion de la voz de los tres episodios originales se
llevaron a cabo en el estudio de radio del Labso de la Facultad de
Ciencia Politica y Relaciones Internacionales de la Universidad
Nacional de Rosario. En algunos casos, yo habia previamente grabado y
ensamblado en mi casa un boceto de la narraciéon, que luego sirvié
como modelo para la version definitiva.

POSTPRODUCCION

El proceso de postproduccion de los episodios consistio, basicamente,
en ensamblar la voz, la musica y los efectos sonoros para que todo el
conjunto, como ya fue mencionado, funcionara como un todo organico.

Para la narracion, combiné los fragmentos de las multiples tomas de
voz hasta alcanzar el tono y el ritmo deseados, enfatizando la
musicalidad natural de la voz como instrumento narrativo. Le di una
especial atencion a la respiracion del relato, ordenando las palabras y
los silencios para que, por un lado, respetara la tension requerida por
cada una de las historias, y para que, ademas, mantuviera un ritmo que
fuera agradable de escuchar incluso sin prestar atencion al significado
de las palabras.

Una vez mas o menos ordenada la pista correspondiente a la narracién,
me ocupé de agregar la musica que, como ya desarrollé en su apartado
correspondiente, fue trabajada especialmente para cada episodio,
usando como referencia unos parametros basicos que pudieran ser
modificados para acompafiar convenientemente los sucesos narrados.

Los efectos de sonido fueron, en su mayoria, seleccionados en distintas
bibliotecas de internet, pero fueron editados, en todos los casos, para
que se integraran a la propuesta sonora global y que fluyeran como un



elemento mas dentro del disefio de audio de cada episodio. Esta
busqueda en muchos casos implicé modificar el timbre de los sonidos
insertados para que adquirieran una cualidad mas rota, es decir, una
materialidad en concordancia con las cualidades hauntolégicas de la
banda de sonido.
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ANEXO 1: GUIONES
a - El pueblo que bailé hasta morir

Esto es EXHIBICION DE ATROCIDADES, un podcast en el que
exploramos el lado B de la realidad.

Hoy: El pueblo que bailé hasta morir.

Julio de 1518. Estamos en el modesto poblado de Estrasburgo, ubicado
en el territorio del Sagrado Imperio Romano que ahora conocemos
como Francia. Es de manana. Una mujer baila en la calle. Lleva varias
horas bailando. Algunos vecinos se acercan, la observan con curiosidad
y preocupacion. Ella no les dice nada, apenas tiene aliento. Para cuando
llega la noche, la mujer sigue bailando. Pero hay mas: ahora la
acompafan otros vecinos, algunos de los que hasta hace un rato
solamente miraban sin participar. En los dias siguientes la multitud
bailarina crece y crece sin explicacion. Algunos caen exhaustos, pierden
el conocimiento, se desmayan en la calle. Los expertos no logran
explicar la causa del malestar: sus pacientes solamente confiesan que
no pueden detenerse, que no pueden resistir la frenética compulsion
de bailar, como si sus cuerpos se hubieran liberado del dominio de la
voluntad para entregarse al éxtasis dionisiaco. Las autoridades deciden
que la epidemia solamente puede curarse mediante el agotamiento, y
contratan flautistas y violinistas para que acompafien la danza. Eso no
ayuda. Pasa un mes completo, y ya mas de 400 aldeanos siguen
bailando hasta colapsar.

La epidemia de baile de Estrasburgo es el caso mejor documentado de
una serie de episodios que se registraron especialmente durante la
edad media en Europa. No fue la primera ni la Gltima: ya en 1374 una
epidemia similar se habia diseminado por muchas de las ciudades de la
Bélgica actual, el noreste de Francia y Luxemburgo. Los casos de
coreomania siguieron reportandose por décadas, hasta que, a
mediados del siglo XVII, desaparecieron de forma abrupta y definitiva.
Sin embargo, no seria esta la ultima vez que casi un pueblo entero
padeceria el contagio de un mal incomprensible y absurdo.

Saltemos unos quinientos afios al futuro. Es 1964 y ahora estamos en
una escuela en la aldea de Kashasha, junto al Lago Victoria en



Tanganica, un pais que dentro de pocos afnos pasara a llamarse
Tanzania. La maestra sorprende a tres chicas que se rien en medio de
su clase. El resto de la historia a esta altura es previsible: las alumnas
no pueden contener las carcajadas y pronto toda la clase -toda la
escuela- se estd riendo, es imposible seguir las lecciones, el
establecimiento tiene que cerrar, pero nada de eso detiene la
proliferacion de la risa, que en menos de un mes afecta a varias aldeas
vecinas como si se tratara de un virus letal. En total, la fiebre risuefia
dura dieciocho meses, en los que se cierran mas de 14 colegios en todo
el pais. Los médicos no dieron nunca con causas fisicas que explicaran
los sintomas de los tanzanianos, que a veces incluian falta de aire,
desmayos, gritos y comezon en todo el cuerpo.

Si bien la epidemia de Tanganica hoy es considerada un caso
paradigmatico de histeria colectiva, motivado probablemente por las
tensiones sociales que vivian los habitantes de un pais recientemente
independizado de sus colonizadores britanicos, en el caso de
Estrasburgo las teorias son mas eclécticas: Algunos historiadores
culpan al cornezuelo, un hongo alucinégeno que crece en los trigales y
causa convulsiones y alucinaciones a quienes los consumen -una
enfermedad que en la época se conocia como Fuego de San Antonio-.
Los mas paranoicos, en cambio, eligen creer que los bailes eran
organizados y actuados por cultos que trataban de emular antiguos
rituales paganos que en el momento estaban prohibidos por la iglesia
catdlica, por lo que las epidemias de baile podrian realmente nunca
haber existido mas que como una excusa fantastica que les permitia a
los aldeanos evitar la persecucion religiosa.

Para cuando lleg6 el otono, casi dos meses después de que la primera
bailarina iniciara la coreografia mortal en las calles de Estrasburgo, la
masa de bailarines por fin comenzé a dispersarse. Asi como empezé,
uno a uno los aldeanos dejaron de moverse, recobraron el aliento y
retomaron el ritmo habitual de sus dias, ignorantes de qué clase de
fuerza misteriosa se habia apoderado de sus cuerpos y de sus espiritus
durante meses.

b- Como fundar tu propia nacion



Esto es EXHIBICION DE ATROCIDADES, un podcast en el que
exploramos el lado B de la realidad.

Diciembre de 1966. Un ex soldado del ejército britdnico y su mujer
planean ocupar un puesto de vigilancia abandonado a unos cuantos
kildbmetros de la costa norte del Reino Unido. La estructura, construida
durante la Segunda Guerra Mundial y ahora completamente
abandonada, se eleva como un enorme arco de concreto sobre el mar,
sostenida por dos enormes patas cilindricas de hormigon tefidas de
ocre por los embates de las olas y el viento marino.

Paddy y Joan Bates -asi se llaman los usurpadores- quieren instalar ahi
Radio Essex, una emisora de radio pirata. Corre la segunda mitad de los
afios sesenta y, con la explosion de la musica pop, las emisoras ilegales
proliferan en todo el territorio britanico a expensas del gobierno, que
busca estrategias legales para cerrarlas a todas. Los Bates ya tienen el
equipo necesario: unos meses atras su empresa radiofénica ha sido
clausurada y el matrimonio encontré una nueva base de operaciones
en un fuerte naval abandonado a mitad del océano.

En la vispera de navidad, los Bates toman el HM Roughs, la ruinosa
plataforma que eligieron para reinstalar su radio. Sin embargo, Radio
Essex nunca llegara a transmitir En un inesperado giro de los
acontecimientos, Paddy y Joan Bates declaran a la plataforma como su
propia Nacidn independiente y se coronan como soberanos de aquel
glorioso Estado. A partir de ese dia, esa superficie de 500 metros
cuadrados, ubicada convenientemente en aguas internacionales, se
convertird para siempre en el Principado de Sealand. Paddy funda su
nacion como un gesto romantico: es un regalo de cumpleafios para su
esposa.

Si bien hoy en dia ningun pais reconoce formalmente a Sealand, el
principado se ha convertido en un caso paradigmatico de lo que se
conoce como micronaciones. Como regla general, la mayoria de las
micronaciones se apoyan a la Convencion de Montevideo, que establece
cuatro criterios principales para formar un Estado: un territorio, una
poblacion, un gobierno y el reconocimiento de otras naciones. Sealand,
como la mayoria de las micronaciones, solamente cumple con tres:
para 1975, los Bates redactaron una constitucién, crearon una moneda



oficial —el dolar de Sealand-, disefiaron una bandera, compusieron un
himno y comenzaron a emitir pasaportes. Para ese afio, se estima que
la poblacion total de Sealand era de alrededor de 50 personas,
incluidos familiares, amigos y personal de mantenimiento.

Solamente faltaba que otra nacién reconociera la soberania de los
Bates sobre su naciente imperio. Y eso ocurrid, discutiblemente,
algunos afios mas tarde.

En agosto de 1978, un abogado aleman contrat6 a un grupo de
mercenarios para tomar la plataforma mientras Bates y su esposa
estaban en Austria. El abogado, que poseia uno de los pasaportes
oficiales de Sealand y de autoproclamaba Primer Ministro del
Principado, planeaba dar un golpe de estado contra la familia real
después de que estos se negaran a negociar la venta de la plataforma
para convertirla en un hotel de lujo, con casino incluido. Los asaltantes
irrumpieron en el fuerte con lanchas. En ese momento en el Principado
solamente se encontraban Michael, el hijo de los Bates, y a un grupo de
sus amigos. En un nuevo inesperado giro de los acontecimientos, los
habitantes del Principado se defendieron utilizando wunas
ametralladoras que estaban escondidas en cubiertas y tomaron como
rehén al abogado aleman. En definitiva, lo secuestraron. La disputa
requirioé de la intervencion de un diplomatico aleman, quien después
de varias semanas consigui6 la liberacion de su compatriota. Lejos de
considerarlo una derrota, los Bates se alegraron: la visita del
diplomatico a suelo sealandés no podia significar otra cosa que el
reconocimiento de su soberania sobre ese territorio por parte del
Estado aleman. Los alemanes, por supuesto, no coincidieron con sus
majestades.

Aunque algunos afios mas tarde el Reino Unido extenderia su franja
marina, incorporando finalmente al Principado de Sealand en su
territorio, los Bates, ahora sucedidos por Michael, el heredero al trono,
siguieron vendiendo remeras pasaportes, monedas, banderas e,
incluso, titulos de nobleza, que pueden ser adquiridos por cualquiera a
través de internet en el sitio oficial de la venerable micronacién, cuyas
banderas todavia flamean sobre las olas con el lema “del mar, la
libertad”.



3 - La maquina de hacer llover

Esto es EXHIBICION DE ATROCIDADES, un podcast en el que
exploramos el lado B de la realidad.

Diciembre de 1937. Dos hombres acaban de llegar en tren a Estacion
Pinto, una ciudad en la provincia argentina de Santiago del Estero. Uno
de los hombres, el cientifico, lleva consigo una maleta pequefia, a la que
se aferra con cierto nerviosismo. El otro lo sigue de cerca. En el andén
no los espera nadie, el calor es insoportable y la vegetacion
practicamente nula. En Estacién Pinto hace tres afios que no llueve.

El cientifico saca de su protegida maleta una caja de madera. Tiene mas
o0 menos el tamafio de un televisor de 14 pulgadas, luce una cantidad
enorme de perillas, botones y cables en la parte de afuera, y esta
coronada con dos antenas, que el hombre despliega con movimientos
metddicos.

“Una es para la carga negativa, la otra es para la positiva”, le explica a su
supervisor, que asiente con incredulidad.

El cientifico procede a mover las perillas, mientras arroja liquidos
efervescentes por las dos tuberias que sobresalen de los lados de la
maquina. No sucede nada. El cientifico junta sus cosas, vuelve a cerrar
la maleta. “Ya est4, nos vamos”, le dice a su acompanante, quien registré
todo en una libretita para informarle a sus superiores.

Algunas horas mas tarde los efectos de la maquina se hacen evidentes:
empiezan a acumularse nubes, el cielo se cubre, se huele la humedad
en el aire y, finalmente, si, caen las primeras gotas. El chaparrén es
breve, pero suficientemente improbable como para garantizar el
asombro de su supervisor. El cientifico celebra con una mueca
victoriosa. Al volver a Buenos Aires sera bautizado como “el Jupiter
moderno”, y encontrara a su Maquina de Hacer Llover en los titulares
de todos los diarios.

Juan Baigorri Velar, el creador de la milagrosa maquina de la lluvia,
afirmaria algunos afios después que su peculiar invento fue un



descubrimiento fortuito. Parece que se encontraba estudiando
minerales en Bolivia con una artefacto de su invencidon cuando se dio
cuenta de que, al manipular algunos componentes de esa artesanal
herramienta, se producian misteriosas modificaciones en la atmosfera.
Su maquina, segin él mismo explicaba, contenia dos circuitos: uno para
provocar ciclones y otro para lluvias intermitentes.

Durante sus afos de gloria, Baigorri demostraria el pleno
funcionamiento de su invento en varias ocasiones. Sus proezas le
concedieron la admiracion de muchos de sus compatriotas, quienes
por esos afos lo elevaron al estatuto de héroe nacional. Dicen que
incluso su aspecto de profesor chiflado se convirtié en un disfraz
popular en los carnavales de Villa Luro, el barrio en el que vivia. Sus
poderes también le costaron a su primer archienemigo: el titular del
Servicio Meteorologico Nacional, quien declar6 que las fantasticas
hazafias climaticas de Baigorri no eran mas que “simples
coincidencias” y lo acuso6 de fraude.

Es 30 de diciembre de 1939. Una pequefia multitud se acumula frente a
la casa del Mago de Villa Luro, otro de los epitetos de Baigorri. Sucede
que, ante las despiadadas acusaciones del infame Director de
Meteorologia, Baigorri prometié que haria llover el 3 de enero. Incluso
se encargd de hacerle llegar a su archienemigo un paraguas como
ofrenda de guerra. Los vecinos, afuera de su casa, le piden por favor
que no llueva durante las fiestas de fin de afo.

El cientifico asoma finalmente a la ventana. La multitud lo escucha. Les
trae tranquilidad. Explica que solamente estaba calibrando su aparato
para que la lluvia, que caerg, tal cual predijo, el tercero, no se convierta
en diluvio. Y asi sucede. El 3 de enero a la madrugada se desata sobre
Buenos Aires una caudalosa lluvia con vientos huracanados. El evento,
otra vez, es celebrado en todos los diarios, e incluso llama la atencion
del gobierno de Peron, que poco después nombrara a Baigorri como
asesor del Ministerio de Asuntos Técnicos para asistir en lugares del
pais donde se necesite agua.

La fama del Jupiter moderno encontré su declive el dia que el gobierno
le exigié que revelara el funcionamiento técnico de su invento. Hasta
entonces, sus servicios habian producido importantes precipitaciones



en San Juan, en Cérdoba y en La Pampa. De a poco también la gente fue
perdiendo interés. El cientifico, que sostenia que solamente él mismo
podia hacer funcionar el aparato, se recluy6 en su casa y destruyo los
dos Unicos ejemplares existentes de su maquina. Nadie lo lamento.

Baigorri murié un 24 de marzo de 1972, exactamente un dia después
de conmemorarse el Dia Nacional de la Meteorologia. Dicen que pidié
que lo enterraran con los planos de su ya practicamente olvidada
Maquina de Hacer Llover, y que el dia de su entierro, por supuesto,
llovié.

GUIONES TECNICOS

a. Episodio 1

TONO CONTENIDO RECURSOS
Intro Narrativo Se narran los comienzos de Musica ambiental
la epidemia de baile de ominosa.
1518.

Efectos sonoros:
sonidos de pasos
de baile, algarabia,
violines, flautas,

panderetas.
Bloque 1 | Descriptivo/ Se brindan datos histéricos | Musica relajada.
informativo sobre los sucesos relatados
y se detallan otros casos No hay foley.
similares ocurridos durante
la Edad Media.
Bloque 2 | Narrativo Relato de un caso Musica ambiental

contemporaneo de histeria | ominosa.
colectiva: la epidemia de
risa ocurrida en Tanzania en | Sonido de

1964. carcajadas
distorsionadas.
Bloque 3 | Descriptivo/ Se ofrecen distintas Musica relajada.
informativo explicaciones para los dos

casos mencionados. No hay foley.




Cierre

Narrativo

Se relata el final de la
epidemia de baile.

Musica ambiental
ominosa.

b. Episodio 2

TONO CONTENIDO RECURSOS

Intro Narrativo Se narra el operativo por el | Musica ambiental
cual Paddy y Joan Bates ominosa.
toman la plataforma militar
abandonada. Efectos sonoros:

sonidos de costa
ocedanica, gaviotas,
ruido de radio.
Fanfarria de
trompetas.

Bloque 1 | Descriptivo/ Se explica qué es una Musica relajada.

informativo micronacion y cudles son las
condiciones para fundar No hay foley.
una.

Bloque 2 | Narrativo Se detalla el intento de toma | Musica ambiental
de la plataforma, la ominosa.
resistencia de los
ciudadanos y el secuestro Efectos sonoros:
del abogado aleman. ruido de lancha,

ametralladora,
costa ocednica.
Fanfarria de
trompetas.

Cierre Descriptivo/ Se brindan algunos detalles | Versién

informativo sobre el estado actual del distorsionada del

Principado

himno oficial de
Sealand.

c. Episodio 3




TONO

CONTENIDO

RECURSOS

Intro Narrativo Se narra la visita de Baigorri | Musica ambiental
Velar a Santiago del Estero, ominosa.
donde usa su maletin
misterioso para provocar Efectos sonoros:
una lluvia en una ciudad ferrocarril, ruidos
azotada por la sequia. de relojeria, lluvia,
viento, truenos.
Bloque 1 | Descriptivo/ Datos biograficos sobre Juan | Musica relajada.
informativo Baigorri Velar.
No hay foley.
Bloque 2 | Narrativo Se narra la pelea entre Musica ambiental
Baigorri y el director del ominosa.
Servicio Nacional de
Meteorologia. Efectos sonoros:
lluvia, viento,
truenos.
Cierre Descriptivo/ Se detallan los ultimos afios | Musica relajada.
informativo del inventor y su muerte.

No hay foley
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ANEXO 2: PROYECTO DE EDICION EN ABLETON

a. Episodio 1:

B mmmman

Fig. 1: en orden descendente, la musica (coloreada en naranja), los
efectos sonoros (coloreados en celeste, verde y violeta) y la voz principal
(coloreada en amarillo y verde).



b. Episodio 2:

Archive_Edicien Crear Ve Opcienes yuds
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Fig. 2: en orden descendente, la musica (coloreada en naranja), los
efectos sonoros (coloreados en azul, verde oscuro y violeta) y la voz
principal (coloreada en verde claro).



c. Episodio 3:

Archive Edicion Cresr Ve Opaones Ayuds

fechive Edicien Crear Yer Opciones Ayuda

Fig. 3: en orden descendente, la musica (coloreada en naranja), los
efectos sonoros (coloreados en azul, violeta y verde oscuro) y la voz
principal (coloreada en verde claro).

OTROS RECURSOS

a. Galeria de musica (disponible para descarga gratuita):
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