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LA HISTORIA A TRAVES DEL PRISMA DEL FIGURATIVO Y DE LO CONTEMPORANEO: PAS BARBARO DE GIANIKIAN ET RICCI LUCCHI

La historia a través del
prisma del figurativo y de lo
contemporaneo: Pais Barbaro
de Gianikian et Ricci Lucchi.

Luca Acquarelli

El articulo propone un andlisis de la pelicula Pafs Bdrbaro (2013) de Giankian y
Ricci Lucchi con el fin de reflexionar en torno al uso del montaje de imdgenes de archivo
en relacién a la configuracién de la historia y de la memoria. El impacto iconogrifico de
varias secuencias filmicas analizadas es problematizado a partir del nivel figurativo de las
imdgenes y de la dindmica de sentido engendrada a través del montaje. Con la ayuda de
ciertas referencias de la filosoffa de la historia, el articulo indaga la dimensién figurativa a
partir de una reflexién sobre la heterogeneidad de tiempos en la historia.

Palabras claves: figurativo, contemporineo, montaje, Fascismo, colonialismo, memoria.

The article proposes an analysis of the film Barbarian Country (2013) by Giankian
and Ricci Lucchi in order to reflect on the use of the assembly of archive images in relation
to the configuration of history and memory.

The iconographic impact of several film sequences analyzed is problematized ba-
sed on the figurative level of the images and the dynamics of meaning generated through
assembly.

Key words: figurative, contemporary, montage, fascism, colonialism, memory.
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“La fortuna de ese estado de excepcién {que es el fascismo} proviene desde
hace bastante del hecho de que sus adversarios lo combaten en nombre
del progreso como ley histérica. El estupor ante el hecho que las cosas que
vivimos sean “ain” posibles en el siglo XX no es de orden filoséfico. No se
sita al comienzo de conocimiento alguno, salvo del de la idea de la historia
de la cual proviene no puede ya sostenerse” (Benjamin 2013: 64).

Esta es la tesis sobre la historia de Walter Benjamin la cual precede a aquella
universalmente mds conocida sobre la figura del dngel de la historia, quien se vuelve hacia
el futuro ddndole la espalda, mirando un cimulo de ruinas que, delante de €, se elevan
hasta el cielo. Si bien el dngel quisiera detenerse para recomponerlas, para “reunir eso que
ha sido roto”, es arrastrado sin cesar por la tormenta que se desarrolla detrds de él. Esa
tormenta es el progreso.

Entonces, ¢cudl es el modo de debilitar esa tormenta, a fin de devolverle al dngel
el uso de sus alas y permitirle ocuparse de las ruinas? Ser inactuales, tomar el presente a
través del prisma de los pasados que este [el presentel nos hace comprender nuevamen-
te, como si un eco lejano que no escuchamos mds —porque estd suspendido en el tiempo
de manera indefinida— se presenta de nuevo al oido de una manera inversa, al principio
débil y luego, cada vez mds fuerte. Creo que esta Gltima es la tentativa propuesta por los
cineastas Yervant Gianikian y Angela Ricci Lucchi: en este escrito interrogaré su estética,
a partir de su obra de 2013, Pais bdrbaro, pelicula que indaga sobre el fascismo, su poder,
la Ttalia fascista y su violencia colonial.

Al inicio de esta investigacion, intenté preguntarme por aquello que un historia-
dor tradicional podria pensar frente a la operacién que Gianikian y Ricci Lucchi realizan
sobre los archivos en sus montajes. Por una parte, el documento es activado sin haber esta-
do anteriormente normado (o neutralizado, depende del punto de vista) en la 16gica de un
archivo. Por otra parte, en general, la obra de GRL' persiste mds en la ambigiiedad que en
atender la precision: ella no detalla el conjunto de contextos, sino deja que las imdgenes (y
los montajes) se expresen por su potencia. Georges Didi-Huberman en su profundo estu-
dio sobre la forma del atlas (ese de Aby Warburg hasta aquel de Bertold Bretcht), escribe
que, en sus formas discursivas, “lo que perdemos en precisién, lo ganamos en legibilidad”
(2011:279). De este modo, insiste sobre el hecho de que el montaje es un procedimiento
capaz de poner nuevamente en movimiento “el espacio del pensamiento”? (Idem: 281).
Aunque es necesario verificarlo con la ayuda del andlisis, creo que esa idea es igualmente
vdlida para las peliculas de GRL, las cuales hacen del dispositivo de montaje una verdadera
herramienta epistemoldgica sobre los fotogramas.

No es cuestién aqui de retomar la compleja indagacién sobre el género cinemato-
grafico conocido bajo el nombre de pelicula de archivo, género heterogéneo que ya ha sido
estudiado en incontables ocasiones (Blumlinger, 2013). El found footage, subgénero dentro
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del cual podemos situar el trabajo de GRL, consiste en principio en una préctica archivis-
tica: por una parte, sirve para otorgarle estatus de documento al found footage (el metraje
encontrado); por otra parte, tal prictica reelabora a este tltimo de una forma mds o menos
invasiva y asi, de alguna manera, tiende a “perder” su grado de autentificacién. En cierto
modo, entonces, el found footage libera al documento de su opresién documentalista, a fin
de restituirle el voltaje de una estructura transitiva, como la del montaje experimental.

A lo largo de sus re-enunciaciones, los dos cineastas operan en principio sobre los
siguientes niveles: el encuadre; el color, que comprende el uso del negativo; la velocidad de
avance, una ralentizacién que se convierte en una visién fotogramdtica. Podemos describir
a esta ultima como un efecto no homogéneo de cdmara lenta que se torna, mds bien, “suce-
siones de instantes”, de imdgenes discontinuas® de intensidad variable. Asi, el cine de GRL
interrumpe el movimiento para descubrir el fragmento y lo pone a trabajar, una vez liberado
de la amnesia del ritmo de los 24 fotogramas por segundo que, de cualquier modo, reprime
en lo figurativo el rico potencial de la imagen fija y de su montaje en tanto imagen fija.

Algunas secuencias de la obra de GRL, son nuevamente retomadas en los sucesi-
vos filmes, aspecto que da cuenta de la continua apertura de su archivo-atlas. En el caso
especifico, dos secuencias de Pais Bérbaro (aquella del desfile en Libia durante la visita
de Mussolini en 1926 y aquella relativa al uso de bombas de gas mostaza en Etiopia) han
sido ya retomadas en otra pelicula donde el Fascismo era el tema central, E/ espejo de Diana
(1996). Al interior de esa forma de archivo abierto hay, por una parte, una suerte de acto
testimonial sobre cada fotograma de origen re-encuadrado sobre el nuevo fotograma de lle-
gada; por otra parte, se ve en la obra la bisqueda antropoldgica de los gestos, muy parecida
a aquella que Aby Warburg efectud analizando las oscilaciones y los intervalos entre, por
ejemplo, la torsién de la ménade, el enfoque de la ninfa y el impulso de la golfista moderna
representada en una fotograffa de un periédico.

A fin de comprender esa bisqueda visual de los dos cineastas, la nocién de incons-
ciente 6ptico de Walter Benjamin puede ser aqui de utilidad; el filésofo alemdn escribi6:

“El papel del ampliacién no es simplemente volver mds claro lo que se ve
“de todos modos”, sélo de modo menos borroso, sino que muestra estruc-
turas de materia completamente nuevas {Strukturbildungen der Materiel; del
mismo modo, la cdmara lenta no sélo pone de relieve formas dindmicas ya
conocidas, sino que descubre en ellas otras perfectamente desconocidas que
no aparecen -como la desaceleracién de movimientos rdpidos-, sino como
singularmente resbaladizas, flotantes, sobrenaturales” (Benjamin 2007:

61-62)".

Mis alld de que la palabra “inconsciente” renvia directamente a la dimensién freu-
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diana (la cdmara ocuparia la misma funcién que el psicoandlisis en el acceso al inconsciente
pulsional), me parece interesante subrayar el pasaje donde Benjamin sefiala las “estructuras
de materia completamente nuevas”, cercano a una perspectiva que se interroga sobre la
naturaleza de las imdgenes y su significacion bajo las operaciones analiticas de montaje.

Esas operaciones, que revelan el inconsciente ptico y que son tipicas del montaje
de GRL, son —tomando prestado un término semidtico— operaciones de focalizacién-disi-
mulacién, ejecutadas, en ese caso, desde un punto de vista de la “cdmara analitica” cons-
truida por los artistas; esta no es otra cosa que un actante-observador e implica modeliza-
ciones nuevas. ;Pero nuevas en relacién a qué? A la pelicula original, cierto: pero también
en relacién a un horizonte de expectacidn cinematogrifico, a un contrato fiduciario tipico
del séptimo arte, hecho de imdgenes en movimiento segdn un ritmo especifico: nuevas, en
fin, en relacién a un género documental que tiende a utilizar al documento solamente en
términos de intensificacién de autenticidad.

En este articulo veremos cémo el trabajo de GRL aborda, primeramente, la rela-
cién entre imagen, historia y tiempo. En tal sentido, GRL se describen como inactuales,
intempestivos:

“Nuestra relacién con la historia reside en lo siguiente: transmitir al espec-
tador esa dificultad de ver, de comprender las imdgenes, ese sufrimiento
de imdgenes [...} el pasado para nosotros no existe. Somos siempre en pre-
sente, y esas imdgenes también [ ...} es primordial que esos archivos den la
sensacion del presente que ellas ocultan {...1”

Esta ambicién puede ser mejor captura haciendo referencia a los escritos de Giorgio
Agamben y en particular a los pasajes de su breve texto sobre el concepto de contempo-
raneo. Este autor se ubica en la linea de la metéfora utilizada por Benjamin, ya evocada al
inicio. En particular, insiste sobre la inaccesibilidad del presente y sobre la posible clave
de lectura desde el punto de vista de lo contempordneo: “La contemporaneidad es, pues,
una relacién singular con el propio tiempo, que adhiere a éste y, a la vez, toma su distancia;
mds exactamente, es esa relacion con el tiempo que adhiere a éste a través de un desfase y
un anacronismo” (Agamben, 2012:20-21)’.

Para Agamben, la oscuridad que recubre las ruinas benjaminianas se parece a aque-
lla que percibimos al observar las galaxias alejarse de nosotros a una velocidad mayor que
la de luz. Su brillo nos es desconocido; sin embargo ella existe, nos mira y se pierde en la
oscuridad de la lejanfa. “Percibir en la oscuridad del presente esa luz que busca unirse a
nosotros y no lo puede lograr, eso es ser contempordneos”.( Agamben, 2012:20-21)

“[...Y el contempordneo no es s6lo quien, percibiendo la oscuridad del pre-
sente, aprehende su luz inaccesible; es también quien, dividiendo e in-
terpolando el tiempo, estd en condiciones de transformarlo y de ponerlo
en relacién con los otros tiempos, de leer en €l la historia de una manera
inédita, de “citarla” en funcién de una necesidad que no provienen absoluto
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de su arbitrio, sino de una exigencia a la que él no puede dejar de responder.
Es como si esa luz invisible que es la oscuridad del presente proyectase su
sombra sobre el pasado y este, tocado por su haz de sombra, adquiriese la
capacidad de responder a las tinieblas del ahora” (Agamben, 2012:30-31).

Utrgencia del presente que, una vez mds, ilumina el pasado y este, de nuevo se toma
para finalmente comprender el presente.

Sobre ese fondo se podria explicitar la relacién entre el tiempo y la historia par-
tiendo de su intersticio, es decir, el relato, la narracién. Las peliculas de GRL no se privan
de la narracién, por el contrario: aunque con breves y no exhaustivas marcas enunciativas,
sus peliculas estdin marcadas por los intertitulos donde se pueden leer las fechas y los
acontecimientos. En tal sentido, Pa#s Bdrbaro tiene una estructura mds bien tipica® que
se apoya sobre una cronologia lineal (al igual que en el caso de E/ espejo de Diana) con la
excepcién de la secuencia inicial, que se ubica cronolégicamente como un acontecimiento
mds cercano a nuestro presente, y la secuencia final que no es introducida por alguna marca
crono-temdtica’.

Por otra parte, algunas isotopfas temdticas, lejos de ser ambiguas, son mds bien
reforzadas a lo largo del film, como por ejemplo en el caso de las relaciones figurativas,
mds bien figuradas, entre el régimen fascista y la Iglesia (Fig. 1). Tres secuencias diferentes
nos otorgan un acercamiento simbélico a dos “creencias” y a dos poderes®. Al final de la
secuencia consagrada al carnaval asistimos a una focalizacién sobre la yuxtaposicién de los
emblemas de la cruz (aunque se trate de aquella presente en las armas de la monarquia de
Saboya) y de un haz de lictor en una carroza de carnaval. Luego, por medio de un montaje
repentino, las imédgenes transferidas a negativo nos muestran un desfile militar que marcha
bajo la bendicién de un obispo, quien estd en la calle ubicado en un altar fastuosamente
decorado con simbolos catélicos. Esa isotopia regresard hacia el final del filme donde un
ediculo votivo en madera estd emplazado cerca de un hangar aerondutico, sobre la fraccién
de terreno consagrada al depésito de bombas de gas mostaza.

Mis alld de la denuncia de complicidades histéricas, esos acercamientos pueden
iniciar reflexiones sobre las formas de produccién de creencia que “migran” de la Iglesia al
Fascismo, tanto a nivel de gestos como de rituales. A pesar de lo interesante de esa dimen-
sion, creo que el sentido profundo de ese filme se encuentra en otro sitio.

Figura 1: Fotogramas extraidos de Pais Barbaro.
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Ortros recorridos se generan en esta pelicula, en una constelacién de fuentes temdticas
que se carga de una fuerza centripeta en relacién a la intensidad propia de las imdgenes y esta
Gltima, centrifuga en relacién a un sentido estable. Entre otros, podemos recordar aqui: el
carnaval donde, en el marco de una sumisién totalitaria al poder, la fuerza de subversién es
neutralizada; el trabajo, dimensién unificadora de una nacién que abarca toda la narracién
en el destino glorioso del régimen (y luego del imperio) fascista; el tiempo libre enmarcado
por las organizaciones del régimen tales como el “dopolavoro” y el turismo en las colonias.

Una secuencia entera estd consagrada a esto dltimo. Ella es introducida por el
intertitulo “Hacia Tripoli, 1926”, haciendo alusién a los primeros viajes turisticos que se
organizaban en Tripolitana, la Gnica regién de Libia donde —en aquella época— la Armada
italiana tenfa el pleno control colonial. Dicha prictica comienza por iniciativas privadas
en 1924 y adquiere su mdxima expansién durante la segunda mitad de la década de 1930,
cuando la organizacién de los viajes pasé bajo el control total del régimen.

La linea de sentido que apunta al tiempo presente es explicitada en la siguiente
frase recitada por la voz en off: “Se juega y se baila sobre el Mediterrdneo, confines (sic.) de
una Europa que hoy rechaza a quienes huyen de la guerra y aceptan el riesgo de ahogarse
en el mar, tumba profunda”. El clima de crucero turistico multiplica los cortocircuitos
con el presente. ;Qué relacion hay entre los inmigrantes que actualmente pierden su vida
en el cruce del Mediterrdneo y esa colonizacién italiana, comenzada en un periodo liberal
y reforzada por las pricticas totalitarias del perfodo fascista? La euforia del turismo, con
su impulso vital, en cada uno de los perfodos, parece entonces verse como emblema de la
suspension de la muerte que lo rodea.

De todos modos, tanto el turismo como el trabajo, no deben ser pensados como
elementos accesorios sino como dimensiones centrales para la construccién de una narracién
de la colonizacién y de las guerras perpetradas contra pueblos escasamente conocidos. El
tema del trabajo es, también, expuesto de un modo que nos reenvia a la banalidad del mal
de Hannah Arendt: Giovanna Marini, la cantante italiana que vocaliza ciertos pasajes del
filme, recita esta frase: “Ejército de obreros especializados {...] estos hombres, ¢se preocupan
por las consecuencias de su trabajo?... Incapaces de ver las locuras, los horrores de la guerra”.

El trabajo y el deber del trabajo son presentados, por lo tanto, como “pantallas”
que impiden cualquier juicio sobre la realidad. También me parece importante subrayar
que las imdgenes poco espectaculares que atafien a estos campos narrativos pueden abrir
una brecha en nuestro presente e iluminarlo. Por el contrario, la espectacularidad fascista
de la que las imdgenes de este pasado estdn normalmente imbuidas solo coagula el signi-
ficado de esta época, reificindola como una alteridad histérica unitaria. Un paradigma de
imagen cerrada que une la tesis del Fascismo como “paréntesis histérico”, afirmada por el
fil6sofo Benedetto Croce y bastante extendida en Italia hasta la década de 1970.

A fin de abrir esa “concrecién”, es decir, la visién de un fascismo espectacular y dis-
tante de nuestro presente, es necesario “doblar” el archivo, hacerlo hablar a partir de esos
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documentos probablemente mds banales, someter el montaje documental a las invenciones
artisticas para construir puentes con el presente, de modo que este Gltimo nos sea menos
inaccesible, segtin la perspectiva agambeniana anteriormente enunciada.

Esas isotopias temdticas y las reflexiones que acabamos de hacer son ciertamente
centrales para el andlisis de ese filme, pero nos parece que ellas se ubican en el primer nivel
de lectura con el cual no nos debemos conformar; se trata de la parte mds directamente mi-
litante de la pelicula que se apoya en una iconografia reconocible. Sin embargo, este marco
es continuamente fragmentado por un tiempo que se desarrolla por fuera de la historia y,
a pesar de ello, apunta directamente a ella. Los fotogramas re-fotografiados, procesados y
re-ensamblados por GRL, pese al marco antes mencionado, tienden a emanciparse de la
16gica unificadora de la accién, abriendo su espesor “cristalino” a las aporfas de la tempora-
lidad. Entonces, es necesario preguntarse si la narracién es verdaderamente “la guardiana
del tiempo” o mejor dicho si, como Paul Ricoeur escribié en sus conclusiones tras un largo
recorrido intelectual en Tiempo y Narracién, “la ambicién de saturar la aporética del tiem-
po por la poética del relato” puede encontrar sus limites (1985: 351).

La direccién de la mirada, retomada varias veces en el filme, es una primera es-
trategia que pone en crisis el régimen histérico enunciativo de las imdgenes. La cdmara
lenta nos expone largamente a esa mirada, en ese frente a frente con el documento. Se trata
de un mecanismo de disolucién del envoltorio temporal y autentificante que protege al
documento, con el objetivo de “abrirlo” y dejar salir su potencial de sentido. Se podria
construir ficilmente un atlas de las diferentes miradas de cimara que se encuentran en esta
pelicula, analizando la distancia: mirada supuesta, mirada furtiva, mirada dubitativa, mi-
rada negada por pudor, entre otras, como momentos de ruptura enunciativa en el tiempo
del enunciado. Simultdneamente, esa poética nos hace redescubrir todo el alcance de las
palabras que Benjamin dedicé a la fotografia de la pescadera:

“Sin embargo, con la fotograffa entra algo nuevo y singular: en esa pescado-
ra de New Haven, que baja los ojos con un pudor tan indolente, tan seduc-
tor, permanece algo irreductible al testimonio del arte fotogrifico de Hill,
algo que no puede ser silenciado, que exige obstinadamente el nombre de la
que vivié aqui y todavia hoy sigue siendo real, y que jamds podrd disolverse
completamente en el ‘arte’” (Benjamin, 2012: 15).

Por lo tanto, es el anonimato de esos rostros lo que nos interpela en su exceso en rela-
ci6n al gesto artistico. Tal exceso esta forzosamente ligado a cuestiones de historia y tiempo.

Iv.

Para indagar ain mds en esta dimensién temporal introducida por el filme, es ne-
cesario referirse a otra secuencia. Pais Birbaro contiene algo sumamente excepcional con

respecto a la produccién de estos dos cineastas: es un pasaje, una suerte de metasemidtica,
que renuncia a la cdmara analitica y que se vuelve video: un montaje de secuencias que
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dura aproximadamente once minutos, una sexta parte de la duracién total del filme. Un
gesto que marca una ruptura con el resto de la pelicula, no solamente por el abandono de la
cdmara analitica, sino también por el hecho que las re-enunciaciones se ubican en /az mise en
abyme (la puesta en abismo) de varios cuadros. A fin de teorizar la temporalidad de la aper-
tura de la imagen operada por la cdmara analitica, los realizadores toman prestada la cimara
video y —destacando la fotografia y el fotograma— los elementos principales de su cine.

Una serie de fotograffas y de fotogramas es reencuadrada, de una parte, por la
camara video y por otra parte, por el soporte que expone las fotos al encuadre. Es decir, la
mano con su marco inestable. De hecho, no se trata de una serie de fotos sino de una serie
de actos de presentacién de fotos, actos que de una manera o de otra —presencia de los de-
dos o de la palma de la mano, pequefio temblequeo de la puesta en cuadro, etcétera— estdn
sefialando a las fotos en s{ mismas.

En la primera foto, la presencia del soporte que la sostiene sélo se percibe por pe-
quefios movimientos de la imagen dentro del encuadre del filme. A partir de la segunda
imagen, ella se manifiesta a través de la “pinza” de dos dedos que la sostienen. La mano
se presenta en negativo y, flotando, se recorta sobre el fondo negro, superficie interior que
hace adquirir pregnancia a las figuras. Esa mano es una entidad didfana: a la vez, transpa-
rente y provista de materia que se combina con la superficie de las fotograffas. Ese disposi-
tivo de la mano tenderd a ingresar cada vez mds en el encuadre, para luego reducirse a los
mdrgenes periféricos y nuevamente desaparecer.

Las imédgenes son un signo de un tiempo y un espacio sefialado por el titulos de esa
seccién: “Un dlbum de la guerra de Africa Oriental 1935-37"; pero ellas son instaladas en
un marco de presentificacién que abre esa localizacién espacio-temporal del documento.
El dlbum, forma de archivo que utiliza una estética turistica y familiar, se abre entonces
al atlas y las fotografias flotan al interior de ese espacio. El deslizamiento inestable entre
espacio-tiempo del enunciado y aquel de la enunciacién es el devenir de esa secuencia. De
todos modos, ese deslizamiento tiende formalmente a una imbricacién: en los Gltimos
pasajes, la mano abierta se convierte en el soporte sobre el cual se apoya la fotografia, ella
también en negativo: los dos objetos se superponen cada vez mds en un juego de trans-
parencia traslicida, las lineas de la mano se confunden con los alambres de pda que se
muestran en la imagen (Fig. 2).
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Después de diez minutos de esa fragmentacién de la frontera entre el espacio de la
enunciacién y del enunciado, un choque cromdtico nos trae de vuelta a una estética del mun-
do natural, del bic et nunc de la escritura filmica, provocado un choque estético que me parece
resume la temporalidad agambeniana del trabajo de los dos artistas. Para acentuar ese pasaje,
la voz de Gianikian aparece tras la de la cantante Giovanna Marini (esta Gltima tiene un efec-
to extradiegético y es la primera, en oposicién, diegética): “Cada época tiene su fascismo”.

Ese dispositivo finaliza por deslizarse sobre ellos mismos, los diferentes recorridos
de las instancias subjetivas espectatoriales, en un juego operado por los diferentes grados
de materializacién de la enunciaciéon enunciada. Es en el espacio de esa heterogeneidad de
tiempo donde se vuelve posible un pensamiento critico sobre el documento y sobre las
temporalidades entrecruzadas de pasados y de presentes. Fluidificar esa imdgenes significa
entonces abrirlas al presente, desentrafiar su espesor, dirigir la mirada del espectador a un
lugar donde la fenomenologia de la imagen dilata los pliegues de la historia y, al mismo
tiempo, cierra el archivo.

Siguiendo esta reflexién metasemidtica sobre el uso del archivo, es entonces en
esos pliegues del fotograma, donde se debe ver el trabajo analitico de los dos cineastas. El
fotograma excede el material de found footage y el montaje de los realizadores es un trabajo
sobre ese exceso. A partir de este punto toda dimensién simbélica e iconogrifica, como lo
hemos constatado, lejos de ser camuflada es cuestionada.

Entre los fotogramas, la ilusién de la fluidez del movimiento no juega o no opera
exclusivamente como vinculo. Los fotogramas y sus intervalos son experimentados segiin
una dindmica de contagio, a través de un devenir-imagen y no por correspondencia entre
simbolos a recodificar: se trata de un montaje en distancia que trabaja el espesor de la
imagen por fibras y umbrales.

Los ritmos de los cuerpos absorbidos por las imdgenes y éstas absorbidas por los
cuerpos, son buscados por una quimica de lo visible que atraviesa el espesor de los foto-
gramas, como atraidos por puntos de ebullicién. La placa fotogréfica no alberga mds que
los cuerpos, ella mueve, se mezcla y respira con ellos. “El cuerpo femenino desnudo es el
cuerpo de la pelicula”: esta frase es recitada por Gianikian en referencia a las escenas donde
el cuerpo femenino desnudo es expuesto en una pelicula particularmente dafiada en las
partes correspondientes a las zonas erGgenas. Pero ese efecto “Pigmalién” es solamente
la grieta mds visible (y quizds la menos interesante) del paradigma que contiene todo el
filme, en donde pelicula y cuerpo se imbrican continuamente.

El tiempo cronoldgico, entonces, estd alli s6lo como limite: superficie de anclaje
que es cuestionada constantemente por el trabajo de intensidad de las imdgenes. Superficie
de anclaje que parece necesaria, para producirse como espectadora de la historia, estando
obligada a alejarse de la forma que le es tipica.

La hibridacién entre la placa de fotograma y el cuerpo es tematizada en la secuencia
metasemidtica, evocada anteriormente, por los elementos traslucidos que se yuxtaponen;
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asimismo se puede identificar otros indicios a lo largo del filme: los cortes longitudinales
que marcan la pelicula en cierto punto hacen eco en las cicatrices de un sujeto anénimo de
la zona rural de Etiopia (Fig. 3).

El montaje se realiza, entonces, sobre los cuerpos-fotogramas y su temperatura:
desde la condicién himeda de una escena transferida al violeta se pasa —por la interrup-
cién de un intretitulo— a la condicién de sobreexposicién con unas imdgenes llevadas al
amarillo ocre. Los cuerpos son abordados por la cdmara en su intimidad, por un ojo cine-
matografico que interroga cara a cara, mds o menos préximo, fluyendo como agua sobre la
piel de esa comunidad “otra” expuesta. Es una secuencia de una “pelicula-piel” que, por su
intensidad, pone en suspenso la violencia liberada por los estereotipos racistas enumerados
por la voz en off de Gianikian’ y por el repentino gesto sufrido por la mujer de torso des-
nudo y ejecutado por un hombre uniformado.

Esa suspension de la violencia se dispersa y queda en espera mientras que los cuer-
pos-imdgenes son envueltos en sus movimientos oscilatorios, sus sensibles primeros planos
de gran belleza. Esa puesta en espera es repentinamente quebrada por el choque térmico

que aparece tras la pausa racionalizante del intertitulo'

, ¥ que detona la quemadura de
la violencia. Se trata de cuerpos-fotogramas calcinados por el fuego de las bombas de gas
mostaza, el fuego silencioso que invisiblemente quema la carne, dejando numerosas cadd-
veres de animales abandonos a la descomposicién. Gas que, cabe recordar, también es lla-
mado yperita, nombre que atraviesa la violencia del siglo XX y que proviene de la ciudad

de Ypres en Bélgica donde fue utilizado durante la Primera Guerra Mundial.

V. CONCLUSIONES

Este es el punto culmine del filme: el calcinamiento de cuerpos, la descomposicién
de la piel (Fig. 5). Un punto de quiebre que no sélo reinstala la violencia puesta en espera
en la secuencia precedente sino que produce, también, efectos paralelos de trasposicién de
la erotizacién del cuerpo colonial a esa mdquina-futurista-mortal de la bomba: el pezén des-
nudo de la mujer de la escena anterior se funde con la punta de las bombas de gas (Fig. 4).
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Esa dialéctica de intensidad en varios estratos constituye la complejidad del film.
GRL activa un proceso de risomatizacién que torna flexible el nudo de la trenza de la signifi-
cacion. La imagen estd abierta a su espesor temporal y cultural, en tanto lugar de tensién en-
tre diferentes trayectorias de sentido posibles, extendiendo asf el espacio de lo imprevisible''.

Los movimientos entre los modos existentes del flujo de sentido (actualizaciones,
potencializacién, puesta en espera, retoma, entre otras) pueden cohabitar en diferentes in-
tensidades sobre los estratos multiples y excedentes del cuerpo-fotograma; ser destinados
a cambios abruptos de tendencias, activar las tensiones insolubles entre elementos que se
aproximan o se alejan de su realizacién, dando vida a momentos de saturacién o de vacio
que se renuevan constantemente.

Ademds, si temdticas, narraciones, ritmos, intensidades, temperaturas son necesa-
riamente destinadas a entrecruzarse y a cohabitar en coalescencia a través de movimientos
de atraccién o de repulsién, al mismo tiempo, como en un cristal poliédrico transparente
y reflectante, ellos se vuelven siempre visibles en un cambio continuo, por via directa u
oblicua o refleja.

Por lo tanto, esa complejidad figurativa es el verdadero lugar temporal de la pelicu-
la, la de una imagen abierta que extiende sus multiples pliegues para suavizar las sombras
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del presente sobre la oscuridad del pasado a fin de entrever ese resplandor que, segin la
perspectiva agambeniana de ser contempordneo, nos escapa.

NOTAS

1. Este articulo ha sido traducido del francés por Carolina Casali (UNC,RA)

En lo subsiguiente se utilizard esta sigla para indicar los dos realizadores.

2. Aqui Didi-Huberman hace referencia al Denkraum warburgeano.

3. Hacemos referencia aqui al texto de Dominique Paini que propone una comparacion entre la
imagen capturada evocada por Walter Benjamin a propdsito de la imagen dialéctica y de su relacién
con la historia y la captura engendrada por las visiones fotogramdticas de GRL. Cf. Dominique Paini
(2015) « Les fragments électriques: analyser et accuser » en Notre Caméra Analytique de Y. Gianikian
et A. Ricci Lucchi. Paris: Post-Editions. 167-176.

4. En ese pasaje Benjamin hace referencia también a una citacién de Rudolph Arnheim.

5. El filésofo italiano agrega: “El presente no es otro que la parte no-vivida en todo lo vivido, y eso
que impide el acceso al presente es precisamente la masa de eso que, por alguna razén (su cardcter
traumadtico, su proximidad excesiva), no logramos vivir en él. La atencién en eso no-vivido es la vida
del contempordneo. Y ser contempordneo significa, en ese sentido, volver a un presente donde no
hemos estado jamds” (2012: 29).

6. En relacion a otras peliculas de los dos cineastas, efectivamente esta pelicula insiste mucho sobre
la reiteracion de los anclajes histéricos, tanto en los interetitulos como en las citaciones de documen-
tos en los comentarios de la voz en off.

7. Sobre el anélisis de estas dos secuencias especificas me permito referir mi articulo, Acquarelli,
Luca (2017) « Pays Barbare: il contagio delle immagini-corpo fra cultura e barbarie» in Fata Morga-
na 32, « Popolo », Cosenza: Pellegrini.

8. Puede ser ttil recordar que en 1929, bajo el régimen fascista, la iglesia y el estado italiano firman
un concordato (los acuerdos de Latran) que reconcilia a las dos instituciones después de la ruptura de
1870 con le toma de Roma por parte de la armada del Reino de Italia.

9. La voz de Gianikian relata el comentario siguiente: “Hemos vuelto a buscar en los archivos cine-
matogréficos para encontrar los fotogramas de Etiopia, Abisinia, de la época colonial italiana [...}
los términos vienen de cuadro en cuadro: tipos, bdrbaros, pillos, primitivos, desleales, desconfianza
proverbial, bigamia, se utiliza un lenguaje zooldgico”.

10. El texto del intertitulo nos hace reflexionar sobre la falta de testimonio visual de las atrocidades de
la armada italiana en Etiopia: “Africa Oriental 1935-37. No hubo conflicto ni tensién, sin carnicerfa,
sin sangre derramada.... Y entonces sin consecuencias: las masacres no han sido documentadas”.

11. En esta linea las palabras de Lotman me parecen muy pertinentes: “El texto artistico no tiene
solucién dnica [...} la obra de arte puede ser utilizada varias veces [ ...} as{ el arte extiende el espacio
de lo imprevisible”, en Lotman, Y. (2004) L'explosion et la culture. Limoges: UP. p.159.
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