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Resumen (y palabras clave)

En el siguiente ensayo se aborda la nocion de estilo desde el campo psicoanalitico como
del campo literario. Se hace un recorrido por la relacidén entre psicoanalisis y literatura
desde tres oOpticas diferentes. En primer lugar se aborda la nocién de estilo tal como ha
sido reformulada por Jacques Lacan a partir de la definicion de estilo propuesta por el
Conde de Buffon — el estilo es el hombre mismo. En un segundo momento se presenta la
relacion entre literatura y psicoanalisis segun como es abordada tanto por Sigmund Freud
como por Jacques Lacan. Y en tercer lugar, se exponen los nuevos sentidos que German
Garcia produce en su libro sobre Macedonio Fernandez, Macedonio Fernandez: la



escritura en objeto (1975), a partir del uso de la nocién de estilo tal como la encuentra en
la ensefianza de Jacques Lacan. Esta lectura en clave psicoanalitica que realiza Garcia
constituye una intervencién original en el campo de las relaciones entre el psicoanalisis y
la literatura. Es una clara muestra de la apropiacion del pensamiento psicoanalitico
lacaniano en la Argentina y la transmisién del mismo en el ambito nacional y
latinoamericano. Este Trabajo de Integracidn Final pretende constituirse en un aporte a
una historia del psicoanalisis en la Argentina y al estudio de sus relaciones con otros
campos de la cultura. Un é&rea de investigacion fundamental para las universidades
nacionales.

Palabras clave

Estilo — psicoanalisis — literatura — escritura — objeto

Introduccion

En el presente Trabajo de Integracién Final correspondiente a la carrera de
Psicologia se plantea como objeto de estudio el concepto de estilo y su abordaje en el
borde disciplinar de la teoria literaria y el psicoanalisis. Como sabemos, Jacques Lacan
(1901-1981), a lo largo de toda su obra, ha tomado conceptos de otras disciplinas y se ha
encargado de reescribirlos y resignificarlos para ponerlos en juego en relacion con los
presupuestos, conceptos y objetos de la teoria psicoanalitica, con la mision de repensar la



praxis misma de su campo. Estas operaciones de apropiacion y reformulacion, no
obstante, no han sido una marca solamente suya. Sigmund Freud (1856-1939) ya lo hacia
en los albores del psicoanalisis. Este ultimo tomaba conceptos prestados de la literatura,
la economia, el derecho -y de la misma manera que Jacques Lacan- los utilizaba para
esclarecer el campo que en aquel momento estaba fundando.

En Argentina, fue German Garcia (1944-2018), escritor y psicoanalista, quien a
través de su filiacién al campo lacaniano, ha hecho uso de la misma operacién que sus
antecesores. Tomando prestada la nocion de estilo, en los términos lacanianos, la pone a
jugar en ese campo limitrofe entre el psicoanalisis y la literatura pero, esta vez, en
direccion opuesta: del psicoanalisis a la literatura. A partir de alli, esta nocion le servira
para inaugurar una nueva lectura sobre la obra de Macedonio Fernandez (1874-1952) que
se refleja en su libro Macedonio Fernandez: La escritura en objeto (1975).

De esta manera, en el presente trabajo, en primer lugar, vamos a abordar el
concepto de estilo, tal como fue trabajado por Jacques Lacan quien parte del aforismo de
Georges Louis Leclerc (1707-1788), mas conocido como el conde de Buffon, en su
discurso pronunciado en la Academia Francesa el 25 de agosto de 1753: “El estilo es el
hombre mismo” (Buffon, 2014, p. 338). A partir de alli, Jacques Lacan, en la recopilacién
de sus ensayos en Escritos | (2008), mas especificamente en la “Obertura de sus escritos”
(2008), presenta dicha nocién de estilo para, mas tarde modificarla y decir que, en
realidad, el lugar que ocupa para el Conde de Buffon el hombre mismo, en su definicion
de estilo, lo va a ocupar la caida del objeto a. De esa manera podriamos arriesgar a decir
que, a partir de la operacidén que Jacques Lacan hace con la nocién de estilo tomada del
Conde de Buffon, el estilo ya no es el hombre mismo, sino que el estilo es el objeto a.

En segundo lugar, esta primera discusion nos llevara a indagar acerca del orden
mayor de la relacion entre literatura y psicoanalisis. Como primer punto, la interrogaremos
tal como ha sido abordada por el padre fundacional del psicoanalisis, Sigmund Freud
(1856-1939). Se sabe de su devocion por la literatura en lo que compete a sus primeros
afios de vida. El mismo manifesté, entre otras cosas, que aprendid el castellano para
poder leer la novela escrita por Miguel de Cervantes Saavedra (1547-1616), Don Quijote
de la Mancha (1605). En lo que hace a su obra, innumerables son las referencias a la
literatura. Pero es a partir de la Interpretacién de los suefios (1900), que se ve de manera
notoria como la literatura no solo esta presente sino hace a la naturaleza misma de la obra
de Sigmund Freud. Los clasicos como Edipo Rey de Sofocles (496 a.c - 406 a.c) y Hamlet
de William Shakespeare (1564 — 1616), por ejemplo, son utilizados para dar cuenta, entre
otras cosas, del complejo de Edipo y de la estructuracion del aparato psiquico en los
primeros afos de vida de un sujeto. También autores de menor envergadura son tomados
por Freud para dar cuenta de diferentes conceptos que hacen a su campo de
investigacion. Asi, aparecen a lo largo de su obra autores como Wilhelm Jensen
(1837-1911), Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832), Fiddor Mijailovich Dostoyevski
(1821-1881), Romain Rolland (1866-1944), Ermst Theodor Amadeus Hoffmann
(1776-1822), etc. Como segundo interrogante, pondremos ahora en tensién la concepcion
que tiene acerca de la literatura y el psicoanalisis el escritor y psicoanalista German
Garcia (1944-2018). A través de una serie de entrevistas publicadas en el libro Palabras
de ocasion (César Mazza, 2018), German Garcia, da cuenta de esta problematica que se
enmarca en ese limite tan delgado entre el psicoanalisis y literatura. De esta manera, por
ser un referente no solo para ambas disciplinas, sino para el campo
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cultural argentino, nos interesa atender a su peculiar definicién de la hibridacién de estos
dos campos de conocimiento.

Por ultimo y en tercer lugar, vamos a ver de qué manera German Garcia opera en
el campo de la literatura con la nocién transformada de estilo. Garcia, de este modo,
inaugura nuevos sentidos en torno a la obra de Macedonio Fernandez (1874-1952) que se



veran reflejados en su libro: Macedonio Fernandez: la escritura en objeto (1975). Nuestra
hipétesis es que la lectura que German Garcia hace sobre la obra de Macedonio
Fernandez es posible gracias a dos operaciones: la primera es la que realiza Jacques
Lacan con la nocion de estilo proveniente de la literatura; y la segunda es la que realiza
German Garcia gracias a su filiacion al campo lacaniano. Garcia va del psicoanalisis a la
literatura, y de la literatura al psicoanalisis sin dejarse limitar por los rigidos limites que
tanto, psicoanalistas como escritores, proponen para sus campos de operacion. Se
desliza por alli sin perder de vista ese sentido ludico y criterioso para regalarnos, en mas
de una oportunidad, nuevas formas de pensar nuestra practica. De esta manera y a modo
de ejemplo, no pretendiendo abarcar el tema pero si mostrarlo como uno de los puentes
que permite acercar la literatura al psicoanalisis, queda planteada la siguiente pregunta
que aparece como uno de los efectos del ensayo: ¢no son orientadoras, acaso, algunas
nociones provenientes de la literatura que se ponen en juego en esta hibridacién de los
campos para pensar algunas de las problematicas inherentes al campo psicoanalitico
como lo es el fin de analisis?

En consecuencia, el tema desarrollado a lo largo del T.I.F. supone el trabajo con
dos discursos fundantes del desarrollo y la historia del psicoanalisis en la Argentina. El
objeto de estudio elegido para el mismo representa una ocasidn propicia para abordar la
interaccion entre dos saberes disciplinares - literatura y psicoanalisis - que tienen mucho
de que servirse uno del otro y, por lo mismo, mucho que conversar entre si.

Por ultimo, este cruce entre literatura y psicoanalisis, que, como hemos visto esta
en las bases del pensamiento de Sigmund Freud y Jacques Lacan, y que presentamos
aqui en funcién de las ideas de German Garcia, interesa a la carrera de grado de la
Facultad de Psicologia y a la formacioén de los futuros psicologos. La apropiacién por parte
de German Garcia de conceptos de la teoria literaria y sus modos de efectuacion en la
obra literaria de Macedonio Fernandez es parte fundamental del desarrollo del campo
psicoanalitico lacaniano, y de su consiguiente transmision y divulgacion en las universidad
y campo de formacion psicoanalitica. Este Trabajo Integrador Final pretende contribuir,
entonces, a dar cuenta de los modos y sentido de la conformacion de un campo
psicoanalitico propiamente argentino (y latinoamericano).

La nocién de estilo. Desde el Conde de Buffon a Jacques Lacan.

Quizas sea un lugar comun decir que los escritos y seminarios de Jacques Lacan
(1901-1981) son eclécticos. Pero no por ello es menos cierto afirmar que el psicoanalista
francés posee un bagaje cultural y una erudiciéon verdaderamente sorprendente, de quien
se considera que es - aparte de ser uno de los psicoanalistas mas influyentes en la
historia de movimiento psicoanalitico -, uno de los intelectuales mas prolificos e
influyentes del siglo XX europeo. Un rasgo que se pretende subrayar de sus seminarios y
sus escritos en relacién a la tematica abordada, es que a lo largo de toda su produccion
puede notarse como Lacan, incorpora conceptos venidos de otras disciplinas para luego
modificarlos, subvertirlos, y, a partir de alli, esclarecer lo que a él mas le interesaba, a
saber: |la practica psicoanalitica.

A lo largo del desenvolvimiento de sus seminarios y escritos es notable como, este
subviraje de conceptos y nociones traidas de otras disciplinas, es indispensable para los
vuelcos que produce en la exposicidon de la teoria psicoanalitica. En lo que a este ensayo
compete, veremos cual y como fue la operacion que Lacan lleva adelante a partir de la
nocion de estilo, extraida de un autor como es Georges Louis Leclerc, mas conocido
como el conde de Buffon (1707-1788).

5
La nocion de estilo como sabemos, no proviene directamente del campo



psicoanalitico como si del campo literario. No obstante y no siendo esta connatural al
psicoanalisis, vamos a marcar brevemente algunos de los puntos mas importantes que
esta nocion fue sufriendo a lo largo de la historia, para arribar ulteriormente, a la ultima
modificacion que sufre ,y de la que, es actor fundamental el psicoanalista Jacques Lacan.
En un primer momento debemos ubicar la nocién de estilo en relacion a la
antigledad y mas precisamente a la idea de género. En aquel entonces la idea de género
era inseparable a la nocion de estilo. El estilo era, en la retérica clasica, un concepto
meramente instrumental e inclusive ornamental. A cada género discursivo le correspondia
su medio de expresion compuesto por, el vocabulario, sintaxis, figuras y ornamento. El
estilo era determinado por el género. No hay nada de personal ni de singular en el estilo,
solo la adaptacion del mismo al requerimiento de determinada retérica. Roland Barthes
(1915 —1980) lo expone de la siguiente forma en El grado cero de la escritura (2011):

“poética”, en la época clasica, no designa ninguna extension,
ningun espesor particular del sentimiento, ninguna coherencia,
ningun universo separado, sino solo la inflexion de una técnica
verbal, la de “expresarse” segun las reglas mas bellas y, por lo
tanto, mas sociales que las de la conversacion, es decir, proyectar

fuera de un pensamiento interno que sale armado del Espiritu,
una palabra socializada por la evidencia misma de su convencion.
(Barthes, 2011, pp. 36-37)

Para que el estilo se convierta en expresion de la individualidad del hombre que lo
anuncia, se necesitdé que la lengua dejase de ser un repertorio de formas universales,
adaptables a determinados géneros discursivos y pasase a ser homologable al
pensamiento y por lo tanto, al hombre mismo. Por lo tanto, la definicién que da el conde
de Buffon en su Discurso sobre el estilo (2014), se condice naturalmente con este vuelco
en la forma de concebir al estilo: “el estilo es el hombre mismo” (Buffon, 2014). Desde el
punto de vista de la historia del concepto, la frase de Buffon es decisiva en tanto supone
un cambio radical en la definicion del contenido: se pasé del interés de los medios de
expresion al hombre. Este movimiento y o que con ello se genera, puede ser enmarcado
dentro de un segundo momento denominado individualismo romantico.

En relacion a estos dos momentos de la historia del concepto de estilo podemos
ubicar un tercero, en el cual es Jacques Lacan quien nos da el ingreso al mismo a traves
de la reformulacion que hizo de la nocién de estilo, partiendo de la famosa definiciéon que
dio el conde de Buffon acerca del mismo. En la Obertura de esta recopilacion (2013),
Lacan toma la definicion que da el conde de Buffon y la subvierte para terminar diciendo
que, el estilo, no es el hombre mismo, sino que, es la caida del objeto a.

El conde de Buffon fue un intelectual francés del siglo XVIII que influyd con sus
ideas, por ejemplo, en la enciclopedia de Denis Diderot (1713-1784), asi como también,
en el desarrollo del pensamiento de Jean Baptiste Lamarck (1744-1829), Georges Cuvier
(1769-1832) y Charles Darwin (1809-1882) - todos ellos naturalistas. Nacido en el seno de
una familia de altos funcionarios, y formado en las mejores instituciones académicas de la
época, el conde de Buffon se convirtio en un intelectual propio del Siglo de las Luces
(Fernandez y Tamaro, 2004). El clima intelectual caracteristico de esta época, que abarca
mas o menos desde mediados de siglo XVIII a los primeros afios del XIX, se
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puede resumir en el esfuerzo por: disipar las tinieblas de la ignorancia mediante las luces
de la razén y el conocimiento.

Una de las caracteristicas de este clima intelectual de época que vamos a
destacar brevemente es el antropocentrismo. Sucede por segunda vez que, en cierto
periodo histérico, el hombre pasa a ocupar el centro de todas las reflexiones filosoficas,
cientificas y artisticas. La ciencia machaca contra la religién y ésta cede ante las fuerzas
del progreso y la razén. Se configura a partir de aqui un nuevo mundo que vuelve a poner,
como lo habia hecho ya en el renacimiento, al hombre en el centro de la escena. Hay un
desplazamiento de la fe puesta en Dios a la fe puesta en el hombre. La ciencia es el
verdadero motor del conocimiento y de la salvacion. Si Dios existe - cosa que es puesta
en duda en esta época - es solo a través de, y, en la naturaleza. La naturaleza y el hombre
son la expresion de la perfeccion. Un ejemplo de esta caracteristica de época en donde se
puede vislumbrar la resonancia que ha tenido el hombre, como centro de reflexion de la
ciencia, la filosofia, y el arte, se puede ver en las artes pictoricas; en donde las pinturas
neoclasicas como por ejemplo, El juramento de los Horacios (1784-85) del pintor
Jacques-Louis David (1748-1825), o también Cornelia, madre de los Gracos (1781), del
pintor Jean-Francois Peyron (1744-1814), dejan notar sobradas muestras de cémo el
antropocentrismo se hacia eco en las producciones sociales de la época. La literatura,
como un campo cercado en si mismo, también puede entenderse en la clave de que ella
es determinada por cierta produccion social. Asi lo explican Karl Marx (1818-1883) y
Friedrich Engels (1820-1895) en su libro Escritos sobre literatura (1971):

Podria verse entonces como el arte no puede depender de una
idea previa e inmutable de la naturaleza humana, y como el propio
marco de su creacién y elaboracion pertenece a la historia hecha

por los hombres y para los hombres. (Engels y Marx, 1971, p. 5)

La literatura, como un campo cercado en si mismo, también puede leerse en la
clave de que ella es determinada por cierta produccién social. Por lo tanto, la légica de
esta cosmovision antropocéntrica puede notarse de manera nitida en las lineas del
discurso que el Conde de Buffon desplegd frente a la Academia Francesa. El 25 de
Agosto del afio 1753 fue reconocido y nombrado por los miembros de la academia para
que formara parte de ella y a modo de bienvenida en su acto inaugural, el conde de Buffon
desplegd un discurso frente a sus miembros. A este discurso lo titulé: Discurso sobre el
estilo (Buffon, 2014). Es a partir de este discurso que Jacques Lacan va a operar sobre la
nocién de estilo para luego subvertirla y concluir que el estilo, es el objeto a.

Una de las distinciones que el Conde de Buffon hace en su discurso sobre el estilo
es, por un lado reconocer ciertas maneras, formas, que algunas personas tienen casi
como capacidad innata, y que les sirven para persuadir a las demas: “Una entonacion
vehemente y patética, ademanes expresivos y frecuentes, palabras impetuosas y
sonoras” (Buffon, 2014, p. 334). Solo basta con ello para poder persuadir al publico y a las
multitudes. Pero, por otro lado, hay otras maneras que él considera mas interesantes e
importantes:

Para los escogidos, de pensamiento vigoroso, de gusto delicado y

sentido exquisito, que, como ustedes, Sefores, toman poco en



cuenta la entonacion, los ademanes y el vano sonido de las
palabras, se requieren asuntos, pensamientos, razones; es

preciso saberlos presentar, matizarlos, ordenarlos; no es

suficiente hacerse oir y atraer la mirada; es preciso influir en el
alma e impresionar el corazén hablando al espiritu. El estilo no es
sino el orden y el movimiento que se pone en los pensamientos.
Si se los enlaza estrechamente, si se los ajusta, el estilo resultara
firme, vigoroso y conciso; pero, por elegantes que sean, si se los
deja sucederse lentamente y no se juntan sino merced a las
palabras, el estilo sera difuso, flojo y languido” (Buffon, 2014, p.
334).

En esta primera distincion vemos como se matizan por un lado las formas mas
groseras de persuasion y, por otro, las formas mas sublimes siempre ligadas al
pensamiento y a la razén. Son las capacidades de pensamiento innatas al hombre las que
son susceptibles de determinar el estilo de este.

Luego nos instruye sobre lo que seria algo asi como una superestructura del texto.
Es decir, propone un piso, una base, que debe estar si o si en un escrito que pretenda por
lo menos, ser fecundo. Ideas generales sdlidas, conocimientos y experiencias en
demasia, solo ello sera la garantia que nos asegure que una obra adquiera su estilo. Se
pregunta ;Por qué las obras de la naturaleza son tan perfectas? (Buffon, 2014). Y la
respuesta no tarda en llegar; son tan perfectas porque tienen un plan del que
connaturalmente no pueden desviarse. El hombre, en cambio, a cada paso esta presto a
perder su rumbo. Por ello, imitando a la naturaleza, dandose un plan, un método,
experiencias, meditando sobre el tema del que pretende escribir, solo asi llegara a dar con
su estilo. Para el Conde de Buffon, los conocimientos, los hechos y los descubrimientos,
son susceptibles de perderse en el devenir de la historia. En cambio, lo Unico que puede
ser garantia de sostenerse en la inmortalidad son las obras bien escritas. Y solo puede
estar bien escrito aquello que tenga un estilo, y lo Unico que puede tener un estilo, para
Buffon, ademas de la naturaleza, es el hombre mismo.

Estos son exteriores al hombre; en cambio, el estilo es el hombre
mismo. El estilo no puede, pues, ni robarse ni transferirse ni
alterarse; si es elevado, noble, sublime, el autor sera igualmente
admirado en todos los tiempos, pues solo la verdad es duradera y

aun eterna (Buffon, 2014, p. 338)

El estilo es para el Conde de Buffon aquello que, siendo expresado desde el
interior del hombre y por lo tanto siendo lo mas singular y propio que tiene, puede
sobrevivir a todos los tiempos. La posibilidad de la inmortalidad esta en intima conexién
con el hallazgo de un estilo propio. Solo alli se enlazan a la perfeccién la naturaleza y el



hombre, siendo éste siempre el que se sirve de la magnificencia de aquella. La nocién de
estilo desde la éptica del conde de Buffon, que claro esta es caracteristica de toda una
época determinada, queda supeditada a un trasfondo mistico de subijetividad. El estilo
queda intimamente entrelazado a la idea del hombre; quedara reducido a la idea de
expresividad.

Es aqui donde entra en escena Jacques Lacan. En la Obertura de esta
recopilaciéon Escritos 1 (Lacan, 2008), Lacan comienza diciendo que, la frase de Buffon
acerca del estilo se repite sin malicia alguna, sin ver en ello que el Hombre ya no es una
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referencia tan segura (Lacan, 2008). Recordemos nuevamente que Buffon es hijo del
clima intelectual del siglo de las luces. Una época que se caracterizo, entre otras cosas,
por hacer del hombre la referencia principal a la hora de las reflexiones filosoficas,
cientificas y artisticas. ¢Es, para Jacques Lacan, la idea de hombre una referencia
fundamental en lo que hace a su campo de reflexiones tedricas que es el psicoanalisis?
No. El psicoanalisis - entendiéndolo como una practica de discurso - en su ejercicio de
reflexion tedrica sobre el objeto de su practica, no se ocupa del hombre, sino, del sujeto
en tanto este es efecto del lenguaje, y no su causa. De ahi que Lacan nos recuerde -
porque siempre se nos olvida - que el hombre ya no es una referencia tan segura para
convertirlo en el centro de las reflexiones acerca de la nocién de estilo. Luego, se
pregunta Lacan mediando la Obertura de esta recopilacion (2014) si, no suscribiriamos a
la férmula: el estilo es el hombre, con solo prolongarla, al hombre al que nos dirigimos?
(Lacan, 2008). Y de inmediato responde, “Eso seria satisfacer ese principio promovido por
nosotros: que en el lenguaje, nuestro mensaje nos viene del Otro y, para anunciarlo hasta
el final: bajo una forma invertida” (Lacan, 2008, pag. 21). Siguiéndolo a Lacan en ese
pasaje y en lo que sigue del texto podemos decir que la férmula: el estilo es el hombre - al
que nos dirigimos, tampoco satisface completamente sus expectativas, aunque introduce
ya de por si una nocién que cambia totalmente la forma de concebir el estilo tal como lo
planteaba el conde de Buffon. Aparece la dimensién del Otro y con ello la inventiva de
poner en correspondencia la nocion de estilo en relacion, ya no a la interioridad del
hombre, sino mas bien con un otro que oficia como referente y que por lo tanto permitira
un pasaje desde la idea de subjetividad a la idea de intersubijetividad.

Esa pregunta que queda abierta a mitad del texto, Lacan la retoma y la responde
al final del mismo con las siguientes palabras:

Es el objeto quien responde a la pregunta sobre el estilo que
planteamos de entrada. A ese lugar que designaba al hombre
para Buffon, lo llamamos la caida de ese objeto, reveladora de lo
que aisla, a la vez como causa del deseo en donde el sujeto se
eclipsa y como sustentando al sujeto entre verdad y saber (Lacan,

2008, p. 22)

Esto es, si el estilo (o la relacion entre un sujeto y la lengua y su lengua) a partir
del conde de Buffon se formulaba como la inscripcién de una subjetividad y la posibilidad
de ser expresion en si, por el contrario, Jacques Lacan apuesta a reconocer en el origen
del estilo una relacién de intersubjetividad que, dejara como saldo la posibilidad de poner
en correspondencia a la lengua con el campo de la politica; entendiendo a ésta en el
sentido mas llano posible, es decir, como un campo que apuesta a poner a los otros en el
horizonte de las decisiones que lleva a cabo un sujeto en relacién con su lengua.



Luego de plantear la correspondencia entre la nocion de estilo y la
intersubjetividad a partir de Lacan, podemos concluir definiendo al estilo en los siguientes
términos: el estilo es el objeto a, en tanto es su caida lo que estructura y funciona como
causa del sujeto-deseante.

Lacan arranca a la nocion de estilo la certeza de su relacion con el interior del
hombre y la posibilidad de la expresividad, y ubica a este en correspondencia con la caida
de un objeto que se juega siempre de entrada en la relacion a un Otro.

Psicoanalisis y literatura. Freud y Lacan

A fines de abordar esta tematica, en primer lugar, nos centraremos en la relacién
que Sigmund Freud (1856-1939) y Jacques Lacan (1901-1981), han tenido con el campo

literario. Y, en segundo lugar, veremos cual es la relacion que German Garcia
(1944-2018), escritor y psicoanalista argentino, ha propuesto sobre dicha relacién. En
primer lugar, si atendemos a una evidencia factica, podemos ver, en las Obras completas
(2013) de Sigmund Freud editadas por el grupo editorial Siglo veintiuno y traducidas al
castellano por Luis Lopez Ballesteros y de Torres, que de los 205 textos que en total
encontramos alli, diez de ellos aluden de forma directa a la literatura: Personajes
psicopaticos en el teatro (1905); El delirio y los suefios en la Gradiva de W. Jensen (1906);
El poeta y los suefios diurnos (1907); La novela familiar del neurético (1908); Suefios con
temas de cuentos infantiles (1913),; jGrande es Diana Efesia! (1911); Un recuerdo infantil
de Goethe en “Poesia y verdad” (1917); La disolucién del complejo de Edipo (1924);
Dostoyevski y el parricidio (1927); Premio Goethe de 1930. Carta al doctor Alfons Paquet
(1930). De la misma manera sucede con otros textos en los que la relacion a la literatura
no se encuentra de manera explicita en los titulos pero si en el contenido. Ejemplo de ello
son: Lo siniestro (1919); La interpretacion de los suerios (1900), en donde hay una
referencia directa a Hamlet (1599-1601) de William Shakespeare (1564-1616), o, en E/
tema de la eleccién de un cofrecillo (1913), en donde, de la misma manera, hay alusiones
directas a obras de William Shakespeare como lo son El mercader de Venecia (1600), y El
rey Lear (1604).Este gusto por la literatura lo acompana a Freud desde la temprana
infancia.

En una nota que el mismo Freud redacta a modo de agradecimiento por la
traduccion que Luis Lopez Ballesteros y de Torres hizo de su obra al castellano, le cuenta
que, siendo un joven estudiante y atravesado por el ferviente deseo de leer El ingenioso
caballero Don Quijote de la Mancha, de Miguel de Cervantes Saavedra (1547-1616),
habia aprendido la bella lengua castellana sin maestro alguno. También, en el afio 1930,
Sigmund Freud recibe en vida el premio Goethe de literatura. Para entonces, Freud se
habia encargado en distintas oportunidades de citar al escritor aleman y se habia
declarado un ferviente admirador de su pensamiento, su obra, y su estilo. Otro tanto pasa
con poetas como Publio Virgilio Marén (70 a.c - 19 a.c), mas conocido como Virgilio, quien
adquiere un lugar destacado dentro de los poetas de la antigliedad que tanto a los que
Freud le profesé su admiracion. El armado de la teoria psicoanalitica no prescinde del
campo literario, mas bien todo lo contrario. No es sin el aporte fundamental de la literatura,
que Sigmund Freud ha forjado los conceptos mas importantes de la teoria psicoanalitica.

En la carta numero setenta y uno de la correspondencia entre Sigmund Freud y
Wilhelm Fliess (1858-1928) - médico vienés y amigo de Freud en los primeros afios de
construccion de la teoria psicoanalitica, quien ocupa un lugar fundamental en el mal
denominado autoanalisis de Freud - este le dice:

Un solo pensamiento de validez universal me ha sido dado.



También en mi he hallado el enamoramiento de la madre y los
celos hacia el padre. Si esto es asi, uno comprende el cautivador
poder de Edipo rey, que desafia todas las objeciones que el
intelecto eleva contra la premisa del oraculo, y comprende por qué
el posterior drama de destino debia fracasar miserablemente. Nos
rebelamos contra toda compulsion individual arbitraria [de
destino], pero la saga griega captura una compulsion que cada

quien reconoce porque ha registrado en su interior la existencia
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de ella. Cada uno de los oyentes fue una vez en germeny en la

fantasia un Edipo asi, y ante el cumplimiento de suefo traido aqui
a la realidad objetiva retrocede espantado, con todo el monto de
represion {esfuerzo de desalojo y suplantacion} que divorcia a su
estado infantil de su estado actual. (Freud, 1986, p. 139)

Como se puede leer en la cita, Sigmund Freud, encuentra en los clasicos de la
literatura universal un suelo firme donde pisar para poder dar cuenta de la subjetividad de
los hombres de su época. Al igual que con los suefios - esos restos infecundos que es
mejor echarlos al olvido - Freud arrebata a las disciplinas periféricas objetos con los que
podra dar cuenta de una practica que tiene absolutamente todo de novedosa. La clinica
psiquiatrica, de la cual él es un heredero, se ve totalmente convulsionada a partir de las
transformaciones que sufre gracias a las operaciones que le permiten a Freud concebirla
de una forma radicalmente distinta. Es apoyandose en la literatura que Freud puede leer
el enamoramiento de la madre y los celos hacia el padre. No es sin haber leido la tragedia
griega de Sofocles (496 a.c - 406 a.c), Edipo rey (430 a.c), que puede, en un segundo
momento, leer en si mismo y por lo tanto en todos los hombres las complejas relaciones
amorosas entre la madre y el hijo, y el padre y el hijo. Lo que conocemos como el
complejo de Edipo y, que aparece en muchos pasajes de los ensayos de Sigmund Freud,
parte de una lectura del inconsciente en clave literaria. Esta idea tomada de Edipo rey, y
que aparece en esta carta en cuyo momento se corresponde con los inicios del
psicoanalisis, mas tarde es retomada en diferentes momentos de la obra de Freud hasta
aparecer en su maximo esplendor en el texto La disolucién del complejo de Edipo (1924).
En este texto, el concepto de complejo de Edipo es llevado hasta su maximo desarrollo
por Sigmund Freud.

De la misma manera que se hace alusion a la tragedia de Edipo rey para dar
cuenta de lo que él encontraba en si mismo y en cada uno de sus pacientes, se refiere alli
a otro de los clasicos de la literatura universal: Hamlet (1599/1601) de William
Shakespeare (1564-1616). Siguiendo la misma linea de reflexiéon sobre Edipo rey plantea
en este caso:

Fugazmente se me ha pasado por la cabeza que lo mismo podria



estar también en el fundamento de Hamlet. No me refiero al
proposito consciente de Shakespeare; asi: lo inconsciente dentro
de él comprendio lo inconsciente del héroe. ;De qué manera
justifica el histérico Hamlet su sentencia: «Asi es como la
conciencia (moral) hace de todos nosotros unos cobardes», de
qué manera explica su vacilacion en vengar al padre matando a
su tio ese mismo Hamlet que sin reparo alguno envia a sus
cortesanos a la muerte y asesina sin ningun escrupulo a Laertes?.
No podria explicarlo mejor que por la tortura que le depara el

oscuro recuerdo de haber meditado la misma fechoria contra el
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padre por pasion hacia la madre. Su conciencia es su conciencia

de culpa inconsciente. (Freud, 1986, p. 137)

Entonces, estos dos clasicos de la literatura universal son la base desde donde
Sigmund Freud encuentra los cimientos para construir el concepto clave de la teoria
psicoanalitica. A partir del complejo de Edipo como nocion central de la teoria, es que
luego naceran las diferentes lecturas que se hacen del mismo, y las diferentes escuelas
psicoanaliticas que han derivado de ello, como lo son, por ejemplo, la escuela
psicoanalitica inglesa y las teorias que se han separado del psicoanalisis como la de
Alfred Adler (1870-1937) y la de Carl Gustav Jung (1875-1961).

Sigmund Freud encuentra en la tragedia como forma literaria un lugar donde poner
en tension al sujeto — tragico - con una palabra que le viene desde un lugar desconocido.
Esa palabra que le susurra al oido es mas facil de ser oida para aquel que no esta
atravesado por ella, que para el sujeto mismo. Es una palabra que comanda, en silencio,
la vida del sujeto cual si fuese un oraculo no de los dioses, sino del inconsciente. De la
misma manera que Edipo se ve llevado a realizar en un acto tragico, la palabra que lo
atraviesa, el sujeto (después de Freud) tiene idéntico destino. Todos somos en potencia,
después de Freud, un germen de Edipo rey.

De la misma manera que el complejo de Edipo atraviesa enteramente toda la obra
de Freud, hay algunas nociones que se repiten de forma permanente en los textos
psicoanaliticos y que resuenan de manera directa en el campo literario. La idea de escena
por ejemplo, tomada del teatro, ha sido también dentro del psicoanalisis una de las ideas
que ha dado lugar al concepto quizas mas importante del campo, como lo es el concepto
de inconsciente. En La interpretacion de los suefios (1900) Freud hace una comparacion
entre el inconsciente- como lugar-, y la otra escena. Es en esa otra escena en la que
transcurren un sin fin de personajes, dialogos, palabras, mondlogos, escenografias,
vestuarios, imagenes, etc., en la cual habita esa palabra que clama y que necesita ser
oida. Del mismo modo, el concepto de fantasia, concepto aledano al de suefo, cumple
tanto para la literatura como para el psicoanalisis un lugar central. ;Podemos acaso
pensar qué seria de un escritor sin la fantasia? Sigmund Freud, por su parte, llega a hacer
depender la nocién de neurosis de la nocion de fantasia. En la correspondencia con
Wilhelm Fliess, en la carta numero sesenta y nueve del afo 1897, Freud escribe la



famosa frase: “Ya no creo en mi neurética” (Freud, 2015, p. 137 ). Es en este preciso
momento que el psicoanalisis pega un viraje de ciento ochenta grados ya que Freud, hace
depender de la nociéon de fantasia todo el devenir sintomatico en la vida de un sujeto.

En lo que concierne a Jacques Lacan, debemos reconocer en primer lugar la
importancia que tenia para él el desarrollo de otras disciplinas aledanas al psicoanalisis;
tal es el caso de la linglistica. En la clase dos del seminario XI, Los cuatro conceptos
fundamentales del psicoanalisis (1964), sefala que no esta al margen de aquel momento
histérico de formacioén de una ciencia como lo es la Linguistica. Una ciencia que, asevera,
es preciso calificar de humana pero que no es justo anexar dentro de la psicosociologia.
Es de la linglistica que Lacan toma el concepto de estructura - 0 mas precisamente, la
idea de un juego combinatorio que opera de manera pre subjetiva - para caracterizar al
inconsciente (Lacan, 2015). Para Lacan, a diferencia de Freud, “El inconsciente esta
estructurado como un lenguaje” (Lacan, 2015, p. 28). Para aclarar esta diferencia respecto
de Freud Lacan le dedica gran parte del seminario Xl y en especial la clase numero dos
titulada El inconsciente freudiano y el nuestro. A la altura de este seminario, Lacan se
encuentra ante un nuevo auditorio compuesto no solo por analistas, y en una situacion
institucional algo problematica. Para aquel entonces, afio 1964, ha sido excomulgado de
la IPA y ha decidido seguir con su ensefanza por fuera de dicha institucién, creando para
ello una nueva escuela psicoanalitica: la escuela freudiana de Paris. Todo el esfuerzo de
Lacan a partir del seminario Xl, se concentra en tratar de reponer sobre el centro de la
teoria psicoanalitica los conceptos fundamentales que,
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segun él, fueron desdefiados por la segunda y tercera generacion de analistas después
de Freud. Aquellas condiciones le son propicias para dar nuevas definiciones de algunos
conceptos fundamentales que tendran gran consecuencia en el devenir de la teoria
psicoanalitica. A partir de aqui, el concepto de inconsciente que propone Jacques Lacan,
tomara una fuerza incalculable y quedara ligado para siempre a la estructura del lenguaje.
Ahi donde Freud nos habla de la etiologia de las neurosis y trata siempre de encontrar su
causa primera, Lacan, llevando mas lejos los postulados freudianos, arriesga: “Ahora, a
estas alturas, en mi época, estoy ciertamente en posicién de introducir en el dominio de la
causa la ley del significante (...)” (Lacan, 2015, pag 31) Que el inconsciente esta
estructurado como un lenguaje, quiere decir que el sujeto esta determinado de antemano
por una estructura, gracias a la cual podra ser receptor de un orden que Lacan llamara
simbdlico. El significante se anida en el cuerpo del sujeto gracias a una estructura que lo
preexiste y sin la cual no podra advenir como tal. Dice Lacan al comienzo de esta
segunda clase:

Sé que algunos de ustedes se inician en mi ensefianza. Lo hacen
mediante escritos ya obsoletos. Quisiera que sepan que una de
las coordenadas indispensables para apreciar el sentido de esta

primera ensefianza ha de encontrarse en lo siguiente: desde

donde estan situados no pueden imaginar qué grado de desdén, o

simplemente de desconocimiento para con su instrumento pueden

llegar a tener los analistas. Sepan que, durante afios, dedique
todos mis esfuerzos a revalorizar ante ellos este instrumento, /a

palabra, para devolverle su dignidad, y lograr que no fuese



siempre, para ellos, algo de antemano desvalorizado que los
obligase a poner los ojos mas alla, para encontrarle su garante.
(Lacan, 2015, p. 26)

Al igual que en el campo literario, no hay un mas alla de la palabra para Jacques
Lacan. El inconsciente no habita en las profundidades cual si fuese una cosa recondita y
escondida que habria que desenmarafar. El inconsciente, en tanto esta estructurado
como un lenguaje, nos permite hallarlo en la superficie misma de las palabras y no en un
supuesto y siempre mistico detras. Lacan tiene, a diferencia de Freud, toda una ciencia en
formacién como lo es la linglistica para pensar las consecuencias de la practica
psicoanalitica, y se sirve de ella para ir mas alla.

Lo que causa al sujeto no es una causa primera, como se lo piensa, por ejemplo,
en la religion o en la genética. La acusacion del sujeto, entendida desde el campo del
psicoanalisis, se da via su alienacién al significante. De esto, Lacan deduce que solo en
esta alienacion el significante encuentra su sentido, pero, apoyado en un sin-sentido que
es consustancial a dicha estructura. A partir de este reconocimiento de sin-sentido
estructural que tiene la estructura significante y que nos determina en tanto sujeto, es que
podemos hacer algo con eso. Y una de las formas de responder ante la pregunta, ¢y qué
podemos hacer con ello?, es, armar una ficcién.

Hay otro punto en el que Lacan se diferencia con respecto a Sigmund Freud y la
relacion que este tiene con la literatura. Segun Lacan, Sigmund Freud ha hecho de la
relacién del psicoanalisis y la literatura un método de aplicacién por parte de este para
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con aquella. Son muchos los pasajes de la obra de Freud donde se puede leer este tipo
de operacion, en donde el psicoanalisis se convierte en un método de interpretacion de
diferentes artistas, como también de sus obras. Tal es el caso de Un recuerdo infantil de
Leonardo Da Vinci (1910), en donde Freud llega incluso a comparar el trabajo del analista
con el de una especie de detective de obras de arte. Jacques Lacan por su parte se
separa de este rasgo freudiano de hacer psicoanalisis aplicado, y encara su relacién con
la literatura de un modo diferente. Lacan tiene otra perspectiva sobre el campo de las
artes en general y ello le permite otro tipo de relacién con dicho campo, atreviéndose a
jugar constantemente con la idea de servirse de ellas para ensanchar la teoria y la praxis
del psicoanalisis. Recordemos que en el seminario VI titulado E/ deseo y su interpretacion
dictado entre los afios 1958 y 1959, Lacan le dedica las seis primeras clases a Hamlet a
fines de hacer un analisis de la tragedia del deseo en Hamlet y no, utilizar la obra de teatro
como otra oportunidad para leer alguna cuestion psicopatoldgica y, hacer psicoanalisis
aplicado a la literatura. Lacan hace que Hamlet nos ensefie acerca de la estructuracion del
sujeto deseante que se constituye mediante la operatoria necesaria del duelo.
Posteriormente al seminario VI, vuelve a retomar la tragedia de Hamlet para ponerla en
juego en el seminario X titulado La angustia (1962/1963), y volver asi, a trabajar el duelo y
su relacién particular al deseo. Pero esta vez, mediante el estatuto problematico de una
identificacion que, no pudiendo ser reducida al registro imaginario, va a ser vinculada al
registro de lo real mediante la relacion de ésta con objeto “a”. Este es solo un ejemplo
sumado a la operatoria presentada en el primer apartado del ensayo — Lacan y la nocion
de estilo en el Conde de Buffon-, de como Jacques Lacan se vinculaba con el campo de la
literatura diferenciandose de Sigmund Freud. Pero quiza su ejemplo paradigmatico es
cémo ha trabajado en el ultimo periodo de sus seminarios, mas precisamente en el
seminario XXIII titulado E/ sinthome (1975/1976), al escritor irlandés James Joyce
(1882-1941). Partiendo de la lectura de la novela Ulises (1922), Lacan ha extraido
consecuencias significativas para toda una nueva forma de pensar la cuestion del sujeto



en el psicoanalisis. Su lectura — realizada con la ayuda de especialistas en el Ulises -
reformula la concepcion que ha tenido a lo largo de su obra de los registros de lo
simbdlico, lo imaginario, y lo real, para dar lugar a la nocion de nudo borromeo, y
sinthome. A partir de alli, va a decir que estos tres registros se anudarian de manera
borromeica para dar lugar a una nueva concepcion del sujeto, marcando quizas, lo que
seria el fin de la psicopatologia. Es asi como, seguin esta légica todos estariamos
dispuestos a la locura. La nueva pregunta que Lacan hace al respecto es 4 si todos
tenemos las condiciones para vivir en medio de la locura, ya que la palabra nos es
impuesta desde un campo ajeno, qué sucede para que la gran mayoria no se vea llevada
mediante la inercia a dicho estado? En caso de que estos tres registros no se encuentren
bien anudados, como es el caso de James Joyce, vendria a ocupar su lugar un cuarto
nudo, el sinthome. Este funcionard como aquel que va a sostener, corregir, o estabilizar el
mal anudamiento de los otros tres. Lacan deduce la funcion de la escritura en Joyce, como
aquella a partir de la cual el escritor puede hacer algo mejor con su locura mas que
resbalar sobre ella. En resumidas cuentas, la conclusiéon de Lacan es que, la escritura
para James Joyce viene a funcionar como ese cuarto nudo que estabiliza a los otros tres.

Psicoanalisis y literatura - German Garcia

Asi como Lacan se convierte en el receptor de una tradicién psicoanalitica y la
renueva, en nuestro pais es German Garcia (1944-2018), escritor y psicoanalista quien,
recupera la operacién que realiza Jacques Lacan con la literatura y la pone a jugar en el
campo literario argentino con algunos de sus escritores mas paradigmaticos.

En el archivo virtual de la Fundacion Descartes, institucion de la cual el propio
German Garcia fue fundador y presidente hasta el dia de su muerte, podemos rastrear
algunos datos de la vida del psicoanalista y escritor. Garcia nacié en Junin, provincia de
Buenos Aires, en el afio 1944 donde paso su infancia y parte de la adolescencia. A los 16
afnos decide emigrar a la ciudad de Buenos Aires y es alli que comienza a formar parte de
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un clima intelectual y cultural propio de la época. En el aio 1968 escribe su primera
novela Nanina, la cual fue prohibida durante la dictadura de Ongania. Esa novela dio pie a
otras que vendrian posteriormente convirtiendo a German Garcia en un escritor
reconocido en el campo literario argentino. Sus otras novelas fueron: Cancha rayada
(1969); La via regia (1975); Perdido (1984); Parte de la fuga (1999); La fortuna (2004); y
Miserere (2016). En 1973 funda la Revista Literal junto a Osvaldo Lamborghini
(1940-1985) y Luis Gusman (1944). Entre sus libros de ensayo que cuentan mas de una
veintena, algunos de los mas importantes han sido: La entrada del psicoanalisis en la
Argentina (1978); La otra psicopatologia (1978); Psicoandlisis, politica del sintoma (1980);
Psicoanalisis, dicho de otra manera (1982); Gombrowicz, el estilo y la heraldica (1993; y
Macedonio Fernandez: la escritura en objeto (1975).

En cuanto al psicoanalisis, Garcia se formé junto a Oscar Masotta (1930 — 1979), y
fue uno de los fundadores de la Escuela Freudiana de Buenos Aires creada en el afio
1974. En el afio 1976, con el golpe de estado civico-militar, German Garcia emigré a
Barcelona donde vivié durante seis afios. A su regreso creé la fundacion Descartes de la
cual fue su director hasta su fallecimiento. Esta era una institucién dedicada a la
investigacion del psicoanalisis y su relacidn con otras disciplinas. También ha sido
presidente del consejo de la E.O.L (Escuela de la Orientacion Lacaniana) y del consejo
editorial de su revista Lacaniana de psicoanalisis

Antes de entrar de lleno en la operacion que hace German Garcia con la obra de
Macedonio Fernandez (1874-1952), y que se refleja en su libro Macedonio Fernandez: la
escritura en objeto (1975), parece necesario realizar una breve sintesis acerca de su
posicién respecto de la relacién entre el psicoanalisis y la literatura. En una entrevista que



fue publicada en el diario La voz del interior, de Cérdoba capital, el 14 de septiembre de
1980, Garcia sostiene que escribir psicoanalisis no es lo opuesto a escribir literatura. Y
que el efecto literario se puede encontrar tanto en un texto psicoanalitico como en uno que
supuestamente perseguiria dicho efecto. Algunos textos de Sigmund Freud (1856-1939),
dice Garcia, son ejemplo perfecto de ese logro y, de la misma manera, lo literario, podria
no encontrarse en ninguno de los dos.

Por otro lado, German Garcia reune a la practica del psicoanalisis y a la practica
de la literatura bajo un mismo campo: el campo del ocio (Mazza César, 2018). 4 Por qué
ubica ambas practicas en ese lugar? Podemos decir que como ninguna de las dos son
necesarias para el normal desenvolvimiento de la vida cotidiana y el mantenimiento del
buen orden del mundo, entrarian perfecto dentro de este campo que las cobijaria como
practicas que no sirven para nada. Si nos remitimos a la primera definicion que nos da el
diccionario sobre la palabra ocio, nos encontramos con que es el tiempo libre o el
descanso de las ocupaciones habituales que tiene una persona en su vida cotidiana. Si
nos guiamos por los ideales normativizantes y de productividad de nuestra época, ni el
psicoanalisis ni la literatura son funcionales a dichos ideales a no ser que, el psicoanalisis
sea reducido a una terapéutica -a una rama de aquella psicologia que lo quiere libre del
verdadero valor subversivo que lo caracteriza- y desligado asi de su espiritu vigoroso y
convertido en un capitulo mas de entre los tantos que conforman la historia de la
psicologia, podria excluirse del campo del ocio e incluirse quizas, en un campo que sea
condescendiente con los ideales de esta época. Pero, de esta manera, podriamos
preguntarnos si aquello seria o no psicoanadlisis. Quizas pase lo mismo con la literatura:
cuando se ve llamada por el alud pedagogizante de los maestros de escuela -no-todos-, y
los politicos —todos-, proponiéndola siempre como una panacea que vendria a derrocar
todos los males del mundo barbaro. Esa literatura de copetin, estaria lejos de ser una
literatura que, como dice Ricardo Piglia (1941-2017) en su libro Critica y ficcion (1986),
complejice la vida.

En ambos casos, tanto el psicoanalisis como la literatura, no pasarian de ser
meros objetos de consumo con la promesa de, por un lado, cultivar una buena salud
mental, y, por el otro, representar un objeto de distincidon social. En cambio si incluimos a
estas dos disciplinas dentro del campo del ocio como propone German Garcia, las
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podemos pensar como 6rdenes del saber totalmente prescindibles de los ideales de
normalidad y productividad.

Por su parte, Ricardo Piglia — escritor y critico literario argentino -, quien fuera
amigo intimo de German Garcia, responde, en una entrevista que le realiza Ménica Lopez
Ocodn que fue publicada en el diario Tiempo Argentino el 24 de abril de 1984, a la pregunta
sobre cual es la especificidad de la ficcion, diciéndonos que, es la relacion especifica con
la verdad. ;No es esa la clave en la cual tanto Sigmund Freud como Jacques Lacan leen
la estructura psiquica del sujeto que compete al psicoanalisis? ;No somos después de
Sigmund Freud personajes de ficcion, como lo fueron Edipo Rey y Hamlet? ;No es,
acaso, el sujeto entendido como efecto de la palabra, como lo entienden el psicoanalisis y
la literatura? El sujeto tanto para el psicoanalisis como para la literatura es efecto y no,
causa, del lenguaje. En la misma entrevista, Ricardo Piglia contesta en sintonia con lo
planteado: “4no es el psicoanalisis una gran ficcion? una ficcion hecha de suefios, de
recuerdos, de pistas (...)" (Piglia, 2017, p. 10).

Ficcion, lenguaje y verdad. Lo literario es entendido como un efecto que puede ser
pasible de encontrarse como no, pero de ninguna manera es entendido como una
sustancia. La literatura es una marca que se deja — sobre una superficie --, que se regala
a otros. La literatura se hace en el momento mismo de su experiencia y el efecto literario
se logra cuando el yo se borra y aparece el sujeto, que se pierde a su vez, en la escritura



misma. La literatura conserva el caracter ludico propio del campo del ocio. A contrapelo de
los ideales de productividad y utilidad, esta se funda como tal en una praxis que lejos se
encuentra de la seriedad, y de las normas pequefio-burguesas. Algo similar escribid
Sigmund Freud acerca del teatro en El poeta y los suefios diurnos (1907-1908), donde
declara que, en el adulto, el juego infantil no ha desaparecido sino que se ha convertido
en una actividad artistica dirigida ahora a los espectadores adultos. Hay alli
transformacion de una actividad por otra. La literatura mantiene el mismo caracter ludico:
jugar con las palabras, combinarlas, disponerlas, desecharlas, modificarlas,
desconocerlas, romperlas, inventarlas. Se puede decir que, de la misma forma un
analizante, quizas, juega con sus palabras para saber qué lengua lo habita.

Macedonio Fernandez: indagaciones sobre el estilo por German Garcia

¢, Por qué escribir un libro sobre Macedonio Fernandez teniendo como claves de
lectura de su obra una afirmaciéon de Jacques Lacan sobre el estilo? Como podemos
imaginar, Macedonio Fernandez (1874-1952) no ha sido el unico escritor que interesé
especialmente a German Garcia, pero si podemos afirmar que fue uno de los pocos
escritores sobre los que Garcia se decidié a escribir un libro monografico. En La virtud
indicativa, psicoanalisis y literatura (Garcia, 2003) German Garcia ubica a Macedonio
Fernandez como un escritor enigma, y lo equipara, por ejemplo, a James Joyce
(1882-1941) y a Stephane Mallarme (1842-1898). Son escritores, observa, alrededor de
los cuales podemos reunirnos y debatir. Son aquellos que han vivido de manera equivoca
y enigmatica en relacion a los tiempos de su época (Garcia, 2003).

Para escribir su libro Macedonio Fernandez: la escritura en objeto (1975), German
Garcia se deja guiar por la operacién que Jacques Lacan hace de la nocién de estilo, la
cual esta planteada en el primer apartado del ensayo. Escribe Garcia en el prologo:

De 1970 a 1974 escribi este libro, que publiqué por primera vez
en 1975. El hilo rojo de mi lectura era una afirmacion de Jacques
Lacan sobre el estilo (...) La afirmacion de Lacan era una
respuesta a Paolo Caruso, publicada en 1969 por la editorial

U.Mursia, de Milan. (Garcia, 2000, p.11)

16
La respuesta que da Jacques Lacan a Paolo Caruso en las conversaciones, es
literalmente la siguiente:

Es indispensable destacar que en las lineas que abren mi
coleccion de escritos, empiezo por hablar de estilo, utilizando el
slogan de «el estilo es el hombre». Es evidente que no puedo
contentarme con esta formula, que se ha convertido en un lugar
comun apenas ha sido inventada. Referida a un determinado
contexto de Buffon adquiere un sentido distinto. En aquel breve
texto preliminar ya doy una indicacion eliptica de lo que quiere

decir «funcién del estilo jadicoy, estilo que precisa de la relacion



de toda estructuracién del sujeto en torno a determinado objeto,
que después es lo que se pierde subjetivamente en la operacion,
por el hecho mismo de la aparicion del significante. A este objeto
que se pierde lo llamé objeto a mindscula (...) En cierto modo,
este objeto esencialmente es un objeto perdido. Y no sélo mi
estilo en particular, sino todos los estilos que se han manifestado
en el curso de la historia con la etiqueta de un determinado
manierismo — como lo ha teorizado de una manera eminente
Gongora, por ejemplo —son una manera de recoger este objeto,
en cuanto estructura al sujeto que lo motiva y lo justifica.
Naturalmente, en el plano literario, esto exigiria unos desarrollos
enormes que nadie ha intentado todavia. (Lacan, 1969, pp. 1-,3)

El estilo, segun la definicion que da Jacques Lacan, parece ser inseparable del
objeto a en tanto la naturaleza de este es, ser un objeto perdido. Por lo tanto, si seguimos
la lectura y la légica de su ensefianza desplegada en sus seminarios y sus escritos,
podemos afirmar que el estilo es inseparable del objeto a como asi también de la nocion
de duelo. Sin el trabajo del duelo no hay pérdida de objeto. Por mas que el objeto se
presente como imposible, — tal como lo explica Lacan en relacion al caso de Hamlet y
Ofelia en el seminario VI -, si a este hecho no se le suma la operatoria estructurante del
duelo, no habra como resultado un objeto que advenga como perdido. El duelo entonces,
segun Lacan —no asi en Freud-, es una operacion estructurante del sujeto, en tanto
deseante, y no el mecanismo diferencial de alguna psicopatologia.

Entonces, si el estilo para Lacan es el objeto a en tanto objeto perdido, es porque
esa pérdida de objeto también es condicién necesaria para el re-hallazgo del mismo. Este
intento por recogerlo es, como lo sefiala Lacan, condicidén del sujeto deseante. A partir de
este punto, podemos arriesgarnos a decir que el estilo es inseparable del sujeto.

German Garcia nos sugiere que un suceso signa la vida de Macedonio Fernandez:
la muerte de su mujer (Elena), madre de sus hijos y la Unica mujer con la que
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convivid en su adultez. Esta muerte se viene a sumar a otra muerte, la de su padre,
ocurrida cuando Macedonio Fernandez era un nifio. “Antes el humorista, el especulador
metafisico. Después — de la muerte de Elena -- un poeta sombrio y un escritor que
presencia la vida como la alegoria de una ausencia” (Garcia, 200, p. 15). Macedonio
Fernandez en su novela, Museo de la Novela de la Eterna (primera novela buena) (2014),
lo narra de la siguiente manera:

El autor conocié a Deunamor durante muchos afios, tratandolo
continuadamente, y noto que a partir del deceso de su esposa, a
quien aparecia amando inmensamente, algun matiz inaprensible

casi en su conducta y en sus expresiones se habia alterado de



una manera inquietante aunque indefinida” (Fernandez, 2014, p.
62)

La vida de Macedonio Fernandez se convierte en una alegoria. En la novela citada
recientemente, el autor, le da una imagen soporte a la muerte de su mujer y la llama Elena
Bellamuerte. La mujer y la muerte forman parte de esa alegoria en la que se ha convertido
la vida del escritor. Aquella alegoria fantasmatica que dominaba su vida entera, como
puede notarse en su novela Museo de la novela de la eterna (1967) pierde peso gracias a
lo que la escritura es para Macedonio Fernandez. Para él, la escritura es la posibilidad de
crear ese vacio que se encontraba obstaculizado por la alegoria fantasmatica que
dominaba toda su vida. La escritura como tal, es la que puede producir la pérdida, la que
puede transmutar el estatuto de ese objeto imposible en objeto perdido; “quien escribe a
causa de una pérdida produce el vacio” (Garcia, 2003, p. 22).

La operacién de Jacques Lacan con respecto a la nocion de estilo tal como lo
definia el conde de Buffon, nos permite arrancar al estilo del pastiche de la subjetividad. El
estilo, en Buffon, aparece como la posibilidad de expresion de un interior que busca a toda
costa un afuera donde mostrarse. Con Lacan, la idea de un interior y de su expresion
correspondiente queda totalmente fuera de juego. El estilo, a partir de ahora, estara en
relacién a la caida de un objeto que se encuentra siempre en relacién al campo del Otro.
La idea de subjetividad da paso, ahora, a la de intersubjetividad — si es que podemos
decirlo asi, ya que sabemos que en el seminario La transferencia (1960-1961), Lacan da
otro salto en el desenvolvimiento de su teoria y hecha por tierra la idea de
intersubjetividad, dando paso a la idea de inmixién de otredad.

A partir de aqui, siguiendo la clave de lectura que propone German Garcia, el
lenguaje deja de ser medio de expresion de una interioridad y pasa a ser, en Macedonio
Fernandez como en el estilo barroco, un fin en si mismo. Mas que en ningun otro estilo el
lenguaje asume la funcidn de objeto, es decir, se desprende de la funcion social necesaria
del lenguaje como medio de comunicacién y pasa a ocupar el lugar de un objeto en tanto
tal. A partir de aqui, German Garcia propone en su libro Macedonio Fernandez: la
escritura en objefo (1975), pensar a la ética de la literatura como diferente de cualquier
otra ética. Paola Piacenza lo senala en su articulo titulado Apropiaciones de la nocién de
estilo en el ensayo argentino contemporaneo (2002), publicado en la sexta edicion de la
Revista Virtualia de la EOL. Plantea alli algunas hipotesis sobre esas éticas - el uso que
hacen del lenguaje - a las que contrapone la ética del lenguaje en la literatura: “en
contradiccién con cualquier otra ética (politica, econédmica, moral) en tanto en cualquier
otro orden significante - distinto del literario - el lenguaje es vehiculo de intercambio de
informacion; es vinculo comunicante” (Piacenza, 2002).

Este rasgo que caracteriza al lenguaje entendido desde esta ética, como fin en si
mismo, lo podemos encontrar en la obra de Macedonio Fernandez en lo que Garcia llama
la sustitucion de la obra por la realidad (Garcia, 1975). La subordinacion del lenguaje a
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sus fantasias es una de las caracteristicas que marca su estilo. El estilo no aparece en él
como algo compuesto, definido, pensado, que pueda confundirse con una ordenacion
sintactica mas o menos estética, sino mas bien, es un efecto del despliegue y uso que
Macedonio hace de la lengua. Escribe Roland Barthes en E/ grado cero de la escritura
(1953) acerca de la bifurcacion entre el estilo y una supuesta decision consciente acerca
de la eleccion del mismo:

el horizonte de la lengua y la verticalidad del estilo dibujan pues,

para el escritor, una naturaleza, ya que no elige ni el uno ni el otro



(...) Indiferente y transparente a la sociedad, caminar cerrado de
la persona, no es de ningun modo el producto de una eleccion, de
una reflexion sobre la Literatura. Es la parte privada del ritual, se
eleva a partir de las profundidades miticas del escritor y se

despliega fuera de su responsabilidad. (Barthes, 1997, p. 3)

No hay nada detras, nada oculto, ninguna significacion eclipsada. Es el juego
mismo de los significantes como elementos del sistema de una lengua diferente a la
lengua materna lo que hace al estilo de Macedonio Fernandez:

lo que hace la literatura en la lengua es mas manifiesto: como
dice Proust, traza en ella precisamente una especie de lengua
extranjera, que no es otra lengua, ni un habla regional
recuperada, sino un devenir—otro de la lengua, una disminucién
de esa lengua mayor, un delirio que se impone, una linea magica
que escapa del sistema dominante (..) Asi, la literatura presenta
ya dos aspectos, en la medida en que lleva a cabo una
descomposicién o una destruccion de la lengua materna, pero
también la invencién de una nueva lengua dentro de la lengua
mediante la creacion de sintaxis. «La Unica manera de defender la
lengua es atacarla... Cada escritor esta obligado a hacerse su
propia lengua.... (Deleuze, 1996, p. 11)

La escritura de Macedonio Fernandez puede inscribirse en cierta tradicion barroca.
Crispacion sintactica, condensacion, y la fragmentada manera de organizar la
fragmentacion conducen a la ilegibilidad de sus textos y, por lo tanto, a su abandono.
(Garcia, 2000). Su estilo, esa lengua inventada por el escritor que se diferencia
radicalmente de la lengua materna le permite como bien diria en una nota a pie de pagina
de su novela Museo de la novela de la eterna (1967), haciendo hablar al personaje del
presidente de esta novela
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Una curacion, por la Accion sin Objeto, de un estado de depresion

y desorientacion del hombre que la ide6 (...) Por lo demas, a mi
incrédulo y listo lector lo satisfaré confesando que el capitulo es
simplemente la obra de un autor en agotamiento, que no da mas.

(Fernandez, 2014, p. 207)



Gilles Deleuze (1925-1995), en su texto La literatura y la vida (1996) nos orienta
sobre la relacion del escritor con aquello que escribe, y, por lo tanto, con la vida. Sostiene
Deleuze que “lgualmente, el escritor como tal no esta enfermo, sino que mas bien es
médico, médico de si mismo y del mundo (...) La salud como literatura, como escritura,
consiste en inventar un pueblo que falta” (Deleuze, 1996, pp. 8-, 9). Nada mas apropiado
para Macedonio Fernandez y su novela Museo de la novela de la eterna (1967), en donde
literalmente inventa un pueblo.

El estilo, segun Roland Barthes, siempre tiene algo en bruto. Es una forma sin
objetivo, es el producto mismo de un empuje y no una intencién guiada hacia una forma
determinada de escritura. La escritura de Macedonio Fernandez, su sintaxis, tiene las
caracteristicas del estilo barroco de acuerdo con la definicion que da Severo Sarduy
(1937-1993) en Ensayos generales sobre el barroco (1987):

el lenguaje barroco, reelaborado por el doble trabajo elidente,
adquiere - como el del delirio - suma calidad de superficie
metalica, espejeante, sin reverso aparente, en que los
significantes, a tal punto ha sido reprimida su economia
semantica, parecen reflejarse en si mismos, referirse a si mismos,
degradarse en signos vacios; las metaforas, precisamente porque
se encuentran en su espacio propio, que es el del desciframiento
simbdlico - resorte también del sintoma - pierden su relacion
metaférica. (Sarduy, 1987, p. 191)

La operacion que realiza German Garcia sobre la obra de Macedonio Fernandez
ubicando a la escritura como objeto, estd directamente relacionada con lo que
anteriormente mencionamos como ética de la literatura; donde el lenguaje es tomado
como un fin en si mismo y no como un medio de comunicacién. Paola Piacenza
nuevamente sefala el gesto de German Garcia que funciona como una clave
indispensable para leer los sentidos producidos en Macedonio Fernandez: la escritura en
objeto (1975), subrayando que, “Garcia ensaya correspondencias entre el estilo, como
“objeto perdido” para Lacan y la teoria de la nada en Macedonio conjeturando en el limite
entre una teoria del lenguaje, el psicoanalisis y la literatura” (Piacenza, 2002).

La filiacion lacaniana y su postura critica en relacién a cierta concepcién de la
literatura le permiten a German Garcia ir mas alla de algunos limites. Al igual que Jacques
Lacan, Garcia no hace psicoandlisis aplicado sino que, con su libro Macedonio
Fernandez: la escritura en objeto (1975) se propone producir un texto sobre lo escrito de
Macedonio Fernandez, apoyandose en una intertextualidad que le permitira desplegar
nuevas significaciones. Estas significaciones que despliega gracias a la nocién de estilo
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tomada de Lacan, no existian de manera oculta en la obra de Macedonio Fernandez, en la
forma de un metalenguaje, sino que, German Garcia las inventd.

Lo que produce German Garcia en este texto, o mejor dicho lo que nos ofrece, es
la posibilidad de ingresar al mismo mas alla de la siempre confiada y segura sensacién de
comprension o legibilidad. Garcia despliega en su libro el gesto de la obra de Macedonio



Fernandez casi como si fuera un laboratorio del lenguaje, como una experiencia en carne
viva de un escritor que encuentra en esta experiencia de escritura la posibilidad de perder
lo perdido; de inscribirlo mediante la letra. Sabe que la lectura de los textos de macedonio
exigen mucho mas que una lectura apacible y debe poner algo de su parte para la
invencién de esos nuevos sentidos. German Garcia encuentra en el estilo de Macedonio
Fernandez la posibilidad de leer en su escritura el producto de esa contorsion del lenguaje
gue se manifiesta mediante el gesto barroco por excelencia, a saber, esa significaciéon que
parece no remitir a nada, esa significacion vacia. A partir de esa naderia que caracteriza
su escritura, puede notarse en Macedonio Fernandez el despliegue y el uso del lenguaje
como objeto. Macedonio Fernandez no elige su estilo, se le impone. Y German Garcia
ingresa alli, con la nocién de estilo tomada de Jacques Lacan, en esa zona limitrofe entre
el psicoanalisis y la literatura que parece ser de nadie y de todos a la vez, para proponer
desde su posicion deseante, nuevos sentidos de la obra de un autor que se inventé una
segunda lengua para ponerle coto a aquella alegoria fantasmatica que habia convertido
su vida entera en una fantasmagoria sin salida.
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Conclusiones

La zona limitrofe entre el campo de la literatura y el del psicoanalisis es un lugar de



invitacion abierta y constante. Hay quienes lo desdefan, tanto de parte de escritores para
con el psicoanalisis considerandolo como una practica un tanto frivola, y también de parte
de psicoanalistas para con el campo literario, al cual tildan de tener poca importancia
como para poder tomar de alli nociones que sirvan para esclarecer vaya a saber qué
cuestiéon clinica. Pero, también es cierto que hay quienes han jugado en este campo
cartas interesantes, y tal es el caso de German Garcia. Ricardo Piglia nos sugiere en su
libro Critica y ficcion (2017), “;no es el psicoanalisis una gran ficcion? Una ficcion hecha
de suenos, de recuerdos, de citas que ha terminado por producir una suerte de bovarismo
clinico” (Piglia, 2017, pag 10).

En el primer apartado se rescata un gesto que caracteriza a Jacques Lacan a lo
largo de todos sus seminarios y escritos. Lacan ha tomado a lo largo de su ensefianza
diversos conceptos venidos de otras disciplinas para luego subvertirlos, transformarlos,
enriquecerlos y asi ponerlos a jugar en el campo psicoanalitico. En el primer apartado del
ensayo se puede notar lo que ha hecho con la nocién de estilo tal como la formulaba el
Conde de Buffon, quien decia que el estilo era el hombre mismo (Buffon, 2014). A partir
de ahi, Lacan realiza un viraje y concede a tal nocion otra referencia, definiendo al estilo
como la caida del objeto a. EI hombre, tal como lo entendia Buffon y el clima intelectual de
su época, ya no es una referencia tan segura, dice Lacan. Por lo tanto, propone un
intercambio en tal definicién sustituyendo a la idea de hombre por la de pérdida de objeto.
Con lo cual la definicién reformulada quedaria mas o menos de la siguiente manera: el
estilo es el objeto a en tanto es su caida y su intento por recogerlo lo que estructura al
sujeto en tanto deseante. En la afirmacion de esta nueva definicion se puede leer el paso
de la subjetividad, propuesta en la nociéon de estilo por Buffon, a la intersubjetividad,
planteada a partir de Lacan con la constante referencia a un Otro siempre determinante
para la constitucion del sujeto. Ahi donde para el Conde de Buffon el estilo es posibilidad
de expresion de la interioridad del hombre, para Lacan, a partir de aqui, este queda
enmarcado en las referencias a la intersubjetividad. El estilo en tanto esta relacionado a la
caida del objeto se jugara siempre a partir de las relaciones del sujeto para con el Otro.

En el segundo apartado se puede constatar cémo tanto para Freud como para
Lacan - de diferentes modos - la literatura ha sido un mojén indispensable a la hora de la
transmisién del psicoanalisis. En Freud de manera eminentemente escrita, y en Lacan a
través de su ensefianza oral como lo fueron sus seminarios y, en menor medida, a través
de su ensenanza impartida en sus escritos. Para ambos, la relacién con la literatura no
puede pensarse siquiera como una relacion de necesidad, o de eleccion. Es que no
podria haber sido de otra manera. Literatura y psicoanalisis, para los dos, estaban
confundidos hasta tal punto que a veces da la sensacion de que no se puede distinguir
uno del otro, como ocurre en muchisimos de los pasajes de La interpretaciéon de los
suefios (1900) por ejemplo. La literatura fue, tanto para Freud como para Lacan, la
materia prima con la que pensar la practica y la conceptualizacién de los conceptos
fundamentales del psicoanalisis, y no, un lugar en donde encontrar ejemplos que vengan
a reafirmar lo que se escuchaba en el consultorio.

Por ultimo, es German Garcia quien juega en el limite de ambos campos para, con
la nocién de estilo propuesta por Jacques Lacan a partir de la operacion producida sobre
la definicién que dio el Conde de Buffon de estilo, proponer nuevos sentidos sobre la obra
de uno de los escritores mas enigmaticos como lo ha sido Macedonio Fernandez en la
literatura argentina. La filiacién lacaniana y su oficio de escritor le permitieron a Garcia
poder producir nuevos sentidos en la obra de Macedonio Fernandez. Sentidos que no
estaban de entrada sino que fueron inventados por él. Por un lado, el estilo en Macedonio
Fernandez no esta planteado como una eleccion consciente de una sintaxis mas o menos
complicada, mas o menos legible, sino que se le impone al escritor como un modo de
hacer con una lengua que no es la lengua materna. Ubicado dentro de la vertiente
barroca, Macedonio Fernandez hace un uso y despliegue del lenguaje que le permiten a
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Garcia ubicarlo dentro de unas coordenadas que nada tiene que ver con la ética del
lenguaje en tanto este es entendido meramente como un vehiculo de comunicacién o
expresion. Las contorsiones del lenguaje en Macedonio Fernandez son captadas por
Garcia como un fin en si mismo. La escritura le permite a Macedonio Fernandez poder
inscribir algo de aquello que no podia inscribirse: la muerte de su mujer, Elena. La
escritura sirve al autor argentino como una forma de producir el vacio, ese que se
encontraba obstruido por la alegoria fantasmatica que dominaba toda su vida. La
sustitucion de la obra por la realidad, como lo propone German Garcia, es el gesto por
excelencia que marca aquel desfasaje del autor con la realidad, y del autor con el
realismo, también:

Lo que no quiero y veinte veces he acudido a evitarlo en mis
paginas, es que el personaje parezca vivir, y esto ocurre cada vez
que en el animo del lector hay alucinacion de realidad del suceso

(...) abomino de todo realismo. (Fernandez, 2014, pp. 44 - 45)

Como se ha visto a lo largo de este ensayo, la nocion de estilo pertenece de
entrada al campo literario, y no asi, al campo psicoanalitico. En el mismo nos hemos
encontrado con varias aproximaciones a la nocion de estilo, comenzando por la retérica
antigua para la cual el estilo no era mas que un orden determinado de formas universales
adaptables a determinados géneros discursivos; luego, seguimos con el Conde de Buffon,
quien plantea que el estilo es el hombre mismo marcando asi lo que se considera como el
individualismo romantico para terminar después con Lacan, quien subvierte esta
referencia y, nos propone pensar al estilo como la caida del objeto a. También Deleuze
nos ofrece aproximaciones a la nocion de estilo, y lo propone como una segunda lengua
alejada completamente de la lengua materna; por su parte Roland Barthes hace lo suyo y
nos recuerda que el estilo no se elige, sino que se nos impone como un empuje.

El propésito de este ensayo no es enaltecer alguna de estas aproximaciones como
una definicion unica y verdadera y por lo tanto desdefiar a las demas, sino que es todo lo
contrario; mantener la tensién que hay en la heterogeneidad de las definiciones para
poder nutrir las unas con las otras, compararlas, condensarlas, combinarlas,
cuestionarlas, etc.

En ese limite difuso pero fértil entre los dos campos habita la posibilidad de
enriquecer a ambos. En nuestro caso, ya que el trabajo integrador final se debe a la
carrera de grado de la facultad de Psicologia, Que podria interesar de lo que hemos
visto acerca del estilo para la practica psicoanalitica? Partiendo de la idea de estilo como
la invencion de una segunda lengua que mantiene una diferencia radical con la lengua
materna, segun Deleuze, ¢no podria servir esta nocién como una referencia orientadora
en lo que seria un final de analisis? Darse una segunda lengua, ¢,no estaria en relacion a
la posibilidad de armar una ficcion para mantenerse a flote en las aguas turbulentas del
lenguaje en las que todos estamos arrojados a nuestro pesar? Pensando al estilo a partir
de Barthes, como un empuje, como algo que se nos impone, ¢no sirve ello para poder
desterrar la idea de originalidad de la que se pretende todo neurético, y dar asi un paso a
la idea de singularidad con todo lo que ello implica?

La propuesta es habitar esa delgada linea entre literatura y psicoanalisis, como lo
han hecho tanto Sigmund Freud, Jacques Lacan, y German Garcia, y dejarnos guiar por
los consejos del primero tal como los ha formulado en Analisis Profano (psicoanalisis y
medicina). Conversaciones con un tercero imparcial (1926), en donde, ademas de escribir
un texto para salir en defensa de un colega analista no médico, quien habia sido acusado



por practica ilegal de la medicina, nos alienta al estudio de la literatura en tanto esta sera
nuestro mejor aliada en lo que hace a la formacién de nuestro oficio.
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