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PRESENTACION

"Una primera tentacion hubimos de vencer al decidir
la redaccion de esta carta-prélogo. Y fue la de disipar
el voluminoso plan que nuestros buenos deseos tienen pro-
gramados para el presente y para el futuro del Boletin
de Literaturas Hispdnicas. La segunda tentacidn, sofocada
también como la primera, nos aconsejaba enumerar las di~
ficultades que traban, hasta en log aspectos mas inusita-
dos, la puesta en marcha de un plan elemental de trabagjo.
EL primer niumero de este Boletin es, tal.vez, la ecuacion
aproximada entre lo que quiso hacerse y lo que la reali-
dad permitié que se hictera: un inquietante testimonio

que tanto puede probar la ineficacia de quienes emprenden

esta empresa, como indicar las duras circunstancias que
prohijan nuestro desvalido quehacer universitario”.
Rosario, 1959

Con la publicacién de la Revista de Letras intenta-
mos retomar la tradicidén iniciada por el Dr. Adolfo Prie-
to con el Boletin de Literaturas Hispdnicas. No se trata,
por supuesto, de realizar homenajes personales sino, sim-
plemente, de elegir y rescatar de nuestro pasado un modo
de acercarse e interpretar la tavea docente y de investi-
gacion. Va en esta eleccidn nuestro deseo de convertir
esta publicacidn en un espacto de confrontacién tedrica
y de trabagjo académico responsable.

Tratando de retomar estos lineamientos, aparecen,
en este primer niimero, no solo los trabajos realizados
en estos ultimos cuatro afios en el marco de la Institu-
cidn, sino también el producto de la labor constante Yy
decidida de quienes, obligados a estar fuera de la Uni-
versidad, apostaron a la discusidn tedrica y al trabajo
en grupos y seminarios.

La eleccién del nombre de la revista se Justifica
en la medida en que ésta es el lugar de convergencia de
la produccién de cdtedras, seminarios e investigaciones
de las distintas especialidades Yy orientaciones de la
Carrera de Letras.

Rosario, 1987
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HACIA UNA LECTUROLOGIA
LIMINARES PARA UNA TEORIA DE LA LECTURA

por Nicolas Rosa

Se ha dicho y se sigue diciendo que, en las préacticas sociales sig-
nificantes llamadas estudios literarios, teoria literaria, critica lite-
raria, andlisis y/o metodologias subsecuentes -y somos conscientes
de la heterogeneidad epistémica de la serie que acabamos de orde-
nar- ha sonado la hora del lector. Dicho en otros términos més espe-
cificos, es por todos sabido que las propuestas de andlisis de los tex-
tos literarios, tanto tradicionales,(las filologias y las formas de la
estilistica (estética, lingiiistica, estructural) como las actuales (la
escritura como produccién, el andlisis genético de los pre-textos,
la bisqueda de matrices de produccién textual, etc.) parten de un
presupuesto bdsico: privilegian al autor, al emisor, al narrador, al
sujeto productor del texto, al enunciante, al locutor, en todas sus
variantes metodoldgicas e ideolégicas. En una segunda instancia,
aunque paralela en su formacidn histdrica, el fenémeno de la lectura .
ha sido analizado desde la perspectiva de la sociologia de la cultu-
ra/sociologia de la literatura, atendiendo prevalentemente a los and-
lisis sociales y econdémicos de la produccién, emisién y circulacién
de la asi llamada obra literaria, desde la sociologia estadistica (tipo
Escarpit) hasta las formulaciones mds refinadas de una sociologia
marxista. Esta dltima vertiente se sustenta en una investigacion de
los procesos de producciéon econdmica en un sistema de produccion
determinado histéricamente para describir, ya sea por analogia, ho-
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mologia o isomorfismo, la instancia de la obra como reflejo 1deolog1--
co de la conciencia del autor o como producto determmado, en ulti-
ma instancia, en la superestructura cultural por la ideologia domi-
nante. Dejamos de lado el sério problema de la caracterizacién del
concepto de ideologia y de las relaciones entre ésta y la obra litera-
ria, pero queremos sefialar que esta posicion, si bien aporta elemen-
tos pertinentes para el andlisis de la lectura, socialmente determi-
ne<a, no alcanza-no es suficiente en su estado actual- para producir
hipStesis consistentes en la formulacién de un modelo de lectura,

entendido, seglin nuestra opinién, como ideogramas textuales deter-

minados por el imaginario colectivo (colectivizado)producido como
condensado ideoldgico en una situacién histérica dada.

1.- En una primera aproximacion, podemos adelantar que nuestro
interés es _proponer de entrada una separacién entre el campo de
la recepcién de la obra literaria (Jauss, Vodicka) y el fenémeno de
la escritura-lectura segun la propuesta que subyace, con distinciones
sustanciales, en otros tedricos actuales (R. Barthes, J. Knsteva, Ph.
Sollers, J. Derrida, etc.). Esta divisién fundante repartiria los cam-
pos especxflcos de un estudio e mvestlgacmn de la recepcion artis-
tica. La asi llamada estética de la recepcidn intenta fundamentar
histéricamente la construccién de una categoria de andlisis como
la de lectura-recepcién que seria la base de la investigacién histéri-
co-literaria. El apoyo buscado en la tradicional critica de fuentes
(ya criticado por los formalistas rusos, cf. Schlovski, El arte como
procedlmlento) se realiza dlstmgmendo entre la apremacmn personal

(dlsposmlon psiquica momentanea del lector: valoracidn subletlva)
y la norma literaria de la época. La intencidn de este tipo de analisis

es lograr una restitucién de la norma estética (norma literaria) en
el desarrollo histérico (cf. La norme esthétique, J. Mukharovski, Pra
ga, 1966). Este intento, valido sin lugar a dudas, no deja de suscitar
serios inconvenientes de orden tedrico y metodolégico. Algunos de
ellos no son otros que los que se planteaban ya a todo intento socio-
16gico o estilistico de valorar (no evaluar) la obra. Las nociones de
valor y de norma siempre han sido incomodas y no han podido ser
resueltas rigurosamente ni en la estilistica estructural (M. Riffate-
rre, Essais de styhsthue structurale) ni en la linea socioldgica. Los
formalistas rusos y quizé sobre todo M. Bajtine (PhllOSOphle du lan-
gage et marx1sme, en colab con Voloshinov, Poétique de Dostoievs-
ki) permltman una revisién de estas nociones posibilitando una reu-
bicacién de las mismas o su destierro definitivo del campo de la cri-
tica literaria. Sin entrar en mayores consideraciones sobre esta pro-
blemética queremos ubicarnos frente a este conjunto de interrogan-

tes.

1) El campo de la lectura, como lo entendemos, no se superpone
ni congrie necesariamente con el campo de la llamada recepcién.

2) La operacién llamada lectura, superando sus tormas empiricas,
no es m&s que un acontecimiento sincrénico a la operacidn llamada
escritura, seglin la propuesta formulada por J. Kristeva (Para una
semiologia de los paragramas), R. Barthes en casi toda su obra (Cf.
S/ZZ y sobre todo, segin lo propone la prdctica escrituraria contem-
pordnea que, en sus lineas generales, revela un estadio narcisista
(especular)(segin lo hemos evaluado en otra oportunidad) de la escri-
tura fundado en la mostracion de su propia produccién-refleja mani-
festando una constante revelacién de los hnajw y las genealogias
literariasl. Aclaramos que esta postulacnon no significa agotar la
significacién del texto en su propio reflejo especular de la literatura
(hiperliteratura); sélo desubre un funcionamiento especifico de la

escritura que sefiala como dominante pero no como excluyente. Las
sustancias l]teramas consideradas menores, populares, marginales,
subhteramas, géneros menores, en un aberrante racismo literario,
podrén ser reubicadas en esta perspectiva (fuera de los sistemas lite-
rarios axiologicos) como altamente relevantes de estas formaciones
(cf. el topos del linaje [y del linaje literario] en el folletin, por ejem-
plo, o en la novela como autobiografia ficticia)?.

3) Esta postura implica reconocer una escansién fundante entre
literatura y escritura. Definamos provisionalmente la literatura co-
mo el nombre especifico que una sociedad da a una produccién espe-
cifica. La escritura es el reglstro de la produccién lectura-escritura
en sus condensados ideoldgicos mayores, que se configuran como
constelaciones ideoldgicas dentro del registro imaginario de una cul-
tura y sus relaciones con el registro de lo simbdlico en un momento
determinado de su historia. De esta divisidn deben derivarse algunos
axiomas complementarios:

a) La escritura no posee el mismo registro que el de la literatura,
aunque exista una estrecha mterdependenma entre ambas, que po-
dria ser pensada como la relacién entre Valor/Forma.

b) La historia de la escritura no tiene exacta correspondencia con
la de la literatura (cf. Roland Barthes, El grado cero de la escritura).
La escritura no es ahistdrica, pero puede formularse el principio de
que los mecanismos de produccién de lectura~escritura son transhis-
toricos, como los del Ics. o los de la ideologia.

c) El estudio de la literatura se consagra a los objetos y categorias
generados por un metalenguaje (el de la cmtlca, estudios literarios,
etc.): valor, sistema, obra, corpus, periodizacién, etc.

d) El andlisis de la escritura entendids como el proceso: de lectura-
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escritura no puede construir, a menos de entrar en una profunda con-
tradiccién, ni generar un metalenguaje: el entramado, la trama, de
la lectura-escritura, posee un solo objeto reconocible en sus efectos,
ese objeto se llama Texto (cf. R. Barthes, Le Texte. De la théorie
a la recherche, Communications N° 19, 1972, Seuil).

e) Por ende, la lectura, inseparable de la escritura, sélo puede en-
contrar sus limites (y por tanto su constitucién) en la propia opera-
cién de textualizacién, (la puesta en escena del texto-la puesta en
escena de la lectura). Su teoria, la teoria de la lectura, es insepara-
ble de la textualizacién. Si bien no hay un antes y después cronoldgi-
co de la lectura -la lectura posee valor de acontecimiento, es decir,
de palabra- esto no es obstaculo, o es obsticulo para ciertas posicio-
nes que genéricamente podemos llamar positivistas (el texto no es
una positividad), para que la lectura pueda ser convocada por otro §
texto (no un meta-texto) como texto-efecto. Esto obliga a conjetu- ‘
rar que existe un Sujeto-Efecto del Texto antes que el sujeto-pro-
ductor del texto. . o

2.- La teoria del texto, una posible teoria del texto, se viene ela-
borando desde distintas perspectivas y en distintos espacios y tiem-
pos, s6lo por dar algunos nombres: la Text-Linguistik alemana, con
predominio de la Pragmatica Textual, la Teorfa del Discurso, en to-
das sus variantes tedricas, la Narratologia (en la tradicién de Propp), |
_los teéricos de Tel Quel en su momento, Roland Barthes, Julia Kris- ;
teva, Ph. Sollers, la Escuela de Tartu, la Retérica Contemporinea |
(en un renacimiento problemético de la antigua retdrica: Genot, Ge-
nette, Todorov, etc.), los desconstructivistas, y més ampliamente,
un recorte capital no sélo para los textualistas sino también para
cualquier intento serio de anilisis literario, el reconocimiento de
la necesidad de apoyaturas teéricas externas a la lingiifstica y a la
teoria literaria, como ser la Semidtica, la Antropologia, la Logica
(o las varias légicas actuales), el Psicoandlisis, en sus diversas confi-
guraciones contemporédneas. Esta conexién de saberes conlleva gra-
ves problemas de orden epistemolégico y teédrico, problemas que no
trataremos aqui pero que sin lugar a dudas ponen en evidencia algu-
nos hechos fundamentales: B _

a) El objeto literario y el objeto-escritura son radicalmente hetero-
géneos y los intentos de homogeneizacién de una presunta Teoria
Literaria no han sido fecundos. , _

b) La disolucién del objeto produce una "angustia cientifica" que ge-
nera resistencias muy fuertes ante una posible absorcién del objeto
por otros saberes, otras disciplinas, resistencias que, como tales,
no tienen en cuenta que esos otros saberes, mas alld de un predomi-

e
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nio coyuntural, estan sufriendo los mismos efectos de deconstruccién

~enel campo critico del saber contemporaneo.

c) El objeto literatura y el objeto escritura deben ser reelaborados
en una problematica fundante del sujeto humano: la ficcién. El suje-
to humano se define por esa actividad ficcional que lo constituye
en oposicién a la realidads.

d) Una teoria del texto deberia dar cuenta de esa produccion de fic-
ciones.

3.~ Si podemos decir ya que existe un campo impreciso en sus
fronteras pero suficientemente recortado como para ser reconocido
como campo de la letra, es decir, de una gramatologia (J. Derrida),
tal vez sea llegado el momento de postular la creacién de un nuevo
campo, el de una lecturologia, inscripta en el marco mayor de una
teoria de la Textualidad.

En un nivel de generalidad mayor podriamos afirmar que los gran
des corpus tedricos contempordneos del marxismo y el' freudismo
presuponen o implican una teoria de la lectura y es asi como han
producido, en el campo que nos interesa, respuestas’ de mayor o me-
nor consistencia tedrica, como las lecturas hermenéuticas (interpre-
tativas), lecturas sintomales (interpretativas-explicativas) y lecturas
literales (de la letra, descifrativas-cifrativas, en el sentido lacaniano
del término). Estas generalidades pueden ser aplicadas a diversas
practicas de lectura que se han realizado, presuponierzdo que nunca
se dan en puridad sino que coexisten en las distintas practicas, histo-
ricamente determinadas.

4.- Hacia una conjetura del espacio texto.

Meta-texto

No—-texto ‘ -
\ TEXTO |—

Pre-texto

- Contra-texto

Post-texto

Archi-texto

Este diagrama no tiene mds pretensiones que la de actualizar
la reflexion contemporénea sobre el objeto texto, sin entrar en con-
sideraciones sobre sus valores especificos de una presunta rigurosi-
dad cientifica. Las teorias actuales que valorizan el pre-texto (andli-
sis genéticos) reponen en el campo de estudio un estigma filoldgico,
el de la causa y el de la causa eficiente, ;cudl es el material-causa-
protocolo que origina y pre-forma el texto, que desde esta perspec—
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tiva sélo puede ser pensado como efecto de una causa, y quizd, aun-

que la teoria no lo explicita, como definitivo? Los estudios pretex-
tuales se han originado en una sana reivindicacién genética nacida
frente al auge de ciertos estatismos sincronicistas del estructuralis-
mo, pero no han podido -por lo menos en los trabajos que conocemos-
satisfacer el estudio y la valoracidn epistémica de la categoria que
los funda: el concepto de pre-texto (le texte et avant-texte, J. Bel-
lamin-No&l; Essais de critique génétique, L. Hay, R. Debray-Gene-
tte, H. Mltterand) ;Cuél es la realidad y el rango de esta nocidn,
si solo puede ser considerada a partir del texto realizado? La opera-
cién de retroaccidn mgmhcatwa que lo funda ho ha sido totalmente
ponderada, pues podria pensarse que esta nocidn puede ser recupera-
da y absorbida en la nocidn de intertextualidad kristeviana. Lo mis-
mo podria decirse del metatexto (y tal vez con mayor razén), ya se
lo entienda como referencia discursivizada actualizada en el texto,
o como fuente (género-forma), e incluso como sistema modelizante
secundario (Lotman y la Escuela de Tartu piensan el texto literario
como un Sistema Modelizante 2do. en relacién al primer sistema
de la Lengua), como pre‘forma del texto. El pos-texto mteg;a aque-
llos fenémenos que hoy dia han sido recuperados por la Estética de
la Recepcibn, con base sociolégica en Jauss y Vodlcka, 0 con base
infermética en Max Bense (Estética de la informacién). Sefialemos
nuevamente que la recepcién no recubre ni congriie con la nocién
de Lectura que aqui empleamos. El Architexto corporiza la zona
de estudios y propuestas que tienden explicar la produccién textual

a partu‘ de estructuras loglco—semanticas 0 de logicas matriciales"

que, més alld de una perspectlva pragmatica (cf. Siegfried Schmidt,
Théroie et practique dune étude scientifique de la narrativité litté-
raire; Van Dijk, Teum A., Grammaires textuelles et structures na-
rratives), o de una perspectiva estrictamente semidtica como podria
ser la de Greimds y sus discipulos (Coquet, Rastier, Latela)donde
el punto de partlda es la pr-oducmon de la mgnmcacwn, acaba en
J. Kristeva alidndose a la produccmn de significacién en las-forma-
ciones del Inconsciente segin el modelo freudiano de las formaciones
del suefio, el lapsus, el chiste (Ldgica del suefio, cf. Semiotiké, Paris,
Seuil, 1969). Estas posturas se diferencian en relacién al rango y ni-
vel -y al estatuto epistémico- de los procesos de semiotizacién. Pero
en nuestro diagrama aparecen dos nuevas categorias que no han sido
hasta ahora categorizadas: el No-texto, entendido como la instancia
de aquello no textualizable (inenarrable} en una zona determinada
de la cultura en un momento histérico determinado. Si bien es cierto
que esta categoria no remite sélo a la letra, sino que implica el nivel
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amplio de la cultura en sus registros simbdlico e imaginario, podria-
mos decir que la letra (lo literario, por definicién)es la zona privile-
giada que marca por su presencia absoluta, la diferencia con aquello
que, como utopia literaria, se densifica en un momento determinado
y en el espacio localizado.Zona imprecisa, ldbil, que recubre nom-
bres diversos, forma parte de los imaginarios colectivos que se ade-
lantan o retroceden en la linea de la diacronia. Lldmese Dios en la
teologia medieval, sexo en la literatura cortesana, o relacién sexual
en la propuesta lacaniana, siempre hay un no-textualizado (no tex-
tualizable fantasmédtico) que define el objeto textual, como horizon-
te do negatividad necesario para que se manifieste su positividad.
Este no-textualizado entra en relacion en el horizonte de lo escribi-
ble (Barthes, S/Z) y de lo inescribible de cada época y en su doble
relacién genera la zona de lo legible/ilegible. Aquello que no puede
ser escrito manifiesta simultdneamente aquello que puede ser leido.
Las zonas de silencio que marcan una historia de la lectura no han
sido recuperadas, pero pueden ser pensadas como proyectos utépicos
de la arquitectura renacentista que no fueron realizados nunca resis-
tidos por la imposibilidad de lo real. Es simplemente aquello que en
otros tedricos se llama la u-topia literaria (Blanchot, Mallarmé)4.

El contra-texto es producto de esa resistencia generada por lo
Real, son textos que sdlo pueden ser evaluados desde una postura
negativa, como producciones poderosamente contestatarias que sélo
se definen en relacidn de oposicién al sistema textual imperante (Pa—
rodia y Carnavalizacién, cf. Bajtine, La poétique de Dostoievski,
L'ceuvre de F. Rabelais et la culture populaire au Moyen Age et sous
la Renaissance). Estos contra-textos (no necesariamente vanguardis-
tas ni experimentales, pero si transgresivos) son extra-sisteméticos,
no integran serie y son dificilmente cuantificables dentro de la his-
toria de la literatura {discursos de payada, el combate verbal, el a-
péstrofe, la injuria, la calumnia, el chisme, el rumor, la anécdota,
o textos como cartas de soldados, cartas de sirvientas, panfletos
las inscripciones en los muros (graffiti) o en los bancos o en los bafios
de las escuelas), son contracomunicacionales y puede postularse que
poseen una vida efimera en la memoria textual. Integran un registro
muy inconsistente del imaginario colectivo.

Creo que es Borges (y también Genette) quien recuerda el asom-
bro de San Agustin frente a su maestro San Ambrosio leyendo en
silencio. Este preciso y definido momento donde por primera vez
se comienza a leer silenciosamente es quizd un momento inaugural
del registro semidtico moderno. Si la lectura antigua se realizaba
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obligatoriamente en voz alta (la Voz legitimaba la lectura, era la
Verdad del Texto), la voz excluida, silenciada de la lectura moderna
nos lleva a un interrogante ;adonde fue a parar la voz como pura
exterioridad, como pura presencia (Cf. J. Derrida, La Voix et le phé-
nomene) y como razén de verdad del texto? Podriamos conjeturar
que esa voz no se ha perdido sino que interiorizada en el centro de
1a lectura-escritura reaparece como visién del texto, y por ende co-

mo funcién de escrito en el mismo®. La razén de Verdad del texto

moderno se constituye a partir de la visién. Leemos sintagmdtica-
mente, paradigméticamente, o siguiendo ambos érdenes, barriendo
(en el sentido informdtico del término)el texto con una mirada. Pre-
suponemos que esa mirada re-construye la légica gramatical de la
lengua, la légica programdtica de la historia, la 1égica causal de la
narracion (el discurso). Esta presuncién se ve limitada por las deten-
ciones en el relato, las digresiones en la lectura, el subir y bajar la
cabeza, el movimiento de rotacién de la misma que impone la linea-
lidad (de la lengua, del relato), por la suspensién sintdctica, seménti-
ca, por el suspenso del relato y por el suspenso del deseo del lector.

El lector se aburre, el lector se interesa, el lector discute, polemiza,

el lector se rehusa, el lector abandona. La mirada se detiene, se fija,
se resiste, los ojos se cierran o van a posarse en otro objeto més se-
ductor, por el momento. La mirada vuelve, retrocede a la pagina
anterior y salta sobre las no leidas para empezar, por supuesto, por
el final. El cine nos obliga a una lectura monocular. El libro como
objeto-material-ideoldgico (el volumen) nos permite libertad (liber-
tad limitada, puesta en suspenso, por las constricciones de la lengua
y por las.del relato o por las construcciones figurdticas del poema):
esta libertad tiene, como toda libertad, condiciones histdricas. La
lectura de la Novela Realista (N.R.), pongamos por caso, se rige por
las leyes de una serie deterministica que rige la construccién del
relato realista. Mds alld de las actualizaciones o de las lenguas (todo
texto es lacunario, por definicion), el verosimil realista construye
una serie de entidades (funciones, constantes, variables) que integran
una suma (infinita) pero que convergen unitariamente en la totalidad
finita del texto. La pretension del verosimil realista es contarlo todo
(Balzac) y por ende presupone una lectura de todo y que todo puede
ser leido. ’
Podriamos notarlo asi:

%kF(S].’ SZ, S3’ S4, Sno..)

donde  es suma, es la funcién S (Sujeto de la lectura) y si k es
la variable k = 1, el subconjunto de la lectura retine las variables co-

mo finitas en el espacio de la lectura y como infinitas en el espacio
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. imaginario (cada N.R. vale por otra N.R. y cada N.R. vale por el

mundo).

‘{)(Skl, Sk9, Sk3, Skg, Skp...) < (suma)

La memoria de lectura opera como una sumatoria convergente.

El Texto Moderno (T.M.) suma una serie probabilistica (divergen-
te u oscilante, depende del grado de alternancia o disgontinuidaq)
gue obliga a una lectura divergente o suspensa (suspension del senti-
do). La serie probabilistica u aleatoria funciona no sobre una entidad
(funciones y valores) sino sobre un grupo binomial (G.B.) excluyente
que contiene simultdneamente un registro tabular (pqr 1o menos dos)
y un grado de incertidumbre sobre la verdad que ejecu}a el texto
(no finicién estructural - obra abierta), exclusion del régimen V/F
(verdad/falsedad) del texto e inclusién de nuevas yariables gue am-
plian el espacio textual (texto paragramatico segun Kristeva). Ru[?—
tura en suma, del principio de identidad, impidiendo una sumatoria
final. No hay un todo del texto, no hay por lo tanto una lectura total.

§9(81, S2, S3, Sg» Spers)

y si k es variable divergente (dos variables excluyentes pero simulta-
neamente presentes), tenemos

x1 x1 x1 X1l o . x1
ui) (Skyz, Sky3, Sky4, Sky5, Skyn...) %

siendo X, y las divergentes que forman el grupo binomial (G.B.)

4.- Que el lector no sepa todo, que el lector no pueda cerrar la
accién, que no pueda concluir el circuito de los significantes, que
no pueda clausurar el texto pues el texto no se clausura, es una ma-
nera de mostrar la imposibilidad textual de narrarlo todo. Por su-
puesto que el T.M., como forma genérica, es mucho mds potente
y muestra muchos otros elementos e inclusive permite la coexisten—:
cia de ordenes de lectura diferentes. Alli radica su riqueza y es alli
donde se puede leer una problemética de la Cultura. En un sentido
formal y extendiendo las categorias bajtinianas sobre enunciados
ideologicos (discursos)en la novela, podriamos proponer:

un modelo general de la connotacion:
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9,4'1//:"/” /82 S(ujeto de 1a 1 )
= 3 = >Slujeto de la lectura
\\\\\ gﬁ sujeto ideoldgico

Donde # = texto virtual -no significante- potencial de lectura
C15 Cp...= connotadores, por definicién infinitos

D = jerarquia fluctuante de los connotadores

S = sujeto de la lectura (producto de la lectura) que
redistribuye (escribe) los connotadores de lectura
(gramas lecturales en Kristeva)

9.~ Cada lectura es siempre una nueva organizacién de los conno-

tadores, tedricamente fluctuantes, un cierre ideoldgico del texto:
una clausura del sentido, pero cada lectura se define dentro de la
serie por sus efectos. Distinguimos pues, las lecturas de la lectura
como efecto que al redistribuir las categorias del texto, lo genera,
lo textualiza. El texto (fuera de la empiria) se extiende en el tiempo
de la lectura. Las lecturas como formaciones ideoldgicas pueden
ser consideradas como o '

lecturas monoculares

lecturas binoculares

lecturas plurioculares

que se orientan y orientan los textos segin légicas distintas (la 16gi-
ca paragramdtica). Que la lectura que evocamos se funda sobre la
vision (un imaginario) soportada sobre 1la mirada, nos lleva a pregun-
tarnos por ese Sujeto producido por la encrucijada de ambas. Sujeto
ideoldgico, sin duda, pero también sujeto del deseo (el de la pulsién
escépica lacaniana) que nos interroga no tanto sobre lo que se lee
sino, sobre todo, sobre lo que se quiere leer. Pero esto es harina de
otro costal. ;O no?

NOTAS

1. Estamos trabajando en una propuesta apuntada hace algunos afios: el Otro
Textual. E1 régimen de lo textual como Otro Simbélico en la determinacidn
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de las articulaciones del texto y en la relacidn -altamente compleja de
filiacion textual como lectura de los ancestros- con los Otros Textos: ge-
nealogias, linajes, estirpes. La relacién de los Ancestros Textuales con
sus descendientes se da en una doble relacién de determinacidn intratextual
(Kristeva, Genette, etc), 10 que el texto recuerda de otros textos: rememo-
racidn, y en la determinacidn de la no-relacién, aquello que el texto olvi-
da, la deslectura.

2. La serie de los textos autobiogrdficos ya planteada (San Agustin, Rou-
sseau, etc.) y la serie autobiografia ficticia responden a la misma opera-
cién de ficcionalizacidn: la especularizacifn de un yo potente y engrande-
cido que va desde el registro puramente narcisista y autoerdtico hasta la
apoteosis de la desmultiplicacidn imaginaria del Yo en la autobiografia
de Schreber. Por otra parte, de las confesiones hasta las memorias, pasando
por el diario intimo, To que se juega es la escritura de una voz -de una
elocutio- y la escitura de una oreja: una orto-fonfa por una orto-grafia.
3. La ficcidn y lo ficcional son el registro de toda letra, la letra
histérica, socioldgica, antropolégica, psicoanalitica. La letra es 1la
hiptesis de mdxima ficcién del discurso de la cultura occidental y
como tal opera como el simulacre de todo otro discurso. Lo ficcionante
es aquel Imaginario que evacua lo Real y 1o enfrenta: muestra simultdnea-
mente la "indiferencia" de 1o Simbdlico por lo Real y el retornc de
1o Real absolutizado.

4. Toda resolucidn textual posee un registro utdpico, el texto del futuro,
futurible, la literatura por-venir, lo inenarrable. Pero las lecturas que
la escritura realiza de ese texto imposible son miltiples: sefialemos por
To menos dos: o la escritura hace como que el texto utdpico no existe y
se pretende escrita en presente absolute (agqui y_con el mismo gestoc se re-
niega (d}el futuro y se deniega el pasado: .escribir sin ancestros ni des-
cendientes (suefic fatuo de partenogénesis) escribir lo inescribible; o la
escritura finge que el texto futuro no existe como tal y lo carga a
la cuenta del pasado: mi futuro es um pasade, dice, estirpe filicida
que se aliena en el deseo de Tos padres textuales: la Copia absoluta,
escribir 1c ya definitivamente escritoe.

5. Esta interiorizacion de 1a Voz en el discurso no debe ser Tefds segin
la hipGtesis derridiana de la escritura fonédtica-alfabética como presencia
interna al discurso Togocéntrico occidental (De Ya gramatclogfa). La conje-
tura lacaniana de la Voz reaparecida como letra haciendo funcién de escrito
en el discurse es la que aqui adoptamos.
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LA TEORIA LINGUISTICA EN RELACION
CON LA ADQUISICION DEL LENGUAJE

Los tres trabajos que se incluyen a continuacién, que han
sido elaborados respectivamente por las Profs. Norma Desinano,
Nora Migica y Zulema Solana, tienen por objeto fundamental
el poner en evidencia que es posible y deseable tratar aspectos
tedricos y aplicados de la lingiiistica, en su mutua interaccidn,
tanto con fines diddcticos como cientificos.
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UNA APROXIMACION A LAS BASES EPISTEMOLOGICAS
DE LA TEORIA CHOMSKYANA

por Norma Desinano

Antes de iniciar el desarrollo de este trabajo conviene explicitar
cudl es el encuadre de los contenidos que se desarrollardn en
él y, que tienden a poner en evidencia las relaciones entre la
teoria lingiiistica -en este caso y muy especialmente la teoria
generativa-, y la teoria del conocimiento en la que se apoya.

Esta presentacaon del problema podria ser obviada en tanto
no aporta ningun aspecto novedoso al tratamiento de la Lingiiistica
Tedrica, pero seria conveniente tener especialmente en cuenta
que las corrientes actuales tienden a ubicarla dentro de las ciencias
cognitivas, a relacionarla con teorias de adquxslclon del lenguaje,
y por tanto,5e hace indispensable tener er-claro cudl es el.marco
eplstemologlco en el que se encuadra. La explicitaciéon del marco
epistemoldgico no es un privilegio ni una necesidad propia exclusi-
vamente de la Lingiiistica considerada como ciencia cognitiva,
pero resulta altamente conveniente, antes de enfrentar el estudio
de los aspectos més eepemflcos de la teoria en cuestxon, determinar
los fundamentos mas generales en los que esa teoria se apoya.
Solamente dentro de tal tipo de encuadre es posible advertxr
la real importancia de las teorias, sus alcances y su orgamzacmn
interna, que pueden resultar oscuros o incomprensibles si se los
aborda en forma parcial o bien de manera directa, sin precisar
primero el panorama general en el que se insertan y que, a la
vez, los clarifica.
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En este momento del desarrollo de la ciencia lingiiistica,
es posible determinar una linea netamente impuesta, que tiene
como objetivo fundamental el relacionar en forma directa el
desarrollo de cualquier aspecto de la misma con el desarrollo de una
teoria de la adquisicion del lenguaje. Tal caracteristica, imprescin-
dible para la ciencia, tiene ademads un marcado interés para quienes
se ocupan del estudio del lenguaje en relacidén con con algin nivel
educativo.

Por otra parte quizd no resulte fuera de lugar sefalar en
este sentido, que la Universidad puede ser un espacio propicio
para el tratamiento de temas que se relacionen con las grandes
lmeas que debe marcar una adecuada conduccién educativa.
Es asi como, a partir de sucesivos recortes y precisiones, se pueden
determinar las siguientes entradas en la tematica general:

- focalizar la teoria lingiifstica en su relacidn con un enmarque
eplstemologlco, a partir de las conexiones con una teorla de
la adquisicion del lengua]e.

- precisar la vision panorémica de la teoria lingiiistica a partir
de los aportes de la teoria de adquisicion de la que forma parte.

- de]ar sentada la p051b111dad de que esa relacién entre teoria
lingiiistica y teoria de adquisicién se amplie al campo educativo.

1. Algunas teorias de adquisicidn y las criticas posibles.

Las teorias de adquisicién del lenguaje tienen una doble rela-
cién, por una parte con las teorias de aprendizaje y por otra
con la teoria lingiiistica. Es asi como han sido elaboradas en
algunos casos por psicdlogos o epistemologos y en otros casos por
lingiiistas. En cada teoria ha variado, por supuesto, tanto el punto
de vista como el nivel de profundizacidn alcanzado, ya sea en la re-
lacidén con el aspecio adquisicién, ya sea en relacién con el aspecto
lingiiistico. Cada teoria aparece marcada entonces de modo diferen-

‘te, ya sea poniendo énfasis en las formas de aprender, o en las for-.

mas de aprender lo lmgmstlco, segun sea el caso.
Las teorias de adquisicién han abordado en términos generales

al lenguaje infantil de dos formas diferentes: unas veces lo han
considerado como una lengua exdtica que el cientifico tiene
que estudiar como si se tratara de una lengua desconocida; otras
ha sido visto como una forma imperfecta del lenguaje del adulto,
que, por lo tanto, es necesario estudiar a partir de sus falencias.
Este trabajo se limitarda a tomar en cuenta tres de las teorias
de adquisicion: dos de ellas se considerardn de manera muy general
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y esquemadtica, y la tercera en forma detallada, ya que su profundi-
zaciéon hace a la relacién con la teoria lingiiistica especifica
que se quiere explicitar. Se tendrdn en cuenta las teorias de
adquisicion del lenguaje basadas en el conductismo, en el construc-
tivismo y en el innatismo, las que, mds alld del objeto al cual
se abocan, se relacionan a partir de las criticas y las polémicas
surgidas de las diferencias entre las posturas de los cientificos
que las han elaborado. ,

El conductismo es criticado tanto desde el constructivismo
por Piaget, como desde el innatismo por Chomsky. La critica
se funda en ambos casos en el empirismo que sustenta a toda
la teoria del conocimiento conductista. Segiin el conductismo,
el conocimiento es el simple resultado de la experiencia, repetida
indefinidamente, que causa efectos en un sujeto pasivo: el repetido
lugar comin de la "tabula rasa". Consecuentemente con este
planteo bésico, la teoria conductista de la adquisicién del lenguaje
considera a éste como una conducta simple, que puede predecirse
totalmente por los factores externos y en la que el locutor se
limita a estar expuesto a las influencias del medio, es decir al
estimulo de los hablantes que lo rodean. El primer- trabajo de
Chomsky (1958), sobre los temas relacionados con la adquisicién,
es justamente una critica puntual y rigurosa al libro de Skinner,
Verbal Behaviour. El trabajo de Chomsky rechaza la consideracidn
del lenguaje como conducta simple, para sostener que el lenguaje
es un comportamiento complejo, que depende de procesos .que
se hallan al margen de la retroalimentacién del medio, ya que
estan relacionados con un sistema mentalista, obviamente centrado
en el locutor. Aunque no suele dérsele excesiva importancia,
este trabajo de Chomsky es el inicio del tratamiento de la investiga-
cién que encuadra su trabajo lingiiistico, alli se enuncian los ejes
alrededor de los cuales girardn todos los trabajos posteriores, espe-
cialmente la mencién de un sistema mentalista que definird toda
la linea de la investigacién chomskyana.

En cuanto al constructivismo piagetiano, su propuesta rechaza
también de plano al empirismo y comparte en cierta medida
las criticas que Chomsky realiza, pero sus aportes a la adquisicién
del lenguaje son limitados dentro del planteo general de su teoria
del aprendizaje. En Piaget, el aprendizaje del lenguaje constituye
un aspecto més del aprendizaje de la funcién semidtica o simbdlica;
no se atiende en general a las caracteristicas peculiares del lengua-
je verbal -por ejemplo, su sintaxis-; y la construccién del conoci-
miento se conforma sobre la base de un sistema Unico, desarrollado
a partir del estadio sensorio-motor. La polémica Piaget-Chomsky
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~ se centra en la contraposicion de puntos de vista bastante distan-

ciados, aunque por momentos Piaget no parece pensarlo asi.
Ambos hablan de la existencia de un estado inicial genéticamente
determinado, que es el punto de partida para el conocimiento;
sin embargo la caracterizacidn de ese estado inicial resulta singu-
larmente distinta en las dos teorias. En el caso del innatismo
se trata de un sistema practicamente constituido en forma total,
que se desarrollard y tomard caracteristicas singulares a partir
del contacto con el medio. Para el constructivismo piagetiano,
una serie de capacidades especificas muy simples irén permitiendo
la construccién de esquemas de conocimiento cada vez mds
complejos. Chomsky sefiala en distintas oportunidades el hecho
de que no estd claro cémo, a partir de la inteligencia
sensorio-motora, se pasa al desarrollo de un sistema altamente com-
plejo como lo es el ligiiistico.

A partir de estas pocas observaciones se hace evidente, sin
embargo, que las dos teorias consideradas hasta aqui, el conductis-

mo y el constructivismo, parecen tener en comun el hecho_ de

proponer teorias de adquisicién del lenguaje en las que el objeto

lenguaje no estd adecuadamente recortado. .En el caso del (;ondpg—
tismo la versidén es reduccionista: el lenguaje como mero ejercicio
de una conducta desencadenada por estimulo dle medio; en gl caso
del constructivismo, el lenguaje presentado como un objeto sin l'm_u—
tes precisos, al que se toma en cuenta -por o menos en principio-
sélo en cuanto comparte con otros sistemas la posibilidad de trans.—
mitir significados. Es posible que el desarrollo de este trabajo permi-
ta apreciar con mds claridad la importancia de estas observaciones.

2. El proyecto chomskyano

El planteo fundamental de Chomsky -y que sustenta & lo largo
de toda su obra, cualesquiera sean los cambio§ que el apqrat:o
tedrico parezca presentar- es determinar una teoria del aprendlz.a]e
de un dominio especifico, en este caso del lenguaje, que permita,
con cierta probabilidad, conocer aspectos de una teOI‘lfi del apren-
dizaje del conocimiento en general. En términos mas formales:
(T,A)D tal que conduzca a (T,A)C.

Algunos de los rasgos peculiares de esta propuesta son: la
fertilidad del proyecto en la medida en que el estudio de un objeto
recortado puede, sin embargo, llegar a resolver prob.lemas mucho
mayores, es decir el pasaje del lenguaje al aprendizaje en general;
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y la necesaria complementarledad entre teoria de adquisicidén y teo-

ria lingiiistica, ya que esta tltima adquiere relevancia en la medida

en que sus aportes objetivan aspectos de la teoria general de adqui--

sicién.

Sucesivos estudiosos de la teoria chomskyana han tratado
de enmarcarla en relacién con la filosofia de la ciencia y determi-
nar en donde se apoya-la posibilidad de darle validez. Una de
las relaciones posibles se da con la obra de Popper y es el mismo
Chomsky el que ha dado pie a ello, al mencionar la "posible falsabi-
lidad" de su teoria, dentro de un encuadre popperiano del problema.
Las primeras posturas de Popper, indudablemente, pueden llevar
_a confusién al hacer pensar en un falsacionismo ingenuo, en el
que un solo contraejemplo bien: hallado puede echar por tierra
cualquier - teoria, por bien estructurada que ésta parezca. Sin
embargo, Popper no hace consistente la posicién del falsacionismo
ingenuo, y ademds, hay en su teoria otros elementos que pueden
echar luz sobre los planteos chomskyanos. Fundamentalmente
Chomsky retoma el concepto de falsacionismo popperiano que
podemos llamar sofisticado, y que considera que los contraejemplos
sirven, en todo caso, para poner en evidencia las anomalias dentro
de las teorias, pero que, sin duda, no pueden falsearlas de manera
completa o parcial. Por otra parte, quizd sea posible encontrar
en la relacién propuesta por Chosmky entre teoria del aprendizaje
lingiifstico y teoria del aprendizaje general, la conjetura fuerte-
mente audaz, que segun Popper, es la Unica capaz de hacer progre-
sar a la ciencia. Popper afirma que, dentro del contexto del cono-
cimiento de una época determinada, la comprobacién de una
conjetura prudente no resulta esclarecedora, si lo es cambio
la corroboracién de una conjetura audaz. La propuesta cientifica
de Chomsky, si no novedosa en el contexto, es por lo menos globali-
zadora, y en este sentido, audaz. Su posible corroboracién puede
constituirse entonces en un progreso cientifico dentro de la pers-
pectiva popperiana.

Es posible que la continua reformulacién de la teoria acerque
a la investigacion cientifica chomskyana a otra descripcidn posible,
la de Imre Lakatos. Se habla en este caso de Proyecto de Investiga~
cién Cientifica (PIC) y no de teoria cientifica, ya que esta ultima
denommacmn se considera insuficiente para abarcar los logros cien-
tificos méds notorios dentro de la historia de la ciencia. Lakatos des-
cribe a los proyectos como un conjunto de teorias unidas por una
notable continuidad. Este conjunto de teorias se caracteriza, en cada
caso, por la inexistencia de un nicleo fuerte, irrefutable, es decir,
poseedor de una heuristica negativa. Este grupo estd rodeado por
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un cinturdn protector de hipétesis auxiliares, con una heuristica po-
sitiva, que por lo tanto, permite la inclusién en el programa de ma-
vor cantidad de problemas y que admite también la necesidad de
incorporar teorias mds especificas que permitan reorientar perma-
nentemente el programa. De todo ello se desprende la posibilidad
de que un PIC implique cambios progresivos sobre la base de PICs
alternativos.

Aungue absolutamente primaria y recortada, esta caracteriza-
cién de la posiciéon de Lakatos resulta bastante sugerente como
para trazar ciertas lineas de relacién entre la teoria chomskyana
y los PICs. Ciertamente lo que llamamos hasta aqui la teoria
chomskyana es en realidad un conjunto de teorias en estrecha
relacién entre si: se habla de una teoria de la adquisicién en
relacién con una teoria lingiifstica y con una teoria del aprendizaje.
Todas estas teorias se complementan entre si para constituir
un cinturén protector en torno de ciertas hipdtesis nucleares,
que no se ponen en duda en ninguna de las reformulaciones de
las teorias anteriores, y que, por el contrario, parecen tender
a corroborarse en cada desarrollo de las mismas. Ese nicleo
fuerte estd constituido por las hipdtesis de la gramédtica universal,
la modularidad de la mente, la existencia de un mdédulo especifica-
mente lingiiistico en el que interactian una serie de principios,
y el elemento externo como activante del desarrollo de estructuras
cognoscitivas y lingiiisticas. Desde los primeros trabajos chomskya-
nos hasta los ultimos, la referencia respecto de estos puntos
es siempre la misma; en todo caso, si se nota cierta diferencia,
es en la precisién mayor con que aparecen expresados en las
dltimas obras. Surge entonces de aqui, con bastante claridad,
el perfil del que podemos llamar Proyecto chomskyano, con su
nicleo fuerte y su cinturén de seguridad.

A pesar de la importancia que da Chomsky a la teoria de
la adquisicién, los pasos fundamentales de sus investigaciones
se dan alrededor de la teoria lingiiistica y es esta la que, mantenien
do inconmovible el nicleo fuerte, ha sufrido, sin embargo, cambios
notables a lo largo de los afios. Muchos de los estudiosos de Choms-
ky se preguntan hoy en qué quedaron las exigencias altamente
complejas de modelos anteriores, frente al casi ascetismo: que
ponen de manifiesto los principios de la actual teoria de Reccidn
y Ligamento que, a partir de una economia bdsica, intentan resol-
ver un nimero practicamente infinito de problemas.

Es posible que resulte sumamente saludable tanto para los
especialistas, como para los no especialistas, volver sobre estos
aspectos de la teoria, o del que ahora podemos llamar con cierta
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justicia proyecto chomskyano, para que, més alla de las dificultades -

que ofrece su estudio, se advierta la concepcién subyacente,
que es probablemente su aporte fundamental en este momento
0 en este contexto cientifice. El Proyecto propone la existencia
de una ngulstlca cognitiva, que estudia el sistema lingiiistico
como uno mas de los sistemas mentales, y que permite echar
luz sobre fendmenos de adquisicién del lenguaje, de comprensmn
y de produccién del mismo. El Proyecto complementa asi otras
posibilidades de estudios lingiiisticos méds cercanos a la existencia,
real y rica, de una Lingiiistica concebida como ciencia social.

3. La teoria de adquisicién chomskyana

En la parte anterior se ha hablado del nicleo fuerte del proyec-
to chomskyano y de cémo ese nicleo estd ya presente en las
primeras manifestaciones del programa. En la que se considera
primera publicacién de Chomsky -On Verbal Behaviour, 1958-
ya se habla de la existencia de un gramdtica integrada y de
la capamdad para determinar por qué una frase dada se deriva
de esa gramdtica. Ademds se dice también que los seres humanos
estarian construidos de manera tal como para tratar datos y
formular hlpoteSIS. Este primer traba;o es, segun ya se dijo, una
violenta crltlca, por momentos n*omca, a la teoria conductista
de adquisicion presentada por Skinner. Toda la obra postenor
de Chomsky echa por tierra no solamente la concepcmn sobre
lo lingiiistico representada en el conductismo, sino también
los postulados de esa corriente predominante en la investigacién
psicolégica de EEUU y que sélo esfuerzos como el de Chomsky
0 el de Jerome Bruner pudieron hacer pasar a un plano menos
relevante.

Los conceptos de gramética integrada y capacidad para tratar
datos y formular hipétesis se ven ampliados y precisados en Aspec-
tos, aunque probablemente muchos lingiiistas hayan considerado
con mds interés y apasionamiento otros puntos de la obra, funda-
mentalmente el modelo lingiiistico que ella propone. Es posible
que los muy controvertidos conceptos de hablante-oyente ideal
y universales lingiiisticos se hubieran entendido mejor si se hubieran
analizado a la luz de la teoria de adquisicién y la teoria del cono-
cimiento que la subyacen. En la obra, Chomsky retoma ideas
cartesianas y de Humboldt cuando habla de principios innatos
que determinan la forma de los conocimientos y del hecho de
que el lenguaje, en ultima instancia, no se ensefia. En resumen,
se habla aqui de las caracteristicas innatas del sujeto, que constitu-
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yen un sistema de conocimiento fijado de antemano genéticamente,
que se realiza y diferencia a partir de la experiencia. Exactamente
de la misma manera podriamos hablar de un sistema de conocimien-
to lingiiistico que se realiza y diferencia a partir de la interaccion
lingiiistica. .
Las ultimas obras de Chomsky, que precisan con mayor exacti-
tud la teoria de Reccidén y Ligamento, permiten establecer el
encuadre general de manera esquemadtica de la siguiente manera:

P4 - - L4 - o -
Teoria del Conocimiento Teoria Lingiiistica

concibe a la concibe a la
Mente Competencia Lingiifstica
como un ‘ como un

Sistema Modular Sistema Modular

0 sea un 0 sea un

Sistema de Principios

que interactian a partir del que interactdan a partir de
Elemento externo Interaccién social
activante adecuada

Sistema de Sistemas

En una visién peligrosamente esquemdtica, pero esclarecedora
como primera aproximacion, puede pensarse que un enunciado
lingiiistico puede producirse a partir de la interaccidén entre varios
moédulos de la mente: el lingiiistico, el sistema de percepcidn,
el sistema 16gico u otros, con la activacién necesaria de la interac-
cion social. Al mismo tiempo para emitir ese enunciado es posible
que dentro del mddulo correspondiente al sistema lingiiistico
interactien varios principios. Chomsky habla de los efectos acti-
vante y parcialmente formativo del medio ambiente, por ello
debe entenderse que su teoria lingiiistica, tal como aparece enun-
ciada, presupone la existencia de principios universales, pero
existen también variaciones que son idiosincréticas de cada lengua
y que serdan aprendidas por interaccién social. La diferencia entre
lenguas con necesidad de sujeto expreso en todas las circunstancias,
como el inglés, y lenguas que no lo requieren como el espaiiol,
puede considerarse como un rasgo idiosincrdtico que se aprende
en el més corriente sentido del término.

El proyecto chomskyano se extiende en este momento en
dos direcciones, dando asi lugar a distintas investigaciones: por
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una parte la bisqueda de los principios universales que constituyen
la gramatica universal, sobre la base de que tales principios para
tener las caracteristicas que la teoria del conocimiento gque subya-
ce a la teoria hngmstlca les exige, deben ser muy pocos y absolu-
tamente simples. Es asi como la Teoria de Reccidn y ngamente
elude recursos que aparecian con frecuencia en enunciaciones
anteriores de la teoria, como por ejemplo la ex1stoncm de argucias
tales como los filtros, para llegar a formas mucho més transparen-
tes de formalizacién. En otro plano el proyecto trata de determinar
si las estructuras lingiiisticas, que las mvestlgamopes en teoria
de la adquisicion han demostrado que aparecen tardlamonte en
el habla infantil, tienen como base principios mds complejos
0 son 1dlosmcrat1cos de una lengua determinada y por lo tanto
requieren formas especiales de interaccidn social para desarrollar-
se.

Nuestro medio, nuestra Universidad, no son indudablemente
los lugares més adecuados en este momento para iniciar la prosecu-
si6n del proyecto chomskyano en sus lineas. Tampoco es posible que
iniciemos investigaciones que tiendan a atacar al nicleo consistente
del proyecto; pero un estudio aproximadamente objetivo de la situa-
cion de la Lingiiistica actual permite hacer una evaluacidn que po~
dria llevar a las siguientes conclusiones:

* es posible tomar en cuenta a la Lingiiistica cognitiva como
un tipo de estudio lingiiistico posible, paralelo y complementario
al de la lingiiistica considerada como ciencia social.

* es -posible estudiar el fenémeno de estructuras tardias del
espanol y de estructuras tardias en general con el fin de profundi-
zar campos tales como el de la comprensién del lenguaje oral
y escrito, la ensefianza de la lengua, las estrategias alternativas

que usan los hablantes ante la carencia de tales estructuras,
y su frecuencia o necesidad de uso en distintos tipos de discurso,
desde el literario al cientifico.

Para ello se hace necesario dejar de lado prejuicics que la
teoria chomskyana, o cualquiera de los acercamientos que se

hagan a ella parecen involucrar. A veces suele ser productivo para

ello, como en este caso, comenzar con los planteos méds generales,

para recién después, en sucesivos anclajes, profundizar lentamente

en aquellos aspectos que lo requieran para nuestro trabajo concreto.
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ASPECTOS TEORICOS DE LA TEORIA DE RECCION Y LIGAMENTO
EN RELACION CON EL PROBLEMA DE LA ADQUISICION
DE ESTRUCTURAS TARDIAS

por Nora Migica

En este trabajo haremos una presentacion de las lineas genera-
les sobre las que se asienta la Gramatica Generativa que estamos
considerando, y nos detendremos en aquellos aspectos tedricos
que tienen que ver con el problema de la adquisicién de estructuras
tardxas, en partlcular trabajaremos a partir de las categorias
vacias, tdpico éste en el que convergen y se entrecruzan los
distintos sistemas de la gramética. Dada la brevedad del trabajo,
y entendido éste como una aproximacidén al estudio de la teoria
de Reccién y Ligamento, y desde la dptica que hemos precisado,
no se hara una presentacién pormenorizada, exhaustiva y sistemati-
ca de cada uno delos subsistemas.

En el punto anterior se ha hablado acerca de los subsmtemas
cognoscitivos como constituyentes de un sistema modular y se
ha aludido también a la modularidad del sistema lingiiistico.
El concepto de modularidad llevado a la teoria del lenguaje es
uno de los més ricos aportes que permite rescatar y replantear
desde esta perspectiva un conjunto de principios ya conocidos
y trabajados por otras gramadticas y por otras lineas, aun dentro
de la gramdtica generativa (me refiero, por ejemplo, a la teoria
de los roles teméticos, -a la teoria del control, a la teoria de
reccién, etc.). Al cardcter modular del sistema lingiiistico se
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lo piensa como un sistema (o estructura) formado por subsistemas
interactuantes, de tal modo que es dificil aislar uno del resto
y abordarlo con absoluta independencia de los demés. Las intersec-
ciones que se producen hacen que los limites de uno .y otro se
transgredan, y se hable de un conjunto mds que de teorias unitarias.
De todos modos, la centralidad estd dada por la teoria de Reccién

y ngamentol. Para abordarla podmamos comenzar desde distintos

angulos, sélo por una razén de priorizacién y por una cuestién meto-
dologlca en la necesidad de seleccidn, vamos a comenzar destacando
como eje al 1éxico.

En el modelo que tomamos como referencia -dentro de la
centralidad de la sintaxis y de reglas de interpretacion semanticas
y fonolégicas- el mayor caudal informativo se concentra en el
nivel de representacién Est(ructura)-S(uperficial), y en este nivel
se centra el interés en las categorias vacias?.

Hemos sefialado al 1éxico como eje, y esto es porque por proyec-
cién, a partir del 1éxico, se dan las representaciones de cada
nivel sintdctico (FL-forma 18gica-Est-S,Est-P(rofunda)), segin
los rasgos de subcategorizacién del item lexicald. A partir de
él, trabajaremos las categorias vacias, que son elementos o entida-
des gramaticales que, aunque sin realizacion fonética, estédn
presentes mentalmente y tienen réalizacidon sintdctica (en virtud
de la subcategorizacion).

Cuando un hablante dice:

(1) Pedro quiere conocer a Maria.

(2) Pedro quiere que conozca a Maria.

(3) Pedro parece conocer a Maria.

(4) Maria fue obligada a desalojar la casa.

(5) ¢A quién Pedro queria visitar?.

(6) Es dificil convencer a Juan. :
ha dejado lugares vacios en cada una de las oraciones, que, 7o
obstante, son perfectamente interpretables y que por reccién
y por ligamento damos cuenta de ello en el nivel FL4, que represen-
tamos como sigue: ,

(1') Pedro; quiere [PROj conocer a Marial.

(2') Pedro quiere [que [pro conozca a Mariall.

(3') Pedroj parece [hj conocer a Marial.

(4" Mamal1 fue obligada hj a [PRO; desalojar el departamentol.

(5" ;A qu1enl Pedro queria visitar h;?

(6") Es dificil [PROj-, convencer a Marial.
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De (1) a (6) vemos que hay pronominales vacios (PRO sujeto de
infinitivo en el caso de (1) y (6) y pro sujeto de una cldusula tempora
lizada (ejemplo (2)), y huellas (h) dejadas por movimiento (ejemplos
(3), (4) y (5)). No todas estas posiciones vacias son equivalentes y
el hablante sabe diferenciarlas perfectamente: asi, en (3), por ejem-
plo, el movimiento del SN (sintagma nominal) "Pedro" ha sido des-
plazado desde su posicién de sujeto de "conocer" a la de sujeto de
"parecer", sin por ello alterar el rol teméatico de experimentador
respecto del verbo "conocer"; en (4) el movimiento que da cuenta
de la pasiva deja un lugar vacio en la posicion objeto de "obligar"
(rol paciente) segln la subcategorizacion del verbo y en la del sujeto
(agente) de "desalojar". En cambio en (5), la huella marca el lugar
argumental que le corresponde a "a quién", ya que las dependencias
indican que lo que se focalizd en la pregunta es el objeto de "visitar"
(interprétese:

A quién; [Pedro queria visitar hj]). Este conocimiento es también
el que maneja naturalmente el hablante cuando rechaza como
no-natural para el espafiol una forma como:

(7)* A Maria fue visitada por Pedro.
dado que "a Maria" se le ha asignado un caso no coincidente con
la posicion de sujeto de (7). De la misma manera que ocurre con
las huellas por movimientos, los pronommales (en los casos 1,
2 y 6) son identificables o diferenciables entre si : en (1) el PRO in
dica el sujeto de la cldusula de infinitivo , controlado por Pedro ,
sujeto de '"querer"; en (2), en cambio, la cldusula temporalizada
dependiente de "querer" supone un sujeto (pro, pronominal en
este caso y sdlo identificable por concordancia como una tercera
persona singular) distinto del de '"querer"; en (6) finalmente,
dada la impersonalidad de "es dificil" sdlo podemos reconocer
un PRO arbitrario (de referencia arbitraria) sujeto de "conocer™0.
Es decu', el conoc1m1ento del hablante le permlte 1dent1flcar
categorias vacias, caracterizarlas diferencidndolas entre sfi y
establecer las cadenas referenciales, por ejemplo en (4) (Mariaj-hj-
PROj) y tamblen saber, caso de (4), que hay una reccién indicada
por la preposicion "a", no intercambiable por "de" u otra. Hago
notar que los eJemplos que he tomado para_ mostrar el juego de
las categorias vacias no ofrecen de por si mayores problemas
de interpretacion, pero se complepza el tratamiento y se presentan
cuestiones problemdticas ni bien salimos del marco oracional
simple, por ejemplo en:

(8) Maria es fdcil de engafar.

(9) Alberto es dificil de conocer.
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(distinto de "Alberto, es dificil de conocer qué quiere", mterpreta—
ble como estructura dislocada)

o bien en (10) Maria esperaba ser elegida representante

casos en los cuales se cruzan méas de una posicién vacia. Para
hacer sélo un répido comentario, en (8), no se duda de que "enga-
far" es un predicado con dos lugares, tiene dos pos1c1ones argumen-
tales y que hay un PRO arbitrario (de interpretacion hbre) agente
de "engafiar"; que "Maria", paciente de "engafar", estd en poswlon
argumental (es decir, gramatical) de sujeto. ;Podemos ver aqui
un movimiento de SN [Mar‘lal es facil de enganar hj 1? ;Estamos fren-
te a dos oraciones similares si decimos "Maria es facil de enganar"
que si "Es facil engafiar a Maria"; y que parentesco hay con "A Maria
es facil (de) engafiar"? Cuando traba]amos (10)"Maria esperaba
[PRO; ser elegxda hj representante]" sélo hacemos una pregunta cen-
tral: ;la categoria PRO ocupa una posicién derivada por movimiento
dado que se trata de una forma pasiva y no-temporalizada, y que
no tiene rol tematico? No vamos a tratar estos problemas aqui, sdio
los citamos ya que entendemos que son motivo de investigaciones
partlculares en las que se ponga en juego la teoria con las variacio-
nes paramétricas.

Retomamos lo ejemplos (1- 6) que estdbamos comentando,
para responder a la cuestién de cémo se mserta la teoria lingiiistica
que explicita la intuicién del hablante, qué subsistemas entran
en juego y cémo se da cuenta de tales estructuras a partir de
un aparato tedrico definido y consistente,

Como se dijo antes, los verbos o mejor los predicados tienen
lugares que gramaticalmente determinan posiciones argumentales
(pos-A) que ocupan los SNes y estructuras equivalentes, segin
la subcategomzamon del verbo. El lugar que ocupa "Maria" en
(4) es una posiciéon - A (sujeto) mientras que es una pos-A (no
argumental) la que ocupa "a quién" en (5)6+ El léxico especifica
las propiedades inherentes de los {tems 1éxicos y proyecta su
estructura a los distintos niveles de representacién. Empleando
una terminologia mas ajustada, determina los roles o funciones
temdticas (propiedades de marcacién 0) del item léxico que es
nicleo de la construccion (teoria de los rcles temdticos). Estas
funciones teméticas se asignan a argumentos, es decir, se realizan
sintdcticamente por medio de SNes que ocupan posiciones argumen-
tales’. Las categorias vacias recuperan en Est-8 los roles teméticos
planteados a nivel del Est-P por la proyeccién léxica, si bien
pueden variar por movimiento las posiciones argumentales (caso,
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por ejemplo, de la pasiva respecto de la posicion argumental
de sujeto del SN-objeto). Al SN en posicién argumental, fonética-
mente realizado, le asignan caso (teoria del caso) las categorias
caracterizadas como [-N] (es decir, V y preposicion) y el elemento
INFL o CONC(ordancia) que da caso al sujeto (en las cldusulas
temporahzadas, naturalmente). Pero subcategorizacién, roles—
teméticos, teoria del caso, giran en torno al eje que marca reccion,
desde el momento en que ellos se asientan y realizan sobre la
base de una relacién categorial que responde a una relacién de
nicleos lexicales y no-lexicales (rectores) con los complementos
y los regidos.

Se completa la explicitacién de (1-6) con la interaccion de
la teoria de ligamento (dentro de ella, la teoria del control) que
entiende en las relaciones referenciales interoracionales en las
cadenas formadas entre las categorfas vacias y los antecedentes
y en general, actua en la relacién de los SNes en una oracidn.
Ligamento y reccién son, entonces, los ejes o nicleos centrales
de los subsistemas interactuantes. )

Los sintagmas nominales en una oracién pueden ser anaforas,
pronominales o expresiones-referenciales, como se ve, respecti-
vamente, en los ejemplos (11-13), sintagma subrayado:

(11) Juan se mird detenidamente.

(12) Juan (1o) miré detenidamente a él.

(13) Juan miré detenidamente a Maria.

En (11) "se" estd coindexado con "Juan" y es una andfora reflexi-
va; en (12), "é1" es el pronominal no coindexado y Maria es una ex-
presion-referencial son libres. Si nos manejamos sdlo a nivel de ora-
ciones simples, nos quedariamos con que pronominales y expresiones-
referenciales son identificables. Estarian sujetos a la misma condi-
cién. Puede verse que no es totalmente asi cuando se coloca la ora-
cién simple como completiva de un verbo:

(14) Juan cree que se mir6 detenidamente.

(15) Juan cree que el ganara.

(16) Juan cree que Pedro ganara.

En (15) y (16) la referencia de "é1" y de "Pedro" es libre (no
ligada - por otro sintagma). Hay dos lecturas posibles para (15),
ya que "é1" puede coindexarse con "Juan" (si bien habria un grado
de diferencia con "Juan cree que ganara" con un "pro" vacio
que orienta hacia una interpretaciéon de correferencialidad con
"Juan") o ser de referencia libre, extraoracional, y en ese caso,
deictico, no anaférico8. Mientras que en (14), necesariamente
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interpretamos a "se" como anéfora reflexiva; pero "se" no esfé
directamente comdexado con "Juan", sino con la categoria vacia
pro en posicion de sujeto de "mirar". Aqui parece abrirse una
distancia mayor entre la estructura con pronominal explicito
-"Juan cree que él se miré" con el "se" coindexado con "él" coinci-
dente o no con Juan ya que tiene el pronominal referencia libre-

y la construccién con la categoria vacia (ejemplo (14)) en la

cual pareciera haber una mterpretacmn univoca. Sin embargo,
esta aparente similitud se desvirtda ni bien formulamos oraciones
como (17): Juan cree que se suicidd. Obviamente, "se" estd coin-
dexado con un pro vacio. Estos hechos empiricos llevan a una
restriccién respecto del ligamento, que es la determinacion de
la categoria de reccién (sea O y SN) dentro de la cual se dan
las relaciones de libres y de ligadas®: las expresmnes—referencmles
son siempre libres independientemente de la categoria de reccmn,
mientras due los pronominales son libres dentro de su categoria
de reccién. De lo dicho precedentemente respecto de (14) se
desprende una justificacién empirica de la existencia de las catego-
rlas vaciasl®. De la misma manera la anifora reﬂexwa y la condi-
cién de que ésta sea hgada en su categoria de reccién es también

una justificacién empirica de la presencia de la categoria vacia
proy PRO como en (18): )

(18) Juan cree [PRO; haberse; peinado]ll.

A dos aspectos maés quisiera referirme y tal vez, a modo de
sintesis, uno a los antecedentes potenc1ales de una anafora, y
el otro,-a la teoria de control que estd incluida en la teoria general
de ligamento y tiene por dominio la asignacion de referencia
al elemento pronominal abstracto PRO.

Respecto a los antecedentes, veamos (19-22):

(19) Juan cree que Pedroj sej suicidd.

(20) Juan cree que proj sej suicidd. -

(21) Juan quiere [PROj castigarse;].

(22) Juan parece [h; castigarsel.

En (19) el antecedente de "se" es el sintagma lleno "Pedro";
en (20), un pronominal regido por concordancia, a diferencia
de (21), con antecedente PRO; y en (22), la huella dejada por
movimiento del SN sujeto. Caso similar al de (22) es (23), también
con la huella del interrogativo como antecedente.

(23) ;Quién [h; sej da cuenta de lo que sucede?]

En lo que respecta a control, pueden verse distintas situaciones
en los ejemplos que restan, pero que se reducen a: referencia
libre, en cuyo caso no estd especificado el controlador (PRO
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arbitrario, (ejemplo (29)), dada la impersonalidad de "se discutié™);

. con antecedente, sintdcticamente sujeto, objeto directo u obJeto

indirecto (ejemplo (24-27)) y semdnticamente, referencia especifica
o referencia ambigua (ejemplo (28)), en el cual el sujeto de "discutir"
puede ser "ellos", referencia definida, o bien tener una referencia
arbitraria, ya que cabe una forma alternativa no ambigua con un
nse" impersonal: (30) Ellos estaban de acuerdo en que no valia la pe-
na que se discutiera el tema.

(24) Juan; esperaba [PRO; ganar las eleccionesl.

(25) Juan; pidié a Pedro [PRO;j retirarse mds tempranol.

(26) Juan encargé a Pedroj [PRO; ocuparse del trabajol.

(27) Juan obligé a Maria; a [PROj dejar de estudiar].

(28) Ellos; estaban de acuerdo en que no valia la pena [PROjj

discutir el temal.

(29) No se discutié cuando |PRO hacer el parol.

Hemos hecho un enfoque gramatical y seméntico de las catego-
rias vacias desde la perspectiva de la teoria de Reccién y Ligamen-
to. Solamente hemos pretendido hacer ung presentacioén general a
los efectos de dar el marco tedrico con el cual se explica el conoci-
miento lingiiistico del hablante, focalizado, en este caso, en la ad-

quisicién de estructuras tardias.
Para el desarrollo tematico nos hemos valido de estructuras

sin mayor complejidad. El tratamiento de otros problemas como
ser los cliticos, las estructuras pasivas de infinitivo incrustadas
en dependencia de verbos etc, excenden los alcances del presente
trabajo. S6lo los hemos planteado en algunos casos y en forma
no exhaustiva, por cierto.

Los centros de la teoria son Recc1on y ngamento. En relacién
con ambos tratamos los roles teméticos, la teoria de control
e hicimos referencia a la subyacencia y a la asignhacién de caso. -

El tratamiento de la andfora segliin Reccién y Ligamento
puede ser lievado al nivel del discurso. Por un lado, en el sentido
de discurso como el nivel FL', fuera de las estructuras que organi-
zan la oracién, por ejemplo, los casos de topicalizacién y de
estructuras dislocadas, como en (31):

(31) A Juan [creo que le van a dar el premiol.
oracion topicalizada con una estructura focalizada en "A Juan’
(retomado luego por el clitico "le") y con carga acentual definida
o bien en (32):

(32) Los jubilados [parece que [pro percibirdn un ajuste en
la remuneracién].
donde se ha dislocado la estructura por anteposiciéon del SN '"los
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jubilados", sujeto del verbo de la incrustada, sin concordancia
alguna con "parecer" ya que no es un sujeto derivado, como lo
seria en la construccién de infinitive: Los jubilados parecen haber
recibido un reajuste en la remuneracién, (nétese la concordancia)l 2,

De igual manera, se trata en el nivel FL' la posicién del
relativo en las cldusulas de relativo: No conoci a la gente que
pensaba conocer. \

Planteado el tema andfora segin reccidn y ligamento en la
organizacion textual, es posible abordarlo desde esta teoria,
como puede ser en la anafora temporal y en la pronominal. Se
requeriria, se me ocurre, la necesaria adecuacién en cuanto a
la determinacién de las categorias de reccién y las condiciones
de ligamento.

NOTAS

1. E1 concepto de Reccidn se refiere, dentro de 1o categorial, a la relacidn
entre un nicleo y sus complementos. Se trata tanto de categorias lexicales
como de categorfas no-lexicales y establece una relacidn entre regente
y regido. Son categorias lexicales regentes N, A, V, P (Nombre, Adjetivo,
Verbo, Preposicién); categoria regente no-lexical, INFL (inflexidn o
concordancia) que rige en particular al sujeto, Y que puede describirse
como un conjunto de rasgos similares a 1os pronominales, es decir, persona
y nlmero. , :

La teoria de ligamento se ocupa, en términos generales, ‘de los proble-
mas de indexacidn. :

2. Se notard en este aspecto, como en tanto otros, una importante diferen-
cia de enfoque respecto de la teoria normal (TN, como la presentada en
Aspectos de Ta teorfa de la sintaxis, Chomsky, 1965). La Est-S no recibe
el mismo tratamiento que la estructura superficial y se diferencia de
ésta por el mayor grado de abstacticidad Yy por ser la Est-S una estructura
enriquecida en cuanto a la informacién que aporta para la interpretacién
semdntica. Lo
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3. E1 Principio de Proyecciln dice: "Las representaciones de cada nivel
sintdctico (FL, Est-S, Est-P) son proyectadas desde el 1éxico gn el
sentido de que respetan los rasgos de subcategorizacién del item 1ex1ca!t,
Chomsky, 1981, On Government and Binding, 2, (38). Por subcategorizacién
se entiende la contextura verbal, dentro del dominio de la Frase Verbal.

4, E1 nivel FL es el de la especificacidn del alcance de los cuantificado-
res, del alcance de l1a negacidn, de 1a relacidn entre SN (sintagmas nomina-
les), de la relacidn del interrogativo con su antecedente, etc.

5. Compdrese (6) con ésta y otras formas alternativas que podrian darse:
"Nos; es dificil [PRO; conocer a Juan]". Solamente el agregado del pronom-
bre "nos" respecto de "es dificil" resta la impersonalidad y sirve de
control del PRO de “conocer”.

6. E1 esquema de la relacidn entre posiciones -argumentales y roles-
8 (roles temdticos) en las huellas por movimiento y los SNes antecedentes,
por ejemplo en la pasiva y en la interrogacifn es el siguiente:

©'1. Antecedente h
A A
8 8

2. En la interrogacidn:

Dt I
>

7. E1 criterio temdtico (criterio 6) dice: "Cada argumento tiene uno
y s6lo un rol-8, y cada rol 6 es asignado a uno y sélo un argumento,
Chomsky, On G. B., 2, 2 (4). La observacidn hecha respecto de (4) de
que hay dos lugares vacios, de paciente y de agente coindexados, es una
prueba empirica de que se trata de dos categerias vacias, segidn el criterio
temdtico.

8. La interpretacién tiene aqui que ver con el 1éxico y la subcategoriza-
cién. Por ejemplo:

(I) Marfa; esperaba que [Pedro la j-n 1levara [ej.,] al teatro].

(IT) Mariajesperaba que [Pedro se lajon 1levara [ej.,1]
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Véase que el dativoe "se" restringe la posibilidad de. interpretar
a "1a" como clitico correferencial de [e;]

9. Empleamos en ® la representacién categorial de la teoria -X, seglin
Ja.cual 8 — Comp 0 (siendo Comp=complementizador).

10. Naturalmente que la interpretacién semdntica (nivel FL) tiene que
ver con la subcategorizacién del verbo matriz; por ejemplo, “creer’es
un verbo subcategorizado con 0 sin restriccidon de sujeto, es decir,
alin cuando el sujeto del verbo matriz y del verbo de la incrustada sea
correferencial. Otra seria la cuestidn si tomamos el verbo "querer".
Necesariamente la presencia de una andfora reflexiva supone una categoria
vacia pronominal con la que se coindexa, ya que "querer + 0" exige sujetos
con referencia disyunta. Es un ejemplo: Juan quiere que se vaya, donde
"se'estd ligado a un elemento pro (Juan quiere que proj sej vaya).

11. Hemos trabajado solamente con los reflexivos. Las huellas del Qu-
interrogativo al- igual gque del qu-relativo son variables Tigadas
por un antecedente, que estd fuera de su categorfa de reccién (entra
en juego aqui el principio de subyacencia, que es que formula condiciones
en juego aqui el principio de subyacencia, que es el que formiiad condicio-
nes de localidad sobre ciertos procesos, en particular los de movimientos)
por ejemplo:

Los muchachos [con quienes; [conversamos en el bar hjll... y

_ ;

Los muchachos_[con quienes; [Juana me recordd [que[habfamos conversado

en el bar h;111]. p Lo

Comp
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ANALISIS DE UN ASPECTO DEL DESARROLLO
DEL LENGUAJE INFANTIL: ESTRUCTURAS LINGUISTICAS TARDIAS

por Zulem:i Solana

0. Introduccién

Este trabajo se propone un anélisis, desde la teoria lingiiistica,
de un aspecto del desarrollo del lenguaje infantil, y se centra
especxflcamente en algunas estructuras tardias del espafol. Permgue
también el propdsito de dejar al descubierto que la desatencién
y el desconocimiento del nivel 11ngu1stlco del nifio por parte de
las instituciones educativas acentlan la marginacién por causas
lingiiisticas en que vive sumida gran parte de la poblacxon. Se
plantea entonces un doble encuadre: un encuadre tedrico, por
un lado, y la insercién dentro de una linea de politica lmgu1s—
tica, por el otro. El marco tedrico estd dado por la 1mgu1stlca
generatlva, especu"xcamente el modelo chomskyano de estos tltimos
afos, teoria lingiiistica que se plantea a si misma como parte
de una teoria de la adqmswlon del lenguaje.

Respecto de la insercién dentro de una linea de politica 11ngu1st1’
ca, este traba]o se ubica dentro de la corriente que vincula Lingiiis-
tica y Educacion y reclama un lugar para el lingiiista dentro de
la plamﬁcacxon e investigacion educativa a la vez que compromete
a la lingiiistica a realizar aportes para colaborar en la solucion
de problemas concretos de la sociedad vinculados con el lenguaje.
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Hay que mencionar, en este sentido, el papel movilizador de los
planteos que al respecto hace Alfredo Hurtado en sus trabajos,
coincidentes con las propuestas de Gabriel Bes.

Las estructuras que se considerardn son algunas de las que
ha investigado Alfredo Hurtado en nifios mejicanos y se han empeza-
do a corroborar en nifiocs que concurren a escuelas de zonas margina-
das de Rosariol.

Se presentard la metodologia de investigacion y el anilisis,
segln los principios de la teoria de Reccién y Ligamento, de algunas
estructuras lingiiisticas tardfas como: estructuras con sujeto deriva-
do y relativas con preposicién en el complementante, y se con51dera—
ré luego la incidencia del sistema de cliticos en la aparxcwn escalo-
nada de estructuras, para detenerse finalmente en el clitico reflexi-
vo "se" de las causativas.

Este aspecto del desarrollo del lenguaje infantil, que se ha
recortado para su investigacidén, y que se estd considerando en
este _momento, resulta relevante, fundamentalmente, en dos aspec-
tos. En primer lugar, s6lo conociendo las dificultades lingiiisticas
de los nifos se podra incidir en el desarrollo del lenguaje, tanto
en la expresién oral como en la produccién escrita. En segundo
lugar, los materiales didactico-lingiiisticos y los materiales escolares
de lectura deberdn tener en cuenta cudles son las estructuras
lingiiisticas que el nifio no maneja para activar su uso, o en el
peor de los casos, para que la dificultad de la estructuracién sintdc-
tica de los textos no incida negativamente en el aprendizaje.

1. Estructuras tempranas y tardias

Se puede asumir que el proceso de adquisicién del lenguaje
dura toda la vida, pero también es muy notable que el momento
més productivo se extiende aproximadamente entre los dos y los
cincos. afnos. Aunque con la distincién entre estructuras tempranas
y tardias, la lingiifstica de adquisicién establece sélo un orden
relativo, sin embargo, se puede situar a las estructuras tempranas
entre los dos y cinco afios, aproximadamente, y a las tardias después
de los cincos anos.

Cuando se trata de determinar las causas de las estructuras
tardias resulta dificil separar las estrictamente lingiiisticas de
las extralingiiisticas. Algunas estructuras pueden demorarse en
la adquisicion en razdn de su complejidad lingiiistica, pero, en
muchos ‘casos, causas sociolingiiisticas inciden en el desarrollo
del lenguaje y pueden llegar a frenar el desarrollo de las estructuras.
Por ejemplo, el medio escolar, al imponer el sociolecto de prestigio,
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puede retardar el desarrollo normal del lenguaje de un nifio que
hasta ese momento se expresaba satisfactoriamente en su propio
sociolecto. En otros casos, las estructuras que se comprenden
y producen tardiamente son propias de la expresién escrita, de
un lenguaje muy cuidado o responden a estrategias pragmatlcas que
el nifio no utiliza.

Es posible intentar explicar por qué son tan poco numerosas
las estructuras tardias, si se acepta la existencia de un estado
inicial del lenguaje o gramdtica universal. La GU o facultad del
lenguaje es un mddulo que integra la estructura modular de la

mente y se realiza como gramdtica nuclear de cada lengua particu-
lar. A esta gramédtica nuclear se agrega una gramdtica periférica
que si debe ser aprendida porque incluye aspectos n'regulares
de cada lengua, convenciones arbitrarias y excepciones histdricas.
Sin las restricciones a las gramédticas posibles que impone este
estado inicial no se podria responder a las preguntas cldsicas de
adqu1s1c10n.

2. Algunas estructuras tardias del espaiiol

Como ya se ha adelantado, se considerardn en este tr'aba]o
estructuras tardias investigadas por Alfredo Hurtado en nifios
mejicanos y guatemaltecos y comprobadas en nifios de Rosario.
Hurtado realizé investigaciones exploratorias en nuestro pais
hace unos doce anos, en 1979 llevé a cabo un trabajo de mayor
alcance en Guatemala? y entre 1982 y 1983 investigd estructuras
tardias en nifios de escuelas primarias del distrito federal mejicano,
en una escala mayor que las anteriores investigaciones, porque
trabajé con doce mil items como material de lenguaje infantil.
En este andlisis se va a seguir el modelo metodoldgico de interaccién
entre teoria y datos que Hurtado propone en "Estructuras Tardias
en el Lenguaje Infantil", publicacién en la que da cuenta de la
investigacion aludida.

El primer paso a seguir serd la presentacién de la hipétesis
observacional sobre la poca frecuencia de ciertas construcciones
para pasar luego a formularla en términos tedricos de adquisicidn.
Cuenta como un momento fundamental el andlisis de los reemplazos
que el nifo presenta, y finalmente, el regreso a los datos permitird
verificar o rechazar la hipdtesis.

2.1. Estructuras con sujeto derivado

Las estructuras formadas por parecer + infinitivo como:
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(1) Maria parece cantar.
son raras en el lenguaje infantil. El 45% de los chicos examinados
(6 anos) no presenta la estructura aun ante estimulos de verbaliza-
cién3.

Después de presentar la hipStesis observacional, el primer
paso en el modelo propuesto, se hace necesario formularla en térmi-

nos teorlcos de adquisicidn. Se partlra entonces de la FF (Forma Fo- -

nética)d r gresentada en (1). Segtn el PPE (Principio de Proyeccidn
Extendida)® "cantar" aunque no tiene un sujeto explicito, tiene sin
embargo un su3eto mentalmente presente, es decir una categoma
vacia, elemento sin expresion fonética.

(2) Maria parece [h cantar].
con la coindexacién en FL (Forma Ldgica)

(3) Marfaj parece [hjcantar]

Es licito preguntarse por qué la categoria vacia sujeto de "can-
tar"es huella (h) y no PRO. No hay nada en la estructura interna
de la clausula de "cantar" que determine que se trata de huella,
es el andlisis de la cldusula matriz, la presencia de "parecer" lo
que va a dar la respuesta. Una particularidad del verbo "parecer"
es que no asigna rol temdtico a su sujeto y rige el sujeto del infiniti-
vo. "Maria" recibe entonces el rol de agente de "cantar". La teoria
propone en estos casos la siguiente estructura-P

(4) [e] parece [Maria cantar]

Los dos verbos, "parecer" y "cantar", son claves para la explicacién
de la estructura, en la medida en que los elementos léxicos, en
este caso el verbo, se proyectan sobre la sintaxis: "cantar" exige
un sujeto con rol de agente y "parecer" no asigna rol. Al mismo

tiempo, la interaccién de los médulos de la teoria (en este caso:
teoria de los roles teméticos, teoria del caso y PPE) rechaza esta
estructura como agramatical: el infinitivo no puede asignar caso;
sélo INFL asigna caso nominativo al sujeto®. La oracién (4) no puede
aparecer con esta estructura, requiere un movimiento, adelantamien
to o elevacién del su;eto'z

Todo movimiento de un sintagma nommal deja una huella,
en esta caso, la huella es sujeto de "cantar". "Maria" puede aparecer
como.sujeto de "parece" porgue el elemento inflexional del verbo
(INFL) le asigha caso. Es decir, mientras "parece" asigna caso
a "Maria", en cambio, no realiza marcacién temdtica; es "cantar"
el verbo que asigna al mismo tiempo rol temdtico a "Maria" y
a la huella, es decir, a la cadena. Este andlisis de la estructura
parecer + infinitivo permite reemplazar la hip6tesis observacional
sobre la rareza de la estructura por una hipdtesis planteada en
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términos tedricos de adquisicién: hipitesis de adquisicién: los
sujetos denvados son tardios.

Se pasara ahora al andlisis de los reemplazos, el tercer momento
del modelo propuesto por Alfredo Hurtado. Los chicos ante estimulos
de verbalizacidn, en lugar de (1) producen:

(5) Maria parece que canta.

En este caso "Maria" es un constituyente dislocado, no concuerda
con "parece', en el plural se hace evidente:

(6) Los chicos parece que cantan

Aunque no han sido investigadas, al menos en espafiol, las dislocacio-
nes tienen grandes posibilidades de ser estructuras tempranas
en el lenguaje infantil.
El hecho de que en los reemplazos los chicos usan "parecer" consti-
tuye una prueba de que lo tardio de la estructura parecer + infinitivo
no se debe a dificultades conceptuales con "parecer" sino al desarro-
llo de la sintaxis infantil.

Para corroborar la hipGtesis de adquisicién se puede recurrir
a la comparacién de la estructura (1) con otra estructura, también
tardia, vinculada desde el punto de vista de las propiedades abstrac-
tas del sistema lingiiistico, es el caso (7).

(7) La casa ya fue vendida.

(8) La casa ya fue vendida h (estructura-S)

(9) La casaj ya fue vendida hj (FL)

(10) [e 1 ya fue vendida la casa (estructura-P)

"fue vendida" se comporta como "parece*en (1), no asigna rol tema-
tico a su sujeto superficial "casa" que comparte el rol temdtico
de objeto con su huella. "La casa" en (7) al igual que "Maria" en
(1) es un su;eto resultado de movimiento.

La hipétesis de que los sujetos derivados son tardios respecto
de los sujetos bdsicos, que se planted a partir del andlisis de (1),
resulta corroborada mediante el andlisis de otra estructura con
sujeto derivado, la estructura pasiva presentada en (7). También
a la pasiva se la reemplaza por una estructura dislocada, los chicos,
en lugar de (7) dicen (11).

(11) A la casa, ya la vendieron.

La teom’a de Reccién y Ligamento trata de determinar los
principios mas generales que gobiernan la estructura del lengua]e,
se presenta a si misma interactuando con la teoria de adqu1smlon,
o mds precisamente, incluida en una teoria de la adquisicién. Aunque
no siempre la complejidad lingiiistica es la causa de lo tardio de
la adquisicién de una estructura, resulta cada vez mds prometedora
la posibilidad, de la teoria chomskyana de los ultimos afios, de
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buscar apoyo en la adquisicién del lenguaje para el desarrollo
de la teoria lingiiistica.

2.2. Estructuras relativas

El andlisis estd centrado en las relativas restrictivas con antece-

dente. Es decir, no se consideran las no-restrictivas y las relativas
sin antecedente. Se parte de la hipdtesis observacional de que

las relativas con preposicion en el complementante son raras en
el lenguaje infantil. Se analizardn comparativamente (12), (13)
y (14)

(12) Los chicos que tienen bicicleta se divierten.

(13) Los chicos que trajiste a casa son malos. -

(14) Los botes con los que llegaron los pescadores estan sobre
la arena.
Se dan a continuacidn las respectivas estructuras-S:

(15) Los chicosjllque.CO™MP] h; tienen bicicleta] se divierten.

(16) Los chicosillquei] trajiste hj a casa] son malos. ‘

(17) Los botes;j [[en los quej] llegaron los pescadores hj] estdn so-
bre la arena.

Se considera a las relativas como oraciones abiertas predicadas
de su antecedented. En (15), estructura-S de (12), la categoria vacia
(h) ocupa la posicién sentencial correspondiente al sujeto y en (16),
estructura-S de (13), la posicién correspondiente al objeto. En (17),
estructura-S de (14), la categoria vacia corresponde a un sintagma
preposicional, en este caso con la preposicion "en", la misma que
se encuentra en el complementante. Si se analiza no desde el punto
de vista de la gramédtica sino del procesamiento, también encontra-
remos que (12) y (13) son més simples de procesar que (14), en la que
no sollo es necesario recurrir al sintagma nominal antecedente sino
Eamtbien recuperar la preposiciéon que se encuentra en el complemen-
ante. e

El orden de la adquisicién se corresponde con la simplicidad
de la estructura y el procesamiento. Mientras el nifio de dos o
tres--afios - comprende -y produce oraciones semejantes a (12)
y (13), los de seis todavia tienen dificultades con (14). Repiten
estructuras relativas con preposicion en el complementante con
estimulos de repeticién muy controlada, no ocurre lo mismo si
los estimulos son de repeticién libre, en estos casos hay un 10%
de aciertos solamente. »
Cuando decimos "repeticidn libre", nos estamos refiriendo a textos
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muy breves. Por ejemplo, la siguiente era la Gltima oracién de un

breve textito que los encuestados de seis y siete afos tenian que re-
petir:

(18) La calle [por la que vinieron] estaba muy oscura.
La mayor parte ignord la preposicién y repitieron:

(19) La calle que vinieron estaba muy oscura.
Un encuestado repuso la preposicion en el antecedente:

(20) Por la calle que vinieron estaba oscura¥.

Ademas de las técnicas mencionadas: repeticién controlada
y libre, es posible usar técnicas de completamiento. Primero se
relata una breve historia y luego se presenta el estimulo que el
chico debe completar oralmente. Los resultados positivos van
aumentando con la edad, en la clase socioeconémicamente baja
aumenta significativamente sélo hacia los doce aos. La adquisicién
o mds precisamente el desarrollo de estructuras sintdcticas a
partir del sistema lingiifstico auténomo o gramética universal
necesita diversos grados de gatillamiento del entorno lingiiistico.
El caso de las relativas con preposicion en el complementante
pone en evidencia de qué modo causas estrictamente lingiiisticas
ce entrelazan con causas sociolingiiisticas para determinar lo
tardio de las estructuras y los diferentes momentos en que se
desarrollan. Si la escuela no toma conciencia de la necesidad de
ocuparse del desarrollo del lenguaje de los nifios y adolescentes,
muchos de ellos pueden perder la posibilidad de un desarrollo pleno.

3. Presencia de cliticos en relacion con estructuras tempranas
y tardias

Los cliticos del espafiol, estudiados ampliamente estos Ultimos
afiosl0, dentro de la teoria de Reccidon y Ligamento, han sido
considerados por primera vez por Alfredo Hurtado en relacion
con problemas de adquisicién. Para presentar la cuestién de un
modo general, podemos decir que, si se consideran dos estructuras
que se diferencian sélo por presencia/ausencia de cliticos,es maés
temprana la primera. Luego, con las restricciones que después
se planteardn se puede decir que , en general, los cliticos favorecen
el desarrollo de las estructuras. Como en todos los casos tratados,
los datos que se manejan son de México y nuestro pais. Se considera-
ra (21):

(21) Juanj le prometié [PROj venir]

Esta estructura con control de sujeto, en la que el dativo es un
clitico, no es tardia, en cambio, si en lugar de un clitico presenta
un sintagma nominal los chicos la interpretan con control de dativo,
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como en (22)

(22) Juan prometié a Jorgej [PRO; venir]
Echeverriall que habia trabajado sobre estructuras trasladadas
del inglés, consideré sélo casos semejantes a (22) y atmbuyo el
control propio del lenguaje infantil al Principio de distancia minima.

Los datos de Hurtado que analiza ejemplos como (21) y (22), le -
permitieron establecer la causa del escalonamiento de las dos:

estructuras. Es decir que, cuando el clitico esta presente como
en (21) no serd relevante el Principio de distancia minima.

Se puede mencionar un caso paralelo, en lo que respecta a
la incidencia del clitico, dentro de las estructuras relativas tardias
con preposicién en el complementante. Son menos tardias las
que contienen un clitico que retoma el caso -en general dativo-
del complementante. Asi es menos tardia (24) que (23).

(23) El estudiante al que entregaron el diploma...

(24) El estudiante al que le entregaron el diploma...

Los cliticos, por otra parte, pueden formar parte de estructuras
realmente tardias. Se puede tratar por ejemplo de un clitico predi-
cado:

(25) El hombre del sombrero es muy risuefio, pero el otro no
lo es.

En este caso, los nifios de seis afios omiten el clitico ante estimu-
los de repeticién o bien repiten el antecedente, lo que demuestra
que comprenden la estructura. Podemos preguntarnos si tienen
problemas con la anaforizacion a distancia, en el caso de (25)
entre coordinadas. Sin embargo, no tienen dificultades cuando
el antecedente es un sintagma nominal, por ejemplo un acusativo
como en (26)

(26) El nene tird el autito y después lo alzé.

Se puede pensar que la dificultad se da cuando se anaforizan estruc-
turas como (25), es decir, se anaforizan predicados.

Hay otros casos de estructuras tardias con cliticos, por ejemplo
un clitico en dativo y regido por un adjetivo, que controla el sujeto
del infinitivo:

(27) Le era dificil dormir con la luz prendida.
cuya estructura-S es (28)

(28) Le; era dificil [PROj dormir con la luz prendidal.

Los nifios tienen problemas con esta estructura hasta los once
afios. Un nifio de esa edad ha dado para (28) el reemplazo presentado
en (29): reemplaza el verbo ser y omite el clitico, conservando el
sentido:
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(29) No pudo dormir.

Son todavia mas tardias las estructuras en las que un clitico
depende de un verbo en voz pasiva, como (30):

(30) No le fue permitido trabajar.
cuya estructura-S es (31)

(31) No lej fue permitido [PRO; trabajar]
Los nifios hacen reemplazos, en primer lugar con verbos en voz
activa, conservando, en general, la falta de agente "permitir".

El clitico reflexivo "se" de las causativas

Se adelanta la hipdtesis de adquisicion:

Las causativas reflexivas son tardxas.

Un ejemplo de causativa reflexiva esta dado por (32)

(32) Maria se hizo peinar.

Hasta los nueves afios, los chicos tienen dificultades para repetir
la estructura. Hasta esa edad, no la producen en pruebas de comple—
tamiento y tienen dificultades de comprensmn.

Todas las causativas no son tardias, las estructuras causativas
no reflexivas son tempranas, como (33)

(33) Maria lo hizo cantar

También son tempranas estructuras reflexivas como las modales:

(34) Maria se queria peinar.

De un andlisis comparativo de las tres estructuras se evidenciara
la complejidad de (32). Consideramos que la estructura-S (coinciden
estructura-S y FL) de (33) es (35)

(35) Maria loj hizo [PRO; cantar]

Tiene una estructura semejante a una clausula dependiente de un
verbo de percepcidn: el acusativo de la oracién matriz controla el
sujeto de la cldusula de infinitivo.

Podemos hacer de (34) la interpretacidn (36), aunque no es la uni-
ca posible porque el PRO podria interpretarse como arbitrario.

(36) Maria ~ej quema [PROj peinar el
En (36) "e" es una andfora ligada por PRO en su categoria de rec-
cién , la cldusula de infinitivo. Se usa "categoria de reccién" como
lo hace Chomsky en las "Conferencias de Reccién y Ligamento™: la
categoria de reccidn para << es la minima, es decir, mds inmediata
O o SN que contiene a o y al rector de .

La situacién se presenta més compleja en (32) que 1nterpretare~.
mos como (37)

(37) Maria;j se; hizo [PROgpp, peinar e;l
En este caso esperarlamos también que, "e" fuera una anafora, pero
ocurre que no estéd ligada en su categoria de reccidn, porque el posi-
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ble ligador PRO es arbitrario y no la liga. ;La categoria vacia [e]

es entonces un pronominal, es decir, libre en su categoria de reccién?

Sin embargo, su referencia es obligatoriamente en estos casos la
de "se", compartida por el sujeto "Maria". Tal vez la pregunta co-
rrecta puede ser ;La categoria de reccién para [e] en (37) es la cldu-
sula de infinitivo?

Se puede considerar como una causa probable para lo tardio
de las estructuras causativas reflexivas su complejidad desde el pun-
to de vista del sistema lingiiistico. Un reemplazo habitual, incluso
para las causativas no reflexivas, que son tempranas, es la causativa
con "que". En lugar de (32), (38)

(38) Maria hizo que cante.
En el caso de las reflexivas, los chicos pueden ignorar el clitico re-
flexivo o reemplazar toda la estructura por otra de significado apro-
ximado. Alfredo Hurtado presenta como reemplazo de (39), a (40)

(39) El obrero se hizo pagar el sueldo.

(40) El obrero le cobré el sueldo.

Consecuencias para la educacidn de la investigacién de estructuras
tardias

La escuela, los que preparan los programas o los materiales de
lectura en muchos casos no tienen en cuenta la gramatica del nifo,
entre otras cosas, porque no hay descripciones del lenguaje de los
nifios hispanchablantes. Sélo con la investigacion de los niveles lin-
giilsticos de las distintas edades se sentardn las bases para incidir
en el desarrollo del lenguaje infantil, lo que significard un total re-
planteo de la ensefianza de la lengua.

Si se concibe la adquisicién del lenguaje fundamentalmente como
desarrollo y no como aprendizaje y si se considera que la ensefianza
gramatical se debe limitar, en la escuela primaria, a explicitar algu-
nas de las intuiciones que el hablante tiene de su lengua, es obvio
que los programas, contenidos y métodos deben ser revisados. Se
puede considerar que la investigacién de estructuras tardias, es en
el caso de la obra de Alfredo Hurtado, uno de los primeros aportes
en este sentido y que es necesario abordar investigaciones con estas
caracteristicas a partir de las cuales se hagan posibles aportes, des-
de la teoria lingiiistica a la prdctica educativa.
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NOTAS

1. La investigacidn se realiza en Centro Rosario de Investigacién en
Ciencias Sociales (CRICSO).

2. Cf. Hurtado, Alfredo, Expresion oral en la escuela. S,F. Canadd 1979

3. Técnicas empleadas en la investigacidn de estructuras tardias: repeti-
cién controlada, repeticidn Tibre, completamiento, verbalizacién de
imdgenes, verbalizacién de representaciones, armado de oraciones con
tarjetas.

4. Esquema de los niveles de representacion en la teorfa de Reccidn
y Ligamento:

estructura-P (estructura profunda)
Mover-
estructura-S (est.superficial enriquecida)

Forma Fonéticad" ™ Forma Légica (FL)

Nivel del discurso (FL')

5. Principio de proyeccidn: la estructura sintdctica es una proyeccidn
de Tas propiedades 1éxicas.
Principio de Proyeccidn Extendida: todas las cldusulas tienen sujeto.

6. E1 caso en esta teorfa no es un fendmeno morfolégico. Los nicleos
de construcciones asignan caso al sintagma nominal que rigen, el verbo
asigna caso objetivo al sintagma que rige, la preposicidén casc oblicuo
y el elemento inflexional del verbo caso nominativo al suejto.

7. En la teorfa de Reccidn y Ligamento, las transformaciones han quedado
reducidas a una sola regla: la regla de movimiento.

8. Cf. Chomsky, N. Seme Concepts and Consequences of the Theory of Govern-
ment and Binding, MIT Press, 1982, nota 11.

9. Investigacidn de estructuras tardias realizada en CRICSO, ya citada.

10. Sobre cliticos cf:

Borer, Hagit. 1983. Parametric Variation in Clitic Constructions, MIT.
Hurtado, Alfredo. 1981. Le controle par les clitiques, en Reveu québécoise
de Linguistique N° 11, Montreal.

Hurtade, Alfredo. 1982. Clitics Chains en Linguistic Theory and Spanish
Syntax.

Jaeggli, Osvaldo. 1982, Issues in Romance Syntax, : Foris, Dordrecht,
Holanda.

11. Echeverria, Max. 1975. Late Stages in the Acquisition of Spanish
Syntax. Tesis de doctoradoe, Universidad de Washington, Seattle
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SILVIO ASTIER, LECTOR DE FOLLETINES *

por Adolfo Prieto

Ha sido sefialada ya por la critica la funcién auto-referencial
de los actos de lectura reconocidos por Silvio Astier en El juguete
rabioso. Esos actos de lectura delimitan el horizonte del héroe,
movilizan su conducta, pautan el ritmo de sus etapas de aprendizaje.
Se imponen, en definitiva, como la fuente imaginaria de una
construccién biogrdfica igualmente imaginaria, al tiempo que se
sitiian como sus privilegiados mddulos de control.

La comprobacion de esta estrategia textual, tan persuasivamente
indicada a lo largo del relato, no puede separarse, sin embargo, de
la comprobacidn de otra estrategia textual, tan relevante como la
primera, y que se manifiesta en el uso intensivo de los signos de la
representacion realista establecidos por las prdcticas narrativas del
sistema literario vigente. El juguete rabioso arranca de practicas
narrativas que marcan su pertenencia a un sistema que entiende a
la literatura como una forma de reproduccién del mundo sensible.
Pero organiza esas prdcticas en un orden encaminado a relativizar
los supuestos 1eg1t1madores del sistema en cuestion.

En esta versién cruzada del canon de la representacion realista,
el margen de autonomia de los referentes internos se ensancha y
se articula sobre los espacios ganados por un constante proceso de
seleccidn, fragmentacién y mutilacion de los referentes externos.
Seguir la direccién de ese proceso implica, entonces, capturar el
sentido de lo que se absorbe en el relato, pero implica también cap-
turar el sentido de lo que se descarta y de lo que se modifica, de
lo que se borra en el precipitado final de la escritura, sin haber deja-
do de contribuir por eso a la fundacién de la misma.
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En El juguete rabioso, los textos invocados por Silvio Astier son,
asi, los textos que proveen la sustancia y la 16gica de un universo
de ficcion referido a si mismo, y son también los textos que remiten
al repertorio de signos por los cuales el relato quiere asegurarse un
estricto grado de verosimilitud. Para la primera funcidn, esos son
los textos necesarios; para la segunda, los suficientes. Para la prime-

ra func1on, comunican todo lo que tienen que comunicar; para la se-

gunda, sélo lo que tolera el vinculo arbitrario establecido entre la
ficcidn y sus referentes externos.

Los folletines incluidos en la primera de las novelas de Roberto
Arlt, para considerar sélo los actos de lectura que pesan decisiva-
mente en los afios de aprendizaje del héroe, comunican, en un senti-
do, todo lo que tienen que comunicar. La primera serie de esos folle-
tines, provista por el zapatero andaluz, admite una doble caracteri-

zacién. Algunos de sus titulos (Montbars el Pirata, Wonengo, el Mo-

hlcano), se introducen en el registro por la simple alusién visual a
las cardtulas con que los 1mpresos se ofrecian a la venta. Pero otros,
los que contaban las pempecms de bandidos espafioles como Diego
Corrientes y José Maria, se destacan por sus perdurables efectos
de lectura: "Caballeros en potros estupendamente enjaezados, con
renegridas chuletas en el sonrosado rostro, cubierta la colilla torera
por un cordobés de siete reflejos y trabuco naranjero en el arzén".
Estas historias tienden a convertirse en la transposicion de las pro-
pias fantasias del lector adolescente que se presenta en el relato
con el nombre de Silvio Astier, y se convierten, de hecho, en las mis-
mas, si nos atenemos a este pasaje de sus memorias: "Entonces yo
sofiaba con ser un bandido y eotrangular corregidores llbldanSOS'
enderezaria entuertos, protegeria a las viudas y me amarian singula-
res doncellas".

La otra serie de folletines se corresponde, basicamente, con la
de los vollimenes que ilustran las andanzas de Rocambole, y vienen
a expresar las fantasias de Silvio en otras etapas de su adolescencia:

ser como el personaje de Ponson du Terrail, un bandido de alta es-
cuela; poseer su sonrisa canalla, su desparpajo, su audacia. '
En otro nivel, estos mismos folletines, méds los titulados Genove-
va de Bravante y Las aventuras de Musolino, vistos al pasar en la
descripcién de la abigarrada y cadtica libreria de don Gaetano, valen
como piezas de la estrategia del ilusionismo realista que se persigue
en el relato, afectadas, en este caso, a la recreacién de un corte
de la vida urbana en el Buenos Aires que transitaba de la primera
a la segunda década de este siglo. En este corte, esos folletines son
las marcas de verificacion de ese lugar, de un tiempo, de una practi-
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ca social determinadas. Las peripecias de Diego Corrientes, de Mont

' bars el Pirata, de Rocambole, se ofrecieron, seguramente, bajo cara-

tulas multicolores, en los estantes de las librerias, en los kioskos,
en los cuchitriles portefios de la época, y fueron, seguramente, devo-
rados por millares de lectores.

Las decenas de millares de individuos adiestrados en sucesivas
campafias de instruccidn piblica, méds alld de las falacias y distorsio-
nes de las estadisticas que se ocuparon de registrarlos, conformaban,
en todo caso, para los afios del Centenario, un formidable y efectivo
contingente de lectores sobre cuyas aptitudes y apetenmas pudo cons
truirse el espectacular crecimiento de la prensa periddica, y el cre-
cimiento, no menos sorprendente, de una industria editorial que pudo
hacerse cargo, con més eficacia que escripulos, de la contratacion,
impresién y distribucién de los materiales en que vino a emplearse,
primariamente, esa flamante experiencia de aprendizaje masivo.

Como habia acontecido en Europa en circunstancias similares,
y como acontecia en los Estados Unidos de Norteamérica, muchos
de los lectores surgidos de las campafias modernizadoras de alfabeti-
zacidn, no superarian nunca el nivel de exigencias minimo del apren-
dizaje, ni superarian, en consecuencia, el estadio de consumo regular
de informacidn periodistica y el de la literatura de simple entendi-
miento. Pero otros muchos de estos lectores, partirian de esa expe-
riencia para acceder a las més refinadas elaboraciones de la litera-
tura convencionalmente reputada como alta literatura, o se afanari-

- an en deducir una visién del mundo, o un modelo emblemdtico de

identificaciones de los modestos materiales que la industria editorial
ponia a su directo alcance. Se crearia asi un espacio en el que una
incipiente cultura popular de cardcter urbano o semi-urbano, al a-
propiarse de los signos del lenguaje escrito, descubriria la posibilidad
de definirse a si misma, y la necesidad de re-definir los términos
sobre los que se habia fundado, hasta entonces, el exclusivismo de
la tradicional cultura letrada.

Desde esta perspectiva, Silvio Astier viene a reproducir, con su
frecuentacién de la literatura folletinesca, el comportamiento de
los vastos sectores sociales que se incorporaban a la etapa final del
proceso de modernizacién iniciado en al Argentina en las dos ultimas
décadas del siglo diecinueve. Sélo que esa frecuentacién, lejos de
dar cuenta de la heterogeneidad y la extension del circuito de lectu-
ra abierto por las campafas de instruccidn publica, destaca un limi-
tado repertorio de preferencias cuyo comun denominador se traza
sobre el origen europeo de sus autores, y el consecuente exotismo
de sus escenarios, topicos y procedimientos discursivos.
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Sabemos -y lo sabia mejor Silvio Astier, porque su condicién ele-
gida de narrador atento a todas las manifestaciones del entorno in-
mediato lo obligaba a asegurar su registro- que el circuito de la lec-
tura popular en la Argentina, en el eje cronoldgico que corresponde
al tlempo del relato, estaba abrumadoramente cubierto por la pro-
duccién de folletines en prosa y en verso, escritos por autores argen-

tinos, en una lengua ostensiblemente trabajada por sus presunciones

dialectales, y sobre un indice temdtico resueltamente servido por
la intra-historia de la cultura popular argentina.

Y sabemos que muchos de estos folletines, particularmente aque-
llos que difundian las historias de los gauchos alzados como Juan
Moreira, Juan Cuello, Hormiga Negra, los hermanos Barrientos, el
mismo Martin Fierro, destituido de su rol de precursor prestxgloso,
no sélo ocupaba el mayor espacio en los estantes de librerfas y kios-
kos que abastecian el circuito de la cultura popular, sino que las fi-
guras protagomcas de estos folletines, a diferencia de los de origen
europeo, salian del universo de papel para animar la conducta de
mucho de sus lectores; tendian a sublimarse en la multitud de imita-
dores que remedaban, en los desfiles de carnaval, su indumentaria
y sus gestos; imponian, de hecho, los médulos romantizados de la
vida campesina en los intersticios de un conglomerado social que
buscaba ajustarse, paraddjicamente, al impacto de la ingestién cos-
mopolita, el desplazamiento de la poblacién nativa y el desarrollo
acelerado de la urbanizacién. Convertidos en iconos de la cultura
popular en formacion, estos personajes, y la atmdsfera emocional
que magnificaba sus actos, se transformaron, sin més, en figuras
familiares al conjunto de la cultura argentina, y sus nombres podian
ser invocados tanto como sefiuelo de campaifias. comermales, argu-
mento para la discusién politica, materia de elaboracién artistica
que podia 1mponerse a los responsables de la 6pera Pampa, en 1897,
o sustancia alegomca para enfatizar la denuncia social que Carlos
Pacheco pretendia mtroducu‘ en su drama, Don Quijano de la Pampa,
en 1907,

Y si el tiempo del relato se corresponde con un tiempo marcado
por los iconos del populismo criollista, el tiempo de escritura de El
juguete rabioso, se corresponde ya con el de las experiencias van-
guardistas: del "martmflerrlsmo", sus disgresiones en torno del neo-

criollo y el modo cédmo la nueva 11ter'atura, o la "nueva sen51b1hdad"
para la literatura argentina, debia instrumentar la operacién de ase-
gurarla continuidad entre Martin Fierro, Juan Moreira y el pintores-
ca malevo de arrabal que sobrevivia en Buenos Aires al iniciarse la
década del veinte.
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Para los jovenes empefiados en discutir el campo operativo de
la "nueva sensibilidad", todo el ciclo de experiencias relativo a Ia
modernizacién y al rol que en la misma le cupo a la instruccién pu-
blica y a la produccidn literaria que surgid a sus 1mpulsos, se visuali-
zaba, cxertamente, como un ciclo cerrado, y su interés en el mismo
no parecié ser otro que el de rescatar, de la confusién y los deshe-
chos del proceso, las voces y las imagenes capaces de favorecer la
constitucién de una literatura que fuera, al mismo tiempo, conscien-
te de sus propias prerrogativas, consciente de la funcién de expresar
la nacionalidad del pueblo a que pertenecia. Pero ese interés, tan
agudamente captado en las paginas que Leopoldo Marechal dedicé
a celebrar las conversadas caminatas por el bajo Saavedra, en Adan
Buenosayres, se dirigia a seducir a una audiencia mds que dispuesta
a la seduccidn. En 1926, el mismo afio de la publicacién de El ]ug'uete
rabioso, la critica y el ptblico remblan jubilosamente 1a aparicidn
de Don Segundo Sombra, una versién apreciablemente mds cautelosa
que la del modelo literario proyectado en las discusiones y en los
primeros borradores de los jovenes martinfierristas, pero en ningun
caso la versién de un modelo de naturaleza diferente.

Lo que se omite en el reglstro del narrador de El juguete rabicso
no es, entonces, una omisién que pueda atribuirse a un fracaso del
don de observacién acreditado al mismo; ni a un repliegue de la es-
trategia del ilusionismo realista puntillosamente respetada en otros
tramos del relato, ni menos, por supuesto, a una obliteracion del ras-
tro fisico o cultural de esos materiales en el momento de producirse
la escritura. Lo que se omite vale como el deliberado vaciamiento
de la red textual a la que pertenece el propio texto del relato; como
el silenciamiento calculado de todos los actos de lectura que inter-
fieren con los actos de lectura configuradores de la biografia de Sil-
vio Astier y el cardcter eminentemente literario de la misma.

Ya se dijo que los folletines espafoles y franceses citados en esta -
biografia, segregan la informacién necesaria para ilustrar los esta-
dios de crecimiento de la misma, sellando asi la 16gica de un pacto
auto-referencial. Debe decirse ahora que muchos de los folletines
argentinos silenciados en esta biografia, segregaban idéntica o muy
pareCIda informacién a la que Silvio Astier incorpora como ilustra-
cion proyectiva de su historia. Esta corresponderrcm es particular-
mente notable entre los folletines espafioles leidos por Silvio en la
tienda del zapatero andaluz y los que constituian el grueso de la pro-
duccién literaria identificable con las historias de los gauchos alza-
dos. Los mismos actos de venganza justiciera, el disfrute de la aven-
tura fisica, la fascinacién de los aires rurales, el deleite por los a-
contecimientos que se dejan simplemente contar.
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_ No es la sustancia narrativa la que decide, entonces, la preferen-
Cia de una serie sobre otra, ni la compartida capacidad de sugerencia
de sus escenarios. Parece serlo, mds bien, el cardcter de pura ficcién
con que las peripecias de bandoleros espafioles de los siglos dieciocho
y diecinueve, amaifiadas por novelistas como Fernandez y Gonzilez,
y refundidas en prosa en verso por intermediarios anénimos, venian

a afectar la imaginaciéon de un lector portefio de este siglo -de un-

lector portefio con los rasgos y condicionamientos atribuibles a Silvio
Astier- en contraste con las densas representaciones sociales que
exudaban las peripecias de los bandoleros argentinos. Y el modo ¢4~
mo el paisaje se eximia, en un caso, de toda inflexién ajena al relato
mismo, para absorber, en el otro, la abusada retdrica, la sobre-codi-
ficacidn cultural que incluia la menor alusién al campo argentino.

En ultima instancia, la preferencia de una serie sobre otra impli-
caba el ejercico de una libertad sin restricciones sobre el ejercicio
de una libertad constrefiida por las determinaciones del espacio y
de la:historia. Como ejercicio de una libertad constrefida por las
determinaciones del espacio y de la historia. Como ejercicio de li=
bertad constrefiida, los folletines argentinos sélo podian conducir
a actos de consolacién o de revancha. Como ejercicio de libertad
sin restricciones, los folletines espafioles terminaban otorgando el
dominio de todos los actos, transfiriendo al lector la omnipotencia
de un pequefio dios: "En las gloriosas mafianas de octubre me he sen-
tido poderoso, me he sentido comprensivo como un dios. Si fatigado
entraba a una lecheria a tomar un refresco, lo asombroso del paraje,
lo semejante del decorado, haciame seofiar en una Alhambra inefable
y veia los carmenes de la Andalucia distante, veia los terrufios empi-
nados al pie de la sierra y en lo hondo de los socavones, la cinta de
_plata de los arroyuelos... No era yo, sino el dios que estaba dentro
de mi, un dios hecho con pedazos de montafa, de bosques, de cielo
y de recuerdo’. ; :

En el universo. de libertad elegido: por Silvio, es decir, en el uni-
verso de ficcidn provisto por sus lecturas elegidas, tampoco tendra
cabida, por supuesto, la opcién entre las aventuras sin término atri-
buidas a Rocambole, y las andanzas comparativamente parroquiales
de los ladrones y delincuentes urbanos, contadas por Eduardo Gutié-
rrez y sus imitadores, en un capitulo . menos desarrollado pero i-
gualmente significativo de la literatura popular que acompaifd a la
difusién de la instruccion ptblica en la Argentina. Con la ventaja,
para los folletines escritos por Ponson du Terrail, de que la extrema
versatilidad de su héroe, venia a reforzar en Silvio el sentimiento
liberador producido por los folletines espaiioles, y a estimularlo, de
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hecho, a la realizacidén del acto que ni el propio Rocambole se habia
atrevido a recorrer en su profundidad insondable: el acto de traicién
gratuita. Rocambole traiciona repetidas veces, pero sus traiciones
son el comentario siniestro de los valores socialmente admitidos del
éxito o de la confianza que asegura el mantenimiento del orden es-
tablecido; no la negacidn de esos valores y de este orden. La traicion
gratuita de Silvio es un ejercicio de libertad absoluta que sélo se
comprende y se justifica a si mismo, practicado por una voluntad
disuelta en sus términos de identificacién con una literatura que se
percibe también como absoluta.

Puede decirse que las memorias de Silvio Astier avanzan hacia
la determinacion del acto gratuito desde las lecturas ingenuas de
Ja primera adolescencia; pero puede decirse también que esas memo-
rias se escriben desde esta determinacidn, y que esta determinacién
ordena, rigurcsamente, la naturaleza y el nimero de los materiales
que concurriran a su mds satisfactorio escrutinio. En este camino
de ida y vuelta, en este recorrido circular que apunta y selecciona
las afinidades textuales del texto en trance de composicion, se juga-
ba, por cierto, la novedad de El juguete rabioso, el perfil anémalo
y perturbador con que vino a irrumpir en el campo de la produccién
literaria argentina. Fue el relato menos nacional en una literatura
marcads por las urgencias del nacionalismo. Y lo fue por su inmer-
sién o a pesar de su inmersidn en la masa de escritos que mejor ex-
presaban la imagineria y el emocionalismo estrechamente asimilados
a la idea de una literatura nacional. Fue también el relato que més
se aproximé a la satisfaccién de alguno de los postulados de la van-
guardia contempordnea, por su enfatica insistencia en el poder de
la literatura, por el extremo fervor con que vino a reclamar la sufi-
ciencia de sus cédigos expresivos, cualesquiera fuere la considera-
cién convencional que merecieran los mismos. Postulados de van-
guardia que se cumplieron, obviamente, a pesar de los recursos na-
rrativos conservadores con que lograron articularse.

NOTA

* E1 presente trabajo fue lefdo durante las sesiones del Primer Congreso
Internacional organizado por el "Centre d'etudes des Tittératures et
des civilisations du Rio de la Plata" en Paris, junio de 1986.
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LOS OFICIOS DEL COMENTADOR

por Nora Avaro
Analia Capdevila

Ahora bien, 1o propio del realista es
que no actda. Contempla, pues quiere
pintar lo real tal cual es, es decir,
tal cual se le aparece a un testigo
imparcial. Es necesario que se neutra-
Tice, pues ese es su deber de letrado.
No estd, nunca debe estar "en la juga-
da". o

Jean Paul Sartre

I

Aceptar como imperativo de la narracién realista la desaparicion
del narrador -lo verosimil siempre somete porque es ley- para bene-
ficio de la objetividad del relato, nos permite ver cudnto se aleja
Arlt de esa tradicion literaria sin separarse nunca de ella. El solo
hecho de establecer entre la historia y la narracién de la historia
la mediacién del Comentador, es en este sentido un primer gesto
de rebeldia. Sin embargo Arlt no se queda alli, va un poco més alld.
Por qué no retomar, entonces, ese problema clasico (cldsico porque
no es otro que el de la filiacién con la tradicidn)centrédndonos en el
lugar del Comentador en el ciclol como instancia de discurso repre-
sentada en el texto y apuntando sobre todo a la relacion que mantie-
ne con la historia.
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Hablamos de contrato de narracién. ;Qué pone en juego esta no-
cién? Un narrador que se hace cargo de contar la historia, un lector
implicito al texto que estd interesado en ella y la narracién como
aquello que se intercambia. Asi planteado este esquema resulta de-
masiado simple y demasiado general, compartido por tantos otros
relatos. Sin embargo, en el ciclo, es ese esquema inicial el que se

va complejizando, plantedndose a cada paso su alcance. En este con- -

trato narrative lo que aparece como problema es la narracién mis-
ma: la pregunta repetida acerca de qué contar, pero ademés cémo
hacerlo. Cuestion esta tltima que nos lleva a otra fundamental que
concierne a la moral de la narracién, ya que apunta al problema de
la ilusidn, que tiene siempre para el lector el valor de una verdad?.
Si es asi; no seria preciso hablar de complicidad sino mds bien de
pacto, en el que cada una de las partes toma y da segin reglas esti-
puladas: credibilidad en la historia que despierta interés en el lector
a cambio de fidelidad a los hechos. Pero ;qué es lo que se pierde
si una de las partes no cumple con lo estipulado?

El Comentador, como narrador de la historia, construye el relato
en funcidén de una perspectiva prestada: transcribe lo que dictan los
recuerdos de Erdosain. El recuerdo funciona, entre otras, como una
privilegiada instancia organizadora del relato. Durante tres dias Re-
mo se confiesa frente al Comentador: "Narraba con lentitud, deriva-
da de un exceso de atencién, para no originar confusiones". La con-
fes1on, ademds, estd ubicada entre dos episodios fundamentales: des-
pués del asesinato de la Bizca y antes del suicidio. Erdosain trata
de recordar su vida antes de terminar con ella, y cuando la memoria
dirige el relato, el tiempo se despliega en una linea. Se suceden tres
momentos: un pasado lejano, anterior a los acontecimientos narrados
en la novela, un pasado inmediato (tiempo que la narracién actualiza
haciéndolo presente) y el futuro desde el cual se recuerda, futuro
proyectado pero aun no conclu1do (al que le falta el SUlClle de Erdo-

sain). La memoria se hace asi solidaria de la superposicién entre tem

poralidad y causalidad. El pasado explica al futuro porque 1o contie-
ne. Erdosain estd atado a su pasado y por eso su futuro es irreversi-
ble3. La funcién de la memoria es reconstruir ese "fatalismo inteli-
gente" que convierte una vida en destino. Para eso debe valerse de
algunas estrteglas que le aseguren esa articulacién de los aconteci-
mientos necesaria para una vida como la de Remo, en aparente de-
sorden. Entonces selecciona lo que es digno de recordar, pero como
lo recordado proviene de lo recordable, entendido como una linea
de sentido, ademads ordena, otorgéndole a cada hecho el lugar que
le corresponde y del que obtiene su plena significacion. Es posible
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asi que el pasado se transforme por accién del recuerdo en presenti-
miento:
"Y otro recuerdo le demostraba cuén exacto era su pre-
sentimiento de inminente caida, cuando atin no habia pen-
sado defraudar a la Azucarera, pero ya buscaba en los pa-
rajes siniestros una imagen de su posible personalidad."
(p.125)

0 en premonicién: la "sensacién de viaje" que le causa el baiil en
el rincon de la habitacidn, antes del abandono de Elsa. Es lo que Er-
dosain llama "longitud de destino".

"Es como una adivinacidn de las cosas por intermedio de
un misterioso instinto." (p.36)

Lo que relamente ha ocurrido, lo que no podemos conocer directa—
mente, se transforma en recuerdo de lo sucedido, en este nivel, Gni-
ca garantia del relato. Se instala aqui un primer riesgo de duda.

Por otra parte, la transcripcioén insiste en la tidelidad a la pala-
bra de otro (el "uso estrictamente los términos de Erdosain") como
principio que asegura la credibilidad del enunciado citado. Sin em-
bargo, la labor del Cronista no se reduce a ella; él mismo se atribuye
otras funciones que exceden a la primera y la perturban. Su perma-
nente intromisién en la historia pone en duda la objetividad de la
que ella en principio debe gozar.

Haciéndose cargo de la causalidad de la novela tradicional, en
la que todo episodio estd justificado por la relacién que mantiene
con los otros, el Comentador se esfuerza por reducir la falta de mo-
tivacion del personaje, sometlendo sus acciones a una maxima que
las explique. Debajo de cada accién (en una nota a pie de pédgina)
hay un comentario que lo comprende.

En la nota del Comentador sobre el episodio de Aurora Juanco
(ver "El poder de las tinieblas") se confrontan tres opiniones: 1) la
de Elsa -"él estaba enamorado con locura de esa mujer"; 2) a pie de
pagina la del Comentador‘, que desacredita la primera contraponién-
dole una nueva motivacién a las acciones de Erdosain, solidaria con
la apreciacién que é1 mismo tiene del personaje -"El cronista de esta
historia encuentra absurda la creencia de Elsa respecto al enamora-
miento de Erdosain por la prostituta. Elsa no conocié jamds a su es-
posc Erdosain, y utilizo aqui uno de sus términos, 'se regocijaba in-
mensamente' cuando podia originar situaciones grotescas que hubie-
ran escandalizado a sus prdjimos, de conocerlas." 3) la explicacion
que el propio Erdosain da refiriéndose al episodio: ~"Sentia por ella
una ldstima enorme, que degeneré en deseo cuando nuestra situacion
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se convirtié en anormal. Con un poco més de dominio de m{ mismo
ese acto aparentemente innoble, hubiera sido puramente cristiano.
iPero es dificil ser puro!"

La multiplicacién de opiniones respecto de una actitud enigméati-
ca no colabora aclarando el hecho sino que produce el efecto contra~
rio: provocar dudas sobre su verdadera motivacién. Surgido un enig-
ma, la diversidad de resoluciones no hace méds que marcar lo que
nos falta saber: ;qué buscaba Erdosain en este episodio?

Otra nota aparece marcando ese vacio motivacional como suple-
mento de la necesidad de cubrirlo. En "El sentido religioso de la vi-
da" Haffner afirma la criminalidad monstruosa de Erdosain. El Co-
mentador adhiere a esta afirmacién en una nota:

"El Comentador de estas confesiones cree que las hipdte-
sis de Haffner respecto al inconfesado crimen de Erdosain
es exacta. De otra forma es incomprensible su sisteméatica
busca de semejantes estados degradantes." (p.218)

Ni Haffner ni el Comentador soportan la inmotivacién; por eso
tratan de encontrar una causa privilegiada -la de un crimen inconfe-
sado que convierta la gratitud en remordimiento4. Si la hipStesis
fuera cierta, la memoria de Erdosain ha obviado tal crimen, razén
suficiente para desconfiar de ella. En la reconstruccién de la historia
el Comentador sefiala la carencia (una suerte de defecto) con una
apreciacidén que no acaba con la duda, sino que la fomenta. Incluso
su palabra "autorizada" se compromete con la de un personaje, res-
paldando la opinién de Haffner.

Dos notas del Cronista, que en "El enigmdtico visitante" reflexio-
nan acerca de la infancia de Erdosain, apelando al estereotipo, ponen
en evidencia ese mecanismo de la verosimilitud psicoldgica. Sintag-
mas cristalizados como 'raices subconscientes" o "nostalgia de un
tiempo de pureza", otorgan funcionalidad a la conducta de Remo,
comprometiéndolos cen la narracién, haciéndolos rentables al relato,
despojandolos de su extravagante arbitrariedad. Arbitrariedad que
parece regir tantos momentos de su vida.

De la misma manera que la historia debe apelar a una coartada
causalista, el saber precisa de una fuente que lo acredite. Se trata
del problema del origen de la informacidén. Los informantes de los
que el narrador dispone5 funcionan como prueba de veracidad de
lo que se sabe y cuenta; son los que autorizan al Cronista que, en
ese nivel, cumple estrictamente esa funcién, haciendo las veces de
"recolector de datos". Sin embargo, a pesar de la justificacién casi
siempre tardia de su saber, algunos episodios no aparecen motivados
(por ejemplo "La agonia del Rufidn melancélico"). Ellos son los que
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hacen al problema mismo de la enunciacién: si el Comentador no

" es en ese lugar el narrador autorizado, ;quién estd contando la histo-

ria?

II

Deciamos que el Comentador es el encargado de "hacer" la historia,
en el sentido de ordenarla y darle coherencia. Ahora afirmamos que
es ademads quien ehge la escena haciendo p031b1e la teatralidad de
la novela. ;Por qué la representacién? ;Para qué montar el especta-
culo? En una nota, el mismo Comentador se encarga de responder-
nos. Confesando cierta voluntad de realismo, su labor de narrador
se rige por el principio de eficacia, escogiendo el medio més adecua-
do para lograr ese fin.

"He adoptado en esta parte de la crdnica el didlogo direc-
to, que puede ilustrar mejor al lector, ddndole la sensacidn
dlrecta de los acontecimientos tal cual se desarrollaron."”
(p.277)6

8in embargo, leida en funcién de la novela y no sélo de la narra-
cion, esta eleccidn provoca consecuencias que conmuevan la ilusion
que esta en ]uego en el contrato narrativo. Si en el teatro, en virtud
de una convencidn implicita, todo discurso supone una forma de ac-
tuar, en el ciclo, donde los personajes se convierten por momentos
en actores, actuar es mostrar el artificio teatral, artificio que para
ellos se basa en la simulacién de una verdad. Actuar en la novela
es frustrar la ilusién del teatro en beneficio de la ilusién de la litera-
tura.

En "El humillado" se pone en escena el abandono de Elsa. Erdo-
sain entra y cuenta. Recapitula su corta vida matrimonial, describe
el escenario, presenta los personajes y, una vez planteado el conflic-
to calla, o mejor, la sorpresa lo silencia: Elsa ya no vivird con él.
Hasta aqui el Comentador ha dejado que sea Erdosain quien cuente,
citando prolijamente (entre comillas) lo que dice. Para el Comenta-
dor, shora, se trata de callar la voz de Erdosain para '"organizar"
sus ecos. Callar esa voz y recuperarla cuando su silencio nos aleja
de su historia.En suma:ofrecerle a aquel que se erige en protagonista
principal del drama un espectador. Que no es otro que el Capitan,
su rival, que lo examina y lo juzga, provocando incluso algunas mo-
dalidades en los parlamentos. ;A quién se dirigen los discursos de
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Elsa y Erdosain? La tercera persona usada para .designarse_ ‘marca
el hablar de otro a la vez que con el otro. Dc_bl(e mtgrl.og:umon: ha-
blar de Elsa con el Capitén, hablar con el Capitan y’dmgwsg a Elsa,
hablar con Elsa pero dirigirse al Capitan7. Este no soélo es quien pro-
voca el abandonc sino también el testigo del fracase matmm'omal:
FErdosain actia su humillacidon frente al gue se "lleva .Ia mujer en
las barbas", hace espectdculo de su impotencia con el fin de pospo-
ner el final. , , L

"Yo soy mi espectador y me pregunto: (;Cue'azldo saltara mi cora-
je?". Un desdoblamiento permite la interr.ogacmn y lg(res’gu?sta: la
promesa de venganza que consuela posponiendo la accion ("iré a bus-
carle y le escupiré en la cara"). ] »

Sereno, aburrido del drama actuado sin conviccidn, el Capitan
sale de escena ("puede usted retirarse") y puede hacerlo porque para
él ese y no otro ha sido el final. Quedan solos Elsa y Erdosain y e;l
idilio que niega todo teatro. Ya no hay un "delante del cual —gl de.cllr
de Barthes- hacer un destino”. En el interior de una comunicacion
idilica el discurso es invadido por los tdpicos del cédigo amoroso: pro
mesa de regreso, confesion de amor, celos. Esta r’estituci{)n momen-
tanea de la ilusidn de la literatura bajo la modalidad del cédigo amo-
roso se ve perturbada por la reapariciéon del Capitén en el marco
de la puerta, que rompe con la intimidad dando por terminado el dl{i—
logo, colaborando asi con este final. Un espectadgr se hace necesario
para terminar la escena. "Erdosain sintié que caia y ya no vio mas".
Y ya no (se) vio maés.

m

La tematizacién de la representacién teatral; el juego de verdad
y mentira del que el Astrélogo es el principal gesaor; la‘ mcerudulnf
bre que contamina la historia y que depende de la "mentira metafisi-
ca"como filosofia de la narracién hacen de la novela el relato de
8 du]:j: teatralizacion, en este sentido, cumgle en "La farsa" su mas
espectacular papel. La representacion es alli un juego que se simula
a la vez que se muestra como simulacién. No ya en el teatro en el

que, obedeciendo la convencién del género el actor se hace olvidar
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detras de la méscara del papel que representa, sino como en la nove-
la, en la que el actor se dice personaje pero se sefiala como actor,
ofreciendo al espectdculo la distancia que existe entre &l y su come-
dia. El Astrdlogo -"maestro en sorpresas"- montard un engafo desti-
nado a comprobar su teoria8. El Mayor aparecerd, en esta oportuni-
dad, como protagonista de la escena: su mondlogo centralizard la
atencion de los demés personajes, ahora espectadores. Si el engafio
es el arma que el astrélogo esgrimird para seducir a las masas que,
carenciadas de maravilla, a €l se uniran, también resulta apropiada
para fascinar a los jefes. En la reunién inaugural de la Sociedad Se-
creta la mentira es el espectéculo.

Aunque la eficacia del Astrélogo radica en que "siempre guarda
el secreto de sus procedimientos", de su develacién surge la incerti-
dumbre (un efecto, por lo demds, por él siempre deseado): cuando
el Mayor resulta ser pseudo sargento la teatralizacién se delata. A
pie de pégina interviene el Comentador:

"Més tarde se comprobd que el Mayor no era un jefe apé-
crifo, sino auténtico, y que mintié al decir que estaba re-
presentando una comedia.” (p.108)

Paraddjicamente, la nota que se presenta como reveladora, en
lugar de afirmarlo, desestabiliza el lugar de la verdad, plegéndose
al engranaje engafioso del Astrélogo. Si la representacién del Mayor
nunca fue tal, ;cudl es la comedia que en "La farsa" se monta? A-
quella otra en que los actores -como en la primera el Mayor y el As-
trélogo- actdan con la colaboracién del Comentador. En el mismo
momento en el que ellos confiesan el artificio teatral estéan en reali-
dad negando la verdad (el Mayor es verdaderamente un Mayor). Mien
ten en el mismo momento en el que hacen alarde de sinceridad. De
esa manera los espectadores -jefes de la Sociedad- , ajenos por com-
pleto a ese desplazamiento de la teatralizacidn, resultan doblemente
engafados. Ya no hacen falta mas pruebas sobre su disposicién a la
credibilidad.

La complicidad del Comentador con un personaje como el Astré-
logo marca ejemplarmente su lugar en este episodio del ciclo: el de
"socio de confianza" mantenido en secreto. Es en este nuevo espacio
donde la "palabra oficial" se complica con el juego. El pacto se sella
a pie de pdgina de la reunién inaugural. Con la puesta en evidencia
de los artilugios de su complice el Comentador colabora en la tarea
de probar la verdad (el poder) de la mentira. Esta y no otra es la So-
ciedad Secreta que aparece escondida ante aquellos que creen ser
sus "flamantes jefes". "La Sociedad soy yo -objetd el Astrélogo-".
La Sociedad somos nosotros podria decir el Comentador.



Distanciado aiin méds de aquella su primera voluntad repetidas

veces manifiesta de reflejar los hechos tal cual se desarrollaron,

el Cronista de esta historia parece olvidar aquel mandato realista

del que habla Sarte en el epigrafe y que aqui recordamos: "No est4,
nunca debe estar, 'en la jugada™. Poniendo a prueba, desmintiendo ,
el valor de verdad de una ilusién, lo que se pierde es la confianza
en el Contrato narrativo; pero lo que se gana, y es lo mas importan-
te, es la suspicacia hoy como nunca tan necesaria a todo lector de
Roberto Arlt.

NOTAS

1. Arlt, Roberto: Los siete locos-Los lanzallamas, Buenos Aires, Biblioteca
Ayacucho-Hispamérica. 1986. Todas las referencias fueron extraidas de esta
edicion.

2. Cfr. Blanchot, Maurice: "La novela, obra de mala fe", en Rev. Eco N°
253, Bogotd, Noviembre de 1982.

3. Sosteniendo esta misma 1égica para el Astrélogo se explica el "final
abierto" de su historia: su futuro es imprevisible porque desconocemos su
pasado.

4. La "locura" de los personajes no funciona como motivacidn psicoldgica
de sus acciones. No es una "locura visionaria" en la que Ta razén estd del
Tado de la sinrazén. Un debate interminable recorre las pdginas de la nove-
la: el de "el sentido de la vida". Los personajes tienen el valor de soste-
ner la pregunta aungue no encuentran ninguna respuesta.

5. Jorge Rivera (en Roberto Arlt: Los siete Tocos, Buenos Aires, Ed. Hache-
tte, 1986) ha enumerado los "dadores primarios del relato". Creemos que
no se trata solamente de justificar la ciencia del Comentador buscando las
fuentes en el texto (Rivera incluso llega a inventar fuentes que no encon-
tramos en 1a novela), sino de marcar cémo juegan en la lectura esos Tugares
vacios de motivacién.

6. También leemos en "E1 poder de las tinieblas" en 1a p.267: “Dada la ex-
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tensidn del relato de Elsa Erdosain, el Comentador de esta historia ha cre-
ido conveniente reducirlo a los hechos esenciales, ddndole sélo en los epi-
sodios de importancia el cardcter de didlogo entre los diversos personajes
que intervinieron en el drama." A la eficacia del medio se suma la de la
economia, que reduce la historia a sus "hechos esenciales”.
7. Leemos en ese episodio:
“_Germdn, no le haga caso -interrumpid Elsa. Remo estd siem-
pre con esa historia de la angustia.
- ¢Es cierto?
- Si... ella, en cambio, cree en la felicidad, en el sentido
de 'eterna felicidad'..." (p.35)
Y también:
"S7, siempre esperd é1-algo extraordinario." (p.37)
Y mds adelante: '
"Estdbamos sentados y comprendiamos sin decirnos, lo que
éramos, dos desdichados de un desigual deseo." (p.37)
8. Dice el Buscador de Oro del Astrélogo: "E1 da a lo falso la consistencia
de lo cierto." Doble propiedad la de su palabra: es consistente, porgue
tiene la violencia necesaria para sojuzgar al otro; y al mismo tiempo es
inconsistente, ya que no resiste la prueba de verdad. No se verifica porque
tiene la forma de la promesa, que siempre estd en el futuro.

67



LUGONES Y BORGES: UNA LECTURA

por Graciela Cariello

Dice Borges, refiriéndose al parentesco de su generacién con la
poética de Lugones: "Examine el incrédulo lector el 'Lunario senti-
mental', examine después los 'Veinte poemas para ser leidos en el
tranvia' o mi 'Fervor de Buenos Aires'... y no percibira la transicién
de un clima a otro clima. Me refiero a la plena identidad de sus habi-
tos literarios, de los procedimientos utilizados, de la sintaxis"l.

Lucidamente consciente, como pocos, de su escmtura, Borges
me tentd con su desaflo, tal vez porque el critico es el mds incrédulo
lector. Y aunque més no fuera para confirmar (o rebatir: 51empre
el secreto placer de la polémica) el sagaz sefialamiento, tomé ambos
libros y de ellos, casi al azar, sendos poemas. Es sabido que al azar
lo gobiernan inescrutables dioses. También (o deberia serlo) que la
lectura suele llevar a muy otro sitio del que el lector desprevenido
espera encontrar. En este caso, la lectura contrastiva (no compara-
da, porque las escrituras son incomparables, aunque si confrontables)
me llevd por algunos sobresaltos.

Vayamos por partes: el texto de Lugones, elegido para la ocasién
(ocasmnalmente, quierg decir) fue "La muerte de la luna". De él,
s6lo la primera estrofas fue sometida al andlisis. Lo primero que sur-
gi6é de la lectura, fue la innegable sonoridad de poema compuesto
"en voz alta" como el mismo Borges afirmara3. Una sonoridad muy
particular, donde el estrato fénico adquiere una significacidn rele-
vante y qoporta varias lecturas posibles. Una de ellas "escucha'" el
sistema vocédlico inscripto en el texto, donde, como en una particular
herédldica, sobre un campo de vocales abiertas se dlbu_]a la siniestra
serpiente de las ™les" y el arroyo cantarino de las "ies". Por cierto
que mis imagenes no pretenden confundir ni aclarar nada. Sélo for-
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man parte de la inevitable evocacidn: las cristalinas "{es" de los sim~

bolistas, las ldgubres "des" de la gongorina turba nocturna. (Adviér-
tase también que la escucha se ha convertido subrepticiamente en
una mirada: de la sonoridad surge la visualizacién del escudo de ar-
mas).

Texto dialégico, sin duda, el de Lugones, en otro nivel de dlalogo
fénico, entra en juego con51go mismo. Es en la diseminacion del titu-
lo por toda la estrofa. Del titulo arrancan como haces el campo de
las vocales abiertas y el hilo de las "Ges". Pero los fonemas conso-
nanticos se abren en abanico irregular: las nasales que recorren todo
el texto, las liquidas en alternancia y de ellas la magica , la sonora,
la esbelta, inicialando el tltulo, el personaje, el autor. Y la "t", Unica
en la muerte (nombrada sdlo en el titulo, significante solitario y casi
fuera del texto) suena sdlo en dos versos: multiplicada en las alitera-
ciones del verso quinto, el més extenso, el més sonoro; y nuevamente
solitaria en el pentiltimo. El mismo verso de la multiplicacién de
la "t" es el que alarga la "u",.el que recoge el significante luna y ha-
ce los anagramas de la muerte (precisamente sobre la metafora del
telar!). Ecos anagramatlcos suenan en todo el texto: "parque confu-

so", "como un huso" (esa muda,de resonancias fricativas, resonan-
cias que se actualizan en el anagrama).

La sintaxis de la estrofa no desmiente el didlogo: quiasmos: "par-
que confuso/ldnguidas brisas"; paralelismos: "ldnguidas brisas/ligu-
bre corsario"; pero la desarticula. La matriz sintdctica es el parale-
lismo ligeramente "desemparejado" por la introduccion de un ele-
mento, o por la suspensién del elemento esperado:

el cielo sahuma
el ciprés (como un huso) devana
el telar (de la luna) tiende

abandona (la rada) un (ligubre) corsario

suena un timbre
donde se introducen elementos, y

en el parque confuso

en el vecindario (...)
donde se suspende.. Este ultlmo, el més significativo, porque es el
que éncuadra la estrofa, ddndole esa apariencia de simetria, hacien-
do que la lectura busque llenar el vacio generado por la figura. Este
vacio que tal vez sea la justificacidon de toda lectura.

Imagen de ese didlogo desarticulado (pero que se cumple por en-
cima de su desconstruccidn) es la coexistencia de la cdpula junto
al adverbio que sefala el intervalo. Es otra vez el didlogo poetlco
del texto consigo mismo lo que provoca el sobresalto. Fuera de él,
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en la cotidianeidad -;tan poco inocente!- de los significantes, esa
coexistencia no nos alarma. Natural parece que sumemos el salto
sobre el vacio. Es en el texto -donde el vacio se abre bajo nuestros
pies y nos deja suspensos en el salto- cuando notamos la precariedad
de nuestro discurso. En esa ruptura ("y después") entran todas las
fracturas dialdgicas. Lo que viene despues (lo veremos) es la resigni-
ficacién de todo el texto, la mirada irdnica sobre el texto extranje-
ro, la jugarreta poética: en una palabra (;y en qué si no?), la escritu-
ra.

Porque el didlogo fundamental del texto es, se sabe, con otros
textos. En la estrofa que estoy considerando, se leen varias isoto-
pias: por un lado la del paisaje art1f1c1al (los parques parnasianos)
nombrada por parque, brisas, cielo, ciprés, bruma, luna, la rada y
su corsario; y el otro paisaje artificial: el de las ciudades, apuntado
sélo (pero suficientemente) rompiendo la isotopia del primero, por
el timbre y el vecindario. (El timbre, con su modernidad eléctrica,
sonoro y asombroso, anagrama casi del significante del silencio). Por
otro lado, la isotopia del hilado y el tejido, imdgenes de la vida rural,
de larga tradicidn desde la antigiiedad clésica, metdfora de la vida
que se teje, el destino, las Parcas, Penélope tejiendo su fidelidad
y su constancia, y muchas otras que mi memoria borra, pero que el
texto revive. Estas dos isotopias (una descriptiva, la otra metaféri-
ca)entran en didlogo. La primera, ironizada por su propia ruptura
(la "intromisién" del elemento "prosaico" que resignifica, desde su
posicidn final de estrofa, proyectdndose por paralelismo -suspendido-
hacia el comienzo: la suspensién abre el espacio para recomenzar
la descripcidn, la ruptura la reubica en la vida cotidiana). Los ejes
fénicos remontan esta nueva dimensidn, desde "timbre" (eco de un
haz sonoro que pasa por brisas, ciprés, bruma, urdimbre, ligubre)
atravesando las dos isotopias (la descripcién y la metdfora) y lanzan-
do, desde alli, su luz sobre una tercera, que aparece evocada por
las otras dos, y que es en definitiva la que nombra todo el texto: el
lugar del no-lugar, el lugar de la muerte: el cementerio.

Y desde alli, ese "parque" adquiere su ambivalencia (de ahi "con-
fuso') que con un SIgmflcante nombra a la vez a dos. Y siguen: lan-
guidas, sahuima, ciprés, ligubre. La polifonia textual se abre en un
coro de voces. Todas resuenan, todas confluyen: el SIgmflcante que
ni una vez se dice, que sélo concede al lector una unica apar1c1on
en escena casi fugaz, en el titulo, ha vuelto una y otra vez en mi
lectura.
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.Y Borges? Dije que al azar lo mueven los dioses. En nada de
aquello pensaba cuando elegi para este pequefio trabajo el poema
"La rosa™. Luego de la lectura de Lugones no pude dejar de asom-~
brarme por la diferencia: el texto de Borges no hace méds que nom-
brar. Pero, ;se trata de una diferencia? ;De qué tipo, en todo caso,
de diferencia? Hay dos formas de no nombrar: manteniendo ocuito
(pero €l siempre resurge) al significante, o nombrindolo hasta que
desaparezca bajo su propio sonido, pareciendo perder sentido. En
ambos casos, el nombrar resulta, simplemente ( 0 no simplemente)
en nombrar de otro modo. Y me pregunto si al fin de cuentas, la poe-
sia no consiste precisamente en eso.

En efecto, Borges, al nombrar, afirma que no nombra. Y al ha-
cerlo, resignifica el nombre y "renombra". Quiero decir: dialoga con
el nombre de la rosa, como Lugones hizo con el nombre de la muer-
te. (Y que aqui aparezca el nombre de la novela de Umberto Eco
no ha de ser, con certeza, mera coincidencia).

Dialoga con todas las rosas de la poesia, pero también dialoga
con su propia rosa. Veamos: la alternancia fdnica evidente (y audi-
ble)que recorre el texto es a-o-a/o-a-0; o mé&s simplemente: a/o;
o/a. Sobre ese "campo" (nuevamente la herdldica: el texto es un es-
cudo de armas que revela, a no dudarlo, un linaje) se inscribe otra
alternancia: a/i y su cuasi confluencia en ie; y ante éstas, dnica y
sorprendente, mas visible y audible por tnica, la que marca el centro
de resurge, dialogando, en mi lectura (;en la de Borges?) con las del
1ﬁgubre de Lugones, con las de la turba nocturna, y con todas las "tes"
de la poesia en que evocan lo oscuro, lo flinebre, la muerte. Porque
se da precisamente en el significante que nombra el triunfo de la
vida, el renacer, y algo mas que la sombra del Fénix brota de esa
tenue ceniza. Algo méas que vida, més que muerte, porque lleva algo
de ambos misterios. La muerte y la vida estén en juego. En ese juego
de alternancias infinitas, un texto se abre hacia otro texto. De Bor-
ges puede decirse lo que él dijo de Lugones: es algo més que el espe-
jo de los libros que va leyendo. Ese algo maés es la chispa que salta
en el contacto: Borges lee a Lugones, la imagen especular invierte
el juego significante, lo desconstruye, lo rearma en otro espejo que
se vuelve sobre si mismo y recomienza el proceso. "Resurge" es el
punto en que se concentra la imagen invertida. "Ceniza" es el signi-
ficante del didlogo intratextual.

El poema, en efecto, estd estructurado como un espejo: seis ver-
sos anafdricos paralelos, un verso impar (encabezado por "ceniza"),
otros seis versos anafdricos paralelos. Dos alas simétricas se abren
hacia arriba y hacia abajo, y en sus dos extremos, un paralelismo
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ligeramente desplazado, como en el texto de Lugones. Leves movi-

mientos de significantes, como en la imagen de un espejo parcial-

mente engafoso, alejan y atraen a los dos paralelismos exactos y
a los dos aparentes. Los dos exactos: "La rosa" y "que no canto', gra-
cias a la pequefia deformacion del reflejo, parecen alejarse: la rosa
reflejada no es la rosa que se espeja. Las multiples rosas del espejo
no son la rosa. La negacién méas absoluta -"que no canto”- borra la

“rosa del poema. Por acumulacién, la rosa se deshace, se demenuza,

se convierte en infinitas rosas, se lee en infinitos textos que la can-
tan, se disemina en infinitas lecturas. Los paralelismos aparentes:
rinmarcesible/inalcanzable"; "ardiente y ciega', aparentes porque
el paralelismo sugiere una afinidad que el significante desmiente,
reduplicando la negacién (la rosa que no puede marchitarse porque
no puede ser alcanzada), reforzando la expulsion fuera del texto (la
ciega rosa no puede ser leida en el texto que no lee).

Es en este juego de espejos infinitos como la rosa queda fuera
del texto, pura imagen de lo que no es lugar alguno, porque no hay
lugar. Y el lugar sélo puede ser evocado. El silencio que en Lugones

evoca lo que no nombra, en Borges no es menos silencioso en su pro~
liferacién encubridora. Algo queda fuera. Y ese quedar fuera, ese
abrir un espacio (dialdégico, intertextual, polifénico) para que se des-
pliegue el texto, es el mismo movimiento en ambos.

Tal vez esta lectura contrastiva nos lleve a concluir que si las
escrituras de Borges y de Lugones se acercan es porque los meca-
nismos poéticos, al fin de cuentas, son los mismos en toda poesia.
Que si Borges dialoga con Lugones (sus textos) es porque todo los
textos dialogan de cierta forma con todos los textos. Y que, por lo
tanto, mi trabajo no demuestra nada, ni Borges dijo ninguna agudeza,
ni mi lectura agrega un dpice a las numerosas lecturas de uno u otro,
juntos o separados.

Y estard bien. Porque los mecanismos de la poesia parecen ser
(hasta ahora) tan universales como los del inconsciente; y el didlogo,
la caracteristica de todo texto (en el sentido kristeviano del térmi-
no). ,
Y mi lectura, entonces, habra sido nada maés (;y por qué ser otra
cosa?) que una puesta en prdctica, -una més- del didlogo intertex-
tual.

Graciela Cariello
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NOTAS

1. Jorge Luis Borges. Leopoldo Lugones. Ed.Trogquel. Bs.As.1955. Pdgs.79/80.

2. "En el parque confuso
que con ladnguidas brisas el cielo sahuma
el ciprés, como un huso
devana un ovillo de bruma
el telar de la luna tiende en plata su urdimbre
abandona la rada un ldgubre corsario
y después suena un timbre
en el vecindario."”

3. En el. mismo 1ibro citado mds arriba.

4, "La rosa,
la inmarcesible rosa que no canto
la que es peso y fragancia,
la del negro jardin en la alta noche,
la de cualquier jardin y cualquier tarde,
1a rosa que resurge de 1a tenue
ceniza por el arte de la alquimia,
1a rosa de los persas y de Ariosto,
1a que siempre estd sola,
la que siempre es la rosa dé las rosas,
la joven flor platénica,
la ardiente y ciega rosa gue no canto,
la rosa inalcanzable."
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"HOMENAJE A ROBERTO ARLT"
ESCENA DE LA LECTURA

por Laura Vilarifio

El nombre Ricardo Piglia emerge del dibujo de una barra que jun-
ta, sobreimprime, disyunta teoria/ficcidn, critica/ficcién, historia/
ficcion; o, podria decirse, en el campo no positivizable que se mueve
entre lectura y escritura.

El autor ya no es una garantia del texto, nuevas teorias carcomen
los cimientos del humanismo y sefialan su sostén ideoldgico. El sujeto
uno, anterior y exterior al texto devino funcién, puro nombre consti-
tuido en relacién con el conjunto de una formacién discursival. Co-
rre (circula) recortando, poniendo limites, construyendo ciertas uni-
dades, ddndoles un cierto valor; sistematiza. ;

Pero nombre y limites ni son fijos ni son ingenuos, fluctdan de
acuerdo a una cotizacidn, al valor dado a las series que instauran
y al movimiento de las lecturas histéricas que rigen la produccién
y circulacidn textual. Suben y caen nombres en las historias litera-
rias, pero siempre los nombres canalizan, rigen y administran la cir-
culacién de los discursos.

Y desde la excentricidad de la firma, dentro y fuera del juego
significante, el nombre sefiala el lugar de la produccién en el mo-
mento de la circulacién. La firma fecha el texto; a través de ella
se inscribe el conjunto de précticas (textuales y textualizables) que
participan en la instancia de la escritura (o en la de la lectura) que
convergen o se atribuyen al sujeto de la escritura, bajo la forma de
un sujeto productor.

El nombre de autor escande la literatura en series discontinuas.
La firma, desde el margen, inserta al texto en una serie y a éste en
un sistema literario y social: el nombre importa en el momento de
la circulacion, es el portador del valor de cambio y del plus ideologi-
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co que reasegura el sistema. En la instancia de la escritura, el nom-
bre se disuelve en indeterminados puntos de fuga, anteriores a la
fijacién en una forma definitiva. :

"Homenaje" pone en escena el problema del nombre de autor,
en el juego de la escritura y en el cauce de la circulacidn social. Un
texto "de Arlt" circula desde el anonimato hasta su publicacidn final,
Deriva en busca de la firma que le permita el ingreso al circuito edij-
torial. Pero una firma suplementaria se construye en el lugar vacio
del texto portando el valor de cambio que le exige el sistema. Firma
de una escritura que surge a partir de la falta, que no la recubre y
sin embargo ocupa "el lugar de", ocultando la diferencia al tiempo
que la sefala.

Donde el robo es posible

La narracion se construye siguiendo el recorrido (metonimico)
del texto: se busca el nombre (Arlt) - se encuentra el texto (Luba)
- se roba el texto (Kostia) - se devuelve el texto (Piglia) - se roba
el nombre (Piglia-Arlt-Andreiev). El relato se desplaza, los nombres
se condensan. En su trayecto "Luba'"toca distintos nombres de auto-
res, en el marco de un sistema referencial que el mismo texto pro-
pone como autobiogrdfico: narracién en primera persona, cceinci-
dencia de nombres entre protagonista y firma, férmula contractual
("Esto que escribo es un informe..."), nombres, fechas, y lugares "ve-
rificables"” en el registro de lo empirico.

Pero si bien sobre el cumplimiento de este pacto de identidades
se construyd el criterio de verdad que sostuvo a la literatura auto-
biogrédfica del siglo X1X, Piglia, revirtiéndolo, funda sobre la identi-
dad, la ficcidn; sobre su nombre, el "nombre falso". Se altera la con-
vencidén y se borran las fronteras génericas: el relato participa de
la ficcibn, de la critica y de la teoria literarias; el nombre de Piglia
no abandona su condicién de nombre de autor al constituirse como
personaje. ;

Pero también otros nombres, otros textos, (Kostia, Nacaratti,
Onetti, Arlt, Borges) entablan un juego indeterminado que hace im-
posible circunscribir definitivamente las voces. Las relaciones suje-
to/texto se muestran legales o transgresivas, y las mismas relaciones
legales van dejando marcas de una nueva transgresion, como eco
de la lectura que Piglia modela en torno al nombre de Arlt: reivindi-
cacién de todo contacto marginal y transgresivo con la literatura,
dada la estructura homéloga del sistema literario respecto del sis-
tema de poder, y el lugar del critico como regulador y administrador
de la circulacién y venta de libros.
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En "Homenaje" los discursos fluyen y los nombres los recortan
de- manera indecisa: los limites quedan en litig.io, 1{3 pala‘bra pasa
de contrabando, el plagio se denuncia y se pract'lca simultaneamen-
te. En la versién final de "Luba" se leen sobrelmpresas la palabra
de Arlt y la de Kostia, la de Piglia y la de Andreiev. En el proyecto
de novela algunos personajes seran matrices (o ya son efegto) de o-
tros, dentro y fuera del texto en cuestidn: Rinaldl_ y Kostia, gordos
y jadeantes falsificadores que hunden su cara en jarras de cerveza
mientras se limpian el cuello con pafuelos sucios; Rinaldi y Aimada
cafishios con trajes de filafil verde nilo y sombreros que se Vuelgn
con el aire que viene del rio; Lettif y Anahi, Echevarr(n)e,_ Maria
del Carmen o Angélica Inés4: repetir con pequeiias variantes siempre
lo mismo... Los nombres de personajes juegan como los de autores
ante los espejos deformantes: son ellos y son otros. »

"Homenaje'" narra el robo, lo muestra y lo practica, pero también
va desenmascarando la alienacién del texto bajo esa marca de pro-
piedad privada. )

El valor de cambio estd implicito en toda formacidn que corres-
ponde & la estructura "en lugar de'. Dice J. J. Goux?: "... la_ nocion
de valor, ya se trate de cambiar, de compensar, de inde’mmzar, de
comprar o de rescatar, estd supuesta en toda sustitucién"(subrayo
solo dos de los términos, aunque todos serian pertinentes puesto que
en relacién con Luba también se practica cambio, compra, ind§mni—
zacién). Esta escritura sustituta (Homenaje),que compensa la pérdida
(de Luba) y a la vez la rescata, nace firmada, marca por la cual se
inserta en la serie que corresponde al nombre de autor Ricardo Pi-
glia, donde la relacién de propiedad oscila entre el sentido de "pa-
ternidad"y el de "apropiacion". :

La firma como significante y desde su marginalidad rige el orden
del intercambio: excentricidad, reconocimiento social (derecho de
autor), regulacién de la circulacién$. Significante privilegiadc_; que
organiza el juego, la firma actia como equivalente gener.al que insti~
tuye la medida o cuota de valor que corresponde a los distintos tex-
tos dentro del sistema literario. Estatuto privilegiado que obtiene
por un proceso social de fetichizacidn: separdandose del resto de los
significantes, oculta el juego de la textualidad devo%viendo una ima-
gen deformada: la propiedad privada como relacion natural entre
el sujeto y la escritura. ,

' Piglia inscribe su trabajo en esta problemaética, sgﬁala .611 velo
de la firma y deja leer las huellas que ella oculta, la dispersion-tras
el signo.

La falsificacion es posible en el nivel del equivalente general,
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tinico modo de incrementar el rédito del crimen. Se falsifica el dine-
ro o el oro, no la mercancia. El sexo, dice Goux, tiene sus sustitutos
impropios. Los textos no se falsifican, sino las firmas, alli reside
el apéerifo.

Piglia, mientras persigue un texto, va desenmascarando el robo
de Kostia segin una moral de la literatura representada en la pard-
bola de las rélaciones entre Kafka y Max Brod. "Homenaje", una lec-
tura en escena; y lectura en sentido borgeano: "técnica del anacro-
nismo deliberado y de las atribuciones erréneas". O, en Piglia, "se
escribe desde donde se puede leer"; confundiendo en un mismo lugar
y en un mismo movimiento {lectura/escritura) la produccién textual
de Arlt y la propia, profundiza la confusidn explicitamente: "atra-
pado por un extrafio sentimiento de posesién, como si ese texto fuera

mio y yo lo hubiera escrito". "Luba" que se presenta como un home-

naje a Roberto Arlt se funda en un doble robo: el del nombre de Arit
para ponerlo al pie del texto, y el robo, reescritura (;lectura?) de
una novela de Andreiev 7. Y el nombre de Andreiev se articula (con

"Los siete ahorcados") y se pierde en un nuevo punto de fuga. Impo-

sibilidad de garantia del nombre de autor. Escritura dispersa que
se estructura cuando la nombra la circulacién social.

En el cuerpo de este texto critico ficcional, Piglia lee, escribién-
dolo, a Roberto Arlt.

Donde el robo es inevitable

La funcidn de esos nombres, definiendo un espacio transtextual,
es encuadrable en la andfora: designar a través de una inscripcidn
lo que no estad escrito. La remitencia primera de cualquier nombre
de autor es hacia aquello que lo constituye como tal, la serie o con-

junto de textos que llevan su firma. Pero en este caso, la firma tam-_

bién mantiene una relacién anaférica hacia adentro, hacia el nombre
del narrador, regulador del relato. Asi, el nombre de Ricardo Piglia
sefiala hacia afuera (e inscribe dentro) una lectura particular de la
historia de la literatura argentina. La firma, signo flexionado, es
también diferencial en tanto nombre en relacién con otros nombres;
dotada de un plus-valor ideoldgico, establece una relacién de poder
por sobre los otros en tanto es nombre que nombra. Funciona como
una cita concentrada de una cierta axiologia literaria. E1 nombre
de Arlt, y su complementario, Borges, se leen en la firma de Piglia
como valores, como ejes articuladores de dos sistemas.

El nombre de Borges, ligeramente puesto en boca de Kostia, deJa
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ver la fuerza de su irrupcidn en el didlogo permanente que mantiene

" con distintas instancias del relato. La estructura policial, el nombre

de autor violando la convencidén y fundando la ficcidn, el sistema
de citas y notas al pie "revelando las fuentes".

Si bien las relaciones se pueden establecer en distintas direccio-
nes, tomo las que me conducen a "Pierre Menard", explicitamente
citado. "Homenaje" comienza con la enumeracién de la obra inédita
(desconocida)de Arlt, sefiala la falta que posibilita la escritura; "Pie-
rre Menard" ocupa las pdginas iniciales en la obra "visible" para re-
velar la "subterrdnea", la desconocida, la que sostiene la posibilidad
de escribir. Menard y Kostia con sus letras de insecto y la "imposibi-
lidad de escribir si no roban"; Menard y Piglia, la reescritura no de-
lictiva. Y nuevamente la articulacidén Arlt/Borges en el apécrifo epi-
grafe al libro: "S6lo se pierde lo que realmente no se ha tenido"; a-
péerifo que inaugura el libro/apdcrifo que inaugura la literatura Ar-
gentina: inevitablemente leo Sarmiento, y lo leo porque lo firma Pi-

lia.

d "Homenaje": "Como si hubiera una utopia que consistiera en es-
cribir bien a Arlt, escribirlo en idioma borgeano, utopia porque no
hay Arlt sin ese estilo" (Piglia), pero si estrategias para poner en
escena el texto arltiano bajo una mirada borgeana.

Borges y Arlt trabajan sobre el autor, la originalidad y el robo,
pero no de la misma manera. Arlt reconoce el robo porque traspone
las relaciones de propiedad a la escritura, detecta la clase dominan-
te que establece un sistema del cual permanece marginado y desde
donde no puede mantener otra relacién con la literatura que no sea
delictiva.

En Borges el problema de la propiedad se plantea desde otros
angulos. La literatura como Tord, como Aleph, como libro infinito
pero total y uno, donde cada obra no es méds que una de sus posibles
y siempre fragmentarias combinaciones. No hay autor porque no hay
propiedad privada; porque la literatura nada tiene que ver. con las
relaciones sociales y los modos de produccién. Borges no dice "robo"
o "plagio", dice "tomo", "extraigo", mas que un derecho es una nece-
sariedad.

De Arlt, se desprende una teoria del valor, de Borges una combi-
natoria.

En "Homenaje" se funden los dos planteos. Se narra el plagio-de
Kostia, transgresidn en la instancia de la circulacion, inscripto en
el nivel del equivalente general. Pero esta narracion, trabajada bajo
un guifio borgeano, hace coincidir en el mismo espacio su trabajo
textual con el de Arlt, los nombres ya no se leen claramente, y es
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posible ver una especie de palimpsesto en el que se traslucen rastros
de viejas escrituras (Andreiev, Kostia, Borges, Arlt, Piglia). En este
nivel ya no hay plagio ni equivalente general; el juego de los textos
se muestra cuando se ha corrido el velo fetichista de la firma.
"Homenaje" se abre con la frase "... estd en juego la propiedad

de un texto de Roberto Arlt". A nivel de la circulacién el acento

cae en la propiedad, como paternidad y como apropiacion; pero a
nivel del trabajo textual vemos el juego de presencia y ausencia an-
terior al nombre del autor, donde posibilidad y necesidad ain no es-
t4n separadas.

NOTAS

1. FOUCAULT, Michel. ;Qué es un autor?, Conjetural N° 4, Bs. As. 1984.

2. LEJEUNE, Philippe. Le pacte autobiographique. Editions du Seuil, Paris,
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3. Personaje de "La loca 'y el relato- del crimen", en EV cuento pelicial;

Centro Editor de América Latina, Bs. As. (Col. Capitulo N° 104), 1981.
4, ldem.

5. J.J. GOUX, Los equivalentes generales en el psicoandlisis y el marxismo.
Ed, Caldén, Bs. As. 1973.

6. Caracteristicas del equivalente general. Cfr. J.J. Goux, op. cit.

LA LECCION DE BARTHES

por Alberto Giordano

a Nicolds Rosa
1

;Qué lugar ocupa Barthes entre nosotros? Mas alld de la circula-
cién de su nombre, objeto prestigioso y moderno, ;se leen sus tex-
tos? La critica universitaria, la extra-académica, ;se han hecho car-
go, desde nuestra lengua, de la transformacidén que esos textos han
operado en los "estudios literarios"? ‘

En una entrevista realizada hace algunos afios, Nicolds Rosa 1la-
maba la atencidn sobre la escasa influencia de Barthes en la critica
argentina. Una lectura atenta de lo que en las dos Ultimas décadas
se ha escrito entre nosotros sobre literatura parece darle la razon.
Con excepcién de algunas citas ocasionales, meras referencias bi-
bliograficas, es dificil encontrar en la practica de nuestros criticos
ecos de las propuestas barthesianas. A la ausencia de huellas de su
lectura hay que sumarle, ademés, ciertos gestos de exclusion. Las
tesis de El grado cero de la escritura, por ejemplo, de una sutileza
no siempre acostumbrada en la reflexién sobre la relacidn literatura
/sociedad, no ha encontrado lugar, junto a Sartre, Goldmann o Wi-
lliams, en los manuales de sociologia literaria que aqui se escriben.

;Desconocimiento o prejuicio? Una cierta imagen de Barthes,
anecddtica y banal, parece hacer obstdculo a la lectura de sus tex-
tos. Una imagen deformante que enceguece por igual a la Universi-
dad y al resto de la critica. ;

Los espiritus académicos, sordos a cualquier acontecimiento dis-
cursivo, se apresuran a reconocer en Barthes a un "escritor brillante"
para poder desconocerlo, luego, con mayor comodidad. Barthes "es-
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cribe bien" -afirman-, es decir, carece de "seriedad" teérica: las su-
tilezas estilisticas y la cientificidad se excluyen. Nada hay en su
produccidn que merezca ser transmitido en la Universidad. Poco,
en todo caso. Unicamente la "Introduccion al andlisis estructural
de los relatos”, texto insignificante en el conjunto barthesiano, es
recogido por el discurso académico, aunque silenciando todo posible
desborde de la dogmaética estructuralista. De todas formas, aln en
este caso la asimilacion se resuelve en exclusién: a la hora de apli~
car, Todorov resulta més "practico".

Desde un lugar institucional diferente, pero con argumentos se-
mejantes a los universitarios, Ricardo Piglial ha caracterizado a
Barthes deteniéndose también en su escritura y en su relacién con
la teoria. Después de Mitologias, es decir, de su etapa sociolégica
mas explicita, Barthes ha sido, segiin Piglia, "el compafiero de ruta
de las modas intelectuales de los Ultimos 20 afos, con su uso volun-
tariamente salvaje (a la vez esquemadtico y displicente) de la teoria
y con su escritura elegante". Lo que él "viene a decir a la critica
contemporénea -agrega-, es que para consagrarse y tener éxito, un
critico debe exhibir (sin demasiado rigor) cierta cultura al dia y, so-
bre todo, debe escribir bien. Escribir bien, en este caso, quiere decir
escribir 'literalmente'. El proyecto de Barthes se reduciria, enton-
ces, a la construccién de un nuevo mito, el del "critico artista". ;De
dénde extrajo Piglia los elementos para su caracterizacién? ;De S/Z,
Critica y verdad, los Nuevos ensayos criticos, o de una generaliza-
cién "salvaje" de su lectura de Barthes por Barthes? ;Olvidé que,
ya en el prefacio de Ensayos criticos, Barthes aclara que su preten-
sién de ser considerado escritor no tiene que ver con el reconocimien
to de un valor sino de una préctica, la de una "palabra indirecta';
que esa nocidn de "escritura literaria" a la que se refiere, la mds
convencional, la més ideoldgica, ha sido desenmascarada por Barthes
en varios de sus textos? .

"Uso salvaje de la teoria", "esquematismo", falta de rigor: alli
donde suponen reconocer una falla, los criticos de Barthes no hacen
sino desconocer uno de los efectos més inquietantes de su
textualidad: la transgresién del concepto de discurso cientifico. En
los limites de la racionalidad cldsica, delimitdndola, Barthes nos
permite leer, en su préctica, la paradoja en que ese significante

consiste.
Si la ciencia exige de las proposiciones que determinan su objeto

univocidad de sentido, en el orden del discurso no hay objetividad
que no se muestre, en el limite, como inconsistente. Por las "fallas"
insaturables que en el enunciado muestran el proceso de enunciacion
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("esa demencia del lenguaje"), la significacién se disemina sin térmi-
no. La exigencia de cientificidad aparece, entonces, como una "voz
de orden" (J. B. Ritvo) que intima al discurso a desconocer su natu-
raleza, a imaginarizarse ("El discurso cientifico ~dice Barthes en
una de las entrevistas de El grano de la voz- se piensa como ciencia,
pero censura el concebirse como discurso"). Pretender que el discur-
so construya objetos (de conocimiento) es seguir concibiendo al len-
guaje como un vehiculo in-significante de contenidos preexistentes.

Ligado al vasto movimiento desconstructor que define nuestro
tiempo, el proyecto de Barthes es liberar al discurso critico de la
clausura que la exigencia de cientificidad le impone. Sin recaer en
el comentario impresionista, la escritura barthesiana consiste en
practicar un simulacro de ciencia para mejor mostrar la imposibili-
dad de una Ciencia de la literatura. Presentar un discurso coherente,
que mime los procedimientos cientificos y mostrar, a la vez, esa co~
herencia como infundada. Por el sesgo de esta operacién parddica,
el discurso sobre la literatura resiste a la "voluntad de Verdad" (F.
Nietzsche): se sitia maés alld de la oposicién verdadero/falso, e im-
pugna cualquier prueba de verificacidn. Sin objeto, sin verdad refe-
rencial, tampoco es posible pensar un método que reproduzca en tex-
tos particulares y concretos principios generales y abstractos. En
lugar de un método hay lecturas: el saber literario es siempre de
lo singular.

La eleccidon de esta perspectiva epistemoldgica (en rigor, para-
epistemoldgica) estd dictada no sélo por las lecturas tedricas reali-
zadas por Barthes (lingiiistica, psicoandlisis, filosofia), sino, funda-
mentalmente, por su objeto de estudio: la escritura. Enunciacién
y no enunciado, sujeta a un juego discontinuo de presencia y ausen-
cia, la escritura no es objetivable: no es posible cristalizarla, hacer
de ella algo, un ente presente, sin, a la vez, desconocerla. Irreducti-
ble a cualquier norma (la escritura no es el estilo), es un puro acto
de transgresion: una fuerza que aparece en los limites de la palabra
y la comunicacién para descomponerlas e inscribir alli, en hueco,
un orden otro, radicalmente heterogéneo. No es posible construir
a partir de ella un saber positivo, clasificar, ordenar tipologfas: cual-
quier Teoria de la escritura es un artefacto imaginario destinado
a domesticarla, Tampoco se puede transmitirla segin las leyes del

discurso académico: la escritura no se comprende, se lee. _
La lectura es el sujeto de la enunciacién textual, su re-comienzo,
y es en este sentido que puede decirse que la lectura es escritura:
escritura que viene a reponer, con retardo y suplementariamente,
el vacio dejado por una palabra plena que nunca existié2. Sin nada
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que re-producir, la lectura sélo puede ser productiva; sin ninguna
identidad que re-conocer, debe volver a decir lo no dicho del "texto
tutor", repetir su (auto)diferencia; sin estructura subyacente que
re-construir, es un esfuerzo de estructuraciéon en el vacio. Triple
leccidn que Barthes nos da en S/Z. ,

La investigacién barthesiana deberd ser situada, entonces, como
lo pretende Julia Kristevad, en el lugar de un desplazamiento de pre-
posiciones: la lectura no habla de los textos (éstos no son més que
obras antes de ser leidos), habla a los textos. En lugar de un método
que coloque "todos los textos en un vaivén demostrativo, (...) bajo
la mirada de la ciencia in-diferente", Barthes practica (escribe) una
retdrica: estrategias dialégicas, modos de enunciacion.

n

Articulos que esbozan temas que seran desarrollados, luego, por
monografias que los manuales resumirdn. En la eleccién de sus géne-
ros la critica literaria tradicional muestra el modo en que concibe
a su objeto: como un caddver. De la misma forma, en una direccién
diversa, Barthes propone sus escritos como ensayos, y pone en juego
en ese gesto su modo de pensar la literatura.

. En el momento en que el texto deja de ser reducido a la obra,es
decir, a un sentido nombrable, y se 10 comienza & experimentar co-
mo un proceso de significacién que suspende indefinidamente la coa-
gulacién de un sentido, se le impone al critico la exigencia de ple-
garse a ese movimiento sin origen ni fin, de, también él, escribir.
La critica se transforma entonces en "un discurso siempre infinito,
una enunciacién siempre abierta a la investigacién de las leyes de
la préctica literaria™. Como en Blanchot, como en Sartre, el ensayo
es en Barthes un espacio paradéjico en donde lo tedrico es desborda-
do por lo textual, en donde la lectura se asume como histérica y no
aspira ya a dar cuenta del sentido definitivo de un texto, sino a en-
sayar nhuevos:modos de hablarlo.

Una vieja novela pasada de moda, Aziyadé de Pierre Loti, leida
por Barthes se transforma en un texto moderno, en ¢l que la instan-
cia de la enunciacidn se problematiza y las técnicas del relato clési-
co se subvierten. Atravezada por el psicoandlisis, esta lectura nos
muestra, en los intersticios de la anécdota "rosa", "una epopeya so-
domitica", "la historia de un desenfreno". Pero més que sus concep-
tos o su temética, el psicoandlisis presta a Barthes su 'racionalidad,
una modalidad de lectura que le permite mantenerse fiel a un texto
que "dice nada", "a un discurso inmdvil que propone sentidos pero

84

no los resuelve". Como la escritura, el viaje de Loti por Turquia "no
tiene modvil ni finalidad", es intransitivo, pero la nada en que se sos-
tiene hace posible, para quien, como Barthes, se muestra sensible
al significante, un nuevo viaje: el de la lectura.

La eStrategia barthesiana parece radicalizarse cuando el "texto
tutor" es, él mlsmo, un ensayo. Su lectura de "Le gros orteil" de Geor
ges Bataille® es, en este sentido, ejemplar. El rechazo a plantear
un exterior desde donde leer, es decir, un metalenguaje, se explicita
aqui desde el comienzo: "No voy a explicarles este texto", dice Bar-
thes. ;Qué es, entonces, lo que hard? Enunciar fragmentos, fragmen-
tos que no se reagrupan en una totalidad, que no presuponen una sin-

tesis, sino que figuran una dispersién. Un artificio retérico subraya
el gesto: cada fragmento lleva un nombre y esos nombres son puestos
en orden alfabético, "un orden sin sentido". La ilusién de un desarro-
llo queda definitaivamente frustrada. Bataille, nos dice Barthes, in-
terpreta (en el sentido que el término tiene en Nietzche), es decir,
no se pregunta ";qué es el dedo gordo?" (pregunta ontoldgica, pre-
gunta cientifica)sino, méds bien, ";qué es el dedo gordo para mi, Ba-
taille?" El sujeto de la enunciacién irrumpe, fracturando la unidad
del discurso teérico: el saber se transforma en "ficcidn" (Nietzsche).
Barthes repite la operacién: interpreta, a su vez, el ensayo de Batai-
lle, y a la pregunta ";qué es este texto, para mi, que lo estoy leyen-
do?" responde: "el texto que me habria gustado escribir", es decir,
el texto que aqui, poniendo en juego mi cuerpo, escribo.

"Diferente del 'concepto' y de la 'nocidn', que son puramente i-
deales, el objeto intelectual es creado por una suerte de presion so-
bre el significante" (Barthes por Barthes). Ese objeto de "conocimien
to", del conocimiento entendido como ficcién, se construve en la
textualidad barthesiana por medio de dos operaciones: la importa-
cién y la produccién de metaforas.

Importar un concepto (de la lingiiistica, del psicoandlisis, de la
economia politica) es, para Barthes, transponerlo, desplazarlo. Aque-
llo de lo que el texto se apropia se transforma en el acto de apropia-
cién. Su "pertinencia" original se pierde, se borran sus limites. Sin
dejar de remitir al corpus del que ha sido extraido, libera nuevas
significaciones, propicia nuevos recorridos. La critica barthesiana
se quiere una "cdmara de ecos™: reproduce, pero a la vez deforma.
Lo "Imaginario", por ejemplo, concepto recurrente en el "ultimo Bar-
thes", no pierde en ningtin momento su filiacién lacaniana, pero se
lo tematiza aislado de la triada en la que lo piensa el pswoanallsls.
Fuera de su sistema de origen, vienen a anudarse en él motivos tipi-
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cos del "sistema"barthesiano: la analogia, la ideologia, el estereoti-
po.

El discurso tedrico clasico, que aspira a un estado de pura deno-
tacidn, evita las metdforas, los "desvios". Si los incluye, les asigna
una funcidn subsidiaria, meramente diddctica: volver sensible lo in-
teligible, "encarnar" el concepto. La metéafora barthesiana, por el

contrario, no estd destinada a expresar ningun concepto, sino a ocu-

par su lugar, a convertirse, ella misma, en fundamento. Estas metd-
foras sin origen muestran el comienzo de un bisqueda, invitan a la
lectura, al desplazamiento de la teoria. En S/Z, por ejemplo, la seg-
mentacién en lexias se compara con el gesto del augur que recorta
con su bastdn un rectangulo en el cielo para estudiar el vuelo de las
aves. Alli donde esperamos encontrar una indicacién metodoldgica,
un criterio para resolver, a priori, el problema de la segmentacion,
el texto nos ofrece una metdfora. En su lectura se juega la transmi-
sién de un cierto saber. Como el fragmento de cielo que el augur
delimita, la lexia es arbitraria: no se reconoce en ella una virtuali-
dad preexistente en algin cédigo, su actualizacion: la lectura inven-
ta sus unidades. Como la del augur, la operacion del lector comienza
guiada por el azar, pero, una vez producida esa primera afirmacion,
ambos construyen una racionalidad que fundamente el gesto. En los
dos casos, el augur y el lector sostienen su practica en el ejercicio
de una retdrica, en la construccién de un verosimil: porque no se
las puede someter a una prueba de verdad, deben producir efectos

de certidumbre. Como al augur, la sociedad reserva al lector profe-
sional (al critico) un lugar, ciertas instituciones, pero... ;es tambien
la lectura un ritual? Podriamos, asi, continuar.

Desde Mitologias, en donde propone combatir el mito mitifican-
do, produciendo "mitos artificiales", la critica barthesiana se piensa
como un discurso paradfjico que atraviesa las "doxas" instituidas.
Al saber cristalizado Barthes no opone otro saber (la oposicidn, se
sabe, mantiene, invertidos, los términos de lo que critica): se sitda
en su interior para, desde alli, descomponerlo. Como la deconstruc-
cién derrideana, la descomposicién se opone a la destruccidén: "para
destruir hay que poder saltar", es decir, aferrarse a la ilusién de un
exterior inmdvil desde donde establecer "rupturas". El sujeto de la
descomposicién no se reserva, en cambio, ninguna instancia en la
cual permanecer idéntico a si mismo, en donde preservar su autono-
mia y su unidad: "al descomponer -dice Barthes- , acepto acompariar
esta descomposicién, descomponerme yo mismo en la misma medida:
desbarro, me aferro y arrastro conmigo".
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El discurso paraddjico se constituye en un doble movimiento: se
hace cargo de un modo de operar instituido (por las teorias, por las
ideologias) y, simultdneamente, establece respecto de &l una cierta
distancia, lo vuelve "extrafno". Como los discursos que se pretenden
cientificos , Barthes sostiene muchas de sus argumentaciones tedri-
cas en pares opositivos previamente establecidos (denotacién/conno-
tacion, escritores/escribientes, legible/ escribible, placer/goce).
Las estrategias, sin embargo, son en cada caso diferentes. La lin-
giifstica, por ejemplo (y las poéticas estructuralistas, por afadidura),
se sirve de una oposicién primera para reducir la heterogeneidad
de su campo, para ordenar los elementos de éste de acuerdo a la per-
t<?nenma a uno u otro polo de lo oposicién, para construir tipolo-
gias. El juego de Barthes apunta en otra direccién: la eficacia de
las oposiciones es puramente retdrica: "permiten hablar y escribir",
"despejar el terreno, ir més lejos" (El grano de la voz). Lo que se
toma de las ciencias es "una energia clasificadora: se roba un len-
guaje sin llegar, no obstante, a aplicarlo exhaustivamente" (Barthes
por Barthes). ;Como determinar si estamos frente a un escritor o
a un escribiente, si la escritura no es sustancializable? ¢Como, en-
tonces, decir: "este texto es escribible", por oposicién a este otro
que es legible? ;Cudles son los sistemas denotativos, dénde encon-
trarlos, si la denotacién es una funcién imaginaria?

_ Como 1,‘3 literatura, la critica es, para Barthes, un sistema de
significacion deceptivo. La conceptualizacién deviene metafora,
las oposiciones frustran las tipologias, la generalidad se expulsa. En
!ugar’de un significado que nos tranquilice, se nos propone, siempre,
ir mas adelante. Donde esperamos la reposicién de un sentido, la
verdad de} texto, lo que él "quiere decir", un acto suplementario de
enunciacion vuelve a abrir el juego.

Heterogéneo, "impuro" (asi se define en su Leccién inaugural),
Barthes estd donde él, con rigor y belleza, sitda a Blanchot: "est&
en lo inigualable, lo inimitable y lo inaplicable. Est4 en la escritura,
en esa transgresion de la ciencia que constituye la literatura.

Febrero de 1985

ADDENDA

| Obf:ecarse, desplazarse: doble movimiento en que consiste la es-
trategia que Barthes se propone, en su Leccién inaugural, para inten-
tar sustraerse a los efectos de poder de la Doxa.
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"Obcecarse -dice Barthes- significa afirmar lo Irreductible de
la literatura: lo que en ella resiste y sobrevive a los discursos tipifi-
cados que la rodean -las filosofias, las ciencias, las psicologias—; ac-
tuar como si ella fuera incomparable e inmortal". Obcecarse signifi-
ca, entonces, afirmar el valor de la literatura o, mejor ain, la litera-
tura como valor. Entre discursos de la certeza® (ciencias, doctrinas),
obcecarse significa afirmar el valor de un discurso incierto, que no
admite evidencias que detengan su marcha, que difiere siempre un
poco mas el momento de la reflexién, del reposo, que sitda en su
horizonte no a la verdad sino a lo imposible; significa afirmar las
"fuerzas liberadoras" de la literatura, su capacidad de librarnos de
la opresion del sentido; significa afirmar el poder disolventes de esas
fuerzas, que transforman la expresién en gasto initil, el saber en
una fiesta; significa afirmar la singularidad, la extrafieza, de una
palabra "para nada", intransitiva, pero capaz, por ello mismo, "de
seducir al mundo, déndole el especticulo vertiginoso de una praxis
sin sancién". Obcecarse, en fin, significa afirmar el valor de un dis-
curso que si no es capaz de decir la verdad de lo real (porque ella
es, en el limite, indecible) es capaz si de decir la verdad del discur—
S0, que tal vez sea el trazado de ese limite, la experiencia de esa
indecibilidad.

Desplazarse, "colocarse alli donde no se 1o espera', es un movi-
miento complementario exigido por la insistencia de "mantener ha-
cia todo y contra todo la fuerza de una deriva™, de un diferir esen-
cial. Desplazarse significa afirmar la atopia de la literatura, su si-
tuarse fuera de los topoi, de los lugares comunes, de la Cultura; sig-
nifica afirmar la imposibilidad de objetivarla, de situarla de una vez
y para siempre; significa soportar el poder de un discurso capaz de
hacer aparecer entre nuestras familiaridades (la consistencia del
mundo, la nuestra)lo extrafio que disimulan.

Obcecarse: nuestro valor es la literatura; desplazarse: no es eso
lo que ella es, alin no sabemos qué es.

Propongo darnos para con el discurso de Barthes la misma estra-
tegia que €l se ha dado respecto de la literatura. Entre el cientificis-
mo y el sociologicismo, que reducen la literatura a objeto de cono-
cimiento, obcecarnos en afirmar el valor del discurso barthesiano,
uno de los pocos capces de dialogar con la literatura, de interpelarla
€n su campo y a su modo, de dar testimonio, por un acto de lectura,
de lo que ella pone en juego. Frente a las banalizaciones de ese dis-
curso (su reduccidn al psicoandlisis, a las teorfas de la produccién
textual, al esteticismo), desplazarnos para que Barthes no permanez-—
ca alli donde se espera encontrarlo, para dejarlo fuera del cerco de
"nuestra estupidez", para que ese discurso no devenga obra.
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Propongo robar a Barthes, apropiarnos de su discurso, simular

~ que nuestra lectura es su verdady testimoniar entonces nosotros,

transformados en ensayistas, lo que la palabra barthesiana pone en

juego.

Agosto de 1986

Alberto Giordano

NOTAS

1. En una entrevista publicada en el N° 463 de la revista Confirmado (Bue-
nos Aires, 16-11-1978), con motivo de la aparicidn de la traduccidn espafio-
la de Barthes por Barthes. Que, mds alld de estas declaraciones, Piglia
sea uno de nuestros ensayistas mds inteligentes, vuelve doblemente valiosa
la inclusidn de su nombre en esta argumentacion.

2. Este modo de plantear la relacion escritura/lectura, como suplementaria
y no como complementaria, es esbozado por Juan B. Ritvo en “Escritura durea
y discurso mitico" (en Conjetural N° 6, marzo de 1985).

3. En ";Cémo hablar con Ta literatura?", incluido en R. Barthes y otros:
E1 proceso de la escritura, Bs.As.,Ed, Caldén, 1974,

4, Idem.

5. "Las salidas del texto", en Phillipe Sollers y otros: Bataille, Barcelo-
na, Ed. Madrdgora, 1976.

6. "Emtre discursos..." La proposicidén remite al lugar intersticial en el
gue Barthes sitla a la literatura. Lugar paradojal, imposible, que no deja
de recordarme "los intersticios de sinrazén" de Tos que alguna vez hablara
Borges.
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EL SEMINARIO

El Seminario confronta a la literatura desde dos perspectivas
diferentes e incluso antagomcas. una sagrada, la teologla del sentido
(y por supuesto de la teleologfa de la significacidn), la sacralizacién
de la obra (o del autor) y la metafisica de la letra en acto de pala-
bra: el Seminario habla de algo que se entiende es otra cosa y que
alli no esta..., por darle un nombre, el texto. Se lo nombra, se lo se-
fiala, se lo indicializa, se lo convoca con todas las letras -la sociolé~
gica, la psmoanahtzca, la antropoldgica, la filosSfica -ahora reivin-
dicada- la Teoria- pero no se lo puede cercar. El texto es ubicuo,
es itinerante, es intolerante al sentido y sobre todo al demasiado
sentido, escapa -cuando puede y puede siempre- a la paranoia her-
meneutlca. El cuerpo del Seminario, el cuerpo de los seminaristas
—que otro nombre darles- es cuerpo hleratlco, alli los cuerpos sdlo
soportan el sto: el verbo postural por definicidn: el estar de pie, el
estar parado, el estar sentado, en suma el mal-estar del sentido. All{
todo el mundo (la pequefia demografla del Seminario) teatraliza su
narcisismo hasta... la perversmn. El maestro, el donador del sentido,
histerifica el espacio, por momentos lo hiper-histerifica y lo promue
ve al desasosiego (la Histeria nunca es previsible). Se somete al es-
pacio creyendo someter a los otros, se hace voz contundente, voz
filosa, voz de la verdad (del Seminario) y su elocucién -el flujo de
su discurso- se yergue o se marchita —mflacxon/deflacmn - tumes-
cencia/detumescencia de la voz- segun la ortofonia abyecta de la
escucha: cada cual oye lo que qulere ofr.

La otra cara, la profana, es mas aceptable para los bien pensan-
tes. El Seminario se dicta con el propos1to de propulsar, incitar la
1nvest1gac1on y poner en practlca (el sintoma del p051c1onam1ento
comlenza a mostrarse) alguna "teoria", alguna "metodologia", alguna
tekné, mas o menos deslumbrante. Es la prictica universitaria que,
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en sus mejores posibilidades, propone ex-cathedra, una multiplicida,
discursiva, un dejar hablar al otro, un dejarse hablar en el otro, e
imaginarse con el otro.Polifonia disyecta, interrupta, seduce y com-
promete al otro en su propia polifonfa: dos polifonfas son una Suma,
son la renegacidn de una polifonfa. Proponer una lectura no es pro-
poner todas las lecturas posibles, sino proponer la dnica lectura im-
posible. 'Del texto todo es posible, hasta la imposibilidad, pero nady
es predecible. ‘ ‘
Los axiomas del Seminario eran claros y como tal deducibles:
* Todo no puede ser escrito, pues no se puede escribir
Todo (&), al Otro-Todo siempre le falta un uno: aquello
que no puede ser escrito. ‘

* Todo no puede ser leido, pues nadie puede leer Tod
(&), al Otro-Todo siempre le falta un uno: aquello que no
puede ser leido.

Sobre estos axiomas el Seminario eligié una obra de un autor: El
Entenado de Juan José Saer: le deslumbrd la posibilidad de leer un
texto donde todo estd dicho y todo esta borrado sobre la pura super-
ficie de sus significantes y sus expansiones hacia otros discursos,
hacia otro textos; y si ahora osa decirlo (la excrecencia postmoder-
nista se liga a una aceleracidn imaginaria de la temporalidad), fue
la intertextualidad como requerimiento de la lectura. La intertex-
tualidad es, para el Seminario, la lectura de las huellas mnémicas
de las que el texto resulta ser su trama. La intertextualidad le per-
mitié recortar un conjunto de presupuestos -la teoria como presupo-
sicién- centrado sobre los nombres paternos, los ancestros textuales
resueltos en una légica ambivalente de lo universal y lo particular,

a) Todo (cada) texto se define en relacién al imaginario
textual de una época, en un momento determinado de la
hiostoria (textual); '

b) Todo (cada) texto se define en relacién a las reglas
de legibilidad/ilegibilidad y de escribibilidad/no-escribili-
dad de cada época. .

c) Todo (cada) texto se define por su pasado textual (lo
ya escrito) y por el futuro utdpico de la escritura: aquello
que estd en espera de ser escrito/lefdo.

d) el autor como texto es siempre el pasado para la lectu-
ra; el lector, siempre un futuro para la escritura;

e) Todo (cada) texto es siempre definible en relacién a
sus padres textuales: sus correlaciones marcan una filia-

cién a posteriori (la de los precursores borgianqs! y una
que se persigue en el futuro: el hijo inventa -funcion logi-
ca- al padre textual;

f) Las relaciones textuales (inter-intra-textuales) son re-
laciones de alienacidn-separacién que marcan la_inscrip-
cién (distanciamiento-diferenciacidn) y la negacidn (y las

+ 7 —
diversas formas de la negacidn) de la relacion con los tex

. + &
tos padres: desde la missa parodia hasta la maquetizacion
. . 3
y la miniaturizacidn, la cosmetizacidn y el travestismo
* L)
y las formas textuales miméticas.

El Entenado es uno de esos textos que se escriben -se
leen- como negacidn-afirmacidn (’Eexto de la ambiv.a%encia) en tanto
se lo hipotetizaba como una me}:afora de la patgrnldad fallida que
se escribe como restitucidn simbdlica de la paternidad textual.

Estos presupuestos permitieron al Seminario proponer una verda-
dera esquemata de lectura:

1) Cémo se hace el referente: »
El linaje de Ia escritura: Problemas de texto a t'exto, de género a
género, dialogismo textual, formas de intertextuahdad: .
a) Narraciones de viajes, relatos de viajeros, cronistas.
b) La nouvelle, el cuento filoséfico (siglo XVIII)
c) Novelas de iniciacidén y de aprendizaje (el Bildungsrqman) .
d) La picaresca y el Lazarillo de Tormes: la autobiografia
confesional. ’ B}
f) El referente histdrico discursivizado: la expedicion de Solis
y la historia de Frasquillo del Pueri_:f).
g) La fabula y la leyenc}a sobre Ameérica.
h) Tratados de etnologia.
i) Las novelas de J.J.Saer.

2) Cémo se hace el relato:

A) Proceso de enunciacién narrativa de la

 a) memoria: como género. _
memoria: como generadora d'el relato.
memoria: como rememoracion.
b) Tiempo de la escritura.
Tiempo de la lectura.
Memoria de escritura.
Memoria de lectura. ,
c) Espacio de la esciritura. Espacializacion,
escansion, repeticion.
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Las "zonas" o "territorios" de la escritura.

B) La generacidn de la subjetividad:
del Yo-relator al sujeto de la narracidén:el narrante.
El sujeto de la mirada: escritura y voyeurismo.
El voyeurismo de la lectura.

C) La construccidn del relato
Construccion del enunciado narrativo saeriano
(posible formalizacidn):
a) la expansidn controlada del enunciado narrativo
saeriano (ENS): simulacidn del texto realista.

b) Transformaciones del relato: conjuntos
expansivos y restrictivos, el contar
del grupo y sus imposibilidades.

3) Como se hace la historia: o un Tratado de Antropologia
Fantastica
A) - Cémo se construye un orgia... clasica.
- Cémo se construye una orgia... sadiana.
- Cémo se construye una orgia... americana.
- La antropofagia y el banquete totémico de las
letras.
. B) Un breve tratado de Lingiiistica antropoldgica.

- Una ficcidn del lenguaje como contra-utopia de
los esperantidos y los lenguajes universales.

- Un contra-mito de la creacidén del mundo:
una cosmo-agonia americana.

- Un verosimil de bucolismo americano:
las cuatro estaciones.
C) Una légica matricial de la escritura:
- La "historia" como filiacidn de la escritura.

-~ La "historia" como restitucién de la paternidad
forcluida en la escritura.

- La historia americana de un texto como escritura
de la lectura europea.

- El falso silogismo o el entimema del deseo.
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El Seminario -que se dictd as1mlsmo en la Facultad de

'Filosofia y Letras en Buenos Aires- opero como un verdadero desen-

cadenente: una cadena -todavia no interrumpida- de lecturas que
se apropian-desapropian, se alienan y desalienan el texto propuesto
del seminario que no se trata jya! del texto saeriano y lo han -como
quien dice- lecturizado, Seminario dixit: etapa dltima del goce -hoy
reivindicado por esta brevedad de escolio- donde se anonada el suje-
to del Seminario: goce doloroso y por momentos intempestivo. jHa-
blar una vez mas del goce del esclavo tendria sentido? ;O es goce
necesariamente in-compartible, que no soporta la particién? De au-
diofonia a oralidades se juegan, se trenzan, desde el acting hasta
el pasaJe al acto. ¢(No es el Seminario acaso espacio mqmetante -
quizd siniestro- del sentido? ;No es el Unico que todavia, todavia
permite salvar de la extincidn a la "verdad" agonizante del discurso
burocratico, encratico? Espacio de maldades, también, alli se juega
el registro, pero ahora manifiesto, de la propiedad de los discursos,
el régimen de clase (maestro, profesor, enseflante, pasante, hablan-
te escolar, educando, alumno, discipulo, hablante) y de clases dis-
cursivas: proferaciones, balbuceos, preguntas, susurros y murmullos
anénimos y por sobre todo la quaestio, casi siempre retdrica. Espa=
cio de interrogantes y de disciplinas (en el sentido religioso y penal)
si se prefiere, aunque en la Interrogacidén anida quizd el desplaza-
miento mayor del eje escolastico de la dupla profesor/alumno: inte-
rroga a ambos y bajo el m1smo régimen: el del desconocimiento. De
alli al no-saber no hay mds que un paso. Y sdlo los esforzados (el
saber cuesta y el reconoc1m1ento del no—saber, mas), los curiosos
("un océano de falsa conciencia" nos separa de la tierra prometida

‘de la verdad), y quizd también, los gozosos del saber -que son pocos-

se animen al reconocimiento de una falla esencial: aquella que hace
que todo siempre esté en falta.

El Seminafio_
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EL PROCESO DE ENUNCIACION NARRATIVA
EN "EL ENTENADO" DE JUAN JOSE SAER

por Mirta Porta, Beatriz Andrés,
Silvia Giani y Roberto Retamoso
coordinador: Roberto Retamoso

¢Quién dice lo dicho?

A partir de la tecria lingtiistica de la enunciacién!, 51empre se
tiende a buscar en un texto las marcas del sujeto encontrandolas
en las formas pronominales y verbales que remiten a la prlmera per-
sona. Consecuentemente con los postulados lingiiisticos, deberlamos
dejar de lado todas aquellas formas que son distintas de "yo". ;Es
esto posible? ;No puede leerse en todas las formas pronominales
la voz del sujeto? Creemos que si. Pero no se trata ya de un sujeto
unitario? entendido como conciencia individual que se expresa en
primera persona.

El psicoandlisis desconstruyé ese supuesto en tanto y en cuanto
introdujo el registro del inconsciente como constitutivo del syjeto,
registro que atraviesa y "trasciende" los limites del yo. El sujeto
es un sujeto barradc en el que el yo no es sino la representacién ima-
ginaria que el sujeto tlene de si mismo a nivel consciente.

El inconsciente Jamas es homolo%able, en sus manifestaciones,
a una forma pronominal determinada3. Es asi que se plantean otras
relaciones de determinacidon entre sujeto y discurso: ya no se trata
de un discurso determinado por un yo, sino de un discurso en el que
habla el inconsciente. La nocién de un sujeto del inconsciente que
encuentra multiples manifestaciones verbales y pronominales es pu-
ramente formal en el sentido de que desustancializa al sujeto. En
el plano de la lectura de un texto, p051b111ta pensar una instancia,
asimismo formal, que opera como funcién matricial generadora del
_enunciado narrativo. A esta categoria la llamamos narrante?,
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- - como joven y adulto

El narrante se va inscribiendo en el enunciado narrativo a través
de un movimiento de desaparlcwn y de retorno, de pulsacmn, que
atraviesa las marcas especificas de la primera persona.

enunciado narrativo

narrante

Los modos de manifestacion del narrante relevados son:
-como viejo escribiente

-a través del pronombre personal nosotros
-mediante enunciados en tercera persona singular o formas imperso-
nales con "se" o "haber".

El viejo escribiente

A través de todo el texto esta manifestacién como viejo que es-
cribe se reitera, indicandose el "hic et nunc” de la escritura median-
te ciertos significantes: uso de los adverbios ahora y hoy; empleo
de las formas temporales del presente; representacion textual de
los materiales escriturarios: hoja, pluma, tinta; enunciacién del mo-
mento de la escritura: después de la cena, la noche, el instante del
recuerdos enunciacidn deI entorno: habitacién blanca, luz de velas,
mesa, silencio; enunciacién de los afios transcurridos: "sesenta afios
despues afirmacion de que es un viejo.

Esa forma de manifestacidén del narrante, atravesada por sus mo-
vimientos de desaparicién y retorno, es legible en fragmentos como
ésted:

"También en los mios su presencia era incierta: habia apa-
recido, brusca y obscena, ante mis ojos, en la transparen-
cia del dia pL después de desplegar en ella sus gestos inu-
‘suales, habia desaparecido desdefiosa, entre la muchedum-
bre, no menos incierta dos o tres minutos despues de su
desapar1c1on que ahora, sesenta aiios después, en que la
mano fragil de un viejo, a la luz de una vela, se empena
en materializar, con la punta de la pluma, las 1magenes

"que le manda, no se sabe cémo, ni de dénde, ni por que,
autonoma, la memoria. (pag.58)

Ademdas de los procedimientos o figuras empleadas, como la
perifrasis y la metonimia, se destaca en este tipo de sintagmas el
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empleo de la tercera persona, en un proceso de incrustacion o
alternancia de formas pronominales que quiebran la homogeneidad
"hegemdnica"del discurso en primera persona.

En ellos hay un intento de borradura del sujeto que escribe  y una
objetivacion de la representacmn de la escritura ('...las 1magenes
que le manda no se sabe cémo, ni de donde, ni por que, auténoma,
la memoria."), en consonancia con el caridcter evanescente del na-
rrante. Ese intento de borradura no estd desvinculado de la pregunta
por el Iugar que ocupa el recuerdo en la escritura de Saer, que evoca
la visidn o idea del recuerdo que hay en Borges. '

En Borges, recordar no es reproducir los hechos reales, sino cre-
arlos, generarlos, a partir de la propia memoria. Piénsese en "El in-
mortal"

"Ignoro si todos los eJemplos que he enumerado son litera-
les; sé que durante afios infestaron mis pesadillas; no pue-
do saber ya si tal o cual rasgo es una transcripcién de la
realidad o de las formas que desatinaron mis noches."

La evocacmn de la escritura de Borges encuentra lugares de-
inscripcidn intertextual?, como en el caso de la figura del indio
haciendo dibujos en la arena.

Leemos en "El entenado":

"Al amanecer me topé con un indio que, echado de costado
en el suelo, hacia dibujos en la arena con un palito y los
borroneaba en seguida con el borde de la mano." (p.64)

y en "El inmortal"; parte III:

"Un hombre de la tribu me 51gu10 COmoO un perro, Cuando
sali del dltimo sétano, lo encontré en la boca de la caver-
na. Estaba tirado en la arena, donde trazaba torpemente
y borraba una hilera de s1gnos que eran como las letras
de los suefios que uno estd a punto de entender y luego
se juntan. El hombre las trazaba, las miraba y las corregl—
a. De golpe, como si le fastidiara ese juego las borrd con
la palma y el antebrazo.

A nivel tedrico, la nocién de memoria antes sefialada es pensable,
también, en relacién con el concepto de recuerdo pantallia o encubri-
dor de Freud$. El texto construye, fantasmaticamente, el recuerdo.

La alternancia en el uso de las personas gramaticales determina
que el fragmento de "El entenado", de la pagina 58, continde enun-
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ciado en primera persona:

"... las hojas que voy llenando con mi escritura y que van
a encimarse con las ya escritas, produciendo un chasquido
partlcular que resuena en la pieza vacia ~contra este muro
espeso viene a chocar, si no es un entresuefio rapido y fra-
gil después de la cena, lo vivido. Si lo que manda, periddi-
ca, la memoria, logra agrietar este espesor, una vez que
lo que se ha filtrado va a depositarse, reseco como esco-
ria, en la hoja, la persistencia espesa del presente se re-
compone y se vuelve otra vez muda y lisa, como si ninguna
imagen venida de otros parajes la hubiese atravesado."

Observemos la serie: este muro espeso - este espesor - persisten-
cia espesa del presente. Se opera un desplazamiento de su referen-
cia. Al principio la secuencia alude a la materialidad de la pieza (" es
te muro espeso"), luego, a la corporeidad ("este espesor") y finalmen—
te, como metafora, a una representacién corporal y sustanc1al del
tiempo ("persistencia espesa del presente"). En una operacién loglca
se homologan tiempo y materia. Sin embargo esa representacién de
la corporeidad del tlempo se borra, permitiendo su espacializacién
y que emerja el otro "presente”.

N ’
"Y sin embargo, por momentos, las imagenes crecen , a-
dentro, con tanta fuerza, que el espesor se borra y yo me
siento como en vaivén, entre dos mundos..." (p.58)

Porque hay una borradura del tiempo, es posible una nueva inscrip-
cién; porque se borra puede emerger lo que el espesor reprime. Ese
efecto de sentido es legible en el enunciado que lo sucede:

"veo €l tabidue fino del cuerpo que los separa se vuelve,

a la vez, poroso y transparente y pareciera ser que es aho~
ra, ahora, que estoy en la gran playa semicircular, que
atraviesan de tanto en tanto, en todas direcciones, cuer-
pos compactos: y desnudos, y en la que la arena floja, en
desorden, a causa de'las huellas deshechas, deja ver, aqul

y alld, detritus resecos depositados por el rio constante..."
(p.59)

En este caso.,es s1gn1f1cat1vo el uso de los deicticos (ahora, aqui,
alld), ya que se "cargan" de una polivalencia semantica que admite
una lectura multiple de su valor "referencial": el primer "ahora"se-
fala el presente de la escritura; el segundo, puede leerse como for-
ma perifrastica de "entonces", designa el pasado entre los indios que
se construye, por el recuerdo, en el ahora de la escritura.

100

Lo mismo ocurre con "aqui" y "alld". Pueden leerse en sentido
denotativo como: en todo lugar, por todas partes, o como doble refe-
rencia deictica al aqui y ahora de la escritura y al entonces y alld
del recuerdo. Finalmente, el texto opera una sintesis que condensa
la significacién polivalente de las formas deicticas:

"En ese ahora, de los indios parecia brotar un tumulto que
se enredaba en la altura, entre las hojas de los arboles".
(p.59)

Si leemos la linealidad sintagmatica (determinante-determinado)
el efecto que se produce es el de una espacializacién del tiempo.

Pero, ;por qué no leer también en sentido retroactivo y en contra
de la linealidad? En este caso, el adverbio ahora, sustantivado, in-
troduce el registro de la temporalidad en el orden de lo espacial.
De esa manera, se opera una espacializacidn del tiempo y una tem-
poralizacién del espacio, donde el intervalo entre dos momentos y
dos lugares, que articula el presente de la enunciacién y el "presen-
te"evocado, se lee como recurrencia o repeticién de un extremo del
intervalo en otro. La repeticién deviene en negacidén de la tempora-
lidad como cronologia: en la medida en que se repite se trata de un
presente eterno.

"No habia mds que el presente pastoso en el que nuestra
lucidez vallente pero endeble se debate v un futuro que
anunciaba mas repeticién que novedad". (p.86)

La repeticién que deroga la cronologia es la misma que soporta
al recuerdo, como génesis de la escritura. Porque toda escritura es
girar sobre lo mismo, sin avanzar, en esa pura persistencia del pre-
sente,

"El momento presente no tiene mdis fundamento que su
parentesco con el pasado ... yo no tengo, aparte de ese
centelleo confuso, ninguna otra cosa que contar. Ademas,
como les debo la vida, es justo que se las pague volviendo
a revivir, todos los dias, la de ellos." (p.136)

El joven y adulto

Otro de los modos de manifestacién del narrante en el texto

es su representacién como joven y adulto: mandadero de putas, chan-
gador, grumete, cautivo de los indios, narrador (cuando cuenta al

padre Quesada y al viejo, actor de la compama), como padre adop-
tante.
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Las expresiones con que se nombra al entenado, revelan la falta
de nombre propio, reemplazado a través de una serie de significan-
tes sustitutivos, los predicados nominales de base (sustantivos o
adjetivos), que podemos considerar como nombres sustitutos: huér-
fano—solo—entenado—abandonado—perd1do—sﬂencmsmaturdldo—ator-—
mentado-que vengo de la nada-desnudo-neutro- vacio-testigo-narra-

dor...
Se advierte, a través de ellos, "la frustracién de la transmision

patrilineal del nombre”’, la no part1c1pac1on del entenado en la des-
cendencia paterna onomastlca. Pero, si bien falta la metafora pa-
terna, la metonimizacién del nombre (a través de los predicados
nominales) produce el efecto de suplirla. La elisién del Nombre del
Padre podrla vincularse con la ausencia de la metafora paterna,-
en "El entenado", a través del sacrificio humano que realiza, perié-
dicamente, la tribu Colastiné. El sacrificio del Padre, realizado
por la Horda Primitiva, tal como lo concibe el mito freudianolO,
es metaforizado en el texto por la practica antropofagica de los
indigenas. Retorno del fantasma del asesinato del Padrei el mito
es concretado en la repeticion del sacrificio del cautivoll, No es
casual que esa escena esté descripta dos veces por el entenado en
su escritura. Puede leerse, entonces, que la metafora paterna elidi-
da se recupera a través del trabajo de la escritura. La escritura
llena ese vacio, que el blanco de la pagina representa, llegandose
por este camino a la deposicidon del anonimato. :

El narrador-viejo que escribe-se repite como sujeto del enuncia-
do ("Me acuerdo bien ahora", "Ahora que soy un viejo") y, en la es-
critura, repite que estd escribiendo. El narrador joven opera del
mismo modo. Lo que reitera es el contar, cuenta que cuenta: cuen-
ta su historia al capitan que lo recoge; se la cuenta al cura del bar-
co; le cuenta al padre Quesada (que a su vez la cuenta en la Rela-
cién de abandonado); la cuenta al viejo actor y, finalmente, la cuen
ta enel teatro. :

(Por qué esta insistencia, esta pulsmn, que lleva siempre a decir
lo. mismo a un Otro? En el deseo de escribir, el entenado se realiza
como sujeto ya que, por medio de la palabra, calma el vacio de la
nada que lo acecha. Narrar, entonces, es la via oblicua de su acceso
al orden de lo simbdlico donde, en el juego de permutaciones signi-
ficantes, la metafora paterna se repone en las formas cifradas del
relato.

Los "nosotros"

<’
El pronombre nosotros, es otro de los modos a traves de los cua-
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les se va a inscribir el narrante en el texto, ya sea con un nosotros
exclusivo o inclusivolz.

El nosotros exclusivo manifiesta una relacidn de identificacidn
del "yo" con un "él" o "ellos".

o + los marineros
/yyo + los indios
//yo + los cautivos
Nosotros es&~—yo + los espafioles que lo rescatan

\yo + los miembros de la comunidad que lo rescata
yo + los comediantes
yo + los hijos putativos

Observamos una transformacion de lo singular en lo colectivo.
El yo pasa a ser elemento de un conjunto que lo integra y, a su vez,
esos conjuntos son multiples. Esto niega la idea del sujeto como
pura individualidad, como uno. Es un sujeto multiple, un lugar de
sincretismo pronominal que subsume la variedad de los individuos
nombrables como "ellos", en el nosotros que actualiza la escritura.

Todos los lugares del discurso en los que se releva este nosotros,
se refieren no al presente de la escritura sino al "presente" que ella
evoca. Por eso los verbos se utilizan en tiempo preterito: hay una
distancia entre el "ahora" de la escritura y el momento del aconte-
cer de ese nosotros!3

Existe otra constitucidn del conjunto nosotros: yo + td o voso-
tros (nosotros inclusivo). Creemos que en este conjunto se incluye
al lector. En los casos en que el yo se identifica con el td en un no-
sotros, el td es un efecto de lectura. Por oposmlon a los empleos
anteriores, éste se refiere al presente que la lectura instaura. De
ahi que se emplee el tiempo presente inscribiéndose el discurso de
la contemporaneidad en la ficcidn literaria que remite al 51glo Xvil4,
En este nosotros resuenan y se entrecruzan distintas voces, anti-
guas y actuales: alli parece escucharse la modulacién de la voz de
alglin miembro de la iglesia; aqui la de los cronistas de América;
un poco mas cerca, casi susurrante, la voz de los "saberes" de la
actualidad: la de antropdlogos, psicoanalistas, fildsofos y literatos.
Es como si el nosotros inscribiera varios textos que se ofrecen a
nuestra lectura, conformandose asi la polifonia textualld, Los enun-
ciados adquieren, en estos casos, un caracter asertivo, con valor de
verdad:

"Del hombre magullado que ya apenas si respiraba apren-
di, también, aquella mafiana que, de la negrura gue nos
rodea, la virtud no salva. Si sorteamos, valerosos, una
noche, otra mas grande, un poco mas lejos, nos espera.
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Nuestras vidas se cumplen en un lugar terrible y neutro
que desconoce la virtud o el crimen y que, sin dispersar-
nos ni el bien ni el mal, nos aniquila, indiferente"! .
(p.147)

Otras formas de manifestacion del narrante

En ciertos lugares del texto, la voz del narrante resuena como

impersonal, expresandose en sintagmas en tercera persona singular;
pasiva cuasirrefleja e impersonal con se o con el verbo haber. Todasg
estas formas se muestran, como una constante estilistica saeriana,
enclavadas entre sintagmas de primera persona singular:

"Ya los puertos no me bastaban;

me vino hambre de altamar." Sintagma en primera persona

"La infancia atribuye a su propia
ignorancia y torpeza la incomodi-
dad del mundo; le parece que lejos,
en la orilla opuesta del océano y
de la experiencia, la fruta es mas
sabrosa y mas real, el sol mas ama-
rillo y benévolo, las palabras y los
actos de los hombres mas inteligi-
bles, justos y definidos." /

Sintagma en tercera persona

"Entusiasmado por estas conviccio-
nes me puse en campafia para em-
barcarme como grumete)

Sintagma en primera persona

A

Una voz colectiva y andnima, la voz de la empiria, la de las opi-
niones corrientes, funda estos enunciados cuya unidad proviene, se-
gun Roland Barthes, de un cédigo gndmicol?,

Es el saber de los proverbios que, sin forma de tal, se refieren

1" Py o .
(en "El entenado") a la vida, el sufrimiento, el paso de los afios, la
muerte, los sexos, las relaciones sociales...

* Los sexos (inversién del cédigo proverbial: mujeres débiles - hom-
bres fuertes)

"Las mujeres se habfan vuelto rudas y sin gracia como los hombres
y los hombres blandos y fragiles como mujeres."(p.64)

* Las relaciones sociales

"..cel adorador de la propiedad privada, a medida que el hambre car-

come sus principios, no ve en su imaginacidn sino desplumado y asa-
do al pollo del vecino." (p.15)
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"El prisionero se comportaba con ellos, como el hombre importante

- & .
que se digna, sin mucho interés, prestar una atencidon reticente a

las stplicas de la plebe, y después vuelve, con el mismo gesto arbi-
trario, a sus alturas...” (p.81)

* La vida y la muerte

"No se sabe nunca cuando se nace: el parto es una simple conven-
cién. smuchos mueren sin haber nacido; otros nacen apenas, otros
mal, como abortados.” (p.35)

"Ninguna vida humana es mds larga que los dltimos segundos de luci-
dez que preceden a la muerte." (p.84)

"...la muerte de cada hombre es tinica..."
Escritura — lectura(s)

La categoria "narrante", cuyas manifestaciones textuales hemos
intentado relevar, se estructura como puente entre dos saberes: la
lingiifstica y el psicoanalisis. Partiendo de la orilla de la lingiifstica,
que nos dio los instrumentos de analisis, nos acercamos a la de la
teoria psicoanalitica, que nos permitié aclarar problemas del orden
de la significacion.

Desde ambas orillas hicimos nuestra lectura; no fue, por tanto,
una lectura neutra, asi como no hay escritura neutra por transparen-
te que parezca. Hay un sentido que nunca es el misn30 para quien
escribe y para quien lee un texto. Por eso, el texto sOlo empieza a
serlc cuando alguien lo lee, cuando se lo atraviesa y se destejen sus
significantes, para volver a tejerlos, armando un texto ("el texto
escribible")18, dnico e irrepetible en la experiencia del lector-escri-
tor. En esa actividad de destrenzado comenzd, para nosotros, el jue-
go, la aventura ininterrumpida de los sentidos, de las significaciones.

NOTAS

*Este trabajo fue realizado en el Seminario AndTisis textual: "El1 entena-

do", de Juan José Saer, dirigido por el profesor Nicolds Rosa en la
Facultad de Huamnidades Y Artes. U.N.R. 1984,

1. Benveniste, Emile. Problemas de lingiiistica general, Siglo XXI, Mé&jico,
1971,
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>14 Ciertas expresiones coloquiales descubren la no correspondencia'gntre
el discurso del siglo XX y el discurso del siglo XVI: “cualquier hijo de

~vecino", "pegaban la vuelta", "la gran vida".

15. Bajtin, Mijail. La poética de Dostoievski. Comisidn de traduccidn del
Seminario de Andlisis y Critica, a cargo del profesor Nicolds Rosa. Escuela
de Letras. Facultad de Humanidades. U.N.R. 1985,

16. La forma pronominal nosotros ne siempre aparece como suggto del enu?-
ciado. Como en el caso citado, y en otros, se observa el cambio a la po?1-
cidn sintdctica de objeto, o el empleo del posesivo de primera persona piu-

2. Concepcidn lingiifstica que proviene del "Cogito ergo sum" cartesiano.

3. Lacan, Jacques. "La subversidn del sujeto", en Escritos I, Siglo XX1,
Méjico, 1971.

4. Categoria propuesta por el profesor Nicolds Rosa en el Seminario anteg

citado.
La existencia del narrante es virtual. Los distintos sujetos del enunciado

constituyen el narrante, que debe ser entendido como produccién final de]
texto, como producto de 1a lectura.

ral.
17. Barthes, Roland. S/Z. Siglo XXI, Madrid, 1980.

5. Las citas del presente trabajo corresponden a la edicién de El entenado,
Folios Ediciones, Buenos Aires, 1983. El1 subrayado es nuestro.

6. Borges, Jorge Luis. E1 inmortal, Obras completas, p.538, Editorial Eme-
cé, Buenos Aires, 1974,

18. Barthes, Roland, Op.Cit. p.2.

7. Kristeva, Julia. "La palabra, el didlogo y la novela", en Semidtica. E-
ditorial Espiral.
8. Freud 1lama asi a los recuerdos que ocultan experiencias sexuales repri-

midas o fantasias. Fenomenoldgicamente, algunos se presentan con una insis-
tencia y nitidez que contrasta con la trivialidad de su contenido. (Un re-

cuerdo infantil de Leonarde Da Vinci, en Obras completas. Tomo II. Edito-

rial Biblioteca Nueva. Madrid, 1967)
J.J.Saer en "Recuerdos" (La mayor) 1lama a esos recuerdos "martilleantes"

9. Rosolato, Guy. "Del padre", en Ensayos sobre lo simbélico, Editoriaf
Anagrama, Barcelona, 1974.

10. Freud; Sigmund. Totem y tabd, en Obras completas, tomo VIII, Artes gré-
ficas B. Chiesino, 1953.

11. Desde otra perspectiva, la repetibilidad de ciertos hechos puede en-
marcarse dentro de la concepcidn del tiempo tal como se manifiesta en los
amerindios: "tiempo ciclico, repetitivo, inserto en una secuencia inaltera-
ble donde todo ha sido predicho con anterioridad y el acontecimiento
singular es s6lo la realizacién del presagio presente desde siempre."

Todorov, Tzvetan. La cuestién del otro en América, en Tiempo Argentino,

13 de octubre de 1985. Fragmento del capitulo "Moctezuma Yy los signos"

de La conquete de 1'Amerique, Editions Du Seuil, Paris, 1982.)

12. Benveniste, Emile. E] 1enguaje Y la experiencia humana. Op.Cit.

13. Hay un solo nosotros exclusivo acompafiado del verbo en presente: "So-
mos, tal vez, gente sin alegria." (p.112) Presente que se explica por
el hecho de sefialar las circunstancias actuales (1a familia) en que
se desenvuelve 1a vida del viejo escribiente.
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EN TORNO A "EL ENTENADO"™: CIRCUNLOQUIOS *

por Claudia Caisso

"El entenado" de Juan José Saer es un texto de la incertidumbre...
atribucién tautolégica, porque reproduce alusiones explicitas en la
novelal, funda adem4s la modulacién de su lectura. Entonces, iqué
hebra desenredamos inicialmente para desplegar algunas reflexio-
nes? La pardfrasis de la pregunta barthesiana (";por dénde comen-
zar?)ofreceria esta vez la posibilidad de oficiar mds como obertura
que como promesa de una respuesta asertiva. Interrogacién que en
vez de presagiar aqui, una entrada al texto literario, compromete
el estatuto de la voz engendrada a partir de él. En el reconocimiento
de esta "impostacién" se instala un cierto vértigo: entre el desafio
de la conjetura y el cardcter "fabulado" de las anotaciones que se
traman, escribir implica la repeticién, el juego errante de las im-
pregnaciones o la deriva a la que nos somete, con la que nos sujeta,
ia letra. La hes1tacxon representa el movimiento esquivo que cuando
elude la precisién dibuja las condiciones de existencia del suplemen—
to.

La figura del encubrimiernto

La cubierta del libro2 desata un enigma. Cita icénica de un texto
antiguo, velado, promueve en su visibilidad la paradéjica negacién
de una evidencia. Viejo grabado, no cuenta con leyenda ni con histo-
ria... como si se tratara de una entidad entrevista, el dibujo exhibe
la fragmpntacmn de un cuerpo y detenta en su mudez de palabras
un secreto... ;qué escrito arcaico ahora mutilado, rodeaba o envolvia
esta imagen?

La portada, el epigrafe y el relato disponen fragmentariamente
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de otro modo la misma historia. Presencia primera de los textos,
su orgamzacmn espacial y su ocurrencia grafica nos otorgan la di-
mensidn visual de sus diferencias.

El incipit del relato

El enunciado de Herddoto de Halicarnaso, dnica cita _atribuida,
inscribe en los bordes de "El entenado" un simulacro del génesis. Ins-
talado en los limites, delinea difusamente una zona de pasaje, punto
de fuga para la lectura en el sentido ambivalente de la evanescencia
y el disefio. Interst1c10 de palabras que émplaza su materialidad en-
tre dos espacios vacios (la ausencia del hombre,los hechos y las "fuen
tes" como anterioridad y exterioridad causal del texto, y el hiato
de la pagina en blanco que lo distancia del cuerpo central de la nove-
la) simula ser el origen alli donde topoldgicamente es la primera pre-
sencia grafica del lenguaje.

Este fragmento desgajado de un libro mayor (las "Historias") ad-
viene para sefialar los efectos y las transformaciones de un texto
ancestro3. Doblemente escindido (del lugar de procedencia y de la
masa escrituraria que ahora lo confina a las fronteras del hbro), el
incipit sustenta en su marginalidad otro punto de anclaje del linaje
de la escritura (el vasto paradigma que configuran las narraciones
de viajeros y las crénicas) y anticipa una escena nuclear del relato
por venir. Desde esta perspectiva, el epigrafe es el "pre-texto" fir- .
mado de la antropofagia: "autoriza" reflexionar acerca de la consti-
tucién del topos milenario con el que se estigmatizé la alteridad e
impugnd la diferencia en la tradicién cultural de Occidente a propé-
sito de los viajes y el encuentro con "hombres" y "terr1tor1os desco-
nocidos".

En la "Historia universal" de Herddoto se consignan mediante
dos procedimientos, lo visto y lo oido, las noticias acerca de los "pue
blos lejanos". El testimonio, garante de la "experiencia vivida", se
construye para denostar la "barbarie", marca excluyente de todo
lo que no es helénico. Crdnica lineal y sucesiva del enfrentamiento
entre los griegos y los persas, constituye el ombligo del etnocentris-
mo porque traduce la otredad en el rito del canibalismo y afuera.
Lo extrafio es exterior en tanto valor complementariamente simétri-
co e inverso que produce la exhaltacién y delimitacién precisa de
lo propio. De otra manera: el imaginario social del etnocentrismo
desencadena el relato de las perversiones propias como si fueran
ajenas, en un gesto que preserva al "testigo" de la extrafieza.

En la extensa serie de los libros de viaje se modeliza y transtor-
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ma la interpretacidn europea del continente ignoto (ya se trate de
Asia 0 América). La ubicacién, el alcance y las restricciones de la
mirada modulan exegéticamente la otredad en lo relatos en los que
el desplazamiento geografico ha constituido un material narrativo
privilegiado. Desde "El entenado" podria articularse un recorrido
retrospectivo que contemplara la produccién de ciertos interpretan-
tes fuertemente ideologizados tales como "comunidades barbaras"
en Herddoto y los cronistas de los siglos XV y XVI, hasta las "nacio-
nes béarbaras"en Montaigne ("De los canibales" implica por cierto
una flexidén mds autocritica del eurocentrismo)4.

Desde esta perspectiva el testigo de "El entenado" invierte (des-
centra)la serie: el extrafiamiento ante una tribu a la que no pertene-
ce lo "destina" a describirla y a relatar en dltima instancia acerca
de la precaria consistencia del "hombre". Despojada de sustancia,
su entidad se halla constantemente al borde de la nada. Marca de
la contemporaneldad la exterioridad es ahora constitutiva del suje—
to... Rimbaud escribia: "Je est un Autre".

Luego, (,que distanciamiento cuenta esta vez "El entenado"’?
0 mejor, ;donde ubicar el estrlbo de su diferencia?:

La parcial recuperacidn de las "Historias" de Herddoto es sospe-
chosa, no cuenta. Si la ley estructurante del historiar es narrar ac-
ciones que se suceden en una temporalidad, este enunciado extranje-
ro incorporado transgrede el paradigma de la tradicidn en la suspen-
sidn de la diégesis; con la fusidn de la deixis temporal y espacial se
produce el efecto de una estasis:

"... mas alld estan los andréfagos, un pueblo aparte, y después viene
el desierto total..." _

Umbral del relato que dobla al texto?, constituye la huella de
una historia leida (paramentro extremo de la serie) y el lugar en el
que se representa en miniatura la discontinuidad de la historia en
la ficcidn.

La historia en "El entenado”

En su aparente clasicidad, el texto sostiene una estrategia por
la cual se segmenta y fracciona. Aun cuando la historia ha ganado
espesor en relacidén con otros relatos de Saer6, la linealidad o sucesi-
vidad de los acontecimientos narrados, es perturbada por la insisten-
te remisién al presente -densa franja enunciativa en la que insiste
recursivamente la escritura saeriana-, por la profusion de sentencias
argumentativas y por las catalisis que conforman los pasajes descrip-
tivos (entre otros los relativos a la naturaleza y al comportamiento
gestual de la tribu).
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Pero ;en qué consiste ese simulacrode novela clasica? La oscila-
cién de los modalizadores, entre el "ser" y el "parecer”, fundamenta
la alusmn exp11c1ta de que lo real en su opacidad resmte la transposi-
cién simbdlica (o al menos su transparente reflejo)?. (Cf. entre o-
tros, p.16 "esa regién mansa y terrena parecia benévola y sobre todo,
real").

"El entenado" ficcionaliza la historia de Francisco del Puerto,
explorador del siglo XVI y acompafiante de Solis, sin embargo la a-
blacién del nombre propio en la novela, mediatiza (diluye) la refe-
rencia histdrica y profundiza la distancia entre el texto y el .estra-
texto, para decirlo de otro modo: el referente histdrico ya ha sido
discursivizado. La memoria del sujeto narrante, generadora del rela-
to pero signada por la negatividad (por la fuga de lo verdadero) tien-
de un dispositivo en el que la escritura se constituye como punto
intersticial entre dos zonas disimétricas: "alld", indicador de la dis-
tancia geografica que es también distancia del pasado, y el ahora
y aqui de la instancia de la enunciacidn.

Volver a comenzar

La portada evoca un texto y el espacio singular que recorta la
mirada del otro sobre los restos de un cautivo que es descuartizado.
Mds alld el cuerpo del texto de Staden de donde proviene la imageri8
atraviesa difusamente "El entenado". Texto-tutor perfundido, parti-
cipa en el linaje de la escritura por la impregnancia de ciertos moti-
vos y un modelo discursivo global, la descripcién etnografica.

En la confrontacién es posible relevar temas y acciones reitera-
das: el modo en que transportan a la carrera al cautivo (Saer p.28,
Staden p.46), la mordida en el brazo como gesto amenazante de la
devoracién que los nativos dirigen al prisionero (Saer p.140, Staden
p-47), la masticacidén de las raices por parte de las mujeres para pre-
parar los brebajes (Saer p.141, Staden p.122), las relaciones sexuales
en secreto (Saer p.67, Staden p.128), la distribucién del trabajo en
el seno de la tribu por la cual las mujeres siembran y cosechan (Saer
p.131, Staden p.68), el uso de las calabazas a modo de vasijas (Saer
p.53, Staden p.121) y las operaciones de diseccidn y aprovechamiento
del cadéverg, esto es, el fraccionamiento de las piernas (a diferencia
de los brazos que permanecen enteros aunque desmembrados del tron
co), la separacién del tronco del trasero, y luego el caldo que elabo-
ran con la calavera. No obstante, la escena de la antropofagia des-
crita en Staden dispone un orden de nicleos funcionales que en Saer
aparecen diseminados.
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"VERA HISTORIA": el titulo traza un protocolo de lectura para
la época. Niega, segin la etimologia de las palabras, dos veces el
engaflo, por ende la ficcidn. En nombre de Dios, el viajero disipa la
posible desconfianza de los lectores sobre los hechos narrados §orque
existe otro testigo, contemporaneo, que puede’ desmentirlol0, La
invocacidn divina sanciona de este modo, la proliferecion de"menti-
rosas historias".

Otras crénicas, también referidas al Brasil, describen pormenori-
zadamente, las caracteristicas etnograficas de la poblacion aborigen
y se detienen especialmente en las escenas de cautiverio, muerte,

asado de los cuerpos y amtropofagia11

La mirada antropoldgica de "El entenado" parece mas una remi-
niscencia de esta constelacion que del sistema de las crénicas hispa-
nicas, qrizas porque "Tristes troplcos" de Lev1 Strauss ha funcionado
como 1uediador en la apropiacién intertextuall? :

Ofrecida la intertextualidad al juego de la reflexién eSpeculativa
y al doble especular, se transita un recorrido desde la utopia (creer
ilusoriamente que se ha descubierto "el" texto que brinda la clave)
a la atopia (considerar que los procesos de prestamo interdiscursivo
pierden la fijeza de sus lugares y, carentes de "situacidén", permane-

cen ubicuos).

NOTAS
*  La presente nota recupera algunas ideas bosquejadas con Ménica Bernabé
en el marco de las propuestas para el Seminario de graduados que en 1984
dicté el Prof. Nicolds Rosa en la Facultad de Humanidades y Artes de la
U.N.R.

1. Cf. entre otras, pp.118, 119 y 127,
2. Nos referimos a la edicidn de Folios, Bs.As., 1983.

3. Parece relevante recordar el otro nombre con el que se designa ‘a
Herédoto: “Pater historiae®, "fundador" del relato que pretende segiin
formulaciones expifcitas en su proyecto historiogrifico "reconstruir
Tos hechos’ verdaderos del pasado para que no se disuelvan con el tiempo
en el olvido".
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(Cf. HerGdoto, Los nueve libros de 1a historia, Barcelona, Obras maestras,
1947). Por postular el momento de emergencia de la historia compromete en
relacién con la ficcién, la paternidad excluida y desplazada.

4. En Montaigne, M. Enmsayos Completos, Libro primero, Bs.As. Ed. Orbis,
1984, p.150.

5. Herddoto, “autor figurado” seria asi un doble del padre Quesada quien
ensefia a leer y escribir al entenado y redacta la "Relacién de abandono”,
primera versién de la novela.

6. Especialmente "E1 limonero real" y "Nadie nada nunca".

7. Cf. Hamon Ph. para verificar la transformacién del discurso realista:
“E1 discurso realista se presentard como fuertemente desmodalizado y aser-
tivo”. Un discours contraint, en Poétique N° 16, 1973.

8. Cf. "VERA HISTORIA y descripcidn de un pafs de las salvages desnudas
feroces gentes devoradoras de hombres situados en el nuevo mundo América"
por Juan Staden, traduccién y comentarios de E. Wernicke, Bs.As., Imprenta
-y Casa Editora "Coni", 1944 (con dibujos del autor) sobre versién principe
de Marburgo de 1557, (p.141).

9. Véase en id. Capitulo XXIX "Con qué los matan y cémo se manejan con e-
1los".

10. Cf. en id. prélogo de Dryander "... &1 debid contar con que lo desmen-
tirfan por si acaso 1legaran gentes viajeras que habfan estado en las Is-
las" (...) Este Heliodorus -digo yo- puede volver a su casa dentro de poco
o mucho tiempo (como se espera que suceda) y si la historia de Juan Staden
fuera falsa o inventada puede é1 avergonzarlo y declararlo un hombre vano..."

11. Cf. Léry, Jean. Viagem a terra do Brasil, Biblioteca do Exército-Edito-
ra, (mar-abril, vol.5) Sao Paulo, 1960 y Thevet Cosmographie unniverselle,
Paris, 1862. (Véase en Léry, entre otros pasajes: "Todas las partes del
cuerpo, inclusive las tripas después de bien lavadas son colocadas en el
'moquem’ ... en torno del cual las mujeres, principalmente las golosas vie-
jas, se relnen para recoger la grasa que se escurre por las varas de esas
grandes y altas rejas de madera (...) lamen los dedos y dicen: 'Iguatd',
lo que quiere decir estd muy bueno".

12. Cf. especialmente el capitulo “Robinson", pp.329-337 en "Tristes Trépi-
cos", Bs. As., Eudeba, 1970.
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EL ENTENADO de Juan José Saer

UN CRUCE DE DISCURSIVIDADES Y DE PRACTICAS SEMIOTICAS
DEL SIGLO XVI HISPANOAMERICANG

por Sonia Contardi

Introduccion

Seria posible ordenar nuestra lectura de este texto de Saer, co-
menzando por constituirlo como un procesc de representacién de
la escritura, que inscribe en su movimiento el dialogo con otros tex-
tos y la hiperbolizacidn del exilio remitida a la situacién de cautive-
rio. Por la riqueza de su tejido textual fundaria de este modo un cuer
po de propuestas de lecturas que incorpora como nicleo central una
suerte de construccidn arqueoldgica de los discursos del siglo XVI:
el discurso del saber y del conocimiento, articulados a partir de una
discursividad presente. Nuestra lectura podria ordenarse a partir
de la trama semantica del XVI y de la configuracién de un cruce de
escrituras, pertenecientes a formaciones discursivas, dlstantes en
el espesor del tiempo.

El relato en dos blogques

Una primera matriz consigna los hechos, los dlbu]a 'en superfl—
cie"; el segundo bloque resignifica lo narrado e inscribe el proceso
de produccién del texto: el relato se articula en dos espacios y este
modo de ordenar la narracidn continda la tradicidn "obsesivo-escri-
turaria" saeriana, practica que dibuja el propio hacerse de la escritu-
ra.
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El sistema de la narracidn se funda en dos nidcleos: narrar una
historia, la del cautiverio; narrar la produccidn textual. Toda la sig-

nificacién resultard de la lectura horizontal, de la articulacién de
estos dos bloques y de su correspondenc:a vertical con series litera-
rias o no hterarlas, materia esta dltima privilegiada por el texto.

La construccién del sentido estarfa fundada, por consiguiente,
en este primer narrar y el segundo bloque constituiria una nueva cons
truccién de sentldo. matriz primera, bloque de significacién y matriz
"histérica" serfan los materiales privilegiados por la "lengua"total
del relato.

La primera narracidn, que consigna los hechos en superficie, se
expande bajo el eje de la progresidén, desplazindose hacia adelante,
como en metonimia. El todo del relato se concentra escuetamente
en las primeras hojas, en las que se da cuenta de: el zarpar de Espa-

, la vida con la tripulacién en el barco, lugar donde se produce
una violacién 1sotop1ca de la orgia de los indios, la muerte del capi-
tdn y de la tr1pu1ac1on, sus diez afios de permanenc1a en la tr]bu,
la primera descripcién del juego de los nifios en el rio, la visién de
la antropofagia y luego de la orgia, el estado de austeridad y absti-
nencia sexual que observaba la tribu. Por ultimo, la llegada de un
nuevo prisionero, "perteneciente a una tribu no muy lejana" (p.81)
y la partida del Entenado del mundo de los indios: "...as{ hasta que
un recodo del rio borrd, abrupto, la visién y sali de ese suefio para
sxempre (p-89). En este espacio del texto se configura una frontera,
el limite que instaura la diferencia de un adentro y de un afuera,
la demarcacidn Y, el comienzo de otro mundo, aquel donde por medio
de la recuperacién del lenguaje y de la adquisicién de otro nuevo
es posible darle sentido al suefio y hacer significar lo borroso.

La antitesis

La antitesis, temdticamente consignada en lo otro/lo mismo, lo
espafiol/lo natlvo, lo sofiado/lo real, se duplica especularmente en
la construccién formal -hablibamos anteriormente de la construc-
cién de sentido fundada en dos niicleos. Estos conformarian dos es-
pacios antitéticos, pero con una conjuncién necesaria para que el
sentido pueda fundarse. El pasaje de un termlno de la antitesis a otro
podria construirse en una 1nstanc1a, el rio, que oficia a modo de fron
tera entre el primer y segundo término de la antlte51S' "era una no-
che sin luna, muy oscura, llena de estrellas ... y el rio duplicaba el
cielo..."

La luna es la "nada de la luz, el calor reducido a su no existen-
cia"l y de este espacio oscuro, pero lleno de estrellas, de ese lugar
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construido casi como un oxymoron se atraviesa a un lugar en el que
la luz del alba y la visién de los dos "barbudos" espafioles comienzan
a arrojar en el texto la presencia del Otro, y el umbral del segundo
bloque de narracidn.

En S/Z, Barthes, define la antitesis como el lugar de "combate
entre dos plenitudes", todo movimiento de complementariedad entre
estos dos términos configura una transgresidén que se produce en el
cuerpo del narrador, lugar donde los adversos pueden conciliarse.

La materia que opera a modo de apertura del segundo bloque .de
resignificacion se inscribiria en las preguntas que el oficial espafiol
dirige al Entenado, las que desataran respuestas enmarafiadas y con-
taminadas por la lengua de los indios. En este umbral se dibujan in-

tentos de precisar y describir al Otro con determinados predicados
de base: la mencion del grupo humano designado culturalemente,
"Colastinés", "no tenian oro", "comian carne humana". A medida que
se penetra en este segundo espacio narrativo se despliegan marcas
que recuerdan a las utilizadas por las Crénicas de Indias. Si bien la
reconstitucién de un lenguaje arqueoldgico es infrecuente en el tex-
to, tal como es correctamente sefialado por M. Teresa Gramug’lioz,
ciertos significantes sefialan la presencia de lo espafiol, en ese pri-
mer penetrar en el segundo término de la antitesis: "Ese oficial era
lo que en estas naciones ..." "cocodrilos, arafias y naturales", "princi-
pales", aparece en la pdgina 92. Estas palabras, habituales en las
crénicas y relaciones de la conquista, hacen su aparicidn en ese pri-
mer intento balbuceante del Entenado de narrar al oficial espafiol
los hechos vividos entre los indios.

La resignificacién por la recuperacion de un lenguaje

El recuerdo, el suefio y el miedo a la no existencia, tejen una ur-
dimbre de obstdculos para volver a narrar los sucesos consignados
en superficie en el primer bloque: "El mundo real (...) era una cosa
lejana y extrafia que mandaba en lugar de significacién, un zumbido
mondtono”.

La precariedad y los balbuceos abundan en estos intentos de re-
significar lo vivido. Traman la ausencia de nomenclatura y la impo-
sibilidad de clasificar mediante una operacion histérica el mundo
conferido desde la mirada del Entenado. Esa mirada incierta confi-
gura el predmbulo del nuevo aprendizaje del mundo de }os indios,
antes de la apropiacidn del lenguaje provisto por los didlogos con
el Padre Quesada, instancia que hara afluir el pasado y hacer posible
su nominacién. Antes del didlogo, "las palabras se deshacen como:
pufiados de ceniza ..."
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La modulacién de un lenguaje que haga transparentes los hechos

. s .« ¥ - . . . .
vividos se produciria a partir del conocimiento de las ciencias, la
escritura v la lectura. Con estas instancias se incorpora un modo

J

de hacer significar el mundo y un universo de representaciénes sim-

bélicas que segin Foucault3 estarfa sustentado en el siglo XVI por

cuatro leyes basicas regidas por el principio de la similitud y la se-
mejanza. Estas fundan las leyes del conocimiento cientifico y son
apreciaciones fundamentales de la trama semdntica de la época.
Analogia, Emulatio, Convenientia, simpatia y su contrapartida, la
antipatia, ofician a modo de edificadores del "saber" del Entenado.
A través de estas leyes éste representara y ordenara los recuerdos,
construyendo y desconstruyendo en el texto lo vivido en cautiverio,

La analogia

En ella se superponen dos leyes, la convenientia y la Emulatio.
Su funcién es la de asegurar el enfrentamiento de las semejanzas
sutiles; se inscribe en el pensamiento fundante del conocimiento y
constructor de figuras retdricas, hasta la disolucidén del mismo, inau-
gurado por Regulae de Descartes. Con él se instaura un proceder
opuesto en la construccidén del conocimiente y bisqueda de la ver-
dad, la semejanza y la analogia pueden por el contrario conducir al
error.

En el siglo XVI, y en Europa, leer el mundo es tomar lo reai, re-
contarlo e interpretarlo a partir de la configuracién de un hombre
pensado como "mitad posible de una atlas universal®. En esta moda-

lidad de reflexidn, un hecho siempre halla su explicacién, porque

encuentra en el universo surcado de pares, aquel que le corresponde
para su propia definicién y existencia. El intelectual y el mago del
XVI encuentran en el sistema de pensamiento analégico, un lugar
de clasificacidn; las cosas son porque se parecen a otras en la vasta
sintaxis del mundo.

Para ese ex-cautivo, que recibe del Padre Quesada las ensefian-
zas del griego, del latin y las ciencias, que digiere con dificuitad
"el valor y necesidad de los mismos caracterizandolas como "tenazas
destinadas a manipular la incandescencia de lo sensible", la transmi-
sién de la trama semantica de la época posibilita la salida de ese
"abismo gris": "hasta hacerme obtener por etapas, lo maximo que
puede acordarnos este mundo: un estado neutro, continuo, monocor-
de, equidistante del entusiasmo y de la indiferencia y que de tanto
en tanto, por alguna exaltacién modesta se justifica" (p.99).

Correas de transmisién de las operaciones culturales del siglo
XV, los dia'logos con el Padre Quesada, nunca escenificados, incor-
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porados a la narracién, desatan un poder, el poder de saber. Sl nos
remitimos a una reflexiéon de M. Foucault y coincidimos en que el
poder produce saber y que ambos términos pueden invertirse y leerse
como el saber produce poder, podemos encontrar inscritos en el tex-
to: 1) El poder del Padre Quesada: "su saber le daba libertades que
los otros miembros de la comunidad consideraban excesivas ..."; 2)
El poder del Entenado: la aprehensién de las leyes fundamentales
del conocimiento le otorgan el poder de dar cuenta del mundo borro-
so, inclasificable de los Colastiné. Este poder se fundaria en ese vol-
ver a narrar del segundo espacio narrativo que apela alaley pr1v11e-.
giada por la trama semantica del XVI, la analogia.

La clasificacion analégica del mundo de los indios

Algunas escenas claves darian cuenta de este modo de ordenarv '
el mundo: la pobreza oral de los indios podria leerse como indicadora
de sinceridad. Se puede pensar en un par construido por dos te'rminos
analogos, parquedad :sinceridad: "esa pobreza oral es para mi la prue
ba de que no mentian, porque en general la mentira se forja en la
lengua y necesita para desplegarse, abundancia de palabras" (p.82).

En otro espacio del texto, la actitud de una virgen que debe mas-
ticar un brebaje para comunicarle dulzura con su saliva, enfrenta .
dos calidades analogas, virginidad y dulzura, que se corresponden
en sus semejanzas: la cualidad de la virginidad conflere el poder de
la dulzura para la bebida.

La narracién de una cierta "cosmografia", estaria pre51d1da por
el principio de la especularidad, lo que hace duplicar al mundo: "yo
tuve durante un buen rato, la 1mpres1on de ir avanzando, no por el
agua, sino por el firmamento negro". Cielo y rio como elementos
rever31b1es, cuyas propiedades comunes establecerian entre ellos
una relacidn de parentesco. '

La narracién que los actores y el Entenado hacen de los diez afios
vividos en cautiverio, podria leerse como una operacién en.la que
el triunfo es el término andlogo a la justicia: (p.109) "El buen pasar,
el triunfo obtenido por las representaciones se considera "la prueba
irrefutable de un orden justo y universal”. ' :

La relacién que los indios establecen con la naturaleza es mlrada-
también a través de ese filtro cultural, fundado en las leyes de la
similitud; la cultura de los Colastinés se edifica imitando el paso
de las estaciones: la abstinencia y la austeridad se producen en in-
vierno, la orgia y el banquete, con prictica de antropofagia se des-"
pliegan en el verano. Los comportamientos culturales se moldean
en virtud de la ley de la semejanza e imitan aquella parte que uno
u otro de los términos tienen de semejantes.
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De la orgia podria hacerse una lectura diferente y visualizar ep
esta la fractura del mundo arménicamente constituido que se rige
y se construye por analogia al cambio de clima. Comer carne huma=~
na, cometer incesto, quebrarian las leyes del equilibrio, instaurando
una discontinuidad, el umbral de ruptura que puede nominarse como

dis-analogia, si nos permitimos agregar una ley que puede funcionar ‘

en el funcionamiento discursivo de la modernidad Yy que se despega
de las del siglo XVI.

La descripcidn de la orgia conforma una lectura del Entenado,
que no obedeceria a ninguna ley basada o regida por el principio de
las similitudes sino que enunciaria la fractura de ese'mundo incierto
donde cada hombre y cada caso ocupaban su exacto lugar" (p.131),

La convenientia

Esta ley hace que los parecidos sean vecinos, asimila los préxi-
mos. Es del orden de la conjuncién y provoca la comunicacidn de
propiedades entre las cosas cercanas: los vegetales se comunican
con las bestias, la tierra con el mar. El orden del mundo resulta de
la convenientia universal de los elementos. Como es una de las figu-
ras que forma parte de la trama semantica del siglo XVI, inaugura
un modo de lectura de los espafioles frente al Entenado. Para el ofi-~
cial espafiol, para los curas del convento, el Entenado constituye
un contagiado por la barbarie. El mundo de los indios le comunica
sus propiedades y la monstruosidad se instala en &1: "Para apaciguar-
los, empecé a contarles mi historia (a los espafioles) pero a medida
que hablaba veia crecer el asombro en sus expresiones hasta que des-
pués de un momento, me di cuenta de que estaba hablandoles en el
idioma de los indios. Traté de hablar en mi lengua, pero comprobé
que me la habia olvidado" (p.91). :

Al analizar Sarrazine, de Balzac, Barthes habla de la contamina-
- c¢ién que sufre el escultor. El "mal” de Zambinella, la castracidn,
alcanza a Sarrazine como fuerza metonimica y lo vacfa, proclaman-
do la abolicién de su propia sexualidad.

En la Espafia del siglo XVI, estructurada en torno de un poderoso
culto a 1o mismo, si usamos bara pensar esa scciedad, una formula-
cién que Oscar Teran hace valer para la nuestra, descubrir el otro,
un contagiado, convoca el rechazo y el aislamiento: "La curiosidad
que despertaban mi aventura y mi persona venia muy mezclada de
sospecha y de rechazo, como si mi contacto con esa forma salvaje
me hubiese dado una enfermedad contagiosa... y yo hubiese vuelto
a ellos contaminado por lo exterior".
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La disputa ideoldgica como inscripcién )

La controversia de Indias de Valladolid, en 1550, se centrd en
torno de la desigualdad o igualdad de los indios con re-specto a.los
propios espafioles. La disputa dejaba al descubiertcz dos sistemas filo-
so6ficos enfrentados: el regido por el culto a Lo mismo, representad.o
por Ginés de Sepiilveda, y aquel presidido por una suerte de aproxi-
macién o comprension de Lo otro, impulsado por Bartolomé de Las
Casas. El primer sistema imperd a lo largo de toda la conquista, aun-
que se conozacan casos de morigeracidn, producidas por las. reflexio-
nes lascasianas, como el control de las condiciones de indios en las
encomiendas. \ o .

El axioma central de Ginés de Sepiilveda, en un apriorismo que
no se discutia, era el de establecer, siguiendo las reflexiones de A~
ristételes en la Politica, la distincidn entre los que nacieron amos
y los que nacieron esclavos?, axioma que operaba a modo de sopoyf'te
de una tipologia de las relaciones con el otro y que Todorov define
segun el siguiente grafico: ‘

INDIOS . NINOS _MUJERES . ANIMALES FEROCIDAD

ESPANOLES 'ADULTOS HOMBRES HUMANOS CLEMENCIA
INTELIGENCIA . MATERIA . CUERPO '._ APETITO . MAL
CLEMENCIA TOLERANCIA ALMA RAZON BIEN

El sistema instaurado por Sepilveda, erudito en .filosoffa, funda-
ria a partir de ese axioma, una cadena de proporciones en la cual
la jerarquia es el estado natural de la sociedad h_uma-na. ‘

Habiamos definido anteriormente la contaminatio, entendida co-
mo mal o enfermedad de castracién, que desde Zambi’nella, ell cas-
trado, alcanza al escultor. A partir de esta defi’nicion, posirlan.ms
entrever una lectura del proceso de contaminacion que se inscribe
en el texto, lugar donde los castrados de la sociedad jerarquica espa-
fiola comunican al Entenado sus propiedades, por la ley de la conve-
nientia.

La simpatia

Definida por Foucault como la ley que hace que una cosa se vue-
lva extranjera a si misma, poseedora de la fuerza que impulsa ha'm’a
lo idéntico, si su poder no fuera balanceado, el mundo se reduciria
a una masa homogénea, a la gris figura de lo mismo.

En sintesis, el poder de la simpatia podria ser formulado como
aquel que preside el principio de la movilida.d, el que atrae los cuer-
pos pesados hacia la tierra y los ligeros hacia el aether, los espacios
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del cielo. Movimiento de atraccidn de las semejanzas entre si, ing-
cribe un desplazamiento de las cualidades y propiedades de los ele-

mentos.

Un contrapoder se opone al proceso de conversidn hacia lo idén-
ti(io o lo indiferenciado: la antipatfa. Esta ley, parte de la red se-
mantica del siglo XVI, actda para que los elementos no tornen e]
mundo en un magma indiferenciado. Su fuerza ests presidida por
la oposicin a la tendencia hacia lo mismo.

En la lectura que el Entenado hace del mundo de los indios, se
filtra el dibujo de seres cuya condicidn es la de ser "hombres verda-
deros”, los arrancados de la negrura. Moldeados como los hombres,
frente al desierto total, que el epigrafe de Herodoto inscribe al co-
menzar el texto, este protocolo de lectura predica uno de los nicleos
de significacion mds relevantes del relato: la identidad de la huma-
nidad, su existencia o su negacién. Los indios pertenecian a un mun-
do en el que "arrastraban todavia sus actos esenciales, la pasta pega-
josa y oscura de lo indistinto en cuya ciénaga espesa ninguna clari-
dad persistente y firme era posible" (p.131). ‘

La interrogacidn acerca de la contingencia de la condicién huma-
na estd también cefiida a la reflexién del Entenado: "Pero ahora que
soy un viejo me doy cuenta de que la certidumbre ciega de ser hom-
bre y solo hombre nos hermana mdas con la bestia que la duda cons-
tante y casi insoportable sobre nuestra propia condicién" (p. 85). Es-
te espacio de la narracién podria traducirse por esta suerte de ecua-
cién: no estar seguro de ser hombre nos iguala a los hombres. Esto
afirmaria que es en la inflexién producida acerca de nuestra existen-
cia como humanos donde nos acercamos a la condicién de hombres.

Es probable que esos interrogantes preanuncien ese umbral de
la historia del pensamiento que Foucault entiende como aquel lugar
donde se agota la similitud, como principio rector de la construccién
de la verdad y del conocimiento. El juego de las similitudes vy sured
de leyes que articulan la trama semantica de finales del siglo XVI;
estd en vias de cerrarse sobre si misma. Hallarfamos en virtud de
este proceso un espacio del texto donde se juega una fractura de
la semejanza como ley ordenadora de la verdad. El pensamiento de
Descartes se imbrica con este viejo modo de aprehensién del mundo
y funda otro sistema de pensamiento en el que, contrariamente, el
descubrir un parecido entre las cosas para poder explicarlas, puede
conducir al error. :

La materia narrativa inscribirfa ese espacio recorrido por encuen
tros entre discursividades que se despegan del siglo XVI y modulan
un didlogo entre pricticas discursivas que construyen y desconstru-
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yen diferentes modos de recortar lo real. En el texto abundan, Yy con
minuciosidad, lecturas del mundo fundadas en las leyes del principio
de similitud, modos de configuracidn de la otredad, a partir de lo
mismo y crispando ambos la visidn de lo disimil, lo dis-analdgico,
también como eje constructor del conocimiento de lo real.

La narracién se moldea en ese cruce de practicas discursivas que
esbozarian, en cierta manera, el racionalismo en aquellos lugares
que la escritura recorre: "No habia mds que el presente pastoso, en
que nuestra lucidez valiente, pero endeble, se debate y un futuro
que anunciaba mds repeticién que novedad" (p.86). El texto sefiala
fragmentariamente los finales del pensamiento cldsico y la inclusidn
del orden cientifico que preanuncia el siglo XVII: la negacién del
juego de las similitudes y la fundacién de un modo de discernir las
identidades que impone la comparacidn de los elementos a partir
de las diferencias entre las mismas.

El juego de las similitudes, infinito en el XVI, se agota con el
pensamiento en el que las cosas se enumeran por sus diferencias y
se razonan. Es el fin de la explicacidn de la sintaxis del mundo como
encadenamiento infinito de analogias. La discursividad cientifica
del XVII inscribe la comparacidn entre los diferentes y la misma al-
canza un grado de certeza casi perfecta, donde la iitima cadena
que funda y certifica la verdad es Dios. Pero hasta llegar al término
fundante de verdad, el pensamiento trata de discernir, diferenciar,
no ya acercar similitudes. Por esta razén, no seria arriesgado leer
que es en ese juego recurrente que la duda acerca a la existencia
y de la puesta en confrontacién de los diferentes indios/espafiol/En~-
tenado, donde el relato recorre la modulacién de un nuevo principio
fundador del conocimiento. :

Articulacién del lenguaje

La articulacién de un lenguaje desata la posibilidad de rescatar
la memoria de la vida entre los Colastinés; y es el Padre Quesada,
dnico personaje designado culturalmente, con nombre propio, el que
transmite, con la ensefianza de las primeras letras y algunas cien-
cias, una cosmovisién del mundo al Entenado. La estrategia de situar
los didlogos en el centro del relato, inscribiria ademds una ley de
las artes visuales del Renacimiento, el punto de fuga, que dotaba
del equilibrio los objetos y los jardines. La transmisién del lenguaje
oficiarfa a modo de puente, permitirfa dudar, consignar, salir de las
palabras enmarafiadas y confusas para resignificar el cautiverio. ,

Si consideramos el nombre propio como una marca de la cultura,
y notamos que el Padre Quesada, el Unico personaje que lo lleva,
podriamos leer en el modo de consignacién andnima de los demis
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personajes, la huella de un cierto lenguaje que el texto articula y
que tiene como nicleo lo no distinguible, lo innominado. Casi inexis-
tentes en el relato, los nombres propios comienzan a afluir en el es-
pacio inscripto por los dialogos con el Padre Quesada: Sevilla, Cdr-
doba, Simdn Cireneo, Jesucristo. En otros tramos aparecen Malucas,
Colastiné, Quesada, Indias. Los cuatro nombres intentan en su gesto
nombrar cuatro lugares del mundo que la escritura recorre: Malucas
fundaria la insularidad y el aislamiento; Indias indicaria lo que se
tiene como su contrario, el continente, lo que estd unido a la tierra;
Colastiné arroja la presencia de un grupo humano designado histdri-
camente; y por Ultimo, Quesada sefialaria el nombre propio espafiol.
Podriamos producir un juego con estos significantes, que a nues-
tro parecer serian metaforas de nilicleos de significacién del texto

y que propondrian a la vez una suerte de taxonomia dirigida hacia -

cuatro direcciones:
a) La insularidad, el aislamiento (Malucas)
b) La comunidad de hombres, el Otro (Colastiné)
c) El nombre propio espafiol, el mismo (espafiol)
d) Lo que esta unido a la tierra, el continente (Indias)

Los didlogos conformarian nicleos de generacién de un lenguaje
destinado a instaurar lo real y a cuestionarlo. En ese doble movimien
to, dos significantes pueden ser claves:

Putative: (putativus), reputado, tenido por tal. Aplicado a un nombre
de parentesco, es el que expresa el nombre a que se aplica o que ha-
ce las veces de ello, pero sin serlo naturalmente. Su raiz put signifi-
ca también limpiar, podar. Se puede leer un juego con aquello que
apareceria amputado de un origen natural, amputado de padre.
Entenado: Es la alteracion de Antenado, compuesto por ante y nado,
también significa hijastro, el tenido por hijo. El uso de entenado es
ademas, otra de las infrecuentes palabras arcaizantes del texto, fue
encontrado por nosotros en un documento de las Actas del Cabildo
de Santa Fe, del siglo XVIII, para denominar al hijo de amancebados,
lo que agregaria ademads otra significacidn, tener un origen oscuro.

Ambas palabras arremolinan polos de significacion que integran
un paradigma que da forma y cohesiona este nuevo lenguaje edifica-
do en torno del cuestionamiento a la identidad como hombres, com-
portamiento que comparten los indios y el Entenado. Este ultimo
no puede dar cuenta de su origen, ni otorgar certeza a ciertos hechos
vividos. La incertidumbre acerca del origen y de la existencia fundan
una isotopia, ese momento en el cual las palabras remiten a un mis-
mo lugar, a un dominio de realidad, convocados por diferentes partes
del texto, que entrelazan conceptos proximos. Los dos significantes
comparten un concepto clave: el que no tiene padres, el de oscuro
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origen o el "proveniente de la nada". La proliferacién de sentido se
opera desde dos cuerpos en relacién de isomorfismo semantico, a-
quellos a los que en la Espafia del XVI se consideraba los no-hombres
o los hijos putativos de Adan, y el Entenado que predica de si mismo
provenir de la nada.

Un conflicto entre partes

Es probable que la fundacién de ese nuevo lenguaje que otorga
el poder de narrar, pueda afluir a través de un conflicto entre partes
de una estrategia narrativa edificada en la construccidn de lo narra-
do. En esa suerte de eleccidn, el proceso de escritura inscribe un
"desleimiento"® o una des-escritura, inscriptos en aquello que apare-
ce contado como lo desprovisto de realidad, lo sofiado o dudado. Pero
lo desprovisto de realidad funda un sentido, damos un sentido o va-
rios a un texto, a partir de un filtro cultural que selecciona y aco-
moda las epistemes que se implican y son los resultantes del encade-
namiento de significantes’. Nuestro filtro cultural puede darle sen-
tido al no sentido, y eso se produce como parte de una semiologia
que es ideoldgica e histérica. Si podemos otorgarle un sentido al no
sentido, al conflicto constante entre las partes y al dudar y tener
certeza de lo real, es porque nuetra discursividad y nuestra trama
semantica de la contemporaneldad lo hacen posible.

El conflicto entre partes podria particularizarse en el enfrenta-
miento de los pares:

presencia/ausencia

lleno/vacio

presente/pasado

vida/suefio
realidad/representacion teatral
vivir/escribir
naturaleza/ciudades

Los términos en oposicién configuran una escritura producida
permanentemente a partir del eje del dudar de la existencia y de
lo real. Se volveria a narrar para convocar la "realidad" y esta escri-
tura declara estar provista de un cardcter totémico, duplicador del
mundo: "Mlentras me alejaba rio abaJo, sin destino conocido, sentia
que recién esta noche, sesenta afios mds tarde, cuando ya no se des-
pliega frente a mi casi ningin porvenlr me atrevo, sin estar sin-em-
bargo demasiado seguro a formular ..." La tnica certeza se inscribi-
ria en el modo de escribir que articula sus sentidos a partir de la
duda y la desconstruccion de lo narrado.
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Pricticas semidticas del XVI en la articulacidn del texto.
La representacidén de la representacién

Un tumulto de szgnos de representacién teje escenas que inscri-
ben practicas semidticas que se despegan de las habituales al siglo
XVI: la escena de la pintura, la llegada del pintor al convento, log
gestos miméticos de los indios representando frente al Entenado,
el publico que representa también su papel frente a los actores, tra-
zan gestos barrocos o modalidades satiricas que se entrecruzan apos-
tando a otros modelos de escritura que desbordan el de la crdnica
de Indias.

La representacion, puesta a jugar en el texto, desataria los signos
de su propia representacidn, lugar en el que quedan al descublerto
los procedimientos.

La minuciosa descripcién de los modos de representar, en el siglo
XVI, sefialan, por otra parte, la forma en que esa cultura se edifica.
El texto va al encuentro de esa prictica que instaura la representa-
cién de la representacién" con todos sus elementos, la cara que hace
visible, los gestos que la hacen nacer. Pero allf, en esta dispersién
que recoge y despliega al mismo tiempo un vacio esencial, es impe-
riosamente indicado en todas partes, la desaparicion necesaria de
lo que lo funda"$,

El cruce de discursividades se juega en el encuentro de una voz
antigua, que reducida al silencio puede otra vez significar, y esa otra
voz nueva, la del espacio de la produccidn literaria que practica una
literatura que parte a la bisqueda de sus propias leyes de organiza-
cién y funda una desarticulacién de constantes y de reglas del relato
tradicional, al poner en evidencia sus procedimientos.

Se trata de un encuentro de voces, de un diélogo entre discursivi-
dades que desde uno u otro lugar provocan una ruptura en las ten-
dencias habituales de la percepcidn estética. Toda la novela moder-
na, la tradicién del Nouveau Roman, las practicas discursivas que
reescrlben la crénica de Indias, los modos barrocos de la escenifica-
cién de la escritura conformarfan un texto que encuentra  en el
pasado la eplsteme que desata la discontinuidad y la ruptura con prac
ticas semidticas tradicionales que hacian transparente la lectura
que del mundo hacian los viajeros e intelectuales en el siglo XVI.

La cena

Escrita con maylsculas, Cena, remite a los cddigos pictdricos
de la cultura occidental, a los trazados por "La idltima Cena" o "Las
bodas de Canaan". El cuadro destinado al refectorio ocupara un lugar
en el espacio habitual de los curas y estard destinado al lugar donde
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estos comen. La integracién de una pintura que representa a estos
) . .

en una cena, puede entenderse como una operacion que liga en cade-

na, signos de representacidn:

CUADRO — LUGAR DEL

REPRESEN REFECTO
TACION RIO

TEXTO —> CURAS QUE REPRESENTAN PARA EL PINTOR —

REPRESEN
TACION

Esta cadena fundaria, de algin modo, la representacién pura,
espacio en el que casi no se advierte el sujeto que instaura esa re-
presentacion. Ese sujeto, adelgazado, se incluye ahora en la repre-
sentacion y en lo representado: "nos observaba con atencién de fren-
te, de perfil, nos hacia mostrarles las manos", "El convento entero
tenia que estar a su disposicion, mostrar manos, asumir poses extra-
fias, vestir de muchos modos".

La representacion teatral . ‘

La escena del teatro se puede leer como el niicleo en el que el
texto, al convocar los sucesos entre los indios, se cita a si mismo
y provee a la estructura narrativa una estructura de mise en abime,
Muchas veces seran narrados, de diferente modo, fragmentos afina-
dos de la historia que se cuentan. Otra cadena puede graficar esta
operacién recurrente:

& EXTO.......REPRESENTACION TEATRAL......,EL PUBLICO HACE TAMBIEN SU

{entendido (se representa a los indios) representacién "sin darnos cuenta
como repre de que el publxco representaba tam
sentacion) bién el suyo"

La informacion intertextual.
El texto historico como referente

El texto inscribe un cuerpo ideoldgico, habla o discurre de las
ideologias, pero las procesa a través de ciertas ideologias estéticas.

Si los textos incrustan ideologfas en su trama, del mismo modo,
la historia, se inscribe como un fragmento sefialado por su presencia
0 su ausencia. Pensamos la historia como un proceso de discontinui-
dades, el que incluirfa zonas de continuum y de confluencias, encuen
tros del texto con la historia entendida como proceso que da cuenta
de lo empirico, del estado de las ciencias y las ideologias. Marcas
que significan, serian ademads esas zonas del paso de la historia, que
el texto no inscribe. ,

Nos preguntamos porqué la ficcidn elige contar ciertos espacios
de la historia, recortar lo real de esta manera, y estas preguntas
forman parte de estas otras lecturas que hubiera sido posible hacerle
al texto.

127




Si textualizar es hacerle preguntas a un texto para desatar la
produccién de sentldo, preguntar acerca de las ausencias produce

también la expansién de su pohsemxa. La vida social como posible
zona ausente o rozada en sus limites por la escritura, no se incrusta
directamente en el texto ni es reflejada por esta. Macherey habla
de un texto como de un posible espejo deformante de la realidad. Es
a partir de ciertas unidades dlscurswas, ideologemas, como la histo-
ria de las ideologias y la vida social se inscriben a partlr de un didlo-
go con otros discursos. Pero se trata de una incrustacién producida
a partir de lo discursivo y puede ser graficado:

ENCIAS)

TEXT
AN

CARTES/ . HISTORIA

Bajtin es el que formula la idea de un texto integrado por mate-
riales que superan los limites de la literatura. Se trata de una zona
¢ anillo ideolégico conformado por una pluralidad de materiales. En
El Entenado, las discusiones de la Espafia del siglo XVI se proyectan
en los nudos centrales de este annillo ideoldgico.

Las huellas de esta discusidn en Espafia, lo que el texto recorta,
podriamos definirlo en:

I.1 La nocidn del otro en los espafioles
1.2 La nocién del otro en los indios

‘1.3 La nocién del otro en El Entenado
I.4 El otro es un monstruo

Hasta el momento de la conquista, los europeos se sentian una
parte del todo, pero no habian hallado la complementariedad. Al des-
cubrir a los indios, el espafiol encuentra la totalidad de la cual él
forma parte.

Es un momento en el que el esquema de la representacidn del
mundo, inscripta en el imaginario social se revierte, ya no estdn los
monstruos, pero ese algo u otro que reemplaza los monstruos adquie-
re sus propiedades, es monstruoso:

EUROPA EUROPA
abismo algo/otro
monstruos monstruoso

La complementarledad se halla inscripta como n051b1e 1deolog1a
en la escucha de relaciones sobre los descubrimientos y. el deseo de
conocer al otro: (p.12) "Se hablaba de ciudades pavimentadas de oro
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(...), de monstruos marinos, (...) a cada nueva relacién (...) mis ganas

' .de embarcarme se hacian cada vez mdas grandes". Se trata de partir

en la busqueda del otro, de lo conocido a medias, "lugar perfecto
para hacer ondular deseo y alucinacidn".

Las relaciones que el Entenado escucha, configuran un mundo
casi alucinado, ciudades de oro, monstruos de piel pétrea y escamo-
sa. Por otra parte, de las preguntas del Padre Quesada al Entenado
sobre la vida entre los indios, se escribe un tratado breve, la relacidén
de abandonado.Adem3s de configurar un espacio en el que se incluye
la figura del escritor en el texto, se conflguran dos modos de recor-
tar lo real de aprender el mundo cadtico en un principio y darle ai-
guna razén. Estos materiales, el conjunto de relaciones escuchadas
por el Entenado, la relacion que Quesada escribe, habla de hechos
antitéticos entre si. Las primeras ofrecen un mundo fabulado, fan-
tasmagorizado del otro; la relacién de abandonado, construida con
las respuestas del cautivo, se recorta como un modo racional de dar
cuenta del otro.

Si relacidén 51gn1f1ca también resumen, las dos operarian como
elipsis de términos mds vastos, como distintos modos de resumir lo
real. Las relaciones que incluyen monstruos marinos y abismos prue-
ban la lentitud de la ciencia y de los descubrimientos recientes en
penetrar en los discursos de la vulgata y del sentido comin del saber
popular. La relacién de abandonado, escrita por el Padre Quesada,
inscribe la bisqueda de la complementariedad, del conocer.

Tratamiento transgresor del intertexto.
Intertexto ensombrecido

"(...) en el mar dulce que habia descubierto, diez afios antes el
capitan, los caddveres se dispersaron y se perdieron en direccién
al mar abierto y hospitalario". Este lugar inscribe la huella de un
didlogo con el dlscurso de la historia. Muestra el referente histdri-
co: los tres navios que bordearon la costa Norte en Uruguay donde
los indios lo invitan a descender. Solis baja en una canoa y es muerto
con alguno de sus compaﬁeros, siendo sus cuerpos devorados por los
indios delante de los ojos horrorizados de la tripulacién que regreso
a Espafa.

Se recurre a lo que cuenta el discurso de la historia, que las cré-
nicas recogen: la vision de los cadaveres flotando en el mar remite
a "La verdadera historia de Nueva Espafia" de Bernal Diaz del Casti-
llo, donde en La noche triste, se relata la huida de Cortés y sus hom-
bres de Tenochtitldn recuperada por los aztecas. En La noche triste,
los cadaveres flotan y permiten pasar, como puentes, a los que esca-
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pan de la ciudad, lleviandose el oro. En El Entenado, los cadaveres
de indios (p.96 y 116) "no habian abandonado esta vida, ni con miedo,
ni con tristeza'.

La transgresion se produce alli cuando debiera relatarse el horror
de la muerte, que abunda en La noche triste. En El Entenado, el in-
tertexto estd ensombrecido, pero con espacios comunes a todas las
crénicas de Indias del XVI. Quizis el espacio mas sefialado 1o constj- .
tuya ese viejo que escribe recordando lo que vivié en su pasado, de]
mismoc modo en que Bernal Diaz del Castillo escribe su crénica, a
los sesenta afios, convocando su pasado y protagonismo como soldado
en la conquista de México.
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"A MEDIO BORRAR":
LAS FORMAS NARRATIVAS DE LO INENARRABLE

por Roberto Retamoso

A la memoria de Elina Busso

"Fijas, cerradas, las barajamos como naipes durante dos
horas. Pasan de boca en boca, como consignas. Se han,
como quien dice, pulido tanto, lo mismo que piedras,
sus contornos son tan precisos, se distinguen tan clara-
mente unas de otras, que es como Si, en cierto momento,
dejaran de ser historias, algo que ha pasado en el tiem-
po y en el espacio, para corivertirse en objetos, en al-
gas, en floraciones. Es fdcil, porque ya estdn en el
pasado. Pero lo que estd ocurriendo en el tiempo,. 1o
que estd ocurriendo ahora, el tiempo de Tas historias
en el interior del cual estamos es inenarrable.” .

Juan José Saer, "A medio borrar”

Todo texto actualiza una poética. ;Todo texto actualiza una poé-
tica? La transposicién sintdctica de la frase supone algo més que
soineter su enunciado a una supuesta prueba de verdad: convertir
en pregunta lo que la frase, en principio, asevera, implica abrir con
la interrogacidén un espacio donde las certezas pierden fuerza y las
"cuestiones" se precipitan, en la perplejidad que despierta el azora-
miento promovido por el desconocimiento del limite de esa precipi-
tacion. ‘ ' '
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;Qué poética, cudl poética actualiza el texto? ;Una poética uni--

versal que daria cuenta de todas las manifestaciones, actuales o vir-
tuales, de su cuerpo de principios y preceptos? ;Una poética singu-
lar, que diria con la forma sensible de las imégenes la manera ccmo
el texto ejecuta lo que el texto concibe como su propio programa
-fatalmente irrepetible, inevitablemente diferente- de consumacién
escrituraria? ;Qué tipo de conexién -inclusiva, disyuntiva, negativa,
opositiva~ implica la articulacion de los interrogantes? ;En qué re-
gistro situar: intra-textual, meta-textual, inter-textual o como quie-
ran llamarse a cualesquiera de las categorias que intentan definir

las fronteras del texto, la relacién de su interioridad con su exterio-

ridad, el lugar de su poética? .

Y sin embargo, seguimos creyendo, a pesar de la ex-plosién que
origina su pregunta, que todo texto actualiza una poética. Quizds
esa creencia se sostenga en el criterio elemental de "lo evidente",
aunque las evidencias, se sabe, adquieren su entidad porque son vis-

tas, lo que es decir, porque alguien las constituye como tales.

Admitamos, de ese modo, que un texto actualiza una poética. Ad
mitamos, asimismo, que esa poética se enuncia en muchos casos co~-
mo metaforizacion de su propio suceso: "el tiempo de las historias
en el interior del cual estamos es inenarrable! Porque mds allé de
la vasta problematica que la interrogacién del enunciado promueve,
otra pregunta -otra lectura- se abre: ;de qué modo el texto actuali-
za su poética?

 Esa pregunta segunda, que asume ingenua o axiomdticamente
la primera (en este caso no nos interesa la manera de dicha asuncién),
es la que determina la estrategia de nuestra lectura.

Esta estrategia optard, en consecuencia, por "sobrevolar" el tex-
to antes que "remontarse" a las "alturas" de la especulacién tedrica;
su objetivo no serd mds que el de indagar las formas de narrar lo
que es, para el texto, el sentido, el modo y las condiciones de la na-
rracién misma.

* ¥ *

Si hemos convenido, més alld ~o mds acd- de la problemdtica que
la pregunta por la naturaleza de la poética moviliza, que este texto
enuncia poéticamente el sentido de su propia poética, podemos vol-
ver sobre su literalidad para rastrear los lugares donde ella se dice:

"No es, compongo, me doy cuenta, ni el amor, ni la nostalgia,
ni ninguna raiz elemental lo que convoca, brillantes, estas imégenes,
sino el misterio del tiempo, del espacio, sus operaciones inertes, den
sas, sélidas, mds puras y mds nitidas, mds reales que nuestra adhe-
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sién, débil, compongo, como la sombra, acribillada de luz, de un 4r-
bol sobre el rio; y asi de espesa."

Se sabe que de la interpretacidn a la pardfrasis hay una breve
distancia por la que nos deslizamos constantemente, y a pesar de
nosotros mismos, cuando intentamos leer. Y sin embargo, ;qué otra
posibilidad nos queda por fuera de esos vaivenes cuando queremos
hacer de la lectura la experiencia de nuestro propio escribir sobre
el texto? Fatamente apresados por esa ambivalencia, nos vemos o-
bligados entonces a reproducir su letra, para intentar decir el senti-
do (conferido) que leemos.

Porque citamos, en primer lugar, para enunciar parafrésticamen-
te: el relato acota su propia temética: lo que "convoca sus imdgenes"
es "el misterio del tiempo y el espacio, sus operaciones inertes". El
relato (asevera) se constituye alrededor de una zona que desecha
la efusividad lirica o la cosmovisién romdntica -los campos privile-
giados de la subjetividad unitaria y autosuficiente- para situarse en
la territorialidad de lo que constituye, en primera instancia, el sus-
trato témporo-espacial donde la subjetividad adviene.

Coordenadas esenciales de cualquier especulacién metafisica,
el tiempo y el espacio, sin embargo, no se enuncian aqui como meros
vectores que representan la dimensionalidad de un vacio a llenar;
son, por el contrario, operadores. Porque en segunda instancia, el
tiempo y el espacio son la condicién de posibilidad del advenimiento
de la subjetividad -y por ende de su correlato, la objetividad-, en
la medida en que instituyen, a través del devenir (de sus operacio-
nes), las formas cambiantes y evasivas de ese supremo conjunto al
que llamamos "mundo".

Creemos que alli radica uno de los nidcleos mds significativos
de la poética del texto. Si la imagen puede ser convertida en la for-
ma de proposicidn, dirfamos que la escritura debe consistir, inevita-
blemente, en la representacién de ese eterno devenir que- escapa,
fatalmente, a toda posibilidad de fijacién (de absolutizacién)ontolé-
gica.

Atravesado por el movimiento temporal y espacial, el conjunto
inestable de todo lo que es, y en el que somos, se sustrae a la perenni
dad de lo estdtico para sostenerse en un puro presente que no admite
ligazones temporales y espaciales; o dicho de otro modo, el presente
evanescente que nos constituye en cada momento y en cada lugar,
a lo Unico que puede remitir, como su alteridad, es al espacio irre-
presentable de la nada. v

Y sin embargo, el texto se propone como una narracion, en el
sentido estricto del término. Narracién por ello paraddjica, ya que
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se trata de contar un relato en presente, aunque se diga que "el tiem

po en que se estd" es inenarrable. Pero esta inenarrabilidad acaso
deba ser pensada como la imposibilidad del relato tradicional o cla-
sico, que se sostiene en convenciones demasiado conocidas como
para recordarlas. "A medio borrar" se construye en oposicidn a esas
convenciones, y en esa construccidn la narracién consuma su propio
"imaginario" diegético: nuestra lectura consistird, entonces, en inda-
gar las formas narrativas de aquello que el texto enuncia como lo
inenarrable.

* * *

El discurso que narra "A medio borrar", enunciado en primera
persona y en presente, implica una representacion, una "escenifica-
cmn"del proceso de enunciacién narrativa: su enunciado genera una
posicién axial -la del sujeto que narra- desde la cual se articula y
se organiza el relato, como constitucién de una espacialidad estruc-
turada sobre espacios dobles o lugares duplicados. Esta espacialidad
se despliega en la distincidén (en la oposicidén) de una interioridad (la
del sujeto)y una exterioridad (la del mundo representado) que se vin-
culan a través de la forma singular como el sujeto representa (enun-
cia) su vision del exterior que lo rodea.

Ese exterior -la "realidad" que discursiviza el texto- se percibird
como un espacio fragmentario, disgregado.

El fragmentarismo es el modo de ser de la realidad, y el tiempo
y el espacio -las coordenadas esenciales que sostienen la representa-
cion del universo- serdn en la textualidad del relato asimismo frag-
mentarios.-El enunciado narrativo despliega una imagen del "cosmos"

- que deroga la representacion unitaria o totalizante, ya que lo cédsmi-
co no es mas que la yuxtaposwlon de fragmentos temporales y espa-
ciales: de ese modo, en la imagen de mundo que el texto va confor-
mando, la escritura se distancia de los cénones representativos de
los modelos narrativos "realistas".

Por otra parte, el fragmentarismo de 1o externo es un fragmenta--

rismo inestable que siempre implica la posibilidad de una desintegra-
cién mayor, dada por el movimiento y el cambio: cuando algo -al-
guien- se mueve, se enfrenta al riesgo de desaparecer, de borrarse.
Porque lo que es , lo existente, solamente tiene entidad en tanto
que supone una suerte de presencia dada por lo instantdneo, lo mo-
mentaneo, concebidos como absolutizacidén no sélo del presente sino
ademds del tiempo: aquello que podria pensarse como absoluto no
es lo que perdura a través del tiempo y del espacio -lo infinito en-
tendido como sucesion ilimitada- sino que lo absoluto es, por el con-
trario, un punto fugaz donde el Ser pretende, vanamente, sustraerse
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al movimiento inevitable del devenir temporal y espacial.

SemeJante concepcidn de "la r‘ealmad" determina, segtn su légica
espzcifica, la forma de su percepcidn. Por ello, el punto de vista
del narrador no es panoramico,omnisciente, objetivo,ni mucho menos
neutro: la visién que instaura el relato es parcial. subietiva, esen-
cialmente singular. Determinado por la posicién y la visidn singula-
res del mirar, lo mirado es visto, segiin la dptica con que se lo perci-
ba, como un conjunto inorgdnico de seres y de cosas: "A los dos cos-
tados del puente, agua. Mds acéd, a nuestra izquierda, en el gran es-
pacio abierto frente al estadio de futbol, carpas, un campamento,
camiones del ejército, y un desorden inacabable de objetos: camas,
roperos, retratos, sillas, ollas, carros, colchones, ammales, hombres.
El sol entibia ese hormiguero desmantelado."

* % ¥

La representacién del mundo fragmentario se basa en una parti-
cular utilizacién de la gramética de la lengua en la que se enuncia
el texto, como si fuera necesario producir mecanismos de fragmen-
tacién a nivel de las construcciones gramaticales para subrayar -y
acompaiiar de ese modo- la construccion fragmentaria de lo repre-
sentado.

En el plano de las articulaciones sintdcticas, la fragmentacion
opera por fenémenos de distaxia, entendida como fractura de la li-
nealidad sintdactica convencional, donde los segmentos de un enun-
ciado son separados a lo largo de la cadena discursiva merced a la
inclusion de sintagmas "cataliticos":

"Y después de doblar dos o tres veces, en completo silencio, en el
cancel del crepisculo, hacia las afueras del pueblo, adormecido més

por el agua y por el atardecer que por el ritmo de los remos, sin an-

siedad, sin euforia, diviso, por sobre la cabeza del hombre que se
inclina hacia adelante, se yergue un momento y se inclina después
hacia atrds, creciendo, aproximéndose, Unico punto seco del pueblo
a pesar de estar construida a la orilla del arroyo, sobre la barranca,
nitida, compacta, con las ventanas abiertas, con alientos humanos
que salen de ella aunque nadie sea todavia visible, separada del agua
por muchos metros de tierra seca, en declive, un poco extrafia para
mi por el cambio salvaje del paisaje en el centro del cual se eleva,
blanca, enorme, la casa." , :

De ese modo, la desarticulacién de la linealidad sintdctica que
produce la distaxia genera un efecto de suspensién, de dilacion a
nivel de la produccién del sentido: el sentido parece que nunca ter-
mina de decirse, o ai menos que nunca se dice definitivamente.
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Junto con ello, la distaxia inscribe una duratividad en el enuncia-

do que se corresponde con el uso que se hace en el texto del presente
verbal y del gerundio, en tanto éste expresa coincidencia temporal
respecto del verbo, extendiendo el alcance de su significacién tem-
poral: si el tiempo del verbo es el presente, la duratividad expresada
por el gerundio refuerza el sentido de la temporalidad manifestada
por el verbo. Esta relacion se lee frecuentemente en la construccidn
compuesta por el verbo "estar" acompaifiado por gerundio:

"Cuando estamos dejando atrés el puente...", puesto que el gerundio
confiere a la frase verbal en que aparece un sentido general de ac-
cién durativa, cuyos matices dependen de la naturaleza del verbo
que la precede.

Sin embargo, en el caso del verbo "estar" se produce generalmen-

te la prolongacién de la "accién" sin matices especiales, lo cual se
hace evidente en los casos donde se lee practicamente como verbo
no-copulativo. Esa posibilidad se patentiza cuando el verbo aparece
desgajado de la construccién verbal:
"Ahora estamos en la punta sur de la ciudad...", donde "estar" man-
tiene su sentido primigenio de presencia o permanencia, confundien-
do su significacion con la del verbo "ser" como manifestacién de lo
presente: si puede llegar a leerse esa sobreimpresién de sentido, ello
se debe a .que "estar" representa el modo de ser del sujeto, consis~
tente en estar/ser en un lugar y en un momento. La subjetividad su-
pone una pura presencia en el tiempo y el espacio, que se borra en
la medida en que se introduce el devenir y la movilidad.

* ¥ *

Asi como la linealidad de la sintaxis aparece fracturada, también
se muestra fracturada la linealidad de la cronologia, del tiempo "ob-
jetivo" representado por el texto, ya que la historia narrada implica
momentos discontinuos entre los cuales quedan "vacios" temporales,
"elipsis" diegéticas que agrietan la "sustancia" fdctica de la narra-
cién. Por otra parte, si bien la historia narrada supone una sucesivi-
dad, un desarrollo consecutivo de sucesos acaecidos a lo largo de

tres dias, la narracién se sostiene en un presente constante como.

forma verbal del enunciado.

Ello genera como efecto de sentido la sobreimpresién de un pre-
sente continuo como realizacién del "discurso" sobre la sucesividad
discontinua de la temporalidad de la "historia", provocando la lectu-
ra paraddjica de una cronologia enunciada permanentemente en pre-
sente.

Ese presente que no intenta eliminar la sucesividad de los hechos
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narrados se convierte en un presente "traslaticio" que adopta la fun—
cion diegética propia del pretérito en la narracién de tipo realista;
desplazada la funcion diegética del pretérito al presente, éste no
se leerda como un simple momento en el orden temporal: supone, por
el contrario, el modo de enunciar el devenir constante en el tiempo
y el espacio. El enunciado narrativo se construye entonces en esa
paraddjica utilizacién de la temporalidad verbal, espacializando la
dimensién presente del tiempo como forma de narrar el fragmenta-
rismo de la temporalidad cronoldgica.

Reverso y parodia pero también exacerbacién del gesto represen-
tativo que pretende situarnos ya no frente al espacio ficcional sino
en su propio interior, el relato en presente genera una legibilidad
(v una legalidad) donde se conviene que se narra una sucesividad de
hechos. Sucesividad que, como se dijera, se lee como discontinua.
Por ello, a nivel de la articulacién de la "historia", muchas veces
no hay transicion entre el enunciado de un hecho al enunciado de
otro hecho, puesto que generalmente éstos se enuncian sin estable-
cer vinculos de relacién (de causalidad) diegética. En muchos casos
se introducen personajes o situaciones sin el protocolo habitual de
presentacién o introduccién de "motivos" propio de la narracién tra-
dicional, que configurarian la trabazdn Mégica" y por ende "sintdcti-
ca" del material narrativo. Ello supone, en tales casos, un efecto
de sorpresa generado por la irrupcién no anunciada de las secuencias
sucesivas: B
"... acostumbrado al error, a punto de irme, con la valija preparada
Al lado de la cama, el pasaje del avidn, el desgaste, advierto que no
haber reconocido en la esquina del banco al pintor que Héctor me
ha presentado ayer, fugazmente, en el restaurant, demuestra que
ser tomado por el que soy no es concebible méds que como duda y
error. Sacudo la cabeza, riéndome; trago el bocado. El taxi se detie-
ne antes de llegar al puente, cuando el policia parece querer sepa-
rarse de la garita y hacerle alguna sefia."”

En el plano gramatical, este tipo de recursos supone la utiliza-
cion de articulos determinados en lugar de indeterminados o indefi-~
nidos para enunciar sujetos y ohjetos imprevistamente. Ello implica,
desde el punto de vista "pragmadtico", la presuposici6n (falsa) de que
tanto el narrador como el narratario saben de quién o de qué se est4
hablando, como si compartieran la misma situacién de discurso. Por-
que si el relato tradicional comienza una secuencia -sobre todo las
iniciales- utilizando generalmente articulos indeterminados, para
después especificar (determinar) los rasgos de los sintagmas nomina-
les iniciales, aqui ocurre todo lo contrario: se introduce sorpresiva-
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mente el personaje (el sujeto) por medio de articulos determinados,
y solamente a posteriori se lo determina (se lo semantiza) mediante

una serie de procedimientos anaféricos.

Desde esa perspectiva, muchas ocurrencias del enunciado narra-
tivo en la forma invariable del presente suponen un acto de resigni-
ficacidn del texto, instaurando una modalidad no lineal en al produc-
cién del sentido, cuya configuracién podria representarse como una
construccién por estratos que se van superponiendo para instituir
nuevos valores en los estratos anteriores, merced a operaciones de
tipo anaférico.

Los procedimientos de anaforizacién también se actualizan cuan-
do se conectan, retroactivamente, dos enunciados distantes entre
si; por tal razdn, a nivel de las articulaciones textuales (suprasintdc-
ticas)se lee el mismo procedimiento de articulacién fracturada que
se observa en los casos de distaxia a nivel de las estructuras oracio-
nales (sintdcticas), en una suerte de correspondencia que permitiria
postular la naturaleza asimismo "distéxica" de aquello que leemos
como la "sintaxis" narrativa.

En este plano, el adverbio "ahora" opera no sélo como andfora
en sentido estricto, sino también como conectivo a nivel textual (ar-
ticulando estructuras oracionales) y simultdneamente como lexema
de manifestacién de "cohesién seméntica" a nivel de la enunciacion
de la temporalidad del relato.

Ahora bien, méas alla de ese registro al que podriamos denominar

"microsecuencial”, pueden reconocerse secuencias narrativas mayo-
res (por ejemplo lo que corresponde al relato de cada uno de los tres
dias), en un registro al que podriamos denominar "macrosecuencial®.
Nuevamente, en ese registro més amplio, las secuencias no estan
articuladas a nivel de la "causalidad" dlegetlca, ya que se presentan
quebradas, fracturadas, en su articulacién. Esa articulacién que vin-
cula, a través del hiato, dos secuencias mayores, se basa en ciertos
mecanismos de repeticiéon que reproducen, en términos similares,
el sintagma inicial de la secuencia previa:
"Ya querrds tener hijos, alguna vez, con alguien, digo. Me dice que
ella también ird a la estacién, pasado maiana, a las doce menos
diez, para despedirme. Y ahora estoy acostado, fumando: veo por
la ventana el cielo azul, frio,y un rayo de sol en el que brillan un
millén de particulas, atraviesa el vidrio para inscribir un circulo en
el parquet.”

De este modo se pasa sin transicién del relato del dltimo hecho
de un dia al relato del primer hecho del dia siguiente, que reproduce
el hecho inicial narrado en la "macrosecuencia" anterior.
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No obstante ello, la repeticién se inscribe en una perspectiva
dual que potencia el sentido del sintagma repetido: el retorno de
lo dicho s1gmf1ca no sdlo la per51stenc1a (la recurrencia)de un suceso
ya enunciado, sino también la condicién de posibilidad de los nuevos
sucesos que habrén de szgmflcarse en enunciados posteriores; en o-
tras palabras, el relato todavia por venir.

Sostenido en un presente perpetuo, el dicurso narra de ese modo
la sucesividad discontinua de los hechos que configuran la historia
relatada.

* ¥ *

En la representacién que posibilita el advenimiento del discurso,
lo mirado se conforma como espacio objetual: los objetos constitu-
yen los elementos de un vasto conjunto (el espacio) donde asumen
valor significante, porque el espacio "Slg‘l’llflca" fragmentacién y des-
orden.

Esa representacién del mundo como espacio objetual -represen—

tacién que duplica en rigor el juego de la representacidn- supone
por un lado la minuciosidad en la descripcién de sus elementos, ‘y
por otro la intensificacién de la orientacidn "referencial® de la pala-
bra, que nombra las cosas a través de un prolijo trabajo de enumera-
cidén, como medio de significar la realidad cadtica:
"Me cifie, innumerable, la ciudad. Es més que las veredas anchas,
grises, por las que camino, méds que las vidrieras de los negocios,
abarrotadas, diversas, que voy flanqueando, que la gernte que viene
caminando en direccidén contraria por la misma vereda, por la vereda
de enfrente, que pasa al lado mio rozdndome levemente, que cruza
la calle, que se para frente a las vidrieras y los quioscos de cigarri-
llos, que me mira pasar desde el interior de los bares, que pasa ma-
nejando automdéviles, mds que las casas amarillas, blancas, grises,
de una o dos plantas, y que los émnibus y los coches que se amonto-
nan en las calles principales y esperan la sefial de los vigilantes, con
el motor en marcha..."

Ya se ha sefialado que la representacién generada por el enuncia-
do se basa en una particular sintaxis, caracterizada por sus meca-
nismos de distaxia. Por otra parte, a nivel seméantico, las relaciones
que se establecen entre las unidades y conjuntos lexicales son de
cont1gu1dad en muchos casos, de ahi que las "figuras" que se pr1v11e—
gian en la conflguracwn semantica del enunciado sean la smecdoque
o la metonimia, en el sentldo de Jakobson.

Por ello, la expansién y la fragmentacidén sintdctica sostiene la

combinacién por "contigiiidad" de unidades lexematicas que pertene-
cen a un "conjunto", aunque ese conjunto nunca se represente como
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tal por medio de una "inica imagen": se representan, en todo caso,
partes, fragmentos de esa imagen que la lectura va reconstruyendo
en consonancia con la lectura de la representacién fragmentada de
la totalidad universal.

El mismo procedimiento que se utiliza para representar los obje-

tos se utiliza para representar los personajes (los sujetos):
"En el sol de la siesta, una cabeza més alto que yo, las manos sepa-
radas del cuerpo, la cara oscura, bajo la visera, el cuerpo abierto
por el sobretodo marrdn que cme la bandolera, las plernas ablertas,
el policia, por estar fuera de mi, parece como mds nitido, mds per-
fecto."

Si la representacion es la textualizacidén del "punto de vista" del
narrador, la minuciosidad de su mirada se va inscribiendo como una
"microscopia” discontinua que se desplaza, constantemente, por la
infinitud del universo, constituyendo finalmente a esa infinitud uni-
versal como campo escénico. En ese proceso, las ventanas o el cua-
dro pueden leerse como el marco que sitla una visién en perspectiva:
"El cuadro blanco, a lo lejos, es, como quien dice, como una ventana
desde la que se estuviese viendo el amanecer.”

En ese plano, resulta significativo el papel que puede jugar la
imagen como objeto de la mirada. En muchos casos la imagen devuel
ve a la mirada la imagen propia: al mirar las fotograflas, al mirarse
por television, las fotografias o la pantalla de televisién duplican,
a la manera de un espejo, la imagen del sujeto.

Si el sujeto puede verse, en ese acto parece desdoblarse; o mejor,
se desdobla en la medida en que su mirada se encuentra con su pro-
pla imagen. Pero esa propiedad de desdoblamiento se proyecta ade-
més en otra direccién, la que conduce al lugar de su doble, su her-
mano mellizo.

* ¥ %

A lo largc del relato, el hermano mellizo (El Gato) del narrador
(Pichdn), actiia como su doble. El Gato siempre es confundido con
su hermano, estableciéndose entre ambos una relacién de tipo espe-
cular:

"Ahora abro el cajon del escritorio del Gato para dejar la nota v veo

la fotografia: ahi estamos, en mangas de camisa, sonriendo a la cd-
mara, a los seis o siete afios, el Gato o yo, porque ya no se sabe
quién de los dos es el que aparece..."

La confusién deviene tanto a nivel de la mirada propla como a
nivel de la mirada de los otros. Cuando Pichén es visto por los otros,
le hablan del Gato -donde la relacidon establecida entre ambos es
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de contigiiidad- o bien lo confunden con el Gato -donde la relacién
establecida es de semejanza. Por asociacién o sustitucién, sus iméa-
genes se confunden en la medida en que se ven idénticas. El mismo
y el otro operan como los términos de una relacion especular y des-
doblada que anula las diferencias, puesto que la imagen reproduce,
en el doble y desde el doble, el rostro duplicado del sujeto. Por ello
el narrador se dice como otro respecto de su hermano mellizo aun-
que en definitiva vacile o dude en la enunciacion de la diferencia:
el limite, la linea que deberia divideir sus lugares tiende asimismo
a borrarse.

Los dos rostros -el rostro- del sujeto solamente pueden sostener-
se en su dualidad en tanto que la escisién (virtual) que los separa
se inscriba como separacién de lugares dlferentes, que encuentran
las formas de su "tematizacién" en la espacialidad que genera el re-
lato: las dos camas en el dormitorio, los dos escritorios en el cuarto
de trabajo frente a las dos ventanas, la casa de Santa Fe donde esté
Pichén y la casa de Rincén donde estd el Gato. A pesar de ello, el
Gato nunca es representado directamente en el texto, ya que funcio-
na como el término ausente a nivel de la representacién. Por elio
es aludido por el discurse en estilo indirecto de los otros personajes,
o por el discurso del narrador, pero en tanto que protagonista ausen-
te, no-presente, a nivel de los hechos relatados.

Esa relacidén binaria (término presente/término ausente) es lo
que inscribe los dos polos de la subjetividad duplicada: siempre se
trata de posiciones correlativas, que determinan y constituyen las
ubicaciones de Pichdn y el Gato en el marco de una "estructura "
topica.

Esa estructura instaura incluso una ley, que establece junto con
la particion de los lugares la imposibilidad del encuentro entre am-
bos: por tal razon, los viajes que realizan no son més que una especxe
de "conmutacién" dentro del sistema regulado por el principio de
presencm/ausenma.

Si ese principio es el que permite el juego de "reflejos" en el que
el sujeto se autorrepresenta, la entidad de ambos personajes se "de-
sustancializa"”, en la medida en que se inscriben como "posiciones"
formales que actualizan manifestaciones actorales que tienden a
confundirse constantemente. Sin embargo, esa interpretacién 'ac-
tancial” no seria més que un formulacién "metalingiiistica" de la es-
tructuracién (tépica) del sujeto: desde otro punto de vista, podria
decirse que Pichdn/El Gato son los nombres que instituyen lo mismo
y lo otro, el sujeto y su doble, articulados en su diferencia desde una
discursividad que insiste, en su irresoluble ambivalencia, en escribir
y borrar al mismo tiempo la duplicacion especular de sus imagenes.
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* ¥ *

Dice Pichén: "De este mundo, yo soy lo menos real. Basta que
me mueva un poco para borrarme."

 Porque ser -0 el modo de ser del sujeto- es estar en un lugar y
en un momento: la subjetividad se concibe como pura presencia mo-
mentanea, que tiende a distinguirse -a borrarse- en la medida en
que se introduce el movimiento. Junto con ello, ese estar-en-presen-
te del sujeto supone la precariedad de la relacién inestable con su
doble, al hallarse constantemente amenazado por el riesgo de la bo-
rradura de sus limites, lo que implica, ademds, el riesgo mayor de
su dilucién como sujeto.

Si todo es un puro presente que impide fijar la entidad sustantiva

-ontoldgica- del mundo percibido y del sujeto percipiente, todo estd
a medio borrar.

Significativamente, el sitio donde se representa con mayor pate-

tismo esa precariedad del sujeto es la narracién del acto de escribir
la carta que dicta Washington:
"Y yo mismo, en el momento en que comienzo a golpear, vacio de
prevencion, despecho, miedo, indiferencia, dedicado sencillamente
a escribir, me suspendo, borrandome, sin ser Yo, y teniendo, por un
momento, si no la posibilidad de ser otro, la certeza, por lo menos,
de no ser nadie, nada, como no sean las frases que vienen de la boca
de Washington y pasan a través de mi, de mis brazos, salen por la
punta de mis dedos y se imprimen, en el papel acomodado de la ma-
quina."

La escena teatraliza el trabajo de la escritura en el que el sujeto
se subsume, borrdndose: de una manera borgeana, el advenimiento
de la letra conlleva la disolucién del locutor del enunciado, como
si su "ser-en-el-texto" implicara ya no la negacidén de su estatuto
"sustancial", extra-verbal, sino la negacién de su propia entidad dis-
cursiva; en otras palabras, la negacidn de su ser de lenguaje.

Por otra parte, lo que se escribe es en rigor una reescritura -una
traduccion- que se lee simultdneamente como representacién y como
exhibicién del quehacer productivo que va generando el 'cuerpo" del
texto: el texto habla de la produccién de un tejido, de una trama,
y al mismo tiempo presenta, exponiéndola, su propia factura. Expone
su propia factura, porque al fragmentar las secuencias frdsticas que
escribe el sujeto, exhibe la repeticion y supresién de esos fragmentos
textuales como una puesta en escena de los mecanismos que inscri-
ben los signos gréficos sobre el papel, representado por los espacios
en blanco que separan las secuencias repetidas (reescritas):
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"Una buena obrera una buena obrera no hace con el huso maés
que cinco una buena obrera no hace con el huso més que cinc<3 pun-
tos por minuto més que cinco puntos por minuto coma més que
cinco puntos por minuto coma por minuto coma . mientras que
ciertas maquinas circulares mientras que ciertas maquinas circula;
res de tejer hacen treinta mil en el mismo tiempo treinta mil
en el mismo tiempo " -

Alli el blanco deja de ser nombrado (como ocurre a lo largo - del
relato) para ser mostrado: es el lug’ar privilegiado donde el te_xto
muestra la blancura del espacio vacio en el que se practica la ins-
cripcién significante. Pero lejos de leerse como simple reflexividad
de la escena donde la practica escrituraria intenta colmar con sus
trazos un vacio a poblar, el blanco que exhibe el texto se lee por
sobre todo como la irrupcidn inenarrable de la Nada.

De esta manera, la nada irrepresentable se muestra como el sitio
en el que la palabra cesa de operar, al enfrentarse con el lugar irre-
ductible de siut negacidn absoluta. ‘

Ni ausencia ni silencio -los nombres que podrian sugerir el senti-
do que diria la elisién del sentido~ el blanco de los lugares vacio e-
xhibe los hiatos que fragmentan, en una correspondencia absoluta,
al objeto del enunciado (el mundo), al sujeto del enunciado (el narra-
dor)y a la composicion (escritura) del enunciado, que narra el proce-
so de borramiento universal en el cual, y frente al cual, se constitu-
yen las formas del relato.

* Este trabajo es la versidn corregida de una clase dictada
por el autor en la Escuela de Letras de la Facultad de Humani-
dades y Artes de Rosario. E1 mismo fue inspirado por el semina-
rio sobre "Nadie Nada Nunca" que dictara Nicolds Rosa en 1981,
para un grupo de graduados de dicha Facultad.
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NOTAS SOBRE LA GRAMATICA UNIVERSAL

por Marcela M. Bassano
Patricia G. Rogieri

Puede parecer ocioso en 1986 precisar la gramatlca universal
(GU) como constructo tedrico; sin embargo, més alld de la biblio-
grafla de cufic generativo y fuera de este campo, las criticas
giraron al rededor de dos ejes que, por ser "externos a la teoria"
y basarse en presupuestos no védlidos dentro de ella, clausuraron
toda posibilidad de discusién tedrica, si entendemos teoria en
sentido popperlanol. Uno de los ejes se conformé a partir
de la asimilacidon de la GU a lengua universal, y fue esta operacmn
la que condujo, sin reflexién alguna, al rechazo de la teoris;
el otro, cuando se la estigmatiza como inadecuada a partir de
la "imposibilidad de dar cuenta de los datos lingiiisticos y por
ende, de las diferentes lenguas".

La lectura sustancialista implicada en el enunciado enmascara-
do de analiticidad "La GU es la lengua universal" provoca la
pérdida del status teérico de ambos conceptos. El aditivo "univer-
sal'a "lengua" genera dos errores que se relacionan causalmente.
Primero: la unidon de los dos conceptos (entendidos como construc-
tos tedricos) no da como resultado uno nuevo simplemente porque
proceden de teorias diferentes. Mientras que "universal" proviene
del generatlwsmo, "lengua' proviene de la llngUlstlca saussureana.
La atribucion hace entonces que este ultimo se utilice ahora
en sentido corriente (qulza como lo que vulgarmente denominamos
lenguaje). Segundo. asi entendlda, "lengua universal" contamina
(por asimilacién) a GU haciéndole perder su cardcter de postulado
tedrico de la gramética generativa.
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El tratamiento que hace Chomsky de la GU puede parecer
reiterativo, pero una lectura atenta revela lo que por otra parte,

constituye el procedimiento tipico de la escritura chomskyana;
trabajar sobre un concepto en si mismo y a la luz de los estadios
de la formulacién tedrica. De este modo proponemos un recorrido
de lectura articulado en tres nicleos que pueden relevarse en
Aspectos de la teoria de la Sintaxis (1965) -TN-, Ensayo sobre
forma e interpretacidn (1977) - "bisagra" entre T.N. y T.N.A.~
y Lectures on Government and Binding (1981) -T.N.A.-, si bien
en el resto de sus trabajos se leen acotaciones Yy expansiones
que forman parte del procedimiento mencionado.

Trabajar la GU en si misma implica un desdoblamiento en
partes complementarias. En el marco de un modelo de adquisicién
del lenguaje, por un lado, y en relacién con la gramética particular,
por otro.

En Chomsky (1965) leemos:

"La gramdtica de una lengua concreta debe ser suple-
mentada por una gramdtica universal que explique
el aspecto creativo del uso lingiifstico y exprese las
profundas regularidades que, por ser universales, no
aparecen en la gramatica propiamente dicha. Por tanto,
es muy propio de una gramética tratar detalladamente
sélo las excepciones e irregularidades. Solamente cuando
es suplementada por una gramdtica universal da del
todo cuenta de la competencia del hablante-oyente
la gramética de una lengua." (p.8).

El comentario es vacuo. Sin embargo, esta cita, que funcioné
como piedra de toque, generd lecturas que pecaron tanto de
imprecisiéon como de desconocimiento. "Profundas regularidades"
subyacentes conlleva la formulacién de universales tanto sustanti-
vos como formales. Resulta asombroso entonces, que desconociendo
su cardcter virtual, se haya interpretado "universal” como algo
"fijo", con manifestacién explicita y de modo idéntico en cada
lengua (lo que posibilitd, entre otros, el palnteo de traduccién
mecénica y de lengua universal)2,

La GU es una hipdtesis acerca de la adquisicién del lenguaje.
Al no ser considerada como un sistema de principios que restringe
la clase de graméticas posibles se interpretd que el rastreo empiri-
€o en cada lengua conocida permitirfa la formulacién de principios
universales. Con esta interpretacidn, la critica no sélo cayd nueva-
mente en el error sustancialista sino también en el desconocimiento
del hecho de que 1la gramdtica generativa se presenta como res-
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puesta a la tradicion conductista, y que una de las notas que
la inscriben en este marco es la de postular la deduccién como
operaci6n3. Es el establecimiento de los principios universales
el que proporciona la medida evaluativa, y gracias al cual es
posible tanto el conocimiento lingiiistico como cualquier otro
tipo de conocimiento que permita un avance significativo de
la ciencia4.

Sin dejar de lado ni la validez ni el cardcter de los universales,
desde la semadntica generativa, Bach propone una hipdtesis més
fuerte: la existencia de una base universal con reglas idénticas
para todas las lenguas. ST

En esta propuesta no se encuentran refutaciones a la gramadtica
generativa sino reformulaciones que , como tales, organizan
un juego de equilibrio diferente entre y en los componentes. del
aparato formal.

En cuanto al problema de los universales, la diferencia (que
convierte a la semdntica generativa en variante notacional)estard
dada en la direccionalidad de la relacién universales-datos empiri-
cos. Asi la hipdtesis es consecuencia natural del rol relevapte
otorgado a los datos empiricos® y de la formulacién cada vez
més abstracta de la estructura profunda.

La procupacién manifiesta que guié a Chomsky a pensar
una gramdtica generativa transformacional desde la aparicién
en 1965 de Aspectos de una teoria de la sintaxis fue construir
una teoria que pudiera explicar c¢émo un individuo expuesto a
una experiencia fragmentaria y limitada adquiere el lenguaje
seleccionando una de entre todas las graméticas posibles. A partir
de aqui cobra sentido entonces la postulacién de una GU. Postula-
cién que se mantuvo y mantiene sin sufrir modificacién alguna.
Lo que se produce es un desplazamiento del centro de interés
de la teoria que nos permite leer tres estadios vertebrados a
partir de un nicleo fuerte: la hipStesis de la GU. SR

En Chomsky (1965) -citado mds arriba- se menciona a la GU
solo como punto de partida centrdndose la atencién en el compo-
nente transformacional. Pareciera que se relega la relacién GU-
Modelo de Adquisicién y privilegia el eje GU-Graméatica Particular.

Son los conceptos de "forma" y "funcidén" los que permiten
que Ensayos sobre forma e interpretacion se constituya en "bisagra"-
entre dos formulaciones especificas; conceptos claves que importan
dos aspectos de la GU: las restricciones sobre los componentes
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y su organizacion, y las restricciones sobre la manera en que
operan las reglas.

La serie de condiciones® propuestas sobre el aparato formal
persigue un doble objetivo: la simplicidad y la ampliacién del
cardcter explicativo de la teoria.

De este modo el discurso chomskyano, al colocar el sistema
de principios por sobre estos conceptos, mantiene en constante
equ1hbr10 los dos ejes mencionados y el aparato formal de la
gramatlca es propuesto como la explicitacion de la GU.

En la teoria modular presentada en Lectures on Government
and Binding la mente es concebida como un sistema de mddulos
interactuantes. La GU, como hipdtesis acerca de un tipo particular
de mecanismo de adqmsxcnon de conommlento es concebida tam-
bién, como una gramética modular? (sistema de principios interac=
tuantes).

No vamos a presentar aqui la teoria de reccién y ligamento,

nos centraremos unicamente en el rol preponderante que cumplen

la Teoria del Marcado y conceptos tales como "pardmetro"y

"experiencia" en relacién con la seleccién de una gramdtica nu-
clear. A propdsito de esto en Chomsky (1981) leemos:

"Retornando a nuestra teoria idealizada, (pero no irreal)
de la adquisicién del lenguaje, suponemos que el nifio
se acerca a la tarea provisto de una GU y una Teoria
del Marcado que cumple dos funciones: impone una
estructura primordial sobre los pardmetros de la GU
y permite la extensién de la gramaética nuclear a la
periferia marcada. La experiencia es necesaria para
fijar el valor de los pardmetros de la graméatica nuclear".8

Acordamos que la nocién de "sujeto" es umversal. En caso de
ser una lengua pro-drop (como el espanol 9) 1a experiencia’ fijard
, actuando juntamente con la Teoria del Marcado, el pardmetro
"sujeto' en valor no marcado.

Es cierto que cuando en lingiiistica leemos el término "experien-
cia"la mayoria de las veces nos sentimos inclinados a relacionarlo
inmediatamente con el conductismo en el que se establece la
serle experiencia-estimulo-respuesta, pero queda claro con 'lo

aqui expuesto que dentro de esta teoria esa serie ya no puede
sostenerse.

El hecho de que en Chomsky (1981) se siga trabajando en

los dos ejes que determinamos inicialmente (GU-Modelo de Adqui-
sicién, GU-Gramédtica nuclear) no significa que el juego entre
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ambos sea idéntico. En Chomsky (1965) el objetivo es explicitar
la gramdtica nuclear, y es este objetivo el que lleva a desarrollar
exhaustivamente el funcionamiento del componente transformacio-
nal, a tal punto que, cuando se concentra en la descripcién minucio-
sa del sistema de reglas de la gramética del inglés, la hipétesis
inicial parece velarse. En cambio, en Chomsky (1981)al ser la
gramética nuclear consecuencia de la hipétesis fuerte, ser borran
los limites entre los ejes en tanto que Chomsky la concibe y
trababa en el marco especifico de la GU como Modelo de Adquisi-
ciénl

Alternativamente operamos con dos variables: "lo manifiesto"
y "lo encubierto", tratando de peoner en escena la primera y hacer
explicita la segunda. En este sentido es posible enunciar que
fue la potencia de la hipétesis de la Gramdtica Universal (potencia
que quizd en principio fuera desconocida por el mismo Chomsky)
la que produjo el desplazamiento del centro de interés de la teoria
erigiéndose como principio y fin de todas las especulaciones.

Octubre de 1986.

NOTAS

1. cf. Karl Popper: "La 1dgica de la Investigacién Cientifica", Madrid,
Edit., Taurus; 1962,

2. A proplsito de esta interpretacidn, en el articulo "De la traduccior”
de Juan B. Ritvo leemos: "Una transformacidn invariante supone que una
estructura formal-abstracta puede transponerse o¢ trasliadarse a dos
secuencias formal-concretas 1dégicamente equivalentes. Asi, mis alld de
cada lengua se postula un logos absoluto que pueda sortear, con éxito,
la heterogeneidad de las lenguas.

(La distincidn hecha por 1la Tlingiiistica transformacional entre
estructura profunda y estructura superficial es, en U(ltima instancia,
una respuesta al acontecimiento de 1a traduccidn y una negacidn de Babel.
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La disparidad de las estructuras superficiales de las lenguas, oculta
su acuerdo en el nivel profundo; es 1o que dice Ta razdén isomérfica para
ocultar la heterogeneidad de cada lengua con respecto a las otras y a
si misma)." Revista Paradoxa, afio I, n° 1, 1986, {p.p. 1H2).

La operacidn de lectura de Ritvo falla precisamente en el
descentramiento de su lugar de constitucién -sin que esto implique

desconocer tanto la validez de la operacidn como su ingerencia en Ta’

produccién del conocimiento. E1 riesgo: gquedar atrapado, sea por
desconocimiento de 1los operadores de la teoria referencializada, sea
por la estrecha relacidn que los une a la hipdtesis innatista, en una
Tectura sustancialista.

3. cf. Noam Chomsky: "Reflexiones sobre el lenguaje", Buenos Aires;
Edit. Sudamericana; 1977; cap. 1.

4. cf. polémica entre Chomsky y Foucault "La Naturaleza humana: ;Justicia
0 Poder?", Buenos Aires, Cuadernos Teorema.

5. "Primero (...), nadie ha descubierto jamds dos dialectos de la misma
lengua que difieran crucialmente en cuanto a las reglas bdsicas. Segundo,
la investigacién constante y profunda de lenguas como el inglés ha dado
Tugar a Ta formulacifn de reglas bdsicas cada vez mds abstractas y alejadas
de la estructura superficial de las oraciones inglesas. (...) Tercero,
la investigacidn de unas lenguas esclarece, a veces inesperadamente,
el andlisis de otras muy diferentes". Emmon Bach: “Nombres y Sintagmas
Nominales" en A.A.V.V.: Semdntica y Sintaxis en la Lingiiistica
Transformatoria (comp. por Victor Sdnchez de Zavala, Tomo II) {p. 240).

6. Para .las condiciones impuestas a las reglas cf. "Reflexiones sobre
el Lenguaje" cap. 3, op. cit.
7. cf. Noam Chomsky: "Lectures on Government and Binding", cap. 1,
Dordrecht; Foris Publications, 1981. ;
8. cf. "Outline of the theory of Core grammar" en Lectures on Government
and. Binding, cap. 1 op. cit. (Traduccién realizada para uso internc de
Citedra por Marcela Bassano). ,
9. Diferente del caso de lenguas como el francés ¢ el inglés en Tas que
el sujeto ocurre obligatoriamente.
10. Hacemos especial hincapié en "como". Subrayamos que es a partir de
"El Lenguaje y el Entendimiento” donde Chomsky, cada vez que se refiere
a la gramitica universal 1a remite directamente a Modelo de Adquisicién.
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ESCRITO SOBRE BLOYD

por Rubén A. Chababo

Escribir para perdurar, o en todo caso para no olvidar, insistir en
la empresa de la conservacién y pensar en otro espacio que no sea
el carnal, remite en Bloyd, insalvablemente, a la posibiliadad del
fracaso y la pérdida.

Perd}da del cuerpo y con él de su historia. Aquel que no es retenido
mas alld de lo que el lenguaje puede como atadura, estd sujeto a la
evanescencia, al olvido.

En Bloyd, cuerpo carnal y cuerpo textual se ensamblan, se confun-
den, se doblan, son, en definitiva, una misma y sola cosa.

La Madama, regenta del lenocinio, mujer que ampara y protege a
Bloyd, que permite mediante el guifio su ingreso al prostibulo y a-
cuerda y concede a esa entrada el caracter de lo bendito, dictamina
y sentencia

Escribid en la piel y sereis recordadas
mds alld de vuestras sepulturas...

Para poder perdurar, sobrevivir en la carne de la memoria, entonces,
habréa que exponer el cuerpo, su textura, hacerlo materia en donde
la mscrlpcmn se expanda, deje sus marcas, la forma y el limite de
su travesia. Los cuerpos en Bloyd, son cuerpos en donde se escribe
y en donde se lee, a partir de los cuales se ejerce una resistencia,
se combate el tiempo.

Ellos muestran su desnudez, expuestos a la visién, ofrecidos al ojo
avizor, se teatralizan, se desplazan y cambian de espacios.y alcobas,
para poder en sus trayectos, ser atrapados por alguna de las voces
que en la rovela se tejen e interpolan. Buscan afanosamente una voz
que los sefiale, para poder ceifiirse, para historiarse. Parias de la me-
moria, su temor, es la condena a ser exilados del recuerdo.
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Expulsados, lanzados a escena, anhelan grabarse, persistir, hacen
del contacto con el otro cuerpo, un sitio donde fijarse, detenerse.
Carecer de pasado, de biografia inscripta, los lleva a rebelarse con-
tra esa intrascendencia, y para poder salvar las dudas y los interro-
gantes de esa ausencia, todo espacic se vuelve pulsable. .

Describi -se lee- minuciosamente la casa como
alguien que ademads de habitarla ha fijado en cada
angulo la imagen de un pasado no existente en

" la memoria, sino en la desdicha de un deseo im-
posible de concretarse...

El lenocinio como "zona" permite aquello, es el lugar "donde las his-
torias se vuelven creibles", donde se desvanece la incertidumbre de
una vida anterior dudosa y cuestionable.

Pero para ello, para superar la situacién de imagen, de "fantasma",
la condicién que se postula, es la de repetir, multiplicar, describir
minuciosamente los actos y los cuerpos '

Cada vez con una fuerza idéntica a la pulcritud

perfeccionada por los afios de ascetismo, el joven

consagra, asegura, garantiza, orienta ese punto

terminal, sale a una hora exacta de esa prision

altamente vigilada y no pierde un minuto en des-

cansar, dormir o contar historias, aunque sdlo

siente que no serd olvidado por la muerte, si per-

_ siste

Repetir, consagrar, insistir, formas cercanas al ritual. Los persona-
jes en Bloyd, o las voces en Bloyd, no desconocen la sacralidad de
cada uno de sus movimientos, y 1o no premeditado los pone al borde
de una situacién de peligro. Actos consagratorios, definitorios, ellos
hacen la posibilidad de ser nombrados, Para ello, se levantaran las
sabanas de los lechos por la madrugada, esperando, como Sonia, el
instante en que la doble lengua a la que Bloyd pertenece, penetre
con €l en sus suefios y le relate las historias de amor y el crimen,
sefialdndola a ella, en su constancia, como esperante.
Bloyd bidgrafo -su condicién de lector y escriba es uno de sus atribu-
tos-, posee también el ansia de ser biografiado, es més, la serie de
historias que se traman en su entorno, por voces larvarias y ocultas,
se trazan sobre su propia historia. Narrado por otros, la perduracién
es también su deseo '

Por la expresidon mas que azorada o confidente
o intima, tratando de conservar una imagen fra-
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gil pero recurrente, amaga ser evocado y contri-
buir con ello al brillo de su recuerdo...

Creador, inventor de historias, la idea y los proyectos de "hermanar"
simiente y escritura, lo preocupan, lo inquietan. Si la lengua en
Bloyd es doble lengua, lengua incontenible e imposibilitada para des-
cribir y nombrar, la homologacién con la especie espermatica, haria
de ese fluir, no algo desbordante, sino también transmisible, una he-
rencia.

Bloyd, una mano sobre el libro de tapas de cuero
imaginaba el recorrido de la esperma y un grafi-
co particularmente ilustrativo donde el oido in-
terno operaba de disparador estimulando la gldn-
dula pineal si el ritmo de las palabras recibido
superaba la cantidad de pulsaciones del individuo.

Conciente de la fragmentariedad, de la dispersion, la fusién y el en-
cuentro de los cuerpos actian como posibilidad de continuidad.
Contra la finitud, en opuesto lugar a la pérdida, la escena teatral,
su mimética recomposicién, y el prostibulo como territorio de lo
permisible, actian como instancias de retencién e infinitud.

Escribir sobre la piel, tatuar, no algo extrafio, sino 1o que ella como
mascara oculta y sostiene, tallar, disefiar los relieves, leer la piel

como un extenso pictograma y entender los gestos del‘grafaein’sobre.

el cuerpo de la amada, como la traduccién de un movimiento hacia
la permanencia. Lo que el Viudo dibuja, no es otra cosa que el cuerpo
mismo, su propia duplicacién, una sombra interior més fuerte, méds
vistosa.

Con los labios pintados la besaba dibujando su

cuerpo interior, venas, sostén 6seo, cartilagos.

Labios como pinceles recorriendo de adentro ha-

cia afuera y arriba, el contorno de aquella plani-

cie.
Cuerpo papiro, cuerpo maleable. Sobre ellos se ejerce algo similar

a una artesa{ua, sobre ellos se trabaja. Hay que imaginar en Bloyd
una disposicion de ellos, un dejarse estar, un extenderse.

Supe que una sola cosa habia ganado -dice el Ho-
landés errante- la certidumbre de tener grabados
en mi cuerpo una sucecién de acontecimintos
con letra microscdpica, semejante a pequeias
cicatrices...
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Cicatrices, sefiales, marcas del pasado, la historia de la herida, lo
que ha persistido luego de lo fugaz, de lo pasajero, lo que no se bo-
rra, y lo que hace que ese cuerpo al mostrarse, confirme un rasgo
del ayer, una sobrevivencia temporal

Inscriptos y senalados, serdn esos cuerpos la frontera por donde Ia
histeria pasara dejendo las huellas de su transcurrir. El resto, sera
tarea de las voces, de las perdidas sombras y de la necesaria memo-

ria.
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SOBRE QUEVEDOQO

por Sergio Cueto

1. Transformacion imaginaria

"Transformacion imaginaria" dice la imagen de la metamorfosis,
imagina la metamorfosis de cualguier decir. Lo que juega sobre la
superficie de los versos, en su borde mismo, es la infinita reversibili-
dad de la figura, de la figuratividad; de la imagen humana puesta
en el espejo y de esa otra imagen, retdrica, que se llama tropo. Do~
ble sentido necesario, si se lo piensa, porque se sostiene en la apues-
ta del reconocimiento. El "ese soy yo" del que se mira estd en la de-
finicién que da Lamy de la figura: figurar el discurso, dice, es "darle
los caracteres de nuestras afecciones"l, jugarse por el reencuentro
con nosotros mismos en el espejo de la motivacidn.

Pero son esos los lugares (comunes) que el madrigal de Quevedo,
ligeramente, y sin dejar de sostenerse en ellos, desgasta y desarre-
gla.

El "gesto hermoso" estd en Flori cuando ella se lo mira en el es-
pejo, cuando a ella se le ad-mira, cuando se la ve admirado.

Cuando al espejo miras
el gesto hermoso, Flori, con que admiras

No hay figura, reconocimiento sino por otra mirada. Flori sabe
de su belleza por la mirada que le devuelven el espejo y los hombres.
Si se volviera no sélo privaria al mundo de su hermosura, sino a si
misma de ella, desde el momento que la belleza es para Flori la ad-
miracién de la mirada del otro. De modo que el cuerpo, la conciencia
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del cuerpo son la imagen que se tiene de ellos: lo Mismo se funda
en lo Otro.

A tal inversidn se superpone otra: la de la jerarquia metafdrica,
la de la relacién especular tierra-cielo. Aquélla no refleja a éste,
no es su doble degradado, degradacién que exige (antes que permite)
la hipérbole. El "gesto hermoso", "honra y gloria del suelo" (de la
tierra), hace cielo del espejo:

Cuando al espejo miras
el gesto hermoso, Flori, con que admiras,
honra y gloria del suelo,
de espejo le haces cielo

F1 suelo funda ("hace") el cielo, especula la tierra.
Sin embargo hay una curiosa ambigiiedad en los versos que siguen:

pues siendo como el cielo transparente,

a su luna, creciente
ya de esplendor, afades rayos rojos,
sol con tu cara, estrellas con tus ojos.

La figura no es constituyente, viene a "anadirse"al discurso no
figurado, incorpéreoz. Pero este discurso, sin embargo, asi pensado,
.es la mudez misma: es el espejo que no refleja a nadie, la luna
espléndida y muerta, el cielo "transparente", no escrito, cielo
insuficiente que requiere de Flori, de la mirada que "afiada" la luz
(el sol, las estrellas: la figura) al esplendor mudo de su rostro3.

Se ve el cardcter necesario de las operaciones retdricas que des-
cribimos. Flori, el "suelo", sélo puede dar la luz, donar su imagen
o transformar en "cielo", por un olvido constitutivo: por olvidar que
el gesto se funda en el espejo; por creer, imaginariamente, que es
ella misma, Flori, el origen, la que dispensa su reflejo. Pero este
olvido se instituye por un desplazamiento y una condensacién de las
relaciones en juego. La pareja "cielo/suelo" es recubierta por otra,
también oposmva- "imagen/real". Flori puede donar su gesto, "hacer
el cielo", s6lo porque es lo "real"; inversamente, el espejo, el cielo,
puede recibir el don sélo constituyéndose en "imagen".

Para sostener el cardcter segundo de la figura respecto de lo real
ha sido necesario poner al cielo como copia de la tierra (invertir el
trayecto metaférico) y olvidar lo que dicen las primeras lineas: que
el gesto viene a lo real desde su imagen.

El madrigal de Quevedo esta construido sobre esa misma estruc-
tura especular de la que habla. Hay dos relaciones enfrentadas e in-
definidamente intercambiables: cielo (espejo)/suelo (Flori), Flori
(real)/espejo (imagen). Entre Flori-suelo y el espejo-cielo (es decir,
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entre la cara y el sol, entre los ojos y las estrellas), asi como entre
los otros y Flori, estén los "rayos rojos" ("miras", "admiras"), la mi-
rada, que viniendo ya del espejo, del Otro que me ve mirando, ya
de Flori, lo "real" que da su "imagen", se encuentra, se detiene por
un instante, en el borde mismo, en la "luna" que, como una bisagra,
condensa el paso (traslacién, transformacién) del suelo al cielo, de
Flori a su imagen.

De modo que se abre, en el intersticio donde se juega la figura,
una nueva diferencia: Luna (cielo)/Mirada (suelo); una distancia en
la que proliferan los reflejos sin origen.

II. De 1a grave diferencia

Si el concepto -Gracidn dixit- es una "remarca" de la escritura
figuracional, si la retérica es el grado cero de la escritura concep-
tuosa4, habrd que leer, en esa conceptualizacidn de la figura, no una
sobredeterminacién sino més bien un suplemento.

"A un retrato" dobla la conceptualizacién retdrica poniendo en
acto una retdrica de la conceptualizacidn, y especula en la verdad
de la figura la figura de la verdad. Pero "A un retrato" ensefia tam-
bién lo que falta a toda agudeza: el fundamento (que la figura no
es el fundamento); que el concepto estuvo desde siempre en la herida
del tropo, abriendo el lugar donde el alma y el cuerpo juegan su des-
tinad.

El topos al que va a hablar el poema es, se sabe, el memento mo-
ri. (Fero cuando habla, se lo vera, es para anunciar otra cosa. En
efecto: "recuerda que morirds" se dice aqui: "lo que no deba olvidar-
se es que habrd sido la muerte").

En ese contexto, entonces, la imagen despliega su (reconocido)
rostro. Condensada, explicita en el v. 5, la doble metédfora:
"rosicler'"=amanecer, juventud, vida; "nieve"=canas, vejez, muerte,
se correlaciona con el simbolismo de los vv. 7-8: "luna"=noche, muer
te; "sol"=dia, vida. Pero lo que viene a remarcar esta figura, el "arti-
ficio conceptuoso" que "expande" el tropo, es la disemia de "luna"
(astro y cristal del espejo) y el ya concepto "fementidas luces", que
pone en juego la verdad (la verdad de la imagen, la verdad a secas),
tema metafisico si los hayb-

El poema no deja de recordar ese doblez, esa mascara que oculta
su reverso: "fementidas luces", "de dos caras, cual traidor", "infiel",
"espejo falso". De manera que los dos términos de las figuras: rosi-
cler=juventud, nieve=vejez, estdn inestabilizados; una figura se vuel-
ve en la otra 7.
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El concepto metafisico no borra la diferencia en beneficio de -

la semejanza. Los términos que asocia 51guen siendo irreductibles,
inconciliables, y es esa misma contradiccién la que los hace insepa~
rables, imposibles de pensar el uno sin el otro (el uno a pesar del o-
tro).

La asociacién provocada por una semejanza accidental de los
términos en las figuras individuales, se vuelve necesaria unién de
esas figuras en el concepto. Pero la unidn es al mismo tiempo sepa-
racién. El concepto esté en ese borde, en esa "distancia", en el can-
to, el espesor del espejo-retrato, entre el anverso y el envés. El con-
cepto es la "diferencia", el trazo del pincel, la linea que divide lo

Mismo y lo Otro: vida/muerte (v. 3), rosicler/nieve (v. 5), luna/sol
(vv. 7-8), traidor — admiracién/amigo fiel — mirada (vv. 10-11).
Esas oposiciones sdlo son posibles, sélo se instauran a partir de la
diferencia, esos términos sdlo se enfrentan, pueden enfrentarse por
ese borde gue los divide para siempre

Pero la diferencia opera incluso en los términos mismos que se
oponen. El "espejo falso" estd partido a la mitad. En tanto espejo
es "imagen verdadera" de lo que soy. Pero por ser imagen, la imagen
que me devuelve es a la vez otra, diferente de mi, falsa, pero la mis-
ma, andloga a mi figura, mi rostro (reapropiacién de la alteridad
por la semejanza). En tanto falso, el espejo no es tal sino retrato.
Y por ser retrato "doble", de doble faz, engafia, muestra y oculta,
aparenta y esconde.

Las "fementidas luces" son tales, falsas, engafiosas, porque hacen
de la juventud vejez, de la dama muerte. Pero lo son porque son a
la vez luces (rayos) de la luna y luces (colores) del pincel, porque
son a la vez luces de un espejo y luces de un retrato.

Incluso hay (en los versos centrales, 7-8), velado, un quiasmo que
arruina la simetria de los lugares que el trazo habia separado. Si es-
cribimos las oposiciones asi:

vida/muerte (v.3)
rosicler/nieve (v.5)
luna/sol , (vv.7-8)
traidor/amigo fiel _
admiracidon/mirada (vv.10-11)

se ve que la "luna", faz del espejo, del lado de la vida, la juventud,
el engafio y la traicién de la belleza, es en verdad el lugar de la muer

te, el sepulcro, el desengafio. (Y a la inversa con el "sol", dorso de

lo que lo eclipsa). Este cruce de un lado a otro del espejo refleja la
inestabilidad de esos lugares y a la vez su mutua determinacién, su
imposible autonomia 9-
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Asl, el problema de la verdad a secas es el problema de la verdad
de la imagen (de la imagen de la verdad) y reciprocamente.

El espejo, por ser falso (por no reflejar mi rostro), es verdadero
(refleja lo que en verdad soy). Soy aquello que no veo, que no puedo
ver en mi sino a través de otro, sino por el rodeo de la imagen. Pero
el falso espejo (el retrato) debe desocultar (mostrar) su verdad sélo
ocultidndola detrds de la apariencia. La verdad es un "eclipse", "fe-
mentidas" son las luces. Sélo puede concebirse la verdad como el
dorso de la mentira: para verla hay que dar vuelta el retrato (pero
se lo puede dar vuelta indefinidamente). La verdad estd del lado de
la "luna" (el reflejo, pero también lo nocturno, lo oculto, lo negado:
el sepulcro y la muerte), de lo que recibe su luz del sol, el engafio;
luz necesariamente doble.

Es que la muerte no tiene otra figura que la de la méscara. La
muerte se dleI‘&Z&, sélo se muestra ocultdndose. La muerte no es
el esqueleto.

En esto entré una que parecia mujer, muy galana
y llena de coronas, cetros, hoces, abarcas, chapines,
tiaras, caperuzas, mitras, monteras, brocados, pellejos,
seda, oro, garrotes, diamantes, serones, perlas y guija-
rros. Un ojo abierto y otro cerrado y vestida y desnuda
de todos colores. Por un Iado era moza y por el otro
era Vle]a. Unas veces venia despacio y otras apriesa.
Parecxa que estaba lejos y estaba cerca. Y cusndo
pensé que empezaba a entrar, estaba ya a mi cabecera.

Yo me quedé como hombre que le preguntan qué
es cosa y cosa, viendo tan extrafo ajuar y tan desbara-
tada compostura. No me espantd; suspendidme, y
no sin risa, porque, bien mirado, era figura donosa.
Pregintele quién era y dijome:

- La muerte.

(«0)

- Yo no veo sefas de la muerte, porque alld nos
la pmtan unos huesos descarnados con su guadaiia.

Parose y respondié:

- Eso no es la muerte, sino los muertos, o lo que
queda de los vivos. Esos huesos son el dibujo sobre
el que se labra el cuerpo del hombre. La muerte no
la conocéis, y sois vosotros mismos vuestra muerte.
Tiene la cara de cada uno de vosotros, y todos sois
muertes de vosotros mismos. La calavera es el muerto,
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y la cara es la muerte. Y lo que llamédis morir es
acabar de morir, y lo que llamais nacer es empezar
a morir, vy lo que llamdis vivir es morir viviendo.
Y los huesos es lo que de vosotros deja la muerte
y lo que le sobra a la sepultura. Si esto entendiérades
asi, cada uno de vosotros estuviera mirando en si
su muerte cada dia y la ajena en el otro, y viérades
que todas vuestras casas estdn llenas della y que
en vuestro lugar hay tantas muertes como personas
y no la estuviérades aguardando, sino acompafidndola
y disponiéndola. Pensdis que es huesos la muerte
y que hasta que vedis venir la calavera y la guadaia
no hay muerte para vosotros, y primero sois calavera
y huesos que credis que lo podéis ser" 10.

Ella estuvo desde siempre detras de la vida, en la vida misma.
Es lo que escapa a la representacmn, lo que la representacion oculta
debajo de sus méscaras, y en esas mascaras sin embargo se sostiene.
Ella, la muerte, es lo que habra sido para el que pueda no olvidarse
de lo que no se ve: la fisiologia corporal.

Tal irreductibilidad del concepto a la figuracion se explica por-
que el concepto no es otra cosa que ese trazo, esa "grave diferencia"
entre esto y aquello, lo Mismo y lo Otro. Es por la exphcltacmn de
esa diferencia que el texto se vuelve conceptualizacion del concepto
(metaffsico) "En distancia breve, diferencia grave", dice la defini-
cién que da el texto de la figura de Gracién. En ese acto se exprime
la correpondencia que se halla entre los términos méas alejados1Xvi-
da-muerte, verdad -no verdad (apariencia), etc.). Tal agudeza "causa
admiracién"("Si de dos caras, cual traidor, te admiro"), asombra a
la vez que advierte ("como amigo fiel debo mirarte,/que desengaifio
da, si a pena inclina"). Dos proyectos barrocos, como se ve: sorpren-
der y ensehar, la maravilla y la docencia.

Y si lo que asombra es que todavia asi (en la paradoja y la con-
tradlccmn)pueda encaminarse el alma, lo que el barroco ensena es
que también asi puede la retdrica desencaminarse.
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APENDICE

TRANSFORMACION IMAGINARIA

Cuando al espejo miras
el gesto hermoso, Flori, con que admiras,
honra y gloria del suelo,
de espejo le haces cielo;
pues siendo como el cielo transparente,
a su luna, creciente
ya de esplendor, afiades rayos rojos,
sol con tu cara, estrellas con tus ojos.

A UN RETRATO
Que por una parte tenia el rostro
de una dama y por otra la figura
de la muerte

Espejo falso , que en distancia breve
diferencia tan grave el alma advierte;
pues que busca la vida y halla muerte
cuando sdlo un pincel el pulso mueve.

El rosicler de ayer en blanca nieve
tus fementidas luces hoy convierte,
y es tu luna sepulcro horrible y fuerte,
que a eclipsar tanto el sol infiel se atreve.

Si de dos caras, cual traidor, te admiro,
como amigo fiel debo mirarte,
que desengafio da, si a pena inclina.

Y si por parte de la vida miro
lo que tan firme me obligd adorarte,
desengafiame, y corre la cortina.

* * *
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Venganza en figura de consejo a
la hermosura pasada

Ya, Laura, que descansa tu ventana
en suefio, que otra edad tuvo despierta,
y atentos los umbrales de tu puerta,
ya no escuchan de amante queja insana.

Pues cerca de la noche, a la mafiana
de tu niflez sucede tarde yerta;
mustia la primavera, la luz muerta,
despoblada la voz, la frente cana.

Cuelga el espejo a Venus, donde miras
y Lloras lo que fuiste en la que hoy eres;
pues suspirada entonces, hoy suspiras.

Y ansi, lo que no quieren, ni ti quieres
ver, no veran los ojos; ni tus iras,
cuando vives vejez y nifiez mueres.

NOTAS

1. Cit. por Genette, G.: en Figuras, Nagelkop, Cdrdoba, 1970, p. 242.

2. E1 fin de la figura, se sabe, es "hacer sensible", corporizar, Sélo
la expresidn figurada tiene un cuerpo, es decir, una forma. E]l discurso
no es cuerpo, carece de figura. (Cfr. Genette, op. cit., p. 232 y ss.).

3. "Transparente: fig. Que se deja adivinar o vislumbrar sin que se declare
o manifieste". La paradoja del diccionario es la del discurso: sélo puede
hablar de la transparencia "en sentido figurado" y sélc puedo definirla
con una "figura", o dando la definicién de toda figura, porque, como
el texto de Quevedo muestra, se puede dejar adivinar algo sin decirle,
pero sélo diciendo otra cosa (elusidn-alusién), so pena de no hablar
- en absoluto. En fin, la transparencia del cielo, imagen ejemplar de 1a
Titeralidad, estd fundada en una figura: la "luna" blanca, inmaculada
del espejo. Puede decirse, entonces: no hay discurso sin figura, transpa-
rencia sin cuerpo.
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4. Cfr. Pelegrin, Benito: "La retérica ampliada al placer", en Rev. Diwan,
n° 8/9, Alcrudo Editor, Zaragoza, Mayo de 1980, p. 48 y ss.

5. La metdfora es de Gracidn. Cfr. Agudeza y arte de ingenio, Discurso
X: "No cualquiera semejanza (en opinidn de muchos) contiene en si sutileza,
ni pasa por concepto, sino aquellas que incluyen alguna otra formalidad
de misterio, contrariedad, correspondencia, improporcién, sentencia,
etc. Estas (dicen) son objectos desta arte, incluyen, a mds del artificio
retérico, el conceptuoso, sin el cual no serfan mds que tropos o figuras
sin alma de sutileza" (Obras completas, Aguilar, Madrid, 1960, pp. 280-
1).

6. Para el concepto y la poesia metafisicos, ver Navarro de Kelley, Emilia:
La poesia metafisica de Quevedo, Guadarrama, Madrid, 1973.

7. Cfr. Pelegrin, op. cit., p. 72: "Llevados a sus Gltimas consecuencias,
Tos presupuestos que subyacen al discurso de las figuras gracianescas,
hacen equivoco, a pesar de sus dificultades para ser asumidc por la
conciencia moral, un ideal de estilo y de vida, que escapa a las
contingencias de la univocidad: 'La primorosa equivocacidn es como una
palabra de dos cortes y un significar a dos Tuces' (Discurso XXXIII).
La Tuz no tiene aqui, evidentemente, 1la funcidén discriminativa y
traquilamente optimista de la racionalidad cldsica; es estallido,
enceguecimiento, mdscara". No debe dejarse de notar en Gracidn, como
en Quevedo, la referencia a la luz, al rayo partido (doble) de una Tuz
engafiadora-verdadera.

8. Cfr. en "Transformacidn imaginaria" 1la oposicién Tuna/mirada como
soporte de todas las especulaciones del madrigal. Y en "Venganza en figura
de consejo a la hermosura pasada", el limite, borde que separa lo exterior
de 1o interior, el pasado del presente.

g, Cfr. "Venganza...". La estructura quiasmitica del &ltimo verso es
el reflejo invertido del soneto entero.

10. "E1 suefio de la muerte", en Obras Completas, tomo I, Aguilar, Madrid,
1958, pp. 177-8.

11. "De suerte que se puede definir el concepto: Es un acto del entendimien-
to, que exprime la correspondencia que se halla entre los objectos" (Gra-
cidn, op. cit., Discurso II, p. 240).
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LECTURAS DE BAJTIN

ETUDES FRANCAISES 20, 1: BAKHTINE. Printemps 1984, Les
Presses de l1'Université de Montréal (Québec-Canada). Con-
tiene los siguientes articulos: Bakhtine, sa critique de
Saussure et la recherche contemporaine. (Marc Angenot);
Bakhtine et la question de 1'idéologie (Wladimir Krysins-
ki); Carnavalesque pas mort? (André Belleau); Critique
de la (dé)raison polyphonique (M.-Pierrette Malcuzynski);
Vers une nouvelle poétique (No&l Audet); Apprendre a écou-—
ter: le probleme des métaphores musicales dans la critigue
Bakhtinienne (Anthony Wall); Critique dialogique et posmo—
dernisme (Kathy Sabo et Greg Marc Nielsen); Quoi faire
avec les mots dans le roman (Christiane Warner); Pour une
écoute bakhtinienne du roman latino—américain {Javier Gar-
cia Méndez);Bakhtine lecteur de Bakhtine (Ginette Michaud).

Luego de preéisar que - la mayoria ‘de los autores
de los articulos que conforman este volumen pertenecen
al Cercle Bakhtine de Montréal, André Belleau sefala
en la pequefia Presentacidén algo imprescindible para enten-
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der la modulacién que recorrerd los diversos textos:
... Creo que este numero de Etudes francaises anuncia
a su manera que ha llegado el momento de encarar la obra
de Bajtin mids como una fuente de inspiracién, que como
una ‘'grilla‘’ o incluso un fin en si". Indagar, entonces,
la ‘produccién bajtiniana como un lugar de miltiples suge-
rencias para trabajar hoy, de ahi que el presente volumen
podria titularse -segGn se indica- "Del buen uso de Baj-
tin", o "Bajtin: modo de empleo", o bien "Bajtin: aperturas
y prolongaciones". Carnavalizacidn, dialogismo, polifonia,
interdiscursividad, asi como el proyecto de una semidtica

de las ideologias, son categorias a (re)leer desde una.

perspectiva actual que no sdlo no evita el abordaje critico
(W. Krysinski) y la polémica tebrica (M.-P. Malcuzynski),
sino que los promueve. La "consigna tedrica" parece ser
la de no interrogarse ya acerca de lo que Bajtin "quiso
decir en realidad”, sino antes bien preguntarse, mas
operativamente: “:;para qué sirve Bajtin?" (Malcuzynski).
Comentaremos algunos puntos, sin procurar sistematizarlos
ni reagruparlos, manteniendo su dispersidén (su heterogenei-
dad) y sus aperturas diferenciadas.

La preocupacién por 1la contemporaneidad ("estos
tiempos posestructuralistas, ... posindustriales") subyace
a casi todos los textos aunque no siempre adquiera una
inflexidén tan decidida y rotunda como en K. Sabo/G. M.
Nielsen, donde el problema de la posmodernidad vuelive
una y otra vez: grave problema, pues su demarcacidn implica
simultdneamente una caracterizacidén de su "opuesto" histd-
rico, la "modernidad". Relectura "posmcoderna" del principio
dialdgico bajtiniano: "... proponemos abrir una discusidn
sobre el principio dialdégico, en un primer momento, en
relacién a los procesos normativos de la critica del
objeto cultural en particular y del imaginario social
en general, y, luego, en lo que atafie a la novela contempo-
rdnea en tanto género literario en permanente transforma-
cién"(p.75). El principio dialégico deviene critica diald-
gica, en un intento de reunir 1la pluralidad de la probleméd-
tica bajtiniana: fenomenologia, sociologia, 1lingiiistica,
teoria literaria, ideologia, semidtica, reunidén, claro
estd, no reductora sino integradora, que permitiria hoy
nuevos modos de reflexién acerca de procesos también
nuevos. La "novela posmoderna"” (ejemplificada aqui con
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el texto de Calvino Si una noche de invierno un viajero)
presentaria algunos rasgos (problemiticos) tales como
la postulacidén anti-mimética (anti-realista), meta-ficcio-
nal (auto-reflexiva o autonimica), y sobre todo escenifica-
ria lo que 1la "critica dialdgica" considera un poner
en tela de juicio "la verdad inmanente de la literatura"
(p.82), 1la supuesta ‘autonomia del texto. (literario) con
respecto a la economia de otras prdcticas. Porque en
lugar de estar situado en la conciencia individual (subje-
tivismo, individualismo solipcista propio de la "moderni-
dad", a la que no seria ajena, por otra parte, la produc-
cién dostoievskiana), "... el didlogo que se orienta
hacia el exterior; mantiene relaciones estrechas con
el otro, salvo que aqui, a través del otro, es el lector
quien se encuentra siempre interpelado. La comunicacién,
que sefiala relaciones entre el autor, el narrador y el
lector, permanece asi 1ligada intimamente a lo social®
(p.85). Asi, la "critica dialdgica” advierte que el dialo-
gismo no es un principio inmutable, inmanente en un sentido
estructural (estructuralista), sino que estd "... intima-
mente ligado a la polifonia, que se transforma en funcién
de la eveolucidén del imaginario social® (p.8l1). Este modo
de operar de la "critica dialdgica" que, segln se propone,
abordaria objetos y procesos culturales a su vez atravesa-
dos por una radical dialogizacidén, en un sentido amplio;
es decir, este mds alld del fendmeno novelesco, no puede
dejar de recordarnos el pdrrafo final de "La palabra,
el didlogo y 1la novela" (1966), donde Julia Kristeva
advierte ya (habiéndose planteado, por otra parte, al
comienzo del texto, un similar problema de isomorfismo)
"... el interés del principio dialdégico para un espacio
de pensamiento mucho mds vasto que el novelesco. El dialo-
gismo, mds que el binarismo, seria quizds la base de
la estructura intelectual de nuestra época".»Aunque citar
a Kristeva en un marco tedrico decididamente "anti-kriste-
viano" , o si se quiere "pos-kristeviano", no deja de
producir interferencias y disonancias (tal vez en el
sentidc bajtiniano).

8i hay algo gque este nimero de Etudes francaises
vuelve manifiesto es la radical historicidad que vectoriza
toda 1lectura. E1 texto de M.-P. Malcuzynski inscribe
asi explicitamente una inflexién tedrica que los otros
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textos compartirian y que es inseparable de aquella de
la contemporaneidad/posmodernidad: (re)leer (;des-leer?)
a Bajtin més acid/mds alld de la lectura de Kristeva (de
"Tel Quel" en general), en funcidén de un problema muy
preciso: el de la socialidad de 1los discursos, el de
"la socialidad de la materia cultural gque Bajtin nos
compromete a elucidar" (p.55). En una tesitura decidida-
mente polémica, la lectura kristeviana es vista como
una operacién de desalojo (via interpretacién psicoanali-
tica lacaniana)de toda la problemdtica social imterdiscur-
siva que estaria presente en los escritos de Bajtin.
Malcuzynski es clara: la nocidén de productividad (inter)
textual, al constituirse intra-textualmente, seria una
recuperacién neo-formalista de Bajtin. La nocidén misma
de textualidad se acercaria peligrosamente a la de litera-
riedad, e incluso podria simplemente sustituirla en el
vocabulario terminoldégico. “Hay una evacuacién de todo
lo que Bajtin/Medvedev criticaba a los Formalistas Rusos,
sobre todc en lo que concierne a la omisidn del conjunto
de factores que permitirian interrogarse acerca de la
socialidad de la escritura"(p.49}. Aungue, desde luego,
la critica va mids alld de Kristeva, en tanto apunta a
todas las "... interpretaciones psicoanalizantes de las
formaciones discursivas y de la produccidn cultural en
general” (p.46); de ahi que el problema del otro (inter-
locutor, discurso, dice Malcuzynski) en la constitucidn
interlocutiva de los discursos sociales deba leerse con
mindscula... _

Un epigrafe de Barthes: "Seriamos cientificos a
falta de sutileza" sirve a C. Warner para mostrar hasta
gqué punto la lectura bajtiniana de Dostoievski es un
ejemplo de rigor y dinamismo en el tratamiento de su
"objeto". Lectura ejemplar de un cuerpec gque yace como
metonimicamente disgregado en su operacién: una oreja
fina, atenta, mévil, perceptiva, sensible a todos los
matices, al menor "desgarramiento", al menor "chirrido",
al mé&s pequefio "desacuerdo" entre las voces gue surgden
de la interaccién discursival: "Ser 'riguroso’' en ciencias
humanas significa guardar suficiente movilidad de espiritu
para tener en cuenta no solamente las 'grandés Llineas'’
que puedan esquematizarse, sino también todas las 'impure-
zas' ‘de las que la exactitud 'cientifica' hace abstraccidn
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(p. 98). Y es en esta perspectiva donde podemos leer
el bello texto de Ginette Michaud, Bakhtine 1lecteur de
Bakhtine, que cierra el volumen. Tal vez no sea azarosa
su ubicacién "final", ya . que de algin modo ‘"cuestiona",
"deslee" ad infinitum las lecturas "anteriores" (y, por
qué no, la nuestra), en una operacidn propiamente bajtinia-
na. Porque Michaud no interroga ya las grandes categorias
tedricas producidas por Bajtin, sino que mds bien procura
leer lo ilegible, es decir leer el texto Bajtin, y pregun-
tarse ante éste y el desplegarse de sus efectos en gqué
medida "... la teoria de la literatura pasa necesariamente
en Bajtin por un acto de lectura" (p. 139). Lectura que
mas alld (mds acd) de su sentido pragmdtico (comunicativo)
representa para Bajtin, la escritura misma de la teoria.
La interlocucién que se postula como fundante de todo
enunciado encontraria un eco y trazaria un arco de rebote
en el mismo Bajtin, en la medida en que éste escribe
(escucha) su propia lectura: Michaud sefiala que "seguramen-
te, en su Bajtin, Kristeva lee... a Kristeva (o a Sollers,
o a su modernidad). ;Pero es que acaso Bajtin hace otra
cosa en su Dostoievski o en su Rabelais)" (p.138). Y se
pregunta si el Bajtin-lector no debera ser escuchado
segin "una articulacién inaudita,... una atencidn distrai-
da, flotante..." (p.139). La "teorizacién" bajtiniana,
escribiéndose en torno a ese objeto nebuloso, fragmentario,
inacabado ("monstruoso", dice Michaud, en su labilidad)
gque es el objeto 1literario, exhibe wuna articulacién a
su vez insuficientemente formada, opera también en un
registro de inacabamiento (como las voces en Dostoievski,
como los cuerpos en Rabelais). No se impone desde "afuera"
(¢es que puede haber algo asi como un "afuera" de la
cosa literaria?), no habla ninguna vioclencia, no ejerce
ningin poder: se dispone a escuchar y a ser hablada:
la "teoria" aqui no se cientifiza ni procura cientifizar
su "objeto", no intenta formalizarlo; antes bien, advierte
Michaud, es la obra de Dostoievski la que deviene forma
del discurso "critico™ de Bajtin. Al no proponerse ser
un meta-lenguaje explicativo, la "teoria" se piensa aqui
como un pliegue de la superficie textual analizada. Asi,
en este movimiento de indecidibilidad, Bajtin, minando
toda teleologia y toda wunidireccionalidad prepotente
(Discurso Critico-que~va-hacia-su-Objeto), puede ser



leido  por Dostoievski. Optar por la "pasividad" de 1la
escucha és optar por la lectura, de modo tal que lo que
estaria en Jjuego en el texto-Bajtin seria precisamente
esto: reverberaciones discontinuas que posibilitarian
hoy "elaborar" una poética de. la lectura, que seria al
mismo tiempo una poética del ensayo critico. Al arruinar
todo circuito comunicativo, para dejar lugar a una cierta
intermitencia contra toda espera, el texto-Bajtin se
(des)anuda en una zona fluctuante, sin bordes (desborda-
da) donde se intercambian sin cesar la "escena critica"

y - la "escena ficcional". Y este intercambio, siempre LA POESIA DE ALBERTO GIRRI
desplazado y desplazable, dice Michaud, es imprevisible i Muriel Slade Pascoe
en sus efectos: inaudito. Sudamericana, Bs.As., 1986

Luis Peschiera

Al margen de los riesgos que todo ensayo critico so-
bre la poesia supone, y que no parece asumir, este libro
se expone a faciles, definitivos argumentos. Lo que ya
se sabe y es ocioso juzgar: Andlisis temdtico que deriva

NOTA casi inmediatamente en simbdélico: implicita aceptacidn
de la unidad y permanencia, de la identidad del simbolo
a lo largo de sus variaciones; jerarquizacidn inteligible/
sensible (sdo./ste.) supuesta en la estructura simbdlica;
reasuncién de la diferencia en la sintesis superior del

1. "Percibo con la vista, y presto muy poca atencidn al idioma en que me \ "sentido comin", en la universalidad del mensaje; unidad,
hablan, ya que sélo oigo tomos en las voces, y ritmos en el habla, yo no por lo tanto, de la obra -correlativa a la instancia del
oigo idiomas; pero con la vista veo palabras y frases..." responde Gertrude "autor", con todas sus implicaciones: conciencia, autocon-
Stein a su amiga Alice Toklas, privilegiando, esta vez, una operacién si- ’ ciencia, libertad, "humanidad", "querer decir", comunica-
multdnea: oir/mirar (Autobiografia de Alice B. Toklas). ; cién, sentido dnico o primero, etc.- a través del tiempo

y de su propio desarrollo; es decir, evolucidén continua
(no discreta), racional (tanto "bioldgica" como "“cultu-
ral"), y por lo tanto verificable, de la obra y del sujeto
que la rige, y por lo tanto situable en la "Historia" y
en la "Historia Literaria”, contextualizable sin proble-
mas. Olvido, por lo tanto, de lo que se dice "texto", re-
ducido a "ejemplo", fragmentado para servir de "prueba"
de lo que se quiere demostrar, del "tema" que se busca,
porque es lo que hay que buscar, dado que estaba ya pre-
sente desde antes de todo comienzo como el "pensamiento
del autor".
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Pero lo que me parece central aqui es que lo que se
analiza cuestiona precisamente los supuestos con los que
se lo lee. No sdlo reduccidn, entonces, sino desconocimien
to, olvido del lector, a quien el texto desenmascara. Por-
que Slade Pascoe sefiala (y habrd gue decir qué es lo que
permite tal mostracidén) los "temas fundamentales” de 1la
poesia de Girri: la soledad y la incomunicaciédn, la degra-
dacidén ética y la muerte, el tiempo y la eternidad; y los
"problemas esenciales” de su poesia: la relaciédn lenguaje-
realidad, autor-obra, el signo poético, el arte y la his-
toria del arte, la ética del artista v de la obra. Diga-
mos: los temas y los problemas que ve sin leer.

La produccidén de Girri se divide asi, por cuestiones

. prdcticas, en tres periodos: 1) 1946-1955: poética testi-
monial, de la "mirada hecha voz"; poética de la imagen;
2} 1956-1963: el arte como rito, comoc hecho, medio de in-
fluir sobre la vida; 3) 1964-1985: el poema ya no como
medio sino como bien en si, como cosa, puro presente in-
transitivo. Tal periodizacidén articula el problema del
realisme mds que la temdtica del tiempo, o mejor, el tema
del tiempo est&d en funcidén de las relaciones lenguaje -
realidad, de modo tal que los cambios en la concepcidn
de éstas llevan a modificar aquél.

En la "Introduccién® un aserto gquiard la exposicidn:
"para este poeta el fondo toma precedencia a la forma:
Girri afirma rotundamente ‘'que 1la técnica sdlo importa
como medio, y que el Qué es mds que el Cémo'. Cree que lo
que 'sustancialmente importa es el punto de vista sobre
lo real, no la manera de realizacidn' y comprueba que el
ocbjetivo del poeta de hoy 'no consiste en atender a que
los significados extraen de la palabra su dignidad; al re-
vés, las palabras obteniendo su dignidad de los significa-
dos'"(pp.15-16). Se dird: aceptacidn acritica de la palabra
del autor (la autoridad), de 1lo gue se puede llamar su
"poética". Pero hay algo mis: falta la pregunta por le
real: ;qué es para Girri lo real? Interrogante gue recibi-
réd mads de una respuesta, respuestas gque destruirdn la for-
ma de la pregunta. ;Qué es, para Girri, lo real? :El sdo.,
la "vida", el poema? :;Cémo es eso de que el sdo. extrae
su dignidad de la palabra? ;Estd el sdo. en algln . exterior
respecto de lo que lo vehiculiza? :Qué esencia sostiene
a 'lo real idéntico a si mismo por encima de las variacio-
nes de la obra que lo sefiala? ;La identidad misma, esen-
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cial, de la obra? Porque las tres etapas repiten la rela-
cidén, de modo que la Gltima exige la relectura de la pri-
mera, diferente de si misma. En efecto: ;qué permite afir-
mar en la segunda etapa que Girri busca el hecho en si,
lo real debajo de lo aparente, al margen de las interpre-
taciones (p. 117), sino la puesta entre paréntesis de la
tesis de la dltima etapa, seglin la cual la poesia mues-
tra en su propia inestabilidad, en su propia ambigledad,
la naturaleza del mundo (p. 261)? :;Qué autoriza a decir
que la diferencia entre "facsimil" y "equivalente" es la
que existe entre la apariencia, el perspectivismo de la
interpretacidén y el "en si" esencial (pp. 117-8)? :Qué,
sino el cuidadoso gesto de no releer ese parrafc a partir
del que mds adelante define al "espiritu de la letra", a
la esencia, no sélo como lo innombrado, lo que seria sufi-
ciente, sino también como perspectivo, plural en su signi-
ficacidén (p. 183)? :Qué permite decir que “"la poesia de
lo que ya se sabia" es poesia de una esencia, la "natura-
leza humana" (pp.216-7), sino la deslectura de ese frag-
mento? Si el mundo poético es mis "real" que el mundo "nor
mal" {(lo real no es naturalista), si el arte le confiere
significado al mundo (p. 218), y si lo real es 1o que me
afecta, me golpea, se apodera de mi (p. 223}, ccdmo soste-~
ner que no hay interaccidén entre la vida y el arte, que
no hay efectos mutuos (p.175-6)? Una vez més: si la pala-
bra no es simbolo sino realidad (p. 205} y el mundo ha
devenido lenguaje y nuestra Unica realidad son las pa-
labras (pp. 169-71), ;cudl es la estructura capaz de des~
cribir esas torsiones?.

Los nombres de W. Stevens y de W. C. Williams, pun-
tualmente citados, permanecen, sin embargo, fuera de la
escena. Porque habria que preguntar, dada también la obli-
cua presencia de Pound, cudl es la funcidén de la imagina-
cidén (no sbélo del "Imaginismo") en esto; por qué la neu-
tralidad, la impersonalidad, la objetividad, una poética
de la no expresividad, llevan necesariamente a lo que a-
criticamente se llama realismo.

Los nombres de G. Benn y de T. S. Eliot circunscriben
la anulacién del yo, la desaparicidén del autor. Si el au-
tor desaparece detrds de sus miscaras (p.32), si el poeta
no expresa, no debe expresar su personalidad (Eliot), gcé-
mo sostener que hablar es afirmacidén de vida (p.234)? La
frase de Benn; "Quien habla no estd muerto”, y que Girri
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corrige: "Quien habla probablemente no estd muerto", re-
guiere otra vuelta de tuerca: Quien habla estd necesaria-~
mente muerto. De alli que el poeta sea instrumento, lo
que en verdad actie sea el poder creador del mundo (p.
240). Eterna desaparicidén del sujeto que escribe: tal es
la eternidad del arte. Todos los poemas tienen el mismo
contenido, repiten esa desaparicidén, lo que ya se sabia
(pp.241-2). (¢No hay aqui un proyecto de historia de la
literatura?).

Digo repeticidén, y lo que estd en juego, evidentemen-
te, es la temporalidad. Pascoe no lee en el presente eter-
no, estdtico del arte segin Girri (pp. 186-7), los poemas
estiticos de Benn, y en el movimiento en la inmovilidad
(en la repeticidn) (pp.188-9), el jarrdén chino de los Cua-
tro cuartetos. Pero al margen, ;qué diferencia hay entre
el arte como ritual, es decir, como recreacidn de algo
esencial que puede ser experimentado por el participante
cada vez que lee (p.132), y el arte como puro presente
en si, eterna repeticidn de lo que ya se sabia? ;Qué si
no la lectura es lo que estd en juego? ;Cémo explicar si
no por esa desaparicidn del sujeto que la lectura implica,
que la valoracién de una obra no pueda ser contempordnea
de lo que evalda, sdlo ocurra después de (deberiamos decir
"por medio de” o "gracias a") la muerte del autor y por
la voz del otro (pp.148-50)?

Sin embargo, y aunque no se plantee estas cuestiones,
el libro de Pascoe apunta a lo central de la obra de Gi-
rri, a lo central que es lo obvio, lo que ya se sabia,
y de lo que sin embargo no puede dar cuenta. Porgue habria
que hablar de la "dificultad" de la poesia de Girri, difi-
cultad que estd por leer, no por explicar, y que de tal
modo se sustrae en su propia exposicidn, que mds bien ha-
bria que llamar "simplicidad". La paradoja de la simplici-
dad, que Pascoe no puede leer: una claridad, pobreza, a-
metaforicidad, insignificancia tal que la palabra sea cada
vez nueva, otra en cada lectura (p.210). Simplicidad que,
sabemos, se alcanza retrocediendo, o mejor, en un movi-
miento de retorno, donde lo que se encuentra es la muerte,
la "simplicidad indiferenciada del 'tronco en bruto'" (p.
227), la disolucidén del sujeto en el Todo (Tao), del autor
en' el movimiento incesante de lo que se llama la Literatu-
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ra (Eliot). Asi, la palabra y el mundo se funden segin
el ideal realismo de Girri. Asi, sin duda, la dificultad
de esta poesia es lo mismo que su simplicidad insignifican-
te: reclama nuestra lectura, pero no permite que digamos
nada sobre ella.

Sergio Cueto

177



EL LIMONERO REAL
Graciela Montaldo
Hachette, Bs.As., 1986

La perspectiva que recorre las cuestiones presentes
en este libro es la de leer en El limonero real una tensidén
que lo organiza.

Un aspecto de esta tensidén es tema de las primera
y tercera partes ("ELR: eleccién de una materia narrativa
y organizacién del relato" y "La representacién de una
lengua"). En ellas Montaldo trabaja, desde Tinianov,
el descentramiento entre los materiales ideoldégicos en
tanto materiales vya discursivizados en la literatura
argentina por el regionalismo, y el principio constructivo
que los rearticula a través de los procedimientos de
la novela moderna. El pensar los "ejes temdticos" (margina-
lidad, negaciones obsesivas, culpa paterna, relaciones
familiares, memoria, y como ntcleo referencial bdsico,
las acciones insignificantes) como eleccién formal, permite
a Montaldo leerlos en relacién a la construccién de 1la
novela: por ejemplo, las negativas de los personajes
remiten a las repeticiones obsesivas que significan la
negatividad (imposibilidad de decir lo real) que sostiene
al relato; la eleccidén de lo trivial para disponerlo
con los procedimientos de 1la novela moderna define la
propuesta estético-ideolégica de Saer al fundar con ello
una mirada diferente hacia lo regional. Ahora bien, el
planteo de este desfazaje habla de una preocupacidén por
sefialar a ELR como un punto clave en la evolucidén de
la literatura argentina: Montaldo insiste en que ELR
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constituye una forma nueva de narrar este material en
nuestra literatura. Sin embargo, y a partir de su mismo
trabajo, es indudable que el desfazaje va mds alld de
un descentramiento respecto del regionalismo; implica
mejor, una ruptura respecto del realismo como modo de
significar lo real.

En el segundo punto ("El espacio de la percepcién"),
Montaldo lee a ELR como una novela de la percepcidn,
cuya voz narrativa es basicamente una mirada que intenta
registrar el dificil y 1lento trabajo de aprehender el
mundo. Es aqui donde se plantea el prcblema radical de
la novela: la tensidn entre la imposibilidad de representar
la' realidad y el afdn de representarla (perspectiva,
ésta, que no reduce la oposicién al realismo a la simple
negacidén absoluta de sentido). Como bien sefiala Montaldo:
"Tratar de resolver escriturariamente el problema de
la percepcidén, es poner en escena esa imposibilidad de
aprehender lo real, pero la materializacidén discursiva
pareciera ser un intento de fijacién de esa tarea...",
es decir, ELR "...a la vez que representa, pone en cuestidn
la posibilidad de hacerlo". (Quizds sea mds preciso decir
que a la vez que refiere, pone en cuestién la posibilidad
de representar).

En esta parte, Montaldo precisa los procedimientos
mediahte los cuales se narra la percepcidn; bésicamente:
una descripcidén minuciosa que en el intento de narrarlo
todo capta sbélo fragmentos y termina por "extrafiar” al
dbjeto; y la repeticidén, como una interminable correccidn
de lo dicho por la imposibilidad de una versidn definitiva.
2hora, plantear a ELR como una novela de la mirada, de
‘una mirada que desautomatiza la percepcién de los objetos
o de las acciones triviales hasta entonces patrimonio
del regionalismo, y recorrer los procedimientos que los
liberan de ese automatismo implica retomar una perspectiva
formalista. Habria que ver, en cambio, en gqué sentido
ELR  excede este formalismo y lo problematiza. Montaldo
detalla 1los procedimientos con 1los que se extrafia al
lector, y a los cuales pareciera, por momentos, quedar
reducido lo literario; sin embargo, desde su mismo planteo
(1a tensidn entre escritura y representacidn)puede leerse
que la descripcidn y la repeticidén exceden el campo de
la técnica para significat un compromiso ante el lenguaje,
una. moral de la forma: segln Barthes, el compromiso de
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mantener la negatividad al nivel de las técnicas verbales
(negatividad que Montaldo atribuye a una filiacidén hegelia-
no-adorniana). "Técnicas", entonces, que significan en
el relato distintas instancias de la negaciédn (como
lo sefiala Montaldo, de la historia, del personaje, Yy
en general del lenguaje como comunicacidn)pero cuyo proyec-
to fracasa (ya no es el procedimiento que alcanza su
"fin"); la negatividad se vuelve positividad, la represen-
tacidén queda frustrada pero sin borrarse. En este sentido,
es significativa 1la lectura que Montaldo hace de 1las
figuras que va dibujando la mirada: una estructura disyun-
tiva (la mirada que conjetura y describe con la indecisidn
de la "o"), el oximoron (la percepcién entre dos polos
irresolubles: sombra-luz, movimiento-inmovilidad, sonido-

silencio), el ciculo (la mirada que, como el ir y desandar
caminos de los personajes, gira sin término sobre 1lo
mismo). Figuras que, entiendo, pueden leerse como formas
de la negatividad, o mejor, como formas que mantienen
al relato en la vacilacidén, gque nos hablan de una responsa-
bilidad: no la del realismo sino la de intentar un encuen-
tro con lo real aunque para sostenerlo como encuentroc
fallido, la de asumir un compromiso con el mundo y sopor-
tarlo como compromiso frustrado.

En el dltimo punto ("Una teoria del discurso"),
Montaldo aborda, ademds del problema de los géneros inter-
calados (Génesis, Odisea, cuento infantil), uno de 1los
lugares comunes de la critica de Saer: pensar sus textos,
aqui ELR, como espacios para reflexionar sobre si mismos,
para formular una teoria de la escritura. Parece ya casi
obligado decir que ELR narra la historia de su propia
construccién, que se trata de un relato sobre el hacerse
de un relato, formulaciones en las que subyace la necesidad
de encontrar un objeto representable: si ELR no puede
decir el mundo, representa si a la literatura. Si bien
Montaldo destaca repetidas veces que ELR excede toda
representacién, dice en cierto lugar: "...son textos
que hablan siempre de si mismos", como si hubiera un
si mismo del texto que, ademds, pudiera ser aprehendido
por el lenguaje (un metalenguaje, entonces), como si
en este caso, para hablar de una teoria de la escritura,
y nada menos que para hablar de una supuesta esencia,
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se borrara la tensidén entre escritura y representacién.
Sin embargo, Montaldo apenas se detiene en este tipo
de formulaciones con las que parece desconocerse el proble-
ma de la representacidn que, con acierto, se habia plantea-
do en los puntos anteriores.

Sandra Contreras
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