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La storia della narrativa mondiale ha fatto e fa tutt’ora uso della figura della morte come la
minaccia, spesso inevitabile, della fine di ogni cosa. La sua presenza o la sua assenza in una
storia, pud determinare addirittura il genere letterario di appartenenza di una data opera
letteraria. La tragedia greca sarebbe decisamente meno tragica se 1’incombere della morte
avesse una presenza meno pressante, € i gialli e 1 polizieschi poco avrebbero da raccontare se
il fattore morte venisse meno.

I generi musicali non sono né estranei né immuni a questa variabile. Essa ripercuote nei testi
delle canzoni, nelle variazioni musicali ¢ nei movimenti orchestrali all’interno di un’opera:
I’incombenza della morte condiziona [’andamento ritmico e ['umore dell’intero
componimento.

In questo lavoro, cercherod di dimostrare in quale misura questo accade, e per farlo analizzerd
I’opera complessiva della band toscana Baustelle. L’obiettivo nel farlo ¢ quello di palesare la
posizione soggettiva degli autori, che emerge dalla scelta tematica di molti dei loro
componimenti.

Le forme della morte e le sue occorrenze lungo il percorso sono variabili. Anche se di primo
acchito si potrebbe pensare alle molteplici forme che la morte puo assumere, in questo lavoro
mi riferird anche alle occorrenze dei temi relativi al suicido, all’apocalisse e alle malattie

terminali, che ricorrono lungo quasi due decenni di testi.

Le occorrenze
Nell’album d’esordio della band Sussidiario illustrato della giovinezza (2000), di morte si
parla una volta sola in Martina «per morire un attimo / per calvario un angelo / incontri per

solitudine [...] piccole catastrofi per minuti intimi / tutto cio significa scavare in profondita /



tutto cio significa / anche tu mi ucciderai / un rasoio incidera / le mie vene ora» la voce

narrante oscilla tra 1’uccisore e 1’ucciso.

Réclame (2003), risulta una voragine di amore e sigarette, nella quale afferma: «E in ogni
estate trovo che / un po’ di morte in fondo c¢'¢ / e in ogni morte trovo te / in ogni estate in
fondo c'¢ / e in ogni morte...»

Questi sono gli unici riferimenti espliciti alla morte nei primi due album, riferimenti le cui
scelte lessicali appaiono ancora leggiadre e garbate.

Con I’arrivo del loro terzo album di studio, intitolato La Malavita (2005), il soggetto delle
loro canzoni si incupisce e si colora di quel mal di vivere dal quale ¢ trafitta la societa
occidentale.

Ne La guerra e finita, 1a morte ¢ suicidio, ed ¢ fine.

«"Vivere non ¢ possibile" / Lascido un biglietto inutile / Prima di respirare il gas /
Prima di collegarsi al caos / Era mia amica / Era una stronza / Aveva sedici anni
appena / E nonostante le bombe vicine e la fame / Malgrado le mine, sul foglio lascio /
Parole nere di vita / "La guerra ¢ finita / Per sempre ¢ finita / Almeno per me"»

In Revolver, invece, la morte omicida ad opera di una giustiziera che si vendica nella notte: «il
mio cuore 1'ho lasciato morto, marcio, violentato / vivo / quando tutto dorme esco / faccio
sesso col revolver / sparo / giuro / [...] / la mia vendetta / e un buco di proiettile». Per il
contrario, ne I Provinciali, la morte assume una connotazione diversa, in quanto non si parla
del cessare di esistere, bensi dell’esistere in modalita spente; la forma ¢ quella di un surreale
annuncio classificato: «Sacrificata vittima / verso d'amore cerca fiato per non soffocare piu /
affittasi crepuscoli, balere ad ore piccole / morire la domenica / chiesa cattolica / estetica

anestetica / provincia cronicay.

1l corvo Joe, nel beffarsi del modo di vivere degli esseri umani, conia la frase “vivete a
morire”, sul calco di “tirare a campare”, o di “sparare a colpire”: «ma nel parco ci abito / ¢ la
vita mia esser simbolo / di paura e di morte, / sono tenebre i miei abiti / [...| solo sassi sapete
lanciare / meritate di andare per me nell'eterno dolore" / [...]Ma vi perdono / perché in fondo
portate nel cuore / sangue che ¢ destinato a seccare / vivete a morire». Non cosi invece nella
canzone Un romantico a Milano che presenta, per contro, la morte come una via di
rinnovazione: «ho la febbre ma ti porto fuori a bere / non ¢ niente stai tranquilla ¢ solo il cuore

/ Porta Ticinese piove ma c'¢ il sole / quando il dandy muore fuori nasce un fiore / [...] /



quanto freddo nei polmoni / che dolore / non ¢ niente non ¢ niente / lascia stare / se la

Madonnina muore nasce un fiore»

Toccando fondo per poi risalire, nel brano Perché una ragazza d'oggi puo uccidersi? si
intravede un sorriso di scherno dinanzi al suicidio della propria moglie: «Ma la causa
scatenante, 1l motivo vero siamo io e te / io che 1'ho tradita tu che le sei stata amica /
commissario lei ci credera noi la conoscevamo beney.

1l Nulla ¢ invece una canzone che parla dell’insofferenza, lascia intuire la morte, senza
nominarla: «Mi spieghi che dietro ogni campo di grano / C'¢ il Divino / C'¢ Van Gogh /

Invece temo il peggio»

Nell’anno 2008 arriva Amen, con un sentore di profondo anticonformismo. Nei versi delle
canzoni che compongono questo album, la noia della quale parla Leopardi nello Zibaldone ¢
resa piu evidente, in quanto gli autori si prendono gioco del liberismo e della logica del
mercato e del profitto.

Ad esempio Colombo, il brano di apertura, ¢ una caricatura dell’alta societa (perfettamente
scambiabile con Dallas o Dynasty): «Siamo architetti ricchi di Bel Air / E vecchie dive del
noir / Abbiamo ville / Abbiamo Cadillac / Ed uccidiamo per soldi come te [...] Abbiamo tanti
amici / A guardarli bene, tutti vermi / che siamo costretti a eliminare»

A livello lessicale la scelta va in direzione di morire, fermo, soccombere, parole che servono a
erigere una struttura lugubre nei concetti, che perd non ¢ accompagnata dalla melodia, che ¢
invece molto vivace. Idem Charlie fa surf: «Vorrei morire a quest'eta. / Vorrei star fermo
mentre il mondo va. / Ho quindici anni», o perché no:

«Anna pensa di soccombere al Mercato / Non lo sa perché si ¢ laureata / Anni fa
credeva nella lotta, / adesso sta paralizzata in strada / Finge di essere morta / [...] / E
difficile resistere al Mercato, Anna lo sa / Un tempo aveva un sogno stupido: / un
nucleo armato terroristico / Adesso ¢ un corpo fragile / che sa d'essere morto e sogna
I'Africa. / Strafatta, compone poesie sulla catastrofe» (Il liberismo ha i giorni contati)

Diverso ¢ il discorso invece nel caso di Baudelaire, dove all’elenco delle grandi personalita
(reali 0 meno) la cui morte ha cambiato in qualche modo il divenire degli eventi storici si
accompagna una serie di metafore, il tutto sostenuto da un ritmo ripetitivo e sconfortante:

«Satana ¢ all'inferno per te. / Ed ¢ pit moderno di te / Avremo divani fondi come
tombe / Stando a quanto dice Baudelaire / Cristo muore in croce per me / Pietro brucia
in croce per te / Santa ¢ la bellezza / Tanta ¢ la paura / Fai come faceva Baudelaire /
Pasolini ¢ morto per te / Morto a bastonate per te / [...] Caravaggio ¢ morto per te /
Luigi Tenco ¢ morto per te / Nei fiori dei campi / Vive Piero Ciampi / [...] Saffo s'¢
ammazzata per noi / Socrate suicida per noi»



Nel caso di Antropophagus, che ritrae 1 mendicanti della piazza davanti alla stazione, la morte
¢ presente anche laddove non viene nominata. Il carattere mortorio della parola cranio ¢
propedeutico: «Siamo accampati sull'aiuola / La colomba morta vola / C'¢ una rissa,
bottigliate in faccia / Vuoti a perdere, |[...] / Muoio. Ho fame, amore mio. / Dice il governo che

¢ passato ormai l'inferno / E ti ho sposato. Qui, fra 1 topi neri e 1 fiori / Il cranio ti ho baciato»

Troviamo invece baratro, rogo, bruciare che rafforzano questa struttura in Panico!: «Una
canzone nata contro il panico / Un esorcismo, un tocco di voodoo / Un modo per allontanare il
baratro / Senza ansiolitici, senza lo xanax / Come cani in autostrada / Come in cerca della

roba / Avere la visione della morte / [...] Amare il rogo, amare il suo bruciare»

La soggettivita degli autori non rifiuta 1’esistenza di Dio, ma crea un costante dialogo con lui,
con un disdegno spesso inconciliabile. Per esempio, in Alfredo, una canzone scritta quasi a
dimostrare (con un evento storico che ancora ¢ presente nell’immaginario di molti italiani)
che non c’¢ forza o potere che possa ribaltare I’imminenza della morte: «Intanto Dio guardava
il Figlio Suo / E in onda lo mando / A Woytila e alla P2 / A tutti lo indico / A Cossiga e alla
DC / A BR e Platini / A Repubblica e alla Rai / La morte ricordo».

Nell’album [ mistici dell’Occidente (2010), cinque sono le ricorrenze vincolate con la morte:
«Sono in pasto ai cimiteri / Morirai per me? / Sono i crisantemi neri / Sono in cielo» (San
Francesco); «Ti spacco la faccia con un calcio / E poi ti mando al creatore [...] Lee Van
Cleef &€ morto, ¢ morto Volonte [...] Sergio Leone ¢ vivo per lo meno qui / e 1'occidente lento
muore di tumore / va cosi» (Spaghetti Western); «fallo contro i cori dei mercanti nel tempio /
per i cristi assassinati senza una Verita / per i vivi e 1 morti che santifichi a caso» (La
canzone della rivoluzione); «il cancro delle cellule » (L'estate enigmistica), e per ultimo,
I’apocalisse che viene scatenata da una storia d’amore ch’¢ finita ne L'ultima notte felice del
mondo; «sull'asfalto e sul piombo scrivevo parole d'amore [...] ti stringevo al mio cuore come

fosse / 1'ultima notte felice del mondo / Mentre la mafia giurava vendettay.

L’intero album Fantasma (2013) ¢ ispirato invece quasi totalmente alla morte e alle assenze,
ed ¢ forse dovuto a questo che a livello orchestrale, sembra un continuum di indole funebre,
con pezzi strumentali di elevatissima qualita, e testi che riflettono un sentimento greve e di

doglia. Rispettando norme canoniche del genere liturgico, si apre con una sorta di Credo in



negativo, che recita «lo credo nel caos e nella violenza [...] lo credo nel peggio che deve
arrivare / Nell’ego dei calcoli dei governanti / E quindi mi servono armi lo so [...] / E allora

li cerco in amori di stelle / ma anche fra croci e fra cassaintegrati » (Nessuno)

Il brano centrale in quanto alle parole in questo album ¢ sicuramente La morte (non esiste
pin) in un gioco di ossimori che cerca di scongiurare 1’inevitabile: «La morte non esiste piu /
non parla piu / non vende piu / mio folle amore. / La vita non uccide piu / 1 nostri baci / i
nostri sogni / e le parole. / Il tempo non le imbianca piu / e non si seccano / a lasciarle stese
al sole». In Diorama, come se si trattasse di un quadro di Dali, I’autore ci parla di «In un
bosco siberiano per meta / Impantanata nella neve / La bestia feroce punta il cervo / E sul
punto di spiccare il salto / E brama la gola»

Monumentale, per la seconda volta nella discografia della band, ¢ un riferimento al cimitero
milanese:

«I cimiteri non danno pensieri, / sei tu che ti sbagli, sei stanco, disperi / E piangi per
colmare i buchi dell'assenza, / vive come il pieno la vacanza ¢ non spira mai. / [...]
stringi forte chi ti ama, / fra le mute tombe del monumentale, / non c¢'¢ Dio e non c'¢
male, solo vaga oscurita. / [...]] camposanti non hanno rimpianti, / sei tu che li covi,
li rendi fantasmi, / li canti per sentirne meno la mancanza, / come non bastasse
l'esistenza e l'eco che fa. [...] Quindi lascia perdere i salotti / coi talenti e le baldracche,
/ vieni all'ombra dei cipressi / dona amore, al pomeriggio / a chi sospende la sua
vita / tra le urne amiche del monumentale, / di realta e d'irreale, vieni a fartene
un'idea.»

Altri due brani, // finale e Cristina parlano di rinascite con morte propedeutica: «perché
quando poi I’Apocalisse arrivera / Tu ritrovi un altro me / e la vera liberta» oppure: «Gli
spettri abitano dimore gotiche / Come succede in Edgar Allan Poe. / Ma quelli che fanno piu
paura sono qui / A ricordare il tempo agli uomini. / Gli spettri agitano coscienze storiche /
Fatti epocali, stragi piccole / Colpe e peccati e scie di cenere / Cio che ci fa paura siamo noi».
1l Futuro utilizza concetti come una ballata finita a meta, un potente addio, la chemioterapia e
la vita che verra. Diverso ¢ il contesto per Maya colpisce ancora:

«Il nostro mondo piu funesto apparira / e sara caro il disinganno quando tutto crollera
[...] / Maya colpisce ancora, colpisce ora, ci annientera. / Esco, non ho paura, morte
sicura viviamo gia. / Hare Krishna, Hare. / [...] addirittura ci estinguera / [...] Vieni
pure, Maya di peste nera e di colera ci uccidera / Nel frattempo canto, che me ne
importa, / canzone morta, cantiamo gia / Hare Krishna Hare».

Bianconi assicura che questa ¢ una delle canzoni piu apocalittiche del disco, giacché in essa si

parla di una morte collettiva, ma non ¢ affrontata in chiave lugubre, ed ¢ libera di rimpianti. A
livello melodico, si costituisce come un esorcismo, un esercizio di sdrammatizzazione di una

morte sicura, gia dichiarata, che deve solo sortire effetto. Il nome Maya serve a stabilire un



duplice collegamento: da un lato la profezia dei Maya, e dall’altro con il Maya sanscrito della
creazione/illusione, successivamente ripresa da Schopenhauer.

L'orizzonte degli eventi ¢ una canzone difficile da decifrare in termini tecnici perché ¢ fatta da
tre racconti sovrapposti, nei quali si illustra in sintagmi brevissimi, I’angoscia che provoca
avere costantemente degli obiettivi da raggiungere, angoscia che opprime la societa
occidentale. A livello lessicale, egli specifica un approccio dal punto di vista della fisica
relativista, avvalendosi della polisemia del termine che da titolo al componimento.

Per contro, risulta interessante fare 1’analisi lessicale del brano piu incoraggiante e speranzoso
di tutta I’opera, intitolato La natura, che si costituisce come un invito ad essere sé stessi, €
attraverso di questo raggiungere la felicita. Nonostante ci0, forse per ragioni di rima, ¢’¢ un
gioco di parole, molto probabilmente voluto, che richiama il campo semantico delle armi da
fuoco. «Non m’importa di cercare leggi di stabilita / Tolgo la sicura, seguo la natura, forse
arrivera / Un tempo dove la diversita amore mio sara / L’unico modo per mostrare a tutti la
felicitay

Conta l'inverni, deliberatamente scritta e cantata in romanesco, € accompagnata da una
musicalita pesante e angosciosa, racconta una storia d’amore dai pochi scrupoli che finisce in
un femminicidio.

L'estinzione della razza umana, il secondo brano apocalittico dell’album, forse quello piu
esplicito, in cui la scelta delle parole riflette altrettanto chiaramente un’appartenenza o una
vicinanza alla morte nel suo insieme, che si interseca con 1’insieme della specie.

«Muore la foresta, resta in vita la tribu / che taglia la testa al gallo che non canta piu /
muore anche 1’amore / che non ha colore / piove sul cadavere da settimane / cavalieri
del lavoro simili a Gesu / non vetiamo gli uomini / non li votiamo piu / tornera la terra
/ follemente bella / dopo I’estinzione della razza umana / Senza di mnoi / un’era
disumana sara / nessuna pestilenza verra / ad inquinarci mai / ci spazzera / la
nostra proverbiale vilta / saremmo avvolti dalla foschia / e poi I’eblio ci coprira»

Per ultimo, in Radioattivita, si evincono nelle parole tracce di morte e di spettacolarita:
«Bisogna avere fede / esplorare ogni spazio siderale / abolire I’aldila / cosi ti stringo forte,

grido amore / cerco il bene nell’orrore / e I’eterno nell’eta.»

Del 2017 L’amore e la violenza, album che imperniato su questi due nomi astratti, dipinge
con le parole scenari di fine e di chiusura come ad esempio I/ Vangelo Di Giovanni «Resta
poco tempo per capire / il significato dell'amore / Idiozia di questi anni, il vangelo di
Giovanni», oppure «Amore antico, amica mia / amore radio, nostalgia / i0 non ti penso quasi

mai / ti ho dato in pasto agli avvoltoi / all'olocausto ¢ ai marinai / non siamo mica



immortali, bruciamo, ed ¢ meglio cosi», o ancora: «Betty ha sognato di meorire / Sulla
circonvallazione / Prima ancora di soffrire / Era gia in putrefazione / Un bellissimo mattino /
Senza alcun dolore ». Benché non risulti da alcuna intervista o dichiarazione degli autori, si
puo interpretare in quest’ultimo frammento, una morte per overdose. Pur non essendoci molta
bibliografia in materia, in questo genere di componimenti, il mattino sembra essere 1’ora “di
gloria” in cui muoiono i tossicodipendenti.

In Basso e batteria, un equivalente musicale all’espressione colloquiale “carne ed ossa”
troviamo «Lei ti ha consumato come un disco dell'estate / Ti ha guardato correre su spiagge
bianche deturpate / Eri tu il cadavere portato a riva dalle onde / Una voce sull'lphone che
parla a caso e¢ non risponde»

Il brano La vita versa sul suicidio e 1’abbattimento. I suoi versi sono ricchi di sintagmi ad
altissima frequenza nella lingua parlata. «tu hai gia preso la tua decisione, / non ce la fai piu. /
Lo so la vita ¢ tragica. / La vita ¢ stupida, [...] / Pensa al contrario e poi / ti ammazzi subito: /
pensare che la vita ¢ una sciocchezza / aiuta a vivere. / [...] ricordati che stai giocando a un
gioco senza vincitori.» Il tema viene ripreso dall’ultima canzone del disco: «Ragazzina che
cammini con i mostri / Con tuo padre che non riesce piu a capire / Se il problema piu
importante del reame / Sia vivere o morire»

L'era dell'acquario, invece, potrebbe incutere la paura della morte a causa di atti di
terrorismo, ma ancora una volta, non la nomina: «"Per sopravvivere alle stragi, / state alla

larga dai musei / e dalla metropolitana" / ripete la tv / mentre faccio i fatti miei.»

L’album piu recente della band risale alla primavera 2018, intitolato L ’amore e la violenza,
vol 2. In un certo modo ripropone alcuni temi presenti nel volume primo, ma fa un uso
squisito di figure retoriche quali I’ossimoro e i senhal al posto del nome dell’amata. Esempio
ne sia questa strofa di Veronica, N.2, in cui la ripetizione pleonastica del nome e 1’asindeto
creano un’attenzione crescente verso la fine «Ma adesso ¢’¢ Veronica, / tempo di Veronica /
giorni di Veronica, / solo per Veronica, / avevi la vita diversa con Veronica, / credi che il
vuoto di colpo sia bellissimo, / neghi che tutto sia vano e tutto inutile / chiedi un mondo
migliore per Veronica, / uccidi per poterla salvarey.

Anche in Jesse James e Billy Kid si evince un uso delle parole messe intenzionalmente per
fare effetto, servendosi della rima e dell’allitterazione: «Dietro ogni fiorellino si nasconde un
tumore / [...] / I nostri corpi fuorilegge e il dolore / Saranno seppelliti qui / Sotto la polvere
da sparo ¢ il sole / Jesse James ¢ Billy Kid / [...] Riposeranno in pace qui / Sotto una stella e

il silenzioso sole». Cosi come in Baby «Perché non immolarci tra la gente / E fare finta che



non conti niente? / La nostra vita ¢ con le ossa rotte / La nostra vita prima di stanotte» o
ancora in Tazebao «Dio brucia nella sera / Dio se ne va / [...] / E tu vuoi vivere con me /
Dici “Forever io e te” / Milano-Roma assassinati in coma, che problema c’¢?»

Analogo discorso vale per L'amore é negativo in cui la disposizione di parole a forte effetto
stanno a sottolineare quel posizionamento soggettivo di cui si accennava sopra.

«Spegni 1'ego, spegni 1’abat-jour / Stringimi forte, fammi I’autopsia / Butta il buono, il pop,
la tappezzeria / Tieni le mosche, il sangue, amica mia / [...] / Non sacrificare Isacco a Dio /
Salva tuo figlio, muori al posto suo». Il Minotauro di Borges chiude 1’album con il verbo
morire coniugato al futuro: «Mentre attraversi le stanze infinite / Di questa casa nascosta agli
dei / Scrivi a tuo padre che non tornerai / [...]Sono una bestia e adesso sai / che non appena

incontrerai / il minotauro morirai»

Conclusione

Cosi, 1 Baustelle, dal loro esordio all’attualita sono riusciti a reinventare il proprio stile
musicale man mano che si sono inoltrati in sonorita piu elaborate. Infatti, I’album Fantasma,
che ¢ stato registrato con la strumentalizzazione di un’intera orchestra ¢ quello nel quale la
percentuale di canzoni che toccano questa tematica raggiunge il 73% (ossia 14 su 19 canzoni).
Questo smentisce I’ipotesi iniziale che supponeva che I’incupirsi dei testi era accompagnato
da un incupimento anche delle melodie.

Draltra parte, ¢ da sottolineare che quello presentato qui ¢ solo un ritaglio ingrandito di una
sezione particolare della loro arte. Esso ci ¢ sufficiente per affermare che la morte fa parte se
non essenziale, almeno ricorrente nell’opera di questa band. Questa ricorrenza, che si
evidenzia in modo crescente dal 2005 raggiungendo un picco nel 2013) permette di tracciare
un percorso identitario che contraddistingue anche i testi che gli autori scrivono per altri

interpreti.
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