Universidad
Nacional
de Rosario

Centro de Italianistica

La ficcionalizacion de Primo Levi en
El comprador de aniversarios

Joaquin Ignacio Lanza
Mail: lanzajoa@hotmail.com

Como citar este articulo:

Lanza, J. 1. (2019). “La ficcionalizacion de Primo Levi en El comprador de aniversarios”.
Trabajo final presentado en el marco de la catedra de Literatura Contemporanea, parte especial
de Literatura Italiana, septiembre de 2019, Rosario, Santa Fe, Argentina.




Lanza, J. I. La ficcionalizacion de Primo Levi en El comprador de aniversarios

La ficcionalizacion de Primo Levi en
EIl comprador de aniversarios'

Joaquin Ignacio Lanza
Mail: lanzajoa@hotmail.com

Resumen

En este trabajo nos proponemos realizar un breve recorrido en torno a la ficcionalizacion
de la figura de Primo Levi, escritor italiano y sobreviviente del campo de concentracion de
Buna-Monowitz (perteneciente al complejo de Auschwitz-Birkenau), en la novela E/
comprador de aniversarios (2002) del escritor espafiol Adolfo Garcia Ortega. El objetivo de
nuestro analisis consiste en sefialar sumariamente algunos elementos utilizados por Garcia
Ortega para recrear el personaje de Levi en la novela. Nos concentraremos principalmente
en tres topicos que nos permiten vincular al Levi-autor con la figuracion del Levi-personaje
en la novela espafiola: la filosofia, en tanto suspension del juicio y necesidad de contar; la

quimica y la correspondencia.
Palabras clave: Primo Levi — Auschwitz — E/ comprador de aniversarios — Ficcionalizacién

Riassunto

In questo contributo proponiamo un breve viaggio nel romanzo E/ comprador de aniversarios
(2002) dello scrittore spagnolo Adolfo Garcia Ortega, puntando sulla romanzatura ivi
presente della figura di Primo Levi, scrittore italiano sopravvissuto al campo di
concentramento di Buna-Monowitz (appartenente al complesso di Auschwitz-Birkenau). 11
nostro scopo ¢ quello di evidenziare sommariamente alcuni elementi utilizzati da Garcia
Ortega per ricreare il personaggio Levi. Ci soffermeremo principalmente su tre topici che
nel romanzo spagnolo ci permettono di collegare Levi-autore con la figurazione di Levi-
personaggio: la filosofia -come sospensione del giudizio e bisogno di raccontare-, la chimica

e il carteggio.

Parole chiave: Primo Levi — Auschwitz — E/ comprador de aniversarios — Finzionalizzazione

1 El presente trabajo constituye una version corregida y mejorada del original presentado en 2019.
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Abstract

In this paper, we propose a brief review around the fictionalization of Primo Levi, Italian
writer and survivor of the Buna-Monowitz concentration camp (which belonged to the
Auschwitz-Birkenau complex), in the novel E/ comprador de aniversarios (2002) by the Spanish
writer Adolfo Garcia Ortega. The objective of our analysis is to summarize some elements
used by Garcia Ortega to recreate the character of Levi in his novel. We will mainly focus
on three topics that allow us to link Levi-the-author with the figuration of Levi-the-
character in the Spanish novel: philosophy, as suspension of judgment and the need to tell;

chemistry; and correspondence.

Keywords: Primo Levi — Auschwitz — E/ comprador de aniversarios — Fictionalization

1. Introducciéon

Con el objetivo de comprender mejor las caracteristicas de la ficcionalizacién de
Primo Levi en la novela de Adolfo Garcfa Ortega, creemos necesario sefialar algunos
aspectos introductorios a Levi como autor y a la novela E/ comprador de aniversarios. Primo
Levi (1919-1987) naci6 en la ciudad italiana de Turin en el seno de una familia de origen
judio sefardi de ideologfa liberal. Aficionado a la ciencia desde pequeno, Levi se gradué en
Quimica en el afio 1941. Ferviente antifascista, se unio a la resistencia italiana en 1943, afio
en el que fue arrestado para ser deportado luego al campo de concentracion de Auschwitz
(Polonia) a principios de 1944. Luego de 10 meses de prision y trabajos forzados en la
Buna, fabrica de caucho sintético, Levi fue liberado del campo por el Ejército Rojo. Su
experiencia y padecimientos como prisionero judio hicieron que escriba la llamada
“Trilogia de Auschwitz”, compuesta por las novelas S7 esto es un hombre (1947), La Tregua
(1963) y Los hundidos y los salvados (1986). El escritor murié en 1987 a los 67 afios, en
circunstancias no esclarecidas. Si bien algunas versiones alegan suicidio, hasta el dia de hoy

no hay acuerdo en cuanto a los motivos de su muerte.

Por otra parte, E/ comprador de aniversarios es una obra publicada en el anio 2002 por
el escritor espafol Adolfo Garcia Ortega. La novela comienza con el viaje de un escritor

hacia el antiguo campo de concentraciéon de Auschwitz:

Es la historia, contada en primera persona, de un escritor que, obsesionado con las

imagenes del Holocausto, emprende en nuestros dfas un viaje a Auschwitz (“incémodo,
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largo, poco agradable. «Una peregrinaciéon tal vez pero nunca de turismo.
¢Como hacer turismo en Auschwitz?»”). Se trata de un viaje en busca del
conocimiento, de un bildungsroman. Su intencién como novelista es contar la vida de
un nifio que nacié y mutié en el campo de concentracion: Hurbinek (Romeu Guallart,

2010, p. 166).2

Luego de sufrir un accidente automovilistico que le impide llegar a destino, el
narrador es hospitalizado en Frankfurt, desde donde se dedicara a ficcionalizar la historia
de Hurbinek —un pequefio nifio tres afios, de procedencia desconocida, probablemente
nacido en el campo de exterminio— sobre el cual Primo Levi escribe en unas pocas paginas
en el segundo capitulo de La Tregua: “El campo grande”. El escritor italiano narra el modo
en que Hurbinek muri6 a los pocos dias de la liberacién del campo debido a las extremas
condiciones del lugar. Garcia Ortega se encargara, en su novela, de crear “posibles
aniversarios” para Hurbinek: ficcionalizara la historia de sus padres, los origenes y los

posibles futuros del nifio de no haber perecido en “la fabrica de muerte” alemana.

A los fines de realizar nuestro analisis, nos concentraremos en tres capitulos de E/
comprador de aniversarios en los cuales el escritor turinés aparece representado con mayor
protagonismo: el capitulo III, “El tatuaje olvidado con el tiempo”; el capitulo VII, “Dos
palabras o acaso una”; y el capitulo XII, “Vida plural de los objetos”. Para analizar algunos
elementos generales de la novela de Ortega, nos serviremos de los articulos ““Yo iba a
Auschwitz pero ya no’. E/ comprador de aniversarios de Adolfo Garcfa Ortega y las
posibilidades de acercarnos a la Historia desde la (meta)ficcion” (Romeu Guallart, 2010),
“Si esto es un hombre: una poética limite” (Marimén Driben, 2004), y del libro Lo gue gueda de
Auschwitz: el archivo y el testigo. Homo sacer 111 (2000). Por otra parte, utilizaremos como
fuentes S7 esto es un hombre (Levi, 1947), La tregua (Levi, 1963) y Primo Levi en didlogo con
Ferdinando Camon (Camon, 1995), con vistas a rastrear algunos recursos utilizados por

Garcia Ortega en la creacion de Levi-personaje.
2. La filosofia de Primo Levi

Podemos afirmar que la famosa pregunta ‘“Gse puede contar después de
Auschwitzr” constituye uno de los ejes centrales en la escritura de Primo Levi. Giorgio
Agamben analiza la naturaleza del discurso testimonial y condensa una problematica que

vuelve una y otra vez en la Trilogia de Auschwitz:

2 El término alemdn béildungsroman significa “novela de formacién” o “novela de educacién”. Para referirse a

las obras enmarcadas en este género, suele utilizarse la denominacién “novela de aprendizaje”.
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El testimonio es el encuentro entre dos imposibilidades de testimoniar; que la lengua, si es
que pretende testimoniar, debe ceder su lugar a una no lengua, mostrar la imposibilidad de
testimoniar. La lengua del testimonio es una lengua que ya no significa, pero que, en ese su
no significar, se adentra en lo sin lengua hasta recoger otra insignificancia, la del testigo

integral, la del que no puede prestar testimonio (2000, p. 39).

Sin embargo, Ana Marimén Driben considera que detenernos en este analisis
“equivaldria a estimar que todo testimonio del campo se ahoga en su misma enunciacion,
como las exiguas silabas que emiti6 Hurbinek [...]. Significarfa creer [...] que los hundidos
se llevaron la realidad de Auschwitz para siempre” (2004, pp. 107-108). En este sentido,
frente al silencio, a la imposibilidad de comunicarse, a esa palabra que Hurbinek
pronunciaba y nadie entendié, se opone “una reintegracion del valor de la palabra, que se
manifiesta en una nueva riqueza verbal: la de una comunicacion traslicida, fecunda en sus
despojos” (Idem, p. 110). A continuacién, revisaremos dos aspectos de la filosoffa de Primo

Levi que creemos centrales en la constitucion del personaje en el E/ comprador de aniversarios.

2.1. La suspension del juicio

A partir de la lectura de la novela, podemos observar que Adolfo Garcia Ortega se
detiene intensivamente en las atrocidades perpetradas por los solados de la SS en los
campos de concentracion al imaginar la historia de Hurbinek y otras victimas del régimen
nazi. En el capitulo VI, “Ese hueco ahi en la clavicula”, Garcfa Ortega describe en detalle
los experimentos a los nifios del campo cometidos por Joseph Mengele: “No puede
concebirse mayor crueldad ni mayor sadismo que las disecciones que, ayudado por otros
médicos del campo, realizaba en vivo a nifios que morfan entre grandes dolores” (2008, p.
110). Mas tarde, en el capitulo XI, el autor narra una escena de violencia por parte de la
oficial Maria Mandel, guardiana de Auschwitz apodada “La Bestia” por las torturas que
solfa cometer como pasatiempo: “Sin mediar palabra, Mandel le propiné un fuerte
manotazo que la tir6 al suelo” (Garcia Ortega, 2008, p. 208). Luis Marfa Romeu Guallart
establece, a partir del interés del autor por los crimenes del ejército aleman, que una de las
grandes preguntas de la novela es “gqué es lo que lleva a un ser humano a cometer

semejantes atrocidades sobre otro?” (2010, p. 175).

A pesar de las constantes puntualizaciones sobre las torturas de los soldados a los
prisioneros, el autor de E/ comprador de aniversarios evita, en el personaje de Primo Levi, la
emision de juicios. Un aspecto ampliamente abordado por la critica ha sido la pretension de

neutralidad con la cual Levi relata los sucesos ocurridos durante su estadia en Monowitz.
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De hecho, en 87 esto es un hombre podemos hallar solo un encuentro entre el protagonista y
un soldado nazi: “[...] un SS en motocicleta entré al campo [...] El aleman sigui6é adelante
sin verme” (Levi, 2005: 197). En el Apéndice de 1976 a la primera novela —integrado por
preguntas de los lectores y respuestas del autor—, Levi afirma que, para los prisioneros, los
rostros de los nazis eran invisibles, puesto que el contacto entre sefiores y esclavos buscaba
reducirse al minimo. En este mismo Apéndice, afirma que su palabra “resultarfa tanto mas
crefble cuanto mas objetiva y menos apasionada fuese; solo asi el testigo en un juicio
cumple su funcién, que es la de preparar el terreno para el juez” (2005, p. 217). En su
entrevista con Ferdinando Camon, el escritor italiano establece que, si bien el juicio fue

suspendido explicitamente, “estan claramente presentes los juicios implicitos” (1996, p. 35).
2.2. La necesidad de contar

Otro de los recursos que Adolfo Garcia Ortega utiliza en el capitulo 111, “El tatuaje
olvidado con el tiempo”, se encuentra estrechamente vinculado con la imposibilidad de

olvidar los sucesos del campo de exterminio:

Su pesadilla tenfa algo que ver con la lluvia y con las largas horas de recuento en el campo
de Buna-Monowitz bajo una lluvia gélida que calaba hasta los huesos y golpeaba la cabeza

hasta producir una sensacién de jaqueca aguda de la que nunca se habia podido liberar

(Garcia Ortega, 2005, p. 42).

En el mismo capitulo, Levi-personaje reflexiona sobre la decision de acabar con su
vida: “Le sorprendié que la decision de morir, en él, que habia visto la cara de la muerte
mucho tiempo atras y de cuya impresion era imposible librarse, no le pareciese dramatica
[..]” (Garcia Ortega, 2005, p. 43). Sin adentrarnos en la veracidad (o no) del suicidio del
escritor, si podemos afirmar que la necesidad de escribir y contar como una liberacion
constituye un tépico recurrente en su obra. En su didlogo con Camon, Levi aborda este
aspecto explicitamente: “Escribfa porque tenfa la necesidad de hacerlo [..] sentia una
necesidad tan imperiosa de contar, que contaba a viva voz” (Camon, 1996, p. 86), y mas
adelante: “La intenciéon de dejar un testimonio surgié después, escribir como forma de
liberacién fue la necesidad primaria” (Idem, p. 88). Es en este sentido que “testimoniar la
memoria de Auschwitz adelgaza en principio cualquier deseo de ficcién o de articular una
poética” (Marimén Driben, 2004, p. 110).

3. La quimica

Un factor de gran importancia en la vida de Primo Levi fue la quimica, en tanto
disciplina cientifica y en tanto forma de vida. En S7 esto es un hombre, el autor establece que

parte de su supervivencia en Auschwitz se encontré relacionada al hecho de haber sido
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seleccionado para trabajar en un laboratorio gracias a sus conocimientos en este campo
disciplinar. Como mencionamos anteriormente, Primo Levi posefa un titulo de grado en
Quimica por la Universidad de Turin, aspecto que Adolfo Garcia Ortega no deja de lado al
relatar la infancia y adolescencia de Levi antes de la ocupacion de Italia por parte de los
nazis: ‘“Podfa repetir de un tirén la tabla con los ciento cinco elementos del sistema
periddico. Cuando era pequeno le hacian gracia algunas valencias de aquel sistema” (2008,

p. 48).

El autor de E/ comprador de aniversarios tampoco pasa por alto la importancia de los
conocimientos de Levi-personaje durante su esclavitud: “[Al] ver la disposicion de los
barracones, le dijo a su compafiero de al lado que aquello era igual a la reticula del sistema
periddico: los llamados periodos en filas horizontales y los llamados grupos en columnas
verticales” (2008, p. 48). Esta mencién no puede considerarse azarosa, ya que Levi-autor
solia mencionar con frecuencia la “suerte” que tuvo de ser un quimico en los campos de
concentracion: “Porque no se trata de fuerza sino de suerte: en un campo de concentracion
no se puede vencer con las propias fuerzas. Tuve suerte, por haber sido quimico” (Camon,
1996, p. 132). A propésito de Hurbinek, quien no podia articular mas de una sola palabra

en un lenguaje desconocido, el narrador de la novela de Garcia Ortega dice:

Aquellos hombres, de alguna manera, dependian del lenguaje impuesto por Hurbinek, ya
que a fin de cuentas [...| empezaron a suponer que esas palabras expresaban lo que ellos
mismos querian decir y comprobaban con sorpresa que tampoco decian; eran palabras que
encerraban significados inequivocos, como los petriodos en la Quimica para Primo Levi

(2008, p. 145).

Nuestra lectura considera que este “ver el mundo a través de la quimica” es un
topico fundamental en la construccién de Levi-personaje, puesto que Levi-autor revela un
interés por la disciplina que trasciende los motivos cientificos para abordar preguntas
profundamente bumanas: “Me interesa el contacto con la materia, comprender el mundo
que me rodea; me interesa la quimica del cuerpo humano, la bioquimica [...] La quimica me
parecia la llave principal para abrir los secretos del cielo y la tierra” (Camon, 1996, pp. 130-
131). Asi, no parece casual que Garcfa Ortega introduzca la quimica en la narracion del

ultimo dia del escritor previo a su suicidio:

Ahora, esa mafiana, resonaban en su cabeza palabras que le fascinaban entonces, como
berilio, fltor, carbono, aluminio, fésforo, potasio, escandio, titanio, vanadio, cobalto,
arsénico, selenio, circonio, niobio, paladio, teluro, wolframio, bismuto, americio y tantas

otras (2008, pp. 47-48).
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Esta vinculacién entre quimica, vida y muerte se ve reforzada en el mismo capitulo,
cuando se mencionan las atrocidades del campo de concentraciéon: “en Auschwitz se
pusieron en marcha nuevos conceptos quimicos: la masa del miedo, la técnica de la tortura,
las valencias de la aniquilacion, los atomos de la invisibilidad, las férmulas de la anulacion,

las fusiones de la cremacion” (Garcia Ortega, 2008, pp. 48-49).
4. La correspondencia

La correspondencia, ademas de ser la forma de comunicaciéon a distancia mas
utilizada en la mayor parte del siglo XX, desempefia un rol central en la literatura y vida de
Primo Levi. En el Apéndice de 1976 a 7 esto es un hombre, a proposito del contacto con
otros sobrevivientes luego de la liberacién, Levi afirma —acerca de Mendi, el “rabino
modernista”—: “Se reconoci6 leyendo casualmente en 1965 la traduccién alemana de este

libro: me recordé y me escribié una larga carta dirigida a la Comunidad Israelita de Turin”

(2005, p. 233).

En su didlogo con Camon, Levi establece: “he mantenido correspondencias
alucinantes con algunos alemanes. Le puedo contar un caso del que me enteré por carta”
(1996, p. 56). Podemos afirmar que la correspondencia en Primo Levi se encuentra cargada
de sentido en la medida en que esta siempre tiene que ver con un contacto entre el autor y
sus lectores, o entre sobrevivientes que comparten sus experiencias o se reconocen en la
Trilogia de Auschwitz,, o incluso entre un sobreviviente del campo de exterminio y un lector
que intenta justificar la masacre: “La traduccion de S7 esto es un hombre me trajo una
avalancha de respuestas. [...] De los que me escribieron, sélo uno no era joven; y me envio6
una carta curiosa [...]. Este hombre defiende a los nazis. Es el tnico” (Camon, 1996, pp. 74-
75). Es posible establecer un cierto paralelismo entre la metaficcion, rasgo caracteristico de
la obra de Garcia Ortega, y la “metacorrespondencia” que Primo Levi comenta en el

siguiente pasaje:

Adjunta a la carta de este hombre, su mujer me envibé unas lineas. Me dice: ‘Cuando el
diablo da rienda suelta a su célera, algunos, pocos, tratan de resistir y son arrastrados,
muchos agachan la cabeza, y la mayoria lo sigue con entusiasmo’. La mujer habia metido su

cartita en el sobre a escondidas del marido (Camon, 1996, p. 706).

Dada la importancia de la correspondencia en la vida de Primo Levi, no resulta
extrafio que Garcia Ortega la incluya entre las tareas previas al suicidio del escritor en la
novela: “Entre las instrucciones que habia dejado escritas en la carta que metié bajo la
puerta del fotégrafo Ugo Raboni estaba el encargo de que ese acuario [...] le fuese

entregado al propio Raboni ese dia” (2008, p. 45).
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5. Algunas reflexiones finales

En el presente trabajo nos propusimos delimitar algunas caracteristicas del
personaje de Primo Levi, ficcionalizado por Adolfo Garcia Ortega en E/ comprador de
antversarios, vinculandolas con algunos testimonios de Primo Levi en su propia obra y en sus
dialogos con Ferdinando Camon. Sin pretension de exhaustividad en nuestro recorrido, el
cual amerita posteriores investigaciones, analizamos los topicos de la filosoffa, la quimica y
la correspondencia como aspectos constitutivos de Levi-autor, posiblemente utilizados por

Garcia Ortega en la construccion de Levi-personaje.
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