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Resumen:

El presente ensayo se propone presentar una via de didlogo posible entre el



psicoanalisis y el cine. En primer lugar, se comenzara por definir al sujeto del psicoanalisis
como fantasmatico y al cine como acto creativo, subrayando, en ambos casos, el intento
(siempre fallido) de abordaje de lo real. Luego, se desarrollard brevemente la nocién de
angustia en la teoria lacaniana, para pensarla como aquello que no engafia y que se articula
con el impulso a la creacion cinematografica. En este punto se considerara al cine como acto
creativo que, a través de la utilizacion de imagenes, tiene como objetivo intentar nombrar lo
indecible. El par de lo siniestro y lo bello se presentara, a continuacién, como las dos caras
de la creacién artistica: lo siniestro como el limite de lo bello, lo bello como potencia
impulsada por lo siniestro. Finalmente, a partir de estos articuladores teéricos, se analizara
la pelicula Melancholia (2011) del director Lars von Trier a fin de ilustrar las categorias
psicoanaliticas que permitan pensar al cine como modo de decir lo indecible y que, en sus
intentos, tropieza vy falla a fin de posibilitar otro decir y generar nuevas preguntas.

Palabras clav

Psicoanalisis - Cine - Angustia- Lo siniestro/lo bello - Melancholia.

Introduccion:

En este recorrido se intentara realizar una lectura posible sobre el entrecruzamiento
de dos discursos: el discurso del psicoanalisis y el discurso el cine. Ante la posibilidad del
encuentro, interesa especialmente situar el intento de tramitaciéon de la angustia como punto
de engranaje. Asi, interesa pensar esta cuestidén en los términos del discurso psicoanalitico,
pero también, en los términos del discurso del cine.



Se podria afirmar que una pelicula es un artefacto que implica la mayoria de los
rubros artisticos como la fotografia, la actuacion, sonido, composicion musical, disefio de
manejo de planos y secuencia, el ritmo de montaje. El cine produce un artefacto narrativo
complejo que se proyecta en diferentes direcciones, imposibles de abarcar integralmente
aqui.

De la posible articulacion entre estos dos campos de discurso, surgen algunos
interrogantes: ;Que se entiende por angustia? ;Existe la posibilidad de elaborarla y/o al
menos transmitirla? ¢ Es el cine un intento de simbolizar esta angustia utilizando la palabra 'y
la imagen como soporte?

Sera fundamental para intentar situar estos interrogantes, remitir a algunos autores
clasicos del psicoanalisis. En un principio, la nocién de angustia fue mencionada y trabajada
ampliamente por Freud, pero es Lacan quien, en su Seminario homénimo, le da la entidad de
afecto direccionador de la cura. Es asi que el psicoanalisis lidia con la imposibilidad de
simbolizar aquello que escapa a la palabra, aquello que se define como lo real, como lo que
no cesa de no inscribirse.

En estos términos, puede pensarse un punto de similitud con el discurso del cine, en
tanto parece ser el recurso audiovisual un intento de tramitar algo de dicha angustia. Es
entonces posible hipotetizar que el cine entendido como arte, parte de una ausencia, de una
imposibilidad de traduccion, de abertura de lo real, y es gracias a esta abertura de lo real que
el acto creativo puede tomar vuelo y hacer algo con aquello imposible de nombrar, intento
que en su esencia falla, tropieza, pero el intento queda. Es en esa falla donde situamos el
encuentro, en tanto el cine intenta por vias también fallidas, elaborar algo de la angustia.

Se considerara la pelicula Melancholia de Lars Von Trier (2011) como un intento de
simbolizar o no simbolizable de la angustia y la pérdida transmutada en imagenes que
presenta la narracion de la pelicula. Puntualmente en el film seleccionado, se observan las
diferentes posturas que toma cada personaje ante la posible destruccion del mundo. La
angustia, la pérdida, lo siniestro, el deseo, la belleza y lo creativo son algunas de las
nociones del psicoanalisis que podrian ser pensadas en el accionar de las protagonistas que
responde a la pena de su creador. Melancholia responde a cierta ética desarrollada por su
creador Lars Von Trier, en su obra en donde las elecciones estéticas trazan cierta
singularidad fantasmatica.

1-Psicoandlisis y cine. El porvenir de un didlogo

El psicoanalisis tiene un lugar indiscutible en la historia y en la cultura debido a un
acto de ruptura con la disciplina dominante en su tiempo, la medicina cientifica de fines del



siglo XIX, y a un gesto que encuentra en el arte muchas claves de elucidacién del psiquismo.
Esto lo posiciona como un discurso y como una praxis singular, al mismo tiempo que ubica a
Sigmund Freud como un “instaurador de discursividad” (Foucault, 1984, p. 100).

Por su parte, el cine aparece como la nueva forma artistica de finales del siglo XIX'y
principios del XX, revolucionando el modo en que se concebia el entretenimiento en las
nacientes sociedades de masas. El cine es efectivamente considerado como el “el séptimo
arte” o “arte total” por Riccioto Canudo, que en su Manifiesto de las Siete Artes (1923),
expresa lo siguiente:

...este arte de sintesis total que es el Cine, este prodigioso recién nacido de la Maquina y del
Sentimiento, estda empezando a dejar de balbucear para entrar en la infancia. Y muy pronto
llegara la adolescencia a despertar su intelecto y a multiplicar sus manifestaciones; nosotros le
pediremos que acelere su desarrollo, que adelante el advenimiento de su juventud.
Necesitamos al Cine para crear el arte total al que, desde siempre, han tendido todas las artes.

(p- 13)

No obstante, a pesar de ser contemporaneo del psicoanalisis, Freud nunca considero
al cine como una manifestacion artistica relevante. Sus reflexiones tienen en general a la
pintura, a la escultura, a la literatura y al teatro en el centro de la escena. El cine es en cierta
medida menospreciado, entendido como un arte degradado o como un mero entretenimiento
hipnético para una mayoria anestesiada.

Sin embargo, a pesar de ese desinterés inicial por parte de Freud, el cine y el
psicoanalisis han desarrollado una serie de fructiferos e interesantes cruces y dialogos, que
permiten iluminar zonas comunes en ambas praxis. En este trabajo se propone precisamente
recorrer uno de esos cruces posibles, a partir de la pelicula Melancholia de Lars Von Trier.

Para ello es necesario hacer un breve repaso por las cuestiones fundamentales del
psicoanalisis y del cine, a fin de entablar el dialogo mencionado.

_Del lado del Psi Jlisi

En primer lugar, si el objetivo es comprender de qué se habla cuando se habla de
psicoanalisis, hay que comenzar por realizar una relectura del Inconciente freudiano, a partir
del gesto de “retorno a Freud” realizado por la ensefianza de Jacques Lacan: “[e]l inconciente
es la sorpresa, aquello que rebasa al sujeto, que siempre esta dispuesto a escabullirse de
nuevo, instaurando asi la dimension de la pérdida” (Lacan, 2022 p.131). Es en este punto
donde Lacan comprende que el inconsciente es discontinuidad que se presenta como
vacilacion. Es precisamente alli, cuando algo del discurso vacila, donde se encuentra algo del
sujeto en cuestidon. ;Qué quiere decir Lacan con esto? Que se encuentra al sujeto en
aquellas fallas, esto es, en aquellos tropiezos en el discurso pronunciado. Es en relacién a
ello que es posible sostener que el psicoanalisis es una practica de discurso, en tanto que se
entiende al Inconciente como efecto del encuentro con el Otro. Aquellas palabras que el otro
dona, que

demanda, que otorga, que calla, los silencios, los discursos que lo atraviesan y que,
finalmente, son los que dan forma al sujeto en tanto hablante.



El psicoanalisis aparece entonces como una praxis en donde lo que cobra
importancia es el hablar, pero también la escucha. Estos dos lugares se encuentran
mediados por la palabra que funciona de pivote e invoca una relacion particular, unica. Si se
entiende al psicoanalisis de tal manera, decanta la idea de un “hacer haciendo”, no de una
teoria aplicada o de una técnica perdida en su hacer reglado. El psicoanalisis tiene que ver
con navegar por aguas desconocidas, lo que implica el encuentro con un sujeto deseante.
Es asi que se entiende al psicoanalisis en tanto lectura de deseo, que no puede pensarse
como dualidad, es decir de “yo a yo”, sino que incluye una terceridad. En efecto se trata de
una escena en la que participan el analizante, el analizado y la palabra que circula y articula.
Es una praxis que se sostiene en transferencia. La palabra es esencialmente un medio para
ser reconocidos en tanto sujetos hablantes.

En este sentido, la palabra, eje central sobre el que gira el sujeto, es imposible de
concebir sin remitir a una respuesta. En consonancia con ello, como no hay palabra sin
respuesta, hay en ese lugar de la respuesta alguien que escucha, donde se va
circunscribiendo el lugar del oyente. La palabra porta un vacio, y es importante que el oyente
pueda leer como se llena ese vacio: “;por qué decis esto?” “; Qué querés decir con esto?”

Es de este modo como el analista va suspendiendo certezas. La situacién analitica
tiene que ver con una busqueda de la verdad, pero se trata alli de una verdad subjetiva, no
objetiva (en el sentido cientificista del término). Es en este punto donde Lacan define al
Inconciente como capitulo censurado de la historia. Sin embargo, esa verdad perdida se
puede volver a encontrar en el cuerpo y en el silencio. En efecto, lo sellado con el silencio
retorna en el presente en esa otra escena que se abre en la situacion analitica. Es por ello
que Lacan sostiene que “...lo olvidado se recuerda en los actos” (Lacan, 2021, p. 254),

La regla fundamental del método psicoanalitico es la asociacion libre, que de libre no
tiene nada, pero que orienta a la praxis. En efecto, “diga todo lo que se le ocurra”, implica dar
una directiva. La asociacion libre posibilita un decir, posibilita el surgimiento de una palabra
plena. En algun momento, donde todo ese discurso imaginario se interrumpe, se detiene, hay
algo que se escapa. La asociacion libre tiene esa finalidad, el encuentro del sujeto con la
verdad, que, tal como se mencion6 mas arriba, no es una verdad objetiva, sino subjetiva. La
asociacion libre implicara un cambio de sentido de lo que se dice, la sensacion de division
subjetiva, de no saber qué se esta queriendo decir. Esto presenta al sujeto como dividido, en
tanto se trata de descubrir qué dice en ese decir, qué posicion subjetiva esta tomando en
relacion al deseo.

Lacan (2022) se refiere precisamente a esta busqueda de la verdad del sujeto, verdad
que se da a conocer a través de la reconstruccion de su historia. Con reconstruccion refiere a
la posibilidad de historizar el pasado en el presente, reconstruccion que justifica el hecho de
que el psicoanalisis es una lectura realizada caso por caso, en su singularidad. La
reconstruccion refiere a aquella verbalizacion actual que cada sujeto en su singularidad toma
como propia, es la historia presente de lo vivido en el pasado que ahora aparece como
busqueda. El acento no esta puesto en la rememoracion de los acontecimientos, sino en la

reconstruccion que se haga de ellos. Es un tiempo diferente que nos aleja de las
pretensiones cronologicas para darle lugar a esa temporalidad del inconsciente.



En este marco, ¢qué quiere decir estudiar un caso en su singularidad? ;A que
remite? ¢A qué se quiere llegar con esta reconstruccion de la historia del sujeto? Pensar en
la reconstruccion de la historia del sujeto, permite poner el acento en el caracter esencial de
la dimension psicoanalitica, que tiene que ver con la reintegracién por parte del sujeto de su
propia historia, la suya, ninguna otra, historia que fue escrita, contada y leida por un Otro.

Por ende, si se habla de esta modalidad de abordaje del sujeto, es necesario
interrogarse lo siguiente: jcon qué concepcion de sujeto trabaja el psicoanalisis? La
respuesta es amplia y se puede responder desde varias perspectivas, pero en este caso se
tomara la que Lacan explicita en “Subversion del sujeto y la dialéctica del deseo”. Aqui, el
psicoanalista francés presenta el grafo del deseo, que expone como se presenta y cOmo se
sitia el deseo en relacién con un sujeto definido a través de su articulacion por el
significante, entendiendo por significante aquello que representa a un sujeto para otro
significante (Lacan, 2022).

Este grafo exhibe una topologia de necesidad, demanda, y deseo, y tiene que ver con
el modo en que el sujeto pasa de lo incondicional de la demanda a la condicién absoluta del
deseo. Este pasaje, segun Lacan, es un logro. ;Qué quiere decir esto? ;Por qué resulta
central dar cuenta del grafo en este momento del pasaje? La relacién con el Otro es
constitutiva del sujeto, el Otro es aquel que le dona un significante que permite que nuevos
significantes puedan anudarse. Este primer significante del que habla Lacan organiza una
trama. Este primer significante petrifica al sujeto, lo vacia, el sujeto queda vaciado de su ser,
es en este punto que decimos que el psicoandlisis no es psicologia, porque no hay
respuesta ante la pregunta por el ser.

El ser es eclipsado por el campo del Otro y es asi que desaparece por la funcion
significante. Hablar es desaparecer. Esto permite dar lugar a dos movimientos que dan
cuenta de la causacion del sujeto, alienacidon-separacion. Alienacion refiere a aquel
significante que viene del Otro, en tanto el sujeto es esclavo de esos significantes que lo
nombran. Por otro lado, la separaciéon da lugar al sujeto deseante, en tanto le permite
encontrarse con algo del orden del deseo, asi la separacion implica una ruptura con ese Otro
dominante. A través de la separacion, el sujeto adquiere una escasa libertad y se convierte
en un sujeto deseante.

El sujeto se pregunta por el ser justamente porque esta vaciado del mismo. Ahora
bien, este vaciamiento provoca en el sujeto intentos de colmarlo que son distintos en cada
caso, por lo que surge el siguiente interrogante: ;de qué manera el sujeto colma este vacio
constitutivo y original? Esta variante al circulo infernal de la demanda, esta posibilidad de
acercarse a colmar el vacio, es lo que el psicoanalisis llama deseo. En relacién a esta falta,
surge el fantasma como intento de respuesta. El fantasma responde a esa desaparicion del
sujeto, obtura la falta del Otro, es una respuesta a la castracién del Otro. El fantasma le da
una imagen al deseo del sujeto, le otorga una posibilidad de sostén, y al proporcionar una
imagen a su deseo, propone en paralelo una lectura de deseo, es decir, un como leer ese
deseo, desde qué lugar. En cierto modo, es como si propusiera una certeza a aquella
busqueda que no tiene otra llegaba que no sea la incertidumbre. En palabras de Faccendini
(2017): “Lacan define al fantasma como el marco de realidad y también como el sostén de



deseo. Ahora agregamos que el fantasma se constituye por el Otro y en el campo del Otro,
siendo que su instauracion y construccion fijara en una escena el lugar y la significacion en la
relacion al otro” (p. 87).

A partir de esta cita, se puede plantear, en primer lugar, que el fantasma es el guion
que arma la escena entre el sujeto, el objeto, el otro y el Otro, es decir que guioniza la
relaciéon tejida entre ellos. En segundo lugar, el fantasma frena el circuito infernal de la
demanda, de la que nos habla el grafo del deseo, en tanto acercarse a descubrir algo del
deseo del Otro, 0 mas precisamente que el Otro desea algo mas que no es el sujeto en
cuestion. En tercer lugar, el fantasma es una respuesta a la pregunta sobre qué desea ese
Otro, que es estructuralmente inseparable de la pregunta por el deseo propio, estructura que
no puede armarse si ese Otro no esta atravesado por la falta. El fantasma es entonces el
libreto que permite elucidar la posicién del sujeto deseante, marca la relaciéon con el Otro y
con los pequefios otros, y marca la relacion del sujeto con lo real, lo simbdlico y lo
imaginario.

Asi, desde esta lectura, es posible llegar a entender de qué manera el sujeto es sujeto
en tanto se constituye por el Otro y puede ser leido. En este sentido puede decirse que es
texto, que permite una lectura a partir de aquella posicién que toma en torno a su deseo. Es
por ello, ademas, que se entiende a la praxis psicoanalitica como una operacién de lectura
que permite una aproximacion a un saber sobre el sujeto.

Sin embargo, algo escapa al sujeto, hay algo intangible, que se escabulle en tierras
desconocidas ¢Qué es lo que escapa al sujeto? Aquellas tierras desconocidas, que escapan
cuando se quieren alcanzar tiene que ver con lo que define como lo real. Lo real es aquello
no cesa de no escribirse. Es lo inaccesible. No obstante, existen multiples intentos de
acceso al orden de lo real desde lo simbdlico o lo imaginario. Por ende, es gracias a esta
abertura de lo real que el acto creativo puede tomar vuelo y hacer algo con aquello imposible
de nombrar, ya que es esa misma imposibilidad la que motoriza una via de realizacion, la
que invita a un hacer.

b-Del lado del cine

De acuerdo a lo desarrollado hasta ahora, es posible sostener entonces que la
creacion artistica encuentra su espacio de despliegue y manifestacién gracias a la cualidad
de apertura de lo real. Se puede inferir, de esta manera, que la creacién surge de la falta,
entendida como una ausencia, objeto inalcanzable que se presenta bajo los efectos la
apariencia de lo real. Desde la perspectiva psicoanalitica, la ausencia del objeto es lo que
impulsaria la creacion artistica.

Cualquier mirada que produce el arte, mistica, inigualable, hablante e indescifrable se
inscribe en la piel de lo real. Asi, se puede afirmar que lo real es el elemento infaltable en la
creacion del cine. Tal como sostienen Lasso y Farifia:

Se trata de dar imagenes, palabras, representaciones a aquello que en principio esta ausente,
silenciado, rechazado. Para que ese real deje de ser una mortificacion hecha herida abierta,
instalada como repeticidon vana. En este sentido, el cine es pasador de lo real a lo simbdlico a
través de las imagenes (Lasso y Farifia, afio, p.1)
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Ahora bien, ;como se daria esto?, ;Qué relacion tiene el cine con lo real? El cine se
presenta como el acto creativo que, a través de la utilizacion de imagenes, se acerca a
nombrar lo indecible. Es en este punto que la creacién cinematografica es leida a través de
las coordenadas del psicoandlisis’. En relacion a esto, se puede inferir que el cine es
escenario portador de una paradoja, ya que auxilia con imagenes a lo no-dicho, pero a su
vez no se agota en ello. En efecto, la materialidad de imagenes permite una metonimia:
estas son indefinidas, siempre remiten a otra cosa, siempre remiten a mas, no se agotan en
el puro hecho de figurar. Lo que se muestra explicitamente en la pantalla es precisamente el
velo que oculta lo implicito. La materialidad de las imagenes cinematograficas, aunque
parezca concreta, esta atravesada por la ambigledad y la incertidumbre inherente a la
condicion humana. En este sentido, la naturaleza misma del cine se encuentra tejida por el
hilo del deseo. Cada imagen que se despliega en la pantalla es una metonimia, una
representacion fragmentaria y simbdlica del deseo en si mismo. En otras palabras, el cine
captura e intenta evocar los anhelos y las tensiones fundamentales que nos constituyen
como sujetos deseantes.

Sin embargo, es importante destacar que este deseo en el cine no se presenta de
manera plenamente realizada ni satisfecha, sino que persiste como una fuerza inquietante. El
cine se convierte en un reflejo del malestar humano, un obstaculo que perturba y
desestabiliza el sentido tanto en la trama como en la propia imagen. Es a través de esta
tension, de este desajuste entre lo deseado y su representacién, que se despliega la riqueza
y la potencia del cine como medio artistico y que encuentra su parentesco con el medio
psicoanalitico.

El cine se vuelve de esta manera un espacio fértil para explorar y cuestionar las
pasiones y contradicciones mas intimas. A través de sus imagenes en movimiento, se
enfrenta a la paradoja de lo visible y lo invisible, de lo explicito y lo implicito, y se sumerge en
el enigma del deseo humano. En ultima instancia, el cine invita a reflexionar sobre la
condicion de sujeto y a adentrarse en las profundidades del ser, generando una constante
inquietud y busqueda de sentido en la experiencia cinematografica.

Tal como lo expresa Martinez en “Entre cine y psicoanalisis: un ensayo sobre sus
desencuentros y afinidades”:

Hay que dejarlo claro: lo real, de acuerdo a Jacques Lacan, no es sinénimo de realidad (de
mundo material, tangible) ni de verosimilitud, sino que mas bien es aquello que /a realidad no
puede simbolizar; aquello que la subjetividad nunca puede acaparar del todo. Alin mas radical,
para el psicoanalisis de corte lacaniano /o real no es algo exterior a la subjetividad sino aquello
que le da su fundamento. Asi pues, lo real esta del lado de la verdad psiquica, de la angustia,

' Martinez (2010) enfatiza que en este encuentro entre cine y psicoandlisis habria una suerte de
desencuentro fundamental: “El cine y el psicoanalisis se bifurcan en el sentido en que mientras el cine
dicta historias y construye los avatares del deseo de los sujetos, el psicoanalisis mas bien sefala la
imposibilidad de hacer una historia terminante” (p. 2). Tal como veremos a lo largo del presente escrito,



es posible concebir de otro modo el encuentro-desencuentro entre la praxis del cine y la praxis del
psicoanalisis.
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y siendo mas extremos: lo real esta del lado de la muerte; detras de las cosas. en toda imagen
hay esa presencia de lo real, hay un punto en que las palabras faltan para significarla.
(Martinez, 2010, p.11).

La nocion de lo real es entendida aqui en tanto dimensién que esta mas alla de las
construcciones simbdlicas y las nociones fantasmaticas que los sujetos crean para lidiar con
el mundo. Es aquello que no puede ser plenamente capturado o simbolizado por el lenguaje
o por las imagenes?.

Lo real, entonces, implica para el sujeto la exigencia de simbolizacion, y es en esta
tarea de inscripcidon que, aunque por vias diferentes, el trabajo del analisis y de la creacion
estética cruzan sus caminos. En ambos casos, se remite a aquello que no puede ser
capturado ni expresado completamente por el lenguaje o las imagenes.

En relacién a esto, lo real no puede ser directamente accesible o representado, pero
se manifiesta en fendmenos como el trauma, el dolor y la angustia. Esta asociado con lo
inasimilable, lo incomprensible y lo inexpresable.

Teniendo en cuenta esta dinamica, tanto en el psicoanalisis como en el arte se trata
de enfrentarse a aquellos acontecimientos que por su naturaleza abrumadora se sitian mas
alla de lo tolerable. Estos eventos arrasadores se caracterizan por ser imposibles de ser
mostrados, vistos u oidos en su totalidad. Son experiencias que escapan a la capacidad de
representacién directa, y que, por lo tanto, requieren de una mediacién simbdlica para ser
abordadas.

El psicoanalisis, a través de la palabra, busca darle un espacio de expresion a lo que
ha quedado excluido en tanto real, permitiendo asi su tramitacion y elaboracion. El analisis
busca abrir un camino para que el sujeto pueda hablar y simbolizar aquello que ha sido
experimentado como traumatico, para que deje de repetirse de manera compulsiva y sin
sentido.

El cine, por su parte, se vale de las imagenes, las palabras y las representaciones
simbdlicas para acercarse a la misma dimensién de lo real. A través de la creacion artistica,
se intenta dar forma a lo inasible, capturar su esencia en una obra que invite a la reflexiéon y
permita una experiencia estética que trascienda sus propios limites.

En definitiva, tanto el psicoanalisis como el arte cinematografico buscan dar voz y
significado a lo que ha quedado excluido o reprimido en la experiencia subjetiva. Ambas
praxis se enfrentan al desafio de inscribir lo imposible, de traer a la luz lo que estaba en la
sombra, para asi aliviar el sufrimiento y abrir la posibilidad de un encuentro profundo con el
sujeto y



2 Miller, en su texto, S’trucdure, describe lo simbdlico como aquella red de relaciones que se sostiene por
oposicidon. En relacion a lo imaginario, plantea“(...) lo que deja entonces fuera de lo simbdlico y de la ley
simbdlica, la dimensién de las representaciones que uno se hace a partir de esa red de relaciones. Esto es lo
imaginario: alli existe el mas y el menos; alli existe una inercia especial; alli existe lo confuso y lo encubierto que
uno creia patrimonio del inconciente”(Miller,1993, p. 95).
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con el Otro. En ambos casos, ademas, con la sospecha de lo imposible de tal empresa, esto
es, con la intuicion de que nunca sera posible un abordaje completo de eso real,

El cine puede ser leido en tanto metonimia, ya que implican una sucesién de
fotografias que figuran el movimiento. La fragmentacion es intrinseca a la cinematografia.
Una pelicula no lo muestra todo, es una vision reducida de los eventos y siempre remite a
algo mas, y siempre hay algo que se escapa en aquella puesta en escena, algo de lo
imposible que siempre queda afuera, un resto®.

En tanto, hay un impedimento de acceder directamente a "lo real", su presencia se
manifiesta en formas como la angustia, el trauma y las perturbaciones en nuestra vida
cotidiana. Se puede pensar al cine, teniendo en cuenta su técnica artistica audiovisual, a
partir de su intento de montar y elaborar algo de la experiencia subjetiva. En palabras de
Laso y Farifa (2017): “el cine permite dar palabras e imagenes al acontecimiento
catastréfico” (p. 87). Entonces, el cine, en tanto creacion artistica, habilita la posibilidad de
pensar un modo de significar y traducir la angustia en imagenes, en sonidos, en palabras, en
discurso. Es el arte de interpretar aquello que aparece oscuro y sin sentido.



3Si bien no es la via principal abordada por este trabajo, se podria sostener que lo que queda afuera es la praxis
misma del montaje cinematografico, la invencidn especifica del “séptimo arte”.
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El abordaje que Lacan realiza en su Seminario 10 La angustia, dictado los afios 1962-
1963, profundiza un recorrido que da origen a una nueva clinica: la clinica del objeto. La
misma se sostiene en su maxima invencioén: el objeto a. Este objeto aparece como ese resto
que se desprende de la constitucion del sujeto en el campo del Otro. Esto quiere decir que el
sujeto no aparece unicamente como determinado por el Otro en términos significantes, sino
que de esta operacion cae un resto que no es reintegrable en términos simbdlicos ni
imaginarios.

Este resto que cae, es el objeto a, que segun la lectura de Allouch (1993), es la
invencién de Lacan. El objeto a escapa de la légica del significante y, en efecto, no es posible
ubicarlo en términos simbdlicos ni imaginarios. Asi, el recorrido por el concepto de angustia
gira en torno a pensarla como un afecto y es en tanto afecto que se asocia con aquello que
Lacan establece como “lo no engafia”.

El objeto a es la prueba de la alteridad del Otro, de la presencia del Otro sobre el



sujeto, es garantia de la existencia de otro. Tal como lo expresa Lacan: “[a]si pues desear al
Otro, A mayuscula, nunca es mas que desear a" (2020, p 194). Pero, ;,como es esto
posible?* Es en este punto, donde Lacan se pregunta sobre la influencia del objeto a y la
angustia en la constitucion subjetiva. En la clase XII, “La angustia, senal de lo real”, Lacan
comienza a ubicar como este objeto opera en el lugar de la causa del sujeto, y para eso
elabora el tercer esquema de la divisién. A partir de este esquema, se empieza a formalizar
de qué manera este objeto operaria en un lugar de antecedencia logica, es decir que este
resto, el objeto a, empieza a operar como el objeto causa del deseo. En tanto tiene funcién
irreductible de la falta, permite sostener el deseo. El tercer esquema de la divisiéon se
compone de tres tiempos. En el primer tiempo del esquema, se deberia suponer un sujeto
de goce, pero solo en un sentido mitico. En el segundo tiempo, se encuentra la angustia
como constitutiva de la funcion del a, como resto, pero funcionando como antecedencia
l6gica, en tanto lugar vacio. El sujeto aparece en el tercer piso como sujeto del deseo, el
sujeto implicado en el fantasma, en la busqueda de su goce —perdido-. En la medida en que
quiere hacer entrar dicho goce en el lugar del Otro como lugar del significante, el sujeto se
precipita como deseante, en el sentido de que aborda, mas aca de su realizacion, la hiancia
entre el deseo y el goce. Ahi se situa la angustia, aparece como un paso necesario para
constituirse como sujeto deseante y, en ese sentido, esta aparece como término medio entre
goce y deseo, ya que, una vez franqueada la angustia,el deseo se constituye.

Lo mencionado permite encontrarse con la serie de preguntas desplegadas en el
grafo del deseo, que inauguran cierta incertidumbre, permitiendo que el sujeto se forme en
tanto tal. ; Qué me quiere el Otro? ;Qué quiere en lo concerniente a este lugar del yo? Se
puede pensar que lo que devuelve el Otro es un enigma, ya que el deseo no puede ser
traducible, el sujeto no puede desentrafiar ese misterio. Esta demanda justifica el pensar al
deseo como deseo del Otro, y es alli donde algo de la angustia de dibuja, se esboza; alli se
puede ver el vinculo entre la angustia y el deseo del Otro. La imposibilidad de saber qué
lugar ocupa el sujeto en ese deseo de aquel Otro, habilita la posibilidad de la construccion
del fantasma, fantasma que esta

4 Existe una relacién entre angustia y el gran Otro, Lacan lo explica de la siguiente forma: “Hay pues,
de entrada, un a, el objeto de la caza, y un A, en el intervalo de los cuales el sujeto surge con el
nacimiento del significante, pero como tachado, como no sabido. Toda la orientacion ulterior del sujeto
se basa en la necesidad de una reconquista respecto a este no sabido original” (2020, p 76).
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ahi para velar el lugar de la angustia, fantasma en tanto respuesta a esa pregunta sobre el
deseo del Otro. El que demanda apela a la incondicionalidad del Otro, ese pedido de
incondicionalidad es pedido de amor que encubre la falta.

La dimension significante es aquello que engafa, el momento en el que el significante
acontece, aquello que se dice desaparece, por mas que se diga dos veces. ;Qué implica que
el significante engana? Para Lacan, no todo puede ser dicho, siempre hay una pérdida en
eso que se dice. Lo que se dice es enganoso. La demanda tiene que ver con articular un
pedido, y es engafiosa porque siempre deja un resto. Aquello que se demanda nunca es lo
que se desea, porque el deseo no se puede traducir. En este sentido, la demanda esta
destinada a sostener un vacio, ya que nunca se puede colmar en su totalidad, y en tanto
haya vacio hay deseo. El deseo debe seguir circulando.

Al psicoanalisis le interesa el sujeto como deseante, pero ese volverse deseante, no



es sin angustia, ya que la pérdida del objeto posibilita el deseo, la pérdida permite al sujeto
desear:

Debido a la existencia del inconsciente, nosotros podemos ser ese objeto afectado por el
deseo. Incluso es en tanto que marcada de este modo por la finitud que nuestra falta, la
nuestra, como sujeto del inconsciente, puede ser deseo, deseo finito. En apariencia es
indefinido, porque la falta, al participar siempre de cierto vacio puede llenarse de distintas
maneras, aunque sepamos muy bien, porque somos analistas, que no la llenamos de cien
maneras. Veremos por qué y cuales son estas maneras” (Lacan, 2020, p. 35.)

Mientras los significantes construyen el sujeto a partir de una red de huellas, un sujeto
que nace en el intervalo de estos significantes, que habla, que se encuentra bajo la
dimensién del engafo; la angustia se piensa como ese corte que abre y deja aparecer lo
inesperado, la noticia, la sorpresa, un corte neto sin el cual la presencia del significante, su
funcionamiento, su surco en lo real es impensable. La angustia es lo que no engafa, lo que
queda fuera de duda®. Tal como lo articula lacan: “[lJa duda, los esfuerzos que invierte, todo
ello no es sino para combatir la angustia, y precisamente mediante enganos. Es que se trata
de evitar lo que, en la angustia, es certeza horrible” (2020, p. 88). La angustia es un silencio
que recorre el cuerpo, que solo pide a gritos ser escuchada.

La angustia es un fenémeno de borde, una sefal que se produce cuando el sujeto se
ve amenazado por algo que no debe aparecer: el objeto a, el resto aborrecido del Otro.
¢,Cuando surge la angustia? La angustia surge cuando se colma ese agujero constitutivo del
sujeto. Lacan lo expresa del siguiente modo: “[d]igo algo- entiendan cualquier cosa. Es
angustia en tanto presencia del objeto a, la otra vertiente de la angustia: “(...) es de su
colmamiento total de donde surge la perturbacién en la que se manifiesta la angustia” (Lacan,
2020, p 77). Es en este sentido, Lacan entiende a la angustia como sefial de lo real, sefial de
la relacion del sujeto con el objeto a:

Siempre tenemos que vérnosla con este a mindscula, que no esta, por su parte, en escena,
pero que no hace otra cosa mas que pedir a cada instante subir a ella para introducir un
discurso en aquel que sigue sosteniéndose en la escena, aunque solo sea para introducir el
desorden, un jaleo, diciendo basta de tragedia, o igualmente basta de comedia, aunque de
este modo es un poco mejor (Lacan,2020, p153).

*“La angustia provee certeza”, sostiene Harari (2007, p.47)
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A partir de esto, resulta necesario acentuar que la angustia, en tanto respuesta a la

confrontacion con lo desconocido, lo incomprensible, o que no puede ser plenamente

simbolizado en el lenguaje, es una reaccion ante la falta de significado y el silencio que el

Otro puede provocar en el sujeto. Es un afecto que tiene una innegable relacion con lo
expectante.

Es por esta razén que el acto creativo del cine puede ser pensado como un intento de
tramitacién, aunque siempre fallido, de la angustia. El objeto a no puede ser atrapado, ni
traducido, ni detallado por la palabra; como tampoco puede ser apresado por medio de la
imagen. En este sentido, la angustia aparece como el Unico correlato/traduccion subjetiva de
la presencia este objeto a. En el acto creativo de la obra cinematografica, hay un intento de
tramitar la angustia: la palabra la bordea, las imagenes le dan color, las escenas le dan
propiedades imaginarias... Los planos cortos y los planos largos, la paleta de colores elegida,



la tonalidad de las voces de los personajes, las miradas cargadas de desolacion, remiten a
un intento de tramitacion que se realiza a partir de un conjunto de elecciones estéticas en
manos del director.

La angustia no se puede explicar, remite a la sefial de la presencia de un real, el
objeto a. Por ende, ninguna via alcanza a traducirla en su integridad. Se podria decir que ni
el cine, con su recurso imaginario, lo logra. Sin embargo, se puede pensar que el cineasta
(particularmente alguien con un estilo sumamente marcado como Lars von Trier,) intenta
trasmitir y mostrar algo de su angustia. En ese intento, ineludiblemente, falla. Pero es
precisamente este indecible de la angustia lo que posibilita un decible, es decir, en tanto hay
un no-todo dicho, el creador se habilita a pensar distintas formas de bordear aquello que no
se puede decir. Es esta imposibilidad de traduccion de la angustia lo que motoriza los
intentos de abordarla a través de lo bello de la creacion cinematografica.

Es necesario subrayar aqui el hecho de que el arte en general, y el cine en particular, es el
medio por el cual lo indecible resulta la materia prima para pensar las distintas formas de
abordaje de lo real. En esa linea, puede ser pensado como una metonimia, es decir, como
que siempre hay algo mas, siempre hay algo que remite a otra cosa, siempre queda un resto
en ese decir. Necesariamente, algo se escapa cuando se intenta tramitar la angustia.

A partir de todo lo expuesto acerca de la angustia en la praxis psicoanalitica, se
proponen aqui los siguientes interrogantes, con animos de introducir el abordaje del film
Melancholia, de Lars von Trier: ¢ es acaso el cine, la creacion artistica por el cual esa falta es
colmada? ¢ Es adecuado afirmar que Melancholia de Lars von Trier pretende colmar
exhaustivamente los agujeros constitutivos tejidos por el significante en su encuentro con el
Otro? Dicha afirmacién, ;no conduciria a callejones sin salida?;No deberia invertirse el
interrogante, planteando en cambio que lo real en tanto agujero es lo que habilita la via de la
creacion cinematografica? sNo se tendria que concebir a esta obra maestra del director
danés como un montaje de imagenes y sonidos que se muestra en si mismo como un
montaje fallido en el intento por colmar la falta? .

La falta puede ser abordada de distintas maneras, pero cada una de ellas se presenta como
singular. El sujeto cinematografico, por su parte, también realiza un tratamiento singular al
encuentro con el vacio que inaugura lo real, con eso que insiste pero no puede ser dicho, al
menos completamente, es decir, con los desfiladeros abiertos por el significante, la angustia.
La incertidumbre abierta por el tratamiento artistico, permite leer en cada obra algo de la
singularidad plasmada, alojada. ¢ Por qué el cineasta, en este caso Lars von Trier, elije unos
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tipos de recursos para su creacién y no otros? ;Por qué seria necesario interrogarse acerca
de su marca estética distinguible, de su “firma”, de su estilo?. La vivaz tarea de la curiosidad
abre puertas hacia la busqueda de las respuestas ante estos interrogantes, que permitiran el
encuentro con pasajes que plasman presunciones hacia lo incierto.
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3-Lo siniestro y lo bello

Lo bello sin referencia a lo siniestro carece de fuerza y vitalidad para poder ser bello.



Paralelamente, lo siniestro, si se presenta sin mediacién o elaboracion metaforica, destruye
el efecto estético. La belleza es siempre un velo ético a través del cual debe presentarse el
caos, lo siniestro, por su parte, funciona siempre como su limite.

Eugenio Farias, en Lo bello y lo siniestro, reflexiona sobre estos dos términos
presentando a lo siniestro como condicion y limite de lo bello. Lo siniestro, en efecto, se
propone como causa de la obra de arte, como su posibilidad de existencia y como fuente de
su poder. En palabras del autor:

...lo siniestro es condicion y es limite: debe estar presente bajo forma de ausencia, debe estar
velado, no puede ser desvelado. Es a la vez cifra y fuente de poder de la obra artistica, cifra de
su magia, misterio y fascinaciéon, fuente de su capacidad de sugestion y de arrebato.
(Farias,2006, p. 1)

La categoria de “lo siniestro” fue explorada por Freud en Das Unheimliche (1919)°y
se ordena alrededor de la pregunta, surgida de la lectura de una obra literaria, por la
sensacion de lo terrorifico, de lo extrano y de lo inquietante. El primer paso que el creador
del psicoanalisis considera vital, consiste en realizar un analisis linguistico del término
Unheimlich y sus posibles significaciones en aleman. Sefiala, en primer lugar, que
Unheimlich es lo contrario de Heimlich,
que significa lo familiar, lo agradable, lo confiable y lo que se siente como cercano. A la
inversa, lo Unheimlich, es aquello que aparece como lo clandestino, lo oculto y se refiere a
una sensacion de inquietud, extraneza o miedo que experimentamos cuando lo familiar o lo
conocido, se vuelve extrafio o inquietante. En otras palabras, lo siniestro se relaciona con
aquello que despierta una sensacion de mal augurio. Es la premonicién de que algo malo va
a pasar, porque tiene caracteristicas familiares pero al mismo tiempo perturbadoras. (Freud,
1919,)

Lacan, por su parte, le dedica una clase del Seminario X a lo Unheimlich, titulada “Del
Cosmos al Unheimlich”. Alli se dedica a diferenciar este fendmeno de la angustia, aunque
ambos parecen compartir el mismo mecanismo:

Lo Unheimlich es lo que surge en el lugar donde deberia estar el menos-phi. De donde todo
parte, en efecto, es de la castracion imaginaria, porque no hay imagen de la falta y con razén.
cuando algo surge ahi, lo que ocurre, si puede expresarse asi, es que la falta viene a faltar”
(Lacan, 2020 p.52).

Ambos fendmenos, lo siniestro y la angustia, se entrelazan en su forma de aparicion,
pero la diferencia radica en lo siguiente: mientras que en lo Unheimlich puede situarse algo
del orden de lo imaginario, es decir, que hay soporte de imagen; la angustia pertenece a lo
Real, no engafia, por lo que escapa entonces a la imagen y a la palabra.

En esta linea, es posible sostener entonces que algo del orden del objeto a aparece
en este lugar designado con el prefijo Heim, lugar de aparicién de la angustia. Asi, la
posibilidad

6 . ~ . . ” r H ”
_ Esta obra fue traducida al espafiol como “Lo siniestro” por Lopez Ballesteros y como “Lo ominoso

por José Luis Etcheverry. Elegimos la primera por ser la de uso corriente en los estudios sobre cine y
psicoanalisis.
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de la ausencia es la seguridad de la presencia, ya que lo mas angustioso que hay para el
sujeto acontece cuando se perturba la relacién de aquella falta que produce deseo, cuando el
lugar de ese vacio es colmado, perturbado, cuando no hay posibilidad de falta, cuando la
demanda no puede desfallecer y parece colmarse a todas horas. Asi Lacan explica cémo el
prefjo Heim: “representa la ausencia en la que nos encontramos” (Lacan, 2020 p. 58).

En el mismo seminario’, Lacan profundiza el recurso tedrico de pensar la estructura
de la angustia en su relacion con el fendmeno de lo Unheimlich. El fenbmeno de lo
Unheimlich, que permite el surgimiento de algo que en el mundo no se puede decir, se
presenta subitamente, de golpe. Se materializa cuando lo conocido se torna desconcertante,
ya sea debido a una transformacién de lo familiar o a la emergencia de elementos
normalmente ocultos. Lacan lo plantea del siguiente modo:

Lo unico que quiero destacar hoy, es que lo horrible, lo oscuro, lo inquietante todo aquello con
lo que traducimos, como podemos, en francés, el magistral Unheimlich del aleman, se presenta
a través de ventanillas. Es enmarcado como se sitla el campo de la angustia. (Lacan, 2020, p.
86)

Ahora bien, ;de qué manera es posible pensar lo bello en funcién de lo siniestro?
Lacan se ocupa de la funcién de lo bello en su Seminario 7 La ética del psicoanalisis (2022),
dictado entre 1959 y 1960. Alli elabora la funcién de lo bello como aquello que se instaura a
la manera de una barrera y que a su vez senala lo inevitable de lo horroroso. Su brillo
resplandeciente permite ocultar la catastrofe subjetiva que se produce entre la busqueda de
lo perdido y el horror de su presencia. El brillo de lo bello tiene la caracteristica de lo
innombrable, sin embargo es un brillo que seduce. Se podria pensar que este brillo produce
una extrafa fascinacio de caracter inconsciente.

Es interesante destacar, precisamente, la funcidén de lo bello como la barrera mas
importante frente a lo horroroso, y es por esta razén que se piensa como un tejido producido
por la dialéctica deseante. En tanto el significante introduce el agujero, algo es nombrado
como la falta. Dicho nombramiento permite instaurar algo como como perdido v,
simultaneamente, para que algo tome vuelo a través del acto creativo, incentiva las
diferentes escrituras con el objetivo de elaborar una pizca de esa pérdida.

La funcion de lo bello se relaciona con la sublimacién, concepto que Lacan también
retoma en el Seminario 7. La sublimacion tiene que ver con un armado, esto es, con una
artesania, que permite transgredir cierto limite®. Es la posibilidad del duelo lo que inaugura la
posibilidad del deseo, pero a la vez cierto limite de no poder alcanzarlo, ya que como se dijo,
Su presencia causa la angustia, al igual que su ausencia causa el deseo.

Resulta curioso destacar los rodeos que se realizan para bordear el agujero que
produce el objeto, y que son ante todo fallidos. Son encuentros y desencuentros en los que
siempre queda un resto, un innombrable que permite la seguidilla de nuevos intentos de
significacion. Aqui es donde se manifiesta la forma en que el sujeto neurético lleva consigo
una incapacidad para la plena realizacion de la sublimacion.

’Ver clase VI, “Lo que no engafia” (2020, p.86)

8 Se debe tener en cuenta que a la altura del Seminario 7, todavia no esta delimitada la nocién de
objeto a tal como se la entiende en el Seminario 10. A partir de la publicacion de este seminario, se
puede pensar que el limite de acceso al deseo esta impuesto por el objeto a.
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Lacan refuerza este ultimo punto al alejarse de la concepcion freudiana que equipara

la sublimacién con lo sublime, ya que la misma no tendra que ver con la valoracién social o

cultural de la obra, menos aun con su reconocimiento como tal. Para Lacan, lo central de la

obra de arte no se estructura en torno a lo sublime , sino que consiste en ese acto creado por
la sublimacién y ordenado alrededor de un vacio.

En consonancia con estas lecturas, es posible afirmar que el cine introduce el brillo de
lo bello, que seduce y fascina, permitiendo velar lo horroroso del caos. Esto sirve para
elaborar lo inabordable de la subjetividad, su limite mas puro. En este sentido, el encuentro
con la obra de arte cinematografica abre la pregunta por el sentido mismo del cine como
praxis.

En The Pervert’s Guide to Cinema (2006), un documental dirigido por Sophie Finnes y
presentado por el fildsofo esloveno Slavoj Zizek, se plantea que el cine es un arte perverso
pues no puede dejar de senalar el objeto del deseo. Se establece, ademas, que el cine
sefala y expone el objeto de deseo como tal, indicando también que dicho sefialamiento de
tal objeto, de cualquier forma que se ejercite, es una impostura. El filésofo enfatiza en esta
idea de que
el cine es un arte que pone en juego cierto limite al despliegue de las preguntas neuréticas
que impulsan la busqueda del objeto causa de deseo.

La perspectiva sostenida por el documental se encuentra en las antipodas de lo
planteado en el presente trabajo: jacaso el cine es una experiencia tendiente a cerrar
preguntas, a otorgarles inmediata respuesta? ;No se trataria mas bien de una praxis que
implica la instauracion de otros interrogantes? Al finalizar un film inquietante, ¢acaso la
curiosidad sobre su realizacidén, su “detras de escena” o sus estrategias de montaje no
implica el comienzo de una busqueda, la formulacién de nuevas preguntas?

En este sentido, se podria pensar de qué manera el cine, a diferencia de lo dicho por
el filésofo, abre paso no solo a un mar de aguas desconocidas sobre su realizacion, sobre su
creacion, sino también sobre el sujeto creador, el cineasta, que con su hacer, ofrece una
artesania dedicada a transmitir fallidamente algo de su subjetividad.

Cabria retomar aqui lo expresado por Lucrecia Martel, directora argentina reconocida
por obras como La Ciénaga (2001),La nifia Santa (2004), La mujer sin cabeza (2008) y Zama
(2017) entre otras, que describe su labor de la siguiente forma: "[e]stamos produciendo
imagenes y sonido para un vacio incomprensible" (2016, p. 3) . Esta afirmacion sirve de
anclaje para abordar la cuestién del cine en tanto acto creativo. Sostener al cine en estos
términos, posibilita pensar que mediante la elaboracién se puede poner en juego una forma
de narrativa ante lo mas oscuro del sujeto. En relacion a ello, Gustavo Motta, en su libro
titulado Las peliculas que Lacan vid y aplicé al psicoanélisis (2016), elabora esta idea de
pensar la tarea del realizador cinematografico como aquel que debera contar una historia
puesta en imagenes:

Un autor, que quizas acceda a la fama, relata una historia siguiendo su estilo. Su mundo de
representaciones resultara enigmatico para los otros porque la dificultad de toda creacion
artistica se encuentra en la diferencia que una representacion singular provoca. toda obra de
arte es una respuesta que la subjetividad del artista arroja al vacio, a lo invisible, a lo que a
nadie antes se le ocurrid, a la alegria, o al horror. Es, en este sentido, la transfiguracion de un
lugar comun. Un lugar inventado, nuevo. (p. 83)



Anteriormente se dijo que lo fantasmatico vela la angustia, permite poner un velo a lo
real de la falta. En este sentido, es importante destacar que sin esta constitucion
fantasmatica, que vela lo horroroso, presencia que metaforiza el deseo, el cine no podria
cobrar vitalidad. El
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velo que se teje en el montaje cinematografico permite metaforizar algo de la angustia,
consiguiendo de esa manera que algo de lo bello surja como soporte para elaborar lo
catastréfico. Tras aquel velo, hay imagenes que resultan imposibles de soportar, ya que
sefalan el vacio, la nada naciente, el abismo que inunda la superficie. Este juego entre el
velo y lo velado es lo que da nacimiento a la obra de arte. Si el velo es demasiado tupido, el
efecto estético es débil. Si es demasiado transparente, corre el riesgo de dejarse arrastrar
por el abismo. En precisamente en esta delicada danza entre lo bello y lo siniestro en que
algo puede, efectivamente, mostrar su verdadera potencia.
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4- Tierra y Melancholia. La danza de la muerte

Luego de lo desarrollado hasta ahora, es posible abordar la obra cinematografica
elegida como caso del presente trabajo. Se trata, como se anuncié al comienzo, de
Melancholia (2011) de Lars Von Tier. En ella se metaforizara este gesto ético y estético de un
abordaje fallido de la angustia: por momentos devastadora, no puede evitar ser a la vez
extremadamente muy bella. Asimismo, es un grito al cielo de una problematica
experimentada por el propio director, como es la depresion. Lejos de caer en una aplicacién



diagndstica, lo que llevaria a una suerte de “psicoanalisis aplicado al cine”, el procedimiento
que se persigue aqui es el inverso: la pelicula servira de guia para pensar aquellas
coordenadas del psicoanalisis , sobre todo de orientaciéon lacaniana, que muchas veces
generan cierta dificultad a la hora de su abordaje, pero que aqui adquieren su relevancia y
permiten reflexionar sobre la potencia de la obra de arte. Es por ello que el eje se centrara
en la creacion del film en tanto acto.

En primer lugar, es preciso sefalar que en la estética de Melancholia (2011)
predomina el uso de camara en mano®y los planos cortos, tanto en su dimension espacial
como temporal, lo cual es una recurrencia en sus peliculas™. En segundo lugar, cabe
mencionar que en este caso también se advierte, ademas de su particular forma de abordar
el arte cinematografico, su empefio en trabajar con personajes femeninos entregados a
condiciones adversas, personajes azotados por la vida, cansados de una existencia
inagotable y sufrida.

Este film-catastrofe, en el que, tal como lo sefala Matias “el director danés se vale de
un género hipercodificado como la ciencia ficcion para permitirse imaginar un fin del mundo
particularmente pulcro” (Matias, 2012, p2), se convierte en un terreno donde es posible
observar la reaccion de los personajes ante la inminencia de la muerte. Melancholia es
expresion de la emergencia de lo oculto, y premonicién de que hay algo (el planeta
Melancholia) capaz de destruirlo todo. La pelicula gira en torno a la forma de abordar la
incipiente destruccion del mundo, suceso terrorifico capaz de arrastrar todo a su paso y
convertirlo en silencio. En efecto, al momento de la colision, el director elige quitar todo tipo
de sonido. Sélo se escucha un silencio aturdidor pero también pacifico y restaurador, de una
Tierra que, como dice uno de los personajes (Justine), es malvada.

En relacién a la imagen y su forma de transmision de un lenguaje subjetivo - sobre
aquel intento de decir lo indecible- Alejandro Cannock, en su texto Melancolia o la belleza en
la catastrofe de 2012, plantea lo siguiente:

El lenguaje visual es, en principio, altamente indeterminado y abierto, lo que le otorga a sus
usuarios una libertad interpretativa mucho mayor, pero que genera también un alto grado de
ambigliedad. Es esto ultimo lo que normalmente nos hace pensar que las imagenes no tienen
un significado definido y estable, claramente comprensible y transmisible. Es esto, por tanto, lo
que ubica a las imagenes en un territorio salvaje en el que, como no podemos decir de ellas
nada con certeza, se impone un criterio hermenéutico absolutamente subjetivo y arbitrario (p.
2)".

®La camara en mano es uno de los sellos caracteristicos del movimiento conocido como Dogma 95,
integrado entre otros por Lars von Trier

'0véase por ejemplo Anticristo (2009) Ninfomania parte 1 (2013) Ninfomania parte 2 (2013), '"En este
punto, que cabe interrogarse la forma en la que la produccién cinematografica responde a algo o
alguien. Se podria decir que puede ser tanto al espectador como a la eleccién estética por parte
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Melancholia narra la destruccion de la Tierra en manos del planeta Melancholia. El

espectador es anoticiado desde el comienzo acerca de este catastréfico final, ya que dentro

de los primeros 8 minutos de la pelicula, se presenta la escena de la colisién realizada en

modalidad de Slow Motion. En esta suerte de resumen, el planeta Melancholia efectivamente
choca contra la Tierra.



La narrativa de la pelicula esta estructurada en dos partes. La division responde tanto
a posiciones subjetivas divergentes de dos hermanas ante la destruccién del planeta Tierra,
como a un orden cronolégico. En la primera parte, que lleva por nombre “Justine”
(interpretada por Kirsten Dunst), el montaje es mas rapido, mas brusco, en ella predominan
los saltos de eje y la camara en mano. En la segunda parte, denominada “Claire”
(interpretada por Charlotte Gainsbourg) los planos se estiran, son mas lentos. La division de
las partes en que se realiza la pelicula hace alusion al modo de abordaje de la posible
destruccion: para Justine, representa un alivio; para Claire, por el contrario, supone la
pérdida de todo.

Su estética de filmacién varia entre camara estatica y camara en mano. En la primera
parte de la pelicula, Parte 1: Justine, la filmacion es camara en mano, va y viene, camara que
da saltos de plano a plano sin transiciones. Sin embargo, en los primeros 8 minutos se
sumerge en un estatismo, la cdmara se mantiene inmévil en los 16 planos del prélogo de la
pelicula, con el preludio de Wagner en Slow Motion. Luego retoma su estabilidad y se vuelve
fija también en el ultimo plano de la pelicula, plano violento, de destruccién absoluta,
caracterizado por un silencio absoluto.

En los primeros 8 minutos donde los planos son entrelazados entre planos cortos y
largos, filmados con la técnica de Slow Motion, muestra en una de sus multiples planos una
Justine caracterizada como Ofelia, obra realizada por el pintor inglés John Everett Millais.
Obra que simboliza a una Justine que también es Ofelia, personaje de la obra Hamlet,
rechazada por todos en su busqueda de amor y consuelo, esa pobre Ofelia que enloquece
de dolor, de la que todos se compadecen, la que se acaba cayendo (o tirando) desde un
arbol y ahogandose en el rio, sun embargo Justine parece estar preparada para su terrible
final.

Se podria leer que el lugar de centro del drama cinematografico gira en torno a la
biblioteca. Lugar predilecto de los diferentes personajes donde van surgiendo los diferentes
encuentros y desencuentros entre los mismos. La biblioteca es cultura, libros de arte, de
lectura novelaria, de literatura, de estudio de los astros, es lo razonable en tanto racional,
pero también es lo mas profundo y oscuro del sujeto, lugar de la angustia y lo inexplicable,
aquello que huye a la légica y al sentido comun.

Como si fuese la unica capaz de predecir la catastrofe, Justine, el dia de su boda, se
comporta de forma erratica y falsa. Sonrie sin sentirse feliz, pensando que los rituales
sociales le devolveran la cierta estabilidad, cierta razén para desenvolverse en su mundo, y
se ausenta en cuanto le es posible para afrontar las imagenes que la asolan. Esto es claro
en la escena donde Justine y Claire se encuentran en la biblioteca alojadas bajo una luz
calida con tintes

del director. En este caso, y con miras a recortar el gran campo complejo y dinamico de la creacion
cinematografica, se podria decir que responde a acto creativo del equipo que forma parte el director. El
lenguaje de la imagen, en palabras del autor, permite pensar la potencia de la imagen, en tanto permite
un abanico de significaciones acerca de la produccion cinematografica.
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amarillos. Justine infiere que ella, “sonrie, sonrie, sonrie”, a lo que Claire responde: “Nos



mientes a todos”, retirdndose de la habitacion.

Los encuentros y desencuentros entre las hermanas permiten dilucidar sus
posiciones fantasmaticas. Mientras que para Claire su familia es prioridad, y resguardo,
Justine se encuentra vacilante y sin rumbo. En la escena donde Justine, con su vestido de
novia, se recuesta junto a su sobrino, Claire la despierta preguntando si esta pasando algo,
a lo que Justine responde: “estoy avanzando a duras penas, como a traves de lana gris, se
pega a mis piernas, pesa mucho arrastrarlo”. Se podria interpretar como la angustia, en
tanto afecto, recorre el cuerpo de Justine, pero no puede expresarlo, hay algo que toca esa
tristeza, ese vacio, que se metaforiza en esas lanas que la estancan en un malestar del que
no puede salir.

Mientras Claire parece cargar con la representacion del sentido comun, y la razon,
dentro de la estructura del film, Justine, la reina del caos que vive siempre situaciones que se
escapan de su control, asume sin esfuerzo la inevitabilidad del apocalipsis. Y ¢como no
afrontar de ese modo algo que le va a librar de una vida que no sabe como vivir, o quizas,
que vya no esta dispuesta a vivir? El apocalipsis exterior salva a Justine de su apocalipsis
interior y le brinda la oportunidad de acoger con generosidad su final inmediato, gesto ético
de la liberacién de lo terrible de vivir a través de lo bello del final de lo agobiante.

El caos que introduce el planeta Melancholia permite pensar en la fragmentacion de
lo conocido, la certeza de la pérdida que juega con la perspectiva del espectador, pero la
posibilidad abierta de la espera por parte de los personajes, de que quizas se trata de una
catastrofe evitable. Los rodeos que se generan por parte de Claire, por ejemplo, ante la
imposibilidad de inscripcion de la pérdida de un hogar que pronto estara hecho trizas, se
conjugan perfectamente con la vacua esperanza de que quizas dicho acontecimiento no se
produzca.

Lo bello y lo siniestro danzan juntos en Melancholia, de principio a fin. La belleza se
prefigura como liberacion de aquel malestar que parece atormentar a Justine y que presenta
hermosos colores celestes cargados con luminosidad y trae consigo el sonido de la novena
sinfonia de Wagner. Lo bello de la tragedia representada en aquellas imagenes
extraordinarias y metaféricas del inicio, la luz del extrafio planeta que atrae a Justine y ante
el que ella se desnuda. A la vez, el comportamiento erratico de Justine, el hundimiento que
el dolor le provoca y su desesperado subsistir en un mundo donde nada le interpela.
Melancholia representaria entonces lo Unheimlich, ya que la vida tal como se conoce,
terminaria en destruccion total, aquello conocido, familiar, lo Heim, se vuelve extrafio por la
presencia del elemento extrafio, un nuevo planeta que aparece, amenazante. Lo siniestro de
la posibilidad de la muerte, lo lugubre, Melancholia es bello, con sus colores celestes, llama
la atencién de Justine, lo encuentra objeto de deseo, viene a ponerle imagen a lo
catastréfico del sujeto: la muerte.

Lars Von Trier, en tanto artista, se presenta como sujeto dividido entre estas dos
hermanas. Claire puede ser pensada como la Tierra, lo racional, mientras que Justine es el
desorden y el caos. La forma dividida que el cineasta elige para abordar su angustia
representa lo crudo de lo real, sus intentos de expresar sus vivencias, de resignificar su
historia contada a través de metaforas representadas por la colisién de los planetas, que a
su vez representan a dos hermanas.
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Resulta necesario aclarar que se puede tratar de analizar hasta el hartazgo la
tematica de tal o cual obra cinematografica, incluso se puede desmenuzar o concentrar el
analisis en algun aspecto de la pelicula en particular, se puede incluso bucear en la historia
personal del director, en la forma en la que se escribid el guion o llevo acabo el casting, en el
contexto cultural o histérico en el que se gesté el film, y sin embargo, no es alli en donde se
encontrara la verdad de la obra, no es alli donde encontraremos las respuestas al inevitable
agujero constitucionales que se posee en tanto sujeto.

El discurso del cine requiere tener en cuenta elecciones estéticas de imagenes,
movimiento, sonido e iluminacidon. Exige que su transmision sea puramente una
demostracion de una idea plasmada en un primer momento en aquella hoja en blanco donde
se intenta formatear algo de lo que atraviesa el cuerpo del creador. Se revela el objetivo:
transmitir y tramitar algo del orden de la angustia. La fotografia acompana, las camaras con
su vaivén, los personajes respondiendo a las diferentes indicaciones directivas. Las
diferentes elecciones que se realizan llevan la marca de una subjetividad fantasmatica que
plasman la singularidad del cineasta, que hacen que Melancholia, sea una obra Unica,
distinta a cualquier otra, que permite que no se agote en una sola mirada, sino que la
pluralidad de voces enlaza la continua tramitacién de aquello horroroso que se quiere velar a
través de lo bello que alcanza la obra
cinematogréafica.
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Reflexiones finales:

A partir de este recorrido de escritura, se ha podido arribar a una serie de reflexiones
que es importante recuperar aqui.

En primer lugar, el psicoanalisis lleva consigo el gesto rupturista en relacion a la
medicina del siglo XIX, al igual que el cine revoluciona el hacer artistico instalandose como el
séptimo arte, contemporaneamente. El psicoanalisis tiene como eje central la palabra, busca
darle expresién a aquello oscuro y sinsentido del padecer subjetivo, permitiendo asi sus
variados intentos de elaboracién. El cine por su parte, a través de imagenes, palabras intenta
dar forma a lo indecible. De ahi que se puede establecer un punto de encuentro entre cine y
psicoanalisis: ambos tienen el objetivo de tramitar las zonas mas oscuras de la subjetivad,
aunque utilizando diferentes medios, diferentes recursos, tramitacion que es siempre fallida,
pero que en su hacer posibilita leer algo del sujeto en ese intento.

En segundo lugar, este didlogo entre cine y psicoanalisis evidencio la necesidad de
recuperar el trabajo de Lacan sobre el concepto de angustia, elaborado en su Seminario, La
angustia (2021), lo que permiti6 a su vez reafirmar el hecho de que al psicoanalisis le
interesa el sujeto como deseante. El sujeto deseante se constituye mediante la pérdida del



objeto a que posibilita el deseo, es de esta forma que la pérdida se instaura como aquello
que permite
al sujeto desear.

Esta pérdida de objeto no es sin angustia. A su vez, la presencia del objeto a
obturando este agujero constitutivo permite la aparicion de la angustia, se definiria asi que la
angustia tiene que ver con la presencia del objeto, tanto como con su ausencia.

La angustia es lo inexplicable de la subjetividad, recorre el cuerpo, pide a gritos ser
escuchada, tramitada, elaborada, pese a ello ninguna via lo logra. La angustia no se puede
explicar, remite a la sefial de la presencia de un real, el objeto a, ya que no puede ser
traducida en imagenes, ni en palabras. Este caracter indecible de la angustia es lo que
permite multiples
intentos de un decir, es en este punto que el cine aporta un hacer - con su recurso
audiovisual particular y enigmatico de bordear aquellas zonas oscuras que trae consigo el
fendmeno de la angustia. Es esta imposibilidad de traduccion de la angustia lo que motoriza
los intentos de abordarla a través de lo bello de la creacion cinematografica.

En tercer lugar, el recorrido por el par siniestro/bello, permite pesquisar de qué forma
lo siniestro y lo bello se entrelazan y se diferencian. Lo bello necesita de lo siniestro, para que
le aporte su fuerza y vitalidad, el material que necesita para la creacion de su accionar. En
paralelo lo siniestro, necesita de lo bello en tanto mediacién. Lo bello aporta aquel velo
estético y ético contra lo horroroso que aporta el fendémeno de la angustia.

La angustia y lo siniestro también se entrelazan y se diferencia. Ambos comparten el
mismo mecanismo de aparicién, pero la diferencia radica en que lo siniestro presenta un
caracter imaginario, la angustia por su parte, pertenece a lo real, es aquello que no engana,
es certeza total y asfixiante. Es en este punto donde lo bello cobra esa vitalidad deseante
que permite la creacion con el objetivo de elaborar algo de la experiencia angustiante.

Es posible afirmar que el cine introduce el brillo de lo bello, que seduce y fascina,
permitiendo velar lo horroroso del caos que trae tras si la angustia. Esto sirve para elaborar
lo
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inabordable de la subjetividad, su limite mas puro. En este sentido, el encuentro con la obra
de arte cinematografica abre la pregunta por el sentido mismo del cine como praxis.

Finalmente, con todo ese andamiaje, Melancholia, es la obra cinematografica de Lars
Von Trier que se instala en un lugar particular para su creador, ya que es un intento de
simbolizacion a lo mas crudo de su padecer. Melancholia es producto de un sujeto dividido
tratando de encontrar rumbo con sus colores celestes, su sinfonia, sus bellezas y sus
oscuridades, es la representacion de un hacer subjetivo con el objetivo de transmitir algo
para que un Otro lo reconozca en tanto tal.

El recorrido de escritura de este trabajo permitié el encuentro con la lectura lacaniana
en tanto operacién de lectura enlazada con el cine entendido como discurso. Concluir es un
paso necesario que permite nuevos recorridos, nuevas interrogantes, tales como ¢ Qué pasa
con el espectador en relacién al acto creativo? ¢ Qué lugar ocupa? ;busca identificarse con
ese accionar cinematografico, que el cineasta intenta transmitir? Estos interrogantes



permiten una invitacion a que el deseo siga circulando por el cuerpo, a la espera de ser
atendido, ahora, con un gesto ético, creativo y vivaz.

El sujeto del psicoanalisis es un sujeto fantasmatico. El fantasma vela la falta, dona
imagenes al deseo del sujeto, le da una estética y una ética para elaborar la ausencia de
objeto. Esa singularidad trazada por lo fantasmatico permite el despliegue de imagenes que,
el cine en tanto acto creativo, pone en pantalla con el objetivo de decir lo indecible, y en sus
intentos, es que tropieza, falla, acontece y es asi que permite que se posibilite otro decir. En
su auxilio con su recurso audiovisual, se infiere que es paradojal, ya que nunca remite a una
sola cosa, siempre hay otra, siempre hay mas, siendo el cine un discurso metonimico y
enigmatico.

Para finalizar, es necesario aclarar que este accionar de escribir lleva consigo un
intento de decir, y que en ese intento se diga algo. Intentar es fallar, es tropezar, y es en los
tropiezos donde el sujeto, encuentra su lugar de aparicion, sorprende. Se trata de bordear
agujeros sin obturarlos, de permitir la sorpresa, el asombro con que se presenta la angustia,
de poder crear algo a partir de la presencia de aquello real que escapa a las redes de
simbolizacion y a la figuracion de imagenes, pero que a su vez permite impulsar la creacién
artistica, en su labor de decir. (me gusta este parrafo pero creo que ya esta dicho mas arriba)
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