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Resumen:   

El presente ensayo se propone presentar una vía de diálogo posible entre el  



psicoanálisis y el cine. En primer lugar, se comenzará por definir al sujeto del psicoanálisis  
como fantasmático y al cine como acto creativo, subrayando, en ambos casos, el intento  
(siempre fallido) de abordaje de lo real. Luego, se desarrollará brevemente la noción de  
angustia en la teoría lacaniana, para pensarla como aquello que no engaña y que se articula  
con el impulso a la creación cinematográfica. En este punto se considerará al cine como acto  
creativo que, a través de la utilización de imágenes, tiene como objetivo intentar nombrar lo  
indecible. El par de lo siniestro y lo bello se presentará, a continuación, como las dos caras 
de  la creación artística: lo siniestro como el límite de lo bello, lo bello como potencia 
impulsada  por lo siniestro. Finalmente, a partir de estos articuladores teóricos, se analizará 
la película  Melancholia (2011) del director Lars von Trier a fin de ilustrar las categorías 
psicoanalíticas  que permitan pensar al cine como modo de decir lo indecible y que, en sus 
intentos, tropieza  y falla a fin de posibilitar otro decir y generar nuevas preguntas.  

Palabras clave:   

Psicoanálisis - Cine - Angustia- Lo siniestro/lo bello - Melancholia.  
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Introducción:  

En este recorrido se intentará realizar una lectura posible sobre el entrecruzamiento 
de  dos discursos: el discurso del psicoanálisis y el discurso el cine. Ante la posibilidad del  
encuentro, interesa especialmente situar el intento de tramitación de la angustia como punto  
de engranaje. Así, interesa pensar esta cuestión en los términos del discurso psicoanalítico,  
pero también, en los términos del discurso del cine.   



Se podría afirmar que una película es un artefacto que implica la mayoría de los 
rubros  artísticos como la fotografía, la actuación, sonido, composición musical, diseño de 
manejo de  planos y secuencia, el ritmo de montaje. El cine produce un artefacto narrativo 
complejo que  se proyecta en diferentes direcciones, imposibles de abarcar integralmente 
aquí.   

De la posible articulación entre estos dos campos de discurso, surgen algunos  
interrogantes: ¿Que se entiende por angustia? ¿Existe la posibilidad de elaborarla y/o al  
menos transmitirla? ¿Es el cine un intento de simbolizar esta angustia utilizando la palabra y  
la imagen como soporte?   

Será fundamental para intentar situar estos interrogantes, remitir a algunos autores  
clásicos del psicoanálisis. En un principio, la noción de angustia fue mencionada y trabajada  
ampliamente por Freud, pero es Lacan quien, en su Seminario homónimo, le da la entidad de  
afecto direccionador de la cura. Es así que el psicoanálisis lidia con la imposibilidad de  
simbolizar aquello que escapa a la palabra, aquello que se define como lo real, como lo que  
no cesa de no inscribirse.   

En estos términos, puede pensarse un punto de similitud con el discurso del cine, en  
tanto parece ser el recurso audiovisual un intento de tramitar algo de dicha angustia. Es  
entonces posible hipotetizar que el cine entendido como arte, parte de una ausencia, de una  
imposibilidad de traducción, de abertura de lo real, y es gracias a esta abertura de lo real que  
el acto creativo puede tomar vuelo y hacer algo con aquello imposible de nombrar, intento 
que  en su esencia falla, tropieza, pero el intento queda. Es en esa falla donde situamos el  
encuentro, en tanto el cine intenta por vías también fallidas, elaborar algo de la angustia.   

Se considerará la película Melancholia de Lars Von Trier (2011) como un intento de  
simbolizar lo no simbolizable de la angustia y la pérdida transmutada en imágenes que  
presenta la narración de la película. Puntualmente en el film seleccionado, se observan las  
diferentes posturas que toma cada personaje ante la posible destrucción del mundo. La  
angustia, la pérdida, lo siniestro, el deseo, la belleza y lo creativo son algunas de las 
nociones  del psicoanálisis que podrían ser pensadas en el accionar de las protagonistas que 
responde  a la pena de su creador. Melancholia responde a cierta ética desarrollada por su 
creador Lars  Von Trier, en su obra en donde las elecciones estéticas trazan cierta 
singularidad fantasmática.  
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1-Psicoanálisis y cine. El porvenir de un diálogo   

El psicoanálisis tiene un lugar indiscutible en la historia y en la cultura debido a un 
acto  de ruptura con la disciplina dominante en su tiempo, la medicina científica de fines del 



siglo  XIX, y a un gesto que encuentra en el arte muchas claves de elucidación del psiquismo. 
Esto  lo posiciona como un discurso y como una praxis singular, al mismo tiempo que ubica a  
Sigmund Freud como un “instaurador de discursividad” (Foucault, 1984, p. 100).  

Por su parte, el cine aparece como la nueva forma artística de finales del siglo XIX y  
principios del XX, revolucionando el modo en que se concebía el entretenimiento en las  
nacientes sociedades de masas. El cine es efectivamente considerado como el “el séptimo  
arte” o “arte total” por Riccioto Canudo, que en su Manifiesto de las Siete Artes (1923), 
expresa  lo siguiente:   

…este arte de síntesis total que es el Cine, este prodigioso recién nacido de la Máquina y del  
Sentimiento, está empezando a dejar de balbucear para entrar en la infancia. Y muy pronto  
llegará la adolescencia a despertar su intelecto y a multiplicar sus manifestaciones; nosotros le  
pediremos que acelere su desarrollo, que adelante el advenimiento de su juventud.  
Necesitamos al Cine para crear el arte total al que, desde siempre, han tendido todas las artes.  
(p. 13)  

No obstante, a pesar de ser contemporáneo del psicoanálisis, Freud nunca consideró 
al cine como una manifestación artística relevante. Sus reflexiones tienen en general a la  
pintura, a la escultura, a la literatura y al teatro en el centro de la escena. El cine es en cierta  
medida menospreciado, entendido como un arte degradado o como un mero entretenimiento  
hipnótico para una mayoría anestesiada.  

Sin embargo, a pesar de ese desinterés inicial por parte de Freud, el cine y el  
psicoanálisis han desarrollado una serie de fructíferos e interesantes cruces y diálogos, que  
permiten iluminar zonas comunes en ambas praxis. En este trabajo se propone precisamente  
recorrer uno de esos cruces posibles, a partir de la película Melancholia de Lars Von Trier.  

Para ello es necesario hacer un breve repaso por las cuestiones fundamentales del  
psicoanálisis y del cine, a fin de entablar el diálogo mencionado.  

a-Del lado del Psicoanálisis  

En primer lugar, si el objetivo es comprender de qué se habla cuando se habla de  
psicoanálisis, hay que comenzar por realizar una relectura del Inconciente freudiano, a partir  
del gesto de “retorno a Freud” realizado por la enseñanza de Jacques Lacan: “[e]l inconciente  
es la sorpresa, aquello que rebasa al sujeto, que siempre está dispuesto a escabullirse de  
nuevo, instaurando así la dimensión de la pérdida” (Lacan, 2022 p.131). Es en este punto  
donde Lacan comprende que el inconsciente es discontinuidad que se presenta como  
vacilación. Es precisamente allí, cuando algo del discurso vacila, donde se encuentra algo del  
sujeto en cuestión. ¿Qué quiere decir Lacan con esto? Que se encuentra al sujeto en 
aquellas  fallas, esto es, en aquellos tropiezos en el discurso pronunciado. Es en relación a 
ello que es  posible sostener que el psicoanálisis es una práctica de discurso, en tanto que se 
entiende al  Inconciente como efecto del encuentro con el Otro. Aquellas palabras que el otro 
dona, que  
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demanda, que otorga, que calla, los silencios, los discursos que lo atraviesan y que, 
finalmente,  son los que dan forma al sujeto en tanto hablante.  



El psicoanálisis aparece entonces como una praxis en donde lo que cobra 
importancia  es el hablar, pero también la escucha. Estos dos lugares se encuentran 
mediados por la  palabra que funciona de pivote e invoca una relación particular, única. Si se 
entiende al  psicoanálisis de tal manera, decanta la idea de un “hacer haciendo”, no de una 
teoría aplicada  o de una técnica perdida en su hacer reglado. El psicoanálisis tiene que ver 
con navegar por  aguas desconocidas, lo que implica el encuentro con un sujeto deseante. 
Es así que se  entiende al psicoanálisis en tanto lectura de deseo, que no puede pensarse 
como dualidad, es  decir de “yo a yo”, sino que incluye una terceridad. En efecto se trata de 
una escena en la que  participan el analizante, el analizado y la palabra que circula y articula. 
Es una praxis que se  sostiene en transferencia. La palabra es esencialmente un medio para 
ser reconocidos en  tanto sujetos hablantes.   

En este sentido, la palabra, eje central sobre el que gira el sujeto, es imposible de  
concebir sin remitir a una respuesta. En consonancia con ello, como no hay palabra sin  
respuesta, hay en ese lugar de la respuesta alguien que escucha, donde se va 
circunscribiendo  el lugar del oyente. La palabra porta un vacío, y es importante que el oyente 
pueda leer cómo  se llena ese vacío: “¿por qué decís esto?” “¿Qué querés decir con esto?”  

Es de este modo como el analista va suspendiendo certezas. La situación analítica  
tiene que ver con una búsqueda de la verdad, pero se trata allí de una verdad subjetiva, no  
objetiva (en el sentido cientificista del término). Es en este punto donde Lacan define al  
Inconciente como capitulo censurado de la historia. Sin embargo, esa verdad perdida se 
puede  volver a encontrar en el cuerpo y en el silencio. En efecto, lo sellado con el silencio 
retorna en  el presente en esa otra escena que se abre en la situación analítica. Es por ello 
que Lacan  sostiene que “…lo olvidado se recuerda en los actos” (Lacan, 2021, p. 254),   

La regla fundamental del método psicoanalítico es la asociación libre, que de libre no  
tiene nada, pero que orienta a la praxis. En efecto, “diga todo lo que se le ocurra”, implica dar  
una directiva. La asociación libre posibilita un decir, posibilita el surgimiento de una palabra  
plena. En algún momento, donde todo ese discurso imaginario se interrumpe, se detiene, hay  
algo que se escapa. La asociación libre tiene esa finalidad, el encuentro del sujeto con la  
verdad, que, tal como se mencionó más arriba, no es una verdad objetiva, sino subjetiva. La  
asociación libre implicará un cambio de sentido de lo que se dice, la sensación de división  
subjetiva, de no saber qué se está queriendo decir. Esto presenta al sujeto como dividido, en  
tanto se trata de descubrir qué dice en ese decir, qué posición subjetiva está tomando en  
relación al deseo.  

Lacan (2022) se refiere precisamente a esta búsqueda de la verdad del sujeto, verdad  
que se da a conocer a través de la reconstrucción de su historia. Con reconstrucción refiere a  
la posibilidad de historizar el pasado en el presente, reconstrucción que justifica el hecho de  
que el psicoanálisis es una lectura realizada caso por caso, en su singularidad. La  
reconstrucción refiere a aquella verbalización actual que cada sujeto en su singularidad toma  
como propia, es la historia presente de lo vivido en el pasado que ahora aparece como  
búsqueda. El acento no está puesto en la rememoración de los acontecimientos, sino en la  
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reconstrucción que se haga de ellos. Es un tiempo diferente que nos aleja de las 
pretensiones  cronológicas para darle lugar a esa temporalidad del inconsciente.  



En este marco, ¿qué quiere decir estudiar un caso en su singularidad? ¿A que 
remite?  ¿A qué se quiere llegar con esta reconstrucción de la historia del sujeto? Pensar en 
la  reconstrucción de la historia del sujeto, permite poner el acento en el carácter esencial de 
la  dimensión psicoanalítica, que tiene que ver con la reintegración por parte del sujeto de su  
propia historia, la suya, ninguna otra, historia que fue escrita, contada y leída por un Otro.  

Por ende, si se habla de esta modalidad de abordaje del sujeto, es necesario  
interrogarse lo siguiente: ¿con qué concepción de sujeto trabaja el psicoanálisis? La 
respuesta  es amplia y se puede responder desde varias perspectivas, pero en este caso se 
tomará la  que Lacan explicita en “Subversión del sujeto y la dialéctica del deseo”. Aquí, el 
psicoanalista  francés presenta el grafo del deseo, que expone cómo se presenta y cómo se 
sitúa el deseo  en relación con un sujeto definido a través de su articulación por el 
significante, entendiendo  por significante aquello que representa a un sujeto para otro 
significante (Lacan, 2022).  

Este grafo exhibe una topología de necesidad, demanda, y deseo, y tiene que ver con  
el modo en que el sujeto pasa de lo incondicional de la demanda a la condición absoluta del 
deseo. Este pasaje, según Lacan, es un logro. ¿Qué quiere decir esto? ¿Por qué resulta  
central dar cuenta del grafo en este momento del pasaje? La relación con el Otro es 
constitutiva  del sujeto, el Otro es aquel que le dona un significante que permite que nuevos 
significantes  puedan anudarse. Este primer significante del que habla Lacan organiza una 
trama. Este  primer significante petrifica al sujeto, lo vacía, el sujeto queda vaciado de su ser, 
es en este  punto que decimos que el psicoanálisis no es psicología, porque no hay 
respuesta ante la  pregunta por el ser.  

El ser es eclipsado por el campo del Otro y es así que desaparece por la función  
significante. Hablar es desaparecer. Esto permite dar lugar a dos movimientos que dan 
cuenta  de la causación del sujeto, alienación-separación. Alienación refiere a aquel 
significante que  viene del Otro, en tanto el sujeto es esclavo de esos significantes que lo 
nombran. Por otro  lado, la separación da lugar al sujeto deseante, en tanto le permite 
encontrarse con algo del  orden del deseo, así la separación implica una ruptura con ese Otro 
dominante. A través de la  separación, el sujeto adquiere una escasa libertad y se convierte 
en un sujeto deseante.   

El sujeto se pregunta por el ser justamente porque está vaciado del mismo. Ahora 
bien, este vaciamiento provoca en el sujeto intentos de colmarlo que son distintos en cada  
caso, por lo que surge el siguiente interrogante: ¿de qué manera el sujeto colma este vacío  
constitutivo y original? Esta variante al círculo infernal de la demanda, esta posibilidad de  
acercarse a colmar el vacío, es lo que el psicoanálisis llama deseo. En relación a esta falta,  
surge el fantasma como intento de respuesta. El fantasma responde a esa desaparición del  
sujeto, obtura la falta del Otro, es una respuesta a la castración del Otro. El fantasma le da  
una imagen al deseo del sujeto, le otorga una posibilidad de sostén, y al proporcionar una  
imagen a su deseo, propone en paralelo una lectura de deseo, es decir, un cómo leer ese  
deseo, desde qué lugar. En cierto modo, es como si propusiera una certeza a aquella  
búsqueda que no tiene otra llegaba que no sea la incertidumbre. En palabras de Faccendini  
(2017): “Lacan define al fantasma como el marco de realidad y también como el sostén de  
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deseo. Ahora agregamos que el fantasma se constituye por el Otro y en el campo del Otro,  
siendo que su instauración y construcción fijará en una escena el lugar y la significación en la  
relación al otro” (p. 87).  

A partir de esta cita, se puede plantear, en primer lugar, que el fantasma es el guión  
que arma la escena entre el sujeto, el objeto, el otro y el Otro, es decir que guioniza la 
relación  tejida entre ellos. En segundo lugar, el fantasma frena el circuito infernal de la 
demanda, de la  que nos habla el grafo del deseo, en tanto acercarse a descubrir algo del 
deseo del Otro, o  más precisamente que el Otro desea algo más que no es el sujeto en 
cuestión. En tercer lugar,  el fantasma es una respuesta a la pregunta sobre qué desea ese 
Otro, que es estructuralmente  inseparable de la pregunta por el deseo propio, estructura que 
no puede armarse si ese Otro  no está atravesado por la falta. El fantasma es entonces el 
libreto que permite elucidar la  posición del sujeto deseante, marca la relación con el Otro y 
con los pequeños otros, y marca  la relación del sujeto con lo real, lo simbólico y lo 
imaginario.  

Así, desde esta lectura, es posible llegar a entender de qué manera el sujeto es sujeto  
en tanto se constituye por el Otro y puede ser leído. En este sentido puede decirse que es  
texto, que permite una lectura a partir de aquella posición que toma en torno a su deseo. Es 
por ello, además, que se entiende a la praxis psicoanalítica como una operación de lectura  
que permite una aproximación a un saber sobre el sujeto.   

Sin embargo, algo escapa al sujeto, hay algo intangible, que se escabulle en tierras  
desconocidas ¿Qué es lo que escapa al sujeto? Aquellas tierras desconocidas, que escapan  
cuando se quieren alcanzar tiene que ver con lo que define como lo real. Lo real es aquello 
no  cesa de no escribirse. Es lo inaccesible. No obstante, existen múltiples intentos de 
acceso al  orden de lo real desde lo simbólico o lo imaginario. Por ende, es gracias a esta 
abertura de lo  real que el acto creativo puede tomar vuelo y hacer algo con aquello imposible 
de nombrar, ya  que es esa misma imposibilidad la que motoriza una vía de realización, la 
que invita a un hacer.   

b-Del lado del cine  

De acuerdo a lo desarrollado hasta ahora, es posible sostener entonces que la 
creación  artística encuentra su espacio de despliegue y manifestación gracias a la cualidad 
de apertura  de lo real. Se puede inferir, de esta manera, que la creación surge de la falta, 
entendida como  una ausencia, objeto inalcanzable que se presenta bajo los efectos la 
apariencia de lo real.  Desde la perspectiva psicoanalítica, la ausencia del objeto es lo que 
impulsaría la creación  artística.  

Cualquier mirada que produce el arte, mística, inigualable, hablante e indescifrable se  
inscribe en la piel de lo real. Así, se puede afirmar que lo real es el elemento infaltable en la  
creación del cine. Tal como sostienen Lasso y Fariña:  

Se trata de dar imágenes, palabras, representaciones a aquello que en principio está ausente,  
silenciado, rechazado. Para que ese real deje de ser una mortificación hecha herida abierta,  
instalada como repetición vana. En este sentido, el cine es pasador de lo real a lo simbólico a  
través de las imágenes (Lasso y Fariña, año, p.1) 
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Ahora bien, ¿cómo se daría esto?, ¿Qué relación tiene el cine con lo real? El cine se  

presenta como el acto creativo que, a través de la utilización de imágenes, se acerca a 
nombrar  lo indecible. Es en este punto que la creación cinematográfica es leída a través de 
las  coordenadas del psicoanálisis1. En relación a esto, se puede inferir que el cine es 
escenario  portador de una paradoja, ya que auxilia con imágenes a lo no-dicho, pero a su 
vez no se  agota en ello. En efecto, la materialidad de imágenes permite una metonimia: 
estas son  indefinidas, siempre remiten a otra cosa, siempre remiten a más, no se agotan en 
el puro  hecho de figurar. Lo que se muestra explícitamente en la pantalla es precisamente el 
velo que  oculta lo implícito. La materialidad de las imágenes cinematográficas, aunque 
parezca  concreta, está atravesada por la ambigüedad y la incertidumbre inherente a la 
condición  humana. En este sentido, la naturaleza misma del cine se encuentra tejida por el 
hilo del deseo.  Cada imagen que se despliega en la pantalla es una metonimia, una 
representación  fragmentaria y simbólica del deseo en sí mismo. En otras palabras, el cine 
captura e intenta  evocar los anhelos y las tensiones fundamentales que nos constituyen 
como sujetos  deseantes.  

Sin embargo, es importante destacar que este deseo en el cine no se presenta de  
manera plenamente realizada ni satisfecha, sino que persiste como una fuerza inquietante. El  
cine se convierte en un reflejo del malestar humano, un obstáculo que perturba y 
desestabiliza  el sentido tanto en la trama como en la propia imagen. Es a través de esta 
tensión, de este  desajuste entre lo deseado y su representación, que se despliega la riqueza 
y la potencia del  cine como medio artístico y que encuentra su parentesco con el medio 
psicoanalítico.  

El cine se vuelve de esta manera un espacio fértil para explorar y cuestionar las  
pasiones y contradicciones más íntimas. A través de sus imágenes en movimiento, se 
enfrenta  a la paradoja de lo visible y lo invisible, de lo explícito y lo implícito, y se sumerge en 
el enigma  del deseo humano. En última instancia, el cine invita a reflexionar sobre la 
condición de sujeto  y a adentrarse en las profundidades del ser, generando una constante 
inquietud y búsqueda  de sentido en la experiencia cinematográfica.  

Tal como lo expresa Martinez en “Entre cine y psicoanálisis: un ensayo sobre sus  
desencuentros y afinidades”:  

Hay que dejarlo claro: lo real, de acuerdo a Jacques Lacan, no es sinónimo de realidad (de  
mundo material, tangible) ni de verosimilitud, sino que más bien es aquello que la realidad no 
puede simbolizar; aquello que la subjetividad nunca puede acaparar del todo. Aún más radical,  
para el psicoanálisis de corte lacaniano lo real no es algo exterior a la subjetividad sino aquello  
que le da su fundamento. Así pues, lo real está del lado de la verdad psíquica, de la angustia,   

   

1 Martinez (2010) enfatiza que en este encuentro entre cine y psicoanálisis habría una suerte de  
desencuentro fundamental: “El cine y el psicoanálisis se bifurcan en el sentido en que mientras el cine  
dicta historias y construye los avatares del deseo de los sujetos, el psicoanálisis más bien señala la  
imposibilidad de hacer una historia terminante” (p. 2). Tal como veremos a lo largo del presente escrito,  



es posible concebir de otro modo el encuentro-desencuentro entre la praxis del cine y la praxis del  
psicoanálisis. 
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y siendo más extremos: lo real está del lado de la muerte; detrás de las cosas. en toda imagen  
hay esa presencia de lo real, hay un punto en que las palabras faltan para significarla. 
(Martinez,  2010, p.11).   

La noción de lo real es entendida aquí en tanto dimensión que está más allá de las  
construcciones simbólicas y las nociones fantasmáticas que los sujetos crean para lidiar con  
el mundo. Es aquello que no puede ser plenamente capturado o simbolizado por el lenguaje 
o  por las imágenes2.  

Lo real, entonces, implica para el sujeto la exigencia de simbolización, y es en esta  
tarea de inscripción que, aunque por vías diferentes, el trabajo del análisis y de la creación  
estética cruzan sus caminos. En ambos casos, se remite a aquello que no puede ser 
capturado  ni expresado completamente por el lenguaje o las imágenes.  

En relación a esto, lo real no puede ser directamente accesible o representado, pero  
se manifiesta en fenómenos como el trauma, el dolor y la angustia. Está asociado con lo  
inasimilable, lo incomprensible y lo inexpresable.  

Teniendo en cuenta esta dinámica, tanto en el psicoanálisis como en el arte se trata 
de  enfrentarse a aquellos acontecimientos que por su naturaleza abrumadora se sitúan más 
allá  de lo tolerable. Estos eventos arrasadores se caracterizan por ser imposibles de ser  
mostrados, vistos u oídos en su totalidad. Son experiencias que escapan a la capacidad de  
representación directa, y que, por lo tanto, requieren de una mediación simbólica para ser  
abordadas.  

El psicoanálisis, a través de la palabra, busca darle un espacio de expresión a lo que  
ha quedado excluido en tanto real, permitiendo así su tramitacion y elaboración. El análisis  
busca abrir un camino para que el sujeto pueda hablar y simbolizar aquello que ha sido  
experimentado como traumático, para que deje de repetirse de manera compulsiva y sin  
sentido.  

El cine, por su parte, se vale de las imágenes, las palabras y las representaciones  
simbólicas para acercarse a la misma dimensión de lo real. A través de la creación artística,  
se intenta dar forma a lo inasible, capturar su esencia en una obra que invite a la reflexión y  
permita una experiencia estética que trascienda sus propios límites.  

En definitiva, tanto el psicoanálisis como el arte cinematográfico buscan dar voz y  
significado a lo que ha quedado excluido o reprimido en la experiencia subjetiva. Ambas 
praxis  se enfrentan al desafío de inscribir lo imposible, de traer a la luz lo que estaba en la 
sombra,  para así aliviar el sufrimiento y abrir la posibilidad de un encuentro profundo con el 
sujeto y   



   
2 Miller, en su texto, S’trucdure, describe lo simbólico como aquella red de relaciones que se sostiene por  
oposición. En relación a lo imaginario, plantea“(...) lo que deja entonces fuera de lo simbólico y de la ley 
simbólica,  la dimensión de las representaciones que uno se hace a partir de esa red de relaciones. Esto es lo 
imaginario: allí  existe el más y el menos; allí existe una inercia especial; allí existe lo confuso y lo encubierto que 
uno creía  patrimonio del inconciente”(Miller,1993, p. 95). 
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con el Otro. En ambos casos, además, con la sospecha de lo imposible de tal empresa, esto  
es, con la intuición de que nunca será posible un abordaje completo de eso real,  

El cine puede ser leído en tanto metonimia, ya que implican una sucesión de 
fotografías  que figuran el movimiento. La fragmentación es intrínseca a la cinematografía. 
Una película  no lo muestra todo, es una visión reducida de los eventos y siempre remite a 
algo más, y  siempre hay algo que se escapa en aquella puesta en escena, algo de lo 
imposible que  siempre queda afuera, un resto3.  

En tanto, hay un impedimento de acceder directamente a "lo real", su presencia se  
manifiesta en formas como la angustia, el trauma y las perturbaciones en nuestra vida  
cotidiana. Se puede pensar al cine, teniendo en cuenta su técnica artística audiovisual, a 
partir  de su intento de montar y elaborar algo de la experiencia subjetiva. En palabras de 
Laso y  Fariña (2017): “el cine permite dar palabras e imágenes al acontecimiento 
catastrófico” (p. 87).  Entonces, el cine, en tanto creación artística, habilita la posibilidad de 
pensar un modo de  significar y traducir la angustia en imágenes, en sonidos, en palabras, en 
discurso. Es el arte  de interpretar aquello que aparece oscuro y sin sentido.   



   
3Si bien no es la vía principal abordada por este trabajo, se podría sostener que lo que queda afuera es la praxis  
misma del montaje cinematográfico, la invención específica del “séptimo arte”. 
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2-La angustia. Concepciones psicoanalíticas, afectaciones cinematográficas:   

El abordaje que Lacan realiza en su Seminario 10 La angustia, dictado los años 1962- 
1963, profundiza un recorrido que da origen a una nueva clínica: la clínica del objeto. La 
misma  se sostiene en su máxima invención: el objeto a. Este objeto aparece como ese resto 
que se  desprende de la constitución del sujeto en el campo del Otro. Esto quiere decir que el 
sujeto  no aparece únicamente como determinado por el Otro en términos significantes, sino 
que de  esta operación cae un resto que no es reintegrable en términos simbólicos ni 
imaginarios.   

Este resto que cae, es el objeto a, que según la lectura de Allouch (1993), es la  
invención de Lacan. El objeto a escapa de la lógica del significante y, en efecto, no es posible  
ubicarlo en términos simbólicos ni imaginarios. Así, el recorrido por el concepto de angustia 
gira en torno a pensarla como un afecto y es en tanto afecto que se asocia con aquello que  
Lacan establece como “lo no engaña”.   

El objeto a es la prueba de la alteridad del Otro, de la presencia del Otro sobre el 



sujeto,  es garantía de la existencia de otro. Tal como lo expresa Lacan: “[a]sí pues desear al 
Otro, A  mayúscula, nunca es más que desear a" (2020, p 194). Pero, ¿cómo es esto 
posible?4 Es en  este punto, donde Lacan se pregunta sobre la influencia del objeto a y la 
angustia en la  constitución subjetiva. En la clase XII, “La angustia, señal de lo real”, Lacan 
comienza a ubicar  cómo este objeto opera en el lugar de la causa del sujeto, y para eso 
elabora el tercer esquema  de la división. A partir de este esquema, se empieza a formalizar 
de qué manera este objeto  operaria en un lugar de antecedencia lógica, es decir que este 
resto, el objeto a, empieza a  operar como el objeto causa del deseo. En tanto tiene función 
irreductible de la falta, permite  sostener el deseo. El tercer esquema de la división se 
compone de tres tiempos. En el primer  tiempo del esquema, se debería suponer un sujeto 
de goce, pero solo en un sentido mítico.  En el segundo tiempo, se encuentra la angustia 
como constitutiva de la función del a, como  resto, pero funcionando como antecedencia 
lógica, en tanto lugar vacío. El sujeto aparece en el tercer piso como sujeto del deseo, el 
sujeto implicado en el fantasma, en la búsqueda de su  goce –perdido-. En la medida en que 
quiere hacer entrar dicho goce en el lugar del Otro como  lugar del significante, el sujeto se 
precipita como deseante, en el sentido de que aborda, más  acá de su realización, la hiancia 
entre el deseo y el goce. Ahí se sitúa la angustia, aparece  como un paso necesario para 
constituirse como sujeto deseante y, en ese sentido, esta  aparece como término medio entre 
goce y deseo, ya que, una vez franqueada la angustia,el  deseo se constituye.  

Lo mencionado permite encontrarse con la serie de preguntas desplegadas en el 
grafo  del deseo, que inauguran cierta incertidumbre, permitiendo que el sujeto se forme en 
tanto tal. ¿Qué me quiere el Otro? ¿Qué quiere en lo concerniente a este lugar del yo? Se 
puede pensar  que lo que devuelve el Otro es un enigma, ya que el deseo no puede ser 
traducible, el sujeto  no puede desentrañar ese misterio. Esta demanda justifica el pensar al 
deseo como deseo del  Otro, y es allí donde algo de la angustia de dibuja, se esboza; allí se 
puede ver el vínculo entre  la angustia y el deseo del Otro. La imposibilidad de saber qué 
lugar ocupa el sujeto en ese  deseo de aquel Otro, habilita la posibilidad de la construcción 
del fantasma, fantasma que está   

   
4 Existe una relación entre angustia y el gran Otro, Lacan lo explica de la siguiente forma: “Hay pues,  
de entrada, un a, el objeto de la caza, y un A, en el intervalo de los cuales el sujeto surge con el  
nacimiento del significante, pero como tachado, como no sabido. Toda la orientación ulterior del sujeto  
se basa en la necesidad de una reconquista respecto a este no sabido original” (2020, p 76). 
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ahí para velar el lugar de la angustia, fantasma en tanto respuesta a esa pregunta sobre el  
deseo del Otro. El que demanda apela a la incondicionalidad del Otro, ese pedido de  
incondicionalidad es pedido de amor que encubre la falta.  

La dimensión significante es aquello que engaña, el momento en el que el significante  
acontece, aquello que se dice desaparece, por más que se diga dos veces. ¿Qué implica que  
el significante engaña? Para Lacan, no todo puede ser dicho, siempre hay una pérdida en 
eso  que se dice. Lo que se dice es engañoso. La demanda tiene que ver con articular un 
pedido,  y es engañosa porque siempre deja un resto. Aquello que se demanda nunca es lo 
que se  desea, porque el deseo no se puede traducir. En este sentido, la demanda está 
destinada a  sostener un vacío, ya que nunca se puede colmar en su totalidad, y en tanto 
haya vacío hay  deseo. El deseo debe seguir circulando.   

Al psicoanálisis le interesa el sujeto como deseante, pero ese volverse deseante, no  



es sin angustia, ya que la pérdida del objeto posibilita el deseo, la pérdida permite al sujeto  
desear:  

Debido a la existencia del inconsciente, nosotros podemos ser ese objeto afectado por el 
deseo.  Incluso es en tanto que marcada de este modo por la finitud que nuestra falta, la 
nuestra, como  sujeto del inconsciente, puede ser deseo, deseo finito. En apariencia es 
indefinido, porque la  falta, al participar siempre de cierto vacío puede llenarse de distintas 
maneras, aunque sepamos  muy bien, porque somos analistas, que no la llenamos de cien 
maneras. Veremos por qué y  cuáles son estas maneras” (Lacan, 2020, p. 35.)   

Mientras los significantes construyen el sujeto a partir de una red de huellas, un sujeto 
que nace en el intervalo de estos significantes, que habla, que se encuentra bajo la 
dimensión  del engaño; la angustia se piensa como ese corte que abre y deja aparecer lo 
inesperado, la  noticia, la sorpresa, un corte neto sin el cual la presencia del significante, su 
funcionamiento,  su surco en lo real es impensable. La angustia es lo que no engaña, lo que 
queda fuera de  duda5. Tal como lo articula lacan: “[l]a duda, los esfuerzos que invierte, todo 
ello no es sino  para combatir la angustia, y precisamente mediante engaños. Es que se trata 
de evitar lo que,  en la angustia, es certeza horrible” (2020, p. 88). La angustia es un silencio 
que recorre el  cuerpo, que solo pide a gritos ser escuchada.   

La angustia es un fenómeno de borde, una señal que se produce cuando el sujeto se  
ve amenazado por algo que no debe aparecer: el objeto a, el resto aborrecido del Otro.  
¿Cuándo surge la angustia? La angustia surge cuando se colma ese agujero constitutivo del  
sujeto. Lacan lo expresa del siguiente modo: “[d]igo algo- entiendan cualquier cosa. Es  
angustia en tanto presencia del objeto a, la otra vertiente de la angustia: “(…) es de su  
colmamiento total de donde surge la perturbación en la que se manifiesta la angustia” (Lacan,  
2020, p 77). Es en este sentido, Lacan entiende a la angustia como señal de lo real, señal de  
la relación del sujeto con el objeto a:   

Siempre tenemos que vérnosla con este a minúscula, que no está, por su parte, en escena,  
pero que no hace otra cosa más que pedir a cada instante subir a ella para introducir un 
discurso  en aquel que sigue sosteniéndose en la escena, aunque solo sea para introducir el 
desorden,  un jaleo, diciendo basta de tragedia, o igualmente basta de comedia, aunque de 
este modo es  un poco mejor (Lacan,2020, p153).  

   
5“La angustia provee certeza”, sostiene Harari (2007, p.47) 
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A partir de esto, resulta necesario acentuar que la angustia, en tanto respuesta a la  

confrontación con lo desconocido, lo incomprensible, lo que no puede ser plenamente  
simbolizado en el lenguaje, es una reacción ante la falta de significado y el silencio que el 
Otro  puede provocar en el sujeto. Es un afecto que tiene una innegable relación con lo 
expectante.  

Es por esta razón que el acto creativo del cine puede ser pensado como un intento de  
tramitación, aunque siempre fallido, de la angustia. El objeto a no puede ser atrapado, ni  
traducido, ni detallado por la palabra; como tampoco puede ser apresado por medio de la  
imagen. En este sentido, la angustia aparece como el único correlato/traducción subjetiva de  
la presencia este objeto a. En el acto creativo de la obra cinematográfica, hay un intento de  
tramitar la angustia: la palabra la bordea, las imágenes le dan color, las escenas le dan  
propiedades imaginarias… Los planos cortos y los planos largos, la paleta de colores elegida,  



la tonalidad de las voces de los personajes, las miradas cargadas de desolación, remiten a 
un  intento de tramitación que se realiza a partir de un conjunto de elecciones estéticas en 
manos  del director.   

La angustia no se puede explicar, remite a la señal de la presencia de un real, el 
objeto  a. Por ende, ninguna vía alcanza a traducirla en su integridad. Se podría decir que ni 
el cine,  con su recurso imaginario, lo logra. Sin embargo, se puede pensar que el cineasta 
(particularmente alguien con un estilo sumamente marcado como Lars von Trier,) intenta  
trasmitir y mostrar algo de su angustia. En ese intento, ineludiblemente, falla. Pero es  
precisamente este indecible de la angustia lo que posibilita un decible, es decir, en tanto hay  
un no-todo dicho, el creador se habilita a pensar distintas formas de bordear aquello que no  
se puede decir. Es esta imposibilidad de traducción de la angustia lo que motoriza los 
intentos  de abordarla a través de lo bello de la creación cinematográfica.  

Es necesario subrayar aquí el hecho de que el arte en general, y el cine en particular, es el 
medio por el cual lo indecible resulta la materia prima para pensar las distintas formas de  

abordaje de lo real. En esa línea, puede ser pensado como una metonimia, es decir, como 
que  siempre hay algo más, siempre hay algo que remite a otra cosa, siempre queda un resto 

en  ese decir. Necesariamente, algo se escapa cuando se intenta tramitar la angustia.   

A partir de todo lo expuesto acerca de la angustia en la praxis psicoanalítica, se  
proponen aquí los siguientes interrogantes, con ánimos de introducir el abordaje del film  
Melancholia, de Lars von Trier: ¿es acaso el cine, la creación artística por el cual esa falta es  
colmada? ¿Es adecuado afirmar que Melancholia de Lars von Trier pretende colmar  
exhaustivamente los agujeros constitutivos tejidos por el significante en su encuentro con el  
Otro? Dicha afirmación, ¿no conduciría a callejones sin salida?¿No debería invertirse el  
interrogante, planteando en cambio que lo real en tanto agujero es lo que habilita la vía de la  
creación cinematográfica? ¿No se tendría que concebir a esta obra maestra del director 
danés  como un montaje de imágenes y sonidos que se muestra en sí mismo como un 
montaje fallido  en el intento por colmar la falta? .   

La falta puede ser abordada de distintas maneras, pero cada una de ellas se presenta  como 
singular. El sujeto cinematográfico, por su parte, también realiza un tratamiento singular al 

encuentro con el vacío que inaugura lo real, con eso que insiste pero no puede ser dicho, al  
menos completamente, es decir, con los desfiladeros abiertos por el significante, la angustia. 

La incertidumbre abierta por el tratamiento artístico, permite leer en cada obra algo de la 
singularidad plasmada, alojada. ¿Por qué el cineasta, en este caso Lars von Trier, elije unos  

14  
tipos de recursos para su creación y no otros? ¿Por qué sería necesario interrogarse acerca  
de su marca estética distinguible, de su “firma”, de su estilo?. La vivaz tarea de la curiosidad  
abre puertas hacia la búsqueda de las respuestas ante estos interrogantes, que permitirán el  
encuentro con pasajes que plasman presunciones hacia lo incierto.  
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3-Lo siniestro y lo bello  

Lo bello sin referencia a lo siniestro carece de fuerza y vitalidad para poder ser bello.  



Paralelamente, lo siniestro, si se presenta sin mediación o elaboración metáforica, destruye 
el  efecto estético. La belleza es siempre un velo ético a través del cual debe presentarse el 
caos,  lo siniestro, por su parte, funciona siempre como su límite.  

Eugenio Farias, en Lo bello y lo siniestro, reflexiona sobre estos dos términos 
presentando a lo siniestro como condición y límite de lo bello. Lo siniestro, en efecto, se  
propone como causa de la obra de arte, como su posibilidad de existencia y como fuente de  
su poder. En palabras del autor:   

…lo siniestro es condición y es límite: debe estar presente bajo forma de ausencia, debe estar  
velado, no puede ser desvelado. Es a la vez cifra y fuente de poder de la obra artística, cifra de  
su magia, misterio y fascinación, fuente de su capacidad de sugestión y de arrebato.  
(Farias,2006, p. 1)  

La categoría de “lo siniestro” fue explorada por Freud en Das Unheimliche (1919)6 y 
se  ordena alrededor de la pregunta, surgida de la lectura de una obra literaria, por la 
sensación  de lo terrorífico, de lo extraño y de lo inquietante. El primer paso que el creador 
del psicoanálisis  considera vital, consiste en realizar un análisis lingüístico del término 
Unheimlich y sus posibles  significaciones en alemán. Señala, en primer lugar, que 
Unheimlich es lo contrario de Heimlich,  
que significa lo familiar, lo agradable, lo confiable y lo que se siente como cercano. A la 
inversa,  lo Unheimlich, es aquello que aparece como lo clandestino, lo oculto y se refiere a 
una  sensación de inquietud, extrañeza o miedo que experimentamos cuando lo familiar o lo 
conocido, se vuelve extraño o inquietante. En otras palabras, lo siniestro se relaciona con  
aquello que despierta una sensación de mal augurio. Es la premonición de que algo malo va  
a pasar, porque tiene características familiares pero al mismo tiempo perturbadoras. (Freud,  
1919,)  

Lacan, por su parte, le dedica una clase del Seminario X a lo Unheimlich, titulada “Del  
Cosmos al Unheimlich”. Allí se dedica a diferenciar este fenómeno de la angustia, aunque  
ambos parecen compartir el mismo mecanismo:   

Lo Unheimlich es lo que surge en el lugar donde debería estar el menos-phi. De donde todo  
parte, en efecto, es de la castración imaginaria, porque no hay imagen de la falta y con razón.  
cuando algo surge ahí, lo que ocurre, si puede expresarse así, es que la falta viene a faltar”  
(Lacan, 2020 p.52).   

Ambos fenómenos, lo siniestro y la angustia, se entrelazan en su forma de aparición,  
pero la diferencia radica en lo siguiente: mientras que en lo Unheimlich puede situarse algo  
del orden de lo imaginario, es decir, que hay soporte de imagen; la angustia pertenece a lo  
Real, no engaña, por lo que escapa entonces a la imagen y a la palabra.   

En esta línea, es posible sostener entonces que algo del orden del objeto a aparece 
en  este lugar designado con el prefijo Heim, lugar de aparición de la angustia. Así, la 
posibilidad   

 6 
Esta obra fue traducida al español como “Lo siniestro” por López Ballesteros y como “Lo ominoso”  

por José Luis Etcheverry. Elegimos la primera por ser la de uso corriente en los estudios sobre cine y  
psicoanálisis.  
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de la ausencia es la seguridad de la presencia, ya que lo más angustioso que hay para el  
sujeto acontece cuando se perturba la relación de aquella falta que produce deseo, cuando el  
lugar de ese vacío es colmado, perturbado, cuando no hay posibilidad de falta, cuando la  
demanda no puede desfallecer y parece colmarse a todas horas. Así Lacan explica cómo el  
prefjo Heim: “representa la ausencia en la que nos encontramos” (Lacan, 2020 p. 58).   

En el mismo seminario7, Lacan profundiza el recurso teórico de pensar la estructura 
de  la angustia en su relación con el fenómeno de lo Unheimlich. El fenómeno de lo 
Unheimlich,  que permite el surgimiento de algo que en el mundo no se puede decir, se 
presenta  súbitamente, de golpe. Se materializa cuando lo conocido se torna desconcertante, 
ya sea  debido a una transformación de lo familiar o a la emergencia de elementos 
normalmente  ocultos. Lacan lo plantea del siguiente modo:  

Lo único que quiero destacar hoy, es que lo horrible, lo oscuro, lo inquietante todo aquello con  
lo que traducimos, como podemos, en francés, el magistral Unheimlich del alemán, se presenta  
a través de ventanillas. Es enmarcado como se sitúa el campo de la angustia. (Lacan, 2020, p.  
86)   

Ahora bien, ¿de qué manera es posible pensar lo bello en función de lo siniestro? 
Lacan  se ocupa de la función de lo bello en su Seminario 7 La ética del psicoanálisis (2022), 
dictado  entre 1959 y 1960. Allí elabora la función de lo bello como aquello que se instaura a 
la manera  de una barrera y que a su vez señala lo inevitable de lo horroroso. Su brillo 
resplandeciente  permite ocultar la catástrofe subjetiva que se produce entre la búsqueda de 
lo perdido y el  horror de su presencia. El brillo de lo bello tiene la característica de lo 
innombrable, sin  embargo es un brillo que seduce. Se podría pensar que este brillo produce 
una extraña  fascinació de carácter inconsciente.   

Es interesante destacar, precisamente, la función de lo bello como la barrera más  
importante frente a lo horroroso, y es por esta razón que se piensa como un tejido producido  
por la dialéctica deseante. En tanto el significante introduce el agujero, algo es nombrado 
como la falta. Dicho nombramiento permite instaurar algo como como perdido y, 
simultáneamente,  para que algo tome vuelo a través del acto creativo, incentiva las 
diferentes escrituras con el  objetivo de elaborar una pizca de esa pérdida.   

La función de lo bello se relaciona con la sublimación, concepto que Lacan también  
retoma en el Seminario 7. La sublimación tiene que ver con un armado, esto es, con una 
artesanía, que permite transgredir cierto límite8. Es la posibilidad del duelo lo que inaugura la  
posibilidad del deseo, pero a la vez cierto límite de no poder alcanzarlo, ya que como se dijo,  
su presencia causa la angustia, al igual que su ausencia causa el deseo.  

Resulta curioso destacar los rodeos que se realizan para bordear el agujero que  
produce el objeto, y que son ante todo fallidos. Son encuentros y desencuentros en los que  
siempre queda un resto, un innombrable que permite la seguidilla de nuevos intentos de  
significación. Aquí es donde se manifiesta la forma en que el sujeto neurótico lleva consigo  
una incapacidad para la plena realización de la sublimación.  

   
7 Ver clase VI, “Lo que no engaña” (2020, p.86)  
8 Se debe tener en cuenta que a la altura del Seminario 7, todavía no está delimitada la noción de 
objeto  a tal como se la entiende en el Seminario 10. A partir de la publicación de este seminario, se 
puede  pensar que el límite de acceso al deseo está impuesto por el objeto a. 
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Lacan refuerza este último punto al alejarse de la concepción freudiana que equipara  

la sublimación con lo sublime, ya que la misma no tendrá que ver con la valoración social o  
cultural de la obra, menos aún con su reconocimiento como tal. Para Lacan, lo central de la  
obra de arte no se estructura en torno a lo sublime , sino que consiste en ese acto creado por  
la sublimación y ordenado alrededor de un vacío.   

En consonancia con estas lecturas, es posible afirmar que el cine introduce el brillo de  
lo bello, que seduce y fascina, permitiendo velar lo horroroso del caos. Esto sirve para 
elaborar  lo inabordable de la subjetividad, su límite más puro. En este sentido, el encuentro 
con la obra  de arte cinematográfica abre la pregunta por el sentido mismo del cine como 
praxis.  

En The Pervert’s Guide to Cinema (2006), un documental dirigido por Sophie Finnes y  
presentado por el filósofo esloveno Slavoj Žižek, se plantea que el cine es un arte perverso  
pues no puede dejar de señalar el objeto del deseo. Se establece, además, que el cine 
señala  y expone el objeto de deseo como tal, indicando también que dicho señalamiento de 
tal objeto,  de cualquier forma que se ejercite, es una impostura. El filósofo enfatiza en esta 
idea de que  
el cine es un arte que pone en juego cierto límite al despliegue de las preguntas neuróticas  
que impulsan la búsqueda del objeto causa de deseo.   

La perspectiva sostenida por el documental se encuentra en las antípodas de lo  
planteado en el presente trabajo: ¿acaso el cine es una experiencia tendiente a cerrar  
preguntas, a otorgarles inmediata respuesta? ¿No se trataría más bien de una praxis que  
implica la instauración de otros interrogantes? Al finalizar un film inquietante, ¿acaso la  
curiosidad sobre su realización, su “detrás de escena” o sus estrategias de montaje no 
implica  el comienzo de una búsqueda, la formulación de nuevas preguntas?   

En este sentido, se podría pensar de qué manera el cine, a diferencia de lo dicho por  
el filósofo, abre paso no solo a un mar de aguas desconocidas sobre su realización, sobre su  
creación, sino también sobre el sujeto creador, el cineasta, que con su hacer, ofrece una  
artesanía dedicada a transmitir fallidamente algo de su subjetividad.  

Cabría retomar aquí lo expresado por Lucrecia Martel, directora argentina reconocida  
por obras como La Ciénaga (2001),La niña Santa (2004), La mujer sin cabeza (2008) y Zama  
(2017) entre otras, que describe su labor de la siguiente forma: "[e]stamos produciendo  
imágenes y sonido para un vacío incomprensible" (2016, p. 3) . Esta afirmación sirve de 
anclaje  para abordar la cuestión del cine en tanto acto creativo. Sostener al cine en estos 
términos,  posibilita pensar que mediante la elaboración se puede poner en juego una forma 
de narrativa  ante lo más oscuro del sujeto. En relación a ello, Gustavo Motta, en su libro 
titulado Las  películas que Lacan vió y aplicó al psicoanálisis (2016), elabora esta idea de 
pensar la tarea  del realizador cinematográfico como aquel que deberá contar una historia 
puesta en imágenes:   

Un autor, que quizás acceda a la fama, relata una historia siguiendo su estilo. Su mundo de  
representaciones resultará enigmático para los otros porque la dificultad de toda creación  
artística se encuentra en la diferencia que una representación singular provoca. toda obra de  
arte es una respuesta que la subjetividad del artista arroja al vacío, a lo invisible, a lo que a  
nadie antes se le ocurrió, a la alegría, o al horror. Es, en este sentido, la transfiguración de un  
lugar común. Un lugar inventado, nuevo. (p. 83)  



Anteriormente se dijo que lo fantasmático vela la angustia, permite poner un velo a lo  
real de la falta. En este sentido, es importante destacar que sin esta constitución 
fantasmática,  que vela lo horroroso, presencia que metaforiza el deseo, el cine no podría 
cobrar vitalidad. El  
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velo que se teje en el montaje cinematográfico permite metaforizar algo de la angustia,  
consiguiendo de esa manera que algo de lo bello surja como soporte para elaborar lo  
catastrófico. Tras aquel velo, hay imágenes que resultan imposibles de soportar, ya que  
señalan el vacío, la nada naciente, el abismo que inunda la superficie. Este juego entre el 
velo  y lo velado es lo que da nacimiento a la obra de arte. Si el velo es demasiado tupido, el 
efecto  estético es débil. Si es demasiado transparente, corre el riesgo de dejarse arrastrar 
por el  abismo. En precisamente en esta delicada danza entre lo bello y lo siniestro en que 
algo puede,  efectivamente, mostrar su verdadera potencia.  
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4- Tierra y Melancholia. La danza de la muerte  

Luego de lo desarrollado hasta ahora, es posible abordar la obra cinematográfica  
elegida como caso del presente trabajo. Se trata, como se anunció al comienzo, de  
Melancholia (2011) de Lars Von Tier. En ella se metaforizará este gesto ético y estético de un  
abordaje fallido de la angustia: por momentos devastadora, no puede evitar ser a la vez  
extremadamente muy bella. Asimismo, es un grito al cielo de una problemática 
experimentada  por el propio director, como es la depresión. Lejos de caer en una aplicación 



diagnóstica, lo  que llevaría a una suerte de “psicoanálisis aplicado al cine”, el procedimiento 
que se persigue  aquí es el inverso: la película servirá de guía para pensar aquellas 
coordenadas del  psicoanálisis , sobre todo de orientación lacaniana, que muchas veces 
generan cierta dificultad  a la hora de su abordaje, pero que aquí adquieren su relevancia y 
permiten reflexionar sobre  la potencia de la obra de arte. Es por ello que el eje se centrará 
en la creación del film en tanto  acto.   

En primer lugar, es preciso señalar que en la estética de Melancholia (2011) 
predomina  el uso de cámara en mano9 y los planos cortos, tanto en su dimensión espacial 
como temporal,  lo cual es una recurrencia en sus películas10. En segundo lugar, cabe 
mencionar que en este  caso también se advierte, además de su particular forma de abordar 
el arte cinematográfico,  su empeño en trabajar con personajes femeninos entregados a 
condiciones adversas,  personajes azotados por la vida, cansados de una existencia 
inagotable y sufrida.   

Este film-catástrofe, en el que, tal como lo señala Matias “el director danés se vale de  
un género hipercodificado como la ciencia ficción para permitirse imaginar un fin del mundo  
particularmente pulcro” (Matias, 2012, p2), se convierte en un terreno donde es posible  
observar la reacción de los personajes ante la inminencia de la muerte. Melancholía es  
expresión de la emergencia de lo oculto, y premonición de que hay algo (el planeta  
Melancholia) capaz de destruirlo todo. La película gira en torno a la forma de abordar la  
incipiente destrucción del mundo, suceso terrorífico capaz de arrastrar todo a su paso y  
convertirlo en silencio. En efecto, al momento de la colisión, el director elige quitar todo tipo 
de  sonido. Sólo se escucha un silencio aturdidor pero también pacífico y restaurador, de una  
Tierra que, como dice uno de los personajes (Justine), es malvada.   

En relación a la imagen y su forma de transmisión de un lenguaje subjetivo - sobre  
aquel intento de decir lo indecible- Alejandro Cannock, en su texto Melancolía o la belleza en  
la catástrofe de 2012, plantea lo siguiente:   

El lenguaje visual es, en principio, altamente indeterminado y abierto, lo que le otorga a sus  
usuarios una libertad interpretativa mucho mayor, pero que genera también un alto grado de  
ambigüedad. Es esto último lo que normalmente nos hace pensar que las imágenes no tienen  
un significado definido y estable, claramente comprensible y transmisible. Es esto, por tanto, lo  
que ubica a las imágenes en un territorio salvaje en el que, como no podemos decir de ellas  
nada con certeza, se impone un criterio hermenéutico absolutamente subjetivo y arbitrario (p.  
2)11.   

   
9 La cámara en mano es uno de los sellos característicos del movimiento conocido como Dogma 95,  
integrado entre otros por Lars von Trier  
10 Véase por ejemplo Anticristo (2009) Ninfomanía parte 1 (2013) Ninfomanía parte 2 (2013),  11 En este 
punto, que cabe interrogarse la forma en la que la producción cinematográfica responde a  algo o 
alguien. Se podría decir que puede ser tanto al espectador como a la elección estética por parte  
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Melancholia narra la destrucción de la Tierra en manos del planeta Melancholia. El  

espectador es anoticiado desde el comienzo acerca de este catastrófico final, ya que dentro  
de los primeros 8 minutos de la película, se presenta la escena de la colisión realizada en  
modalidad de Slow Motion. En esta suerte de resumen, el planeta Melancholia efectivamente  
choca contra la Tierra.   



La narrativa de la película está estructurada en dos partes. La división responde tanto  
a posiciones subjetivas divergentes de dos hermanas ante la destrucción del planeta Tierra,  
como a un orden cronológico. En la primera parte, que lleva por nombre “Justine” 
(interpretada  por Kirsten Dunst), el montaje es más rápido, más brusco, en ella predominan 
los saltos de  eje y la cámara en mano. En la segunda parte, denominada “Claire” 
(interpretada por Charlotte  Gainsbourg) los planos se estiran, son más lentos. La división de 
las partes en que se realiza  la película hace alusión al modo de abordaje de la posible 
destrucción: para Justine, representa  un alivio; para Claire, por el contrario, supone la 
pérdida de todo.  

Su estética de filmación varía entre cámara estática y cámara en mano. En la primera  
parte de la película, Parte 1: Justine, la filmación es cámara en mano, va y viene, cámara que  
da saltos de plano a plano sin transiciones. Sin embargo, en los primeros 8 minutos se  
sumerge en un estatismo, la cámara se mantiene inmóvil en los 16 planos del prólogo de la  
película, con el preludio de Wagner en Slow Motion. Luego retoma su estabilidad y se vuelve  
fija también en el último plano de la película, plano violento, de destrucción absoluta,  
caracterizado por un silencio absoluto.   

En los primeros 8 minutos donde los planos son entrelazados entre planos cortos y  
largos, filmados con la técnica de Slow Motion, muestra en una de sus múltiples planos una  
Justine caracterizada como Ofelia, obra realizada por el pintor inglés John Everett Millais. 
Obra  que simboliza a una Justine que también es Ofelia, personaje de la obra Hamlet, 
rechazada  por todos en su búsqueda de amor y consuelo, esa pobre Ofelia que enloquece 
de dolor, de  la que todos se compadecen, la que se acaba cayendo (o tirando) desde un 
árbol y  ahogándose en el río, sun embargo Justine parece estar preparada para su terrible 
final.   

Se podría leer que el lugar de centro del drama cinematográfico gira en torno a la  
biblioteca. Lugar predilecto de los diferentes personajes donde van surgiendo los diferentes  
encuentros y desencuentros entre los mismos. La biblioteca es cultura, libros de arte, de  
lectura novelaria, de literatura, de estudio de los astros, es lo razonable en tanto racional, 
pero  también es lo más profundo y oscuro del sujeto, lugar de la angustia y lo inexplicable, 
aquello  que huye a la lógica y al sentido común.   

Como si fuese la única capaz de predecir la catástrofe, Justine, el día de su boda, se  
comporta de forma errática y falsa. Sonríe sin sentirse feliz, pensando que los rituales 
sociales  le devolverán la cierta estabilidad, cierta razón para desenvolverse en su mundo, y 
se ausenta  en cuanto le es posible para afrontar las imágenes que la asolan. Esto es claro 
en la escena  donde Justine y Claire se encuentran en la biblioteca alojadas bajo una luz 
cálida con tintes  

   
del director. En este caso, y con miras a recortar el gran campo complejo y dinámico de la creación  
cinematográfica, se podría decir que responde a acto creativo del equipo que forma parte el director. El  
lenguaje de la imagen, en palabras del autor, permite pensar la potencia de la imagen, en tanto permite  
un abanico de significaciones acerca de la producción cinematográfica. 
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amarillos. Justine infiere que ella, “sonríe, sonríe, sonríe”, a lo que Claire responde: “Nos 



mientes a todos”, retirándose de la habitación.   

Los encuentros y desencuentros entre las hermanas permiten dilucidar sus 
posiciones  fantasmáticas. Mientras que para Claire su familia es prioridad, y resguardo, 
Justine se  encuentra vacilante y sin rumbo. En la escena donde Justine, con su vestido de 
novia, se  recuesta junto a su sobrino, Claire la despierta preguntando si está pasando algo, 
a lo que  Justine responde: “estoy avanzando a duras penas, como a través de lana gris, se 
pega a mis  piernas, pesa mucho arrastrarlo”. Se podría interpretar como la angustia, en 
tanto afecto,  recorre el cuerpo de Justine, pero no puede expresarlo, hay algo que toca esa 
tristeza, ese  vacío, que se metaforiza en esas lanas que la estancan en un malestar del que 
no puede salir.   

Mientras Claire parece cargar con la representación del sentido común, y la razón,  
dentro de la estructura del film, Justine, la reina del caos que vive siempre situaciones que se  
escapan de su control, asume sin esfuerzo la inevitabilidad del apocalipsis. Y ¿cómo no  
afrontar de ese modo algo que le va a librar de una vida que no sabe cómo vivir, o quizás, 
que  ya no está dispuesta a vivir? El apocalipsis exterior salva a Justine de su apocalipsis 
interior y  le brinda la oportunidad de acoger con generosidad su final inmediato, gesto ético 
de la  liberación de lo terrible de vivir a través de lo bello del final de lo agobiante.   

El caos que introduce el planeta Melancholia permite pensar en la fragmentación de 
lo  conocido, la certeza de la pérdida que juega con la perspectiva del espectador, pero la  
posibilidad abierta de la espera por parte de los personajes, de que quizás se trata de una  
catástrofe evitable. Los rodeos que se generan por parte de Claire, por ejemplo, ante la  
imposibilidad de inscripción de la pérdida de un hogar que pronto estará hecho trizas, se  
conjugan perfectamente con la vacua esperanza de que quizás dicho acontecimiento no se  
produzca.   

Lo bello y lo siniestro danzan juntos en Melancholia, de principio a fin. La belleza se  
prefigura como liberación de aquel malestar que parece atormentar a Justine y que presenta  
hermosos colores celestes cargados con luminosidad y trae consigo el sonido de la novena 
sinfonía de Wagner. Lo bello de la tragedia representada en aquellas imágenes 
extraordinarias  y metafóricas del inicio, la luz del extraño planeta que atrae a Justine y ante 
el que ella se  desnuda. A la vez, el comportamiento errático de Justine, el hundimiento que 
el dolor le  provoca y su desesperado subsistir en un mundo donde nada le interpela. 
Melancholia  representaría entonces lo Unheimlich, ya que la vida tal como se conoce, 
terminaría en  destrucción total, aquello conocido, familiar, lo Heim, se vuelve extraño por la 
presencia del  elemento extraño, un nuevo planeta que aparece, amenazante. Lo siniestro de 
la posibilidad  de la muerte, lo lúgubre, Melancholia es bello, con sus colores celestes, llama 
la atención de  Justine, lo encuentra objeto de deseo, viene a ponerle imagen a lo 
catastrófico del sujeto: la  muerte.   

Lars Von Trier, en tanto artista, se presenta como sujeto dividido entre estas dos  
hermanas. Claire puede ser pensada como la Tierra, lo racional, mientras que Justine es el  
desorden y el caos. La forma dividida que el cineasta elige para abordar su angustia 
representa  lo crudo de lo real, sus intentos de expresar sus vivencias, de resignificar su 
historia contada  a través de metáforas representadas por la colisión de los planetas, que a 
su vez representan  a dos hermanas. 
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Resulta necesario aclarar que se puede tratar de analizar hasta el hartazgo la 
temática  de tal o cual obra cinematográfica, incluso se puede desmenuzar o concentrar el 
análisis en  algún aspecto de la película en particular, se puede incluso bucear en la historia 
personal del  director, en la forma en la que se escribió el guion o llevó acabo el casting, en el 
contexto  cultural o histórico en el que se gestó el film, y sin embargo, no es allí en donde se 
encontrará  la verdad de la obra, no es allí donde encontraremos las respuestas al inevitable 
agujero  constitucionales que se posee en tanto sujeto.  

El discurso del cine requiere tener en cuenta elecciones estéticas de imágenes,  
movimiento, sonido e iluminación. Exige que su transmisión sea puramente una 
demostración  de una idea plasmada en un primer momento en aquella hoja en blanco donde 
se intenta  formatear algo de lo que atraviesa el cuerpo del creador. Se revela el objetivo: 
transmitir y  tramitar algo del orden de la angustia. La fotografía acompaña, las cámaras con 
su vaivén, los  personajes respondiendo a las diferentes indicaciones directivas. Las 
diferentes elecciones  que se realizan llevan la marca de una subjetividad fantasmática que 
plasman la singularidad del cineasta, que hacen que Melancholia, sea una obra única, 
distinta a cualquier otra, que  permite que no se agote en una sola mirada, sino que la 
pluralidad de voces enlaza la continua  tramitación de aquello horroroso que se quiere velar a 
través de lo bello que alcanza la obra  
cinematográfica. 
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Reflexiones finales:  

A partir de este recorrido de escritura, se ha podido arribar a una serie de reflexiones  
que es importante recuperar aquí.   

En primer lugar, el psicoanálisis lleva consigo el gesto rupturista en relación a la  
medicina del siglo XIX, al igual que el cine revoluciona el hacer artístico instalándose como el  
séptimo arte, contemporáneamente. El psicoanálisis tiene como eje central la palabra, busca  
darle expresión a aquello oscuro y sinsentido del padecer subjetivo, permitiendo así sus  
variados intentos de elaboración. El cine por su parte, a través de imágenes, palabras intenta  
dar forma a lo indecible. De ahí que se puede establecer un punto de encuentro entre cine y  
psicoanálisis: ambos tienen el objetivo de tramitar las zonas más oscuras de la subjetivad,  
aunque utilizando diferentes medios, diferentes recursos, tramitación que es siempre fallida,  
pero que en su hacer posibilita leer algo del sujeto en ese intento.  

En segundo lugar, este diálogo entre cine y psicoanálisis evidenció la necesidad de  
recuperar el trabajo de Lacan sobre el concepto de angustia, elaborado en su Seminario, La  
angustia (2021), lo que permitió a su vez reafirmar el hecho de que al psicoanálisis le 
interesa  el sujeto como deseante. El sujeto deseante se constituye mediante la pérdida del 



objeto a  que posibilita el deseo, es de esta forma que la pérdida se instaura como aquello 
que permite  
al sujeto desear.   

Esta pérdida de objeto no es sin angustia. A su vez, la presencia del objeto a 
obturando este agujero constitutivo permite la aparición de la angustia, se definiría así que la 
angustia  tiene que ver con la presencia del objeto, tanto como con su ausencia.   

La angustia es lo inexplicable de la subjetividad, recorre el cuerpo, pide a gritos ser  
escuchada, tramitada, elaborada, pese a ello ninguna vía lo logra. La angustia no se puede  
explicar, remite a la señal de la presencia de un real, el objeto a, ya que no puede ser 
traducida  en imágenes, ni en palabras. Este carácter indecible de la angustia es lo que 
permite múltiples  
intentos de un decir, es en este punto que el cine aporta un hacer - con su recurso 
audiovisual particular y enigmático de bordear aquellas zonas oscuras que trae consigo el 
fenómeno de la  angustia. Es esta imposibilidad de traducción de la angustia lo que motoriza 
los intentos de  abordarla a través de lo bello de la creación cinematográfica.  

En tercer lugar, el recorrido por el par siniestro/bello, permite pesquisar de qué forma  
lo siniestro y lo bello se entrelazan y se diferencian. Lo bello necesita de lo siniestro, para que 
le aporte su fuerza y vitalidad, el material que necesita para la creación de su accionar. En  
paralelo lo siniestro, necesita de lo bello en tanto mediación. Lo bello aporta aquel velo 
estético  y ético contra lo horroroso que aporta el fenómeno de la angustia.   

La angustia y lo siniestro también se entrelazan y se diferencia. Ambos comparten el  
mismo mecanismo de aparición, pero la diferencia radica en que lo siniestro presenta un  
carácter imaginario, la angustia por su parte, pertenece a lo real, es aquello que no engaña,  
es certeza total y asfixiante. Es en este punto donde lo bello cobra esa vitalidad deseante 
que  permite la creación con el objetivo de elaborar algo de la experiencia angustiante.  

Es posible afirmar que el cine introduce el brillo de lo bello, que seduce y fascina,  
permitiendo velar lo horroroso del caos que trae tras sí la angustia. Esto sirve para elaborar 
lo  
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inabordable de la subjetividad, su límite más puro. En este sentido, el encuentro con la obra  
de arte cinematográfica abre la pregunta por el sentido mismo del cine como praxis.  

Finalmente, con todo ese andamiaje, Melancholia, es la obra cinematográfica de Lars  
Von Trier que se instala en un lugar particular para su creador, ya que es un intento de  
simbolización a lo más crudo de su padecer. Melancholia es producto de un sujeto dividido  
tratando de encontrar rumbo con sus colores celestes, su sinfonía, sus bellezas y sus  
oscuridades, es la representación de un hacer subjetivo con el objetivo de transmitir algo 
para  que un Otro lo reconozca en tanto tal.  

El recorrido de escritura de este trabajo permitió el encuentro con la lectura lacaniana  
en tanto operación de lectura enlazada con el cine entendido como discurso. Concluir es un  
paso necesario que permite nuevos recorridos, nuevas interrogantes, tales como ¿Qué pasa  
con el espectador en relación al acto creativo? ¿Qué lugar ocupa? ¿busca identificarse con  
ese accionar cinematográfico, que el cineasta intenta transmitir? Estos interrogantes 



permiten  una invitación a que el deseo siga circulando por el cuerpo, a la espera de ser 
atendido, ahora,  con un gesto ético, creativo y vivaz.   

El sujeto del psicoanálisis es un sujeto fantasmático. El fantasma vela la falta, dona  
imágenes al deseo del sujeto, le da una estética y una ética para elaborar la ausencia de  
objeto. Esa singularidad trazada por lo fantasmático permite el despliegue de imágenes que,  
el cine en tanto acto creativo, pone en pantalla con el objetivo de decir lo indecible, y en sus  
intentos, es que tropieza, falla, acontece y es así que permite que se posibilite otro decir. En  
su auxilio con su recurso audiovisual, se infiere que es paradojal, ya que nunca remite a una  
sola cosa, siempre hay otra, siempre hay más, siendo el cine un discurso metonímico y  
enigmático.   

Para finalizar, es necesario aclarar que este accionar de escribir lleva consigo un  
intento de decir, y que en ese intento se diga algo. Intentar es fallar, es tropezar, y es en los  
tropiezos donde el sujeto, encuentra su lugar de aparición, sorprende. Se trata de bordear  
agujeros sin obturarlos, de permitir la sorpresa, el asombro con que se presenta la angustia,  
de poder crear algo a partir de la presencia de aquello real que escapa a las redes de  
simbolización y a la figuración de imágenes, pero que a su vez permite impulsar la creación  
artística, en su labor de decir. (me gusta este párrafo pero creo que ya esta dicho mas arriba) 
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