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Resumen
En el contexto de las transformaciones de las políticas públicas orientadas a niños y jóvenes en Ar-
gentina,  se reflexiona en este artículo sobre las trayectorias institucionales de dos jóvenes; una mujer 
y un varón, quienes por distintos motivos de precarización - abandono o deficiencia del cuidado, con-
flictos familiares, consumos problemáticos y conflictos con la ley - fueron intervenidos por instituciones 
públicas ya sea supletorias en cuanto a cuidado, o especializadas en problemáticas de adicción o de 
castigo y penalización. En base a la técnica de la historia de vida se registraron mediante entrevistas 
en profundidad los relatos sobre sus experiencias vitales: la violencia institucional, los conflictos en 
el internado y los recursos en cuanto a capital social que les fue posible obtener en la búsqueda de 
una vida digna luego de traspasar los umbrales institucionales. Se busca comparar los casos y ver los 
comunes denominadores en cuanto a marcas, emocionales y en los cuerpos, que en cada trayectoria 
vital se “dejan ver” una vez superada la intervención institucional y reiniciada la vida “puertas afuera”. 
Este artículo es resultado de los trabajos de investigación desarrollados en la Facultad de Ciencias 
Sociales de Olavarría (UNCPBA) cuyo objetivo es indagar sobre los efectos que los cambios en la le-
gislación sobre niñez y adolescencia, tendientes a un paradigma de restitución de derechos, generan 
en las prácticas institucionales y en las representaciones de  los sujetos involucrados.

Palabras claves: Violencias – conflictos – juventudes - vulnerabilidad

Abstract 
In the context of the transformations of public policies oriented to  argentinian children and youth, we 
reflect on this article about  the institutional trajectories of two young people; a woman and a man, who 
for various reasons of  precariousness- neglect or failure of care, family conflicts, misuse  and conflict 
with the law - were intervened  by public institutions either in default care or specialized in treating 
with addiction problems or punishment and penalty.  Their life stories were register through in-depth 
interviews technique,in which was posible to record stories about their life experiences: 
institutional violence, conflicts  as institution internees and  the resources, in terms of social capital, 
that they were able to obtain in their  search for a dignified and worthy life after passing the institutional 
thresholds.  The research seeks to compare cases and find  the common denominators in terms of 
marks, emotional and physical , Contextualthat in every life story are “reveal” once overcome the 
institutional intervention and reinitiated life “outside doors”. This article is the result of the  research 
work developed at the Faculty of Social Sciences of  Olavarria (UNCPBA) which aims to investigate the 
effects that changes in childrens and adolescents legislation ,that aimed at a paradigm of restitution of 
rights , generates in the  institutional practices  and representations of the subjects involved in them.

Keywords: Violence - Conflicts - Youths - vulnerability
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Introducción

Nuestro propósito en este trabajo es analizar a partir de los relatos de jóvenes tutelados en la ciudad 
de Olavarría, Argentina, los conflictos que los condujeron a distintos tipos de intervención ordenados 
por el poder judicial, las formas de violencia experimentadas en sus recorridos institucionales y los 
recursos de los que dispusieron, una vez dejada atrás la “vida institucional”, para la elaboración de 
vínculos necesarios para la inclusión social. Cabe aclarar que las violencias no se restringen solo a las 
experiencias intramuros, ni se limitan a aquellas que tienen una expresión material visible. También 
pueden ser devastadoras aquellas cotidianas y sustentadas en una mirada acusatoria y descalificado-
ra, aquellas que se engloban en la llamada violencia simbólica. En ese contexto de análisis se busca 
también desnaturalizar el concepto de inseguridad instalado desde el sentido común hegemónico, 
a partir de estas historias de vida. Este trabajo se enmarca en las investigaciones desarrolladas por 
nuestro equipo dentro del proyecto titulado: “Voces juveniles en una ciudad media de la Provincia de 
Buenos Aires” en la Facultad de Ciencias Sociales de Olavarría – UNICEN1.

Los casos que abordaremos en este trabajo desenvuelven sus vidas institucionales en el período de 
transición legal en los años 2007-2008 desde el viejo paradigma de patronato al nuevo de Promoción 
y Protección Integral de Derechos en provincia de Buenos Aires. Se trata de jóvenes casi adultos quie-
nes relatan sus experiencias de intervención institucional, manifestando diversos grados de concien-
cia de dicha transición, dejando ver no obstante en sus relatos el impacto en sus distintas trayectorias 
institucionales. De distinta manera el joven y la joven hablan desde una mirada presente (años 2013-
2015) de sus experiencias pasadas recientes de intervención institucional, y situados en su condición 
actual de lucha por la inclusión socioeconómica y el reconocimiento en tanto personas.

En un nivel mas general la situación de las juventudes vulnerables en el seno de sociedades en las 
que se ha instalado la sensación de inseguridad y la desconfianza como mecanismo dominante en las 
relaciones humanas, configura un panorama problemático que dificulta un desenvolvimiento que los 
constituya en tanto personas, debiendo lidiar cotidianamente para ser reconocidas como tales ante 
una mirada generalizada de sospecha, cuando no de rechazo y desprecio. En las sociedades actuales, 
las representaciones que tienden a vincular a las juventudes marginadas debido a su condición so-
cioeconómica precaria con la inseguridad y el temor, aparecen al menos como ambiguas. Sentidos e 
interpretaciones contradictorias se argumentan desde posiciones político-ideológicas distintas que 
sitúan a ese colectivo como la expresión más acabada de las falta de protecciones o como la figura 
anti-social por excelencia.

Efectivamente como demuestra Gabriel Kessler (2009) para el caso Argentino, el sentimiento de inse-
guridad se fue instalando gradualmente en las últimas décadas, siendo el año 2004 según encuestas 
citadas por el mencionado autor, cuando el delito se ubica como la principal causa de preocupación 
desplazando al desempleo. Desde la recuperación de la democracia en el año1983, etapa a partir de 
la cual se cuentan con datos fiables, el miedo a ser víctima del delito se fue extendiendo en los distin-

1.  Proyecto de investigación-producción desarrollado mediante un acuerdo entre el Núcleo Regional de Estudios So-
cioculturales (NuRES) y la Agencia de noticias (ZUM) de la Secretaría de Extensión de la Facultad de Ciencias Sociales de 
Olavarría – UNICEN, suscripto en abril del 2015 y dirigido por quien escribe.
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tos segmentos poblacionales: desde las mujeres y los adultos mayores a los varones adultos, y desde 
los grandes centros urbanos a las ciudades medias y pequeñas; entre ellas nuestro referente espacial 
que es la ciudad de Olavarría ubicada en el centro de la provincia de Buenos Aires. Y si bien las situa-
ciones de inseguridad vividas configuran hoy un abanico amplio, que en algunos casos ha movilizado 
a colectivos sociales: el llamado “gatillo fácil” (en relación al accionar policial) el crimen organizado 
vinculado al narcotráfico y la trata de personas, la violencia de género, los accidentes viales, la insegu-
ridad en lugares públicos, etc., aparece nítido el foco de la figura amenazante: es el joven de barriadas 
pobres, desafiliado, que por una supuesta imprevisibilidad en su conducta genera más incertidum-
bre. Contrastando con épocas pasadas el autor nos advierte que: “…hoy no se teme a la masa como un 
cuerpo gigantesco, sino a individuos supuestamente anómicos y desocialisados” (Kessler, 2009: 80).

En este sentido hay cierta coincidencia entre los estudiosos en que:

“…predomina la visión de los jóvenes ni-ni (que no estudian ni trabajan), la cual los representa como 
personas sentadas en una esquina (de las zonas vulnerables de las grandes ciudades), tomando cerveza o 
fumando paco. En segundo lugar, y ligada con la primera, suele asociarse a la juventud (en particular en 
el caso de los sectores vulnerables) con la tríada delito, inseguridad y narcotráfico. Los recientes y aislados 
linchamientos públicos a jóvenes y adolescentes identificados como “pibes chorros” son un claro reflejo de 
lo presente que está este relato en nuestra sociedad” (Repetto y Díaz Langou, 2014: 1).

Cambios significativos en términos estructurales desde los años 80s (la famosa “década perdida” en 
Latinoamérica) fueron el caldo de cultivo de mutaciones cuyos efectos en una sociedad cada vez 
más temerosa, experimentamos cotidianamente y también naturalizamos, en parte. En Argentina, el 
incremento del delito en general, y de la participación juvenil en particular, siguió un camino parejo 
al incremento de la desocupación y la pobreza, lo que ha instalado una idea generalizada de que el 
aumento de la victimización y la sensación de inseguridad obedecen al deterioro de las condiciones 
de vida de amplios sectores de la sociedad, proceso más notable en el período 1995-2002.

Sin embargo, las raíces socio-culturales de la violencia y el delito en las sociedades actuales creemos 
que son más complejas y no son reducibles a una sola variable y al victimario joven. De hecho desde 
el año 2003 Argentina experimentó un proceso de recuperación del crecimiento económico y del 
mercado laboral hasta el presente que no se corresponde mecánicamente con una disminución del 
delito y sobre todo con una baja de la sensación de inseguridad. Prueba palpable es que en el año 
2015 de elecciones generales en Argentina el tema de la inseguridad es recurrente en los discursos de 
los candidatos, lo que señala el alto nivel de preocupación que el tema suscita mayoritariamente.

Ahora bien, para introducirnos en el tema específico de este artículo, partimos de la evidencia que 
la construcción de sentido hegemónica de la inseguridad hoy reforzada por los medios de comuni-
cación, a saber aquella relacionada con ser víctima real o potencial de robo donde se pone en juego 
la integridad física, no es el tipo de inseguridad que sufren los jóvenes tutelados que configuran las 
referencias de nuestro trabajo de investigación. Con ello queremos enfatizar la heterogeneidad de 
situaciones, ya que los tipos de temores y las figuras amenazantes que experimenta cada colectivo 
depende del lugar que se ocupa en la sociedad. De este modo para los jóvenes de barrios pobres uno 
de los temores más generalizados es ser víctima de la violencia policial. Por ello cuando hablamos de 
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inseguridad actual debemos preguntarnos inicialmente de quiénes y de dónde, y a quiénes o a qué 
situaciones se teme, para contextualizar la cuestión. Como bien nos sugiere el antropólogo  J. Gled-
hill a propósito de las políticas públicas de seguridad en Brasil: “…tenemos que tratar de ver a través 
del humo creado por la securitización de la pobreza” (Gledhill, 2013:52) quiere decir tratar de trascen-
der un sentido común muy recargado mediáticamente que ve la inseguridad unidireccionalmente y 
causada por los pobres hacia el resto de la sociedad. A instalar esta visión ha colaborado la noción de 
“poblaciones de riesgo” (en barriadas precarias) como foco de la intervención de las nuevas políticas 
públicas preventivas de seguridad y de control de los sectores vulnerables (Castel, 2013).

Un contexto de transición del marco legal

Luego de la última dictadura militar se han producido en Argentina sensibles avances en la legisla-
ción referida a niñez, adolescencia y juventud. La recuperación de la institucionalidad democrática 
fue la coyuntura que propició en la década de los 80s del pasado siglo, la producción de voces críticas 
desde la sociedad civil y sectores progresistas del ámbito judicial, hacia la vieja legalidad de Patronato 
de la Infancia fundamentada en la ley 10903 sancionada en el año 1919, y derogada el 28 de septiem-
bre de 2005.

“El eje de esas críticas era la asimilación de las causas penales y asistenciales a una misma línea de inter-
vención que, configurando una institucionalidad jurídico administrativa originó ´el nacimiento de una 
cultura de judicialización de las políticas sociales supletoria´ (García Méndez, 1997 citado en Roigé, 
2012) (…) Donde antes había ´riesgo moral y material´, se propone pensar en clave de `vulneración de 
derechos´. Este cambio paradigmático funda como correlato práctico, una nueva institucionalidad: se 
desjudicializan las causas asistenciales, por lo que de aquí en más las cuestiones referidas a la vulneración 
de derechos quedan en manos de los nuevos organismos creados para tal fin, y no ya exclusivamente del 
sistema judicial cuya competencia se re-define: en este nuevo paradigma cada estado debe hacerse cargo 
de poner en marcha un sistema de justicia especializado para menores de 18 años que cometan delitos. La 
figura del ´Juez de Menores´ queda sin efecto” (Sabarots, Salazar y Venzi, 2014: 4-5).

No obstante, habrá que esperar recién hasta el año 2005 para que Argentina sancione la Ley Nacional 
26061: Ley de protección integral de los derechos de las niñas, niños y adolescentes,  y se derogue 
la Ley 10903 de Patronato de la Infancia. Ello ratifica la adhesión a la Convención Interamericana de 
los Derechos del Niño (1989) a la que Argentina había adherido en el año 1990, dándole un carácter 
constitucional en la Reforma de la Constitución Nacional del año 1994. En la provincia de Buenos 
Aires, en el año 2007 entran en vigencia las leyes 13298, de Promoción y Protección Integral de Dere-
chos y la 13634 en 2008, de Responsabilidad Penal Juvenil que crea el Fuero de Responsabilidad Penal 
Juvenil y el Fuero de Familia. La principal innovación es la incorporación de los principios del debido 
proceso al fuero penal, con fiscales y defensores especializados en derecho de infancia. La puesta en 
vigencia de estas leyes implicó la construcción de un entramado institucional novedoso basado en el 
nuevo paradigma, lo cual no estuvo exento de tensiones y resistencias. Una lógica inercia burocrática 
y cultural se observa en cada territorio en la cotidianidad de las instituciones encargadas de gestionar 
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las problemáticas específicas de cada niño, niña, adolescente y joven, con distinto tipo y grado de 
vulnerabilidad.

Estos cambios en la legislación de la provincia de Buenos Aires tienen efectos concretos en los terri-
torios específicos, y se evidencian en las trayectorias institucionales y en los relatos de los jóvenes, tal 
como veremos a continuación.

En términos metodológicos, la información básica con las que contamos para el análisis presentado 
fue obtenida mediante sucesivas entrevistas en profundidad realizadas a cada uno de los jóvenes 
siguiendo la técnica de la historia de vida, de acuerdo a las estrategias teórico-metodológicas de 
Homero Saltalamacchia (1992). Procuramos crear una situación de entrevista de diálogo abierto y 
distendido, orientando la conversación hacia los temas o cuestiones relevantes para la investigación. 
En la mayoría de ellas participamos al menos dos miembros del equipo y en algunas se sumó otra 
persona del entorno del entrevistado, cuestión no buscada por parte nuestra. Siguiendo en parte los 
deseos de los entrevistados el lugar de los encuentros fueron alternativamente las instalaciones de la 
Facultad de Ciencias Sociales (FACSO), el sitio de vivienda del entrevistado/a o algún espacio público 
acordado de la ciudad de Olavarría. La selección de los casos objeto de análisis fue de común acuerdo 
con una profesional de la salud que cuenta con una larga experiencia en la temática en Olavarría, y 
que posee vínculos de confianza y afecto con este perfil de jóvenes, derivado de su actividad profe-
sional. Además, la mencionada es asesora de la Agencia de noticias para la niñez y la adolescencia 
ZUM de la Secretaría de Extensión de la FACSO, e integra nuestro equipo de trabajo. 

En el presente artículo por razones de espacio, nos limitamos a exponer dos casos de distinto género, 
pues dicha variable, resulta relevante para el tema tratado. Queremos aclarar que por las característi-
cas particulares de cada historia, en Paula se hace más evidente y consciente la cuestión del cambio 
de paradigma legal, en tanto en Manuel se evidencia con mayor fuerza la violencia física sufrida, la 
irregularidad de la intervención y el estigma.

Situaciones “irregulares” e intervención del Estado

El título de esta sección configura el modo judicial generalizado, por parte de los agentes estatales 
acreditados de intervención, de caratular como “anormalidad” y “desviación” situaciones evidentes 
de desprotección y vulnerabilidad de niños, niñas y adolescentes, más allá que hoy está abierto el 
camino para construir otra mirada, en clave de vulneración de derechos y la obligación indelegable 
por parte del Estado de procurar su restitución.

Nos centraremos aquí en los aspectos que los sujetos entrevistados perciben como situaciones vio-
lentas y conflictivas, teniendo claro como antropólogos que dichos conceptos configuran una cons-
trucción social e histórica. Como señala J. P. Matta: 

“Lo que es y lo que no es violento varía enormemente de un pueblo a otro lo que implica que en su dimen-
sión empírica, las mismas situaciones pueden ser –y de hecho son- evaluadas de formas muy disímiles en 
función de las tradiciones en las que los actores han atravesado su socialización” (Matta, 2014;1). 
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Ello se verifica también al interior de las actuales sociedades complejas con fuertes desigualdades 
sociales y heterogeneidad cultural. En las ciencias sociales se ha asociado el concepto de violencia al 
de legitimidad, siendo la producción de Max Weber (1944) la que más influyó también en el campo 
de la Antropología. Se entiende la violencia concreta y/o simbólica como uso de la fuerza coercitiva 
inherente al orden de las sociedades humanas. La cuestión crítica entonces es delimitar cuando su 
ejercicio es legítimo y cuando no lo es, cuando un hecho merece o no la desaprobación moral por 
parte de un colectivo en una situación específica. 

En relación a la enorme inflación moral negativa que la violencia tiene en nuestras sociedades vale la 
pena la siguiente precaución:

“…los investigadores de la “violencia” debemos hacer un doble esfuerzo: en primer lugar, por restituir a la 
“violencia” su justo lugar en la normalidad de lo cotidiano y lo habitual y, en segundo, para no olvidar te-
ner en cuenta, a la hora del análisis, su papel positivo en el origen, sostén y refuerzo del lazo social, por más 
que todos nuestros reflejos intelectuales conspiren para que lo olvidemos” Garriga Zucal y Noel, 2009: 
100-101).

Recordemos que una de las maneras más generalizadas de definir el accionar del Estado es a través 
de la idea weberiana del monopolio y el uso legítima de la fuerza. Por oposición lógica se infiere que 
en toda sociedad habría de las otras violencias, las no legítimas, es decir cuando el ejercicio del poder 
no está autorizado por una determinada cultura política, principalmente desde la burocracia estatal 
en la que se delega dicho poder, cuestión que veremos en los casos analizados a continuación.

Inicialmente los jóvenes elaboraron en las entrevistas un relato de orígenes conflictivos en su primera 
infancia y los atribuyeron a tres cuestiones fundamentales: problemas familiares ligados a la falta de 
cuidado y la violencia doméstica, la iniciación temprana en consumos de alcohol y drogas, y el desa-
rrollo de prácticas tempranas de violencia y delito en la vía pública, que los sitúa en los márgenes de 
las instituciones socializadoras básicas. De este modo, las particulares trayectorias de cada una/o, más 
ligada a la primera causa señalada en el caso de la joven mujer y más ligadas a los siguientes factores 
señalados en el caso del joven varón, condujeron a distinta manera de intervención del Estado ante 
lo que considera una situación conflictiva en la que el entorno familiar no estaría en condiciones de 
hacerse cargo.

Paula situó su nacimiento en la localidad de Temperley en el gran Buenos Aires y, siendo una beba 
de año y medio, fue ingresada junto con sus cinco hermanas a un hogar para niñas en Olavarría2. Per-
manecieron allí inicialmente cinco años y recordaba que durante su estancia en dicha institución su 
madre biológica no se desentendió:

“Todo el tiempo que estuvimos en el hogar iba a visitarnos, al menos una vez al mes iba. Después desapa-
recía un par de meses, volvía. Pero, o sea, nunca dejó de vernos… No fue la gran madre pero bueno, al 
menos no nos abandonó. Dentro de todo, siempre estuvo” (Paula).

2.  Ciudad del centro bonaerense distante a unos 340 km. aproximadamente.
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Su madre sigue viviendo en la misma casa donde nació Paula, quien señaló la continuidad de condi-
ciones de precariedad. Su padre es presentado como una figura ausente, a quien solo conoció siendo 
adulta, decía que: “Referentes masculinos así nunca tuve. Todas las personas del hogar son todas mujeres 
así que siempre...” (Paula).

Las circunstancias específicas que llevaron a la internación de Paula y sus hermanas en el hogar de 
niñas de Olavarría no aparecen claras en el relato ya que era una beba, aunque se hace referencia a la 
intervención de la justicia y a un clima familiar-comunitario perjudicial para los niños, cuya influencia 
conducía fatalmente a un camino negativo:

“Si nosotras hubiésemos ido con mi vieja cuando pudimos, iba a pasar lo mismo (en referencia a su herma-
no menor que se quedó con su madre y que según Paula no pudo remontar). Quieras o no, pasa, porque te 
lleva a eso. A dejar la escuela, y a tener una vida que no está buena” (Paula).

Su experiencia relatada de retorno con su madre parece reafirmar lo dicho: “Pero bueno, nosotras nos 
fuimos del hogar, egresamos, vivimos cuatro años en Buenos Aires (Temperley) y fueron cuatro años que 
hicimos para atrás totalmente” (Paula).

Allí estuvo con su madre hasta sus 10 años, momento en el que vuelve al hogar con una hermana y 
su hermano menor. Este retorno inducido por la denuncia de una hermana mayor por malos tratos 
por parte de la madre, fue justificado por Paula: “Además que en mi casa no estaba bueno tampoco para 
vivir, así que me quería volver. Pero bueno, no sé cómo pasó y volvimos” (Paula).

Paula siguió viviendo allí hasta pasados sus 20 años, y relató que fue presionada de mala manera, al 
igual que otras compañeras que cumplieron los 18 años, a abandonar el hogar, dado que el subsidio 
del Estado es recibido por la institución hasta esa edad. Después…“vivían de prestado” como les de-
cían algunas preceptoras.

El caso de Manuel, con 22 años al momento de las entrevistas en 2013, se diferencia claramente de 
Paula en cuanto a su socialización primaria, ya que vivió gran parte de su niñez con sus familiares 
directos: madre y abuelos:

“Me crie con mi vieja hasta los seis, me fui a vivir con mi abuela, después volví de vuelta con mi vieja como 
a los doce (…) y después me fui de vuelta con mi abuela y bueno después me llevaron a un instituto de 
menores y estuve tres años dando vueltas sin instituto” (Manuel).

Su madre vivía en Loma Negra y su abuela en Olavarría, localidad y ciudad muy cercanas, respecti-
vamente. Ese ida y vuelta de convivencia alternativa con su mamá y su abuela lo recuerda de forma 
contrastante: “(con su madre)…me escapaba de mi casa (risa)”, en oposición a: “No con mi abuela siem-
pre buena relación, todo (Manuel). Luego a los 13 años tuvo una corta convivencia con su padre, quien 
dejó a su mamá cuando él tenía un año, que terminó mal: “Si estuve viviendo con él dos años, después 
no me traté más, me pelié y no me trate más (...) Nada, él quería que estudie, trabaje…yo estaba en una 
edad que quería jodé nomá” (Manuel).
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En ese recorrido de niñez, es destacable la temprana intervención de la justicia cuando a los 6 años 
intercede para que Manuel deje su hogar materno en Loma Negra para ir a vivir con su abuela, a raíz 
de un incidente en la vía pública que lo tuvo como protagonista:

“Porque tuve un problema allá en Loma Negra con una vecina que le pegué un piedrazo en la cabeza y ahí 
se metieron los juzgados de Azul… y me tuve que venir pacá yo” (…) “Si, iba caminando yo con mi herma-
na y mi hermana me dice: Tirale un piedrazo! Y agarre una piedra y le tiré” (Manuel).

En ese período con su abuela en Olavarría comenzó la escuela, aunque no parece haber estado a 
gusto allí: “Náh, mal me iba, no iba a la escuela nomas, me rateaba” (Manuel). Después, cuando regresó 
con su mamá, retomó el nivel primario en otra escuela de Loma Negra, aunque su relato reitera sus 
“escapadas” de la institución.

Relató Manuel que a los 14 años por una causa de robo, que él vincula a su consumo problemático 
desde niño, fue trasladado por primera vez a un centro de contención en la ciudad de Tandil, inician-
do allí tempranamente su derrotero institucional. Esa instancia fue recordada por Manuel como un 
engaño y una mentira: “Ahí me re-chamuyaron a mí” (Manuel). Creemos necesario aclarar que en el 
caso de Manuel nos resultó muy dificultoso reconstruir cronológicamente su relato. Por una parte él 
mismo se excusaba diciendo que le costaba recordar con precisión y, por otra parte, también es cierto 
que en un período de tiempo relativamente corto lo trasladaron a diversas instituciones de “conten-
ción” y penales agravado con “fugas” reiteradas y vuelta a ser aprehendido. Por lo tanto el trabajo no 
pretende ser estricto en ese sentido sino más bien se centra en las improntas subjetivas de dichas 
experiencias que emergen de su relato.

Las marcas subjetivas de los conflictos y las violencias

Como vemos en lo expuesto hasta aquí, son diversos los caminos recorridos por los jóvenes y com-
plejas sus experiencias. Nos detendremos sobre todo en cómo son significados esos conflictos que 
pueden devenir en situaciones vividas de forma violenta. En principio, es posible establecer una di-
ferencia de género3 en los relatos, teniendo en cuenta que los jóvenes entrevistados reproducen en 
parte los estereotipos masculino y femenino de los sectores populares de nuestras sociedades, más 
allá de las situaciones de vulnerabilidad expuestas, y la mayor exposición a ser víctimas de la violencia 
institucional. En el joven, a pesar de relatar experiencias de violencia física extremas sufridas, parte de 
ellas son asumidas en tanto constructoras de su condición masculina. Ello se afirma por la exposición 
de historias personales épicas en las que no necesariamente quedaba bien parado en la contienda 
con otros. Manuel contaba que:

“Yo tuve un problema con un pibe ahí (se refiere a la primera institución de contención en la que estuvo en 
la ciudad de Tandil) y… una discusión, estábamos acostados y… se paró el loquito y nos estábamos des-
cansando con un pibe de Bahía Blanca… estaba enojado ahí… se paró y me la puso. En el ojo, yo estaba 

3. Según Lamas: “El género es el conjunto de creencias, prescripciones y atribuciones que se construyen socialmente to-
mando a la diferencia sexual como base” (Lamas, 2007:1). 
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acostado así, lo estábamos jodiendo al loco, el loco se tenía que ir de traslado y le decíamos que lo iban a 
mandar allá, a coso… al Alfaro y le iban a romper el ojete (…) Sí, me tuvieron que internar. Me dejó el… un 
nervio entre la córnea y un hue… no, un músculo. Estuve como… sí, como tres días internado” (Manuel).

Estas experiencias son interpretadas por los actores como una violencia legitimada entre pares mas-
culinos que es naturalizada en términos culturales (en la cita se ve que la peor ofensa que desata la 
agresión es poner en duda la condición masculina).

También se relatan, principalmente por parte de Manuel, formas de violencia institucional y poli-
cial que claramente son significadas como no legítimas y que implican una relación asimétrica entre 
empleados-funcionarios del sistema judicial carcelario y los internos-presos sujetos de castigo. Él lo 
caracterizaba como una actitud permanente de “verdugueo” por parte del personal penitenciario. 
Para referenciar lo dicho, nos contaba: 

“Por ahí si te tomaba de punto algún coordinador iba y te escupía la comida y lo tenías que comer o no te 
la daba a horario o te levantaban más temprano de lo que tenías que levantar. Cuando ingresas te dan un 
papel así con las reglas de ahí. Te hacían limpiar y después te ensuciaban de vuelta y te hacían limpiar todo 
de vuelta, todas cosas así” (Manuel).

Fuera de las instituciones por las que pasó, Manuel contó distintos episodios de conflicto y violencia 
con las fuerzas de seguridad en el espacio público, en Olavarría y en Bahía Blanca. Además refiere a 
un continuo acoso policial luego de ser señalado por la fuerza de policía por sus antecedentes. Este 
acoso policial que se vincula a la estigmatización en su pueblo va a ser muy importante en su recorri-
do post-institucional.

En las entrevistas Manuel refiere que como consecuencia de su adicción temprana a la marihuana, a 
la cocaína y al alcohol, robaba sistemáticamente en Loma Negra para disponer de dinero. Por eso su 
causa es por robo y fuga reiterada. Siendo un pueblo pequeño en donde “todos se conocen”, domi-
nando lo que en el campo antropológico se caracteriza como relaciones multiplex4 (Gluckman, 1966) 
se generó un movimiento colectivo en torno a la Sociedad de Fomento para expulsar y no permitir el 
ingreso al pueblo a Manuel y otros jóvenes en similar situación, con el apoyo de la policía local:

“Claro, primero hicieron una (reunión de vecinos) que expulsaron a tres de los pibes que allá estaban con-
migo y a mi bueno me llevaron al instituto. Y ahora la última vez hicieron una hace poco, pero yo ya no 
hacía nada” (Manuel).

En una de las entrevistas, el amigo de Manuel5reafirma sus dichos y denuncia la actitud de algunos 
vecinos del pueblo:

“Te cuento, allá en Loma Negra por ejemplo cuando él andaba así(quiere decir robando) la gente se reunió, 
entonces todos dijeron ahí en la Sociedad de Fomento: `ya sabemos quién es´, le decían al policía en la 

4. Concepto que surge del análisis de sociedades de pequeña escala y refiere a enlaces de redes sociales que contienen 
más de un contenido, utilizando la metáfora de relaciones de trenzado múltiple o relaciones de muchas hebras.

5. Se trata de un señor bastante más grande que Manuel que estuvo presente en varias entrevistas.
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reunión, pero nadie dijo: `bueno tiene problemas él, de adicciones`, nadie dijo eso, no ‘este roba tiene que 
ir preso de por vida o…`, y bueno entonces hacían esas reuniones y inclusive no querían que vaya a la villa 
él, los mismo milicos sabían que vos no tenías que entrar a la villa” (amigo de Manuel).

Es sabido que el destierro, el exilio, la expulsión de la sociedad es de los castigos más temidos y crue-
les en la historia de la humanidad, ya que nuestra condición es ser sociales “por naturaleza”. En ese 
sentido M. Godelier (1989) advierte sobre la existencia de una ley, para todo individuo desde su na-
cimiento y cualquiera sea su género, esencial para la especie humana: “…la de que ésta no es solo una 
especie social, que los individuos no sólo viven en sociedad sino que además, para vivir, están obligados a 
producir sociedad” (Godelier, op.cit.:1156).

La situación que referencia el amigo de Manuel trata de lo que al inicio de este artículo  se señala 
como un imaginario muy instalado en la sociedad argentina acerca de los jóvenes marginados que 
en distintas circunstancias y escenarios ha producido fenómenos aislados de “linchamientos públi-
cos”; en nuestro caso mediante la peor violencia simbólica que un colectivo puede ejercer sobre un 
individuo: la expulsión de la sociedad. No se trata solo de la violencia proveniente de las instituciones 
de “contención” y penales, cuyo origen puede atribuirse a un “otro estatal” más bien lejano, de la que 
Manuel fue víctima consciente. Sino también de esta otra condena proveniente de la sociedad en la 
que se crió que decide separarlo tal como aconseja la metáfora popular de la “manzana podrida”. Las 
palabras de su amigo, quien también es vecino de Loma Negra, tensionan la legitimidad de esa vio-
lencia colectiva y a la vez cuestionan la cultura política que la hace posible.

En el caso de Paula, su relato muestra que si bien en el hogar de niñas se presentaban conflictos 
horizontales entre grupos (menciona “las sweetis” vs. “las explotadoras”) esas diputas no se dirimían 
centralmente en el terreno de la violencia física (tal como indica el estereotipo masculino) sino mas 
bien en términos de disputas en el terreno del liderazgo, la influencia y  la dominación-sumisión en 
el dominio simbólico de las luchas de poder.  Se trata también como lo visto en el caso de Manuel de 
relaciones entre pares internos/as, significadas como violencia legítima en una situación de encierro.

Nuevamente en el caso de Paula se denuncian como situaciones moralmente reprobables a aquellas 
donde intervienen vínculos de relaciones asimétricas que asumen características especiales en las 
llamadas instituciones totales6 (Goffman, 1970).

No obstante entre “el personal” Paula estableció diferencias significativas. En primer término, de quien 
era la Presidenta de la Asociación que está a cargo del Hogar en términos formales, dijo: “Pero es 
muy… figura nada más que para la fotito abrazando a las nenas, y eso es lo peor que puede haber” (Pau-
la). Sostuvo que a pesar de transcurrir allí casi toda su vida, ellas (en referencia al grupo de mujeres 
que dirigen la Asociación) no saben ni su nombre. El no ser mirada, el no reconocimiento aparece en 
su relato como lo más doloroso y humillante.

6. Según el autor: “Se trata de un hibrido social, en parte comunidad residencial y en parte organización formal…En nues-
tra sociedad son los invernaderos en donde se transforma a las personas” (Goffman, 1970:21-25). Es el lugar de residencia 
y de trabajo donde un gran número de individuos en igual situación, aislados de la sociedad por un considerable período 
de tiempo comparten en su encierro una rutina diaria administrada formalmente y que presentan un carácter binario por 
el hecho de enfrentar internos y personal con cuotas de poder desigual.
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Otro cargo clave en la institución señalado por Paula es la Directora operativa, ya que se trata de quien 
toma las decisiones fundamentales imprimiendo una orientación específica. Paula muestra haber 
transitado y reflexionado sobre un proceso de cambio institucional en el hogar, producto del cambio 
del paradigma legal antes mencionado. Ella lo expresa sobre todo en los estilos y orientaciones de la 
directora operativa de la institución, contrastando como era antes y ahora:

(Antes) “…y G.N. era la directora, se quedaba a dormir ahí adentro. A esa sí que le tenías miedo. Capaz 
que estábamos con las patitas arriba, traa!, con la chancleta y picaba como la mierda eso. No, G.N. fue 
tremenda. Igual fueron otras épocas, el hogar estaba mucho mejor, había mucho más orden de lo que hay 
hoy. En nuestra época si nosotros llegábamos a faltar el respeto era un mes sin salir y tareas comunitarias 
encima.

(Ahora) “O sea, no era como ahora. Las chicas ahora tienen toda la libertad del mundo que quisiéramos 
haber tenido nosotras” (Paula).

(Antes) “No, nosotras pasábamos agachadas por la Dirección, pasábamos a gatas para que no nos vean. 
Como eran las puertas antiguas, altas, que tienen la madera así, y pasábamos agachadas. Si nos veían el 
grito ´¡Paula!´ y era para un reto” (Paula).

(Ahora) “Con M.L fue otra cosa, hablábamos más, todo. Yo ahora con M.L. no, no... o sea, hay muchas co-
sas que me molestaron también. Pero antes era peor, reconozco que cambiaron mucho las cosas, algunas 
para bien otras para mal. Cuando entró M.L., ni bien entró nos dijo ́ miren, si a ustedes les pasa algo con-
migo pueden hablar, fíjense que ustedes tienen derechos´. M.L. nos vino con la parte de los derechos 
y un montón de cosas...” (Paula).

A partir de sus palabras, se infiere que prevalecía en el pasado una estructura institucional jerárquica 
con claras normas cuya inobservancia suponía castigos para las niñas, no exento de algún “golpe 
correctivo”. La palabra de las internas en términos de reclamo de sus derechos estaba prácticamente 
vedada, tanto en la institución como en los juzgados. Si bien Paula valora la libertad con la que cuen-
tan las chicas del Hogar ahora, su visión no es complaciente en el sentido que el nuevo paradigma 
cambió todo para bien, ya que recupera valores positivos del pasado; mas orden, disciplina y premios 
y castigos de acuerdo al comportamiento de cada quien. Manifiesta, tal vez, una visión nostálgica de 
un pasado valorado en el Hogar que subjetivamente fue construido como “su casa”, “su lugar”.

La violencia legítima ejercida en el marco del paradigma anterior, que se acercaba a la sumisión auto-
ritaria, pierde legitimidad con el nuevo paradigma democrático. Pero las conductas y las costumbres 
no cambian por decreto, es de esperar un período que podemos calificar de “incertidumbre normati-
va” en la que muchos actores no saben bien que hacer y es plausible un reacomodamiento lento hacia 
un nuevo arreglo entre la nueva normativa y las conductas de los actores involucrados, que siempre 
configura un equilibrio inestable.

Para Paula la nueva gestión de la dirección fue un quiebre favorable pero no en todo sentido. Además, 
la apertura al diálogo y a la participación de las chicas generó nuevas demandas por parte de ellas y 
nuevos desafíos para la dirección. Decía Paula: 
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“Y nosotras tampoco sabíamos quién tomaba las decisiones porque le decíamos a M.L. ́ ¿y por qué le hicie-
ron esto a coso?, por qué se la llevan, por qué la están empastillando y por qué está atada a una camilla?´ 
y no sabía qué decirnos. Y nosotros le reclamábamos muchas cosas ya, porque había cosas que a nosotras 
no nos gustaban, nosotras siendo las más grandes y las más viejas, había cosas que decíamos que no” 
(Paula).

Al recuperar márgenes de libertad, se retoman elementos básicos de la condición humana como es 
la posibilidad de decir que no frente a situaciones que se evalúan inconvenientes o injustas. Creemos 
que el deseo institucional de que “las viejas” dejen el hogar, argumentando una racionalidad econó-
mica al cortarse el subsidio del Estado a los 18 años, también estaba motivado por causas no econó-
micas, como esta falta de docilidad frente a las decisiones de la dirección.

Paula diferencia en su relato otras categorías dentro del personal del hogar: las preceptoras y las 
psicólogas/trabajadoras sociales. A diferencia de “las damas” (forma irónica de referirse a quienes pre-
siden la Asociación) las preceptoras son las que estaban todo el tiempo con ellas: “Y viven más con 
nosotros que en sus casas. Pero bueno, dentro de todo creo que las preceptoras, la reman” (Paula). 

En ese sentido no es casual que una preceptora hoy fuera de la institución fue “adoptada” por Paula 
como su madre, a quien se refería con ese rol. Esa relación también estuvo atravesada por violencia 
según Paula, pero justificada por ella en términos educativos y de imponer un respeto necesario. 
Desde el presente Paula parece recuperar positivamente ese vínculo que en otro momento fue vivido 
con disgusto y violencia:

“Te está rompiendo las pelotas, te está cagando a pedos y te persigue, y te dice: ´anda a la escuela, anda a 
la escuela´, ´hacé esto, hacé lo otro´, es porque está…en cambio las demás personas...creo que es con la 
que peor me llevaba, discutía un montón, y es con la que hoy, es la única persona. Y nos juntamos, las chi-
cas del Hogar, así, con ellas a cenar todas en el dpto., genial. Lo bueno es que seguimos teniendo contacto 
entre nosotras también (…) además estuvo siempre. Me enseñó a ir al baño, me enseñó todo. Hoy en día 
la veo, a la casa vos entras y está la foto mía, cuando jugaba al vóley” (Paula).

No deja de ser paradójico que esta persona tan significativa en la vida de Paula, ya que según sus 
palabras se ocupó de su crianza, haya sido separada de la institución bajo la acusación de hechos 
puntuales de ejercicio de violencia indebida. Volvemos aquí al punto crítico del límite entre la violen-
cia tolerable e intolerable, que como muestra el ejemplo, puede prestarse a discrepancias. También 
es posible que prácticas violentas otrora toleradas y hasta fomentadas, sean en tiempos recientes 
objeto de censura de acuerdo al cambio del paradigma legal.

Otros actores significativos dentro del personal a los que se refiere Paula son aquellos que podemos 
llamar “expertos”: profesionales psicólogas y trabajadoras sociales quienes hacen el seguimiento, re-
gistro y “tratamiento” de las niñas que pasan por el Hogar. La vinculación con ellos es significada por 
Paula en términos de tensión y asimetría de poder en la que se definen cuestiones importantes de su 
vida pero desde un lugar de subordinación. Violencia simbólica legitimada por el poder que le otorga 
su condición profesional, pero a la vez fuertemente resistida de acuerdo a los relatos. Las entrevistas 
con los expertos constituyen para nuestros informantes (y no solo para el caso de Paula) instancias de 
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negociación en las que se ponen en juego consecuencias más o menos coercitivas y posibilidades de 
acceso a determinados beneficios. Pero donde lo que prima en general es una suerte de desconfianza 
que se torna base del vínculo:

“Eso que te dicen de que queda todo ahí, de que lo que contás es secreto, vamos…es mentira. La psicóloga 
manejaba nuestros papeles para el juzgado, se ponían a hacer cosas que iban para los juzgados, nosotras 
teníamos que hacer un comparendo y eso iba al juzgado. Ahí (dentro de la institución) no sirve una psi-
cóloga. El espacio terapéutico tiene que ser afuera y realmente privado. Para resolver conflictos tampoco 
servía. Hacíamos reuniones donde nos hacía decirnos todo y después afuera nos matábamos. Nos parecía 
al pedo, no ayudaba a nadie” (Paula). 

Y también en otros contextos institucionales Manuel nos decía: “Ahí adentro aprendés a bancártela 
solo, sabes que no podes confiar en nadie, menos en los psicólogos que son los que hacen los informes 
para el juez” (Manuel).

Los legajos elaborados por los expertos adquieren un significado central en tanto material base para 
la toma de decisiones del juez o de las instituciones tutelares que inciden directamente sobre la vida 
de las y los jóvenes. Sobre este tema los relatos de Paula ponen de manifiesto y transparentan rela-
ciones de poder-subordinación naturalizadas por la cultura institucional. Un episodio disruptivo que 
relató sobre la sustracción o “apropiación” de sus legajos, abona lo dicho y muestra los mecanismos 
de control y resistencia al interior de la institución, focalizado en la violencia más sutil aunque más 
eficiente de “los expertos”:

“Me lo saque (…) lo sacamos del hogar” (...) “Y lo genial de eso, es que vos los lees y están, tus análisis psi-
cológicos, las entrevistas a mi mamá cuando éramos chicos, las entrevistas psicológicas a mi mamá y toda 
una cosa que es tu vida. O sea vos vas leyendo, `Año 1993… Yo entré en el 94, casi 95, todo´. Los médicos, 
cómo ingresamos, la manera cómo ingresamos, está todo ahí (…) te das cuenta de un montón de cosas 
también, que vos lo lees y te das cuenta, ´ah por esto era´, ´Ah, mira por lo que entramos´, nosotras nos 
dimos cuenta ahí que habíamos entrado por x causas” (Paula).

La transgresión que les permitió el acceso a información vedada para ellas no supuso cuestionar su 
veracidad general, ya que cuenta con el aval y peso del saber experto. Su relato manifiesta un fuerte 
impacto en el momento de su lectura tanto en ella como en su hermana, por lo que es muy probable 
su impronta en la construcción de su subjetividad: “en ese momento te das cuenta de un montón de 
cosas” (Paula), lo que implica la incorporación del legajo a su propia identidad.

No obstante, el hecho de haber consumado dicha “apropiación” de sus legajos implica una actitud 
de resistencia al orden institucional, cuestionando las relaciones de poder y el lugar que cada actor 
debe ocupa en esa estructura. Hay un reclamo parcialmente formulado de derecho a saber sobre sus 
propias historias y a la necesidad de ser escuchadas:

“Además nosotros no entendíamos nada. Ni sabíamos que teníamos problemas para hablar, ni sabíamos 
que teníamos...nada. Y que mi hermana tenía un retraso, menor, obviamente, de crecimiento y un montón 
de cosas” (Paula).
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“Tampoco teníamos eso de que ahora las chicas lo saben, entendés. Que vos vas al juzgado y podes ha-
blar, decir lo que te pasa, si te pasa algo, si te tratan bien y podes hablar con toda la libertad del mundo, y 
creo que, está bueno, pero está bueno también que estén, porque no puede ir uno a una jueza y decir ´ah, 
no porque acá me pegan y esto, lo otro y eso´, si vos no estás ni ocho horas acá, ¿Qué sabes qué pasa acá 
dentro?” (Paula).

Con mucha lucidez, Paula plantea las dificultades de impartir justicia desde los despachos judiciales, 
y la necesidad de “estar ahí” para saber lo que pasa. Tampoco parece sencilla la solución en la medida 
que se requiere como mínimo un confiable trabajo en equipo del ámbito judicial, con una formación 
especializada y financiamiento adecuado.

Otra dimensión significativa para Paula es la relación con el afuera mientras vivió en el Hogar de ni-
ñas. Está presente continuamente sentir la discriminación y hasta el estigma, desde sus relatos de los 
pibes que les gritaban desde afuera que no tenían padres, hasta ser señaladas acusatoriamente en el 
contexto escolar como las culpables de situaciones de conflicto o robo; “siempre éramos `las chicas 
del Hogar´”. Violencia simbólica a diferencia de Manuel que suma la violencia física dentro y fuera de 
las instituciones. No obstante también veremos a continuación que ciertos vínculos con el afuera de 
Paula, producto de su participación en talleres de formación, le aportaron un capital social y afectivo 
reconocido por ella, y que pudo utilizar favorablemente.

Los recursos post-institucionales

Veremos en este apartado algunos recursos fundamentales que emergen de las entrevistas, vincu-
lando la singularidad de los casos analizados con problemáticas más generales de las juventudes 
vulnerables en su transición a la vida adulta, en la Argentina actual. Decíamos al comienzo que las 
entrevistas expresan tanto la mirada sobre su pasado institucional, como su presente de lucha por 
el reconocimiento como personas, con “una mochila” difícil de cargar que los ubica en una situación 
de desventaja relativa. Legisladoras de la provincia de Buenos Aires se han hecho eco de esta pro-
blemática proponiendo Proyectos de Ley en estado de debate parlamentario para extender la edad 
de protección de las instituciones a los 21 años, y generar herramientas para lo que denominan auto 
valimiento en esa etapa crítica del egreso de los chicos y chicas.

En términos generales los recursos que los entrevistados reconocen no son identificados como pro-
venientes de las instituciones como conjunto, sino más bien se expresa un relato de expulsión en el 
momento que la ley así lo prescribe. Decía Paula:

“Prácticamente nos echaron a todas las últimas, D. y K. se fueron por su cuenta, agarraron sus cosas y se 
fueron. Plantaron bandera en la casa de ellas, que había una gente metida, sacaron a esa gente y se plan-
taron ellas. Con un colchón y una pavita eléctrica. En mi caso no, tuve un poquito más de aguante. No sé si 
fui más viva pero como que me la banqué. Yo les dije: ´no me voy a ir de acá si no tengo un laburo, de acá 
sin un laburo no me voy´ y ellas te decían ´acá no tenés más nada que hacer y te vas´, y ellas no te daban 
ningún apoyo. Yo todo el apoyo que recibí fue de afuera, en un tiempo me había puesto re mal, no con-
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seguía trabajo, me estaban echando y no conseguía laburo y me había puesto re mal (…) O sea, andaba 
tirando curriculums. Y te corrían, o sea, yo y mi hermana ya éramos viejas, teníamos 20 años (Paula).

Más allá de los discursos bien intencionados que abogan por la reinserción de los/las jóvenes institu-
cionalizados/as a la vida social como objetivo supremo de las intervenciones, en las operaciones co-
tidianas suele haber un desinterés marcado por el futuro de los jóvenes luego del egreso, dejándolos 
a su propia suerte. Tampoco es justo generalizar y sabemos de interesantes iniciativas institucionales 
de seguimiento y promoción laboral de jóvenes que han pasado por situaciones de (semi)encierro, 
aunque configuran experiencias aisladas. 

También es evidente el compromiso que a título individual asumen algunas personas que trabajan en 
dichas instituciones y que no abandonan a los jóvenes, aportándoles en términos bourdianos: capital 
social, cultural, afectivo, etc. Ese apoyo de afuera que encontró Paula lo vinculó a tres “referentes”, tal 
como ella las denominó, a quienes conoció fuera del hogar a propósito de la realización de talleres 
sobre sexualidad, consumos problemáticos, periodismo, etc.:“sí, yo tuve referentes muy fuertes como A., 
S. y C. que las conozco desde que tengo 14 años más o menos y empecé a hablar de todo” (Paula).

“Las viejas”, como las llama afectuosamente, le brindaron un espacio de diálogo importante en su pro-
ceso de socialización adolescente. Específicamente una de ellas fue señalada por Paula como quien 
pudo escuchar su problemática de orientación sexual sin preconceptos morales. En el plano laboral 
Paula tuvo el asesoramiento de esos referentes para inscribirse en el Plan Jóvenes con Más y Mejor 
trabajo (Ministerio de Trabajo, Empleo y Seguridad Social de la Nación) mediante el cual obtuvo un 
empleo en un restaurante de Olavarría, en el marco de la precariedad que cualquier joven con poca 
calificación se inicia en el trabajo en la Argentina de hoy.

El caso de Manuel es algo diferente en cuanto a los recursos durante su institucionalización y una 
vez en “libertad”, luego de cumplida su condena. Su trayectoria es indisociable del estigma que se 
manifestaba principalmente en relación con la institución policial y con los vecinos del pueblo en 
donde creció y volvió cada vez que se fugó. Cuando cumplió dieciocho años, regresó a su pueblo, sin 
embargo nos contaba: 

“Yo me tuve que ir de acá. Me tuve que ir al sur yo porque si me quedaba acá me iban a pegar un tiro en la 
cabeza los milicos. Me agarraron en la calle, me mataban a piñas, me llevaban a la comisaría, me larga-
ban… como que si yo no hubiese estado. Yo llegaba todo roto, llegaba. Mi vieja me veía. “¿Qué pasó?” me 
dijo. “No, los milicos” le dije. “¿Cómo que los milicos?”. Me veían y me llevaban. Éramos diez chupando, a mí 
me llevaban nomás. Es más, no te llevaban a hacer precaria, ahí, en la salita… ¿viste que a vos te llevan, 
te meten preso y te tienen que llevar a la salita para ver que vos no estás con ningún golpe, y después vos 
salís también? Te tienen que llevar a la salita. Que te hace precario el médico, el médico… policial. Me han 
llevado pero si el médico éste está metido con los milicos, si es médico policial, es… Todo roto” (Manuel)

En ese contexto social hostil, su relato se orienta mas a identificar los apoyos que lo ayudaron en 
relaciones afectivas de pareja y amistad, aunque sabemos indirectamente que también estuvieron 
presentes apoyos profesionales, en particular expertos de la salud. 
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Su historia encadena una sucesiva producción de vínculos de pareja, desde antes de su primera in-
ternación en una institución en la ciudad de Tandil, producto de la cual tuvo su primer hijo, hasta una 
última relación de pareja con la que tuvo una beba, luego de la sesión de entrevistas del presente 
Proyecto. En distintos momento de su vida manifestaba los beneficios que en contextos de encierro 
o afuera implicaban esos vínculos; tanto afectivos, de intercambio de favores, bienes y servicios, así 
como laborales. De hecho, su último noviazgo le supuso incorporase como trabajador en el empren-
dimiento familiar de producción de carbón, propiedad de su suegro en un pueblo cercano a Olava-
rría, aunque se trataba de una actividad discontinua. 

Otra referencia importante para Manuel fue un kiosco en Loma Negra. Allí encontró, cerca a la casa de 
sus abuelos donde vivía alternativamente, un espacio de encuentro con amigos que se interesaron 
por él. El amigo que lo acompañó a algunas entrevistas pertenece a ese grupo y contaba que lo apo-
yaron en lo que pudieron dándole algunas “changas” y comprendiendo su difícil situación de estig-
matización en el pueblo. En su parquedad, Manuel expresaba claramente una preocupación reiterada 
sobre su dificultad para conseguir empleo, agravado tal vez por la responsabilidad de su reciente 
paternidad.

La vida de Manuel tuvo un final trágico a finales del año 2014, como consecuencia de suicidio, consu-
mado finalmente luego de varios intentos a lo largo de su vida. Sus relatos ligaban esos intentos con 
etapas muy críticas de sus consumos problemáticos,  y manifestó durante la participación en nuestro 
trabajo, su deseo de dar a conocer los malos tratos que había sufrido injustamente siendo un menor 
de edad, “para que a otros pibes no les pase lo mismo que a él”.

Este recorrido por dos historias de vida atravesadas por situaciones conflictivas y de violencia muestra 
también que no han estado exentas de sostenes y recursos, reconocidos y valorados por los mismos 
sujetos. No obstante las marcas subjetivas y, sobre todo la mirada y el accionar de “los otros” adquie-
ren un valor condicionante en su lucha cotidiana por el reconocimiento. Y entre esos “otros” figura un 
actor fundamental que es el Estado, que en el despliegue heterogéneo de sus agentes y sus distintas 
agencias produce avances, continuidades y retrocesos en la política que involucra a las juventudes 
vulnerables. No siendo el único vector que influye en sus vidas, si es un factor indispensable en la 
posibilidad de plasmar en los hechos el camino hacia el nuevo paradigma legal y cultural para niñas, 
niños y adolescentes.

Conclusiones

Lo presentado hasta aquí nos habilita para retomar algunas cuestiones generales planteadas al co-
mienzo de este artículo y ponerlas en relación con el análisis de los casos construidos mediante los 
relatos de las dos historias de vida. 

En primer lugar la cuestión de la inseguridad y el miedo al delito como rasgos emergentes de nues-
tras sociedades tiene clara vinculación con las llamadas “poblaciones de riesgo”, y las políticas públi-
cas desplegadas para su gestión y control. Ello implica entramados burocráticos y representaciones 
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que entretejen complejamente políticas sociales y políticas de seguridad que apuntan a las familias 
precarias, y en especial a las y los jóvenes de los sectores populares, que como afirmamos inicialmen-
te aparecen como la figura amenazante por excelencia (no la única) para los sectores sociales consoli-
dados, y también en grado creciente para sectores medios que han logrado despegar de la pobreza. 

Ello ha creado en la Argentina luego de la crisis de 2001 un clima social y una construcción de sentido 
dominante poco amigable para los jóvenes vulnerables de aquellas familias precarias de donde pro-
vienen tanto Paula como Manuel. Esas condiciones domésticas no se restringen exclusivamente a la 
insuficiencia de ingresos monetarios sino a vínculos entre sus miembros signados por el abandono 
y/o el mal trato. 

Poniendo en tensión ese sentido común punitivo que prefiere el castigo y el encierro, y a la luz de los 
relatos de los jóvenes, podemos retomar esa idea de poner en evidencia a qué le tienen miedo estos 
jóvenes y cuales son para ellos los vectores de su inseguridad, pensando en que ello varía de acuerdo 
al lugar ocupado y atribuido en la sociedad.

Inicialmente se manifiesta una clara diferencia en cuanto al género. El temor de Paula transita por el 
no reconocimiento, la humillación y la discriminación, sufridas en su propio “Hogar” y en instituciones 
externas como la escuela. Claramente se trata de violencia simbólica y en menor medida violencia 
física. Ello cambia para el caso de Manuel para quien poner en juego su masculinidad lo llevó a si-
tuaciones límites de violencia física. Todo ello está condicionado por una cultura de género en los 
sectores populares que en parte los predispone a cumplir su rol esperado. Las historias se distancian 
en la medida que Manuel sufrió una profunda estigmatización en su pueblo: configura para el senti-
do común dominante el arquetipo de “pibe chorro”: drogadicto, ladrón, violento, etc. que habilitaba 
separarlo de la sociedad con ayuda de la justicia y la policía. En su caso, hay una clara conciencia de la 
mala intervención en su largo recorrido institucional sintetizado por su amigo cuando dice: “Manue-
lito estuvo en lugares que no debía estar”.

Paula tiene una representación distinta de la institución en la que se crió, como vimos hace un ba-
lance positivo: “me salvó”, sin ahorrarse resistencias y críticas de distinta índole. Se pone en discusión 
aquí un tema muy cuestionado y debatido acerca del valor de las instituciones que suplantan a la 
familia, y que abre un interrogante sobre el carácter irremplazable de los lazos familiares, en parte 
mistificados por nuestra cultura.

Para terminar, es interesante retomar a qué le tienen miedo y cómo evalúan sus riesgos una vez fuera 
de las instituciones. En este punto hay una clara convergencia entre los dos casos; ambos saben que 
sin trabajo sus vidas afuera son casi inviables. Paula resistió todo lo que pudo en el Hogar con el ar-
gumento que “de aquí no me voy sin un laburo”. Manuel ya en libertad en Loma Negra les dijo a sus 
amigos que no quería seguir con la vida que había tenido y les pidió trabajo, solo le pudieron dar unas 
“changas”. Luego de ser padre, su preocupación era que no conseguía empleo y la dependencia de la 
familia de su pareja.

Claramente para ellos, como para tantos otros jóvenes los vectores de la inseguridad pasan por dos 
dimensiones que se retroalimentan mutuamente: el no reconocimiento y la estigmatización (que lle-
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ga a la violencia física en el espacio público en el caso de Manuel) por una parte, que a la vez dificulta 
la posibilidad de acceso a un empleo digno por otra, único camino para escapar a la exclusión social.

Como vimos a lo largo del trabajo las condiciones estructurales y el clima cultural de época condicio-
nan pero no determinan, crean límites variables para distintos casos, dentro de los cuales los sujetos 
hacen su juego con relativa autonomía. Contexto que no solo es un telón de fondo general sino que 
también puede ser texto de las tramas de sufrimiento y resistencia que los jóvenes relatan, y que 
pone al descubierto en toda su variabilidad y riqueza el acercamiento etnográfico.
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