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Resumen

El presente trabajo integrador final esta construido bajo la modalidad de ensayo
buscando abordar un problema al que la filosofia, la historia, el arte y el psicoanalisis han
dado diferentes respuestas. ;Qué representa la imagen? La fotografia fue un modo de leer
la imagen-sintomatica en la clinica de la Salpétriere, fundando asi la iconografia fotografica
de las histéricas. De ello se desprenden al menos dos modalidades de lectura frente a la
imagen-sintoma, por un lado, por la via de la palabra Freud lee en el aparente sinsentido
del relato onirico que ello posee un sentido. Por otra parte, en los aportes de Aby Warburg
la imagen se encuentra cargada de reminiscencias que ilustran aquello que insiste y busca
ser dicho en la cultura. Estas coordenadas guian al presente trabajo integrador final,
construyendo la relacion entre el trabajo inconsciente y aquello que sobrevive. Junto a ello,
la ceguera totalitarista sirve como ejemplo para pensar este nexo, donde lo social conmueve
al trabajo del suefno, produciendo asi que aquello que insiste en ser dicho es lo unico que
se escucha. Es por la relacién entre los aportes de Freud y Warburg recorridos en este
trabajo que podemos concluir en que la imagen {Phantasma} representa aquello que esta
sin estar, y que el psicoanalisis en estas coordenadas, por medio de aquello que se dice,
hace presente lo que no estd. La imagen, es entonces un soporte para la clinica
psicoanalitica, porque desde alli la palabra puede decir mas.

Palabras clave:
Freud — Beradt — Nachleben — Pathosformeln — \Warburg.



Nota introductoria

“Al arte debemos tomarlo como modelo, como modelo para otra cosa”
Jacques Lacan

El “caso Warburg” ha creado un circulo de interlocutores, desde Binswanger,
pasando por Freud, Buber y muchos otros, siendo no solo estudiado en psiquiatria o en
psicoanalisis, sino también un precursor de nuevas caracteristicas que permiten pensar otro
modelo de historia en el arte y en las culturas en general. Es por eso que, en lo que
respecta al presente ensayo, el contexto histérico de sus producciones histéricas y teéricas
nos invitan a pensar relaciones entre el inconsciente freudiano, la época totalitarista, y
distintos modelos artisticos.

Desde alli, el recorrido ofrecido en este entramado ingresa por el terreno discursivo
que el psicoanalisis atraveso6 para diferenciarse tanto de la medicina, como de la psiquiatria
de la época; las histéricas de la Salpétriere nos permitiran pensar el abandono del montaje
histérico y la consecuente fundacién metodoldgica del psicoanalisis.

Junto a esto, si nos valemos de ciertos conceptos warburgianos como la Nachleben
[pervivencia] o las Pathosformeln [las formulas del afecto] ambos conceptos planteados por
Aby Warburg invitan a pensar la estructura misma de los tiempos de cada cultura en su
dimensién singular, pero bajo una lente de supervivencias plurales. Didi-Huberman (2017)



dira que ambos conceptos permiten leer aquellas supervivencias que cada periodo
necesita. Desde esta modalidad de lectura podremos tentativamente ver cémo otras
disciplinas pueden dialogar y enriquecer el campo psicoanalitico, tomando como eje central
el modelo anacrénico que sostiene Warburg, permitiéndonos asi entablar conversaciones
con conceptos metapsicolégicos fundamentales para la clinica psicoanalitica y el valor de la
imagen que en ella ocupa. Desde dichos postulados se entiende que esta supervivencia
sobre la cual navega este ensayo anacroniza el presente, el pasado, y el futuro, concibiendo
al tiempo como un producto de supervivencias que insisten y hacen al tiempo en si.

Es por esto que, partiendo de “aquello que insiste” en el modelo warburgiano,
veremos como el inconsciente trabaja estas coordenadas en el suefio, aproximandonos al
mismo por un ejemplo de nuestra historia occidental: la época del nazismo, por medio de
testimonios oniricos recolectados por Jean Cayrol y Charlotte Beradt.

I. Del montaje histérico al desmontaje por la escucha

“La ignorancia afirma o niega
rotundamente; la ciencia duda”

Voltaire

Situar un inicio concreto en lo que respecta al psicoanalisis implicaria no sélo
adentrarse en un problema epistemoldgico de vasta extensién, sino también un verdadero
atolladero. Es por eso que, a los fines de este ensayo y para comprender las influencias del
arte en la concepcioén freudiana del suefio considero necesario remontarnos al Hospital de
la Pitié-Salpétriere en Paris, donde segun los postulados de Georges Didi-Huberman (2011)
inventd la histeria como espectaculo y como imagen.

En la Salpétriere nos encontramos con un gran capitulo en la historia de la histeria,
donde se han realizado invenciones propiamente dichas de la mano del poder psiquiatrico
del siglo XIX, de la antropologia criminal y de disciplinas afines, que intentaron construir
modelos de saberes clinicos con poco espacio para lo azaroso. Es en este hospital donde
ya desde finales del siglo XVII se alojaba a mas de tres mil mujeres, cifra que se duplico
para la segunda mitad del siglo XIX. En estos mas de 250 mil metros cuadrados, Charcot
dié nombre a la histeria, separandola de la epilepsia, intentando a lo largo de sus visitas al



hospital comprender qué era la histeria. Su esfuerzo de comprension fue admirado por
todos sus estudiantes y colegas, desde Souques y Meige hasta Sigmund Freud (1991),
quien lo considero un visuel en papel poco tiempo después de su muerte.

Jean-Martin Charcot siempre encontraba algo nuevo, miraba una y otra vez aquello
que no comprendia, su curiosidad fue su herramienta mas simple y poderosa, haciendo
ademas el trabajo de fotdgrafo, de registrar aquello que veia. Es también en la inauguracion
de su catedra sobre enfermedades del sistema nervioso que subrayé la importancia de una
“fabrica de imagenes” (Didi-Huberman, 2007, p.46), resaltando la importancia de un museo
anatémico-patoldgico, cuestidn que estaba en auge en la época en distintos lugares de
Europa.

Vemos asi ciertos apices que nos referencian a cémo la fotografia ha sido un modelo
aplicado a la recoleccion y a la ensefianza de los cuerpos, una solucion a muchos de los
problemas de la época de la antropologia criminal, de la medicina, y otros multiples saberes.
Es asi como en la segunda mitad del siglo XIX asistimos al nacimiento de los fotégrafos de
la locura. El primero de ellos fue Hugh Welch Diamond, quien acuid un sin fin de
posibilidades a la observacion de casos causando un punto de inflexion en el modo de ver.
La fotografia pas6 a ser la protagonista en los museos de patologia, y con ella se gestd una
revolucion cientifica en la Salpétriére y en todos los hospitales de Europa. Con esta técnica
se podia eternizar al caso clinico, construyendo asi un registro para comparar, diferenciar,
agilizar y efectuar multiples acciones, antes impensadas.

La fotografia fue uno de los inventos mas poderosos y revolucionarios de la época.
Tan es asi, que en la Salpétriere pasd a ser moneda corriente su uso técnico. Prueba de
ello es la aparicion, a finales de 1880, del primer volumen de la Nouvelle Iconographie de la
Salpétriere gracias al uso de una camara estereoscépica y una camara de multiples
objetivos. Londe, bajo la supervision de Charcot, Gilles de la Tourette y Richer inauguraron
una practica territorial novedosa en la Salpétriere, que permitiria registrar el proceso de
investigacion y de una historia.

Aparecieron fotografias que mostraban la electrofisiologia, las facultades humanas y
los distintos tipos de especimenes, tipos, fases y casos de enfermedades o de criminales.
El rostro se convirtié en el protagonista y el delator de todo lo que perturba a la humanidad,

4
ya sea por el tamafio del craneo, de las cérneas o de la mandibula: toda medida respondia
a algo.

El castigo de la fotografia en esa época fue que se la ha hecho hablar mucho mas
de lo que ella indicaba, omitiendo lo que el fotégrafo buscaba decir con ella o el espectador
tenian para decir de ella. Si bien la imagen fotografica nos indica una verdad, en términos
de Roland Barthes (1980) ésta es entendida como “una verdad existencial’, aunque en
ciertos momentos culturales ha sido mal llamada una copia de la realidad), no obstante, no
por ello estd exenta de lo artificial, de un montaje estético y de un punto de vista que ha
dispuesto un momento de una escena. En la Salpétriere se puede ver claramente esta
cuestiéon, dado que, desde Diamond en adelante no se ha demorado la estandarizacién del
“modelo fotografico”, ofreciendo a las protagonistas una silla, telén y postura general. La
fotografia, en su nacimiento y con su intento de capturar la locura, ha mostrado mas sobre
la locura que perseguian fotégrafos y psiquiatras que aquella que se intentaba registrar.

Es desde este intento de captura, que podemos ver como se comportd en la histeria,
buscando colocar en su lugar el Utero por medio de los peores maltratos, desde forzar a
oler sustancias como petréleo a terapias de electroshock o maltratos fisicos constantes. En
este modelo tedrico descrito, la histeria era el punto vacio que el ojo clinico no podia colmar.
Fue la imposibilidad de encontrar la causa de la histeria lo que mas impulsé a que se la



indagara dia a dia en la Salpétriére.

Gracias a los avances técnicos de la época, exposiciones de luz a la lamina donde
se vuelca la fotografia mostraron ciertos destellos o veladuras, donde se crey6 ver el aura,
la fuerza vital, lo inexplicable del fenédmeno. Todo queria verse sometido al control de la
explicacién. Es asi que Baraduc no ces6 de intentar explicar y explicitar aquello que el
tiempo de la fotografia les queria decir. Este psiquiatra no se rindi6 y fotografio todo aquello
que pudo, incluso la cabecera de su cama al dormir. Lo que se reveld, en sus propias
palabras, era una nube negra (Didi-Huberman, 2007), probablemente dada por la oscuridad
y la poca exposicion, pero hipnotizado por el fendmeno lo describio como el aura de una
pesadilla. El aura cobré protagonismo y fue una herramienta mas para poder leer el alma de
quienes posaban, llevandolo a la obsesién con el tiempo y aquellos defectos de luz que alli
se plasmaban.

El secreto de la histeria, aquella mentira que se daba por el cuerpo y sintomas que
se desplazaban, no podia ser leido desde la novedad del aura en la fotografia, aura que en
la histeria podia comprenderse como “el prédromo del ataque histérico” (lbid. p.134). El
sintoma histérico se veia como una intermitencia, como una captura en el tiempo, aquello
que la fotografia podia capturar en el hic et nunc del montaje histérico. Frente a esto, es
necesario observar que la fotografia, en el hecho de su captura de un instante, aisla la
continuidad del tiempo de la pose, dejando sin responder interrogantes como ;,qué ocurre
antes y qué ocurre después de la captura? Lo podemos suponer, pero jamas lo sabremos
con certeza.

He realizado todo este rodeo para aclarar ciertas cuestiones. En primer lugar,
siguiendo la conquista de la fotografia y advirtiendo la accion participativa de aquel ojo que
espera y que eterniza un momento en pausa, al mismo tiempo que la fotografiada busca
que su sintoma sea escuchado, es posible ubicar uno de los grandes avances de la practica
de Breuer y Freud, junto a la posterior formalizacion de la practica psicoanalitica. La lectura
freudiana sobre la histérica también operd sobre la intermitencia, pero buscando el relato de
ese tempus eternizado, invitando a que la fotografiada hable, que devele aquello que su
montaje construyé y que cuente su historia desde aquel movimiento eternizado por la
fotografia instantanea. No se trataba de hacer hablar, sino de escuchar, es por ello que
Freud, pidiendo permiso, llevé la histeria al campo de la psicologia, buscando ver qué
ocurria en ofra escena.
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Breuer y Freud vislumbraron algo en el gesto histérico que podia tener relacién con
otro modelo del tiempo al que el ojo clinico estaba acostumbrado, no solo al sufrimiento por
reminiscencia, sino a aquello que producia el llamado prédromo histérico. Es asi que
comenz6 un largo recorrido buscando una escena traumatica, buscando un momento
exacto de tal o cual cuestién, llegando a tropezar con una verdad; que los hechos no
importaban, porque la memoria nos engafaba, pero ese mismo engafio encerraba la verdad
del sintoma.

Entonces, ¢donde encontrar uno de los mayores espacios para la teatralidad del
sintoma si no es en el sofar? El inconsciente en sus formaciones es tanto artistica como
estética y es puesta en escena por medio del motor de la transferencia, cuestion que se
observaba dia a dia en la Salpétriere de las histéricas ante los médicos. Es aqui que la
hipnosis se abri6 paso como una herramienta para modificar a voluntad las paralisis,
partiendo desde este amor de transferencia hacia el médico, depositando su confianza en
él, permitiendo que este haga y deshaga a gusto y semejanza, siendo objeto de sumision
experimental. Lo abrupto pero fascinante de la hipnosis no era suficiente para erradicar por
completo al sintoma, todavia quedaba mucho por hacer, pese a que ya se habia
experimentado suficiente. Solo quedaba escuchar otra dimensién de realidad, en otra



dimensién del tiempo, donde Freud descubrid al inconsciente y a sus maestros artesanos,
trabajadores incesantes en ese otro escenario.

Il. De la imagen, que sobrevive

“Pintar no es imitar, sino traducir”
Claude Lévi-Strauss

Un modo de introducir a Aby Warburg es reconocerlo como un historiador del arte
dedicado a la busqueda y elaboracion de vestigios de la antigliedad pagana a lo largo de la
época del Renacimiento y protestante. Hijo de judios ortodoxos quienes se desempefaban
en el negocio bancario, quien a los trece afios consiguié un cheque en blanco para comprar
todos los libros que quisiera. En palabras de su hermano Max, “El contrato mas
irresponsable que jamas negocié en mi vida” (Steinberg, 1995, p.111).

A lo largo de su vida y obra, su propésito fue lograr retratar la confluencia entre el
antiguo arte pagano y el Renacimiento cristiano, cuestién que, cargada de innovacién,
mostrd a su vez la existente tensién entre ambas, dada por “fuerzas de la naturaleza y una
organizada inteligencia”. (lbid. p.107) El modo donde estas tensiones hacen presencia y



confluyen esta en los detalles, que Dios esta en los detalles ha sido su directiva central al
momento de revisar los modelos histéricos, utilizando la iconologia como fuente historica.

Esta presentacion data de modos mas amigables de presentar la historia de vida de
Aby Warburg, siendo sin embargo, un modo de leer su vida. Sus poco mas de cinco
décadas de vida nos permiten ver por medio de publicaciones y presentaciones el auge y
declive de un modelo del saber. Posterior a Winckelmann, en 1906, Warburg publica el
resumen de una conferencia titulada Durero y la antigliedad italiana abandonando en poco
mas de cinco paginas las concepciones del siglo XVIII sobre la Antigliedad propuestas por
Winckelmann, ofreciendo una concepcion alejada de esta quietud, serenidad, grandeza,
que ofrecia la época sobre las obras de dicha época, inaugurando un modelo centrado en el
desplazamiento humano, intenso, pasional.

Los aportes de Warburg que seran sondeados en este ensayo ofrecen no solo un
modelo artistico y técnico sino también un modelo cultural de la historia dejando de lado las
“buenas imitaciones” o “serenas bellezas” por un modelo fantasmal (Didi-Huberman, 2018)
que permiti6 descomponer la obra al punto extremo: desnudando al sintoma para ver sus
tensiones y supervivencias. Las categorias de tiempo e historia en la concepcién
warburgiana superan la cronicidad y consecutividad, desechando la idea de un punto cero
de las cosas, partiendo de un modelo anacroénico de la historia y del origen. Es asi que uno
de los mayores desafios al adentrarse a su perspectiva nos invita a destruir en cierta
manera aquellos supuestos basicos que conservamos en nuestra historia occidental sobre
tiempo y espacio.

Para comprender qué influyé a Warburg, nos debemos remontar tanto a la biologia
y filologia que en la época estaban centrados en aspectos de la vida de los organismos a lo
largo de la historia, o reflexiones sobre la propia vida. El debate en torno a la teoria de la
evolucion de Darwin no estaba exento en esta polémica, cuestién que influiria en las
concepciones de cultura, salud, sociedad e historica. Warburg dio a su manera su punto de
vista en el debate, dejando asi tres conceptos fundamentales para comprender los
fantasmas y supervivencias de las cuales habla, siendo estos bewegtes Leben,
Pathosformeln y Nachleben, que permitieron alejarse de las categorias de “vida y muerte” o
“grandeza y decadencia” que pertenecian al origen de la historia del arte que brindd
Winckelmann y al modelo de historia occidental en general.

En Warburg las imagenes son fundamentales para comprender los modos de
supervivencia de elementos del pasado, como es en el caso del Renacimiento, donde se
observa la dinamica que posee la imagen, es asi que nace el concepto de Nachleben, que
puede ser entendido como la imagen viviente, o aquella imagen perviviente. Ni Freud ni
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Warburg han sido los Unicos que han cuestionado las concepciones temporales, podemos
leer en Walter Benjamin (1986) que dentro de sus nociones criticas al arte encierra una
concepcion que tampoco sepulta al pasado totalmente, sino que éste se pliega de alguna
manera en el presente. Mas alla de distinciones tedricas y de enfoque, el punto que une a
ambos respecto a la Nachleben es la concepcion histérica que no supone olvidos, estando
especificamente en Warburg el foco puesto en la temporalidad de las obras de arte frente a
los modelos histéricos de Winckelmann y sus sucesores, la supervivencia sostiene a su vez
la Pathosformeln en las imagenes, reflejando la emocion en, por ejemplo, la muerte de
Orfeo, o en las imagenes del Atlas Mnemosyne.

Es asi que podemos pensar en las obras artisticas como aquellas que cargan no
solo formas de vida, sino emociones, sintomas y temporalidades. El proyecto warburgiano
implicaba construir una historia psicolégica de las expresiones, donde, entre sus multiples
objetivos, resalta uno en especial para los fines de este ensayo, el cual consistié en analizar
lo que se podia manifestar en las obras, lo compulsivo, lo destructivo e incluso lo irracional.



Quizas uno de sus mayores errores fue mirar demasiado tiempo al abismo, cuestiéon que lo
llevdo desde 1921 a 1924 a descender a los meandros de la locura, teniendo que ser
internado en Kreuzlingen, donde recibié dos diagnoésticos, esquizofrenia por parte de
Ludwig Binswanger y, posteriormente, estado mixto maniaco depresivo, segun Emil
Kraepelin (Ludueria, 2017).

Warburg se aferr6 a su estado, logré trasladar su objeto de estudio a su propia
psiquis y a las temporalidades que ese objeto poseia. Mantuvo en esos afios una relacion
ambivalente con Binswanger, quien admiraba su erudicién y dedicacién. Logré encontrar su
armonia en la figura de Atlas, quien sostiene el equilibrio entre cielo y tierra. Su psiquiatra
ubicaba particularmente que ya en su misma escritura, en los periodos de sanidad ya se
observaban meandros de su locura (lbid. p. 33), echando a luz que toda la obra de Warburg
es su sintoma y hace advenir su sinthome, identificandose con Atlas.

Es entonces notorio que el Atlas Mnemosyne se revela no sélo como una meditacion
sobre el tiempo y la historia, sino como figuraciones de lo supra-humano, de demonios
como los que ha tenido que enfrentar en su internacién. El Atlas intenta aprehender aquello
que es inaprensible para el humano, manteniendo a su vez cierta distancia con los mismos
demonios.

El trabajo de Warburg expresa su locura, los demonios se pueden transpolar a lo
avasallante de la guerra mundial, a las dificultades religiosas que tuvo que pasar su familia
judia, o a lo que fuera. Independientemente de la cuestion, lo que expresa su trabajo es la
ficcion en la que vivid, donde por medio de su trabajo asumio la tarea de decir la verdad,
que no es otra cosa que decir la locura. Si bien verdad y locura parecen incongruentes, en
un capitulo de la historia, esta cuestion tomaba senderos similares, me refiero a las décadas
de la invencion de la histeria que hemos visto previamente.

lll. Supervivencias
“Cada época suefria la siguiente”.

Jules Michelet

Previo a establecer paralelismos y atisbos de lecturas que se podrian hacer respecto
a la relacion Freud-Warburg que conduce el presente, previo a ello y en dicha férmula
debemos contemplar a un tercero, al fundador del psicoanalisis existencialista, Ludwig
Binswanger, quien trabajaba en el sanatorio Bellevue en Suiza, donde desde abril de 1921
hasta agosto de 1924 fue internado Aby Warburg.

Binswanger fue no solo un sucesor de Karl Abraham sino también asistente de Jung,
quien lo invitd en 1907 a Viena, donde conoci6 al padre del psicoanalisis y entablé una



amistad por correspondencia que durd décadas, independientemente de las asperezas
tedricas que entre ellos existid posteriormente. Incluso casi tres décadas después de haber
conocido en persona a Freud, en su ochentavo cumpleafos organizado por las Sociedad
Vienesa de Psicoanalisis, presentd un escrito relacionando los postulados freudianos con la
concepcion del hombre en tanto ser humano como tributo a él.

Mas alla de las correspondencias tedricas que han ido intercambiando a lo largo de
estos anos de amistad, sus correspondencias también hacian referencia a personas que se
encontraban en internacién o en tratamiento psicoanalitico, como es el caso de Aby
Warburg. En 1921 el padre del psicoanalisis escribe lo siguiente:

Actualmente tienes en tu bella institucion... al Profesor V de I. [El codigo
de Freud era mover la letra anterior o posterior del alfabeto: Warburg de
Hamburgo], un hombre en quien yo poseo gran interés, tanto por su trabajo
apasionado y delicado, como por el hecho de que es primo de mi amiga mas
intima (una ex paciente). ¢ Podria yo saber cual es su estado y conocer acerca
de
la posibilidad de que sea capaz de regresar a trabajar? (3 de Noviembre,
1921). (Binswanger, 2008.
p.174-175)

La respuesta de Binswanger, dias mas tarde, fue la siguiente:

Con el pasar del tiempo la excitacion psicomotora ira gradualmente
descendiendo, pero no considero que una restitucién de su condicién [quo
ante] previa al estallido psicético y a sus investigaciones sea posible. Es una
gran pena [Es ist jammerschade] que él previsiblemente no sea capaz de
continuar creando
sobre aquella inmensa libreria que posee llena de vastos conocimientos. (8
de Noviembre, 1921). (Ibid,
p.175)

Bien es sabido que Freud ha sido un lector de la época, amparandose siempre en
teorizaciones de areas afines (o0 no tanto) que pudieran permitir una construccion total. El
interés, o al menos la curiosidad en las construcciones tedricas de Warburg nos invitan a
pensar la incesante devocion a su trabajo por parte de Freud. Junto a ello, si miramos hacia
el otro lado, suspendiendo brevemente que Warburg conversaba de alguna manera con los
postulados freudianos, podemos leer que efectivamente él conservaba también interés en
sus escritos. En una nota escrita al margen de un borrador para la lectura sobre los Hopi
escribia “falta Freud, Totem y tabd”. (Michaud, 2017. p. 252)

El esfuerzo warburgiano reposé en reconocer la complejidad de las imagenes y
objetos, compuestos por madejas, sobredeterminaciones y supervivencias, siendo estas
ultimas especificamente aquello que permite reconocer el modo anacrénico de su
expresion, y. a su vez alojando la misma sobredeterminacion significante que alojan las
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representaciones, como podemos observar en los estudios de Warburg en El ritual de las
serpientes o en su Atlas. La sobredeterminacién que estudia Warburg no esta nada alejada
de aquella pulsacion inconsciente que lee Lacan en el inconsciente freudiano que se abre
paso por medio de las formaciones del inconsciente. Es en esta clave, que el sintoma puede
ser entendido como sinénimo de aquel movimiento serpentino que observa Warburg en los
pueblos en su viaje a México, sintoma que se desplaza a través del tiempo, y sobrevive. En
relacién a esto, Haimovich dira que:



Lo actual es lo que carece de representacion, lo que no se acomoda al orden de los
nombres, las formas y los lugares. Actual es el nombre de lo que aun no tiene nombre, la
forma de lo que aun no tiene forma, el lugar de lo que aun no tiene lugar. Es el lugar por

excelencia del sujeto. (Haimovich, 2022. p.145)

En estas coordenadas, se puede leer tanto en la imagen warburgiana como en el
inconsciente freudiano que nos encontramos entonces con modelos tedricos del destiempo,
que, en el primer caso intenta representar la complejidad de la imagen, y en Freud, al
sintoma. Ambos supieron ver la cadtica armonia que tanto Laocoonte para Warburg como
Anna O. para Freud representaban, atentos a lo intermitente, a otro modo de dialogo que
mezcla pasado, presente y futuro, tal como ocurre con las luciérnagas.
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IV. Recuperadores de luciérnagas

“Era el unico modo de sentir la vida,
unico color, unica forma: ahora se acabo.
Sobrevivimos: y es la confusion
de una vida que renace fuera de razén.”



Pier Paolo Pasolini.

El epigrafe “Flectere si nequeo superos. Acheronta movebo” [Si no puedo persuadir
a los dioses del cielo, moveré a los de los infiernos] de La interpretacion de los suefios de
Freud (2001) nos adelanta el desafio epistemoldgico que aquel investigador vienés decidio
enfrentar con sus numerosos trabajos metapsicolégicos para explicar algo de ese
inconsciente, descubierto con el trabajo sobre los suefios que comenzé un 24 de Julio de
1895. No obstante, previo a su publicacion, el trabajo de Freud fue sostenido por un
andamiaje somatico que, al constatar la insuficiencia metodoldgica con la que se abordaba
la histeria, pasé a ser posteriormente psiquico.

Dicha obra hoy en dia candnica previamente se abrié paso frente a otros escritos
historicos sobre simbolismos o cifrados del suefio, constatando no solo un sentido -a
construir- para la interpretacion de los suefios, sino también la prueba de la existencia del
inconsciente. Este escrito marcado por su autoanalisis y la muerte de su padre, nos ofrece
amplias consideraciones sobre el trabajo onirico que demuestran la via regia de lo
inconsciente por medio del trabajo de la escucha. Es asi que lo que podemos denominar el
giro de 1900 en lo que respecta a la consecuente construccion del psicoanalisis, Freud
(1991) muestra el pasaje de la técnica sugestiva (la cual opera per via di porre, afadiendo,
sugestionando) a la técnica analitica (con su operacién per via di levare, centrada en la
génesis de los sintomas) que oficia una escucha, encontrando asi en el material onirico
tanto un contenido manifiesto como un contenido latente del suefio, el cual se presenta
desfigurado como un rébus, disfrazando al deseo inconsciente frente al trabajo de la
represion en el aparato psiquico. Mas alla de los maestros artesanos del suefio que operan
en el trabajo del suefio, la condensacion y el desplazamiento, como asi también de la
elaboracion secundaria realizada en la clinica, el “miramiento por figurabilidad” es el
aspecto que mas interés cautiva para este ensayo, por su trabajo modificatorio del
contenido latente en imagenes visuales fragmentarias, abstractas e ilégicas. De esta
manera y gracias a estos conceptos, Freud descarta la correspondencia univoca del
simbolo del suefo, abriendo paso a la via interpretativa del suefio por parte del sujeto que
parte de asociaciones que, en un principio, pueden presentarse como ilégicas o sin sentido
alguno.

Es asi que este escrito nos demuestra que el suefio esta construido sobre una base:
la vida animica del sujeto, sus vivencias, su contexto social, y sus acontecimientos pasados,
presentes e incluso futuros. Este modelo clinico asi oficiado, pone en primer plano la
posibilidad de la aparicion de intermitencias que afloran, de elementos supervivientes en la
vida animica, restos de una sismografia del lenguaje anterior a nuestro nacimiento.

Efectivamente, es por fuerzas de la censura que recordamos mucho menos de
aquello que sofiamos, mismamente aquello que recordamos suele ser fragmentario, mas
aun, el suefo se olvida a medida que pasa el tiempo, siendo este olvido el producto oficiado
por la resistencia, pero dejandonos entre otras cosas con aquel caracter de sacudida
momentanea, como ocurre con la marea contra la costa, siendo retraida luego de colisionar,
para posteriormente volver a hacerlo.

Intermitencias del discurso, elementos que insisten y sobreviven. El interés
freudiano residié en buscar construir el sentido, pero hubo momentos en la historia donde
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el sentido podria parecer de lo mas evidente, y el suefio se convirtié en el unico lugar de
reparo, en el unico lugar donde algo del Wunsch [deseo (désir)] podia sobrevivir. En 1982,
Denis Roche relataba sus experiencias de fotdgrafo en La desaparicion de las luciérnagas
(Didi-Huberman, 2017), alli se referencid a Barthes buscando resaltar el caracter



intermitente de la fotografia, y como éste se podia observar en multiples aspectos de la
vida. Este caracter, equiparable a la bioluminiscencia de las luciérnagas, a la afanisis del
sujeto del inconsciente, e incluso a los elementos que construyen una imagen
superviviente, parece ser puesto en peligro en una época donde el totalitarismo ha
avasallado todos los espacios con reflectores que no dejan espacio a intermitencias, a
imagenes-luciérnagas, a la imaginacion misma.

Es asi entonces que para un joven poeta las luciérnagas habian muerto, y
esa materia superviviente, ante los fantasmas del totalitarismo se habia apagado
completamente. Pier Paolo Pasolini con la lectura de Dante comprendié que el infierno
estaba iluminado, y que las luciérnagas se habian vuelto discretas, llegandose a apagar. El
fascismo arrasd con la esperanza, decreté desde la gubernamentalidad, coagulando las
ideas, y, por el encandilamiento, generando confusién; ;Quién es inocente, en un mundo
donde en realidad no hay culpables?

En palabras de Didi-Huberman “Para conocer a las luciérnagas hay que verlas en el
presente de su supervivencia: hay que verlas danzar vivas en el corazon de la noche [...]
aunque sea por poco tiempo. Y aunque haya poca cosa que ver” (Ibid. p.39). En un contexto
asi, por mas pequefia que sea una comunidad de luciérnagas, ellas vibran y convocan en
un espacio de oscuridad, sobreviviendo en ese espacio intermitente, en ese entre
emergente, dejando una huella, por mas pequefa que fuera.

Afortunadamente existieron recopiladores de luciérnagas en medio de esta
oscuridad fascista, siendo una de ellas una periodista alemana, Charlotte Beradt, quien
mostré afios mas tarde como muchas luciérnagas perseguidas por el nazismo se defendian
en sus suefos ante el Otro avasallante. Su trabajo realizado entre 1933 y 1939 al pie del
totalitarismo, ha recopilado decenas de suefios que expresan en propia almohada los
testimonios de vida onirica en la época del nazismo. Junto a ella, Jean Cayrol un poeta y
guionista, también fue recopilador de otro archivo de suefios que ocurrieron mientras se
encontraba preso en el Centro de Detencion de Mauthausen-Gusen.

Estos testimonios, junto a muchos otros que han ido apareciendo con el pasar del
tiempo afortunadamente nos rescatan del pesimismo de Pasolini; las luciérnagas no
murieron, sino que temporalmente los focos fascistas no permitieron que danzaran en ese
lugar, ocultandose, encontrando forzadamente otros rincones. No existe luz que pueda
cubrir todos los espacios, ni destruccidén o censura que pueda finiquitar cualquier intento de
supervivencia. Entendemos que siempre hay un resto, un accidente temporal, espacial, que
devendra apertura donde eso se haga presente.

La imagen es una intermitencia signada de una potencia politica, es por ello que hay
que intentar comprender qué nos quiere decir esta imagen. Es en las penumbras mas
oscuras donde mas facil resaltan estas luciérnagas, es por cartas guardadas entre libros en
la biblioteca de una periodista donde sobrevive una luciérnaga, es en los colores que suefia
un preso en Auschwitz donde se aferra un wunsch, es en botellas al mar donde algo, por la
manera mas infima que se presente, sobrevive. En este contexto, como dice Pascal, “Nadie
muere tan pobre que no deje alguna cosa [...] Ciertamente, deja un legado de recuerdos”
(Ibid. p.103)

Es asi como Beradt, Cayrol y tantos otros recuperaron imagenes-luciérnagas en el
contexto fascista, las cuales trasladan al lector a la piel de esa imagen que sobrevive bajo
el terror, mientras que lo enfrenta, no resignando la porcién humana que no le pueden
quitar, que resiste a la luz del fascismo: el inconsciente que descubrié Freud, que habla por
restos, que habla desde lo indestructible del deseo.
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Al leer varios archivos de los ofrecidos por ambos, uno se puede preguntar si la
representacion (Vorstellung) en el suefio, ¢lmplica simplemente una reproduccion? o si
surge de la diferenciacion. Efectivamente, podemos acordar que la representacion es una



accién complicada, que es representada como un rébus, en una escritura jeroglifica, pero lo
que expresa permanece inmanente, dado que de lo que se trata en estos suefos es del
choque representativo con el caracter repetitivo pulsional, es por ello que hablamos de
Vorstellungreprésentanz [representante de la representacion].

En el repositorio de archivos oniricos que nos ofrecen Beradt y Cayrol se presentan
otros tipos de suefios que a priori muestran un mensaje claro: el avasallante totalitarismo,
que incluso en el estado del dormir hace estar alerta al pueblo. En primer lugar, previo a dar
paso a la revisibn de algunos ejemplos, debemos recuperar que, en materia del
inconsciente, “cada lengua aporta desde sus vacilaciones la historia de un sentido” (Koop,
2000, p.29). Es trabajo de la clinica psicoanalitica pesquisar algo de aquella palabra
extranjera que compone el discurso del sujeto, siendo asi que la Vorstellung en los suefios
nos ofrece un verdadero trabajo constituido por imagenes estéticamente montadas que
cuidan una representatividad particular.

Los suefios de la época que describo en la lengua social son descritos como
pesadillas que nos revelan el “punto de acmé” (lbid. p.42) aquello que podemos entender
como el punto culminante de los suefios donde la angustia perturba la guardia del dormir,
forzando el despertar. Ahora bien, esta angustia en términos de Lacan parte como goce del
Otro, siendo presentado, asi como un aplastante peso extrafio en el cuerpo. Sin embargo,
Freud en La interpretacién de los suefios no analizé nunca pesadillas, lo mas cercano a ello
que podemos rastrear, son suefios de angustia o de contenido penoso, pero, por otra parte,
tanto Freud como Lacan, han hecho mencion a Ernest Jones para lo que este tipo de
suefos respecta.

Jones, en su escrito La pesadilla (1967) realiza un cierto dispensario de elementos
caracteristicos en las pesadillas, siendo en primer lugar el espiritu de un fantasma de
opresion que genera una sensacion de opresion, ahogo, que genera el sobresalto
caracteristico del despertar, junto a esto, también se puede presentar agonia, miedo o una
paralisis. Opresién, miedo, paralisis, resaltan lo pasivo del cuerpo, siendo acompafados
generalmente por personajes inquisidores, siniestros. Se ha visto que en tiempos dificiles
de la Edad Media se ha elevado la aparicion de las pesadillas en lo social, que testimonian
que este cumplimiento del deseo del suefio no es otra cosa que puro placer, ¢ pero para
quién?

Que la pesadilla sea el goce del Otro, nos indica que incluye aquello que no
funciona, siendo ella misma aquello que no anda, mientras permite que lo demas funcione,
en un doble movimiento que intenta mantener el equilibrio donde reina el desequilibrio, o,
mejor dicho, donde existe un tormento que no acaba.

En estas coordenadas, podemos comprender como aquel tormento que no acaba,
que parte de lo representativo visual del exterior, como luces que ciegan, se hacen
presentes. Veamoslo:

El primer ejemplo es un tipo de suefo que Beradt (2019) decidié desestimar, suefios
“de violencia corporal y de angustia fisiolégica”. No obstante, creo necesario recuperar uno
de ellos al menos: “Me despierto banado en sudor, una vez mas como en incontables
noches, estaba baleado, torturado, con el cuero cabelludo arrancado, bafiado en sangre,
con los dientes quebrados, en frenética huida, siempre con la SA pisandome los talones”
(p.31).

El segundo ejemplo es un suefio de una ama de casa de clase media: “Por las
noches me esfuerzo incansablemente por descoser la esvastica de la bandera nazi. Estoy
orgullosa y feliz por ello, pero siempre al otro dia vuelve a estar firmemente cosida” (lbid.
p.95).
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En lo que respecta al primer ejemplo, podemos ver claramente como el trabajo del
suefio esta marcado por significantes que ordenan al cuerpo, que hacen el texto onirico,



que construyen este encriptado deformado, condensado, pero de igual manera expresando
e intentando simbolizar aquellos restos diurnos que irrumpen en la conciencia.

Para la génesis de este tipo de suenos pesadillescos, tenemos que contar con
condensaciones de rasgos identificatorios, provistos por un fenédmeno de masas, y un Otro
inquisidor que busque certezas en su acusacion. La cuestion del inquisidor es primordial en
estos suefios, como podemos ver en nhumerosos ejemplos, pero rescatando el relato de una
sombrerera que se abolia a si misma:

Suefo que en el suefio hablo ruso como medida de precaucién ante la
posibilidad de decir algo en contra del Estado (en realidad no sé hablar ruso
y tampoco hablo mientras duermo). Esto lo hago para que yo misma no
logre entenderme ni lo pueda hacer el resto. Luego sucede que eso
también esta prohibido, por lo que yo misma debo denunciarme (Ibid. p.63).

Ahora bien, estos relatos fueron durante la época del nazismo, pero, ¢qué ocurre
tras los alambres, donde el contacto se prohibe, y la esperanza se sella en una camara?
Cayrol relata que los presos se aferraban a lo mas simple en sus suenos; colores, sonidos,
espacios, se transforman en relictos de augurio. En la mayoria de casos, estos elementos
eran un nexo directo con aquel momento de captura, veamos un ejemplo de un estudiante
de derecho:

Habia sido detenido en el “momento de las cerezas”, por el mes de junio. El dia de
su detencioén, su madre le dijo que volveria a casa en el “momento de las cerezas”.
Ella pudo enviarle un paquete de esa fruta a la prision. Luego, fue trasladado a un
campo de concentracion. Cayo enfermo. La fiebre aumentaba y él comprendio que
ya no tenia chances de volver. Su corazén poco a poco ralentizaba su ritmo. Tal
vez perdié el conocimiento, no estaba seguro, pero de pronto, ante sus 0jos, se
despleg6 una especie de bandera cuyos colores estallaron como al rasgarse. Era el
rojo que volvia, el rojo de las cerezas. (Pollock & Silverman, 2019. p.45)

Otro suefio, en esta ocasion narrado por un sacerdote durante su detencion en el
campo de concentracion de Mauthausen:

Se encontraba con uno de sus companeros frente a Cristo clavado en su

cruz, y de repente, nuestro Sefor estalld y su sangre brotd de su cuerpo
destripado para caer sobre los dos hombres arrodillados. El sacerdote susurro:
“La sangre de Cristo nos cubre y nos protege, estamos salvados” (Ibid. 45).

Frente a la adversidad, podemos ver como el suefio nos permite, recuperando las
palabras de Walter Benjamin (Didi-Huberman, 2017), “organizar el pesimismo”, franqueando
lo impuro del momento histérico que se transcurre, sosteniendo la supervivencia inmanente
de las imagenes, y su deseo. Aferrarse a lo que sea, por mas minimo que parezca, es
aquello que permite sostener la esperanza intermitente de las luciérnagas. Mientras ese
resplandor persista, los diarios seguiran siendo escritos, las paredes podran oficiar
testimonio, las tumbas conservaran los ecos de las voces clandestinas que no cedieron.
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V. Comentarios finales



“Tengo un talento especial para conformarme con lo fragmentario.”

Freud a Groddeck

En palabras de Jacques Ranciere (2005), no so6lo el arte prueba que hay un sentido
donde parece no haberlo, sino que son testimonios de la existencia de la relacién entre el
pensamiento y el no-pensamiento. En estas coordenadas y en categorias analiticas
podriamos decir que aquello a lo que mas se resiste, es o que mas insiste por medio de
vacilaciones, actos fallidos, chistes en el discurso, siendo asi entonces uno repetidor de
aquello que no recuerda.

Las propuestas histéricas en lo que respecta al arte como el modelo warburgiano
nos ofrecen concepciones superadoras a modelos meramente representativos de épocas o
situaciones, ubicandonos en una historia del arte de lo representativo, de aquello que
retorna y sobrevive en el tiempo.

En esta clave de lectura, es interesante recuperar la revision etimolégica que realiza
Eduardo Grlner (2017) respecto al término imagen la cual si nos remitimos al origen latino
proviene de Imago, pero si nos volcamos al legado griego, nos lleva al concepto de
Phantasma. El autor nos dira que la imagen es producto de una construccién, pensando
esto en términos bioldgicos, el ojo como 6rgano que es afectado por los rayos de luz, los
aloja en un “punto ciego”, la macula, que es lo que permite percibir lo que se forma como
imagen por medio del trabajo cerebral, rayos que posteriormente son borrados,
reemplazados, en milésimas de segundo por el siguiente estimulo recibido que actualiza
ese punto vacio. A partir de esta concepcion de la imagen se han construido los primeros
Daguerrotipos, el efecto Kuleshov, y lo que hoy conocemos como produccion
cinematografica. Por su parte, la nocion griega de Phantasma, alude a la transparencia, a la
confusién entre luces y sombras, a la mezcla de las mismas. Si sostenemos la categoria de
imagen como Phantasma, entramos en un terreno de alojamiento, de memorias, de
recuerdos, de opuestos que se presentan de manera transparente, estando, sin estar. Es
asi que la Nachleben de Warburg transloca la nocién de Phantasma a la Imago,
conteniendo aquello que parecia olvidado. Numerosos son los ejemplos en la revision
historiografica que realiza Warburg, un ejemplo de ello son las “ninfas danzantes” y la
representacion de Richer sobre el prodromo del ataque histérico , o el “amasijo de
serpientes” de la Medusa que retorna en la Venus de Botticelli (Gruner, 2017).

Es en estas categorias que considero al modelo de Freud plasmado en La
interpretacion de los suefios y a lo largo de su produccién teérica, un modelo warburgiano
del trabajo del inconsciente, donde no relega simplemente al modelo de la imagen como un
modelo de la historia en general, sino un modelo que se rige por el tiempo del inconsciente,
donde la imagen es parte de una escritura, que construye junto a la letra del inconsciente,
al suefio mismo.

A partir de algunos relatos oniricos recuperados en la época del nazismo, vimos de
qué manera el suefio nos muestra lo que sobrevive en una sociedad de phantasmas, donde
la confusion es lo que reina en el dia, y persiste en el suefio como aquello que no funciona,
sosteniendo de esa manera lo demas.

Por ultimo, y a modo de consideraciones finales, rescato las palabras que inauguran
como epigrafe este capitulo, dado que el espiritu freudiano no fue perseguir absolutismos,
sino recuperar parcialidades, restos, fragmentos presentados en el discurso. Es entonces
acertado decir que, aceptando al desorden y a lo fragmentario, que se podra des-ordenar
algo de la vida animica, alojando asi margenes de libertad en la clinica psicoanalitica.
Warburg es la presente invitacidon a no construir una cristalizacién en el psicoanalisis, para

15



que no sea parte de una iconografia mas, sosteniendo entonces una practica discursiva de
lo que sobrevive en el tiempo y aloja lo extranjero en el discurso.
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