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Resumen

Este ensayo encuentra la posibilidad de ser escrito como Trabajo Integrador Final (T.I.F.), condición necesaria para la titulación de la carrera de Psicología (UNR). Se propone un recorrido teórico, histórico, literario, clínico y político que pretende dar cuenta de un trabajo posible con la locura desde una práctica concreta realizada Club 13, un Dispositivo Sustitutivo de la Lógica Manicomial situado en la localidad de Rosario, Santa Fe, Argentina. En tanto recurso de escritura, se vale de la utilización de distintas narraciones solitarias, en principio, que se articulan, lentamente, al modo de un rompecabezas, para poder configurar a lo largo y ancho del ensayo un escenario donde se concluye con la construcción de una maquinaria ficcionalizada que ubica palabras y sentidos en el centro de distintas discusiones y polémicas del Campo de la Salud Mental. 

Palabras clave: Clínica - Locura - Salud Mental Comunitaria.



Introducción

El presente Trabajo Integrador Final (T.I.F.) se propone construir un orden de razones que permita pensar y teorizar un trabajo posible con las psicosis partiendo de una experiencia grupal llevada adelante en una institución de la Ciudad de Rosario, llamada “Club 13 - Asociación Libre y Gratuita”.
Este ensayo busca inscribirse en una tradición argentina que se sostiene en la lógica comunitaria, haciendo pie en el campo de lo grupal, con una fuerte impronta desde una perspectiva psicoanalítica. Diferenciándose, así, de las construcciones objetivantes planteadas por la lógica manicomial (Ulloa, 2012).
Si con Marcelo Percia (2009) se puede sostener que “pensar es encontrar la historia en el presente, y es, también, poner en cuestión los límites de lo actual para imaginar otro posible” (p. 20), van a ser necesarios algunos rodeos históricos para poder ubicar lógicas diferenciadas que nos permitan situarnos conceptualmente en las prácticas actuales y repensarlas.
Por un lado, lo que se conoció como “Generación de 1880”, que bajo la égida de un positivismo criollo, la construcción de un higienismo sanitario y alineado con un modelo político-económico agroexportador, produjo una serie de instituciones para encausar aquello desproporcionado (por exceso o por defecto) que no encuadraba y se desbordaba de la matriz productiva de un liberalismo económico tardío e incipiente (Terán, 2010).
Es en los márgenes de estos desplazamientos que la metonimia del poder se ocupó de toda una constelación de personajes y figuras, entre las que se incluyen los pueblos originarios, los gauchos, la inmigración, la sindicalización y la locura. Aquello que a principio del siglo pasado constituyó “la escena de lo peligroso”.
En esta sintonía, se trató de un modelo de estatalidad que organizó sus propios dispositivos para corregir los diferentes desvíos incivilizatorios, construyendo así el Hospital Psiquiátrico Open Door de Luján en 1889, el Departamento Nacional de Higiene en 1892, el Servicio de Observación de Alienados vinculado a la Policía de la Capital en 1900, los archivos de Psiquiatría y Criminología de José Ingenieros en 1902 (González, 1998).
Más cerca de nosotros, en términos geográficos, en 1927 el Hospital de Alienados articulado a la Facultad de Medicina, Farmacia y Ramos Menores de Rosario, ubicado en Suipacha y Santa Fe. Institución para “agudos” (Allevi, 2016). Es recién a principio de los años cuarenta que se logra emplazar la Colonia Psiquiátrica de Oliveros para “crónicos” (Rovere y Sachetti, 2018).
¿Cómo pensar un trabajo posible con las psicosis que no implique la -anteriormente planteada- objetivación manicomial? Es en la tensión entre el eje clínico-político o político-clínico que se va a intentar precisar un camino de experiencias, conceptos, historias, nudos problemáticos y teorizaciones de algunos abordajes posibles con las psicosis que apuestan a la subjetivación de padecimientos situados con un trabajo organizado alrededor de la figura de la dignidad.
Se puede partir de una hipótesis: sería una aberración, un engaño o un absurdo, incluso, no pensar algo del Siglo XX sin preguntarse por la influencia de Sigmund Freud. Sin embargo, en psicoanálisis, nos encontramos con una trabazón dilemática de entrada. Es conocida -y está ya demasiado investigada- la postura de Freud con respecto a la incapacidad de las “neurosis narcisistas” de poder transferir. Hecho no menor, que configura un escenario de inaccesibilidad a un tratamiento posible con las psicosis (Freud, 2008).
Aun así, algunos de sus discípulos, entre los que se encuentran Paul Federn, Victor Tausk e incluso el díscolo de Carl Gustav Jung, en sus comienzos, sostienen una práctica con las psicosis desde una perspectiva psicoanalítica.
Entre los ingleses, la lectura de Freud produce un diálogo y cruces diferenciados entre Melanie Klein y Donald Winnicott, que sostienen un trabajo activo con las psicosis. No es menor el contexto de un periodo de entreguerras que impulsa a Wilfred Bion y John Rickman a trabajar en grupos y comunidades terapéuticas con las locuras de la guerra. Pocos años más tarde, bajo el influjo de una suerte de Psicoanálisis existencialista de tinte sartreano, David Cooper y Ronald Laing construyen un trabajo institucional y comunitario con las psicosis bajo la fuerza de un movimiento clínico-político nombrado como “Antipsiquiatría” (Percia, 2013).
Esta suerte de pequeña línea genealógica de corto alcance deja planteada, al menos, una serie de interrogantes inevitables, que se desprenden de los dos párrafos anteriores: ¿Qué conceptualizaciones realizaron aquellos discípulos de la primer generación freudiana que pudieron pensar en un trabajo posible con las psicosis? ¿Qué diferencias y similitudes teóricas produjeron? Por otro lado, entre los autores de habla inglesa: ¿Cómo se trabajó con las psicosis en un dispositivo grupal en el periodo de entreguerras? ¿Qué efectos produjo un grupo sobre personas diagnosticadas de psicosis? 
En Francia, Francesc Tosquelles, con la experiencia en el Hospital Saint-Albansur-Limagnole y la creación del Club Terapéutico, inaugura un trabajo que luego será retomado por Jean Oury y Félix Guattari en la Clínica de La Borde y por Maud Mannoni con la Escuela Experimental de Bonneuil. En estas experiencias, hay todo un circuito que incluye supervisiones, análisis personal, espacios de re-trabajo y formación, que construyen de diferentes modos y con diferentes polémicas una interlocución muy clara con el pensamiento de Jacques Lacan y la figura del “Secretario del Alienado”, que se puede articular a partir del Seminario 3 titulado Las estructuras freudianas de las psicosis y establecido como Las psicosis (Dosse, 2009).
En la Argentina de los años cuarenta, en el marco de un Estado de Derecho, un modelo de sustitución de importaciones y de producción nacional, se constituye un Sistema de Salud que se organiza bajo el eje de la dignidad las prácticas (Stolkiner, 2021). En los años cincuenta, es en el Hospital Eva Perón de Lanús que Mauricio Goldemberg desarrolla un trabajo grupal posible con las psicosis en el Servicio de Psicopatología del Hospital General y ya no en un manicomio (Dagfal, 2009). Por otro lado, las distintas influencias en el marco de una recepción activa fueron produciendo diversas experiencias y prácticas. En el Hospital Psiquiátrico Borda encontramos a Enrique Pichón Riviere y más tarde a Alfredo Moffatt llevando adelante un trabajo grupal e institucional con las psicosis (Carpintero y Vainer, 2018). Más cercanos a nosotros, Fernando Ulloa supervisando el trabajo en la Colonia Psiquiátrica de Oliveros “Dr. Abelardo Freyre”, los intentos de cierre con una experiencia de trabajo clínico-político conocida bajo el significante “El experimento Oliveros” en la década de los años noventa (Farone y Valero, 2013), y la “Experiencia Santa Fe” como su profundización y ampliación (Hermann, 2007).
Bajo la lupa de este fugaz mapeo y luego de un intento breve de diferenciación paradigmática, se intentará afinar un poco más la puntería, para poder situar algunas cuestiones que permitan ubicarnos en tiempo y espacio.
En principio, dentro del vasto campo de la producción académica, hay tres grandes grupos: por un lado, toda una serie de investigaciones sobre las psicosis desde el psicoanálisis que se centran en plantear diversos distingos de la teoría. En esa línea encontramos “Psicosis y Significación en Freud” (Berdullas, Malamud y Ortiz Zavalla, 2010), “El joven Joyce y el pathos del lenguaje” (De Battista, 2017) y “Conclusiones de un estudio teórico-conceptual sobre la articulación entre la teoría de nudos y la variedad clínica de la psicosis en los seminarios de Jacques Lacan” (Muñoz, 2009).
Un segundo grupo va a estar vinculado con investigaciones sobre políticas públicas en salud mental. Aquí podemos retomar “Conceptualizando la salud mental en las prácticas: consideraciones desde el pensamiento de la medicina social/salud colectiva latinoamericanas” (Stolkiner y Ardila Gomez, 2012), “Ley de salud mental 26.657. Antecedentes y perspectivas” (Hermosilla, Cataldo, 2012) y “Salud Mental y niñez en la Argentina” (Barcala y Luciani Conde, 2016)
Finalmente, un tercer grupo está ligado al campo de lo grupal, su historia, su constitución y los distintos enfoques epistemológicos. Se distingue “La Psicoterapia de grupo en los 50 y su presencia en la revista de la Asociación Argentina de Psicología y Psicoterapia de Grupo” (Falcone, 2007),  “Inicios de la Terapia Familiar en la Argentina: 1960-1979” (Macchioli, 2012) y “Modelo vincular-estratégico de psicoterapia grupal psicoanalítica” (Campuzano, 2014).
Psicoanálisis y Psicosis, Políticas Públicas en Salud Mental y Campo de lo Grupal, en la mayoría de las investigaciones relevadas se presentan como espacios autónomos. Lo novedoso de nuestro trabajo se encuentra en la posibilidad de pensar de modo articulado estas distintas concepciones.
“Club 13 - Asociación Libre y Gratuita”, en tanto política pública, se organiza centralmente bajo el Programa de “Dispositivos Sustitutivos de la lógica manicomial”, perteneciente a la Dirección Provincial de Salud Mental (D.P.S.M.). En simultáneo, el espacio se encuentra en una intersección con Atención Primaria de la Salud (A.P.S.), también dentro del Ministerio de Salud de la Provincia de Santa Fe. Sin embargo, la potencia que trae la idea de organizarse como “club de barrio” abierto a la comunidad, con un trabajo clínico desde el Psicoanálisis y en el campo de lo grupal, intenta desbordar todo aquello que se conoce como “circuito de la salud mental”.
Es este el marco que se va a producir un diálogo con distintas experiencias institucionales y grupales que de diferentes maneras y conceptualizaciones producen un trabajo posible con las psicosis. Cabe lugar para algunas preguntas orientadoras: en la experiencia grupal llevada adelante en la Ciudad de Rosario, ¿qué de la lógica manicomial se actualiza en las prácticas cotidianas? ¿Qué de las prácticas subjetivantes se logra producir cotidianamente? ¿Qué diferencias teóricas se pueden pensar entre un trabajo “individual”, un trabajo “grupal”, un trabajo “institucional” y un trabajo “comunitario”? ¿Cómo pensar la transferencia en espacios grupales? ¿Y la cura?
Quizás suene ambicioso y dificultoso lo escrito hasta el momento. Los interrogantes planteados, en su amplitud, corren el riesgo de devenir en impotencia. Sin embargo, este trabajo intentará responder a algunas de las preguntas planteadas. Sería una arrogancia del pensamiento saber de antemano qué se va a poder producir y qué no. El presente escrito oficia como ocasión de asumir la responsabilidad de poner en relación una experiencia de trabajo con el recorrido teórico realizado. Al decir de Oscar Masotta (1958 en Dagfal, 2009): 

La trampa consiste en aparentar estar en posesión de lo que uno está solamente en vías de conquistar. Sin embargo hay, no un saber, sino algunas certidumbres que son propiamente mías. La más importante es esta: que Merleau-Ponty no tiene razón en contra de Sartre. Por supuesto esto me compromete a realizar efectivamente en Filosofía lo que hoy solo aparento (p. 452)




El espacio: inscripción y superficie

1.
En el escrito “Yo tengo una gran idea”, Macedonio Fernández (2014), piensa que las ciudades y su tráfico, los ejércitos y las guerras, incluso, el espacio en el que nos desplazamos a lo largo de la totalidad de nuestra vida… se sostienen, a base de saber -de alguna manera-  que la muerte nos espera asomándose como una sombra en la esquina de la cuadra. “La posibilidad de todas las posibilidades” según Heidegger. La hipótesis es sencilla y contundente: ¿Quién saldría de su casa si se supiera inmortal?

2. 
Ocurrió una tarde del año 2018[footnoteRef:1]: una de las cinco centrales obreras convocó a un Paro Nacional. El Centro de Salud N°13, en conjunto a varias instituciones del Estado, se plegaron a dicha medida de fuerza.  [1:  Los nombres propios, apodos y todas aquellas características singulares que puedan dar lugar al reconocimiento identitario de quienes participan en los diálogos y relatos han sido modificados bajo la rúbrica de la ficción. ] 

Fue en estas circunstancias ideológicas y políticas donde los aparatos del Estado se detuvieron, donde la gran maquinaria de instituciones se frenó. Los cuerpos de delegados en conjunto con los demás trabajadores se movilizaron.
En este contexto, se envió un mensaje de WhatsApp al grupo “Club del 13” notificando acerca de la definición del Centro de Salud, y por ende comentando la imposibilidad de llevar adelante el encuentro del día de la fecha. Norma escribió el siguiente mensaje al grupo:
- Daniela ¿querés venir a tomar unos mates?
- ¿Ahora?
- Sí, ¿estás ocupada?
- No, me estaba por bañar. En un ratito estoy ahí. Pasame bien tu dirección.
- Biedma y Rouillón.
(Daniela envía una imagen de John Travolta perdido).
- Donde están arreglando. Bueno, ahí a una cuadra hay una cortada. Esa cortada es la mía, y ahí vas a ver que dice escalera 1, 2, 3… bueno, yo estoy en la mitad, en la escalera 8. Si está cerrado gritáme o mandáme un WhatsApp.
En este breve diálogo de WhatsApp se encuentran distintas operaciones que se pueden recuperar desde una posible lectura. En principio, es necesario comprender que Daniela y Norma viven a 4 cuadras de distancia. Sin embargo, hubo una dificultad para el encuentro y para poder ubicarse en el espacio.
Podemos pensar que los vecinos y vecinas transitan por un territorio y que el territorio no es la geografía. Pero en términos estrictos el mapa geográfico tampoco es un espacio neutro.
Una multiplicidad de fuerzas orientadas en una estrategia mayor política define que un espacio “es una cosa y no otra”. Sin embargo, no se trata de algo oculto, todo lo contrario. ¿Acaso no lo descubren todo el tiempo aquellos niños que los domingos a la noche se acuerdan que tienen que llevar un “mapa político” el lunes a la mañana?
Sin embargo, quizás haya algunas diferencias entre mapa político, geografía y territorio. Tanto al mapa político como al mapa físico los podríamos pensar como formas de representar una victoria geográfica, un punto de acumulación política o la hegemonía de una serie de ideas sobre otras. En otras palabras, la historia nos muestra en incontables ejemplos que aquello que se define políticamente penetra y redefine el suelo que pisamos. 
El modo en que se organiza un espacio depende del modo en que se resuelve un conflicto y se instituye un mapa. Una lectura, una visión del espacio. Incluso, en situaciones límites como aquella relatada por Roberto Arlt en “La luna roja” (2021), donde en la confusión de un ataque global, la desesperación iguala a tigres, monos, camareros y cajeros. Después de todo, ante un fenómeno que pareciera ser de orden natural, la respuesta de la multitud es “¡No queremos la guerra! ¡No…, no…, no!”.
En cuanto acercamos la lupa al mapa, podríamos hacer el ejercicio de trasladar nuestro cuerpo al lugar y comenzar a interactuar con la red de relaciones que habitan el espacio. Es así que nos encontraríamos con esa compleja modalidad de simbolizar el espacio que podríamos llamar territorio. Alcanza con la diferencia entre una cuadra y otra.
En apenas unos metros, ocurren algunas cosas: Se disparan tiros, florecen precarios kioscos, se multiplican iglesias evangelistas, emergen viejas broncas, se disputa el mango, juega la infancia, se organizan partidos de fútbol, se resignifican plazas públicas, se construyen hogares, se pelean perros, la policía gana dinero extra, la gente se mira con amor, se baila cumbia, el rap se improvisa, se manguean cigarrillos,  las escuelas y los centros de salud construyen alojamiento, o también… las escuelas y los centros de salud construyen murallas. La diversidad de la vida se expresa con su amplitud diferencial de conflictos y resoluciones. A su vez, también el barrio, a través de grupos, se junta alrededor de una cerveza o un mate. 
Ese territorio vivo, siempre cambiante y estático a la vez, impide y posibilita. Demás está decir que el territorio no responde a las representaciones sociales de las clases altas. Aunque a veces esto también opera y se construyen divisiones con el “lumpenómetro”: entonces quienes viven en calle de tierra son discriminados por quienes viven en calle asfaltada, o también ocurre que los pueblos originarios son discriminados por aquellos vecinos de nacionalidad paraguaya, que a su vez son discriminados por bolivianos, que a su vez son discriminados por los rosarinos desocupados, que a su vez son discriminados por los rosarinos ocupados, que a su vez son discriminados por los rosarinos ocupados del centro de la ciudad. 
Si Freud (2006) sostenía que el cuerpo de la histeria respondía más al cuerpo imaginado por el sastre que al cuerpo teorizado por la medicina (vale la pena recordar que con este “más” no se trata de una negación, sino de un convivir entre dos cuerpos, donde uno responde más que otro con su lógica y lo resignifica), tomando este símil podemos pensar que el espacio responde más al territorio vivo que al mapa geográfico. Sin embargo, en este caso las dos lógicas proponen una pista para intentar articular las grandes definiciones políticas y geográficas de la gran historia, con la pequeña historia.[footnoteRef:2]  [2:  A fin de cuentas, quizás la vida no sea más que la singularización de procesos sociales en una situación precisa. 
] 

[bookmark: _heading=h.gjdgxs]En este punto, podemos pensar que, en un campo de posibilidades finitas, una de ellas es que Norma y Daniela puedan tomar mate. Posibilidad que se transforma de potencia en acto por medio de Club 13, un articulador que quizás lo haya posibilitado. No lo sabemos con certeza, es una hipótesis. También entendemos que hay otros hilos en el territorio que lo posibilitan e impiden en simultáneo. Sin embargo, en este caso, podemos pensar algunas ideas por medio de los efectos que está produciendo Club 13. 
Resulta de gran ayuda el planteo que sostiene Santiago Gómez (2007) cuando teoriza el lugar de los acompañantes comunitarios en la Red de Salud del Municipio de Moreno en el Conurbano Bonaerense. El planteo, en líneas generales, es que “comunitarios no sólo implica que el acompañante es miembro de la comunidad en la que vive la persona a la que acompaña, sino que intentamos implicar a la comunidad en el trato diferente al que apuntamos” (p. 1). 
Poder pensar un lugar para alojar la locura diferenciado de la lógica del encierro es intentar fortalecer o inventar una lógica que incluya a la comunidad y sea apropiada por el territorio vivo de un espacio. 
Hay todo un trabajo artesanal desde el Equipo del Centro de Salud N°13 que puede llevar a pequeños momentos conquistados y permitir, por ejemplo, a una persona como Daniela a salir de su casa Un proceso que se viene acompañando, proceso que va estableciendo anudamientos que resignifican espacios y construyen escenas diferentes con empuje deseante.

3.
Como un eco, resuenan las palabras de Foucault (2010): “No se vive en un espacio neutro y blanco; no se vive, no se muere, no se ama en el rectángulo de una hoja de papel” (p. 20).
El 7 de diciembre del año 1966, Michel Foucault es invitado por un grupo de arquitectos a hablar en un programa de radio sobre “Utopía y Literatura”. El filósofo francés anticipa su proyecto filosófico y organiza su discurso sobre esos “otros lugares” o “contraespacios” que forman parte de distintas sociedades en distintos tiempos. Incluso propone un nombre para la creación de una ciencia: “Heterotopología”. 
Se trata o se va a tratar de aquella disciplina que “tendría por objeto esos espacios diferentes, esos otros lugares, esas impugnaciones míticas y reales del espacio donde vivimos” (p. 21). Distintos principios y descripciones de las espacialidades se desarrollan en una breve comunicación que intentó desarmar aquellas imágenes completas, idealizadas y neutras sobre las sociedades que habitamos. ¿Qué espacio construimos para quienes pareciera que no participan del mismo modo en el espacio común? 

4. 
La trama social no carece de estructuración y organización. Marcelo Percia (2013) construye un relato sobre Alfredo Moffat en su libro Deliberar las psicosis utilizando la idea del “kilómetro cero”. Explica que se trata de aquella referencia que nos permite organizarnos en una ciudad, una localidad, un territorio. 
En Rosario, se puede pensar el Monumento Nacional a la Bandera como el punto de apoyo sobre el que se ordenan todas las calles y comienza la numeración. En otro momento fue el puerto sobre el que floreció  la ciudad y en sus márgenes el Hospital Psiquiátrico Agudo Ávila (hoy céntrico) junto a la prostitución de Pichincha. 
En la mayoría de los pueblos de la Provincia de Santa Fe es el ferrocarril lo que en nuestra cultura se dispuso como eje ciudadano. A su alrededor, las casas de los trabajadores y a unas pocas cuadras un círculo que concentra una comisaría, una iglesia, una plaza “San Martín” y una escuela.

5. 
En 1955, Jacques Lacan (2021) dictó el tercer seminario titulado “Las estructuras freudianas de las psicosis”, traducido al castellano -una vez establecido por J.A. Miller-  como Las psicosis. Es en ese marco que sostiene: “cuando el sujeto viene al mundo, los hilos de lo simbólico ya están tejidos” (p. 215). De lo que se va a tratar en la constitución subjetiva… es de su inscripción. En este contexto de producción y diálogo introduce la noción alemana de Bejahung, teorizada como un primer tiempo lógico, una inscripción primordial de lo simbólico.
Inscripción  de la cual no tenemos noticias si ocurrió o no, pero sí podemos ver sus consecuencias. Punto central para teorizar no sólo acerca del campo de las psicosis, sino también para pensar la determinación simbólica del sujeto.
Lacan sostiene una lógica binaria: “hay Bejahung o no la hay”. Hay afirmación o hay rechazo de lo simbólico, y es esto lo que se constituye en una divisoria de aguas entre neurosis y psicosis. Es decir, si hay afirmación primordial el sujeto se estructura neuróticamente y se inscribe en la alteridad del Otro, mientras, que si hay rechazo de lo simbólico, forclusión, el sujeto se estructuraría psicóticamente. 
Con el transcurrir de las clases en el propio Seminario 3, Lacan reformula esta idea y va a sostener que, lógicamente, si hay sujeto tuvo que haber habido inscripción simbólica. Al decir de Leopoldo Marechal, “de los laberintos se sale por arriba”. No va a ser está la excepción. Como consecuencia de esta variación podemos decir que hay sujeto en la psicosis porque hubo afirmación primordial, pero por alguna contingencia no se inscribió un significante. A su vez, este significante que no se inscribió no es cualquier significante, es el significante ordenador, el “Nombre del Padre”, que va a funcionar como punto de almohadillado y organizador de toda la cadena.
En las III Jornadas de Psicoanálisis, Salud y Políticas Públicas del año 2013, Luis Giunipero participó junto a Juan Ritvo del panel “La transferencia en la psicosis” y enunció lo siguiente:

La hipótesis de la forclusión, es una hipótesis metapsicológica. Nadie vió nunca una forclusión. Lo que se supone es que por la forma de retorno… ya Freud, dijo: “esto no es un retorno de lo reprimido, acá hay una diferencia de cómo retorna” y esto es lo que Lacan plantea como cuestión preliminar (La Masotta, 2013, minuto 21.24)  

Es el mismo Marcelo Percia quien lamenta el anti-lacanismo de Alfredo Moffatt,  que le impide articular la potencia de dos ideas ideas que podrían encontrarse en un mismo pensamiento: “el kilómetro cero” y “el significante nombre del padre”. La metáfora espacial, sin embargo, retorna a lo largo y ancho del Seminario 3:  

Basta haber hecho la experiencia para echar de ver que no es lo mismo una sucesión de carreteras secundarias que una carretera principal. No sólo porque los demora en la práctica, sino porque cambia por completo la significación de sus comportamientos ante lo que sucede entre el punto de partida y el punto de llegada. A fortiori, se imaginan una comarca entera cubierta por una red de caminos sin que en ninguna parte exista la carretera principal (Lacan, 2021, p. 414). 

Casi dos décadas más tarde, en 1972,  Gilles Deleuze y Felix Guattari, retoman esta misma idea de una “Una comarca entera cubierta por una red de caminos sin que en ninguna parte exista la carretera principal” (Lacan, 2021, p. 414) pero bajo la luz de un concepto de la botánica. 
Juan Ritvo, en el panel “La transferencia en la psicosis” nombrado anteriormente, dice: 
El psicótico está expulsado de la lengua común, el intento de construir una lengua como aparece en Wolfson no está destinado a entrar en la lengua común, sino a que le reconozcan un lugar, que no es lo mismo que entrar en la lengua común. El que quiere meterlo en la lengua común y siempre fracasa es el psiquiatra o eventualmente el analista puesto en pedagogo (La Masotta, 2013, minuto 21:32)

Nuevamente retorna la idea de un lugar, un territorio, un espacio, que se ubica por fuera del modelo de “la carretera principal”. ¿Qué es lo que hace Wolfson? 
En un libro titulado Crítica y clínica se encuentra un artículo llamado “Luis Wolfson o el procedimiento”. Allí, Gilles Deleuze (1993) realiza una operación de lectura sobre un libro que tiene dos nombres: primero se llamó El esquizo y la lengua, y una segunda versión se tituló Punto final, para un planeta infernal. 
Luis Wolfson vive perturbado por las palabras en inglés, en tanto forman parte de la lengua materna, y retornan en su cabeza como “un eco intolerable vecino al dolor”. El  procedimiento que va a construir el escritor es el de darse el trabajo de traducir a través de una regla que indica que 

a partir de una lengua materna, debe encontrar una palabra extranjera de significado parecido, pero con sonidos, o fonemas comunes. (...) Muy generalmente, un vocablo es considerado como aniquilado cuando se establece una relación término a término con otro, en el interior de las cuatro lenguas de las que dispone el autor (ruso, hebreo, francés, alemán) (Bello, 2012, p. 39)

El trabajo logrado de Wolfson podría indicarnos  -en una lectura apresurada- que no hay mucho por hacer en una clínica con la locura. Incluso, podríamos decir que alguien parecería que “se las puede arreglar solo”. Entonces bien, si no se trata de encarrilar “lo descarrilado” de ninguna carretera principal, ni tampoco se trata de negar aquello que se impone como certeza por la vía de fenómenos elementales, tampoco de desviar la atención, como si se tratase de un error del pensamiento a aquello que habla en el discurso, ¿qué se puede hacer?



El ritmo, la historia y el tiempo

1. 
Es septiembre del año 2018 y son las VIII Jornadas de Psicoanálisis, Salud y Políticas Públicas organizadas por la Cátedra Libre Oscar Masotta en la Facultad de Psicología (UNR). Club 13 está invitado a participar en el panel titulado “Diálogos entre experiencias institucionales y comunitarias”. El aula planta baja 8 está explotada de entusiasmos.
Finalmente llega el momento. Ya expusieron todas las experiencias invitadas. Ante el cansancio, un bullicio inunda todo al interior. Uno de los socios se para, toma el micrófono y enuncia:
- ¿Saben cuál es el vino más amargo del mundo? 
- ¿Cuál? 
- Vino mi suegra
Luego de las risas, se capta la atención de todo el público presente. El susodicho aclara que está muy nervioso y que el chiste lo alivió, le dio fuerzas para poder hablar. Unos segundos después, plantea que va a hablar con el corazón: 

Club 13 es amistad. Los amigos están ahí para protegerlo a uno, es como estar en la última pelea de una lucha, y vienen y te defienden. Es una forma de decir, Club 13 es la amistad para mí (La Masotta, 2018, minuto 1.02.07)

¿Cuáles son esas otras peleas? ¿Cuál es la pelea actual? ¿En el marco de qué lucha se despliegan las peleas? ¿En qué términos se plantea la amistad? ¿Y el humor? Estas son algunas de las preguntas que se han planteado en distintos espacios de supervisión y retrabajo. Preguntas que orientan en nuestra labor cotidiana. Quizás, las respuestas construidas son útiles en el marco de la clínica, sin embargo, no interesan tanto a los fines de este escrito. Lo que sí interesa y sirve son las preguntas. 
	En principio, la madre de todas las preguntas. Nuestro kilómetro cero: ¿Cómo construir y sostener un espacio que aloje aquellas peleas, luchas y conflictos enloquecedores y enloquecidos? Donald Winnicott, con su habitual lucidez clínica y su singular claridad de escritura, plantea en el libro Realidad y Juego (2013)  una teoría de la subjetividad que se sostiene desbordando las lecturas freudianas y kleinianas de la época.
	A lo largo y ancho del libro hay todo un esfuerzo por “situar”. Pareciera que nos encontramos en una habitación a oscuras y con una vela encendida; el psicoanalista inglés intenta iluminar fragmentos de un territorio desconocido que va a ir nombrando como espacio potencial, tercera zona o área intermedia. 
	Se trata de una suerte de canal donde se construyen los fenómenos transicionales. Fenómenos que no se encuentran dentro, ni fuera, sino en un “entre” que configura un campo o espacio potencial, por medio de los procesos de ilusión-desilusión o dependencia-independencia entre madre e hijo en un tiempo constitutivo, y permite la producción de la experiencia cultural que nos va a acompañar en nuestra vitalidad.
	Pontalis (2013), en el prólogo a la edición francesa y posterior edición en español, ubica los movimientos que realiza Winnicott para poder aclarar una confusión y lograr distinguir “fenómeno transicional” de “objeto transicional”. Diferenciándose así de un neo-kleinismo, se plantea que lo central -el ancla de todo juego o experiencia cultural- se encuentra en el vacío y en lo ausente. Con Kant podríamos decir la negatividad del “noúmeno”, en articulación con la positividad del “fenómeno”. 
	En “El miedo al derrumbe” (2015), Winnicott teoriza un fenómeno clínico: un modo de retorno de aquello que angustia, enloquece y produce padecimiento, diferente del retorno de lo reprimido ubicado en las neurosis. Se trata de un miedo presente, a una situación futura, que se impone desde el pasado. 
	El temor invade al sujeto. En los poros se respira una amenaza de desintegración, de despersonalización y de desarme de una realidad concreta. 
	El derrumbe ya ocurrió en un momento anterior. Pero las espadas y escudos se organizan y ponen en guardia, como si se tratase de algo que habría que resguardarse en la cercanía del tiempo: “el paciente debe seguir persiguiendo ese detalle del pasado que todavía no fue experienciado, que adquiere la forma de una búsqueda de ese detalle en el futuro” (Winnicott, 2015, p. 115). 
	Con esta idea, Ronald Laing y David Cooper organizan la columna vertebral del movimiento de Antipsiquiatría Inglesa. El concepto organizador es el de “Regresión”, “Viaje interior”, “Metanoia” (Laing, 1980) y “Vida re-vivida” (Cooper, 1986). Hay un retorno que insiste hasta poder encontrar un “ambiente facilitador” donde desplegarse. Nuevos derrumbes -a la espera de alojo-  son vividos a la luz de un primero que fracasó. Llámese Kinskley Hall en Londres en 1965, o su influencia en Argentina de la mano de “La Casona” con Emilio Rodrigué. 
	Club 13, en alguna medida, se fortalece con Winnicott y los debates con la Antipsiquiatría Inglesa. Sobre todo para afinar la puntería, ya que en el Campo de la Salud Mental se corre un riesgo fundamental: sostener una posición “empática” que tolera “lo diferente” pero no produce efectos clínico-políticos.
El concepto de “Experiencia cultural” carga con una potencia central para abordar este debate. Principalmente en lo difuso de “cultural”. Clínica y política se articulan. 
Antes de cerrar este punto, citamos un fragmento que nos da pie a pensar lo que sigue: 

Al utilizar el vocablo cultura pienso en la tradición heredada. Pienso en algo que está contenido en el acervo común de la humanidad, a lo cual pueden contribuir los individuos y los grupos de personas, y que todos podemos usar si tenemos algún lugar donde poner lo que encontremos (Winnicott, 2013, p.162)

	La clave para diferenciar una posición tolerante y empática de una posición clínica se encuentra en esto último. ¿Cómo construir un lugar donde se pueda “poner aquello que  encontremos” cuando la producción cultural se plantea en clave de una estructura discursiva delirante? Sobre todo, cuando estamos advertidos -por los autores ingleses- que bajo el modo de un derrumbe se busca inscribir una verdad en juego. 

2.
Una tarde de mucho calor, el grupo organiza un traslado lógico: dirigirse a la pileta de un polideportivo cercano. Mientras se calentaba el agua para el mate en la pava eléctrica y se guardaban unos paquetes de galletitas en una bolsa de supermercado, uno de los muchachos comenzó con el despliegue de un discurso inesperado.
Como si se tratase de una ametralladora de palabras, la Guerra de Malvinas comienza a ser narrada desde el horror. Emergen de la boca relatos que describen multiplicidad de imágenes, detalles, acciones, tácticas y estrategias militares, destripamientos, sufrimientos, armas, variedad de armas. Todo dicho con una energía que desborda. Momento donde los intercambios se dificultan, por un carácter compulsivo de las escenas bélicas que se presentan discursivamente una y otra y otra vez. Las palabras parecieran que buscan un lugar donde anclar. Un lugar donde ser escuchadas, oídas, recibidas y alojadas.
En simultáneo, el agua llegó a su punto y la pava produce un corte. Es el anuncio de que hay que llenar el termo y dirigirse a la pileta. Sin embargo, quienes habitamos el lenguaje no siempre tenemos un mecanismo semejante a la resistencia eléctrica del artefacto y podemos “cortar”.
	Luego de un tiempo de alojo, los relatos provocan rechazo en el grupo. No es sencillo escuchar tanto horror. El clima comienza a caldearse. Una de las señoras más grandes toma la palabra: 
- Vos no podes hablar tan livianamente de esos temas.
- Pero si yo no hablo livianamente, estoy contando lo que pasó.
- Vos no sabes lo que pasó, vos sabés lo que pudiste aprender por internet y me parece muy bien. Me parece muy bien que un jovencito como vos se interese por esos temas. Pero no podes hablar de sangre y muerte sin respeto. Yo estuve ahí y te puedo asegurar que si hubieras estado ahí no hablarías de esa manera de algo tan delicado. 
	Choque de guerras en la misma guerra. Malvinas en un discurso no es lo mismo que Malvinas en otro discurso, y a su vez, es Malvinas. Choque de combatientes que saca chispas. El grupo no borra las diferencias, las pone a jugar.
	No se trata de tolerancia o empatía, sino de un norte clínico-político. Sobre todo, cuando pensamos con Donald Winnicott (1965) que “las psicosis no tienen tanta necesidad de ser curadas como de ser recibidas” (p.149). Esta idea nos permite introducirnos de lleno en aquella figura que Jacques Lacan nombra en plural como “Secretarios del alienado”.
	La Guerra de Malvinas es una clara muestra de que en las psicosis no se trata de preguntarse o vacilar, sino de contar aquello que se sabe acerca de una experiencia que se vivió, o mejor dicho, que se está viviendo. En este sentido, Lacan (2021) clarifica: 
La pregunta “¿Quién habla?”, que ha sido promovida suficientemente aquí como para adquirir todo su valor (…) Saben el tiempo que tomó percatarse de lo que sin embargo es a veces totalmente visible, a saber que el sujeto articula lo que dice escuchar. Fue necesario Séglas y su libro “Lecciones clínicas” (p .39)
	¿Quién habla, entonces? El sujeto en cuestión es testigo de un fenómeno singularísimo, que no sólo no se absorbe fácilmente por la lengua común, sino que incluso se lo rechaza habitualmente en distintos dispositivos sociales de nuestra comunidad. Aun así, “la locura llama”, dice Jean Allouch (1986).
¿A qué se apunta con este apotegma? ¿Cómo “llama la locura”?  Allouch (1986), tras los pasos de Lacan, lo teoriza sosteniendo que en la psicosis “se plantea transferencialmente”. En decir, de lo que se trata es de la necesidad de un otro que  pueda acompañar la construcción de un testimonio acerca de aquello que está aconteciendo. Mejor dicho, que “le” está aconteciendo. Un otro que se diferencie de aquel Otro que toma la iniciativa desubjetivante de la cual el sujeto es testigo.
 En El Poder Psiquiátrico, Foucault (2020) teoriza sobre la figura del “vigilante” y la del “sirviente”. Dos personajes que, a fin de cuentas, responden al ojo siempre atento del médico psiquiatra en el interior del manicomio, aquello que podríamos nombrar bajo la forma de “secretarios del alienista”.
En cambio, Lacan (1987) ubica lo degradado que está pensarse como “secretarios del alienado”. Sin embargo, va a recurrir a esta figura. Podríamos decir que si la palabra del loco pareciera que no vale para la lengua común… ocupar el lugar de secretario del alienado no va a brindar mayores beneficios en términos de insignias de prestigio social. El eje es clínico en este punto. Se trata de una “sumisión completa (…) a las posiciones propiamente subjetivas del enfermo”.
Ahora bien, si partimos planteando, con Freud, que el psicoanálisis es una práctica de discurso, para ser fiel a su propia lógica interna podemos pensar que ceder la palabra del sujeto al hablante es suponer que hay una verdad en esa palabra y que puede sorprendernos. Aún en la locura.
Jean Allouch (1986) propone una configuración muy particular, la del codelirante potencial. “Lo potencial” es lo más interesante en este punto, porque no se trata de un co-delirio de hecho sino de derecho. Que esté esa posibilidad nos ubica en otro lugar. 
Para cerrar este punto, podemos sintetizar, proponiendo que a la pregunta que nos formulamos con Winnicott en el punto anterior se la va a poder responder con Jacques Lacan desde la figura del “Secretario del alienado”, bajo la estructura transferencial de sujeto-testigo y construcción de un testimonio con un otro.  

3.
A mitad del año 2015, en un pequeño medio de comunicación de Santiago del Estero, se realizó una entrevista a un hombre, ya entrado en años, con pelo largo y una barba candado canosa. Se trata del Duende Garnica, que dice: 

En Córdoba estábamos con los Copla y con Raly Barrionuevo, y es una catapulta, se tiene que pasar sí o sí por Córdoba para generarte un espacio, pero ya no daba más y tiene un techo, y me fui a Buenos Aires en donde veo ese exilio santiagueño urbano en José C. Paz o Berazategui. Viví en el conurbano y ahí pude comprender... de ahí nace “El Olvidao”, que no es una chacarera mía, es la vivencia de muchísima gente, de un pueblo. Yo solamente lo que hice fue escribirlo. En “El Olvidao” se identifica al país, y no tan solo el desarraigo.
Lo peor que tenemos es la amnesia, esa esa mano que limpia y la otra que tapa y olvida.
Que Mercedes (Sosa) haya grabado y llevado por el mundo la canción de un chango santiagueño que le puso la palabra “levantate cagón” en la boca de una señora. Ella fue la que me levantó y en mi canción a todos los compañeros que están olvidados. 
No grabé nunca un disco, porque no canto como debería cantar, tampoco toco como debería tocar, pero con la pluma, no tengo plata, pero tampoco miedo (Diario Panorama, 2015, p. 1) 
Ahora enero del año 2023. Hace unos pocos días que se sostiene en el ambiente una alegría pocas veces sentida por la generación a la que pertenezco. Ganamos el Mundial de fútbol, y al poco tiempo nos encontramos en el Festival Nacional de Doma y Folklore Jesús María, donde un músico riojano, Sergio Galleguillo, está ya casi en el final de su recital. La escena se encuentra completamente tomada por una adrenalina emotiva. Es ahí, en ese momento, que el artista popular, mientras se encuentra en el ocaso de la canción “El Olvidao”, mira firmemente a su público y cuenta:
El Duende Garnica me dijo: “hermano querido, por todos los olvidados”. Y yo le dije “no te puedo cantar esa parte que dice: levántate cagón que aquí canta un argentino”. Y él me dijo: “No es así como vos pensás. Yo estaba soñando que los pibes de Malvinas, los del Crucero General Belgrano, me despertaban y me decían: “Duende cantá por nosotros, no seas cagón”. Por eso él dice: “No quiero demás, quiero lo que es mío (las Malvinas). Al mazo trampia'o voy torcerle el destino. Levántate cagón que aquí canta un argentino (Televisión Pública, 2023, minuto 1.01.14).
	Es interesante poder pensar esta canción, su producción y las derivas que va tomando en nuestra historia nacional, con aquello que plantea el historiador Javier Trimboli cuando en el año 2022, en nuestra Facultad de Psicología, dicta una clase titulada “Historia de la locura en Argentina” y sostiene lo siguiente: 
Durante la guerra, los soldados eran llamados “Héroes de Malvinas”. Termina la guerra y se los entiende ya como “víctimas” y se los llama “chicos de la guerra”. En los años noventa, a los soldados que andaban pidiendo plata por los subtes o colectivos se los termina por llamar “locos de Malvinas”. Tal como sí en el momento en que son tratados como residuos de la historia son concebidos entonces como locos. De la locura colectiva a la locura de uno. Siempre residuos (La Masotta, 2022, minuto 38.00). 
	Los psicoanalistas franceses Francoise Davoine y Jean-Max Gaudilliére, en su gran libro Historia y Trauma. La locura de las guerras (2004), proponen pensar a la locura como aquella “historia que se salió de la historia” y busca un lugar donde poder inscribirse en el campo de lo simbólico. Teorizan el delirio como un motor de búsqueda que construye o reconstruye aquel tiempo anterior que se encuentra congelado y negado, para brindarle un cauce, una inscripción en la “Gran Historia” desde la “Pequeña Historia”.
	Espacio y tiempo se encuentran fuera de quicio, girando en el vacío, intentando encontrar tierra firme, en una escucha desprejuiciada donde poder aliviar un mundo contando una verdad.   
	Ahora bien, aunque contamos con más de 400 páginas de relatos clínicos… lo contundente del texto está en algo que Mauro Ontanilla puntualiza muy bien, tanto sobre el libro como sobre las clases que Francoise Davoine dictó en el Sindicato de Luz y Fuerza en el año 2018: 
Sus indicaciones frente a dicha situación son claras: cuando uno piensa que allí no hay nada, allí hay brasas. Cuando el analista ubica con quien pelea el paciente, tiene la posibilidad de advenir a ese lugar, constituirse como el segundo en combate y es ahí donde se instaura un embrión de alteridad y se pone en marcha el tiempo. (Ontanilla, 2018, minuto 1,18). 
Los psicoanalistas franceses recurren a la figura del “segundo en combate”. El Don Quijote de Cervantes se sube al escenario junto con Sancho Panza. El segundo es el segundo en combate, el secretario que recibe una carta, acude a la cita a testimoniar aquello que está aconteciendo y se configura como parte de la escena (Davoine & Gaudillière, 2004)
Lo que diferencia a un escribano público de alguien que oficia de secretario del alienado es la transferencia. El primero tiene entre sus funciones fijar la realidad del sentido común, o en el peor de los casos, realizar un inventario de lo que existe. Incluso, ante un delirio, va a registrar en un documento oficial: “mi cliente dice que es el hijo de Ludwing Van Beethoven”. Tiene los pies fuera del plato. En cambio, quien ocupa el lugar de “secretario del alienado” está concernido por lo que está ocurriendo, es parte. Tiene un pie adentro y un pie afuera. Se deja tomar por la locura, por aquello que alguien está siendo testigo y comparte. 
Podemos pensar, quizás, que Club 13 intenta constituirse como la posibilidad donde poder inscribir, en algún lugar, aquello que no encuentra un espacio donde anclar. La Guerra de Malvinas emerge en el discurso, en dos situaciones muy dispares, en la intensidad de un diálogo que se parece más a una guerra por la hegemonía de la palabra.  Podríamos considerar que desde distintas perspectivas se aborda una misma guerra singularizada de diferentes maneras. Hay todo un tratamiento que se realiza por medio de la palabra, de la lengua, de un horror acallado en nuestra historia nacional. 
El mundo funciona a un ritmo muy particular que intenta normalizar como experiencia común. La historia se escribe entre sangre y barro construyendo una alfombra de igual tamaño para esconder las vergüenzas, las culpas, las bajezas y las pequeñas (y grandes) miserias de la humanidad. El tiempo enloquece, gira en falso, se desquicia. Varias generaciones después, alguien encarna esa cruz de injusticia e intenta hacerse un lugar en la lengua común desde una historia congelada que estalla en la boca de alguien que se le agolpan las palabras. 
Algo de la propia palabra, la palabra familiar, social, emerge, cuando se puede contar, cuando se puede escuchar. Quizás de lo que se trate es de ir construyendo un ritmo, entre dos, tres, cuatro, o cinco, e ir poniendo en su lugar, por medio de la construcción de un testimonio,  una historia que se salió de la historia, tal como ocurre con “los pibes de Malvinas”, que encuentran un interlocutor -por medio de un sueño- en el Duende Garnica o en el Club 13, donde se puede enunciar una verdad. 

4.
Una tarde, entre mates y puchos, ocurre el siguiente diálogo:
- El otro día estaba trabajando con los obreros de la construcción, vino un ovni y me llevó, me encontré con el cantante de Bon Jovi, tomé una cerveza, tuve sexo con una vecina, me peleé con un vecino con cuchillo porque yo tengo sangre dorada y no me quieren cargar la tarjeta magnética del colectivo 110.
(Silencio)
- Disculpá, me perdí en la parte que estabas trabajando con tus compañeros de la construcción.
A los fines de este ensayo, lo interesante en esta charla se puede ubicar en dos ejes distintos. En el primer eje, el lugar de la transferencia en todo este embrollo. Para comenzar, podemos decir que se trata de un diálogo más ameno que el anterior (pareciera no haber una guerra, por lo menos).
En segundo lugar, se hablan un conjunto de experiencias que se imponen en el decir de alguien, de un modo desarticulado o bajo un formato metonímico. Sin embargo, quien escucha no niega el desorden, tampoco la palabra de quien está hablando. De hecho, se toma en serio lo que se está diciendo, se escucha hasta el final y luego se realiza una pregunta para intentar comprender un poco más. 
Liliana Baños (2021), en una entrevista, plantea que siempre recordó el consejo que le dio un supervisor suyo: “Cuando no entiendas algo, agarrate fuerte del sillón y seguí escuchando” (La Masotta, 2021, minuto 13.48). La noción de “co-delirante potencial” se pone en acto en este sencillo intercambio. La figura del “secretario del alienado” habita una posición de alguien, que no necesariamente es un profesional del campo de la salud mental, y esto es lo interesante para pensar un segundo eje donde una posición clínica, ética y política,permite sostener la escena grupal. 
La legalidad no son sólo son las leyes o los marcos normativos, sino también aquel orden que organiza la vida a todos por igual en nuestras diferencias. El grupo produce una legalidad,  interna,  implícita,  que nos dice: “en la locura, la palabra también tiene valor”. 



Lo grupal, la clínica y las políticas públicas
1.
	Podemos pensar que hay grupos que expulsan aquello que rebota de un lugar a otro y hay otros grupos que incluyen lo disruptivo. También hay grupos que incluyen, a riesgo de expulsar y configurarse en grupos especializados, por ejemplo: alcohólicos anónimos. 
Enrique Pichón-Riviere (1993) define a las familias como “una estructura social básica”, donde se sintetizan las angustias del propio grupo, construyendo un lugar de chivo-expiatorio en  una persona que encarna lo que el propio espacio no quiere asumir. Se exagera, sobredimensionando, sobreactuando, diferenciando, lo propio de lo ajeno. La locura, en uno, constituye el signo de afirmación de no-locura en el resto de  los miembros. “Paciente designado” es “paciente equivocado”, nos recuerda Ulloa (2012), hablando sobre su maestro y la función “fármaco” o “chivo-emisario”.
Maud Mannoni (2015) habla de aquellos grupos familiares donde acontece que alguien “mejora” y el resto de los miembros del grupo “empeoran”. Una estructura encuentra un equilibrio, a costa de que alguien pague los platos rotos y se identifique con el lugar de “niño enfermo”. 
Francoise Davoine y Jean-Max Gaudillière (2004) piensan a la locura en este sentido, pero en clave histórica y  social. ¿Qué recepción se ha construido en nuestra trama occidental, cristiana y capitalista para la locura? El encierro es la respuesta. El manicomio se constituye, entonces, en una gran maquinaria que reproduce a gran escala,  aquello que Enrique Pichón Riviere denunciaba a pequeña escala en la “estructura social básica”.
	Franco Basaglia (1976) piensa la figura de la locura como “chivo-expiatorio” en tanto clase social. Desde el lugar de un cuadro político del Partido Comunista Italiano, comprende el encierro manicomial como una de las formas en la que se despliega la lucha de clases. La locura escondida, sujetada y oprimida, asume la forma de una táctica de la dominación -por medio de la “violencia técnica”-  de quienes ostentan los medios de producción sobre aquella porción de la clase proletaria que no produce. 
Marcelo Percia, en Estancias en común lo narra del siguiente modo: 

Recorren barrios, casas, familias, conversaciones, como en una banda de Moebius: lo que se presenta como superficie exterior, se vuelve cara interna; lo que destella como personal deviene familiar; lo que urge como familiar, irrumpe como tragedia social; lo que duele como injusticias que padecen los que sufren, emana como fantasma de una ficción personal (p. 61).

Club 13 no parte de la concepción “chivo-expiatorio” propia de la lógica manicomial. En esa sintonía, no intenta construir un “pequeño ghetto” o  “club de locos”, sino que el esfuerzo clínico-político se orienta en poder situar aquella producción de legalidad (teorizada en el punto anterior) como posibilidad de constitución de un lugar que  empalme con “la metáfora delirante”, produciendo alivio en un sujeto, desde una política pública que arma un pequeño “kilómetro cero”, una referencia, una segunda oportunidad,  en la inmensidad de un universo infinito y de una historia inabarcable.   

2.
En la detallada, amplia y profunda lectura sobre la historia del Campo de la Salud Mental que realiza Emiliano Galende en el capítulo 5 del libro Psicofármacos y Salud Mental (2008) se puede encontrar la figura del “chivo-expiatorio” desde otro ángulo. 
La propia fundación del campo parte de una serie de preceptos, que incluyen el paso de la concepción de “enfermedad mental” a la de “salud mental”, pero también y sobre todo, una crítica firme y poderosa al isomorfismo -de lógica y funcionamiento- entre los manicomios y los campos de concentración.
En esta línea, florecen todo una serie de estudios, entre los que se encuentra la microsociología norteamericana de Erving Goffman y la sociología histórica de Michel Foucault en Francia, que se van a ocupar de teorizar sin prisa pero sin pausa en esta orientación. 
Entre nosotros Fernando Ulloa, que realizó un trabajo sólido en instituciones de encierro, con una intensa formación previa en grupos con Enrique Pichón Riviere, planteó una serie de conceptos clínico-políticos, articulados entre sí, que nos proveen una claridad muy precisa y muy útiles a los fines de construir y responder las preguntas que estamos habitando. Entre ellos: “cultura de la mortificación”, “encerrona trágica”, “Síndrome de Violencia Institucional (SVI)”, “Tercero de apelación” y “Asamblea clínica” son algunos.

Suelo insistir en señalar que el paradigma de esta encerrona es la mesa de torturas. Comencé a poner a punto esta figura cuando trabajaba en Derechos Humanos, precisamente con personas que habían sufrido distintas formas de tormento. En la tortura se organiza hasta el extremo salvaje una situación de dos lugares sin tercero de apelación (...). 
Recordemos que debe entenderse por encerrona trágica toda situación en la que alguien para vivir, trabajar, recuperar la salud, incluso pretender tener una muerte asistida, depende de algo o alguién que lo maltrata o que lo destrata, sin tomar en cuenta su situación de invalidez. Son múltiples las ocasiones que pueden confirmar esta situación. (Ulloa, 2012, p. 223)

En algún punto, esta serie de planteos suelen funcionar socialmente desde una operatoria renegatoria en el propio sentido común. Es entonces cuando uno imagina que todas estas series de prácticas, teorizaciones y descripciones acerca del campo de la salud mental deben portar alguna sombra de exageración, o una gruesa capa de tierra asentada en polvo, incluso también un eco bajito de antiguos enunciados. Sin embargo, alcanza con que uno se acerque a un hospital psiquiátrico, clínica privada o comunidad terapéutica, para poder encontrarse con todo un sistema de premios y castigos organizados sobre múltiples enrejados, desde una férrea jerarquía con grados de independencia relativos para permitir que se cometan en cada una de las instancias un sinfín de infracciones, vejaciones, injusticias, indignidades y abusos de poder sobre los andariveles de una estructura burocrática sin tercero de apelación. 
La Ley Nacional de Salud Mental Nº26.657 (2010) muchas veces, en nuestro país,  opera como terceridad a la que se puede recurrir desde el punto de vista jurídico, político y ético. Ahora bien, poder sostener una clínica interdisciplinaria (Stolkiner, 1987) o reformulada y ampliada (Sousa Campos, 1996) en la práctica cotidiana, exige de un esfuerzo desprejuiciado en donde se intente no reproducir relaciones verticalistas, autoritarias y arbitrarias desde una soledad individualizada y especializada. 

3.
A mediados del año 2018, distintas personas que estuvieron presentes, relatan la siguiente escena: Club 13, espacio para jóvenes y adultos, había sido lentamente conquistado por niños y niñas que habían logrado instalarse en el susodicho espacio. Permanecían allí jugando al metegol, a la Play Station, y comiendo galletitas con chocolatada. Es necesario aclarar, a los fines de este humilde ensayo, que en el salón de usos múltiples (SUM) del Centro de Salud Nº13 también funciona un espacio para niños llamado “Taller de serigrafía”, al cual estos mismos niños asistían con frecuencia. 
Ahora bien, la mera presencia de una cantidad importante de infantes, en el día y horario del espacio para jóvenes y adultos, empezó a generar malestar en el grupo, que se fue planteando de distintos modos. Como mínimo, la situación nos propuso un mensaje a descifrar. 
Una tarde templada -finalmente- se eligió como fecha para zanjar la cuestión. Una extraña energía se percibía desde distintos sentidos en el ambiente. La figura de una asamblea se configuraba en el escenario incierto. 
De un lado, puertas adentro del Club 13, jóvenes y adultos debatiendo entre sí, modos de resolver el conflicto. Del otro lado, puertas afuera, se encontraba una conjunción de niños atrincherados en la puerta. Palos y pelotas acompañaban la imagen, y ansiosos esperaban el horario pactado para ingresar al recinto.
Dentro del club, diversas respuestas fueron emergiendo. Se escuchó que alguien intervino:
- Hay un lugar que se llama el “Jardín de los Niños” y podemos organizarnos para que puedan ir ahí de visita. O hablar con los padres para que los lleven. 
- Pero no van, porque no pueden llegar hasta ahí, queda muy lejos y además no hay un mango -retrucó el sector adulto-mayor.
Acto seguido y con el inminente eclipse de la idea, insistió el pensamiento con una segunda propuesta acompañada de una reflexión: 
- Entonces podemos hacer un “Jardín de los Niños” en el barrio. Pero entiendo que eso va a llevar tiempo, vamos a necesitar juntar presupuestos y que el gobierno nos apruebe el proyecto. Para mí no tienen que venir en nuestro horario. Esto es para mayores de 18, a menos que hagamos como hacen en Estados Unidos. Allá festejan Halloween, y entonces los adultos les dan dulces a los chicos y de esa manera niños y adultos están felices. El problema con esta idea es que en Argentina no se festeja Halloween. A lo mejor podemos intentar que se instale en el barrio.
En el ala más dura, dentro del sector adulto-mayor, una vocera se envalentonó y sin pelos en la lengua vociferó: 
	- Lo de Halloween es muy rebuscado. Si quieren venir que vengan, pero no en nuestro horario. Ellos tienen un horario. La verdad yo ya la dije. No estoy dispuesta a seguir viniendo, si los  niños siguen viniendo. A mí el acompañante me convenció para que viniera y hasta dejé de tomar vino para venir acá. Y con todos los quilombos que tengo no estoy dispuesta a venir si hay pendejos que rompen las pelotas. Yo no soy diplomática. No puedo decírselo a los pibes, que se lo digan los coordinadores o alguien con más tacto.
	Finalmente son las cuatro de la tarde, ya es tiempo que los niños ingresen según lo acordado. A la asamblea se suman 8 niños y 2 perros. Son una tropa que con respeto se acomoda en un rincón del SUM y permanece allí. Es una escena de un western. Hay tensión, por la ventana se logra visibilizar el avance de una bola de paja que con su movimiento no hace otra cosa que resaltar el silencio cortante que se apodera de la escena. Las miradas se cruzan, los ejércitos se miden, los líderes de cada bando exhiben sus armas: palos, perros y pelotas, por un lado; puchos, café y mates, por el otro. Alguien levanta la mano y la palabra empieza a circular por turnos.
	Luego de un intenso diálogo de una hora y media, uno de los niños dice:
- Ustedes tienen Play Station, metegol y merienda. Nosotros los martes no tenemos todo eso.
Ya son las 17 horas, es tiempo de irse, hay que finalizar. Entonces se acuerda que el espacio de los miércoles le va a prestar la consola de videojuegos al espacio de los martes con la condición de que haya un adulto a cargo, lo mismo para el metego. Con respecto a la merienda, se promete plantear en la reunión de equipo dicha problemática, con la expectativa de agendar el tema y ver modos posibles de gestión de la merienda para los martes.
Los espacios se ordenan, dentro de ciertas legalidades que se van construyendo. La gestión de los conflictos se desarrolla por medio de asambleas que operan como “terceros de apelación” o  “terceridad”. Para producir una asamblea, solo basta con que alguien plantee que tiene algo para decir y quiere ser escuchado. La asamblea instituye un tiempo, resignifica un espacio, configura un territorio  y detiene una urgencia para pensar una problemática. 



Conclusiones: la segunda oportunidad

A principios de los años noventa, Germán García dictó un seminario en Tucumán, que se llamó “Formación Clínica y Ética”. En él, propone una novedosa idea, que genera alivio en quien la toma en serio: 

Uno podría pensar que el advenimiento mismo del psicoanálisis es la muerte de la tragedia y esto es lo que plantea Harold Bloom. Él dice que el psicoanálisis de Freud es “el hombre de la segunda oportunidad”….  Sin esta segunda oportunidad la práctica del psicoanálisis no tendría sentido. Si todo está jugado en la neurosis infantil, y la neurosis infantil no es modificable, el análisis no es más que una tortura china para hacer que la gente recuerde lo que mejor sería que olvidara. Pero se supone que no, que a través del análisis hay una elaboración, que la elaboración va a liberar al sujeto y que incluso el olvido no es ningún olvido sino que es la memoria tenaz de la repetición, y que el recuerdo en realidad no es recordar sino que es inventar una salida allí donde no la hay. El psicoanálisis, en este punto, plantea la no existencia de la tragedia (García, 1990, p.130)

En los años setenta, Franco Basaglia y el movimiento colectivo que logran producir, desarma todos los Hospitales Psiquiátricos de Italia, construyendo una red solidaria que une un marco legal, con instituciones de la sociedad civil, cooperativas de trabajo y un sistema de salud que logra sortear los distintos vapuleos que produjeron los distintos gobiernos neoliberales. Se deja una huella, un punto de almohadillado, una marca en la historia. 
Siguiendo a Emiliano Galende, podemos proponer que Europa, en tanto cuna de la civilización moderna, exporta un modelo colonial que decanta en los campos de concentración, los manicomios y las instituciones de encierro. Sin embargo, es en su propio centro que Italia enrostra al mundo la posibilidad concreta de abordar de otro modo la locura, dándose una segunda oportunidad para poder elaborar de otra manera el propio sufrimiento que se produce. 
Donald Winnicott, a finales de los años cincuenta, cocina una idea: la regresión en las psicosis se expresa, repitiendo aquello que originariamente el medio ambiente no pudo alojar. Es en el diálogo con Jacques Lacan que podemos encontrar bajo la figura del “secretario del alienado” una forma de tratar aquello que retorna en alguien por vía de fenómenos elementales. Sin embargo, en transferencia se va a aspirar a construir un testimonio sobre aquella locura singular de la cual el sujeto es testigo. El concepto de “codelirio potencial” de Jean Allouch y el “segundo en combate” de  Francoise Davoine y Jean-Max Gaudilliére, funcionan como una segunda vuelta a lo que ya propone Lacan. Sin embargo, produce una profundización teórica, que permite fortalecer una posición ética. Posición que cuando se pone en práctica, genera una cohesión grupal, en tanto regla interna al propio espacio, pero también en tanto genera un afuera más amable.  
Como bien podemos pensar con Winnicott, la antipsquiatría y Lacan, el “hombre de la segunda oportunidad” no es solo en la locura. Con Basaglia podemos ubicar que es la propia sociedad la que produce una segunda oportunidad para brindarse una reflexión en acto acerca del modo en que se abordan los lazos sociales. 
Todo el esfuerzo de este ensayo no se propone otro destino que el de poder dejar un registro de una práctica que intenta no patologizar la locura. De hecho psicosis y locura se utilizan indistintamente, de un modo amplio y retomando la potencia de un concepto que no proviene del campo de la ciencia, como es el término locura. 
Desde los primeros puntos, se intentó afinar la puntería para situar aquel espacio donde acontecen y acontecieron los derrumbes, las crisis subjetivas, las producciones delirantes, pero también las distintas experiencias vitales y las operaciones constitutivas de un sujeto. ¿Acaso una “represión” o una “renegación” producen “más” verdad o “más” realidad que una forclusión? 
El delirio efectivamente se nombra de diversas maneras, haciendo honor a la vieja idea de salirse del surco. Pero no en términos deficitarios, sino en la potencia de ese mismo conjunto de callejuelas -que no operan como carretera principal- y se activan como motor de búsqueda de los restos y desechos de aquellos silencios de nuestra historia.  
Ahora bien, hay un riesgo en este ensayo, pero también en el propio trabajo en Club 13. Es el riesgo de ilusionarse en constituirse como “lo único” y no cómo “una más” de las tantas referencias con las que alguien se encuentra en la vida. Parafraseando a Maud Mannoni cuando vino a Argentina, podemos decir que Club 13 se oferta como un lugar con un fondo de permanencia que ofrece aberturas hacia el afuera, ya sea en el Centro de Salud, en las amistades, las iglesias, los otros clubes, las familias y el amplio campo de la cultura. Un lugar más, entre otros. Pero un lugar. 
Club 13 no se propone como modelo a ser replicado. A fin de cuentas, surge de necesidades muy concretas en una situación precisa. Aquí otro riesgo, constituirse como pequeños manicomios de tinte progresistas. No es la idea. 
Al presente ensayo le sería pertinente un apartado que profundice las articulaciones y tensiones en políticas públicas, asunto que será abordado en futuras investigaciones. Principalmente, se ha enfatizado en poder reponer y clarificar cuáles son aquellas condiciones mínimas, clínico-políticas, necesarias para pensar un trabajo posible con la locura.  
Para finalizar, suenan como un aguijón las palabras de Santiago Gómez. Palabras que nos ayudan a situar una sutil pero necesaria diferencia entre ubicar a Club 13 como una instancia de “resocialización” donde se recompone un “eslabón” de una cadena rota, o antes bien, pensarse del mismo modo que opera el agujero de la aguja por donde pasa un hilo que al encontrarse con otro permite que algo de lo inédito acontezca y dos personas que nunca se habían juntado a charlar y tomar mates, lo hagan. 
Un eslabón de una cadena, cuando se retira, se rompe. Una aguja, en cambio, cuando se retira deja un entramado fortalecido y puede prepararse para nuevos tejidos.



Referencias bibliográficas

Allevi, J.I (2016). La profilaxis de la locura en la agenda política: saberes y técnicos de la Higiene Mental en la Metamorfosis del Estado Santafesino de entreguerras. Estudios Sociales del Estado, 2(3).
Allouch, J. (1986). Ustedes están al corriente, hay transferencia psicótica. Littoral 7/8(1). 
Arlt, R.; Lugones, L.; Gonzalez, H. (2021). La luna roja. La lluvia de fuego. Ciudad Autónoma de Buenos Aires: Biblioteca Nacional Mariano Moreno. 
Barcala, A; Luciani Conde, L (2016) Salud Mental y Niñez en la Argentina. Recuperado de http://www.infeies.com.ar/numero5/bajar/RL1.Barcala&Luciani%20Conde.pdf
Basaglia, F. (1976). La institución de la violencia. La institución negada. Informe de un hospital psiquiátrico. Barcelona: Barral Editores. 	
Bello, M. (2012). ¿Qué nos enseña el llamado “esquizofrénico” sobre lalangua? En Psicosis y escritura. Rosario: Una piraña ediciones. 
Berdullas, Malamud y  Ortiz Zavalla (2010) Psicosis y significación en Freud. Recuperado de http://www.scielo.org.ar/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1851-16862010000100045
Campuzano, M (2014) Modelo vincular-estratégico de Psicoterapia Grupal Psicoanalítica. Recuperado de https://www.redalyc.org/pdf/1394/139439432006.pdf
Carpintero, E. y Vainer, A. (2018) Las huellas de la memoria. Psicoanálisis y Salud Mental en la Argentina de los 60´y 70´. Ciudad Autónoma de Buenos Aires: Topía Editorial.
Cooper, D. (1986) La gramática de la vida. Barcelona: Editorial Planeta.
[bookmark: _heading=h.30j0zll]Dagfal, A. (2009). Entre París y Buenos Aires. La invención del psicólogo (1942 – 1966). Buenos Aires: Paidós.
De Battista, J. (2017) El joven Joyce y el pathos del lenguaje. Recuperado de https://www.scielo.br/j/rlpf/a/DhHHv8rxpQ8pM4QKPJYJFSr/?lang=es#
Diario Panorama (2015). Duende Garnica: "El Olvidao no es una characera mía, es la vivencia de muchísima gente". Recuperado de https://www.diariopanorama.com/noticia/204962/duende-garnica-olvidao-no-characera-mia-vivencia-muchisima-gente 
Dosse, F. (2009). Gilles Deleuze y Félix Guattari. Biografía cruzada. Buenos
 Aires: Fondo de Cultura Económica.
Falcone, R. (2007) La psicoterapia de grupo en los 50 y su presencia en la revista de la asociación Argentina de psicología y psicoterapia de grupo. https://www.aacademica.org/000-073/70
Faraone, S.; Valero A. (2013) Dilemas en Salud Mental: sustitución de las
 lógicas manicomiales. Buenos Aires. Ediciones Madres de Plaza de Mayo.
Foucault, M. (2010) El cuerpo utópico. Heterotopías . 1ª ed. Buenos Aires: Nueva Visión. 
Foucault, M. (2020) El poder psiquiátrico: curso en el Còllege de France: 1973 – 1974. 2ª Ed. Ciudad Autónoma de Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica. 
Freud, S. (2008) Introducción al narcisismo. Obras completas: Contribución a la historia del movimiento psicoanalítico: Trabajos sobre metapsicología y otras obras:
 1914 – 1916. 2da. Ed. 13ª reimp. Tomo XIV. Buenos Aires: Amorrortu.
Freud, S. (2006) Algunas consideraciones con miras a un estudio comparativo de las parálisis motrices orgánicas e histéricas (1893 [1888-93]).  En Obras Completas, 1886 – 1889. Tomo I. Buenos Aires: Amorrortu, 2006.
Galende, E. (2008). Psicofármacos y Salud Mental. La ilusión de no ser. Ciudad de Buenos Aires: Lugar Editorial.
Gómez, S. (2007) Anudar con otro hilo. Página 12. https://www.pagina12.com.ar/diario/psicologia/9-91649-2007-09-20.html 
González, H. (2007) Restos pampeanos: ciencia, ensayo y política en la
 cultura argentina del siglo XX. 1ª. Ed. 1ª. reimp. Buenos Aires: Colihue.
Hermann, J. M. (2007) Memorias de la capacitación: gente necesaria
 para construir una historia: proyecto troncal de capacitación 2006 – 2007. Rosario:
 Ministerio de Salud Pública de la Provincia de Santa Fe
Hermosilla, A.M; Cataldo, R (2012) Ley de salud mental 26.657.Antecedentes y perspectivas.  PSIENCIA: Revista Latinoamericana de Ciencia Psicológica, ISSN 1851-9083, ISSN-e 2250-5504, Vol. 4, Nº. 2, 2012, págs. 134-140. https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=4391116
Lacan, J. (2021) El seminario 3 : las psicosis. - 1a ed. 27a reimp. - Ciudad de Buenos Aires: Paidós. 
Lacan, J. (1987) De una cuestión preliminar a todo tratamiento posible con las psicosis. Escritos 2. Siglo XXI, México. 
Laing, R. (1980)  Metanoia: Algunas experiencias en el Kingsley Hall de Londres.  Psicosis infantil. Ediciones Nueva Visión.  
La Masotta (2013) Ritvo, Juan. Transferencia en la psicosis. III Jornadas de Psicoanálisis, Salud y Políticas Públicas. . Recuperado en: https://www.youtube.com/watch?v=CAC6yGfaHK4 
La Masotta (2013) Giunipero, Luis. Transferencia en la psicosis. III Jornadas de Psicoanálisis, Salud y Políticas Públicas. Recuperado en: https://www.youtube.com/watch?v=vt00XvZSUiM&t=1320s  
La Masotta (2018) Ontanilla, Mauro. Transferencia y Acompañamiento Terapéutico. VIII Jornadas de Psicoanálisis, Salud y Políticas Públicas: La transferencia y el re-verso de las normalidades. Recuperado en: https://www.youtube.com/watch?v=FR4_DvSCbsE&t=4759s 
La Masotta (2021) Baños, Liliana. Vigencia del contexto: Un psicoanálisis para el pueblo - Capítulo 3: Liliana Baños. La Masotta. Recuperado en: https://www.youtube.com/watch?v=gEBDFyTqGIc 
La Masotta (2022) Trimboli, Javier. Historia de la locura en Argentina. Recuperado en: https://youtu.be/1FATOVJp0aM  
Macchioli, F (2012) Inicios de la Terapia Familiar en la Argentina: 1960-1979. Conicet. https://ri.conicet.gov.ar/handle/11336/199584
Mannoni, M. (2015) El niño retardado y su madre. 1ª Ed. Ciudad Autónoma de Buenos Aires: Paidós. 
Muñoz, P (2007) Conclusiones de un estudio teórico-conceptual sobre la articulación entre la teoría de nudos y la variedad clínica de la psicosis en los seminarios de Jacques Lacan. Anu. investig. v.14  Ciudad Autónoma de Buenos Aires ene./dic. 2007. http://www.scielo.org.ar/scielo.php?pid=S1851-16862007000100039&script=sci_arttext&tlng=pt
Percia, M. (2009) Notas para pensar lo grupal. 2ª ed. 5ª reimp. Buenos Aires:
 Lugar Editorial
Percia, M. (2013) Deliberar las psicosis. 1ª ed. 1ª reimp. Ciudad Autónoma de
 Buenos Aires: Lugar Editorial.
Percia, M. (2017) estancias en común. 1ª ed. Adrogué: Ediciones La Cebra. .
Pichon-Rivière, E. (1993) El proceso grupal. Del psicoanálisis a la psicología social (1). Ediciones Nueva Visión
Rovere, M. y  Sacchetti L. (2018) ¿Cómo surgieron las colonias psiquiátricas
 en Argentina? Revista Soberanía Sanitaria. Año 2 – Número 4.
Stolkiner, A; Ardila Gomez, S (2012) Conceptualizando la salud mental en las prácticas: consideraciones desde el pensamiento de la medicina social/salud colectiva latinoamericanas. Conicet https://ri.conicet.gov.ar/handle/11336/195112
Stolkiner, A.(1987) De interdisciplinas e indisciplinas. Publicado en: Elichiry, Nora (Comp) (1987) El niño y la escuela. Reflexiones sobre lo obvio. Bs As: Ed. Nueva Visión (pp. 313-315)
Stolkiner, A. (2021) Prácticas en Salud Mental. 1ª ed. Ciudad Autónoma de
 Buenos Aires: Centro de Publicaciones Educativas y Material Didáctico.
Sousa Campos, Gastón Wagner de (2001) La clínica del sujeto: por una clínica reformulada o ampliada.  Gestión en salud, en defensa de la vida. Buenos Aires: Lugar editorial.
Televisión Pública (2023) Sergio Galleguillo en Jesús María - Festival País 2023. Recuperado en: https://www.youtube.com/watch?v=1FATOVJp0aM&t=3900s
Terán, O. (2010) Historia de las ideas en la Argentina. Diez lecciones iniciales,
 1810 – 1980. 1ª. Ed. 2da reimp. Buenos Aires: Siglo Veintiuno Editores
Ulloa, F. (2012) Novela clínica psicoanalítica: historial de una práctica.
 1ª. Ed. Buenos Aires: Libros del Zorzal.
Winnicott, D. (1979), Clasificación: ¿Existe una aportación psicoanalítica a la clasificación psiquiátrica? En El proceso de maduración en el niño, Editorial Laia, Barcelona.  
Winnicott, D. (2015)  El miedo al derrumbe. Exploraciones psicoanalíticas I.  1ª. Ed . Ciudad Autónoma de Buenos Aires: Paidós. 
Winnicott, D. (2013). Realidad y juego. Barcelona: Editorial Gedisa.




1

image1.png
@S gzlg | PSICOLOGIA"




