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Resumen   

El presente escrito propone una re-lectura sobre los avatares de la intervención  
quirúrgica y de la complejidad que ella supone desde una perspectiva psicoanalítica. El  
trabajo analiza el dispositivo psicoprofiláctico como aquel que le posibilita al sujeto 
construir  un relato que está circunscripto a una situación determinada: la cirugía, y a un 
ámbito  específico: el hospitalario. Además, describe cómo se construye dicho relato, 
cuáles son  sus elementos y qué exterioriza cuando se verbaliza.   

Para sostener y argumentar la hipótesis central, el ensayo aborda dos categorías  
principales, la de terror y la de miedo, y fundamenta el porqué del valor del pasaje del  
primero hacia el segundo. También, trabaja la noción de corporalidad en consonancia con  
la fragmentación que sufre el cuerpo a partir de la operación, ya que ésta se realiza sobre  
el organismo viviente, real. Por ello la importancia de entender que no existen límites  
demarcatorios y fijos entre lo corporal y lo psíquico, sino que, por el contrario, nos 
referimos  a una realidad única.  



Palabras claves  

Psicoanálisis, dispositivo psicoprofiláctico, miedo, terror, corporalidad. 
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Introducción   

La intervención quirúrgica, pensada como una posible solución para sanar el 
cuerpo  doliente cuando la enfermedad lo amerita, implica un entramado de cuestiones 
que van  más allá del horizonte propiamente médico. El sujeto asume el estatuto de 
paciente al  ingresar a la institución hospitalaria y recorre los pasillos que se dirigen hacia 
el quirófano  recostado sobre una camilla, acompañado por el personal médico. Al 
ingresar a la sala  quirúrgica, se enfrenta a un ambiente desconocido que posee 
características específicas.  Finalmente, adormecido por efecto de la anestesia, es 
intervenido quirúrgicamente por  profesionales de la salud que explorarán su cuerpo con 
fines curativos. El acto quirúrgico,  entonces, podría ser interpretado como un hecho 
inesperado y sorpresivo, causante de un  impacto psíquico intenso en el sujeto.  

El presente ensayo tiene como objetivo interrogar el trabajo elaborativo que 
permite,  desde la construcción narrativa, el pasaje del terror al miedo, lo que constituye el  
fundamento de la psicoprofilaxis quirúrgica. El lingüista Benveniste, E. (1997) sostuvo:  

El analista opera sobre lo que el sujeto le dice. Lo considera en los discursos de éste,  



lo examina en su comportamiento locutorio […], y a través de estos discursos se  
configura lentamente para él otro discurso que le tocará explicitar, el del complejo  
sepultado en el inconsciente. (p.75).  

Tal como lo señaló Freud (1992a) “el miedo requiere un objeto determinado, en  
presencia del cual uno lo siente; en cambio, se llama terror al estado en que se cae 
cuando  se corre un peligro sin estar preparado: destaca el factor de la sorpresa” 
(pp.12-13). Terror  y miedo son categorías fundamentales que permiten argumentar la 
hipótesis central, ya  que será a partir de la construcción narrativa que el sujeto podrá 
identificar el objeto al cual  le teme. Este acto de significación produciría el pasaje del 
terror al miedo, y evitaría el  factor sorpresa propio de aquel y sus respectivas 
consecuencias traumáticas.  

Lacan señaló (2010): “el inconsciente está estructurado como un lenguaje” (p.28).  
De allí la importancia de tomar en consideración también a la lingüística para llevar a cabo 
el desarrollo del escrito. Ambas disciplinas, psicoanálisis y lingüística, se encuentran 
sumergidas en el mundo de las palabras, del lenguaje, y tienden a la construcción de un  
relato.  

La psicoprofilaxis quirúrgica, entendida como una práctica clínica que utiliza como  
herramientas la escucha y la palabra (Mucci, 2015), le posibilitaría al sujeto rellenar 
huecos,  responder interrogantes y aclarar incertidumbres. Si bien es un dispositivo que 
no cura la  enfermedad física ni evita que el sujeto se someta a cirugía, brinda un espacio 
propicio  para que construya un relato que estará circunscripto a una situación específica: 
la  intervención quirúrgica.  

En conclusión, la instancia quirúrgica constituye un escenario clave que según  
como se afronte en el presente tendrá trascendencia en el futuro del sujeto. Por lo tanto, 
la  cirugía no puede quedar librada a su evolución espontánea, y por ello debería 
investigarse  el potencial efecto traumático que produce sobre los sujetos que deben 
someterse a ella.  
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Desarrollo   

Le movían cuidadosamente el brazo, sin que le doliera. Las enfermeras bromeaban todo  
el tiempo, y si no hubiera sido por las contracciones del estómago se habría sentido muy  
bien, casi contento. Lo llevaron a la sala de radio, y veinte minutos después, con la placa   

todavía húmeda puesta sobre el pecho como una lápida negra, paso a la sala de  
operaciones. Alguien de blanco, alto y delgado, se le acercó y se puso a mirar la  

radiografía. Manos de mujer le acomodaron la cabeza, sintió que lo pasaban de una  
camilla a otra. El hombre de blanco se le acerco otra vez, sonriendo, con algo que le  

brillaba en la mano derecha. Le palmeo la mejilla e hizo una seña a alguien parado atrás.   

Julio Cortázar, “La noche boca arriba”.   

“Construcción de un relato inconsciente y novelado”  



La literatura es capaz de transmitir de manera vívida e intensa una realidad  
aterradora, y de hacernos sentir como propios el desamparo, el desvalimiento y la 
soledad  que atraviesa el protagonista. Como en el cuento de Cortázar, muchas veces la 
literatura  relata cómo y qué sienten los pacientes al ingresar en el quirófano. Tal como lo 
sostuvo  Sabato (2002) “la literatura no es un pasatiempo ni una evasión, sino una forma, 
quizá la  más completa y profunda, de examinar la condición humana” (p.145).   

La literatura, entendida como una actividad artística que utiliza al lenguaje como 
vía  de expresión y construye relatos con valor artístico, filosófico y estético (Real 
Academia  Española, 2021a), se caracteriza por tener un determinado estilo narrativo. El 
sujeto, al  igual que la literatura, también tiene un estilo narrativo singular y propio a la 
hora de  construir un relato en el seno del dispositivo psicoprofiláctico.   

El psicoanálisis, como la literatura, es un mundo habitado por palabras; el  
psicoanálisis es un relato novelado y la literatura es un logro de elaboración, un logro de  
representación posible, sea real o imaginaria, tanto de la realidad psíquica como de la  
realidad material. El psicoanálisis señala la dirección de una cura y la literatura es un 
punto  de llegada, el de la sublimación artística.  

La narración, imprescindible a la hora de trasmitir un hecho y/o situación, es un  
comportamiento lingüístico particularmente humano. El sujeto, representado por la figura  
del narrador, organiza los segmentos de su discurso de un determinado modo, y su 
manera  de representar las situaciones más sobresalientes será el resultado de un 
proceso de  subjetivación a partir del cual se configura una construcción particular por 
medio de la que  se moldea verbalmente una experiencia. A esta acción que se la 
denomina narrar.   

Narrar es contar una experiencia, es relatar algo ya ocurrido (Real Academia  
Española, 2021b), una transcripción que se reordena de acuerdo con nuevas relaciones y  
situaciones. Consecuentemente, en el proceso de la trascripción hay un retardo, un  
presente reconstruido a partir de los signos de la memoria, de los recuerdos.   

“Todas las ciencias descansan inicialmente en observaciones y experiencias […]”  
(Freud, 1991, p.157), pero cuando se hace el relato de ellas, ha trascurrido un tiempo, no  
importa cuánto, que va de la huella a su recuerdo. En el campo literario, al recuerdo de 
las  sensaciones que movilizó un determinado fragmento novelístico, al recuerdo de los  
sentimientos que provocó una obra teatral o la escucha de un poema. En el ámbito  
psicoanalítico, al recuerdo de la representación inconsciente, la cual se manifiesta de  
manera confusa, distorsionada. 
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La representación vislumbra que hay algo que necesita ser significado para evitar  
consecuencias psíquicas aún más intensas, y arribar a un significado se lograría gracias 

al dispositivo psicoprofiláctico. La intervención quirúrgica, entendida como un hecho  
inminente, podría desatar en el sujeto consecuencias tanto psíquicas como corporales. La  

sola transmisión de esa información despertaría en él hitos de su historia individual.  
En psicoanálisis, la noción de narrativa se relaciona con la memoria, con los  

distintos modos que utiliza el sujeto para organizar su historia, y también con las variadas  
formas o guiones, conscientes o inconscientes, con los cuales expresa, a través de su  
relato y en la actualidad con el analista, su problemática, su padecer. Por ello, la idea de  
narración está vinculada a los procesos de reconstrucción, construcción y reapropiación 
de  la propia historia ocurridos durante el trascurso del dispositivo psicoprofiláctico.   

El analista, entonces, va en búsqueda de un dato histórico escondido, 
desconocido,  que se encuentra en la memoria del sujeto, a pesar de que aquel no sea 
consciente de  ello, no lo reconozca o no se identifique con él. Opera a partir del recuerdo 
que causa  dolencia, angustia; pero el analista no puede conocerlo sin ayuda del 



paciente, ya que éste  es el único que sabe realmente lo que le ocurrió. Aunque pudiese, 
no sabría qué valor  atribuirle al hecho.   

El yo enfermo del paciente promete la más completa sinceridad, es decir, promete  
poner a nuestra disposición todo el material que le suministra su autopercepción. Por  
nuestra parte, le aseguramos la más estricta discreción y ponemos a su servicio  
nuestra experiencia en la interpretación del material sometido al inconsciente. 
Nuestro  saber ha de compensar su ignorancia, y ha de permitir al yo recuperar y 
dominar los  dominios perdidos de su psiquismo. En este pacto consiste la situacion 
analítica.  (Freud, 1975a, p.40).  

Supóngase que, el analista, en un universo utópico, consiguiera descubrir el rastro  
de todos los acontecimientos que componen la biografía del paciente: seguiría sin obtener  
lo esencial. Pero lo que sí necesita es que el paciente le cuente todo, que hable al azar y  
sin un propósito definido, ya que la dimensión constitutiva de esta biografía, la cual es  
verbalizada y asumida por quien la narra como suya, y que se expresa por medio del  
lenguaje, permite que surja un diálogo entre analista y sujeto en el porvenir del dispositivo  
psicoprofiláctico. “El ideal del análisis no es el completo dominio de sí […]. Es hacer al  
sujeto capaz de sostener el diálogo analítico, […]” (Lacan, 2001, p.14).   

Entre ellos no ocurre otra cosa sino que conversan. El analista no emplea 
instrumentos, ni siquiera para el examen, y tampoco prescribe medicamentos […] El  
analista hace venir al paciente a determinada hora del día, lo hace hablar, lo 
escucha,  luego habla él y se hace escuchar. (Freud, 1992b, p.175).   

El sujeto no puede comprenderse si no es en relación con el otro. En efecto, en el  
momento en el que el locutor se constituye como sujeto en su discurso, también instituye  
al otro. Así lo afirma Benveniste:   

El lenguaje no es posible sino porque cada locutor se pone como sujeto y remite a sí  
mismo como yo en su discurso. En virtud de ello, yo plantea otra persona, la que,  
exterior y todo a ꞌmíꞌ, se vuelve mi eco al que digo tú y que me dice tú. (1997, p.181).   

Por tal sentido, refiere a una “realidad dialéctica” (1997, p.181) en el que ambos  
términos yo-tú se definen en su vinculación con el otro. La psicoprofilaxis quirúrgica,  
entendida como un campo especializado que cobra sentido y obtiene su lugar como  
estrategia de intervención psicológica ante una situación determinada: la intervención  
quirúrgica, invita a visualizar esa realidad dialéctica de la cual habla Benveniste. Permite  
investigar la función vital del relato, lo que el narrador ha querido manifestar y lo que ha  
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ocultado sin querer, y que se produzca un pasaje desde un hecho originalmente vivido a  
su posterior trascripción en palabras, orales o escritas.   

Pero, por un lado, no puede perderse de vista que la demora inevitable y el cambio  
de código tornan compleja la veracidad de cualquier relato y por el otro, la psicoprofilaxis,  
aunque le permita al sujeto llevar a cabo una elaboración narrativa, no deja de ser una  
psicoterapia breve y específica. Por esa razón, el relato que se construye en el seno del  
dispositivo psicoprofiláctico está circunscrito a la intervención quirúrgica. La cirugía, como  
instancia que penetra tanto en lo corporal como en lo psíquico, puede producir diferentes  
consecuencias en el sujeto debido a la intensidad de los afectos que moviliza. Frente a 
ese  contexto, es que se aconseja la implementación de un abordaje psicoterapéutico.   

El sujeto, dentro del dispositivo psicoprofiláctico, actúa como si fuera un creador  
literario, como un autor oral de sus ficciones. Y cuando el analista traduce en un relato la  
sesión con el paciente, hace una trascripción del material, ya sea que lo guarde para sí, lo  
cuente en una supervisión o lo exprese por escrito en forma de caso clínico. Es visto 



como  creador, al igual que el sujeto, como constructor de una interpretación, como lector 
de  narrativas.  

El analista aparece en una actitud de espera y de escucha, recurriendo al silencio  
como instrumento técnico, atento a las distintas formaciones del inconsciente que puedan  
irrumpir sorpresivamente en la sesión. Como expresa Lacan (2003a): “mostraremos que 
no hay palabra sin respuesta, incluso si no encuentra más que el silencio, con tal de que  
tenga un oyente, y que éste es el meollo de su función en el análisis” (p.237).  

Pero la dificultad a la hora de producir esa transformación genera determinados  
interrogantes: el inconsciente, el singular objeto freudiano ¿se puede representar  
directamente en un relato? ¿Cómo presentar esa cosa en sí, inconsciente? La función del  
analista es la de dotar al relato de un significado que no está en éste, en todo caso, no 
está  en el contenido manifiesto. Lo que interesa, lo que se rastrea, puede encontrarse en 
lo  manifiesto, en lo dicho y expresado, pero principalmente en lo que no se ve a simple 
vista,  en las dudas y dubitaciones, en los silencios y ausencias.   

Los relatos son significantes a los que hay que dotar de significación. En el  
seminario III, Lacan (2009) se pregunta: “¿qué buscamos, nosotros, analistas, cuando  
abordamos una perturbación mental, ya se enmascare o revele en síntomas o  
comportamientos? Siempre buscamos la significación, significación que incumbe a cada  
sujeto” (p.279). El sujeto está en donde no piensa, en donde no es consciente, es decir, 
en  las formaciones del inconsciente, entendidas como una segunda lengua. Dichas  
formaciones permiten develar al inconsciente, y poner en juego la representación psíquica  
del miedo que construyó el sujeto a partir de sus experiencias de vida.   

La mayoría de los presentes tiene alguna noción de que he afirmado lo siguiente: el  
inconsciente está estructurado como un lenguaje.  
Antes de toda experiencia, antes de toda deducción individual, aun antes de que se  
inscriban en él las experiencias colectivas que se refieren sólo a las necesidades  
sociales, algo organiza este campo, inscribe en él las líneas de fuerza iniciales. Aun 
antes de establecer relaciones que sean propiamente humanas, ya se determinan 
ciertas relaciones […] La naturaleza proporciona significantes –para  llamarlos por su 
nombre– y estos significantes organizan de manera inaugural las  relaciones 
humanas, dan las estructuras de estas relaciones y las modelan. Para nosotros lo 
importante es que en esto vemos el nivel donde –antes de toda  formación del sujeto, 
de un sujeto que piensa, que se sitúa en él– algo cuenta, es  contado, y en ese 
contado ya está el contador. Sólo después el sujeto ha de  reconocerse en él, y ha de 
reconocerse como contador.   
En nuestros días, en este momento histórico de la formación de una ciencia […], a  
saber, la lingüística, cuyo modelo es el juego combinatorio que opera  
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espontáneamente, por sí solo, de manera presubjetiva, esta estructura le da su 
status  al inconsciente. (Lacan, 2010, p.28).   

En el fragmento escogido, del seminario XI de Lacan, se puede observar que, 
desde  su origen, el sujeto es un contador, un contador de relatos. Relatos que son 
moldeados por  significantes que provienen de la naturaleza, en palabras del 
psicoanalista francés. Pero  finalmente, eso contado por el contador debe ser significado. 
Cuando el sujeto se identifica  con el contador, puede reconocerse como narrador. 
Asimismo, el lingüista Benveniste  (1997) manifiesta que “es en y por el lenguaje que el 
hombre se constituye como sujeto”  (p.180). Por tal razón, se puede afirmar que para 
dicho autor no hay un sujeto previo al  lenguaje; el lenguaje es una condición necesaria 
para que emerja el sujeto.  

Como consecuencia de lo dicho anteriormente, y en la medida en que el sujeto  
requiere del lenguaje para constituirse como tal, se establece que es allí donde se lo 
puede  hallar. Pero esta localización no es en el lenguaje en tanto facultad del hombre, 



sino en su  funcionamiento a través del discurso, del relato.  
Por ello, Benveniste plantea que “es en la instancia de discurso en que yo designa  

el locutor donde éste se enuncia como sujeto” (Benveniste, 1997, p.182). En esta cita se  
establece una clara distinción entre el locutor y el sujeto. El locutor está puesto en 
relación  con la apropiación, con la intencionalidad, mientras que el sujeto con el efecto. 
Se observa,  entonces, un paralelismo entre ambos autores a la hora de distinguir entre 
un contador, en  el caso de Lacan o un locutor, desde la mirada de Benveniste, y la 
posterior constitución  del sujeto como efecto del lenguaje.   

Cuando el sujeto habla, hace una selección de las palabras que quiere utilizar para  
darle un sentido al mensaje que pretende compartir. En este proceso de selección, más o  
menos instantáneo, suelen aparecer fallos en el lenguaje: lapsus, olvidos, repeticiones, 
etc.  Estos fallos, en conversaciones ajenas al contexto terapéutico no tienden a ser 
analizados,  
sin embargo, en un contexto analítico poseen una gran importancia. Precisamente, 
dichos fallos son una formación del inconsciente; es como si de alguna manera el 
contenido psíquico traspasara la barrera defensiva del sujeto.   

El analista opera sobre lo que el sujeto le dice. Lo considera en los discursos de 
éste,  lo examina en su comportamiento locutorio, […] y a través de estos discursos 
se  configura lentamente para él otro discurso que le tocará explicitar, el del complejo  
sepultado en el inconsciente. (Benveniste, 1997, p.75).  

El sujeto, en la asociación libre, al verse liberado por el terapeuta de sus propios  
controles y ajeno a toda disciplina de darle a sus ideas un sentido lógico, se encuentra en  
el escenario propicio para dejarse llevar por todo aquello que acude a ese abismo en el  
que lo inconsciente adquiere potencia para salir de las profundidades psíquicas. La 
barrera  defensiva, las resistencias, son franqueadas y por ese motivo es posible tener 
acceso al  inconsciente. Nada de lo que se diga en sesión será juzgado por el analista, ni 
considerado como correcto o incorrecto, válido o inválido.   

En un aspecto su relato tiene que diferenciarse de una conversación ordinaria.  
Mientras que en ésta usted procura mantener el hilo de la trama mientras expone, y  
rechaza todas las ocurrencias perturbadoras y pensamientos colaterales, a fin de no  
irse por las ramas, como suele decirse, aquí debe proceder de otro modo. Usted  
observará que en el curso de su relato le acudirán pensamientos diversos que  
preferiría rechazar con ciertas objeciones críticas. Tendrá la tentación de decirse: eso  
o este otro no viene al caso, o no tiene ninguna importancia, o es disparatado y por  
ende no hace falta decirlo. Nunca ceda usted a esa crítica; dígalo a pesar de ella, y  
aun justamente por haber registrado una repugnancia a hacerlo. […] Diga, pues, todo  
cuanto se le pase por la mente. (Freud, 1975b, pp.135-136). 
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Este contexto le brinda al sujeto un espacio favorable para poner en juego sus 
representaciones inconscientes, sus representaciones psíquicas sobre el miedo. En el  
momento en que el sujeto se deja llevar por sus pensamientos y logra expresarlos 
abiertamente frente a su analista, permite que aquellas representaciones afloren y puedan  
ser analizadas, interpretadas y trabajadas.  

Obteniendo acceso al material inconsciente, por medio de los fallos que se  
producen en el lenguaje, el sujeto puede volver a elaborarlo, junto con el analista, de  
manera consciente: el objetivo de esta elaboración es que deje de ser una fuente de  
malestar o conflicto. “¿Dónde puede decirse, dónde pudo decirse, en algún momento de 
la  historia del hombre, lo que se dice en análisis?” (Laplanche, 2001, p.167).  

Retomando la noción lacaniana de que “el inconsciente está organizado como un  
lenguaje” (Lacan, 2010, p.28) y poniendo el foco de atención no en éste y en su  



funcionamiento, sino en sus lapsus, balbuceos, ahí donde falla, significaría ubicarse en un  
primer momento de elaboración de aquello que está pujando por ser representado y que  
angustia al sujeto ¿pero qué es aquello que lo inquieta? Los miedos pueden ser diversos,  
pero lo que sí está en claro es que se entrelazan con la historia singular del sujeto. Por  
tanto, las respuestas pueden ser diversas y extensas tomando en consideración que el  
sujeto se encuentra ante una situación desconocida, a la cual se debe significar para  
atenuar sus efectos traumáticos.   

En el análisis, la verdad surge por el representante más manifiesto de la 
equivocación:  el lapsus, la acción que impropiamente se llama fallida.   
Nuestros actos fallidos son actos que triunfan, nuestras palabras que tropiezan son  
palabras que confiesan. Unos y otras revelan una verdad de atrás. En el interior de lo  
que se llama asociaciones libres, imágenes del sueño, síntomas, se manifiesta una  
palabra que trae la verdad. Si el descubrimiento de Freud tiene un sentido sólo 
puede  ser éste: la verdad caza al error por el cuello en la equivocación. (Lacan, 
2001, p.386).  

Lacan no dijo que el inconsciente es un lenguaje, sino que está  estructurado 
como un lenguaje. Es decir, quizás al inconsciente se lo juzgue, en un  principio, como 
caótico y ajeno a las leyes del tiempo y del espacio, pero al fin y al cabo tiene un 
determinado orden porque está estructurado como un lenguaje. Y el psicoanálisis sería el 
puente que le permite al sujeto entender el lenguaje de su propio inconsciente.  Sólo que, 
a diferencia de los lenguajes que se conocen comúnmente, el lenguaje del  inconsciente 
es de un orden muy distinto: son actos, omisiones, fantasías, lapsus, recuerdos, todos los 
cuales se combinan y operan bajo su propia sintaxis, su propia  gramática, con la 
intención de elevar a la superficie aquello que se consideró ubicado, en  un primer 
momento, en las profundidades de la psique.   

Los síntomas, al igual que los actos fallidos y los sueños, tienen un sentido y por 
tal  razón son considerados una formación del inconsciente. En psicoanálisis, un síntoma 
tiene  estructura de lenguaje, es un significante que está pidiendo ser escuchado dentro 
de una  cadena narrativa, porque lo inconsciente está en la cadena narrativa. Es el relato 
que el  sujeto construye sin saber de qué habla y, a la vez, diciendo lo que no quiere.   

Lacan (2003a) enunció: “el síntoma es aquí el significante de un significado  
reprimido de la consciencia del sujeto” (p.270). El síntoma encierra un significado 
ignorado  por el sujeto y por consiguiente, el objetivo del dispositivo psicoprofiláctico 
radica en una  liberación de dicho sentido. Si el cuerpo habla, es porque hay un 
significado oculto.  

En el relato, más que hablar del síntoma, es éste el que habla. Se lo debe interpretar 
como algo que ocurre, que está ahí y del que hay que elaborar un cierto saber que lo  

trascienda, encontrando así la manera de relatarlo. Los síntomas son vistos como una  
brújula, colaboran en la tarea de trazar el camino para entender qué le está sucediendo al  

sujeto. Por lo tanto, los analistas no deben tener como finalidad la eliminación de ellos. 
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El síntoma que pasa por el cuerpo se presenta como un enigma, pero un enigma  
que es posible de descifrar e interpretar. El síntoma se manifiesta para decir algo que se  
quiere ignorar, para engañar o para falsificar la verdad que el sujeto no desea saber, o 
que  pretende esconder. El dispositivo psicoprofiláctico se ocupa de ese cuerpo 
sintomático, del  cual el sujeto se queja, del que habla, del cuerpo parasitado por el 
lenguaje.  

Sacar a la luz lo oculto garantiza el éxito de la cura, y este proceso ocurre por  
mediación del lenguaje. Toda conducta narrativa se orienta a un fin, por más que los fines  
sean diferentes, y la psicoprofilaxis, pensada como dispositivo, podría desentramar qué  



expresa, qué verbaliza una narración dada y cómo lo verbaliza. Es decir, no solo resulta  
necesario hacer explícito quién dice tal cosa, sino para qué lo hace.  

“Pasaje del terror al miedo”  

El miedo (y hasta los hombres más audaces pueden tener miedo) es algo espantoso, una  
sensación atroz, como una descomposición del alma, un espasmo horrible del  

pensamiento y del corazón, cuyo mero recuerdo provoca estremecimientos de angustia.  
(…) El verdadero miedo es como una reminiscencia de los terrores fantásticos de antaño.   

Guy de Maupassant, “El miedo”.  

El terror se caracteriza por irrumpir en el cuerpo en forma de síntoma, allí donde la  
angustia falló en cuanto señal, siendo su principal distintivo el factor sorpresa (su causa 
es  desconocida). Freud (1992b) dirá: “La angustia tiene un inequívoco vínculo con la  
expectativa; es angustia ante algo. Lleva adherido un carácter de indeterminación y  
ausencia de objeto […]” (p.154). Y finaliza la frase añadiendo: “[…] y hasta el uso 
lingüístico  correcto le cambia el nombre cuando ha hallado un objeto, sustituyéndolo por 
el miedo” (p.154). Cuando Freud diferencia miedo y terror, deja en claro que el terror se 
relaciona  con un estado al que se enfrenta el sujeto cuando se ve sorprendido por un 
peligro para el  cual no estaba preparado. Si trasladamos esa noción de terror al ámbito 
hospitalario, y  
específicamente a la intervención quirúrgica, se podría leer con una lógica similar. Es 
decir, la operación o los fantasmas que ella suscita podrían representar un peligro para el 
sujeto.  Se debe tener presente, asimismo, que Freud conceptualiza a la angustia como  
reacción ante una situación peligrosa, o, en otras palabras, como señal de alarma ante un  
peligro interno o externo. Entonces, siguiendo la vía freudiana de que en la angustia hay  
algo que protege contra el terror, y por lo tanto, contra la neurosis de terror, Silvia 
Quesada  (2010) argumenta que “el terror da cuenta de la irrupción y por lo tanto, del 
fracaso de la  angustia, en su condición de protección y parapeto”. Es aquí donde el 
dispositivo  psicoprofiláctico debe rescatar la función de señal de la angustia.   

El proceso quirúrgico no está exento de ciertos mitos y temores. Por el contrario,  
los miedos más genéricos o comunes, presentes en la mayoría de los pacientes giran en  
torno a la anestesia, al diagnóstico, a morir. A ellos se agregan miedos a los cambios en 
la  imagen y en el esquema corporal, a no contar con redes de apoyo afectivo, a perder la  
autonomía y la independencia, a lo desconocido, entre otros.   

En conclusión, para todos los sujetos los miedos son una vivencia angustiosa, de causa 
diversa y compleja. Cada sujeto configura su propia representación psíquica del  miedo, 

por tal razón éste se entrama con la individualidad y singularidad de cada uno.  
El miedo a la muerte se relaciona con el temor hacia lo desconocido. La muerte 

está  envuelta en un ambiente de misterio, y es difícilmente descifrable. Es un asunto que 
ha  acompañado a la humanidad desde sus orígenes. Freud (1992c), al respecto, formula:  
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El segundo factor por el cual, según yo infiero, nos sentimos así de ajenos en este  
mundo otrora tan hermoso y familiar es la perturbación en la actitud que hasta ahora  
habíamos adoptado hacia la muerte.  
Esa actitud no era sincera. De creérsenos, estábamos desde luego dispuestos a  
sostener que la muerte es el desenlace necesario de toda vida, que cada uno de  
nosotros debía a la naturaleza una muerte y tenía que estar preparado para saldar  
esa deuda; en suma, que la muerte era algo natural, incontrastable e inevitable. Pero  



en realidad solíamos comportarnos como si las cosas fueran diversas. Hemos  
manifestado la inequívoca tendencia a hacer a un lado la muerte, a eliminarla de la  
vida. Hemos intentado matarla con el silencio; […] La muerte propia no se puede  
concebir; tan pronto intentamos hacerlo podemos notar que en verdad sobrevivimos  
como observadores. […] En el fondo, nadie cree en su propia, o, lo que viene a ser lo  
mismo, en el inconsciente cada uno de nosotros está convencido de su inmortalidad.  
(p.290).  

En el fragmento escogido, la convicción de inmortalidad se conforma con ser una  
defensa contra la angustia que se produce al tomar contacto con la propia muerte, 
contacto  que se hace visible frente a la intervención quirúrgica, por ejemplo. Ese 
acontecimiento  derribaría dicha convicción y pondría en tela de juicio los temores del 
sujeto hacia la muerte.  La fórmula no existe representación inconsciente de la propia 
muerte parecería sujeta a  
una concepción del psiquismo en la que sólo adquiere representación aquello que ha sido  
previamente experimentado. Algo así como un aparato formado sólo a partir de huellas  
perceptivas, en el cual los fenómenos de la imaginación no tendrían un lugar claro.  

Con respecto a la anestesia, el sujeto suele fantasear con la idea de que se  
despierta en medio de la operación y percibe dolorosamente la intervención que se está  
llevando a cabo sobre su cuerpo, siendo él incapaz de movilizarse o de dar señales que  
anoticien lo que está sucediendo. Pero el miedo más significativo gira en torno a la  
imposibilidad de despertarse una vez finalizada la cirugía. Esto remite directamente a la  
noción de muerte nombrada anteriormente.   

En algunos sujetos el período preoperatorio reactualiza en su memoria, por  
asociación, recuerdos correspondientes a situaciones traumáticas antiguas. Es muy  
frecuente que el sujeto reviva recuerdos sobre sus experiencias quirúrgicas previas que, 
por la fuerza con la que cuentan y el gran monto afectivo que movilizan, tienen la 
capacidad  de comandar la totalidad de su conducta antes de la intervención quirúrgica. 
Además, el  sujeto puede rememorar escenarios familiares caracterizados por la tragedia, 
como la  muerte de un familiar cercano dentro o fuera del quirófano por determinadas 
circunstancias  que dejaron como representación psíquica un miedo intenso hacia la 
situación quirúrgica.  

“El sentimiento que se convierte en sufrimiento deja de serlo en cuanto nos  
formamos una idea clara y precisa de él” (Frankl, 2020, p.67). Este fragmento, extraído 
del  libro de Viktor Frankl, El hombre en busca de sentido, expresa con total nitidez,  
corriéndonos al campo de la psicoprofilaxis quirúrgica, la importancia de poder reconocer  
los miedos, ponerlos en juego, buscar sus orígenes, sus raíces. Freud (1992a) expuso 
que  
“el miedo requiere un objeto determinado, en presencia del cual uno lo siente” (p.12). Por  
ello es necesario que el sujeto pueda ubicar el objeto o la situación a la cual le teme, para  
así evitar el factor sorpresa propio del terror. El sujeto tiene que reconocer el sentido, el  
significado de sus manifestaciones, tanto psíquicas como corporales, para prevenir los  
efectos de la operación, potencialmente traumáticos.   

Se trata de un proceso reflexivo, de elaboración narrativa, que permite un pasaje  
del terror al miedo, en donde éstos últimos son procesados, significados por intersección  
del dispositivo psicoprofiláctico. Analista y sujeto construyen, reelaboran, a partir de un 
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diálogo al cual arriban en el transcurso del dispositivo psicoprofiláctico, un relato novelado  
que deja entrever el inconsciente por medio de sus formaciones, y al mismo tiempo,  
estrategias de afrontamiento ante un hecho inminente: la cirugía.   

El miedo siempre es más temible cuando es difuso, disperso, poco claro; cuando  
flota libre, sin vínculos, sin anclas, sin una causa nítida. “Miedo es el nombre que damos a  



nuestra incertidumbre, a nuestra ignorancia con respecto a la amenaza y a lo que hay que  
hacer para detenerla, o para combatirla” (Bauman, 2007, p.193).  

Cuando no se puede precisar dónde está el peligro, el sujeto se ve atrapado por 
un  sentimiento de vulnerabilidad generado por la percepción de inseguridad y por la de  
encontrarse en un ambiente peligroso, desconocido, sintiéndose expuesto ante una  
situación para la cual no tiene herramientas, estrategias. Tal como lo sostuvo Freud  
(1992a) “[…] se llama terror al estado en que se cae cuando se corre un peligro sin estar  
preparado: destaca el factor de la sorpresa” (p.13).  

Adela De Duarte (2005) al retomar la polémica sobre si la interpretación construye  
una verdad narrativa o recupera una verdad histórica, considera que “restos no  
verbalizados recogen la memoria de sucesos primitivos que han dejado sus cicatrices  
psíquicas o físicas en el paciente, los cuales son recuperados y reconstruidos durante el  
proceso de análisis”. Su visión se trata de que la interpretación pueda construir  
transformando en relato aspectos no representados del pasado, y continúa: “se construye  
conocimiento a partir de vestigios y fragmentos congelados de un tiempo remoto” (de  
Duarte citado en De León de Bernardo, 2005, p.191).  

Es fundamental tener en cuenta cómo el pasado es narrado en el presente de la  
situación analítica. Es en el dispositivo psicoprofiláctico donde se construye un relato  
verosímil sobre el pasado que adquiere una nueva significación, continuidad y 
coherencia,  y por ello la psicoprofilaxis se considera “un procedimiento en el cual se 
busca reducir los  traumas psicológicos ante una intervención quirúrgica” (Mucci, 2015, 
p.48).  

“Lo corporal, el lenguaje y el resto”  

El acto quirúrgico tiene una finalidad terapéutica, pero también es un hecho 
cruento  e intrusivo, frecuentemente doloroso. La sola indicación de una cirugía, aun 
siendo leve,  conmueve al sujeto, abre cuestionamientos en cuanto a su integridad 
corporal y moviliza  hitos previos de su historia.  

¿Cuándo se habla de corporalidad? Desde una mirada que incluya la noción de  
lenguaje, se habla de corporalidad cuando se produce una traducción de la experiencia  
corporal a partir del lenguaje verbal. Dicha experiencia es inconmensurable para el  
lenguaje, ya que éste pertenece a otro orden. Sin embargo, y aunque resulte paradójico, 
el  lenguaje es parte de esa experiencia corporal. La inconmensurabilidad no implica  
incomunicación, lo que sí indica es la imposibilidad de una traducción completa de la  
experiencia corporal por parte del lenguaje. Entre ambos hay una articulación, una  
posibilidad de traducción parcial, que permite relatar la experiencia corporal. Pero el  
lenguaje no alcanza a expresar la complejidad de la experiencia corporal (Najmanovich,  
2012), queda un resto. Por lo tanto, los relatos expresan la vivencia corporal, participan en  
su configuración, pero no la agotan.  

Para cada sujeto habrá un modo diferente de constitución del cuerpo y es en el  
transcurso del análisis donde se puede relatar la historia de ese cuerpo. A veces solo se  
trata de eso: relatar la historia del cuerpo, acompañar la constitución de la corporalidad. 
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El psicoanalista Ricardo Bernardi (2002) sitúa:   

Cuando hablo de cuerpo único, pero suficientemente complejo, me refiero al hecho  
de que los diferentes discursos sobre el cuerpo se refieren a una realidad única.  



Somos tanto el cuerpo que puede chocar con una puerta como el cuerpo que, por  
ejemplo, en la anorexia, puede representarse a sí mismo más ancho que el espacio  
que ocupa al pasar por esa puerta. Existe un único cuerpo del que hablan los poetas,  
[…], entregado al amor, desvitalizado por la depresión, herido por la violencia o  
sanado por el calor humano. (p.2).  

En Escritos I, en el capítulo denominado: El estadio del espejo como formador de  
la función del yo (je) tal como se nos revela en la experiencia analítica, Lacan (2005)  
sostiene que el estadio del espejo es definido como una identificación imaginaria a partir  
de la cual el sujeto alcanza el reconocimiento de su imagen en el espejo, se trata de la  
imagen unificada del propio cuerpo. Dicho reconocimiento se produce en la primera  
infancia, entre los 6 y 18 meses de edad, estando el bebé sumido en la dependencia de 
la  lactancia y en la incoordinación motriz, antes de tener un dominio real sobre su 
organismo  y disponer de él como algo unificado y coordinado. En ese sentido, el 
reconocimiento de la  imagen del cuerpo como una superficie total es una anticipación 
respecto de la maduración  fisiológica. La imagen le permite así constituir su propia 
identidad, una identidad que justo  un instante antes no existía.  

Para Lacan, antes de que tenga lugar este proceso, el sujeto vive en un cuerpo  
fragmentado, el cual es percibido como un conjunto de órganos sin orden alguno,  
descoordinados entre sí, tal como se muestra en algunos sueños o patologías  
esquizofrénicas, en donde aquellos funcionan solos o se viven como partes totalmente  
ajenas al propio cuerpo. Además, las sensaciones orgánicas que experimenta el sujeto 
son  caóticas y confusas. Pero es la percepción de su imagen en el espejo la que le 
permite  salir de esa situación, y consecuentemente, el yo se torna fruto de una 
alienación, ya que  la imagen asumida no se corresponde con la vivencia de 
fragmentación.  

Esa unidad, percibida en un primer instante en la imagen exterior, actúa como  
anticipación de la unidad con la que el sujeto podrá identificarse a continuación. El estadio  
del espejo, entonces, consiste en una transformación que le permite al sujeto la conquista  
del sí mismo como totalidad, de percibirse como un cuerpo unificado.   

[…] el estadio del espejo es un drama cuyo empuje interno se precipita de la  
insuficiencia a la anticipación; y que para el sujeto, presa de la ilusión de la  
identificación espacial, maquina las fantasías que se sucederán desde una imagen  
fragmentada del cuerpo hasta una forma que llamaremos ortopédica de su totalidad  
–y a la armadura por fin asumida de una identidad enajenante, que va a marcar con  
su estructura rígida todo su desarrollo mental.   
Este cuerpo fragmentado […] se muestra regularmente en los sueños, cuando la  
moción del análisis toca cierto nivel de desintegración agresiva del individuo. Aparece  
entonces bajo la forma de miembros desunidos […]. Pero esa forma se muestra  
tangible en el plano orgánico mismo, en las líneas de fragilización que definen la  
anatomía fantasiosa, manifiesta en los síntomas de escisión esquizoide o de  
espasmo, de histeria. (Lacan, 2003b, p.90).  

El cuerpo, habitualmente pensado como una cosa sólida de carne y hueso, es 
aquí  más bien un cuerpo hablado, un cuerpo del que se dicen cosas, un cuerpo 
atravesado por  los dichos y los deseos del Otro que impactan sobre él y lo recortan. Un 
cuerpo conversado  
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cuya estructura puede ser recuperada a través de los relatos que el sujeto construye 
sobre  él. Si no fuese por los significantes que se inscriben sobre el cuerpo, éste sería tan 
solo  una especie de vacío material, orgánico.  



El dispositivo psicoprofiláctico se enfrenta a sujetos sufrientes, y aborda ese 
sufrimiento desde la palabra, la escucha, la mirada, desde la construcción de un relato. 
Se  trata, también, de cuerpos sufrientes que hablan por medio de síntomas que aquejan 
al  sujeto, siendo uno de los objetivos del dispositivo psicoanalítico conseguir que tales  
síntomas sean relatados, re-construidos por medio de una narración, neutralizando así la  
carga de padecimiento y malestar que conllevan para el sujeto.  

La cirugía, entendida como una situación potencialmente traumática, podría  
restituir la sensación de fragmentación corporal en el sujeto. La fragmentación corporal,  
por ejemplo, podría jugarse en el plano de las fantasías, fantasías de un cuerpo  
fragmentado a causa del bisturí. Esta referencia tiene un gran valor clínico porque permite  
delimitar bajo qué circunstancias, de qué formas y de qué modos puede expresarse la  
fragmentación corporal en la experiencia psicoprofiláctica.   

La intervención quirúrgica abre paso para pensar una determinada relación del  
sujeto con su cuerpo, la cual delataría una falta de unificación en una edad muy alejada 
de  aquella en la que se presentó originalmente. Se trata de imágenes en las que el 
cuerpo se  presenta fragmentado ante el yo, y éste no puede reconocerse como uno. Por 
eso el sujeto  puede llegar a vivirlas con sentimientos de miedo, extrañeza y angustia. Si 
bien hay en  esas imágenes una relación con el propio cuerpo que fragmenta a la unidad 
yoica, es a  partir de la construcción de un relato que el sujeto puede significar las 
imágenes que  conforman el contenido de sus fantasías.  

A pesar de su finalidad curativa, la cirugía constituye una amenaza a la integridad del  
cuerpo, y por eso es bastante común que los enfermos tengan fantasías de  
fragmentación corporal que pueden manifestarse como chistes o como miedo a una  
mutilación por error quirúrgico. Muchos temores y fantasías dependen del órgano que  
será intervenido y del tipo de operación que se realice. (Giacomantone, 2005, p.36).  

Por tal razón, es de suma importancia tomar en consideración la cuestión corporal,  
ya que la operación se realiza sobre el organismo viviente, real. Es el cuerpo de una  
persona al que se hiere, se invade y se explora con el propósito de provocar en él 
cambios  y/o modificaciones, cuyos alcances y efectos no siempre son previsibles. Puede 
tratarse,  incluso, de la pérdida de una parte del cuerpo, lo que implicaría cambios 
corporales y  funcionales, y una real fragmentación corporal.   

Por ello es esperable y normal sentir miedo ante el acto quirúrgico, ya que una  
operación puede ser un hecho inesperado, sorpresivo, no buscado, que representa un  
impacto psíquico intenso (Mucci, 2015), pero también físico, corporal. La cirugía podrá  
vivenciarse como amenaza, reto, pérdida, castigo, pero en su carácter ambivalente,  
también se constituye en esperanza de cura, alivio y ganancia. 
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Conclusiones  

Para comenzar con las reflexiones finales me gustaría traer a colación un 



fragmento  de la entrevista realizada por George Sylvester Viereck (2006) al Dr. Sigmund 
Freud en  1926, titulada: el valor de la vida.   

El psicoanálisis vuelve a la vida más simple. Adquirimos una nueva síntesis después  
del análisis. El psicoanálisis reordena el enmarañado de impulsos dispersos, procura  
enrollarlos en torno a su carretel. O, modificando la metáfora, el psicoanálisis  
suministra el hilo que conduce a la persona fuera del laberinto de su propio  
inconsciente. (Pp.8-9).   

Piénsese en un sujeto totalmente abrumado por la noticia de que tiene que  
someterse a una intervención quirúrgica. Como dice Freud, el psicoanálisis permite 
reordenar los impulsos o sensaciones que se manifiestan en el sujeto de manera caótica 
y  confusa tras recibir dicha noticia. El psicoanálisis, además, entendido como un 
instrumento  de trabajo y pensado como la punta del iceberg, le permite al analista 
significar el relato del  sujeto. A esa significación se arriba gracias a las fallas que el sujeto 
presenta en su decir.  Tales fallas son constitutivas del inconsciente, son el lenguaje de 
éste, y por ello es esencial  que se pongan en juego en la construcción narrativa que se 
lleva a cabo entre analista y  sujeto.   

El sujeto puede conquistar su inconsciente, o en todo caso, comprender el decir de  
su inconsciente. El psicoanálisis, aquí, no es pensado tan solo como una técnica que se  
desenvuelve entre cuatro paredes, sino que es desplazado al ámbito hospitalario con una  
función específica: servir como medio para la construcción de un relato que cumpla la  
función de puente para el pasaje del terror al miedo, lo que constituye el fundamento y la  
finalidad de la psicoprofilaxis quirúrgica.  

A pesar de que no sea necesario, ni atractivo, para el futuro lector, escribir un  
ensayo que demuestre y fundamente la importancia del dispositivo psicoprofiláctico, ya 
que ello se manifiesta en su implementación y en sus logros clínicos, lo que sí es 
fundamental  es llevar a cabo un análisis sobre los entramados que se van produciendo 
en su aplicación,  en su puesta en acción.   

Como dije anteriormente, considero que la técnica psicoanalítica permite descubrir  
las profundidades de nuestro psiquismo a partir de sus manifestaciones superficiales: sus 
lapsus, balbuceos, errores, o sus expresiones corporales, como el síntoma. Este trabajo  
de elaboración, arduo y complejo, no se trata simplemente de que el sujeto converse, o  
relate una experiencia. Por el contrario, deben darse las condiciones propicias para que el  
sujeto tenga libertad a la hora de expresarse. Si su narrativa se potencializa, se motiva, y  
se deja librada al azar, aparecerán los denominados fallos del lenguaje, los cuales revelan 
una verdad omitida, escondida.   

Los miedos frente a la intervención quirúrgica o ante los fantasmas que la 
recubren,  son más comunes de lo que se cree. Por tal razón, es importante poder 
hallarlos y  esclarecerlos, darles una significación. El terror, por su parte, abruma al sujeto, 
lo  desorienta, lo enfrenta a una situación comandada pura y exclusivamente por un 
peligro  inesperado. Toda esta combinación de sensaciones y sentimientos tienen como 
resultado  que el terror sea vivido por el sujeto como una situación traumática. Pero, 
gracias al  dispositivo psicoprofiláctico ya no es necesario seguir transitando el camino 
gobernado por  la sensación terrorífica.   

Asimismo, ¿toda operación tiene efectos traumáticos para el psiquismo? ¿Qué  
condiciones son necesarias para que devenga traumática? ¿Es la cirugía en si lo  
traumático? ¿Cómo situar lo que es traumático para cada sujeto? Considero que la 
cirugía,  como hecho singular, no es en sí misma causante de un trauma. Es decir, sí será 
ella pero 
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junto a los fantasmas que la conforman y a las experiencias e hitos individuales de cada  
sujeto. Todo ello, en su conjunto, permitiría arribar a una situación traumática.  Entiendo 



que la función del analista es ir tras el rastro de lo traumático, obteniendo  como resultado 
la identificación de un objeto que será categorizado como el responsable  de causar temor 
en el sujeto. Esa búsqueda se realiza con la intención de prevenir las  potenciales 
consecuencias traumáticas del contexto quirúrgico. En fin, el objetivo es  derribar al terror, 
trasladándose al campo del miedo.  

Desde luego, y cabe aclarar, no todo lo nuevo y no familiar es terrorífico. Por el  
contrario, a lo nuevo y no familiar tiene que agregársele algo que lo vuelva ominoso. Eso  
que se agrega, y que es necesario para llegar a una situación abominable, causante de 
un  gran monto de angustia en el sujeto, puede ser el recuerdo de una intervención 
antigua, la  muerte de un familiar cercano, una experiencia desfavorable en relación a lo 
quirúrgico, o  padecer una determinada fobia, etc.  

No se puede perder de vista que el dispositivo psicoprofiláctico se despliega en un  
determinado lugar: el hospital y frente a una situación específica: la intervención 
quirúrgica.  Los tiempos con los que se cuenta son acotados, y por tal razón, el analista, 
prestándose  del psicoanálisis como instrumento de trabajo, debe modificar aspectos de 
su labor para  conseguir más rápidamente el objetivo buscado. Es decir, tiene que 
enfocarse en la  construcción de un relato que se encuentre circunscripto a la cirugía y a 
sus elementos  constitutivos.  

En la actualidad, y lamentablemente, el dispositivo psicoprofiláctico tiene una  
implementación bastante acotada. Los motivos pueden ser cuestiones edilicias, no contar  
con un presupuesto adecuado o simplemente por la falta de motivación de las autoridades  
de la institución hospitalaria en proponer un dispositivo con orientación psicológica. Pero 
lo  importante es poder iluminar el tema, delimitarlo, analizarlo y reelaborarlo bajo la lupa 
del  psicoanálisis, y que se convierta así en un tema prioritario en la agenda de los  
establecimientos hospitalarios, tanto públicos como privados. 
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