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La escritura y la furia: Ensayos sobre la imaginacion latinoamericana es una colec-
cion de textos criticos que tienen como punto de partida la teoria literaria, afirmacion proble-
matica que Gabriel Inzaurralde desmenuza en el capitulo introductorio: “La critica literaria
como artefacto insufrible”. La critica literaria, indica el autor, viene desdibujandose como
casi todas las disciplinas desde mediados del siglo pasado y ya nadie logra definirla sin caer
en arbitrariedades, y se desdibuja, entre otras cosas, porque es parasitaria de otros saberes
(historia, linguistica, psicoanalisis, filosofia, etc.), es decir, “vive de incursiones rapaces en
disciplinas vecinas de donde vuelve con pequefios tesoros robados que inmediatamente se
emplean para asediar los textos de ficcion” (p.9). Cabe aclarar, de todos modos, que esa
constante necesidad de incursionar en tierras extrafias puede provocar que la teoria literaria
vuele en mil pedazos, sin embargo, sefiala el autor, “que una disciplina estalle es un signo de
vitalidad” (p.9). Ahora bien, en medio de tantas incertidumbres Inzaurralde encuentra algo
indudable: el caracter superfluo de “leer activamente los textos de ficcion y elaborar sobre
ellos una serie de juicios” (p.10). ¢A quién podria servirle? El autor es tajante: ni a los escri-
tores (que padecen otros problemas), ni al Estado (porque ya no se interesa en la dimension
especulativa de nada), ni al mercado (que Unicamente se interesa por la ficcion en tanto préc-
tica rentable), ni al lector de ficciones. Este caracter superfluo de la critica la convierte en
una disciplina no solo parasitaria sino tambien paria, marcada por una “esencial descoloca-
cion” (p.10), pero justamente gracias a sobrevivir descolocada es capaz de sustraerse a las
operaciones mercantiles de “captura y apropiacion” (p.11), de alli que el autor vislumbre en

la critica literaria “un artilugio emancipatorio” (p.11) cuyo destino es recuperar su vocacion
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originaria: la creacion de sus propios conceptos y la profanacion consistente en “volver pen-
sable lo que se ha dado ya por sabido” (p.11). En consecuencia, su cometido consiste en
incomodar al lector, contribuyendo “a problematizar la recepcién de las obras no a simplifi-
carla” (p.12); por estas razones, la critica abriria una via hacia la justicia, en cuanto a su
potencia para la “reconfiguracion de lo sensible” (p.12). Dicho esto, resulta inevitable plan-
tear una pregunta: ¢cuél es el limite que distingue filosofia de critica? El autor habla de in-
comodar, desnaturalizar, crear conceptos. La diferencia en principio residiria en el material
sobre el cual cada una trabaja; porque si desde mediados de siglo la critica ha hecho un uso
“perverso de la filosofia” (p.12), esto es, ha abusado de ella, también la filosofia ha usado a
la literatura y a la critica, una critica, un ejercicio critico que, segun Inzaurralde, tiene como
mision “no el desnudamiento [...] sino la reconstitucion inteligible de un velo” (p.12), o de
otra forma, mostrar la opacidad, no la luz.

La escritura y la furia recopila cinco ensayos de diversa extension, escritos en distin-
tos periodos, en los que el lector puede descubrir las sensibles y IGcidas lecturas de Gabriel
Inzaurralde, su sostén tedrico, y descubrir la descolocacion de la critica como un valor posi-
tivo.

En “La memoria, la frontera y el acontecimiento en Julio Cortdzar y Juan Carlos
Onetti”, a partir del concepto acontecimiento de Alain Badiou (uno de los autores con mayor
presencia en el volumen, junto a Walter Benjamin), se indaga en los cuentos “El otro cielo”
(Cortézar) y “Un suefio realizado” (Onetti) sobre la transformacion subjetiva de los persona-
jes que han quedado “heridos” por un acontecimiento al que no pudieron o no quisieron ser
fieles. En “Plata quemada de Ricardo Piglia: memoria y violencia”, Inzaurralde realiza una
analisis exhaustivo de la novela tanto de la trama como de su construccién narrativa y la pone
en didlogo (desandando el camino de Piglia) con la tradicion literaria argentina (aqui el nom-
bre fundamental es Roberto Arlt), ademas de reflexionar sobre dos cuestiones muy presentes
en el volumen: la relacion entre ficcion y no ficcion y entre capitalismo y violencia. En “Ale-
xis y Ariel: el letrado y la violencia latinoamericana en la Virgen de los Sicarios de Fernando
Vallejo”, el autor traza un recorrido por la trama de la novela y revisa milimétricamente su
personaje central en vistas a examinar el modo de circulacion informativo (tematiza el con-
cepto de habladuria en Martin Heidegger) y lee la novela a la luz del Ariel y la ciudad letrada,

ese ida y vuelta le sirve para mostrar la manera en que retrospectivamente una obra modifica
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a la otra y asimismo nos convoca a repensar la ciudad bajo la egida de un capitalismo desbo-
cado. En “Infierno y Melancolia en Roberto Bolafio”, Inzaurralde recorre una larga lista de
obras del escritor, desde Los detectives salvajes hasta 2666, pasando por Amuleto y Estrella
distante, para detenerse en la triada viaje, violencia y exilio, pero de un modo en que el lector
queda cautivado, primero, por la manera inusual en que se piensan los topicos; segundo,
debido al tono de intimidad que logra Inzaurralde en determinados pasajes. Por ultimo,
“Apuntes sobre la Novela Luminosa de Mario Levrero” centra su atencion en el analisis del
género literario diario (por ejemplo en su relacion con la muerte) ya que la primera parte (la
mas extensa) de la novela esta escrita de esa forma, una forma que permite revisar el vinculo
entre ficcion y no ficcion y los resquicios donde ambas se vuelven porosas. Finalmente, In-
zaurralde apuesta a leer la novela como una “experiencia luminosa”, en el sentido de quiebre,
fractura o conversién, apuntalado, entre otros, por el concepto de acontecimiento postulado
por Alain Badiou.

Lo extraordinario de La escritura y la furia es que familiarizados o no con las obras
trabajadas, nos fascinan. Esta fascinacion puede responder a varias causas, aunque me gus-
taria destacar una: Inzaurralde concibe sus textos como “sugerencias para pensar” (p.16) en
un mundo que (aparentemente) desprecia el pensamiento. Ese gesto anacrénico, descolocado,

desviado, emigrado, provoca, en algunos al menos, una inevitable fascinacion.
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