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(¢Qué son las fotos del hogar?

Una memoria, un dlbum de recortes,

un grito de dolor y

un dlbum de fotografias amargamente cariiiosas.
Larry Sultan’

Introduccion

El siguiente trabajo de tesina tiene como objetivo proponer un
acercamiento y una serie de reflexiones en torno al album foto-
grafico familiar y su importancia en la construccion de la iden-
tidad colectiva e individual. Mientras reconozco la existencia
de multiples y diversos dlbumes familiares abordaré este tema
desde mi experiencia fotografica personal, tanto como fotdgra-
fa como observadora.

Raul es el titulo del fotolibro con el que realicé la investiga-
cién que propongo exponer. Es también el nombre de mi abue-
lo, Ratil Augusto Salvana.

Hace varios anos, a raiz de la muerte de mi abuela y la lim-
pieza y reacomodacién de la casa donde habian vivido juntos
muchos afos, heredé algunas cajas de diapositivas. Raul dijo

" Sultan, Larry. 2017. Pictures from home. 2.¢ ed. Londres, Reino Unido: MackBooks

que esas imdgenes ya no tenian ningun tipo de importancia asi
que decidié cedérmelas, en una especie de ceremonia intima
entre fotégrafos de una familia. Afirmo «fotégrafos» porque, en
la revision del material, puede reconocer que mi abuelo, no solo
sacaba fotos sino que era fotdgrafo. Ambos sabiamos que esas
imdagenes si tenfan una importancia que se irfa revelando con
el tiempo.

El trabajo de mi abuelo como fotografo es de tipo amateur. En
la década del 60 su hermano le presté una cdmara Leica, cama-
ra analégica de gran calidad optica, con la cual fotografié algu-
nos de los momentos mas lindos de la infancia de mi madre.
Ratl cuenta en sus relatos que se enamor6 de las diapositivas,
y que durante afios s6lo se revelaban en Alemania. Estos rollos
que atravesaron el océano dos veces, una de ida y otra de vuel-
ta para ser revelados, me hicieron pensar en el término imagen
latente, que se utiliza en el campo de la fotografia analdgica
para hacer referencia al proceso previo del revelado de la peli-
cula fotografica. La imagen latente solo va a revelarse mediante
el proceso en el cual estan implicados distintos quimicos.

Esas fotos que mi abuelo tomé viajaron con la expectativa de
ser reveladas, solo iban a develarse cuando fueran sumergidas
en los quimicos alemanes. Raul recuerda la ansiedad que le ge-
neraba todo este proceso, este viaje; él que nunca se subi6 a un
avion, viajo con sus rollos de diapositivas, iba y volvia en forma
de imagen positiva. Solo un rollo se veld, esto quiere decir que



no estuvo expuesto a la luz o que hubo alguna falla en el mon-
taje del rollo en la cdmara o quizéds la cimara se abri6 de ma-
nera inesperada en alguna parte del proceso de toma. La fo-
tografia necesita de luz pero la oscuridad es la que la cobija y
protege.

Mi trabajo con el archivo, comenzé mucho antes de la edi-
cién del libro Raill, con el descubrimiento de las imdgenes y el
trabajo posterior en diferentes espacios como talleres privados
y Catedras de la Universidad mientras cursaba la Licenciatura
en Bellas Artes en la Universidad Nacional de Rosario.

La pregunta que impulsa este trabajo de tesina es: ;Qué im-
portancia tiene el dlbum familiar de fotografias en la construc-
cién de mi identidad?

Agustina Triquell en su libro: Fotografias e historias: la cons-
truccidn narrativa de la memoria y las identidades en el dlbum foto-
grdfico familiar lo expone en estas palabras:

La inscripcion del retrato fotografico en la narrativa de la histo-
ria familiar posee asi un doble sentido: por un lado, registra si-
tuaciones que connotan momentos felices para quienes los han
vivido; por el otro, quizds de manera menos consciente, deja un
documento testimonial para el futuro.?

Con este trabajo pretendo hacer un pequefio aporte para se-
guir pensando la préctica fotografica no solo como una herra-
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mienta artistica sino también como un gran soporte en la cons-
truccién de la identidad tanto individual como colectiva.

2 Triquell, Agustina. 2012. Fotografias e historias. La construccion narrativa de la
memoria y las identidades en el album fotogrdfico familiar. Montevideo, Uru-
guay: Centro de Fotografia. P. 19



Una breve lectura sobre la historia
del album fotografico familiar

Para iniciar este trabajo consideré necesario realizar una in-
vestigacion, sobre los albumes fotogréificos familiares, su sur-
gimiento, usos y costumbres. En su libro La furia de las imdge-
nes Joan Fontcuberta brinda una historia de los comienzos de
los mismos. Estos surgen en la década de 1860 para uso exclu-
sivo de la burguesia. En un primer momento los albumes fo-
togréficos familiares se valian de las llamadas tarjetas de visi-
ta, estos eran pequefios retratos de 54 x 89 mm montados sobre
una tarjeta de 64 x 100 mm. El fotégrafo francés Disdéri paten-
t6 este tipo de registro fotografico en 1854 con el nombre «carte
de visite portrait photographe». Sefialo aqui un ejemplo de este
tipo de retratos:

Gracias a la incorporacién de las tarjetas de visita y otros ti-
pos de retratos que fueron tomando popularidad dentro la bur-
guesia y la posterior conservacion de las mismas, se empieza
a conformar la secuencia medianamente cronoldgica del lina-
je familiar.

Con el cambio de siglo y gracias a los avances tecnolégicos
que facilitaron el desplazamiento de cdmaras portatiles, y so-
bre todas las cosas, la gran popularidad que adquirié la foto-
grafia, el dlbum incorporard muestras de un reportaje social en
aumento: ceremonias y celebraciones, viajes y acontecimientos,
con su correspondiente registro de nombres, fechas y lugares.
Lentamente el dlbum se convertird en un depésito de sonrisas
en el que no habra lugar para el conflicto ni la tragedia. De este
modo se perfila ya la ficcion que significa posar para un retra-
to familiar y asi conservar el mito de un clan arménico y feliz.

Fontcuberta lo expresa con estas palabras:

Si las fotografias equivalen a retazos de vida privilegiados y se
convierten en sus reliquias, el dlbum desempefiard en los hoga-
res una funcién totémica como garante simboélico de la cohesién
de un linaje. A su alrededor se articulardn las actas notariales de
la pertenencia a la comunidad familiar, con sus jerarquias y rela-
tos, al tiempo que contribuirdn a reforzar la identidad colectiva.
En ese sentido el album adquiere también una funcién balsami-
ca, ya que funciona como refugio de la memoria al que acudimos



para obtener estabilidad y sentimiento de arraigo, para afianzar
nuestro pasado y para inscribirnos en un presente donde no nos

sintamos huérfanos ni desamparados.?

Me interesa sefalar el término que este autor denomina «co-
munidad familiar», es decir, un lazo de reconocimiento e iden-
tificacion entre personas y la fotografia como garantia y prue-
ba de ese lazo. Y también me lleva a pensar en qué entendemos
cuando hablamos de «familia».

Por ejemplo, en el catdlogo que se edit6 para la muestra Fa-
milia. Modelo para desarmar organizada y curada por Sub Coo-
perativa de Fotégrafos se muestran trabajos de 25 artistas —
provenientes de 8 paises (Argentina, Brasil, Paraguay, Chile,
México, Venezuela, Francia y Espafia)— que trabajaron la ex-
periencia familiar, desde distintas aproximaciones visuales. El
planteo narrativo que propuso esta exposicion aspira a develar
multiples formas de «ser familia», modeladas por el contexto
histérico, politico, cultural, y los mandatos sociales que impone
la época sobre los vinculos entre las personas. El pequeno cata-
logo de la muestra contaba con un texto interesante:

La familia es el primer continente que vincula lo privado y pu-

3 Fontcuberta, Joan. 2016. La furia de las imagenes. Barcelona, Espana: Galaxia
Gutenberg, p. 206
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blico: se absorben los primeros valores marcados por el sentido
comun dominante, se instauran las reglas sociales que organi-
zaran nuestras vidas y se conforma una primera mirada sobre el
mundo. Alli se marca a fuego al ser humano como ser social y, en
buena medida, se establecen las légicas que lo regirdn en el fu-
turo. La familia es el primer territorio de disputa entre el ideal
modeélico y las transformaciones que modifican el cuerpo social.

La familia es entonces un dispositivo social que alberga los
modos de organizacion y las pautas morales que instituciones
como el Estado y la religiéon buscan perpetuar en el tiempo. Ce-
rrada sobre si misma pero permeable a las mutaciones, busca la
forma que le permita trascender los mandatos y ensayar vinculos
afectivos de libertad.

La familia, como remarca la cita anterior, es el terreno donde se
conforma una primera mirada sobre el mundo. Sobre la misma se
ha problematizado mucho, es un campo lleno de definiciones, se-
gun los momentos histéricos. Ser parte de una familia nos per-
mite no solo experimentar esa mirada sobre el mundo sino cons-
truir un relato ligado a lo intimo y a lo meramente personal.

La filésofa y psicoanalista Anne Dufourmantelle en su libro
Elogio del Riesgo dedica un capitulo a desarrollar el concepto de

“Vola, Gisela. 2016. Familia. Modelo para desarmar. Catalogo. CABA, Argentina,
Arte x Arte Fundacion Alfonso y Luis Castillo



familia burguesa.

En la postulacién de la familia burguesa como proyecto fun-
dante de la modernidad, la autora sostiene que sin construc-
ci6én de familia no existe el orden social para el sistema capita-
lista, los roles estdn muy marcados, el hombre es el que sale en
busqueda de trabajo y la mujer es la encargada de las tareas de
cuidado. A continuacion las palabras de Dufourmantelle:

La familia burguesa ha encontrado, desde los esfuerzos conjuga-
dos del cédigo napolednico y de la filosofia de Hegel, la justifi-
cacién de una ética fundada economicamente y la seguridad de
su perpetuacion. Desde el simple contrato social que asegura la
cohesion de la especie y del nombre hasta la transmisiéon de un
patrimonio y de una cultura, la familia se ha visto, de guerra en
guerra, cargada de un ideal cada vez méds marcado, donde lo que
uno insiste en llamar “el amor” se mide con hechos precisos y
compromisos pesados.®

Estas palabras fueron el puntapié inicial para trasladar mi
investigacién al campo artistico y encontrar nuevos referentes
que me permitieron expandir las formas y generar nuevos sen-
tidos en mi propio trabajo con el dlbum familiar.

° Dufourmantelle, Anne. 2015. Elogio del riesgo. 1.2 ed. Buenos Aires, Argentina:
Nocturna Editora, p. 40
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Algunas referencias sobre el album fotografico familiar

De este modo continué la investigacion a través de algunos
artistas que con su trabajo fotografico retoman las diferen-
tes concepciones de ser familia. Algunos de ellos son: Gabriela
Muzzio, quien en su libro Los abrazos, y motivada por una inica
foto que conserva de sus padres ddndose un abrazo, toma fotos
de sus amigos y allegados replicando ese mismo gesto, el abra-
z0, ese gesto tierno y simbdlico que suele estar cargado de sen-
timientos y que es una accién corporal donde se entrelazan dos
cuerpos. Este libro que se resume en casi cuarenta fotografias
es, dicho en palabra de la autora, un mantra silencioso que lle-
vard a cabo durante mas de 10 afios.




A continuacién reproduzco el texto que acompaiia las foto-
grafias de los mas de 20 abrazos que encontramos en su libro:

Cuando era una nifia, sentia que las fotografias eran objetos si-
lenciosos y cautivantes. Al menos eso era lo que me sucedia cada
afio cuando visitaba a mi padre y recorria una y otra vez nues-
tro pequefio dlbum de fotos. Algunas pocas hojas, breves histo-
rias, episodios de la vida cotidiana. Entre las ineludibles estaban
las que guardaban la intensidad de un momento especial, dos o
tres apenas, aunque solo una fue la que eligié la memoria. Repe-
ti el ritual del album anualmente, hasta que un dia fue mio. Pero
seguia mudo. Mucho tiempo después, la fotografia del abrazo se
convirti6 en una suerte de mantra que repeti durante diez afios
esperando que esos retratos me dijeran algo. (Muzzio, 2014) ¢

Lo curioso de estas fotografias es que fueron tomadas con una
camara pléstica de fabricacion China, marca Holga, razén por
la cual encontramos pequefias filtraciones, zonas borrosas,
fueras de foco y demads resultados en las imagenes que le apor-
tan un tono precario y fragil.

Alguna vez lei que para Roland Barthes, la fotografia es el
analogon perfecto de la realidad. No estoy segura de si estoy de

® Muzzio, Gabriela. 2014. Los abrazos, 1.2 ed. Rosario, Argentina: Editorial Muni-
cipal de Rosario
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acuerdo en esta afirmacion, pero si creo que la fotografia vino a
calmar las exigencias del famoso virtuosismo realista de la pin-
tura, por poner un ejemplo, ya no hay mdas genio ni talento, solo
basta con aprender a usar bien la cdmara fotografica, es decir
saber mediar entre uno y el objeto fotografiado, la cdmara se
ocupa de atesorar ese momento.

Existen multiples tipos de cdmaras, las hay con lentes su-
per especificos, las hay sin lentes (estenopeicas) y también exis-
ten las cdmaras de uso amateur como la Holga, que es la ca-
mara que eligié Gabriela Muzzio para realizar los retratos de
Los abrazos, listas para hacer un click y atesorar ese momen-
to para siempre. Cuando la fotografia opera desde el lugar de
la expresividad, de la sensibilidad, cuando la idea trasciende a
la cdmara en si, no importan ya los recursos sino poder poner
en evidencia y sacar a la luz eso que nos interesa contar y de-
jar plasmado para la posteridad. La precariedad de las image-
nes de Gabriela, a mi entender, nos remiten a ese lugar donde
nos sentimos amados y protegidos del mundo exterior: el abra-
z0 nos evita por unos instantes la fragilidad de la vida.

Mirando una y otra vez el libro de Gabriela, siento que en él
se presenta la posibilidad de entablar nuevos vinculos afectivos
de libertad, nuevas formas de construir y formar parte de una
familia. Y también me lleva a preguntarme: ;Cudles son estas
nuevas formas de ser familia? ;S6lo nuestros lazos sanguineos
nos inscriben dentro de una familia?
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En esta construccion y revisiéon de mi propia historia fami-
liar puedo reconocer a mis propios amigos como familia, esos
lugares donde acudir, alojarse y sentirse escuchado. En el si-
tio web: Lalulua.tv” hay una breve entrevista a la fotégrafa nor-
teamericana Nan Goldin donde conversa acerca de su trabajo
como fotégrafa ligado a su comunidad de amigos que ella les
dard el lugar de familia.

Revisando sus fotos, encuentro puntos en comun con el traba-
jo de Gabriela: las imagenes estdn tomadas con flash directo, y
en muchos de los casos, entiendo que compositivamente no es-

7 Jean-Pierre Krief, 2000, Contacts. Recuperado de: https://lalulula.tv/docu-
mental-2/contacts/contacts-%c2%b7-nan-goldin
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tdn demasiado planeadas, y me lleva a pensar que son el pro-
ducto del registro espontdneo de la vida cotidiana. Nan Goldin
inscribe asi su relato familiar, sus dias y sobre todo sus noches,
rodeada de su familia que son sus amigos. Es curioso encon-
trar fotos de velatorios, se percibe la necesidad de no olvidar,
de constatar. Las imédgenes son conmovedoras, cargadas de una
potencia dificil de describir.

Otro de los casos que me resulta interesante y que se parece en
parte al mio es el de la fotgrafa rosarina Lorena Guillén Vas-
chetti.
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En 2009 esta fotdgrafa recibié un llamado de su madre,
quien le cuenta que habia tirado a la basura todas las diaposi-
tivas familiares. La explicacion que di6 acerca de esta decision
fue la de asegurarse que ese material fotogréafico fuera ya parte
del pasado. Conmovida por esta reciente pérdida, la artista de-
cidi6 ir a buscar la dltima caja que quedaba y a partir de esas
pocas imagenes se pregunt6 ;Cudl es el rol de la fotografia en
la historia familiar?

Las fotografias que encontré eran en la mayoria de su abue-
lo, de vacaciones, afios antes de que ella naciera. El resultado
de este trabajo se mostré en una muestra titulada Historia, me-
moria y silencios que cont6 con una serie de diapositivas interve-
nidas y algunos objetos que daban cuenta de ese recorrido. En
una nota que le realizo la fotografa Romina Resuche a Guillén
Vaschetti para pagina/12 comienza diciendo:

Suele ser un momento de quiebre, una muerte o quizas una se-
paracion lo que dispara el reparto de ciertos bienes de valor re-
lativo, personal, relacional, como las fotografias familiares. Or-
denadas en albumes, sueltas, recortadas, deseleccionadas, son
parte de la repartija y las hereda el que tiene el lazo mas directo,
aunque tal vez las termina atesorando el mas ligado a la fotogra-
fia o a la historia, cuando no recae causalmente en un mercado
de pulgas. (Resuche, 2013) ®
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8 Guillén Vascheti, Lorena, 2009, «Lo que ya es pasado». Recuperado de:
https://www.paginal2.com.ar/diario/suplementos/radar/9-8972-2013-07-07.
htm(?fbclid=iwarthn-rkp_o_u2cwgtfe5t-oasglp6pcgkmlixnzluyr-ishimxstgave3wi






Por otro lado quisiera mencionar el caso de Larry Sultan, fo-
tografo norteamericano nacido en California en 1946 y que fa-
lleci6é en Nueva York en 2009.

Sultan toma a sus propios padres como modelos y los hace
posar en diferentes situaciones cotidianas casi siempre dentro
de su propia casa. Esta serie de fotografias lleva el titulo: Pictu-
res from home (Fotografias del hogar) cuyas tomas son cuidado-
sas composiciones donde el color es el protagonista. Un dato
curioso es que sus padres vivian en una comunidad de jubila-
dos en el estado de California.

Las fotografias de Sultan tienen la delicadeza de la composi-
cién, el color y la luz. Sé de alguna fuente que las tomas estan
planeadas. Sus padres estan posando, estan construyendo una
ficcion. ;Es el album fotografico familiar una ficcién? Yo si creo
que hay un poco de ficcioén en casi todas las fotos familiares, a
través de las poses, los gestos, etc.

Segun relata el propio fotégrafo su experiencia:

Lo que me impulsa a continuar con este trabajo es dificil de nom-
brar. Tiene més que ver con el amor que con la sociologia. Ser un
sujeto en el drama en lugar de un testigo. Y en el extrafio y confuso
proceso de trabajo, todo cambia: los limites se desdibujan, mi dis-
tancia se desliza, la arrogancia y la ilusién de inmunidad se tam-
balean. Me despierto en medio de la noche, aturdido y angustiado.
Estos son mis padres. De ese simple hecho, todo sigue. (Sultan) ?

18

9 Sultan, Larry. 2017. Pictures from home. 2.* ed. Londres, Reino Unido: Mack-
Books



19



Lo que Larry Sultan propone como una situacién explici-
tamente montada no hace otra cosa que mostrar la naturale-
za fingida que esconden los retratos familiares. Asi, conside-
10 que cada vez que posamos para una foto, estamos inmersos
en unos segundos de actuacion, mentimos para tratar de decir
lo que somos: «una familia como todas las demds». Dicho esto,
quisiera poner en didlogo, dos fotos de mi album familiar, una
donde mi madre es nifia y otra donde ya es adulta, puesto que
las poses se parecen un poco.

Podemos observar en ambas fotografias, pese a la distancia
en el tiempo, la posicién de los cuerpos que tienden a agrupar-
se, la estrechez del contacto, las posturas de los cuerpos entre-
lazados y la comodidad de esa coreografia que realizan las per-
sonas frente a la cdmara afirmando la unidad que son.

Por ultimo, el fotégrafo Beto Gutiérrez, nacido en 1985 en Ve-
nezuela y radicado en Argentina desde 2009, toma las fotos fa-
miliares que se encuentran expuestas en portarretratos y reali-
za una serie de registros de lo que queda «por detras».

En su pagina web encontramos este pequefio texto:

Esta serie constituye una respuesta a la familia y al retrato fa-
miliar como formatos tradicionalmente establecidos. El registro

metddico y consecutivo de los portarretratos de los parientes del
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artista pretende cuestionar el andamiaje que sostiene tanto las
mitologias familiares como las narrativas sobre el medio foto-
grafico, enfocandose en el contenido reprimido detrés de estas.®

En estas fotografias ya no hay retratados pero asumimos la
familiaridad que nos produce el formato, el famoso «portarre-

0 Gutierrez, Beto, 2010/2019, beto-gutierrez. Recuperado de: https://www.
beto-gutierrez.com/La-familia
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tratos»: esta familiaridad del soporte vinculado a la familia que
es retratada y expuesta en esa casa para la vista de todos. Como
ya mencioné antes, Beto naci6 en Venezuela y realizé esta se-
rie que titulé La Familia antes de migrar a la Argentina, con esta
accion deja atrds a todos ellos (su familia), sus vinculos, sus la-
zos familiares.



A partir del anélisis de estos trabajos me acerqué a pensar al
album fotografico familiar como un espacio intimo que con-
figura la historia de un grupo pequefio de personas, donde se
construyen relatos y cada uno de los miembros siente su per-
tenencia como protagonista de ese relato. Marianne Hirsch en
su libro Family Frames: Photography, Narrative, and Postmemory,
condensa el significado del album fotografico familiar:

Ahora, més de cien afios después, las funciones sociales de la fo-
tografia estdn integramente ligadas a la ideologia de la familia
moderna. La foto de familia muestra la cohesion de la familia y
es un instrumento de su unién; ambas narran rituales familia-
res y constituyen un objetivo primordial de esos rituales. Debi-
do a que la fotografia da la ilusién de ser una simple transcrip-
ci6n de lo real, un rastro tocado directamente por el evento que
registra, tiene el efecto de naturalizar las practicas culturales y de
disfrazar sus caracteristicas estereotipadas y codificadas. A me-
dida que la fotografia inmoviliza el flujo de la vida familiar en
una serie de instantdneas, perpetia los mitos familiares mien-
tras parece simplemente registrar momentos reales en la historia
familiar. A fines del siglo XX, la fotografia familiar, ampliamen-
te disponible como medio de presentacién familiar en muchas
culturas y subculturas, puede reducir las tensiones de la vida fa-
miliar al mantener una cohesién imaginaria, incluso cuando las
exacerba al crear imdgenes que la vida real no puede sostener.

22

Todos los trabajos fotograficos que mencioné anteriormen-
te remiten a mi propio dlbum y me ayudaron a construir sen-
tido. En este punto, la revision de los conceptos que plantea la
fotégrafa y comunicadora social cordobesa Agustina Triquell
me fueron de gran ayuda. Al proponer la idea de que revisar
cada tanto el dlbum fotografico familiar nos permite reflexio-
nar sobre nuestra propia biografia y en esa revisién nos pode-
mos reconocer como partes de una historia y damos cuenta,
justificamos y elaboramos repertorios morales sobre el devenir
de nuestros dias. Con nuestros dlbumes nos abrimos a realizar
preguntas, indagar sobre lo que paso y este ejercicio trae consi-
go una serie de relatos que algunas veces tienen que ver con el
contenido estricto que devela la imagen y otras veces da lugar a
la escucha de anécdotas y comentarios, como por ejemplo, re-
ferencias a la cdmara fotografica que se utilizo, a las relaciones
de parentesco y a las presencias y ausencias.

" Hirsch, Marianne. 1997. Family Frames: Photography, Narrative, and Postme-
mory. Traduccion propia.



Acerca de mi propio album familiar

A partir del encuentro con las diapositivas de mi abuelo descu-
bri que ély yo compartimos un interés por la fotografia. Enton-
ces comencé a visitarlo con el fin de fotografiarlo. Ahora vive
con mi mama y tiene una cama de una plaza. Mi abuela ya no
es la que media entre él y el resto del universo. Estd solo, esta-
mos solos, él y yo, por primera vez desde que nos conocemos.

Cuando terminé la secundaria y decidi estudiar fotografia
Raul me regal6 una cdmara de marca Balda de 120 mm, los ne-
gativos eran de 6 x 6 cm y también me regal6 un fotémetro de
mano y juntos fuimos a la Plaza Lépez, donde pasamos mu-
chas tardes y me asistié para sacar mi primer rollo. Me expli-
c6 que podia hacer dobles exposiciones y que las mismas con-
sistian en no correr la pelicula y volver a exponer. También me
cont6 que la Plaza Lopez es una de la plazas con més especies
arboreas de toda la ciudad, y que son mas de 50 variedades di-
ferentes.

Este nuevo «album fotogrifico familiar» empezd a crearse
aquella tarde en la Plaza Lopez. Hay algo en el modo de contar
de mi abuelo que necesité grabarme para siempre.
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Edicion del libro

Este libro se compone de dos tipos de imdgenes fotograficas:
por un lado aquellas en las que mi abuelo retraté la infancia de
mi madre, durante fines de la década del 60 y principios de los
70 y que, como conté anteriormente, fueron reveladas en Ale-
mania, y estin materializadas en diapositivas color; por otro
lado los retratos que yo le realicé a mi abuelo entre los afios
2015 y 2018 en pelicula blanco y negro de 35 mm revelado a
mano.

La edicién del libro Raul pasé por diferentes etapas y proce-
sos que incluyeron clinicas con artistas y talleres.

En el afio 2015, en la Escuela de Bellas Artes de la UNR cursé
la materia Laboratorio 1 a cargo de la docente y fotégrafa Vero-
nica Orta. Una de las consignas finales consisti6 en trabajar so-
bre una pequeiia publicacién fotografica. Fue en esa instancia
donde edité la primera publicacién que puso a dialogar las fo-
tografias de mi abuelo con las mias. En aquel momento, plan-
teé un recorrido simple, una imagen por hoja, intercalé una
foto mia y una de él y jugué con los tamarfios de las imagenes
simulando las medidas originales. Imprimi solo una copia con
el titulo Mi Abuelo y para esta primera edicién escribi este pe-
quefio texto:
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Mi abuelo Raul fue, es y sigue siendo la dnica persona a la que
puedo recurrir cuando tengo demasiadas preguntas. Igual, hay
cosas que para mi estdn dichas, para eso la fotografia.

El me regal6 una camara de fotos Balda de 6x6 y juntos saca-
mos un rollo 120 en la Plaza Lopez, lugar donde transcurri gran
parte de mi infancia entre la calesita y las hamacas.

Después, las tardes de diapositivas, nos pasdbamos horas mi-
rando viajes y cumpleafios. Yo para ese entonces, no existia. Ahi
vi a mi abuelo con el pelo negro, mi abuela siempre hermosa, ilu-
minando todo con sus ojos verdes. Las fotos me resultaron inol-
vidables. Me refugié ahi, me encontré, me enamoré. Si cierro los
ojos todavia siento el olor de la casa de mi abuela Loli y mi abue-
lo Ratl.

Las fotos hablan, hablan de él y también hablan de mi. Hablan
del mds puro amor que nos tenemos y nos sostiene. Me sostiene.
La fotografia vino a decirnos todo lo que no nos animébamos a
decir. Vino a sanary a ayudarme a entender.

Mi abuelo, ya no es mio, es el abuelo de muchos nietos que an-
dan deambulando por ahi.



Algunas iméagenes de aquella primera impresion:
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No volvi a retomar estas ideas por algunos afios.

En 2018 tomé un taller organizado por aapie (Asociacion de
Amigos de la Publicacién Independiente y Experimental) que
se dict6 en la Galerfa La Toma, espacio gestionado por la Uni-
versidad Nacional de Rosario. El taller rondaba sobre la edicién
grafica experimental y las relaciones entre imagen y palabra a
partir de problematicas de relato, ritmo y montaje a cargo de
Lucas Di Pascuale, artista y profesor cordobés.

En esos encuentros y luego de charlar y compartir algunas
impresiones sobre como se configuraba para mi el relato de
este nuevo dlbum fotografico familiar, edité lo que se perfila-
ria como el libro Raul, que en ese momento todavia se titulaba
Mi Abuelo. Lucas Di Pascuale me sugiri6 trabajar sobre una ma-
queta en InDesign (plataforma de disefno editorial del paque-
te de Adobe) asi que, al finalizar el taller, tenia realizadas diez
posibles maquetas. Entre las preguntas que me quedaron reso-
nando recuerdo las siguientes: ;Qué orden quisieras que tuvie-
se este relato? ;Hay un tiempo? ;Puede existir un relato por pa-
gina? ;Como me voy a insertar en este relato?

Por suerte las propias lecturas se renuevan a través de los
demas, las intenciones de uno (autor) se desdibujan en el otro
(lector) para lograr asi lecturas nuevas. Entonces la decision
que tomé fue contar un relato por pagina, de modo que el tiem-
Po empezara y terminara en esas hojas.
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Alguna capturas de la maqueta del libro:




Otras de las ideas sobre las que volvi mientras intenté res-
ponder aquellas preguntas fueron las de Ulises Carrién (Méxi-
o, 1941 - Amsterdam, 1989). En 1975 publicé un ensayo en es-
panol que lleva el titulo E/ arte nuevo de hacer libros. Su titulo es
una alusion al polémico poema «El arte nuevo de hacer come-
dias» de Lope de Vega. Este texto ha sido publicado en revistas
de arte y citado en el contexto del arte, pero originalmente fue
dirigido al publico literario. Aqui expone sus ideas acerca del
libro, del espacio, del tiempo, de ese objeto y todas sus posibles
deconstrucciones. La pregunta que da inicio es: ;qué es un li-
bro?. De entre las once respuesta que da me interesa senalar en
particular las siguientes dos, porque considero que contribuye-
ron en el proceso de elaboraciéon de mi libro:

Un libro es una secuencia de espacios. Cada uno de esos espa-
cios es percibido en un momento diferente: un libro es también
una secuencia de momentos.*

El libro existi6 originalmente como recipiente de un texto (lite-
rario). Pero el libro, considerado como una realidad auténoma,
puede contener cualquier lenguaje (escrito), no solo el literario, e
incluso cualquier otro sistema de signos.™

2 Carrion, Ulises. 2012. El arte nuevo de hacer libros. México, D.F: Coleccion
Anomalos. P. 37
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Finalmente pensé este libro como una secuencia de relatos,
cada vez que damos vuelta una pagina nos encontramos con la
posibilidad de un nuevo relato que puede continuar o bien ter-
minar ahi. Lo sigo considerando un album fotogréfico familiar
pero intenté proponer nuevas posibilidades de lectura. Si bien
decido conservar las tipicas imagenes familiares, la comunion
de mi madre por citar un ejemplo, creo que conviven y se cons-
truye una nueva posible lectura, intenté que fuera mas amplia,
esa familia que estd en esas fotos puede ser la de cualquier otra
persona.

En las primeras paginas del libro encontramos dos breves
textos. Gabriela Muzzio, quien fue mi profesora de fotografia
por muchos afios y con quién revisé el archivo de diapositivas
por primera vez, escribe estas palabras que considero resumen
el motivo de este libro:

Hace un tiempo, cada lunes, habldbamos sobre las imagenes.
Compartiamos un taller, éramos pocas y estdbamos cerca, nos
escuchabamos bien.

Muchas son las preguntas que rondan las ideas, la busqueda
puede ser ardua y demorar o aparecer como suceso que indica
por donde emprender un camino.

Carrion, Ulises. 2012. El arte nuevo de hacer libros. México, D.F: Coleccion

Anomalos. P. 38
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Indagar sobre los lazos que vinculan lo tangible con lo intan-
gible no es nada sencillo.

De repente aparece Ratl con su tesoro hecho de diapositivas.
Quizas una de las piezas que forman parte del relato familiar
que permanecen més cerca del cine y demandan oscuridad para
ser percibidas. Quisimos conocerlo. Fue una pequeia fiesta fa-
miliar. Un acontecimiento anico.

Transitar un archivo afectivamente hasta llegar a estas pagi-
nas, prueba que un libro puede ser un album.

Otro texto participa en esta edicién: Ratl expone su mirada
acerca del trabajo que realicé a partir de su obsequio, en una
profunda perspectiva amorosa:

Esta pequefia obra es una acto de amor puro, purisimo.

Es el amor de una nieta, Paulina, a su abuelo Raul y yo soy el
afortunado destinatario de ese amor que guardo como un teso-
T0 en mi corazon.

Gracias Pauli.
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Edicion final

Tras investigar otras publicaciones fotograficas producidas en
Rosario, decidi embarcarme en la edicién final del libro. Para
ese momento ya habia tomado la decision de trabajar con una
imprenta. Fue necesario, sobre todo por lo tranquilizador, acer-
carme y conversar con algunos amigos que habian pasado por
el proceso de publicacion de un libro y preguntarles acerca de
sus experiencias, ya que el trabajo artistico es también un tra-
bajo colaborativo en el cual compartir es necesario y enrique-
cedor.

Contraté un disefiador grafico para cerrar el diseno de las
péaginas, con criterios estéticos y con légica de lectura por pagi-
na: esta decision fue clave. Patricio Escobedo fue el encargado
del disefio y montaje, me aconsejé acerca del tramite del 1seN,
(nimero identificador de libros), y juntos visitamos la impren-
ta. Trabajar con una imprenta fue una experiencia asombrosa,
y fue muy importante sentirme asistida por Patricio. Durante
las primeras reuniones decidimos grosores y tipos de papeles,
vi como estaba calibrada la maquina (intensidad de negros y
de colores en general), y luego de varias pruebas de impresion,
Raiil entr6 a imprenta.

Su formato cerrado es de 180 mm de ancho x 120 mm de alto.
El interior estd compuesto de 60 pégs. en papel obra liviano de
120 grs, en 4/4 tintas; tapa en cartulina encapada blanca de 250



grs., sin impresién. Lleva una camiseta, término que aprendi
durante aquellas reuniones, cuyas dimensiones son 120 mm.
de ancho x 680 mm. de alto. Se imprimieron 300 copias.
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Fotografia e identidad

En el mes de febrero del 2020 viajé a la ciudad de Cordoba, Ar-
gentina a una escuela de fotografia llamada Centro de Estu-
dios Fotograficos a presentar el libro Rail, era la primera vez
que me exponia ante un pequefio publico. Conté mi experien-
cia, los distintos procesos por lo que pasé el libro y al final abri-
mos el micréfono y varias personas hicieron preguntas. Entre
las fotografias que proyecté durante la charla, algunas se en-
cuentran en el libro y otras no, hubo una que llamé la atencion
de la audiencia.
La foto es la siguiente:



Nos reimos porque es una imagen compleja, un accidente.
Les conté a todos que mi abuelo recuerda haber tomado la foto
porque nadie habia salido lastimado. La foto se tom6 en La Fal-
da, Cérdoba.

Como relaté anteriormente estaba en una escuela de fotogra-
fia en la ciudad de Cérdoba y por lo tanto muchas de las perso-
nas que estaban en la reunién reconocian los lugares donde se
habian tomado las fotos: Tanti, La Falda, etc, lugares donde mi
familia materna solia vacacionar. Ahi comencé a entender que
la memoria es un hecho politico y colectivo y que todos com-
partiamos algo con esas imagenes.

Uno de los participantes de la reunién conté a todo el publi-
co que su padre era duefio de la empresa de transportes que so-
lia ser la competencia de la que habia sufrido el accidente (esa
que vemos en la foto), contdé que ese relato es una especie de
«mito» que ronda en su familia y que cada tanto su padre vuel-
ve a contérselos. Le prometi que le iba a mandar la foto y él
me prometié que me iba a contar el relato con lujo de detalles.
Mi abuelo tomé esa foto en Cérdoba en algtin verano de no sé
cuando y muchos anos después volvimos sobre ese relato, des-
de otro lugar y con otras voces.

Esta experiencia me llevé a pensar en la memoria y en la
identidad y refuerza mi pregunta acerca del rol de la familia y
cudles son sus posibles construcciones.

(Tuve la suerte de acceder a este archivo y tomarlo como pro-
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pio? ;Es suerte o es un derecho? ;Tenemos todos y todas la mis-
ma posibilidad?

La identidad es un derecho pero no siempre es ejercido. En
este punto es cuando pienso en el caso de Abuelas de Plaza de
Mayo, no puedo separar la idea de que las «Abuelas» y mi abue-
lo, hombre pero abuelo, comparten una cercania generacional.

Las Abuelas acunaron la expresion: «derecho a la identidad»
utilizada como sustento juridico del imperativo de reparar, en
la medida de lo posible, lo arrasado en aquellos nifios, hoy jove-
nes. «Las Abuelas saben que la reinsercién del nieto en la cade-
na genealdgica es reparadora para la familia, pero para el nieto
es la condicion necesaria para historizarse y narrarse a siy ante
su descendencia»'

Es de publico conocimiento que las abuelas han impulsa-
do el Banco Nacional de Datos Genéticos donde se almacena
la informacién genética de los grupos familiares de los nietos
apropiados pero para ellas el derecho a la identidad no se limi-
ta solo al conocimiento de la filiacién biologica. «Cabe pregun-
tar qué recupera aquel hombre o aquella mujer que sélo accede
al nombre de sus padres y a las circunstancias de su desapari-
cién, y que no cuenta con el relato de las generaciones que lo

“ Munoz, Monica y Pérez, Mariana. 2005. Psicoanalisis. Restitucion, apropiacion,
filiacion. Centro de atencion por el derecho a la identidad. Alicia Logitdice
(compiladora) Buenos Aires, Argentina: Abuelas de Plaza de Mayo, p. 220



precedieron para reinsertarse en ese espacio que permanecié
abierto y a la espera. Recupera retazos de su historia. Pero no le
es restituida su identidad, en el sentido que las Abuelas atribu-
yen a estas palabras.»

Es por esta razén que se cred el Proyecto de Investigacion
«Reconstruccién de la identidad de los desaparecidos. Archivo
biografico familiar de Abuelas de Plaza de Mayo», conformado
en conjunto con la Facultad de Ciencias Sociales de la usa. La
idea es que este archivo funcione como complemento del Ban-
co Nacional de Datos Genéticos: «La naturaleza del Proyecto
planteaba un debate metodolégico en torno de la tensién entre
la racionalidad instrumental propia de la investigacion cienti-
fica y la funcién social de esta investigacién en particular. Se
imponia al Proyecto el deber ético de recolectar y preservar los
relatos de los familiares, sin poder constituir a algunos en in-
formantes claves y a otros no. Estos relatos iban a ser quizis la
dnica oportunidad que tendrian los familiares para intentar la
transmision generacional truncada. La decision y la urgencia
de registrar estas voces fue anterior a la definicion del objeto de
estudio del Proyecto.»'

El objetivo de este proyecto es, sobre todas las cosas, volver a
construir la identidad de los desaparecidos ya sea que sus hijos
hayan sido secuestrados o nacidos durante su cautiverio y que
fueron apropiados. La idea central es garantizar el acceso a su
identidad de manera tal que se restituya la identidad sociocul-
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tural de los padres desaparecidos y de esta manera generar un
didlogo entre el pasado y el presente.

La fotografia de archivo juega un papel fundante en esta re-
construccion, la recoleccién y conservacién de ese material. Es
por esta razén que vuelvo a mencionar la importancia que tiene
para una sociedad la conservacion y la transmision de los rela-
tos, almacenados en fotografias, en audios o en videos.

Este proyecto reconstruye las identidades donde no existian,
las abraza y les da un lugar. Inscribe asi nuevas posibilidades
que traeran consigo la libertad, que es la verdadera busqueda
de todo ser para poder construirnos como y en sociedad. Se tra-
ta de la libertad entendida como responsabilidad.

El conocimiento de mi archivo familiar funcioné como el
motor de una bisqueda que ya no se termina, la de mi propia
identidad y mi ejercicio de ser libre.

> Mufioz, Monica y Pérez, Mariana. 2005. Psicoanalisis. Restitucion, apropiacion,
filiacion. Centro de atencion por el derecho a la identidad. Alicia Logitdice
(compiladora) Buenos Aires, Argentina: Abuelas de Plaza de Mayo, p. 201



Conclusiones

Este libro es un recorte, es mi pequefio y gran album de fotos, es
la historia de mi abuelo, la mia y es la historia que decido contar,
es el vinculo que nos une, que nace eny a través de la fotografia.
La decision de investigar, reconocer y afirmar una parte de mi
identidad me da vueltas y la palabra abuelo ain mas. Mi abue-
lo es el testigo més antiguo que tengo; hablando con Agustin
Gonzalez, mientras me ayuda a escribir y dar forma a este tra-
bajo de tesina, me dice que los mismos familiares a medida que
las generaciones nuevas avancen, se irdn olvidando de nosotros.
Nuestros tatarabuelos y nuestras tatarabuelas quedaron conde-
nados al olvido. Pienso una y otra vez en las abuelas, mi abue-
lo: no nos vamos a olvidar de ellas, de su busqueda, de su lucha,
porque el modo de desandar el olvido es transmitir. Y esa trans-
mision en nuestros dias estd vinculada en gran parte con la fo-
tograffa. A través de los dlbumes y de los rollos de pelicula se re-
vela la importancia de la materialidad y la conservacion de la
fotografia como posibilidad de construir relatos para el futuro.
Cuando abrimos un dlbum de fotos el pasado se revela, la
historia se vuelve a contar y esas imagenes se vuelven a llenar
de relatos, sonidos, recuerdos. Y es en el proceso de elabora-
cién de un dlbum fotografico donde encontré la mayor rique-
za, en tanto que el paso por la imprenta implicé una sintesis,
una eleccion y a la vez, la intencién de armar un relato para po-
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der expresar en un libro la importancia que tienen para mi esas
imagenes y como juegan entre ellas.

El libro Raul también expresa la intimidad, la cotidianeidad,
los viajes y los momentos familiares. Conocemos su habitacion,
sus objetos mas preciados, sus ritos diarios porque la fotogra-
fia no solo rescata el tiempo sino los espacios donde ocurrie-
ron los hechos.

Si bien todos o casi todos somos conscientes de la pérdida
paulatina que en la contemporaneidad sufre el album fotogra-
fico familiar, propongo pensar los mismos ya no en términos
de pérdida sino en que los relatos han migrado de una logica
transgeneracional a ser simplemente personales, o sea, un solo
miembro de la familia administra y condensa estos relatos. La
cronica familiar se suplanta por la autobiografia impulsada por
el avance de las redes sociales (Instagram, Facebook).

Hoy somos protagonistas de la crisis que sufre la organiza-
ci6n familiar en nuestra sociedad. Existe una pregunta intere-
sante que se hace el escritor Fontcuberta: ;Cémo seguir docu-
mentando algo que se desvanece? Creo que es el desafio que
nos toca atravesar como ciudadanos y como responsables y
protagonistas de una época. Nos toca seguir documentando,
atesorando para conservar nuestros relatos e identidades. Ha-
cer este libro implic6 para mi el ejercicio de no olvidar. Una
vez mas se prueba que el relato fotografico en papel conserva y
construye la identidad.
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Anexos

Mediante la presente autorizo a Paulina Antelo a re- Mediante el presente autorizo a Paulina Antelo a re-
producir las fotografias de mi trabajo La familia reali- producir las fotografias de mi libro: Los abrazos editado
zado durante los afios 2010/ 2019, a fin de constribuir por la Editorial Municipal de la ciudad de Rosario en el
en la investigacion de su trabajo de Tesina para obtener afio 2014 a fin de contribuir en la investigacién de su
su Licenciatura en Bellas Artes por la Universidad Na- trabajo de Tesina para obtener su Licenciatura en Be-
cional de Rosario. llas Artes por la Universidad Nacional de Rosario

Sin mas, saludo atentamente. Sin mas, salud atentamente

Beto Gutiérrez Gabriela Muzzio
Rosario, 29 de septiembre de 2020 Rosario, 29 de septiembre de 2020
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