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Resumen

Este ensayo aborda el duelo por ruptura amorosa desde una perspectiva
psicoanalitica, situandolo en tension con la ideologia contemporanea del bienestar y la
negacion del dolor. Se analiza cédmo la ruptura amorosa constituye un duelo ambiguo que
desestructura el lazo libidinal y confronta al sujeto con su incompletud constitutiva. Mientras
la sociedad capitalista actual, signada por la inmediatez y la intolerancia al malestar,
invisibiliza este sufrimiento y promueve su eliminacion rapida mediante propuestas
terapéuticas adaptativas, el psicoanalisis plantea el duelo como un trabajo subjetivo que
requiere tiempo, palabra y simbolizacién. Se contrastan las promesas de las terapias
cognitivo-conductuales, que buscan la aceptacion en plazos breves mediante la
modificacion de pensamientos, con la propuesta psicoanalitica que reivindica el valor del
dolor como via de transformacion subjetiva. El trabajo sostiene que la elaboracion del duelo
amoroso no implica superar al otro, sino asimilar lo que su ausencia revela sobre el propio
deseo, reconociendo la falta estructural como condicién para construir nuevas formas de
vincularse. Se concluye que frente a la desmentida social del duelo y la supresién de sus
rituales, el psicoanalisis mantiene viva la apuesta por un sujeto capaz de hacer de su dolor

una fuente de sentido.

Palabras clave: duelo - ruptura amorosa - psicoanalisis - capitalismo - simbolizacion



Introduccion

El duelo constituye un proceso emocional complejo y universal, intimamente
vinculado a la pérdida y a la imposibilidad de poseer completamente aquello que se ama.
Todos los sujetos, en alguin momento de su existencia, deben enfrentarse a la pérdida de un
objeto amado, y con ello a la experiencia de vacio que esta genera. Sin embargo, existe un
tipo particular de duelo que suele ser invisibilizado en el discurso social contemporaneo: el
duelo por ruptura amorosa. Este tipo de pérdida, aunque no implique una muerte fisica,
produce una ausencia que desestructura el lazo libidinal y deja a la persona frente a una

carencia que interpela su modo de estar en el mundo.

Las rupturas amorosas implican uno de los procesos mas dolorosos y complejos de
elaborar, pues tocan zonas profundamente narcisistas del sujeto. No todas las personas
transitan el duelo del mismo modo: la vivencia dependera de las caracteristicas del vinculo,
del momento vital y del modo en que el sujeto haya investido libidinalmente a su pareja. No
obstante, en el contexto actual, signado por la inmediatez, el consumo y la intolerancia al
malestar, el sufrimiento amoroso parece no tener lugar; la pérdida se vuelve un obstaculo

que se busca negar o reemplazar rapidamente, evitando todo contacto con el dolor.

En este escenario, distintas corrientes psicoterapéuticas ofrecen respuestas
adaptadas al mandato contemporaneo de bienestar. Las terapias cognitivo-conductuales,
por ejemplo, proponen soluciones breves para aliviar el sufrimiento y cerrar etapas,
respondiendo asi al imperativo de una sociedad que busca eliminar todo malestar. El
psicoanalisis, en cambio, se distancia de esta l6gica de inmediatez y plantea que el duelo es
un trabajo subjetivo, un proceso de elaboracion que requiere tiempo, palabra vy
confrontacion con la pérdida. Porque, parafraseando a Freud: "la ciencia moderna aun no
ha producido un medicamento tranquilizador tan eficaz como lo son unas pocas palabras

bondadosas".

La sociedad capitalista tardia, con su imperativo de productividad, eficiencia y
rendimiento constante, no tolera la detencion que implica el duelo. El sujeto doliente,
replegado sobre si mismo, sustraido temporalmente del circuito de produccién y consumo,
representa una amenaza al sistema. Como sefiala Han (2012), vivimos en una sociedad del
rendimiento donde cada individuo se convierte en empresario de si mismo, obligado a
optimizar su tiempo, sus afectos, incluso su dolor. En este contexto, el duelo se vuelve

improductivo, un tiempo perdido que debe ser minimizado o directamente suprimido.



Allouch (2011) introduce la nocién de muerte seca para describir el modo en que la
sociedad moderna invisibiliza la pérdida afectiva y disuelve los rituales simbdlicos de duelo.
Boss (2001) desarrolla el concepto de pérdida ambigua para describir aquellas pérdidas que
no pueden ser completamente simbolizadas ni tramitadas segun los rituales tradicionales
del duelo. La pérdida ambigua se caracteriza por la ausencia de certeza respecto al destino
del objeto perdido. En el caso de la ruptura amorosa, esta ambigiedad se origina porque "a
diferencia de otras pérdidas, la separacion no implica una desaparicion fisica del objeto,
sino su persistencia simbdlica" (p. 35). El otro, ese que alguna vez fue depositario del
deseo, de la libido y de la fantasia, continua existiendo en el mundo, pero ya no en el lugar
que ocupaba para el yo. Esta ambigiedad afecta la posibilidad de elaborar el duelo, dado
qgue "la permanencia del objeto en el orden social reabre constantemente la herida de la
falta" (p. 38).

La ruptura amorosa, al no contar con rituales socialmente reconocidos (a diferencia
de la muerte, que al menos conserva algunos vestigios rituales), queda aun mas
desprotegida. No hay velorio para el amor perdido, no hay ceremonia que marque el fin del
vinculo, no hay comunidad que reconozca y acoja el dolor del que ha perdido a su pareja. El
duelo por ruptura amorosa se vive entonces en la mas absoluta soledad, sin marcos
simbdlicos que lo sostengan, en una sociedad que le dice al doliente que ya pasara, que

hay que seguir adelante, que el tiempo lo cura todo.

Frente a esta desmentida social del duelo y la supresién de sus rituales, el
psicoanalisis mantiene viva la apuesta por un sujeto capaz de hacer de su dolor una fuente
de sentido. Este trabajo propone, entonces, abordar el duelo por ruptura amorosa desde
una perspectiva psicoanalitica, situando el problema en la tensién entre la |6gica del deseo
y la ideologia contemporanea del bienestar. Interesa indagar cémo el discurso actual
invisibiliza el sufrimiento amoroso y de qué modo el psicoanalisis ofrece una alternativa
posible para resignificar la pérdida, recuperando el valor del vacio como condicion

estructurante del sujeto.



Desarrollo

El duelo: entre el dolor y el combate

El término duelo proviene del latin dolus (dolor) y duellum (combate), lo que ya
indica su doble dimension: por un lado, el sufrimiento que produce la pérdida, y por otro, el
desafio que enfrenta el sujeto ante la ausencia del objeto amado. Como senalan Pelegri y
Romeu (2011), "desde el psicoanalisis entendemos el duelo como algo que va mas alla de
un dolor de orden psiquico, un pesar o una afliccion. Supone un desafio hacia la propia
estructura psiquica del sujeto, una tensién entre el registro real y el simbdlico" (p. 134). Esta
concepcién psicoanalitica situa al duelo no como una experiencia emocional pasajera, sino

como un trabajo psiquico profundo que implica la reestructuracién del yo frente a la pérdida.

Freud (2020), en Duelo y melancolia, define el duelo como la "reaccion frente a la
pérdida de una persona amada o de una abstraccion que haga sus veces, como la patria, la
libertad, un ideal, etc." (p. 241). Este proceso, lejos de ser patoldgico, forma parte del
funcionamiento normal de la psique. El llamado frabajo del duelo supone un esfuerzo del yo
para retirar la libido del objeto perdido y reinvestir nuevos objetos. Sin embargo, este
proceso no ocurre sin resistencia: como sefiala Freud, " universalmente se observa que el
hombre no abandona de buen grado una posicion libidinal, ni aun cuando su sustituto ya
asoma" (2020, p. 242). Mientras el sujeto sostiene al objeto en su mundo psiquico, el dolor
persiste, pero "una vez cumplido el trabajo del duelo el yo se vuelve otra vez libre y
desinhibido" (Freud, 2020, p. 243).

Freud describe con precision el proceso laborioso que implica el duelo: "El examen
de realidad ha mostrado que el objeto amado ya no existe mas, y de él emana ahora la
exhortacion de quitar toda la libido de sus enlaces con ese objeto. [...] Cada uno de los
recuerdos y cada una de las expectativas en que la libido se anudaba al objeto son
clausurados, sobreinvestidos y en ellos se consuma el desasimiento de la libido" (p. 243).
Este trabajo se cumple pieza por pieza, con gran gasto de tiempo y de energia de

investidura, y mientras tanto la existencia del objeto perdido contintia en lo psiquico.

Es importante distinguir el duelo de la melancolia, aunque ambos sean reacciones a
la pérdida. Mientras que en el duelo el mundo se empobrece por la ausencia del objeto, en
la melancolia es el yo mismo el que se empobrece. El melancélico reprocha al objeto
perdido, pero estos reproches recaen sobre el propio yo por identificacion con el objeto. En
el duelo normal, en cambio, el sujeto puede reconocer qué ha perdido; en la melancolia, la

pérdida es inconsciente y el sujeto no sabe qué ha perdido en ese objeto.



Pelegri y Romeu (2011) profundizan esta comprension al afirmar que "al
experimentarse una falta en lo real, la falta devenida alcanzara lo real del cuerpo imaginario
del doliente" (p. 134). Con las aportaciones de Lacan, se entiende cémo "esta falta o
agujero en lo real movilizara todo un orden simbdlico que da lugar a una recomposicion de
significantes, en la medida en que el sujeto afronta la pérdida" (Pelegri y Romeu, 2011, p.
134). La pérdida, entonces, no solo implica un vacio externo, sino también una pérdida

interna: una parte del sujeto se va con el objeto amado.

Lacan profundiza la nocion freudiana y sostiene que el duelo no puede reducirse a la
sustitucion del objeto perdido, porque lo perdido excede al objeto mismo. En el Seminario 6,
Lacan (2023)plantea que "en el duelo propiamente dicho, no es de la pérdida del objeto de
lo que se trata, sino de esa relacion con el deseo del Otro en tanto que por su intermedio el
sujeto se pierde él mismo". Desde esta perspectiva, lo que duele no es solo el otro que falta,
sino la falta en si misma, lo que el otro encarnaba como promesa de completud. Como
sefala Lacan, "no se llora la pérdida de cualquiera. Se llora por aquel del que uno puede
decirse: yo era su falta" (Lacan, 2023). Esta formulaciéon es crucial: solo hay duelo
verdadero cuando el sujeto ocupaba un lugar en el deseo del Otro, cuando era aquello que

venia a completar, aunque sea imaginariamente, la falta del otro.

Por eso, el duelo lacaniano se vincula con la imposibilidad de simbolizar
completamente la pérdida: la ausencia deja una marca en lo real que no puede ser
plenamente tramitada en lo simbdlico. En el Seminario 4, Lacan (2023) desarrolla cémo el
duelo implica un agujero en lo real que moviliza todo el aparato simbélico del sujeto, quien
debe reorganizar su mundo de significantes para darle un lugar a esa pérdida que, en

principio, carece de lugar.

Pelegri y Romeu subrayan que el duelo "conlleva consecuencias tanto en el ambito
fisioldgico como en el social; la intensidad, la duraciéon y sus implicaciones seran
proporcionales a la dimension y significado de la pérdida y a las particularidades psiquicas
de cada sujeto" (p. 135). Desde una perspectiva fenomenolégica, las autoras describen tres
fases observables del proceso: la fase de evitacién o renegacion, que incluye el shock inicial
donde aparecen mecanismos de desmentida; la fase de confrontacién o simbolizacién,
donde tienen lugar las emociones mas intensas y se intenta recuperar lo perdido; y la fase
de restablecimiento o subijetivacion, en la que aparece un cierto desapego y el recuerdo

surge con menos afecto (Pelegri y Romeu, 2011, pp. 135-136).

Desde esta perspectiva, el duelo implica un trabajo de resignificacion, en el cual el

sujeto debe reinscribir su relacion con el deseo, no para eliminar la falta, sino para darle un



lugar en el lenguaje. En otras palabras, el duelo es un trabajo de palabra: decir el dolor es
comenzar a elaborarlo. Como afirman Pelegri y Romeu (2011), "el trabajo de duelo implica
el desinvestimiento de una multitud de representaciones ligadas al objeto" (p. 136), lo cual
requiere tiempo porque no se trata solo del objeto, sino de una multitud de representaciones

vinculadas a él.

La ruptura amorosa: un duelo ambiguo

El duelo por ruptura amorosa constituye una de las experiencias mas complejas y
desestabilizadoras para el sujeto contemporaneo. A diferencia de otras pérdidas, la
separacion no implica una desaparicién fisica del objeto: el otro continta existiendo en el
mundo, pero ya no ocupa el lugar que tenia para el yo. Es, en palabras de Boss (2001), un
duelo ambiguo, donde la pérdida no se define como definitiva y la persona queda
suspendida entre la presencia y la ausencia. Esta ambigledad afecta la posibilidad de
elaborar el duelo, dado que "la permanencia del objeto en el orden social reabre

constantemente la herida de la falta" (Boss, 2001, p. 38).

Desde la teoria freudiana, la ruptura amorosa moviliza una pérdida narcisista
ademas de libidinal: el yo no solo pierde al otro, sino también la imagen idealizada que
construyd de si en relacion con ese otro. Freud (2020) sostuvo que el trabajo del duelo
implica retirar la libido del objeto amado y reinvestirla en el yo, proceso que requiere un
desasimiento progresivo de los lazos afectivos y representacionales. Sin embargo, cuando
se trata de un vinculo amoroso, este retiro no se da sin resistencia: el sujeto se aferra ala
ilusién de que el otro puede regresar o que la historia podria reanudarse. Freud advierte que
"esa renuencia puede alcanzar tal intensidad que produzca un extrafiamiento de la
realidad y una retencion del objeto por via de una psicosis alucinatoria de deseo" (2020, p.
242). La imposibilidad de simbolizar plenamente la pérdida abre la puerta al sufrimiento

melancolico.

La ruptura desarticula la trama simbdélica desde la cual el sujeto se sostenia; lo que
se pierde no es unicamente el amor, sino el lugar desde donde se era amado. La caida del
objeto, del amado como soporte del ideal del yo, deja expuesta una falta mas radical: la
imposibilidad de completud. Desde esta perspectiva, el duelo amoroso no solo es una

despedida del otro, sino una confrontacién con la propia castracion simbdlica.

El enamoramiento, para Freud (2020), supone una cesion de parte del narcisismo

propio, una renuncia a la autosuficiencia en favor del lazo. En Psicologia de las masas y
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analisis del yo, el autor describe como "en muchas formas de la eleccion amorosa salta a la
vista de que el objeto sirve para sustituir un ideal del yo, no alcanzado" (p. 106). El proceso
lleva a que "el objeto, por asi decir, ha devorado al yo" (Freud, 2020, p. 107), evidenciando
cémo en el enamoramiento "fluye al objeto una medida mayor de libido narcisista" (p. 106).
El enamoramiento constituye una configuracion vincular en la cual el sujeto se desdibuja en
la figura idealizada del otro. Cuando ese lazo se rompe, la pérdida excede lo interpersonal:
se trata de una desposesién subjetiva. El yo debe reconstruirse en ausencia del objeto que
lo sostenia, y esa reconstruccion requiere reelaborar no solo los recuerdos, sino también las

fantasias y las promesas que quedaron inconclusas.

La cultura del "no dolor": ideologia capitalista y negacién de la pérdida

Este trabajo psiquico se ve obstaculizado por un contexto cultural que tiende a negar
el dolor. La sociedad contemporanea promueve una busqueda constante del placer y una
evitacion sistematica del malestar. Como plantea Sissa (2000) en su analisis sobre el placer
y las drogas, existe una tendencia histérica en Occidente a concebir el placer
negativamente, es decir, como ausencia de dolor o alivio del malestar. Esta légica, que la
autora rastrea desde la filosofia antigua, se ve exacerbada en la contemporaneidad, donde
la experiencia del sufrimiento se considera una falla del sujeto, algo que debe eliminarse o
silenciarse. Este imperativo de bienestar constante, que impregna también el campo de la
salud mental, ha transformado el modo en que se vive y se representa el duelo: el

sufrimiento ha dejado de tener un lugar social legitimo.

Esta negacion del dolor no es casual ni inocente: responde a una racionalidad
economica y productiva que atraviesa todas las esferas de la vida contemporanea. En el
marco de una sociedad capitalista tardia, el imperativo de productividad, eficiencia y
rendimiento constante no tolera la detencion que implica el duelo. El sujeto doliente,
replegado sobre si mismo, sustraido temporalmente del circuito de producciéon y consumo,
representa una amenaza al sistema. Como sefiala Byung-Chul Han (2012), "la sociedad
disciplinaria es una sociedad de la negatividad" (p. 26), pero en la actualidad vivimos en una
sociedad de rendimiento donde "cada cual lleva consigo su campo de trabajos forzados. Y
lo particular de este ultimo consiste en que alli se es prisionero y celador, victima y verdugo,

a la vez. Asi, uno se explota a si mismo" (Han, 2012, p. 48).

En este contexto, el duelo se vuelve improductivo, un tiempo perdido que debe ser

minimizado o directamente suprimido. La loégica capitalista, que mercantiliza todas las
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dimensiones de la existencia, transforma también el sufrimiento en mercancia: se venden
soluciones rapidas, terapias express, farmacos que prometen alivio inmediato. El dolor, que
en el psicoanalisis es condicién de elaboracién y transformacion subjetiva, es reducido a un
sintoma a eliminar, un obstaculo para la productividad que debe ser removido con la mayor
celeridad posible. La velocidad, valor supremo de nuestro tiempo, se impone también sobre

los tiempos del alma.

Han (2012) describe esta dinamica como parte de la sociedad del cansancio, donde
el sujeto es a la vez explotador y explotado de si mismo. Como afirma el autor, "el sujeto de
rendimiento esta libre de un dominio externo que lo obligue a trabajar o incluso lo explote.
Es duefno y soberano de si mismo" (p. 31), pero precisamente "la supresion de un dominio
externo no conduce hacia la libertad; mas bien hace que libertad y coaccion coincidan”
(Han, 2012, p. 31). En esta configuracion, no hay espacio para el duelo en tanto experiencia
gue requiere detencidn, repliegue, tiempo para la elaboracién psiquica. El mandato social es
claro: superar, seguir adelante, no quedarse estancado. Estas consignas, aparentemente
benévolas, ocultan la violencia de un sistema que no tolera la improductividad, que no

puede permitirse sujetos detenidos en su dolor.

La muerte seca y la desaparicion de los rituales

En consonancia con esta logica capitalista que niega el dolor, Allouch (2011)
describe como la sociedad moderna ha transformado radicalmente la relacion con la muerte
y el duelo. El autor sitia el escrito freudiano Duelo y melancolia en un momento histérico
crucial: "es un texto escrito precisamente en el mismo momento en que la muerte social ya
no tiene lugar y el duelo empieza a verse socialmente afectado por una prohibicion". Esta
prohibicion tendria consecuencias profundas, ya que "en adelante el duelo 'normal' sera

tratado como patolégico” (Allouch, 2011, p. 152).

Ariés, historiador citado por Allouch, identifica tres pasos sucesivos en la
transformacion de la relacion occidental con la muerte: "1. no mas muerte propia, 2. no mas
duelo, 3. no mas momento de la muerte" (Allouch, 2011, p. 151). Esta transformacion
implica que la muerte deja de ser un acontecimiento social para convertirse en algo que

debe ocultarse, y que el duelo mismo pasa a ser declarado inexistente o indecente.

La exclusion se manifiesta de manera particularmente clara en la desaparicion de los
signos visibles del duelo. Allouch (2011) cita directamente a Ariés: "ya no hay signo alguno

de la muerte en las ciudades, ni telas negras sobre las casas, ni crespones en los sacos, ni
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cortejos funebres" (p. 146). La ausencia de estos marcadores simbdlicos deja al doliente en
una posicion de aislamiento social. Como relata Allouch citando la experiencia de Gorer, "el
enlutado que se presenta como tal en sociedad se ha convertido en un paria, y hasta en un
enfermo” (Allouch, 2011, p. 146), evidenciando cémo la manifestacion publica del dolor ha

pasado a ser sancionada socialmente.

Allouch desarrolla esta idea afirmando que "convertido en indecente, el duelo llega
incluso a declararse como inexistente" (2011, p. 149), ejemplificando esta situacién con
expresiones sociales como "La familia no recibe" o "La familia no lleva el luto" (p. 149).
Finalmente, el autor sintetiza esta transformacién histérica sefalando que Ariés llama a este
momento la muerte sucia, caracterizada como "inconveniente, indecente". En esta
configuracién social, "uno no muere, uno se 'caga en los pantalones'. Lo macabro
reaparece, pero desplazado, antes y ya no después de la muerte. Asi la muerte se ve

también afectada por el pudor, como la sexualidad" (Allouch, 2011, p. 149).

Los rituales, que histéricamente han cumplido la funcién de dar un marco simbdlico a
la pérdida, de inscribirla en una temporalidad y en una comunidad, han sido
progresivamente desmantelados. La medicalizacién de la muerte constituye otro aspecto
central de esta exclusion. Allouch describe como entre los dispositivos que permiten
desconocer que hay un sujeto que muere "se halla la medicalizacion de la muerte. Es la
muerte tubular del perfusionado con oxigeno, alimentado por sonda y aturdido de
analgésicos" (2011, p. 148). El hospital mismo se convierte en el lugar que oculta la muerte,
donde "la familia no esta presente (hay que trabajar..., seguir ocupandose de los nifios...,

distraerse..., en suma... vivir)" (Allouch, 2011, p. 148).

Esta privatizacién del duelo priva al sujeto de la dimensién colectiva de la pérdida,
dejandolo solo frente a lo imposible de simbolizar. Como sefala Allouch, en la época de la
muerte seca, la pérdida no se tramita sino que se evacua, no se elabora sino que se niega.
El doliente, privado de los rituales que lo sostenian, queda a merced de un dolor sin forma,

sin palabra, sin comunidad que lo acoja.

Si incluso la muerte, que contaba con rituales milenarios, los ha perdido, cuanto mas
desprotegida queda la ruptura amorosa que nunca los tuvo. No hay velorio para el amor
perdido, no hay ceremonia que marque el fin del vinculo, no hay comunidad que reconozca
y acoja el sufrimiento del que ha perdido a su pareja. El duelo por ruptura amorosa se vive
entonces en la mas absoluta soledad, sin marcos simbdlicos que lo sostengan, en una
sociedad que le dice al doliente que ya pasara, que hay que seguir adelante, que el tiempo

lo cura todo.
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Pal (2012), desde una mirada clinica, advierte que esta supresion de los rituales y de
los tiempos subjetivos del duelo tiene consecuencias psiquicas profundas. Como sefala la
autora, "Aries en su serie de libros 'Historia sobre la muerte en occidente’, 'El hombre frente
a la muerte' y 'Morir en occidente' habla de que en la actualidad la sexualidad es permitida
socialmente y lo prohibido es la muerte, la manifestacién del dolor frente a la pérdida es
sancionada y surge como sintoma social de la prohibicion del pesar frente a la muerte del
ser querido la omision de los rituales mortuorios" (p. 590). Cuando la sociedad niega la

posibilidad de elaborar el dolor, se favorece la aparicion de duelos patologizados.

La autora ilustra esta problematica mediante un caso clinico revelador: "Una
paciente de 50 afos consulta en la actualidad por ataques de angustia. La sensacion
angustiosa se presenta en las situaciones en que sale de su casa. Indagando acerca del
origen del transtorno, su emergencia coincide temporalmente con la muerte de su ex
cufada, absolutamente sorpresiva para ella. Comenta lo chocante que fue encontrarse con
el cajon cerrado. No hubo velatorio ni entierro. El cuerpo fue cremado. Los rituales fueron
suspendidos”. Significativamente, la paciente sefiala que "no sintié tamafio malestar frente a
la muerte de su padre, situacion en la cual se cumplieron con el rito del duelo, con el
velatorio a cajon abierto, entierro y construccion de tumba" (Pal, 2012, p. 590). Este
contraste clinico evidencia la funcién protectora y estructurante que cumplen los rituales en

la elaboracion psiquica de la pérdida.

En la actualidad, se tiende a medicalizar el sufrimiento, a convertir el dolor en
sintoma y no en proceso. En lugar de permitir que el sujeto atraviese la pérdida, se le exige
una rapida recuperacién, como si el tiempo del alma pudiera ajustarse a las exigencias del
rendimiento y la productividad. Pal destaca ademas como "el duelante se convierte en un
paria social, aislado y evitado por su entorno en los momentos algidos de transito por el
penar, en los momentos cercanos a la desaparicién del objeto" (p. 590). Esta exclusion
social del doliente agrava aun mas las dificultades para elaborar la pérdida, al privarlo del

sostén comunitario que histéricamente acompanaba el proceso de duelo.

La medicalizacion del duelo es, en este sentido, otra forma de violencia. Cuando el
dolor persiste mas alla del tiempo socialmente aceptable (que cada vez es mas breve), se lo
patologiza, se lo diagnostica, se lo medica. El antidepresivo reemplaza al ritual, la pastilla
sustituye a la palabra, el farmaco ocupa el lugar de la comunidad. Esta medicalizaciéon no
solo no resuelve el duelo, sino que lo enquista, lo cronifica, impidiendo el trabajo de
elaboracion que es, precisamente, lo Unico que podria permitir al sujeto salir de su dolor

transformado.
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Las promesas de la terapia cognitivo-conductual: cinco etapas para el alivio

rapido

Es en este escenario donde las distintas corrientes psicoterapéuticas ofrecen
respuestas diferenciadas al duelo por ruptura amorosa. La terapia cognitivo-conductual
(TCC), por ejemplo, se ha posicionado como una de las alternativas mas difundidas. De
acuerdo con Capuzzi Simoén (2002), esta terapia ha ganado terreno porque promete
resultados cuantificables en plazos breves, presentandose como un tratamiento orientado

por metas y basado en la evidencia.

La terapia cognitiva parte de la premisa de que los pensamientos forman las
respuestas emocionales. Por lo tanto, el objetivo consiste en identificar y modificar las
distorsiones cognitivas que alimentan el malestar. En el abordaje del duelo, la TCC ha
adoptado ampliamente el modelo de las cinco etapas propuesto por Elisabeth Kubler-Ross,
originalmente desarrollado para describir la experiencia de pacientes terminales, pero

posteriormente aplicado a diversas formas de pérdida.

Segun este modelo, el duelo transcurre a través de cinco etapas: negacion, ira,
negociacion, depresion y aceptacion.. En la primera etapa, la negacion funciona como un
mecanismo de proteccién ante una peérdida abrumadora, permitiendo al sujeto asimilar
gradualmente la noticia. Posteriormente, emerge la ira como una emocién poderosa que
proporciona estructura en un momento cadtico. La tercera etapa, la negociacion, se
caracteriza por pensamientos del tipo si tan solo... 0 qué hubiera pasado si..., reflejando el
deseo desesperado de revertir la pérdida. La cuarta etapa, la depresion, implica confrontar
la realidad de la pérdida con profunda tristeza. Finalmente, la aceptacién supone reconocer
la nueva realidad de nuestras vidas sin nuestro ser querido y encontrar maneras de seguir
adelante (Centro de TCC del Area de la Bahia, 2024).

Desde la perspectiva cognitivo-conductual, estas etapas se presentan como un
mapa del proceso de duelo, y el objetivo terapéutico consiste en ayudar al paciente a
transitar por ellas de la manera mas eficiente posible. Se utilizan técnicas como el registro
de pensamientos, la identificacion de creencias irracionales, tareas para casa y el
entrenamiento en habilidades de afrontamiento. En el duelo por ruptura amorosa, se
buscaria que el paciente reconozca pensamientos automaticos como “nunca volveré a ser
feliz” o “no tengo valor sin esa persona”, para luego desafiarlos mediante evidencia y
reestructuracion cognitiva. Se trata de un abordaje estructurado, de corto plazo, que apunta
a que la persona acepte la pérdida y se reajuste a una vida sin la pareja en un marco

temporal acotado, usualmente de semanas 0 pocos meses.
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El problema de este modelo, desde una perspectiva psicoanalitica, no radica tanto
en la descripcion fenomenoldgica de ciertas manifestaciones del duelo, sino en la
concepcién misma del proceso y en el tipo de intervencion que promueve. Al presentar el
duelo como una serie de etapas lineales y predecibles, se reduce un proceso sumamente
singular y complejo a un esquema universal y estandarizable. Como sefala el propio Centro
de TCC del Area de la Bahia (2024), estas etapas no constituyen una progresion lineal,
aunque en la practica clinica se las suela aplicar de ese modo. Mas aun, al establecer como
meta la aceptacion en un tiempo breve, se reproduce la légica de la eficiencia y el

rendimiento que caracteriza a la sociedad capitalista contemporanea.

La critica psicoanalitica: cuando la cura se vuelve ortopedia psiquica

Desde la perspectiva psicoanalitica, la respuesta a estas propuestas ha sido
contundente. Jacques-Alain Miller (2005) sefiala que la terapia cognitiva, bajo la apariencia
de neutralidad y pragmatismo, reproduce los valores del discurso capitalista: eficiencia,
rapidez y adaptacion al orden existente. En este modelo, el sujeto es reducido a un objeto
evaluable y modificable mediante técnicas estandarizadas, sin lugar para la singularidad, la
historia inconsciente o la dimensién del deseo. Lo que se produce es una suerte de
ortopedia psiquica que busca ajustar al sujeto a las normas sociales, sin cuestionar las

condiciones que generan su malestar.

Miller advierte que bajo la apariencia de una terapia basada en la evidencia, lo que
se ofrece es una domesticacion del sufrimiento. La TCC no se pregunta por el sentido del
sintoma, no indaga en la historia singular del sujeto, no interroga la posicion que éste ocupa
frente a su deseo. Simplemente busca modificar comportamientos y pensamientos
considerados disfuncionales para que el sujeto vuelva a ser funcional, es decir, productivo,
adaptado, inserto en el circuito de consumo y produccién. El sufrimiento, en lugar de ser

escuchado, es acallado; en lugar de ser elaborado, es suprimido.

Esta l6gica adaptativa responde perfectamente a las exigencias del capitalismo
tardio, que necesita sujetos disponibles, flexibles, resilientes. El doliente que se detiene, que
se repliega, que necesita tiempo para su elaboracién, es un sujeto problematico para el
sistema. La TCC viene a ofrecer una solucion: en pocas sesiones, mediante técnicas
estandarizadas, la persona podra superar su duelo y volver a ser productiva. Esta promesa,
sin embargo, tiene un costo: la renuncia a la singularidad, la claudicacion frente al propio

deseo, la aceptacion pasiva del orden existente.
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El psicoanalisis sostiene, en cambio, que el duelo no es un problema a resolver sino
un proceso a transitar. No se trata de eliminar el dolor, sino de darle un lugar en la palabra,

de simbolizarlo.

Los tiempos del duelo: mas alla de la linealidad

Desde la perspectiva psicoanalitica, el duelo no puede reducirse a una secuencia de
etapas predeterminadas que el sujeto atraviesa de manera lineal. Mientras que la terapia
cognitivo-conductual propone el modelo de las cinco etapas de Kibler-Ross (negacion, ira,
negociacién, depresion y aceptacion) como un mapa universal del proceso de duelo, el
psicoanalisis plantea una concepcion radicalmente distinta: la de tiempos légicos que no se

suceden cronolégicamente sino que responden a la elaboracién singular de cada sujeto.

Gbémez Castillo y Tolsa Alcantara (2022) retoman estas consideraciones sefialando
que en el vinculo amoroso el objeto ha sido investido libidinalmente: el sujeto ha depositado
en él su narcisismo. Cuando ese objeto se va, el sujeto pierde no solo al otro, sino una parte
de si mismo. Desde la tradicion lacaniana, las autoras distinguen tres tiempos logicos en la
elaboracion del duelo que implican diferentes posicionamientos subjetivos frente a la

pérdida. Estos tiempos son:

Renegacion: Ligado al efecto sorpresivo e irremediable que la pérdida ocasiona,
este tiempo conmueve al sistema simbdlico y deja al sujeto des-sujetado del sistema de

representaciones en el que se sostenia. Es la renuncia a aceptar la pérdida.

Simbolizacion: Comprende al trabajo de simbolizacidon que implica un alto gasto de
energia, investidura y tiempo. Se ejecuta pieza por pieza y conlleva un displacer doliente.
Se trata del retiro de la libido retenida en el yo, retiro libidinal que implica un recorrido por la
relacion a cada uno de los recuerdos que conmemoran los lazos mantenidos con el objeto.
Este tiempo resuena con la descripcién freudiana del trabajo del duelo como un proceso
que "se ejecuta pieza por pieza con gran gasto de tiempo y de energia de investidura"
(Freud, 2020, p. 242-243).

Subjetivacién: Consiste en consumar por segunda vez la pérdida, perdiendo en lo
simbdlico lo que habia sido perdido en la realidad. La libido vuelve al yo y la falta al sujeto,
motorizandose nuevamente la dialéctica del deseo. En el Seminario 6, Lacan (2023) sefiala

que el duelo implica que el sujeto se pierde él mismo en tanto objeto del deseo del Otro , y
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es justamente en la subjetivacion de esta pérdida donde el sujeto puede reconstruir su

posicion deseante.

Esta concepcion contrasta radicalmente con la propuesta cognitivo-conductual.
Mientras que esta ultima busca la adaptacion rapida mediante la modificacion de
pensamientos, presentando el duelo como una serie de etapas universales y predecibles
que conducen a la aceptacion, el psicoanalisis apuesta por la palabra, el tiempo subjetivo y
la elaboracion singular. Los tiempos del duelo no son etapas a superar sino momentos
l6gicos de un trabajo psiquico que no puede ser estandarizado ni acelerado, pues depende

de la estructura singular de cada sujeto y de su historia libidinal.

Como senalan Gomez Castillo y Tolsa Alcantara (2022), el duelo por la pérdida de
quien da soporte al Yo, en quien el sujeto tiene su libido invertida, se experimenta como
desolacién. El sujeto se siente sin soporte y por eso en muchas ocasiones pierde su rumbo,
ya que el objeto de cierta manera da un sentido y una direccién. Es importante que el sujeto
se haga consciente de que dicho trabajo de elaboracion no es solo por el objeto, sino por
todo lo que éste le ofrecia al sujeto, y por la ilusion con la que al objeto se envolvié. No solo
se pierde lo que ya le daba o se habia vivido, sino también la fantasia con la que se invistio

a éste: lo sofiado, lo que no se alcanzo a obtener, y ya no podra ser.

Desde el psicoanalisis no hay duelo sin sufrimiento, no hay elaboracion sin tiempo,
no hay cura sin palabra. El sufrimiento no es un sintoma a eliminar, sino una experiencia
subjetiva que debe ser atravesada, nombrada, significada. Es en este atravesamiento que el

sujeto puede reconstruirse, no como era antes de la pérdida, sino transformado por ella.

De esta manera, el psicoanadlisis se distancia tanto de la légica del no dolor
promovida por la cultura contemporanea, como de las intervenciones que buscan la
eliminacion rapida del malestar. Frente a la ideologia del bienestar inmediato, reivindica el
valor del dolor como via de conocimiento y transformacioén subjetiva. Sostener el duelo,
elaborarlo, implica dar lugar al vacio, reconocer la incompletud estructural y hacer de ella
una fuente de sentido. Elaborar un duelo amoroso no es superar al otro, sino asimilar lo que

su ausencia revela sobre el propio deseo.

Amar después del duelo: cuando no se elabora la pérdida

Esta perspectiva encuentra ecos contemporaneos en autores que, desde el

psicoanalisis, piensan las vicisitudes del amor en la actualidad. Luterau (2023) identifica una
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forma particular de conflicto vincular que aparece frecuentemente en personas que no han
atravesado completamente un duelo previo. Se trata de "un modo de pelea en el que una de
las partes culpa fuertemente a la otra sin poder plantear por la positiva un conflicto a
resolver entre ambos". Esta dinamica destructiva puede manifestarse como invalidacion de
la relacién o degradacion del otro, ejemplificada en frases como esta relacién no sirve o el
problema es que vos tenés que cambiar tal o cual cosa, pero curiosamente sin plantear una
separacion real. Mas bien, continda el autor, "es como si se buscara que la relacion
continue, con la clausula que anticipa su fracaso: en la préxima pelea se dice 'Yo te dije que

esto no iba a funcionar', pero en realidad se trata de una profecia autocumplida” (p. 176).

Esta observacion clinica ilumina algo fundamental: cuando el duelo no se elabora,
cuando el sujeto no atraviesa el trabajo de simbolizacién de la pérdida, queda atrapado en
posiciones subjetivas que se repiten en los vinculos posteriores. El dolor no elaborado
retorna, no como recuerdo sino como actuacion. El sujeto que no ha podido decir su dolor,
lo actua en la nueva relacion, reproduciendo sin saberlo las condiciones que lo hicieron

sufrir en el pasado.

Luterau advierte sobre las consecuencias de esta dinamica para la otra persona en
el vinculo: "Tiene que cargar con un esfuerzo que solo puede salir mal, pero esta destinada
a eso. El problema es que ese circuito no deja espacio para que saque sus propias
conclusiones, es decir, para que pueda pensar por si misma y, por ejemplo, queda pegada a
las palabras del otro" (p. 176). Esta situacion genera una pregunta fundamental sobre cémo
saber si se ha atravesado o no un duelo, pregunta que el autor responde sefialando que "es

muy dificil precisar esto desde un punto de vista cuantitativo”" (p. 173).

Lo que esta reflexién introduce es la dimensién temporal y cualitativa del duelo: no
se trata de un tiempo cronolégico que pueda medirse en semanas 0 meses, sino de un
tiempo légico, subjetivo, que solo puede constatarse a posteriori, en los efectos que tiene
sobre el modo de vincularse. Como plantea Luterau (2023), el duelo atravesado se
evidencia en una transformacion del modo de amar: "Después de un duelo, ya no
volveremos a amar como antes. No se trata de que con el duelo encontremos a otra
persona, sino de que nosotros no seamos los mismos" (p. 175). Este punto resulta crucial,
pues el sentido comun piensa el duelo bajo la légica del reemplazo: sale A, entra B, sin
advertir que este modelo sustitutivo condena a repetir con la nueva persona lo que no se
pudo elaborar con la anterior, generando frustraciones y vinculos marcados por el dolor no

tramitado.
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El sujeto que ha elaborado su duelo no es el que ya no sufre, sino el que ha logrado
dar un lugar a ese sufrimiento en su historia, el que ha podido simbolizar la pérdida y, desde
ahi, construir nuevas formas de amar que no reproduzcan compulsivamente lo perdido. Esta
perspectiva se distancia radicalmente de la propuesta cognitivo-conductual de aceptacion
como meta final del duelo. No se trata de aceptar pasivamente la pérdida y seguir adelante
como si nada hubiera pasado, sino de transformarse a partir de ella, de hacer de la pérdida
una ocasion para un saber sobre si mismo, sobre el propio deseo, sobre el modo de
vincularse con los otros. El duelo elaborado no elimina la marca de la pérdida, sino que la
integra en la trama simbdlica del sujeto, permitiéndole, desde esa marca, construir nuevas

posiciones subjetivas.
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Reflexiones finales

El recorrido realizado a lo largo de este trabajo ha permitido situar el duelo por
ruptura amorosa como un proceso complejo que excede ampliamente la dimensién de la
pérdida concreta del objeto. La ruptura amorosa implica la desestructuracion del lazo
libidinal, la confrontacién con una carencia que interpela el modo de estar en el mundo del
sujeto y, fundamentalmente, la pérdida de aquello que el otro encarnaba como promesa de
completud. No se trata unicamente de la ausencia fisica de la persona amada, sino de la

caida de un lugar simbdlico desde donde el sujeto se sostenia.

Freud nos mostré que el trabajo del duelo supone un esfuerzo del yo para retirar la
libido del objeto perdido y reinvestir nuevos objetos, proceso que no ocurre sin resistencia.
Lacan profundizé esta nocion al sostener que lo que se pierde en el duelo no es solo el otro
que falta, sino el lugar que el sujeto ocupaba como objeto del deseo del Otro. Esta
perspectiva psicoanalitica nos permite comprender que el duelo es, fundamentalmente, un
trabajo de resignificacion donde el sujeto debe reinscribir su relacion con el deseo, no para

eliminar la falta, sino para darle un lugar en el lenguaje.

Sin embargo, la sociedad contemporanea, signada por la inmediatez, el consumo y
la intolerancia al malestar, ha erigido una ideologia del no dolor que tiende a desmentir la
incompletud estructural. Esta desmentida social se materializa en propuestas terapéuticas
que buscan la eliminacién rapida del sufrimiento y el cierre de etapas, respondiendo al
imperativo de una sociedad que no tolera el malestar. La terapia cognitivo-conductual
ejemplifica esta logica al prometer resultados cuantificables en plazos breves, centrandose
en la modificacion de pensamientos y conductas sin cuestionar las condiciones

estructurales que generan el sufrimiento.

Frente a esta l6gica adaptativa, el psicoanalisis plantea que el duelo es un trabajo
subjetivo que requiere tiempo, palabra y confrontacion con la pérdida. No se trata de ajustar
al sujeto a las normas de funcionamiento social, sino de acompafarlo en el atravesamiento
de una experiencia que lo transforma. El duelo por ruptura amorosa adquiere caracteristicas
particulares debido a la ambigledad de la pérdida: el otro contintia existiendo en el mundo
pero ya no ocupa el lugar que tenia para el yo. Esta persistencia fisica del objeto, pero
ausencia simbolica del lugar que ocupaba, reabre constantemente la herida de la falta,

dificultando la elaboracién del duelo.

La invisibilizacion social del duelo amoroso, sumada a la supresién de los rituales y

tiempos subjetivos necesarios para su elaboracién, tiene consecuencias psiquicas
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profundas. Cuando la sociedad niega la posibilidad de elaborar el dolor y exige una rapida
recuperacion, se favorece la aparicion de duelos patologizados. El sufrimiento se convierte
en sintoma a eliminar y no en proceso a atravesar, privando al sujeto de la dimension

transformadora de la experiencia de pérdida.

Recuperar el valor del duelo implica restituir el derecho del sujeto a sufrir, a tomarse
el tiempo necesario para elaborar su pérdida, a encontrar en la palabra un camino de
simbolizacion. Implica también resistir a la tentacién de llenar rapidamente el vacio dejado
por el objeto, reconociendo que ese vacio es estructurante y que ningun objeto podra
colmar definitivamente la falta constitutiva del sujeto. El duelo amoroso confronta al sujeto
con su propia castracién simbdlica, con la imposibilidad de completud. Pero es justamente
en el atravesamiento de esta confrontacion donde se abre la posibilidad de una

reconfiguracion subjetiva.

El psicoanalisis, al reivindicar el valor del dolor y del tiempo subjetivo, se posiciona
como una alternativa critica frente a la ideologia contemporanea del bienestar. No promete
la eliminacion del sufrimiento ni la adaptacion rapida, sino la posibilidad de que el sujeto, a
través de la palabra y el trabajo analitico, pueda hacer algo con aquello que le acontece. La
cultura del bienestar, al imponer la ilusion de una vida sin dolor, no solo invisibiliza el duelo,
sino que despoja al sujeto de su derecho a sufrir. El psicoanalisis, por el contrario,
reinstaura el valor del dolor como via de conocimiento y de transformacion. En esta
direccion, elaborar un duelo amoroso no es superar al otro, sino asimilar lo que su ausencia
revela sobre el propio deseo. Frente a la desmentida social del duelo y la supresion de sus
rituales, el psicoanalisis mantiene viva la apuesta por un sujeto que no sea mero objeto del
rendimiento, sino protagonista de su propia historia, capaz de hacer de su incompletud una

fuente de sentido y de su dolor una via de transformacion.
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	El duelo: entre el dolor y el combate 
	El término duelo proviene del latín dolus (dolor) y duellum (combate), lo que ya indica su doble dimensión: por un lado, el sufrimiento que produce la pérdida, y por otro, el desafío que enfrenta el sujeto ante la ausencia del objeto amado. Como señalan Pelegrí y Romeu (2011), "desde el psicoanálisis entendemos el duelo como algo que va más allá de un dolor de orden psíquico, un pesar o una aflicción. Supone un desafío hacía la propia estructura psíquica del sujeto, una tensión entre el registro real y el simbólico" (p. 134). Esta concepción psicoanalítica sitúa al duelo no como una experiencia emocional pasajera, sino como un trabajo psíquico profundo que implica la reestructuración del yo frente a la pérdida. 
	Freud (2020), en Duelo y melancolía, define el duelo como la "reacción frente a la pérdida de una persona amada o de una abstracción que haga sus veces, como la patria, la libertad, un ideal, etc." (p. 241). Este proceso, lejos de ser patológico, forma parte del funcionamiento normal de la psique. El llamado trabajo del duelo supone un esfuerzo del yo para retirar la libido del objeto perdido y reinvestir nuevos objetos. Sin embargo, este proceso no ocurre sin resistencia: como señala Freud, " universalmente se observa que el hombre no abandona de buen grado una posición libidinal, ni aun cuando su sustituto ya asoma" (2020, p. 242). Mientras el sujeto sostiene al objeto en su mundo psíquico, el dolor persiste, pero "una vez cumplido  el trabajo del duelo  el yo se vuelve otra vez libre y desinhibido" (Freud, 2020, p. 243). 
	Freud describe con precisión el proceso laborioso que implica el duelo: "El examen de realidad ha mostrado que el objeto amado ya no existe más, y de él emana ahora la exhortación de quitar toda la libido de sus enlaces con ese objeto. [...] Cada uno de los recuerdos y cada una de las expectativas en que la libido se anudaba al objeto son clausurados, sobreinvestidos y en ellos se consuma el desasimiento de la libido" (p. 243). Este trabajo se cumple pieza por pieza, con gran gasto de tiempo y de energía de investidura, y mientras tanto la existencia del objeto perdido continúa en lo psíquico. 
	Es importante distinguir el duelo de la melancolía, aunque ambos sean reacciones a la pérdida. Mientras que en el duelo el mundo se empobrece por la ausencia del objeto, en la melancolía es el yo mismo el que se empobrece. El melancólico reprocha al objeto perdido, pero estos reproches recaen sobre el propio yo por identificación con el objeto. En el duelo normal, en cambio, el sujeto puede reconocer qué ha perdido; en la melancolía, la pérdida es inconsciente y el sujeto no sabe qué ha perdido en ese objeto. 
	Pelegrí y Romeu (2011) profundizan esta comprensión al afirmar que "al experimentarse una falta en lo real, la falta devenida alcanzará lo real del cuerpo imaginario del doliente" (p. 134). Con las aportaciones de Lacan, se entiende cómo "esta falta o agujero en lo real movilizará todo un orden simbólico que da lugar a una recomposición de significantes, en la medida en que el sujeto afronta la pérdida" (Pelegrí y Romeu, 2011, p. 134). La pérdida, entonces, no solo implica un vacío externo, sino también una pérdida interna: una parte del sujeto se va con el objeto amado. 
	Lacan profundiza la noción freudiana y sostiene que el duelo no puede reducirse a la sustitución del objeto perdido, porque lo perdido excede al objeto mismo. En el Seminario 6, Lacan (2023)plantea que "en el duelo propiamente dicho, no es de la pérdida del objeto de lo que se trata, sino de esa relación con el deseo del Otro en tanto que por su intermedio el sujeto se pierde él mismo". Desde esta perspectiva, lo que duele no es solo el otro que falta, sino la falta en sí misma, lo que el otro encarnaba como promesa de completud. Como señala Lacan, "no se llora la pérdida de cualquiera. Se llora por aquel del que uno puede decirse: yo era su falta" (Lacan, 2023). Esta formulación es crucial: solo hay duelo verdadero cuando el sujeto ocupaba un lugar en el deseo del Otro, cuando era aquello que venía a completar, aunque sea imaginariamente, la falta del otro. 
	Por eso, el duelo lacaniano se vincula con la imposibilidad de simbolizar completamente la pérdida: la ausencia deja una marca en lo real que no puede ser plenamente tramitada en lo simbólico. En el Seminario 4, Lacan (2023) desarrolla cómo el duelo implica un agujero en lo real que moviliza todo el aparato simbólico del sujeto, quien debe reorganizar su mundo de significantes para darle un lugar a esa pérdida que, en principio, carece de lugar. 
	Pelegrí y Romeu subrayan que el duelo "conlleva consecuencias tanto en el ámbito fisiológico como en el social; la intensidad, la duración y sus implicaciones serán proporcionales a la dimensión y significado de la pérdida y a las particularidades psíquicas de cada sujeto" (p. 135). Desde una perspectiva fenomenológica, las autoras describen tres fases observables del proceso: la fase de evitación o renegación, que incluye el shock inicial donde aparecen mecanismos de desmentida; la fase de confrontación o simbolización, donde tienen lugar las emociones más intensas y se intenta recuperar lo perdido; y la fase de restablecimiento o subjetivación, en la que aparece un cierto desapego y el recuerdo surge con menos afecto (Pelegrí y Romeu, 2011, pp. 135-136). 
	Desde esta perspectiva, el duelo implica un trabajo de resignificación, en el cual el sujeto debe reinscribir su relación con el deseo, no para eliminar la falta, sino para darle un lugar en el lenguaje. En otras palabras, el duelo es un trabajo de palabra: decir el dolor es comenzar a elaborarlo. Como afirman Pelegrí y Romeu (2011), "el trabajo de duelo implica el desinvestimiento de una multitud de representaciones ligadas al objeto" (p. 136), lo cual requiere tiempo porque no se trata solo del objeto, sino de una multitud de representaciones vinculadas a él. 
	 
	La ruptura amorosa: un duelo ambiguo 
	 
	La cultura del "no dolor": ideología capitalista y negación de la pérdida 
	Este trabajo psíquico se ve obstaculizado por un contexto cultural que tiende a negar el dolor. La sociedad contemporánea promueve una búsqueda constante del placer y una evitación sistemática del malestar. Como plantea Sissa (2000) en su análisis sobre el placer y las drogas, existe una tendencia histórica en Occidente a concebir el placer negativamente, es decir, como ausencia de dolor o alivio del malestar. Esta lógica, que la autora rastrea desde la filosofía antigua, se ve exacerbada en la contemporaneidad, donde la experiencia del sufrimiento se considera una falla del sujeto, algo que debe eliminarse o silenciarse. Este imperativo de bienestar constante, que impregna también el campo de la salud mental, ha transformado el modo en que se vive y se representa el duelo: el sufrimiento ha dejado de tener un lugar social legítimo. 
	Esta negación del dolor no es casual ni inocente: responde a una racionalidad económica y productiva que atraviesa todas las esferas de la vida contemporánea. En el marco de una sociedad capitalista tardía, el imperativo de productividad, eficiencia y rendimiento constante no tolera la detención que implica el duelo. El sujeto doliente, replegado sobre sí mismo, sustraído temporalmente del circuito de producción y consumo, representa una amenaza al sistema. Como señala Byung-Chul Han  (2012), "la sociedad disciplinaria es una sociedad de la negatividad" (p. 26), pero en la actualidad vivimos en una sociedad de rendimiento donde "cada cual lleva consigo su campo de trabajos forzados. Y lo particular de este último consiste en que allí se es prisionero y celador, víctima y verdugo, a la vez. Así, uno se explota a sí mismo" (Han, 2012, p. 48). 
	En este contexto, el duelo se vuelve improductivo, un tiempo perdido que debe ser minimizado o directamente suprimido. La lógica capitalista, que mercantiliza todas las dimensiones de la existencia, transforma también el sufrimiento en mercancía: se venden soluciones rápidas, terapias express, fármacos que prometen alivio inmediato. El dolor, que en el psicoanálisis es condición de elaboración y transformación subjetiva, es reducido a un síntoma a eliminar, un obstáculo para la productividad que debe ser removido con la mayor celeridad posible. La velocidad, valor supremo de nuestro tiempo, se impone también sobre los tiempos del alma. 
	Han (2012) describe esta dinámica como parte de la sociedad del cansancio, donde el sujeto es a la vez explotador y explotado de sí mismo. Como afirma el autor, "el sujeto de rendimiento está libre de un dominio externo que lo obligue a trabajar o incluso lo explote. Es dueño y soberano de sí mismo" (p. 31), pero precisamente "la supresión de un dominio externo no conduce hacia la libertad; más bien hace que libertad y coacción coincidan" (Han, 2012, p. 31). En esta configuración, no hay espacio para el duelo en tanto experiencia que requiere detención, repliegue, tiempo para la elaboración psíquica. El mandato social es claro: superar, seguir adelante, no quedarse estancado. Estas consignas, aparentemente benévolas, ocultan la violencia de un sistema que no tolera la improductividad, que no puede permitirse sujetos detenidos en su dolor. 
	 
	La muerte seca y la desaparición de los rituales 
	En consonancia con esta lógica capitalista que niega el dolor, Allouch (2011) describe cómo la sociedad moderna ha transformado radicalmente la relación con la muerte y el duelo. El autor sitúa el escrito freudiano Duelo y melancolía en un momento histórico crucial: "es un texto escrito precisamente en el mismo momento en que la muerte social ya no tiene lugar y el duelo empieza a verse socialmente afectado por una prohibición". Esta prohibición tendría consecuencias profundas, ya que "en adelante el duelo 'normal' será tratado como patológico" (Allouch, 2011, p. 152). 
	Ariès, historiador citado por Allouch, identifica tres pasos sucesivos en la transformación de la relación occidental con la muerte: "1. no más muerte propia, 2. no más duelo, 3. no más momento de la muerte" (Allouch, 2011, p. 151). Esta transformación implica que la muerte deja de ser un acontecimiento social para convertirse en algo que debe ocultarse, y que el duelo mismo pasa a ser declarado inexistente o indecente. 
	La exclusión se manifiesta de manera particularmente clara en la desaparición de los signos visibles del duelo. Allouch (2011) cita directamente a Ariès: "ya no hay signo alguno de la muerte en las ciudades, ni telas negras sobre las casas, ni crespones en los sacos, ni cortejos fúnebres" (p. 146). La ausencia de estos marcadores simbólicos deja al doliente en una posición de aislamiento social. Como relata Allouch citando la experiencia de Gorer, "el enlutado que se presenta como tal en sociedad se ha convertido en un paria, y hasta en un enfermo" (Allouch, 2011, p. 146), evidenciando cómo la manifestación pública del dolor ha pasado a ser sancionada socialmente. 
	Allouch desarrolla esta idea afirmando que "convertido en indecente, el duelo llega incluso a declararse como inexistente" (2011, p. 149), ejemplificando esta situación con expresiones sociales como "La familia no recibe" o "La familia no lleva el luto" (p. 149). Finalmente, el autor sintetiza esta transformación histórica señalando que Ariès llama a este momento la muerte sucia, caracterizada como "inconveniente, indecente". En esta configuración social, "uno no muere, uno se 'caga en los pantalones'. Lo macabro reaparece, pero desplazado, antes y ya no después de la muerte. Así la muerte se ve también afectada por el pudor, como la sexualidad" (Allouch, 2011, p. 149). 
	Los rituales, que históricamente han cumplido la función de dar un marco simbólico a la pérdida, de inscribirla en una temporalidad y en una comunidad, han sido progresivamente desmantelados. La medicalización de la muerte constituye otro aspecto central de esta exclusión. Allouch describe cómo entre los dispositivos que permiten desconocer que hay un sujeto que muere "se halla la medicalización de la muerte. Es la muerte tubular del perfusionado con oxígeno, alimentado por sonda y aturdido de analgésicos" (2011, p. 148). El hospital mismo se convierte en el lugar que oculta la muerte, donde "la familia no está presente (hay que trabajar..., seguir ocupándose de los niños..., distraerse..., en suma... vivir)" (Allouch, 2011, p. 148). 
	Esta privatización del duelo priva al sujeto de la dimensión colectiva de la pérdida, dejándolo solo frente a lo imposible de simbolizar. Como señala Allouch, en la época de la muerte seca, la pérdida no se tramita sino que se evacúa, no se elabora sino que se niega. El doliente, privado de los rituales que lo sostenían, queda a merced de un dolor sin forma, sin palabra, sin comunidad que lo acoja. 
	Si incluso la muerte, que contaba con rituales milenarios, los ha perdido, cuánto más desprotegida queda la ruptura amorosa que nunca los tuvo. No hay velorio para el amor perdido, no hay ceremonia que marque el fin del vínculo, no hay comunidad que reconozca y acoja el sufrimiento del que ha perdido a su pareja. El duelo por ruptura amorosa se vive entonces en la más absoluta soledad, sin marcos simbólicos que lo sostengan, en una sociedad que le dice al doliente que ya pasará, que hay que seguir adelante, que el tiempo lo cura todo. 
	Pal (2012), desde una mirada clínica, advierte que esta supresión de los rituales y de los tiempos subjetivos del duelo tiene consecuencias psíquicas profundas. Como señala la autora, "Aries en su serie de libros 'Historia sobre la muerte en occidente', 'El hombre frente a la muerte' y 'Morir en occidente' habla de que en la actualidad la sexualidad es permitida socialmente y lo prohibido es la muerte, la manifestación del dolor frente a la pérdida es sancionada y surge como síntoma social de la prohibición del pesar frente a la muerte del ser querido la omisión de los rituales mortuorios" (p. 590). Cuando la sociedad niega la posibilidad de elaborar el dolor, se favorece la aparición de duelos patologizados. 
	La autora ilustra esta problemática mediante un caso clínico revelador: "Una paciente de 50 años consulta en la actualidad por ataques de angustia. La sensación angustiosa se presenta en las situaciones en que sale de su casa. Indagando acerca del origen del transtorno, su emergencia coincide temporalmente con la muerte de su ex cuñada, absolutamente sorpresiva para ella. Comenta lo chocante que fue encontrarse con el cajón cerrado. No hubo velatorio ni entierro. El cuerpo fue cremado. Los rituales fueron suspendidos". Significativamente, la paciente señala que "no sintió tamaño malestar frente a la muerte de su padre, situación en la cual se cumplieron con el rito del duelo, con el velatorio a cajón abierto, entierro y construcción de tumba" (Pal, 2012, p. 590). Este contraste clínico evidencia la función protectora y estructurante que cumplen los rituales en la elaboración psíquica de la pérdida. 
	En la actualidad, se tiende a medicalizar el sufrimiento, a convertir el dolor en síntoma y no en proceso. En lugar de permitir que el sujeto atraviese la pérdida, se le exige una rápida recuperación, como si el tiempo del alma pudiera ajustarse a las exigencias del rendimiento y la productividad. Pal destaca además cómo "el duelante se convierte en un paria social, aislado y evitado por su entorno en los momentos álgidos de tránsito por el penar, en los momentos cercanos a la desaparición del objeto" (p. 590). Esta exclusión social del doliente agrava aún más las dificultades para elaborar la pérdida, al privarlo del sostén comunitario que históricamente acompañaba el proceso de duelo. 
	La medicalización del duelo es, en este sentido, otra forma de violencia. Cuando el dolor persiste más allá del tiempo socialmente aceptable (que cada vez es más breve), se lo patologiza, se lo diagnostica, se lo medica. El antidepresivo reemplaza al ritual, la pastilla sustituye a la palabra, el fármaco ocupa el lugar de la comunidad. Esta medicalización no solo no resuelve el duelo, sino que lo enquista, lo cronifica, impidiendo el trabajo de elaboración que es, precisamente, lo único que podría permitir al sujeto salir de su dolor transformado. 
	Las promesas de la terapia cognitivo-conductual: cinco etapas para el alivio rápido 
	 
	La crítica psicoanalítica: cuando la cura se vuelve ortopedia psíquica 
	Desde la perspectiva psicoanalítica, la respuesta a estas propuestas ha sido contundente. Jacques-Alain Miller (2005) señala que la terapia cognitiva, bajo la apariencia de neutralidad y pragmatismo, reproduce los valores del discurso capitalista: eficiencia, rapidez y adaptación al orden existente. En este modelo, el sujeto es reducido a un objeto evaluable y modificable mediante técnicas estandarizadas, sin lugar para la singularidad, la historia inconsciente o la dimensión del deseo. Lo que se produce es una suerte de ortopedia psíquica que busca ajustar al sujeto a las normas sociales, sin cuestionar las condiciones que generan su malestar. 
	Miller advierte que bajo la apariencia de una terapia basada en la evidencia, lo que se ofrece es una domesticación del sufrimiento. La TCC no se pregunta por el sentido del síntoma, no indaga en la historia singular del sujeto, no interroga la posición que éste ocupa frente a su deseo. Simplemente busca modificar comportamientos y pensamientos considerados disfuncionales para que el sujeto vuelva a ser funcional, es decir, productivo, adaptado, inserto en el circuito de consumo y producción. El sufrimiento, en lugar de ser escuchado, es acallado; en lugar de ser elaborado, es suprimido. 
	Esta lógica adaptativa responde perfectamente a las exigencias del capitalismo tardío, que necesita sujetos disponibles, flexibles, resilientes. El doliente que se detiene, que se repliega, que necesita tiempo para su elaboración, es un sujeto problemático para el sistema. La TCC viene a ofrecer una solución: en pocas sesiones, mediante técnicas estandarizadas, la persona podrá superar su duelo y volver a ser productiva. Esta promesa, sin embargo, tiene un costo: la renuncia a la singularidad, la claudicación frente al propio deseo, la aceptación pasiva del orden existente. 
	El psicoanálisis sostiene, en cambio, que el duelo no es un problema a resolver sino un proceso a transitar. No se trata de eliminar el dolor, sino de darle un lugar en la palabra, de simbolizarlo.  
	 
	Los tiempos del duelo: más allá de la linealidad 
	Amar después del duelo: cuando no se elabora la pérdida 

