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Prefacio

Escritura de la experiencia,  
Experiencia de la escritura

El proyecto

El “Espacio de Reelaboración, Análisis y Producción de Prácti-
cas para Trabajadores Psicólogos en el Ámbito Público” (ERAPP) 
se crea en 2016 en el ámbito del Área de Salud Mental de la Secre-
taría de Integración y Desarrollo Socio-Comunitario de la U.N.R., 
con el objetivo de convocar a una experiencia de escritura y pos-
terior publicación.

El proyecto de conformación de este espacio partió de la con-
sideración de ciertas carencias en la articulación de la formación 
universitaria de la Facultad de Psicología de la U.N.R. y la poste-
rior puesta en práctica de esa misma formación en el ámbito públi-
co, tal cual se expresa en la dificultad de existencia de lugares que 
propicien la producción, registro y elaboración de experiencias, así 
como la creación de nuevas estrategias de intervención. 

En este sentido, parece muy valioso el objetivo de publicación 
de un libro colectivo que reúna experiencias teóricamente reflexio-
nadas y posibles nuevas intervenciones que desde allí puedan plan-
tearse, construido por los propios psicólogos que trabajan en dis-
tintas instituciones públicas (centros de salud, hospitales, etc.) en 
relación con población vulnerable.

Observando que así como el psicólogo es parte de los acon-
tecimientos a reelaborar, así la teoría y el relato son parte de la 
práctica conformando las experiencias que abren la posibilidad de 
trazar nuevas estrategias y teniendo en cuenta en el ámbito público 
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de nuestra ciudad: 1) Que modelos muy valiosos pero creados en 
otros contextos históricos, políticos, culturales, se proponen para 
resolver problemáticas locales sin un análisis de sus singularida-
des. 2) Que no se tiene en cuenta la formación de Psicólogos de 
nuestra universidad y se pretenden ajustes de esa formación sin 
considerar que ella también es producto de particularidades socio-
culturales. 3) Que lo que se pierde así, son los aportes teóricos y 
prácticos de los propios trabajadores sin considerar además que la 
particularidad de la población no es independiente de la particula-
ridad de los trabajadores que allí operan. 4) Que en muchos casos 
los psicólogos trabajadores de estos modelos de atención pública 
se encuentran agobiados por demandas difusas y masivas que des-
gastan cualquier iniciativa creativa; se hace necesario un espacio 
que permita encontrar recursos teóricos y técnicos específicos de 
la Psicología, el Psicoanálisis y otras disciplinas (criminología crí-
tica, filosofía política, antropología, etc.) como aporte para abrir 
a la producción escrita y registro de experiencias, dialectizando 
la relación entre formación universitaria y prácticas concretas en 
territorio, enmarcando y construyendo además, demandas propias 
de la población.

La publicación de los trabajos se vuelve un importante instru-
mento de inscripción y transmisión de prácticas que de otro modo 
parecen comenzar de cero cada vez. En esta publicación confluiría 
además la producción de teoría y clínica específica y la historiza-
ción de diversos modelos de intervención.

Creemos que un libro de estas características será un valioso 
aporte para la formación universitaria de los psicólogos. La vieja 
oposición teoría versus práctica obtendría un inédito recurso. En-
tre hacer y pensar no se busca armonía, sino los cruces implicados 
en hacer el pensar, y pensar el hacer. 

La dimensión temporal se presenta: ¿pensar antes o después 
de hacer? ¿Hacer antes o después de pensar? La propuesta es una 
dialéctica abierta, sin más síntesis que las parciales necesarias para  
operar.
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El espacio

Teniendo en cuenta lo que antecede, se propuso un espacio de 
reelaboración y análisis de prácticas que no remita necesariamente 
a la supervisión de cada caso o circunstancia, sino a la considera-
ción de distintos aspectos que afectan esa clínica de intervención. 
Problemáticas de adicción, de género, de delito y violencia, cultu-
rales, en lugar de ser abordadas sólo desde un aspecto fragmenta-
rio, fueron pensadas en su interrelación y situación, es decir en las 
circunstancias históricas, políticas y culturales definidas en que se 
producen. Aportándose formación teórica a través de charlas, me-
sas redondas y posibilidad de reflexión, se favoreció la producción 
singular de los integrantes.

La convocatoria a participar fue amplia, y la respuesta fue 
surtida.

Por último, el trazado de nuevas estrategias de intervención se 
facilitó en la experiencia pasada metabolizada y en los aportes teó-
ricos generales con su respectiva adaptación a las situaciones plan-
teadas. Esperamos que esto pueda conducir a su vez, al encuentro 
con actores latinoamericanos con parecidas problemáticas, pro-
moviendo el intercambio de experiencias y prácticas, y evitando el 
aislamiento que el neoliberalismo alimenta en estos sectores.

Fomentar el lazo social en las comunidades en que se traba-
ja, debe acompañarse de la misma política entre los trabajadores 
que operan en ámbitos de marginalidad, para preservar su salud y 
creatividad. Psicólogos aislados, agobiados por escenas de violen-
cia, con un fuerte sentimiento de impotencia, no pueden más que 
circunstancialmente pensar alternativas. Por ello el trabajo grupal 
es un requerimiento importante para este proyecto. No se trata de 
reflexionar sobre las realidades desde una visión neutral y asép-
tica, sino de pensarse en la escena como parte de lo que ocurre, 
como afectado y agente.

Con el transcurrir del trabajo se efectuaron convenios institu-
cionales con el Colegio de Psicólogos de Rosario, su delegación en 



1212

Erapp

Venado Tuerto y con la Municipalidad de Venado Tuerto, donde 
estas últimas dos instituciones vehiculizaron la posibilidad de en-
cuentros con colegas de esa localidad.

La escritura de la experiencia

 El hecho de convocar a psicólogos de los distintos ámbitos dio 
lugar al cruce de los efectos de distintas políticas sociales en salud 
y su evaluación, cuestión también postergada y que la Universidad 
Nacional de Rosario está en óptimas condiciones de propiciar. 

Los psicólogos que aceptaron la invitación no sólo pertenecen 
a distintos niveles de lo estatal (municipal, provincial y nacional) 
sino que su inserción es muy variada: en instituciones totales (hos-
pital monovalente [psiquiátrico], cárcel), centros de salud (pro-
vincial y municipal), centro de día, subsecretaría de Promoción y 
Protección de Derechos de Niños y Adolescentes, Equipos socio-
educativos e incluso un espacio público no estatal.

La recuperación de estas experiencias y elaboraciones precipitó 
en escritura y publicación por parte de los participantes del espa-
cio, trabajadores de la salud pública invitados para tal efecto.

El trabajo fue de cada uno en relación con el resto de los in-
tegrantes. En reuniones generales se comentaban los avances y se 
conversaba al respecto. Escuchar diferencias y encuentros fue una 
constante. Fue necesario que se explicitara donde trabajaban, el 
espacio físico y el institucional, las funciones. A partir de allí se 
iban disponiendo experiencias para ser relatadas.

La experiencia tal como se planteó en el espacio, llevó a con-
siderar la singularidad. Más que describir prácticas, se propuso 
relatarse en los acontecimientos vividos, en los obstáculos y los 
logros acontecidos.

Desde la dirección del ERAPP se fueron gestando, además, 
charlas sobre distintos temas e intereses que iban surgiendo en 
las reuniones de trabajo: la violencia, la criminología crítica, la 
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responsabilidad pensada desde el Psicoanálisis, el concepto de 
comunidad…las cuestiones durante el primer año se proponían 
como reflexión que permitiera una salida del enceguecedor sentido  
común. 

Durante el segundo año las charlas abiertas en el Colegio de 
Psicólogos se recostaron más sobre la clínica, en función de los 
textos que iban creciendo y las invitaciones a panelistas en mesas 
redondas convergieron a debates más que a respuestas clausuran-
tes. Cecilia Gorodischer, Silvia Giani, Edgardo Haimovich, Jorge 
E. Gómez, Valeria Decorte, Leonardo Leibson y Omar Amorós, 
fueron convocados para hablar de distintos temas que se presen-
taban en la marcha.

Experiencia de la escritura

La heterogeneidad de los lugares de trabajo de los participantes 
impidió dar por sentadas y naturalizar situaciones, generó curio-
sidad respecto a las diferencias y similitudes que se daban en las 
prácticas. Al comienzo la extrañeza era dueña de la escena.

Se establecieron reuniones generales, una por mes y mientras 
tanto se constituyó un espacio de supervisión de la escritura al 
que concurría voluntariamente quien tuviera texto para revisar o 
cuestiones a discutir. Esas supervisiones, al ser grupales, generaban 
escuchas y lectores variados.

Rápidamente se planteó el deseo de invitar a alguien que habla-
ra sobre las posibilidades de escritura. Gilda Di Crosta, de la Fa-
cultad de Letras, fue la primera en acudir al llamado. Diferenciar 
tesis de ensayo, una de las primeras cuestiones.

Poco a poco fue surgiendo la evidencia de que la experiencia 
que se quería relatar y elaborar no era independiente de la elección 
del modo de escritura que se adoptase. Y cada uno fue encontran-
do su forma. ¿Una crónica, una investigación, más o menos teoría, 
más o menos descripción, un tono reivindicativo?
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En este sentido, fue importante diferenciar la escritura acadé-
mica y sus determinaciones con el camino propuesto en esta expe-
riencia de escritura. 

Al comienzo los integrantes pedían bibliografía y ante la abs-
tención desde la coordinación del espacio, comenzó un interesante 
intercambio entre ellos mismos y una búsqueda específica. No en-
marcar con bibliografía ni con modelos de escritura fue una pre-
misa que permitió las diferencias que se constatan en los trabajos.

De vez en cuando se leían unos a otros y comentaban, propo-
niéndose bibliografía mutuamente y trocando libros.

Primera persona del singular, del plural, impersonal. ¿Cómo 
escribir, cómo narrar y pensar sin excluirse imaginaria y académi-
camente del texto? ¿Podría cada quien dejar sus marcas en el texto 
ritmando su estilo?

Así, desde un Centro de Salud municipal Carla Piccioni se in-
terroga por la noción de seguridad/inseguridad y su relación con 
la violencia.

Romina Umansky y Verónica Borra analizan distintos momen-
tos en las Unidades Penitenciarias de la zona sur de la provincia de 
Santa Fe como psicólogas integrantes de los Equipos de Acompa-
ñamiento para la Reintegración Social (E.A.R.S) interrogando la 
función de los informes que se les solicita.

Desde un espacio público no estatal, Cintia Reñe se interroga 
sobre las paradojas de la cronología y la estimulación de la Esti-
mulación Temprana, explicitando y analizando su propiedad en 
población vulnerable.

Iván Branner, en un centro de día, programa una investiga-
ción respecto a los modos y efectos de acompañar adolescentes en 
riesgo, en la posibilidad de construir proyectos para “hacerse una 
vida”.

El interés por los derechos dentro de la institución penal y la 
preservación de la subjetividad lleva a Laura Peretti a su pregunta 
por el sujeto en condiciones de encierro a través de su trabajo en 
talleres y en el relato de un caso.
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Cecilia Vescovo, desde un Centro de Salud describe y compara 
su arquitectura con los dispositivos que pueden allí alojarse, re-
lacionados a la vez con los espacios externos de la situación en el 
barrio.

Respecto a la Colonia Psiquiátrica de Oliveros, Tatiana More-
no analiza conflictos y tensiones inherentes a toda práctica institu-
cional y, en especial, en instituciones totales.

Por su parte Jorgelina Grassis, coordinando grupos de la Di-
rección de Niñez, se sorprende con las alternativas que los mismos 
trabajadores de los Centros Residenciales para cuidados alternati-
vos para niñas, niños y adolescentes, van encontrando en la medi-
da de darse oportunidad.

Con su trabajo en los equipos socio-educativos, Paola Benitez 
se desliza en una prolongada elaboración teórica para pensar lo 
ocurrido con el caso de una niña.

Con Cristina Zattara, y su invierno en un Centro de Salud, 
entramos en las escenas de violencias de un barrio y en las posi-
bilidades de elaboración de lo traumático que no redunde en más 
violencia y desamparo.

Por último, Maricel Sticotti, historiza la presencia de psicólo-
gos y psicoanalistas en los Centros de Salud y la pertinencia de su 
intervención en talleres, grupos y dispositivos.

 El resultado de la compilación es heterogéneo y los textos no 
siempre acuerdan los unos con los otros, esto es parte de su rique-
za. Se trata de experiencias en movimiento, donde los que escriben 
están implicados. Textos escritos intentando minimizar la coerción 
docente o desde las instituciones públicas, dejando hablar los cuer-
pos de los que cada día en su trabajo se encuentran con la realidad 
de los márgenes, dejando hablar sus experiencias y sus reflexiones.

Textos para leer con respeto.

Wanda Donato
Rosario, septiembre de 2017
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(in)seguridad en el barrio y sus efectos  
en la institución

Una experiencia institucional

Psic. Carla Piccioni*

“El mundo fue y será una porquería ya lo sé…
en el quinientos seis y en el dos mil también…”

Enrique Santos Discépolo

El presente escrito es fruto de una serie de interrogantes e in-
quietudes que se desprenden de la práctica que llevo a cabo como 
psicóloga en un Centro de Salud de atención primaria, de la Mu-
nicipalidad de Rosario. 

Mi objetivo es narrar una experiencia institucional, y, a partir 
de allí, poder instalar preguntas que nos lancen a un atolladero 
quizás aún mayor. La mayoría de las veces aquello que nos movi-
liza suele estar en nupcias con lo que se presenta como obstáculo, 
como dificultad. 

En el “Malestar en la cultura” Freud menciona como una de 
las tres fuentes del sufrimiento humano, -al que llama de ori-
gen social-, la insuficiencia de nuestros métodos para regular las  
relaciones humanas en la familia, el Estado y la sociedad. Agrega: 

“...no atinamos a comprender por qué las instituciones que 

nosotros mismos hemos creado no habrían de representar más 

* Carla Piccioni: Psicoanalista. Magister en Psicoanálisis. Psicóloga en Centro de Salud 
“Rubén Naranjo” de la Municipalidad de Rosario. Docente de la cátedra “Historia de la 
Psicología” de la Facultad de Psicología de la UNR.
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bien protección y bienestar para todos…comenzamos a sos-

pechar que también aquí podría ocultarse una porción indo-

mable de la naturaleza, tratándose esta vez de nuestra propia 

constitución psíquica.”1

Mi llegada al Centro de Salud. Caracterización del lugar

Hace más de diez años que trabajo en atención primaria, los 
primeros seis transcurrieron en un Centro de Salud de la zona nor-
te de la ciudad, en un barrio muy retirado, alejado. Cuando al-
guien me preguntaba dónde quedaba, solía responder: “casi caído 
del mapa de la ciudad”. Si me preguntaban cómo llegar hasta allí, 
advertía que las referencias eran complejas, imprecisas y poco cla-
ras, para quienes nunca habían accedido al lugar. Estaba situado 
apenas a dos cuadras de una gran extensión rural.

Por motivos personales solicité mi traslado a un Centro de Sa-
lud que estuviera en la zona sur de Rosario. Así, pasé de un centro 
del extremo norte de la ciudad a otro del sur. Y los cambios fueron 
muchos.

Las pocas referencias que tenía de este nuevo Centro de Salud 
no eran muy alentadoras, no en cuanto a lo institucional, al equipo 
de salud y a su trabajo, sino a la conflictiva del barrio en donde el 
mismo se emplazaba. Permanentes peleas entre bandas, asociadas 
al narcotráfico. Si bien estas disputas se reproducen en casi la tota-
lidad de los barrios de la ciudad, en este parecería ser casi su marca 
registrada y estigmatizante.

Aún así, llegué en un caluroso día de diciembre en el que se 
celebraban los diez años del Centro de Salud. El festejo se realizó, 
poco antes del mediodía, en la puerta del mismo, sobre una pla-
zoleta en la que se encuentra el Centro de Salud, una calesita y un 

1 Freud, S., “El Malestar en la cultura” en Obras Completas, Vol. XXI, Buenos 
Aires, Amorrortu, 2006.
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salón de ventas que hace un tiempo atrás fue una regalería, y supo 
tener su momento de gran esplendor, los vecinos lo recuerdan rápi-
damente al mencionar su nombre. Con arreglos coloridos, música, 
actividades para adultos y niños se desarrollaba el cumpleaños. 
No sólo participamos del festejo el equipo de salud, sino también 
referentes de otras instituciones, algunas autoridades y vecinos. 
Sin embargo, el clima caluroso y festivo se tornó peligroso y hostil 
cuando escuchamos una gran cantidad de disparos, a metros de 
distancia, en la puerta de una de las escuelas públicas con mayor 
concurrencia en la zona. Comenzaron gritos y corridas desorde-
nadas de todos los que estábamos allí. El intento por resguardar-
nos y protegernos hacía que nos chocáramos entre nosotros. Más 
adelante supimos que se trató de un nuevo enfrentamiento entre 
bandas.

Con el correr de los días, los meses y ahora los años, pude 
advertir que esas situaciones se reiteran. Las balaceras y los enfren-
tamientos entre bandas no suelen suscitarse a determinadas horas, 
sino que se han profundizado, y en estos últimos tiempos no sólo 
la luna es testigo. Una compañera de trabajo suele decir que ella 
no lee “el diario”, porque allí lo tiene todos los días. Con el tiempo 
fui comprendiendo a qué aludía con esta enunciación. Conocer lo 
que sucede en el barrio es posible al escuchar el relato de los pa-
cientes, sus condiciones de vida y los devenires de las mismas, algo 
así como ir armando la cartografía del territorio. Los vecinos ya 
saben (lamentablemente) cuándo se va a producir el nuevo enfren-
tamiento, la represalia, y pareciera existir hasta cierto olor, cierto 
tufillo, de misteriosa calma que antecede el peligro.

Estas peleas entre bandas inciden permanentemente en el ba-
rrio. Los taxis, luego de ciertas horas, ya no entran, y las ambu-
lancias sólo lo hacen si son acompañadas de la policía. La policía, 
cada tanto, enciende sus sirenas y arremete velozmente por la ave-
nida detrás de algún nuevo enfrentamiento. El barrio es acreedor 
de una hostil realidad que pocos desconocen. 
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El Centro de Salud se encuentra ubicado en una zona muy ur-
bana, uno de los complejos más grandes edificados por el Fondo 
Nacional de la Vivienda (fonavi). La zona de la ribera, en cambio, 
se caracteriza por asentamientos irregulares, un puerto pesquero y 
otras instalaciones portuarias. 

Como dije anteriormente, el Centro de Salud está situado en 
una plazoleta, pobre de árboles, que al cabo de ser plantados sue-
len desaparecer. El sol se impone. También compartimos la esqui-
na con algunos jóvenes que desde hace un tiempo han colocado 
un puesto de choripanes que cocinan llegada la tardecita. En una 
esquina contraria y desde hace mucho tiempo permanece la vende-
dora de bolitas de fraile y tortas fritas.

En el barrio las instituciones no escasean, hay escuelas prima-
rias, secundarias, jardines, una iglesia, una biblioteca, dos centros 
de salud provinciales, una clínica privada, dos vecinales, el polide-
portivo, el Parque del Mercado, un Cepla (Centro de Prevención 
local para las Adicciones), CCB (Centro Comunitario Barrial), re-
fugio para gente que vive en situación de calle, un gran vivero y 
huerta llamado Tablada y debe haber más.

Sobre la avenida hay muchos comercios que bajan sus persia-
nas a la hora de la siesta, para volver a abrirlas ya entrada la tarde, 
que es cuando transita mayor cantidad de gente y coincide con la 
salida de los chicos de la escuela.

El Centro de Salud se encuentra rodeado, en su mayoría, por 
tres tipos de construcciones Fonavi, torres y pasarelas, cada una de 
ellas tiene sus particularidades, y las dimensiones son diferentes. 
Las construcciones de cocheras que han realizado muchos vecinos 
quedan a cuenta de quien se ha apropiado de ese espacio, y suelen 
realizarlas tomando parte de las veredas. En su mayoría no quie-
ren dejar sus casas solas, siquiera por unas horas, ante el temor 
que sean ocupadas. Hacen referencia a un grupo ligado al narco-
tráfico que se ha metido en varias de ellas e incluso desalojando a 
familias.
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Muchos de quienes viven allí tienen una cobertura de salud a 
partir del trabajo que realizan, y muchos otros en algún momento 
han quedado fuera del circuito laboral y por ese motivo, desde 
hace años se atienden en el Centro de Salud. En su mayoría cuen-
tan con los servicios básicos para poder vivir (agua, luz, gas) y 
están afiliados a las instituciones.

Sin embargo, hay otro sector de la población que asiste al Cen-
tro de Salud, que tiene otras condiciones materiales de existencia 
y otra filiación a las instituciones, probablemente en este caso no 
se trataría de gente que lo ha tenido y lo ha perdido, sino más 
bien que nunca han accedido. Viven en asentamientos, en casas de 
extrema precariedad, y no cuentan con servicios básicos. Entre sus 
habitantes, son los menos los que han podido alfabetizarse, y la 
actividad laboral que sostienen son changas, informales y escasas.

Tablada es un barrio conocido y muchas veces mencionado, no 
precisamente por sus campeonatos de ajedrez, por sus maratones 
solidarias, ni por la gran Orquesta del Bicentenario que lleva ese 
nombre, sino más bien por las cocinas de drogas que ahí funcio-
nan, por el gran mercado del narcotráfico (del que viven numero-
sas familias), por su red delictiva, por las peleas entre bandas con 
referentes más que conocidos y mencionados en todos los pasqui-
nes de la ciudad.

Los enfrentamientos casi a diario entre bandas, los “ajustes de 
cuentas”, las disputas por la droga, el poder y el territorio, son una 
de las menciones ineludibles que cualquiera haría en el intento de 
caracterizar el lugar. Esa configuración social no es nueva, pero 
los vecinos coinciden en relatar que en estos últimos tiempos esto 
se ha profundizado de tal modo, que muchas de las actividades 
de su vida cotidiana se ven restringidas o modificadas. Algunos 
vecinos mencionan el asesinato del jefe de una de las bandas en 
disputa como el desencadenante de este nuevo ordenamiento ba-
rrial. Como si las distribuciones de lugares de muchos jóvenes y 
sus familias se hubieran modificado al compás de esta pérdida. No 
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ha faltado oportunidad en la que llamen por teléfono refiriendo 
no poder ir al Centro de Salud a atender al niño, o a retirar algún 
turno, porque en la planta baja de su torre o en la esquina se están 
tiroteando.

Sin dudas, es complejo y tiene múltiples aristas el tema del 
narcotráfico. Su omnipresencia se da en muchos de los barrios de 
nuestra ciudad, y los jóvenes suelen ser utilizados como “soldadi-
tos”, es decir, forman parte del eslabón más precario y vulnerabili-
zado de esa trama delictiva. Por unos pesos diarios que exceden lo 
que podrían ganar en una semana, se arman, atienden los bunkers, 
y distribuyen/consumen droga, formando filas para alguna de las 
bandas en conflicto. Se instituye así toda una economía del que vi-
ven muchas familias. Una paciente refiere: “mi novio ya no puede 
entrar más al barrio por el miedo…lo han revisado al modo de una 
requisa y lo indagan persecutoriamente cada vez que ha venido a 
buscarme…al desconocerlo, piensan que pueda jugar para la otra 
banda”.

Muchos de estos jóvenes, nómades, que transitan en los már-
genes, son quienes llegan al Centro de Salud, de modo episódico 
a curarse sus heridas de arma de fuego, la mayoría en sus piernas, 
mensaje de advertencia. Lenguaje de las armas en el cuerpo. Cuer-
pos de deshecho, objetos de una pedagogía de la crueldad.

También son frecuentes las mudanzas de familias a otros ba-
rrios. Entre gallos y medianoche, luego de uno o varios “avisos” 
que suelen impactarse en las paredes de sus casas, deciden emigrar 
a otros barrios en los que se encuentren a salvo.

Esta limitación para “transitar libremente” que denuncian al-
gunos pacientes también produce consecuencias en el equipo de 
salud al momento de planificar estrategias de trabajo intra y extra 
muro. Escasas son las prácticas y proyectos de trabajo sostenido 
que impliquen salirnos del edificio que nos contiene y nos prote-
ge. Se produce cada vez más un repliegue de las instituciones del 
Estado y una avanzada en el territorio de “escenas de violencia”.
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Configuración institucional

El Centro de Salud es pequeño, tanto por su infraestructura 
como por los recursos humanos con los que cuenta. Diversos es-
pacios de trabajo rompen con la monotonía asistencial. Además 
de la tradicional clínica de consultorio, existen espacios grupales 
hacia el interior del equipo donde se reelaboran problemáticas de 
salud (taller de TBC, de diabetes). También existe un taller grupal 
sobre alimentación saludable, en el cual participa gente de la co-
munidad. Allí los alcances trascienden los hábitos alimenticios y la 
pregunta es por aquello de lo que nos nutrimos; los lazos sociales 
se propician, la cita se colectiviza. Se constituye un “nosotros” que 
gratamente se va desprendiendo de aquella referencia que los en-
contró, para elegirse y autoconvocarse en otros lugares. La apues-
ta es a no quedar coagulados en un nombre de pertenencia que los 
ligue únicamente a ese taller. 

El equipo de salud cuenta con 13 trabajadores y una gran au-
sencia (administrativos, médicos, enfermeros, un odontólogo, una 
psicóloga, un pasante de farmacia). La ausencia se llama trabajo 
social, un recurso en el trabajo diario, que hoy se torna funda-
mental en los centros de salud, y que sin embargo representa una 
deuda que ha sido y continúa siendo reclamada constantemente.

También contamos con un personal de seguridad privada que 
se incorporó hace dos años, luego de un arduo y espinoso debate al 
interior del equipo. Alguien que en su función, comporta cierto ca-
rácter de extimidad, es decir, no lo contamos como parte del equi-
po de salud, ni tampoco está por fuera. Desde el lugar físico desde 
donde trabaja (ni totalmente afuera, ni totalmente adentro), hasta 
las condiciones y políticas mismas de la empresa de seguridad que 
deciden rotarlos permanentemente con el objetivo de evitar que se 
establezca cierta “intimidad” con los equipos de salud, todo supo-
ne y expone el temor al desdibujamiento que podría producirse en 
su función en la ocupación de otros lugares que lo corrieran de su 
tarea asignada. 
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Sobre esto me detendré más adelante porque significa un pun-
tapié para pensar y profundizar algunas cuestiones relativas a LA 
(in)seguridad en el barrio y los efectos que ella promueve. Entre 
ellos podemos mencionar los singulares modos de padecimiento 
y enfermedad, así como también el modo en el que la llamada 
(in)seguridad es pensada y problematizada en el Centro de Salud  
—tema que fue muy mencionado desde el inicio del escrito porque 
constituye un debate permanente al interior del mismo—. Se trata 
de aquello que no cesa de no inscribirse. 

Los conflictos barriales referidos —protagonizados en su ma-
yoría por jóvenes—, peleas entre bandas, episodios de enfrenta-
mientos, los permanentes relatos descarnados de los pacientes 
aludiendo a esta conflictiva y un acontecimiento institucional que 
relataré a continuación, configuraron el terreno propicio para la 
inclusión de este personal de seguridad privada. Quizás también 
haya que agregar el discurso que los grandes medios de comunica-
ción promueven, calando hondo e insistentemente en los espíritus 
de todos los mortales. Engendran un poder capaz de censurar in-
formación y de colonizar nuestras mentes; transmiten informacio-
nes falsas que, por reiteradas, terminan instaladas como verdades 
irrefutables. Ubican a las masas en el lugar de un objeto cautivo y 
pasivo, rebaño fascinado y sugestionado.

Relato de la experiencia institucional

El relato alude a la inclusión de un personal de seguridad en 
el Centro de Salud. Quizás en estos tiempos estemos habituados 
a ver una persona de vigilancia en cada uno de los lugares por los 
que transitamos, desde un banco hasta un minimarket, pasando 
por escuelas, los countries y todo tipo de comercios; sin embar-
go, merece la pena situar cuáles son las significaciones que se van 
configurando en una institución de salud para que ello comience a 
pensarse como una posibilidad. ¿Por qué incluir a un personal de 
seguridad privada? ¿Por qué no?
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Además del particular festejo de cumpleaños relatado en el 
inicio del escrito, hubo un episodio que significó un punto de in-
flexión en los tiempos de discusión y reflexión sobre la incorpo-
ración de un empleado de seguridad en el Centro de Salud. Fue 
el ingreso de un hombre armado que amenazó a su mujer, quien 
estaba en la sala de espera aguardando el ingreso a la consulta 
médica. Una escena estremecedora, de esas que uno no logra com-
prender y que tarda varios minutos para volver en sí. Es como si 
se tratara de una escena sobre otra escena, es decir, algo del orden 
de lo privado, de una escena entre dos, que se muestra y se ofrece 
a ser mirado. La violencia en acto.

La advertencia de esta situación y el miedo del equipo de salud 
por lo acontecido, hicieron que este planteo, que venía insistiendo, 
tuviera el primer lugar en la agenda de discusión semanal.

Ese límite demarcatorio que situaba el peligro “afuera” acaba-
ba de desdibujarse. Quedamos suspendidos. Resultaría un salvajis-
mo referir qué es lo que en ese “entre dos” había acontecido, cuá-
les eran las historias que entretejían esa trama de amor y tragedia. 
Intentemos situar allí, la espinosa y compleja lectura que puede 
desprenderse de este episodio. Cuáles son los modos en los que 
podemos bordear aquello que se presentó al modo de lo intem-
pestivo, de lo irruptivo y ante lo cual, nos quedamos sin palabras. 
Quizás no resulte holgado nominarlo como aquello que acontece 
al modo de lo traumático. Este episodio comenzó a cabalgar junto 
a otros y se constituyeron en los relatos que propiciaron la solici-
tud de un personal de vigilancia.

Fueron múltiples y variados los argumentos que acompañaban 
su pedido de incorporación. Desde la posibilidad de evitar que 
aconteciera nuevamente un episodio como el transcurrido, a la 
idea de ubicar allí cierta protección y cuidado ante la inminencia 
de un nuevo conflicto. “Esta persona podría ofrecer seguridad y 
presencia”, “podría ser una figura que disuada”, “…esta violencia 
no es natural”, “…cada vez son más los pacientes que relatan en el 
consultorio situaciones de violencia: tiros a cualquier hora del día, 
amenazas”, “…me da miedo quedarme sola atendiendo”. Algo así 
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como buscar medidas de protección que puedan acotar la desme-
sura que nos habita.

Por otro lado, se escuchaba la contracara de esos enunciados, 
aquellos que coincidían en no advertir la inclusión del personal 
de seguridad como una solución (ni tan solo parcial): “puede ser 
una figura que lejos de tranquilizar, impida la llegada de algunos 
pacientes, sobre todo aquellos jóvenes que tienen algún conflicto 
con la ley”, “el problema de seguridad no es algo que nos ocurra 
solo a nosotros y de lo que tengamos que cuidarnos, sino que es 
más complejo”, “las pocas situaciones de malestar que los pacien-
tes expresan en el Centro de Salud no representan agresiones sino 
enojos por la cantidad de NO (aludiendo a los problemas diarios 
en la atención, falta de recursos materiales y humanos) que reciben 
de los servicios de salud, y esos debería responderse con más salud 
no con seguridad”, “cuando los pacientes se sienten cuidados y 
alojados, se sienten más seguros” (podríamos hacer una alteración 
en la frase y cambiar pacientes por personas). Me interesa tomar 
algunos de estos enunciados, abrir interrogantes, que nos permitan 
profundizar el tema.

Sin dudas, lo que aquí nos interesa no es tomar partido por 
quienes argumentaban la necesidad de la inclusión del emplea-
do de seguridad o quienes argumentaban lo contrario, sino más 
bien leer la escena, reflexionar sobre lo que allí acontece. En esta 
oportunidad se produjo en el seno mismo del Centro de Salud, 
colocándonos como testigos involuntarios de tal acontecimiento. 
¿Cómo no caer presos del miedo y la angustia ante semejante su-
ceso, cuando parece que por instantes la vida de esa mujer y la de 
cualquiera que allí estuviera presente se encontraba amenazada? 
Esto nos conmina a interrogarnos y a pensar. No matemos al men-
sajero. 
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¿Cómo escuchar una repetición y no repetir una escucha?

Desde hacía un tiempo las reuniones de equipo se habían cons-
tituido en el espacio colectivo de discusión y debate. En su mayo-
ría, los relatos se referían a la violencia en el barrio, las muertes 
reiteradas semanalmente, las palabras inseguridad, narcotráfico, 
violencia, y algunas más se hacían oír. Las consultas de los pacien-
tes relataban frecuentemente malestares asociados a episodios por 
los que estaban atravesados, entramados en esta conflictiva. La 
violencia ingresaba, se colaba y se hacía presente una y otra vez en 
cada palabra enunciada por quienes consultaban. Afuera del Cen-
tro de Salud golpeaban los actos y adentro golpeaban las palabras. 
Parecería haber una topología que dividía las aguas, hasta que, de 
pronto, aquello que había sido exclusivamente un acto del afuera 
había ingresado al Centro de Salud. 

El otro, extraño a la institución y que raramente circulaba por 
ella, se constituía como una figura amenazante, intimidante. Al 
compás de estas menciones se escuchaba el malestar de los tra-
bajadores en sus cuerpos, las marcas del agobio, “¿hasta cuán-
do vamos a poner el cuerpo?”, “…yo no voy a dejar mi cuerpo 
en esto…”, como si algo del exceso se hiciera presente allí. ¿A 
qué aludían estas menciones? A la escena traumática relatada, sin 
duda, pero además se hacía presente el cansancio por parte de los 
trabajadores respecto a la imposibilidad (traducida en impotencia) 
de responder a los insistentes pedidos de los consultantes en torno 
a esta problemática. En múltiples ocasiones, eran depositarios de 
reclamos y solicitudes que excedían las posibilidades de respuesta 
desde el Centro de Salud. Como si se hiciera presente una y otra 
vez, ante los ojos y la escucha del equipo de salud, escenas del 
orden del horror para los que no se encontrara ningún velo que 
medie los episodios descarnados de la condición humana. Algu-
nos transcurrían en el afuera, mientras que otros comenzaban a 
suscitarse en acto dentro de la institución. Un límite había sido 
franqueado, ¿ya no estábamos seguros? La “inseguridad” había 
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atravesado hacía ya un tiempo las puertas del Centro de Salud, no 
a través de la violencia ejercida sobre la institución, sino a través 
del pedido de intervención por parte de los pacientes. En múlti-
ples ocasiones, los efectos de esta conflictiva se hacían oír en los 
cuerpos de los pacientes y de los trabajadores, promoviendo un 
particular modo enfermar y padecer, cefaleas crónicas, insomnio, 
angustia, etc. 

Lacan habría dicho “…mejor pues que renuncie quien no pue-
da unir a su horizonte la subjetividad de su época…”,2 y por mo-
mentos no avizoraba más que una renuncia colectiva. ¿Se trata 
de pensar en una nueva configuración de las prácticas? ¿de poder 
situar cuál es el campo posible de intervención desde un Centro de 
Salud ante semejante problemática, que sin dudas lo excede? La 
violencia no nace ni es exclusiva de este barrio, ni de esta ciudad, 
ni de este país, pero en el intento de no suprimirla como problema 
ni naturalizarla por antigua, ni de ponderarla al punto de quedar 
situados del lado de la impotencia, ¿cómo situarlo? La avanza-
da de la misma, ¿va constituyendo nuevos modos de enfermar y 
padecer en la población? La inclusión del personal de vigilancia 
¿significa un intento de barrera ante esta avanzada a la vez que 
representa un síntoma de estos tiempos? 

¿Cuál es la función de este personal de seguridad?, ¿A quié-
nes cuida, a quienes protege? ¿Quiénes son “los violentos”, los 
que promueven la inseguridad? ¿Cómo abordar esta complejidad 
que atraviesa y excede la posibilidad de intervención del equipo 
de salud? ¿El empleado de seguridad, podría operar como una 
“prótesis” (fallida) ante las respuestas insuficientes que ofrece una 
institución de salud del Estado a quienes acuden a ella? ¿El em-
pleado de seguridad viene a atemperar los efectos de (in)seguridad 
(desamparo) en los trabajadores? ¿El Centro de Salud responde a 
este derecho a la salud ofreciendo un servicio? ¿El de “seguridad”? 

2  Lacan, J., “Función y campo de la palabra y del lenguaje” en Escritos 1, Buenos 
Aires, Siglo XXI editores, 2003. 



(in) seguridad en el barrio y sus efectos en la institución  
Una experiencia institucional

29

¿Cómo pensar/abordar la problemática de la (in)seguridad y los 
consecuentes efectos al interior de la institución desde la especifi-
cidad de la práctica psicoanalítica?

“(in)seguridad”. Algunas consideraciones generales

Si bien la seguridad ha sido uno de los elementos que definen 
y caracterizan los fines del orden social y el Estado, no siempre se 
ha entendido de la misma manera. El contenido de la seguridad 
(múltiples inseguridades ligadas a cuestiones estructurales del or-
den social o inseguridad personal vinculada al delito convencional, 
por mencionar algunos), así también como el sujeto o problema 
amenazante (el anarquismo, la subversión, el narcotráfico, el de-
lito convencional, el terrorismo) y, como correlato, las diferentes 
formas de intervenir sobre ellas, han ido modificándose con el 
paso del tiempo. Por tal motivo, me inscribo en la línea de quienes 
creen que debemos abordar el problema de la (in)seguridad como 
una relación social arraigada en un espacio y tiempo determinado, 
y no como un dato esencial de la realidad. Aunque han sido múlti-
ples y variados los episodios mencionados en torno a la (in)seguri-
dad, la mayoría de las veces eran protagonizados por jóvenes que 
raramente acudían al Centro de Salud, que si lo hacía eran sólo de 
modo fugaz, alterando “el orden” institucional. 

Los episodios de violencia existen, y desde el inicio del escrito 
se han plasmado. Sin embargo, no puedo dejar de preguntarme 
sobre el modo de abordaje que dicha conflictiva social tiene. ¿No 
hay algo sospechoso, sin duda sintomático, en este enfoque único 
centrado en la violencia subjetiva (la violencia de los agentes so-
ciales, de los individuos malvados, de los aparatos disciplinarios 
de represión o de las multitudes fanáticas)? ¿No es un intento, a la 
desesperada, de distraer nuestra atención del auténtico problema, 
tapando otras formas de violencia y, por tanto, participando acti-
vamente en ellas?
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De este modo nos pasamos el tiempo asignando lugares des-
de una mirada dicotómica, ubicando de un lado los violentos y 
del otro los violentados. Víctimas y victimarios. Mirada binaria. 
Me atrevería a decir que suele agudizarse la mirada estigmatizante 
y desplazarse a los jóvenes, “negros”, “pobres”, “villeros”, “de-
lincuentes”, “drogadictos”, configurando el ser, la identidad del 
marginal casi a modo lombrosiano. Pero deberíamos aprender a 
distanciarnos, apartarnos del señuelo fascinante de esta violencia 
«subjetiva», directamente visible, practicada por un agente que 
podemos identificar al instante. Necesitamos percibir los contor-
nos del trasfondo que generan tales arrebatos.

Zizek, filósofo, sociólogo y psicoanalista, menciona que dos 
tipos de violencia coexisten en nuestra vida cotidiana: la violencia 
simbólica ejercida por la exclusión que denota el lenguaje, y la 
sistémica, cuya dinámica se encuentra enraizada en el funciona-
miento de la economía y la política. La simpatía por las víctimas 
de la violencia, la caridad y otros artefactos similares, ponen en 
evidencia que nuestra visión moderna de lo que es violento o no 
lo es, se encuentra muy sesgada. En palabras del propio Zizek con 
respecto al horror que despierta la violencia: 

“…mi premisa subyacente es que hay algo inherentemente 

desconcertante en una confrontación directa con él: el ho-

rror sobrecogedor de los actos violentos y la empatía con las 

víctimas funcionan sin excepción como un señuelo que nos 

impide pensar. Un análisis conceptual desapasionado de la ti-

pología de la violencia debe por definición ignorar su impacto 

traumático.”3

Me pregunto si esto no nos arroja a ubicar más cierta igualdad 
en la uniformización que reconocimiento del otro, en tanto otro, 

3  Zizek, S., Sobre la violencia: seis reflexiones marginales, Buenos Aires, Paidós, 
2009.
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diferente a mí, y a su vez se diluye en la indiferencia: cada uno es 
igual a todos. La cuestión de la libertad es problemática, tienen sus 
condiciones. La igualdad formal, que sostiene la democracia, no es 
efectiva: la desigualdad de oportunidades es flagrante, y los pro-
cesos de exclusión van en aumento vertiginoso. Lo público pasa 
a ser lo numeroso, y la igualdad queda desmentida, así como la 
singularidad. La singularidad queda ahogada en la numerosidad. 
Hoy los fenómenos de masificación se logran por los medios de co-
municación, que transmiten mensajes performativos y modelos de 
identificación. El sujeto tiene que pagar su inclusión en el sistema 
simbólico y también en el sociopolítico, sin lo cual será excluido. 
Pagará consumiendo bienes y deseos. Hoy la actividad económica 
va quitando espacio al poder político y se autonomiza el mandato 
al sujeto singular, “el individuo”, mandato de excelencia y efica-
cia, se exacerba: recordemos la sabiduría de las tarjetas de crédito: 
“pertenecer”, reza American Express. Pertenecer es el ser del tener. 
Se interrumpió la dialéctica, coagulada la identidad en el tener. De 
lo contrario, se deja de ser: excluido, el que no tiene no es.

Hay, sin dudas, otro elemento que deberíamos incluir en esta 
reflexión, y es cómo operó el miedo en el acontecimiento relatado. 
Negar que este fue el afecto que inundó la institución sería desca-
bellado. ¿Quién no sentiría miedo ante la posibilidad de un riesgo 
semejante? Sin embargo, intentando no pecar de ingenuos, resulta 
interesante recuperar la utilización que del mismo hacen algunos 
sectores para instalar una política sólo represiva de esta conflictiva 
tan compleja. Recuerdo el libro de extenso trabajo periodístico 
que realiza la canadiense Naomí Klein, al que titula “La doctrina 
del shock”. Allí hace mención a la necesidad de engendrar el mie-
do para instrumentar políticas. También Zizek nos brinda mate-
rial para poder pensar esto. En el segundo capítulo “Sobre la Vio-
lencia: Seis Reflexiones Marginales”, “Teme a tu vecino como a Ti 
mismo”, Zizek cuestiona el rol que juega el miedo político en la 
vida social de los ciudadanos comunes. Nuestro filósofo enfatiza:
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“…con la administración especializada, despolitizada y so-

cialmente objetiva, y con lo coordinación de intereses como 

nivel cero de la política, el único modo de introducir la pasión 

en este campo, de movilizar activamente a la gente, es hacien-

do uso del miedo, constituyente básico de la subjetividad ac-

tual. Por esta razón, la biopolítica es en última instancia una 

política de miedo que se centra en defenderse del acoso o de la 

victimización potenciales.”4

Según cuenta una conocida anécdota, un oficial alemán visitó a 
Picasso en su estudio de París durante la Segunda Guerra Mundial. 
Allí vio el Guernica y, sorprendido por el «caos» vanguardista del 
cuadro, preguntó a Picasso: «¿Esto lo ha hecho usted?». A lo que 
Picasso respondió: «¡No, ustedes lo hicieron!». Por supuesto que 
diferenciando claramente los contextos.

Pensando la institución

Criticamos las instituciones que nos habitan y que habitamos, 
pero no hay posibilidades de pensarnos por fuera de las mismas, 
sí de modificarlas y cuestionarlas, de ubicar las significaciones que 
las penetran y las clausuras que operan en ellas. Interrogarnos por 
la inclusión o no de un personal de vigilancia nos reenvía a la pre-
gunta por los sentidos, los relatos y las prácticas que penetran la 
institución. Significa también leer la sociedad allí, en esta porción 
que forma parte de ella.

Sabemos que las instituciones son la respuesta que la sociedad 
ha encontrado para abordar los tres imposibles freudianos: gober-
nar, educar, analizar. Estar advertidos de la no pureza y finalidad 
filantrópica de las instituciones nos permitirá orientarnos en la re-
flexión. 

4  Zizek, S., “Teme a tu vecino como a ti mismos” en Sobre la violencia: seis re-
flexiones marginales, Buenos Aires, Paidós, 2009.
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Antes de detenernos específicamente en la institución en la que 
desarrollo mis prácticas, hago un paréntesis sobre las instituciones 
en general y la participación del hombre en la creación y transfor-
mación de las mismas.

Castoriadis, filósofo, psicoanalista y militante, ha dedicado 
gran parte de su obra a pensar el origen y la complejidad de la 
condición humana y ponía a dialogar distintos discursos en el in-
tento de comprenderla. El objetivo de un análisis profundo ex-
cede las posibilidades de este escrito, pero me interesa recuperar 
al menos algunas ideas de un texto llamado “Antropogenia y 
autocreación”5. Allí, Castoriadis, toma dos tragedias totalmente 
opuestas para poder dar cuenta del origen del hombre: mientras en 
una se trata de una fuerza extrasocial (una potencia divina) como 
fuente creadora del hombre, en la otra es el mismo hombre el que, 
a través de su potencia, se autocrea. 

En la primera tragedia se trata de una lucha entre dioses en la 
cual uno tiene como propósito la destrucción definitiva del mundo 
terrenal, mientras que el otro decide salvar a quienes lo habitaban, 
unos seres extraños, monstruosos (casi zombis). En este salvataje 
les va donando herramientas para que puedan vivir. Les propor-
ciona el lenguaje, los números, las artes, el tiempo y con ello la 
previsión de la muerte. Elemento que subrayo, porque es la misma 
posibilidad de la finitud de la existencia lo que hace al hombre 
comenzar a crear. Lo que hace, dice el autor, es hacerlo ingresar en 
las instituciones. 

Castoriadis nos fuerza a pensar en cuáles serían las posibilida-
des de existencia de los hombres por fuera de las instituciones, no 
más que zombis, que figuras monstruosas, casi oníricas. 

En oposición a esta tragedia, en la que la creación del hombre 
depende de una potencia divina, ubica la conocida y renombrada 
tragedia de Antígona, en la que los hombres se crean a sí mismos, 

5 Castoriadis, C., Figuras de lo pensable, Buenos Aires, FCE, 2006.
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crean la filosofía y la democracia, con esto lo que se produce como 
ruptura de la configuración social y política del momento es la 
posibilidad del hombre de dictarse y discutir las leyes. La política/ 
polis, en el centro de la escena.

Resulta interesante recuperar este planteo, no sólo porque da 
cuenta de los modos antagonistas de pensar al hombre que con-
vivían en la Atenas del siglo V y creo que también conviven en la 
actualidad; sino también porque alude fuertemente a la importan-
cia decisiva y estructural de las instituciones en la creación huma-
na y social, pero sobre todo en la posibilidad de transformación 
del hombre a partir de la política como herramienta decisiva para 
lograrlo. Si algo de esto no operara en cada uno de quienes traba-
jamos en ellas, ya hubiéramos apagado la luz y cerrado la puerta, 
abonándonos a la teoría destinal de nuestro devenir.

Quienes decidimos sostener nuestras prácticas en instituciones 
tenemos que vérnosla también con la cara más controladora de 
la misma, y algo de esto es lo que podemos leer con la inclusión 
de un personal de vigilancia. Aunque no se atomiza allí TODO el 
control, como tampoco el mayor ni el único, representa sin du-
das una imagen que no puede menos que remitirnos a ello ¿Cómo 
controlar aquello que se vuelve incontrolable y que desborda los 
límites imperantes? Apelar a un otro que, desde un lugar, pueda 
mirar. Me conduce directamente a la formulación que al respecto 
realiza Foucault en su conocido escrito “Vigilar y castigar”:

“La mirada puede ser sostenedora pero también controlado-

ra. La sociedad disciplinaria es aquella sociedad en la cual el 

comando social se construye a través de una difusa red de dis-

positivos  o aparatos que producen y regulan costumbres, 

hábitos y prácticas productivas. La puesta en marcha de 

esta sociedad, asegurando la obediencia a sus reglas y a sus 

mecanismos de inclusión y / o exclusión, es lograda por medio 

de instituciones disciplinarias (la prisión, la fábrica, el asilo, 

el hospital, la universidad, la escuela, etc.) que estructuran 
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el terreno social y presentan lógicas adecuadas a la “razón” 

de la disciplina. El poder disciplinario gobierna, en efecto, 

estructurando los parámetros y límites del pensamiento y la 

práctica, sancionando y prescribiendo los comportamientos 

normales y / o desviados.” 6

¿Cuál es la finalidad de las instituciones que poseen el sistema 
panóptico? Foucault explica que la finalidad primera es “fijarlos (a 
los individuos) en un aparato de normalización de los hombres”7. 
Así, la fábrica liga al individuo a un proceso de producción, la 
escuela a un proceso de transmisión de saber, y el hospital a una 
corrección y normalización de los individuos (lo mismo con la  
prisión).

Sabemos que, en la actualidad, muchas instituciones sanitarias, 
penitenciarias y educativas operan cierto “control social” bajo la 
justificación de intereses comunitarios; de todos modos, sería un 
grave error renunciar a las políticas reparadoras del Estado basán-
donos en los peligros de este mencionado “control social”. Son 
muchos los esfuerzos modestos y las iniciativas autogestivas que 
realizan aquellos que han quedado excluidos y reciben intervencio-
nes reparadoras por parte del Estado a través de sus instituciones. 

Una práctica contextualizada

En lo relativo al derecho a la Salud Pública, es la medicina el 
principal sostén de esta mecánica del control. Enfermo o no, la 
medicina se impone al ciudadano, porque más allá de sus enferme-
dades, sus funciones normalizadoras, interviene tanto en la contra-
tación de empleados y pericias judiciales como en las normas de 

6  Foucault, M., Vigilar y castigar, parte III, cap. III “El panoptismo”, Buenos 
Aires, Siglo XXI editores, 2002.

7  Op. cit., p.213.
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alimentación, higiene y seguridad. Luego con el entrecruzamiento 
del criterio de normalidad (que es estadístico) con el de salud (que 
es biológico), bizarramente se homologa “sano” con “normal”. 
Desde esta perspectiva, toda institución Pública de Salud y su posi-
ble intervención psi, deviene escenario privilegiado en la red, tanto 
para las quejas por la “conducta anormal” de algunos como para 
demandar su urgente restitución a los “esperables” parámetros de 
normalidad.

Se agrega entonces a la lista, un tipo particular de demanda ins-
titucional, que podemos llamar de “normalización”, en la cual, lo 
que viene fracasado de la ley, o lo que no anda en la institución es-
colar, familiar, cobra consistencia en alguien que, nombrado como 
paciente y “mandado” a tratamiento, no es sujeto de esa demanda, 
al menos en la instancia de la admisión.

Uno de los puntos más interesantes, quizás, sea pensar sobre el 
mandato social acerca de lo que se espera que haga un Centro de 
Salud y específicamente un psi en una Institución Pública. Man-
dato que atraviesa la institución y a la red, a los pacientes y a los 
profesionales.

Al profesional psi se le plantea una solicitud concreta: “diluci-
dar, explicar o aclarar (aquello) que para alguien resulta extraño” 
e insoportable, esperando que rápidamente se encuentre tanto su 
causa como su remedio. Así, en esa demanda se pone en juego un 
saber, cuyo lugar, generalmente, no está, en principio, del lado del 
que consulta, sino que es atribuido a la institución y en particular 
al psi “como especialista que allí desarrolla su práctica”. Pero el 
mandato no se detiene allí. Espera que el profesional “psi” y la ins-
titución se hagan cargo de cualquier tipo de urgencias, allí, donde 
la red social de contención resulta insuficiente. Con frecuencia los 
centros de salud representan la puerta de ingreso de la comunidad 
a las instituciones del Estado y en muchas ocasiones continúa sien-
do, junto a la escuela, una de las instituciones que recibe múltiples 
demandas.

Así, desde el discurso imperante, se reclama la terapia “psi” 
para amortiguar el impacto social de las políticas de Estado, con-
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vocando a los sufrientes a nombrarse como víctimas, con el conse-
cuente aplastamiento subjetivo. Luego, toda respuesta al mandato 
social desde el ideal asistencialista, resultará funcional a ese discur-
so. Resulta elemental estar advertido de esto para evitar nominar 
la insatisfacción de estos derechos básicos en categorías psicopato-
lógicas. Separar la paja del trigo. Que la pobreza no encuentre su 
vestido en el placard de los nomencladores de un saber hegemó-
nico, operando allí nuestro saber técnico como un instrumento de 
ocultamiento. 

En salud, más precisamente en los hospitales generales, el nivel 
de complejidad está dado por la sofisticación de la tecnología, a 
mayor aparatología, mayor complejidad de la atención. Sin em-
bargo, la complejidad en salud en los centros de salud y específi-
camente en salud mental, no podría leerse desde esa misma lógica. 
En reiteradas ocasiones los pedidos que llegan a la institución ex-
ceden las posibilidades de intervención desde este sector. Se trata 
de situaciones en las que la vulneración de derechos elementales 
produce sufrimiento y la articulación de trabajo con otros esta-
mentos del Estado se torna imprescindible. 

Contextualizar la práctica implica poder situar la multiplicidad 
de dimensiones que la constituyen y que en su entramado produ-
cen tensión. Y es con esta tensión permanente con la que tene-
mos que vérnosla quienes trabajamos allí. Resulta necesario elevar 
nuestra mirada desde la microscopía clínica, que es necesario se-
guir sosteniendo, pero también ir desde allí hacia la comprensión 
de aspectos de la cultura y la vida social actual, en la cual podemos 
desentrañar los valores de una producción de subjetividad que está 
transitando grandes transformaciones. Conocer la complejidad de 
las demandas no implica responder a todo, sino poder situar lími-
tes de intervención que hagan un trabajo posible. Son frecuentes 
las instancias en la que los médicos reiteran que “otras” necesida-
des (padecimientos) de los pacientes les impiden abordar la aten-
ción clínica para la cual ellos están convocados. Reciben a diario 
pedidos teñidos de otras demandas que confluyen en la consulta 
médica y la desbordan en su complejidad. 
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Y este proceder es necesario porque no se trata de rasgos que 
denoten solamente la relación de las personas con la cultura, “sino 
también de los modos como esta cultura impregna obviamente la 
propia subjetividad de los trabajadores, en tanto sujetos de una 
misma cultura”8. Lo cual hace más acuciante, dada nuestra posi-
ción de practicantes del psicoanálisis, una mirada crítica sobre el 
desenvolvimiento de éste.

Parafraseando a Ulloa, diremos que resulta necesario conside-
rar la clínica psicoanalítica como un quehacer crítico9, aplicada a 
la práctica social del psicoanálisis, sin renunciar a los fundamentos 
esenciales del psicoanálisis, aunque procurando no entramparnos 
en aquellos procederes que son pertinentes en otros contextos más 
tradicionales, pero que no favorecen un desarrollo clínico que per-
manezca atento a las vicisitudes de la subjetividad en un campo 
social. Una atención que apunta a operar sobre la coartación del 
sujeto deseante, a fin de que se torne expresivo en su singularidad.

 

En la institución la demanda parece multiplicarse

Sabemos que la institución de Salud Pública se perfila en la 
intersección entre la demanda de asistencia y la oferta de disposi-
tivos con que se responde a esa demanda. Pero aquello que llama-
mos demanda de asistencia no viene determinado solamente por 
lo que en la jerga de salud se conoce como consulta espontánea. El 
Centro de Salud, en tanto institución del Estado, está dentro de un 
ordenamiento social, en términos de una red de servicios.

Desde una lógica totalitaria, donde nada debe escapar a la “ca-
pacidad de legislar en pos de la Salud Pública”, el Estado, como 
toda estructura de poder y desde una lógica sanitarista, da instruc-

8  Ulloa, F., Novela clínica psicoanalítica. Historial de una práctica, Buenos Aires, 
Paidós, 1995.

9  Op. cit., p. 156.
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tivos acerca de los servicios que deben prestar sus instituciones. 
Luego, desde su especificidad, cada institución es demandada por 
otras instancias de la red, a la vez que cada una de ellas deman-
da a los profesionales que allí trabajan, el cumplimiento de esos 
instructivos, a través de sus reglas de funcionamiento (atención 
gratuita, duración de los tratamientos, oficios judiciales, etc.)

La diversidad de los pedidos de intervención por momentos re-
sulta infinita. La derivación puede ser interna o externa. Del equi-
po de salud o de instituciones educativas, de hospitales generales 
o monovalentes, del poder judicial, de promoción social. Adultos, 
jóvenes y niños habitan el mapamundi de las derivaciones. Inges-
tas de medicación, heridas lacerantes y autodestructivas, jóvenes 
en conflicto con la ley penal o derivados del dispositivo “heridos 
de arma de fuego”, víctimas de violencia institucional, atravesados 
por problemáticas de consumo, de maltrato, abuso; problemáticas 
referidas a la infancia, problemáticas del desarrollo, de aprendi-
zaje, del lazo social, medidas excepcionales en curso cuando la 
vulneración de los derechos pone en riesgo la condición humana y 
se torna necesaria la intervención rápida y eficaz para garantizar 
el cuidado y la protección de los niños.

Sabemos también que en el Estado democrático, la Salud Pú-
blica es un derecho del ciudadano y el Estado es el supuesto ga-
rante de ese derecho, debiendo “regular, controlar y administrar 
recursos” para ello. Pero la defensa de este derecho inalienable 
muchas veces tiende a un adormecimiento que hace perder de vista 
las coordenadas que su implementación promueve en la escena 
institucional.

En primer lugar, este derecho instaura la obligación de atender 
y genera la demanda de asistencia masiva. Demanda que, desco-
nociendo muchas veces los alcances de la especificidad asistencial, 
precipita un mandato en el discurso corriente institucional: “se 
debe atender toda la demanda porque es una Institución Pública.”

En segundo lugar, introduce un equívoco: porque el derecho no 
es a la salud (que es un estado particular del ciudadano), sino a la 



4040

carla piccioni

asistencia gratuita (que es un servicio que el Estado debe brindar). 
Así, esta homologación entre salud y asistencia propicia la apari-
ción de la particular figura de aquel que viene al Centro de Salud a 
reclamar por su salud, como si se tratara de algún bien que algún 
Otro debiera donarle o restituirle. Y por extensión, la aparición de 
aquellos que, a nombre de la Salud, reclaman por otros derechos 
que el Estado, caído en su función de regular el bien común, ha 
dejado de garantizar.

¿Cómo opera en la institución la repetición? ¿Es posible 
instalar una diferencia? Ponerle palabras al acontecimiento

Podemos advertir que entre los múltiples mandatos institucio-
nales que habitan el Centro de Salud, y la profunda conflictiva en 
torno a la inseguridad que transcurre afuera y adentro de la ins-
titución, estamos conminados en reiteradas situaciones a quedar 
entrampados, ensordecidos y solos sosteniendo nuestras prácticas 
casi de modo automatizado y repetitivo, como quien padece los 
efectos de un trauma.

“Sabemos que la repetición emerge de un trauma, es el per-

petuo retorno de lo mismo en los mismos lugares. Se trata 

de un fenómeno incoercible, inconsciente, que genera como 

efecto una presencia insistente, permanente y como tal no do-

meñable. Obliga al sujeto a reproducir actos, ideas o sueños, 

que en su origen han generado sufrimiento y que conservan el 

carácter doloroso porque escapa a la regulación del principio 

del placer; se encuentra más allá, por fuera de la cadena de las 

representaciones inconscientes, es algo respecto de lo que no 

hay inscripción y es por ello que no se puede olvidar.”10

10 Miñarro, A., Morandi, T., Trauma y Transmisión. Efectos de la guerra deL 
36, la posguerra, la dictadura y la transición en la subjetividad de los ciudadanos, 
Barcelona, Henry Odell, 2012.
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Este retorno de lo idéntico resultaba problemático cuando los 
acontecimientos parecían situarse fuera de la influencia de los tra-
bajadores, acompañado de malestar y angustia.

Por lo tanto, si a la “labilidad” humana, a esa violencia trau-
mática de origen, se suman estos traumas de raíz social que nos 
confrontan con situaciones que invaden violentamente el psiquis-
mo de quienes habitamos la institución, asistimos a una “catástro-
fe psíquica”, es decir, alteran durante un tiempo nuestra capacidad 
de afrontar esto, la percepción del peligro y de la amenaza, la ima-
gen de sí mismos y de los otros, en definitiva del trabajo diario. 

Vemos que la violencia fractura, y de manera particular cuando 
este golpe a la vida y al deseo es el ataque a lo humano por otro 
humano. Me pregunto una y otra vez si esto no se agudiza cuando 
se alteran las funciones protectoras del Estado. A más violencias 
sociales no puede menos que generarse situaciones traumáticas.

En 191611 Freud definía como traumática una vivencia que en 
breve lapso provoca en la vida anímica un exceso tal en la intensi-
dad de estímulo, que su tramitación por las vías habituales y nor-
males fracasa, de donde por fuerza resultan trastornos duraderos 
para la economía energética. Ante el peligro, el sujeto vive la ex-
periencia del desamparo y se encuentra desprovisto de los medios 
para soportarlo y canalizarlo. Al instalarse como fuera de tiempo, 
fuera de sentido, fuera de lugar, se hace difícil pensar, asociar, sim-
bolizar psíquicamente la situación. 

Esto empezaba a circular en los relatos de los trabajadores, la 
repetición, el exceso, la idea del desamparo, todo aquello que un 
sujeto puede vivenciar en una situación traumática, promoviendo 
efectos en sus propios cuerpos y también en el ejercicio de las prác-
ticas. Hubo que hacerle lugar a esto en cada reunión de equipo, 
construir una y otra vez ese relato, que era el mismo pero diferente.

11 Freud, S., “Conferencias de introducción al Psicoanálisis” en Obras Completas, 
Vol. XV, Buenos Aires, Amorrortu, 2006.
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En algunos casos, esto era traducido en cansancio corporal. 
“Estoy cansada de poner el cuerpo”, “yo a esto no le voy a entre-
gar mi cuerpo…”. Pareciera hacerse presente algo del exceso, o 
del excedente. El cuerpo deshilachado se presenta allí, se hace oír. 
En la constitución del trauma se hará posible, asimismo, la histo-
rización que permite el recuerdo y el trabajo psíquico de la ligazón 
en representaciones. Se hace presente así la posibilidad de armar 
una red de sentidos —ficciones— sobre la presencia mortífera de 
la “pura corporalidad”. 

El otro amenazante, extranjero           

 Quizás sea necesario aquí deconstruir mitos, ciertas unidades 
imaginarias, enmascaradas en fidelidades textuales y conceptua-
les, que tienen función legitimadora de las instituciones, sostienen 
identidades coaguladas y coagulantes. Corren el riesgo de signifi-
car filiaciones excluyentes, verdaderas “bandas” que dejen fuera 
todo lo que sea oído como “otro”, diferencia que, en cambio, po-
drían ser productivas.

Mientras se constituía el empleado de seguridad como una pro-
tección o un cuidador para algunos, para otros representaba una 
figura persecutoria, intimidatoria, probablemente más ligada a la 
cara represiva de la seguridad. Lo que podría significar un cuidado 
para unos, ¿para los otros podría ser invasivo? ¿Un cuidado sólo 
hacia adentro de la institución? ¿Y afuera? 

¿El repliegue del Estado no propicia la avanzada de la tan men-
tada inseguridad? Si el Estado no se encuentra presente, aparecen 
otras figuras perversas que vienen a ocupar ese lugar de garante 
del ejercicio de las funciones que forman y constituyen lazos. Así 
se erigen ciertos líderes barriales que comandas bandas y distribu-
yen lugares, funciones, tareas. También donan sentidos. Probable-
mente TODA la inseguridad de la que hablamos no estará concen-
trada en estos mortales que solo representan un eslabón en una 
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compleja trama, pero cabe preguntarse si el Estado interviniendo 
en los territorios, haciéndose presente, acota los márgenes posibles 
para que estas avanzadas encuentren un límite a su despliegue me-
tonímico. Sobre el inicio del escrito nos preguntábamos si estallan 
en salud esta cantidad de situaciones, porque es en el único lugar 
donde esto puede ser leído, hay una superficie donde producirse 
el estallido. Todos aquellos que transitan por los márgenes, fuera 
de carriles del orden hegemónico ¿es por la insuficiencia de aquél? 

En esta coyuntura es posible leer un deslizamiento al pobre, 
marginal, drogadicto, como un otro amenazante. ¿Podemos ac-
ceder al otro despojándonos absolutamente de lo que somos? ¿Es 
posible acceder al otro en su otredad? ¿Puede el sujeto incluir al 
otro sin que el otro pierda su especificidad? ¿No hay en toda inclu-
sión siempre una pérdida? El otro no es, no existe, es el excluido 
permanente el que siempre queda afuera. Si el otro fuera, sería 
algo y en ese ser que se lo apropia, lo fagocita, lo disuelve. Se to-
taliza. Pero cuando todo parece seguro en las coordenadas que el 
yo dispone, irrumpe el otro. Nunca pide permiso, es inesperado. 
Solicita y exige una respuesta. El otro se vuelve una amenaza. El 
valor más importante para el yo es su propia seguridad, constru-
ye sentidos, adaptando todo lo que lo excede a sus propios pará-
metros y así busca estabilidad; toda búsqueda de sentido es una 
búsqueda de seguridad, diría Nietzsche12. Pero el otro golpea y 
desestabiliza. El otro es como un palo en el engranaje que detiene 
esa totalidad que venía funcionando bien. Pero la totalidad nunca 
cierra. Adentro del muro todo pareciera funcionar a la perfección, 
pero el muro se vuelve invisible y afuera están los otros que desde 
su indigencia golpean la puerta, o sencillamente irrumpen y espe-
ran una respuesta. ¿Si estamos todo el tiempo relacionándonos 
con otros, podemos separarnos tan tajantemente de los otros? ¿En 
esta dialéctica permanente no somos todos un poco otros?

12 Feinmann, J., La filosofía en el barro de la historia, Buenos Aires, Planeta, 2009.
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El problema es el extranjero, aquel que queda absolutamente 
por fuera de lo propio, aquel cuya presencia nos amenaza, nos 
pone en peligro. Su diferencia nos desestabiliza y allí o lo tolero o 
lo echo, y en ambos casos lo niego como otro. Si tolerar es aguan-
tar no es negativa mi mirada, en tanto tolerar debería ser incluir 
la diferencia ¿Cómo nos relacionamos con el otro sin suprimirlo? 
¿Cómo no caer en la paradoja? ya que si lo tolero y lo hago propio 
deja de ser otro y, a la inversa, si sigue siendo otro y no entra en 
mis parámetros y no hay lazo posible en ambos casos, ¿tengo que 
aceptar entonces que mi relación con el otro es algo imposible? El 
otro es alguien radicalmente Otro, ya que escapa a cualquier pará-
metro, es lo incomprendido, lo que me excede, el otro es siempre 
un monstruo, ya que eso expresa mejor que nadie la idea de lo que 
no encaja, lo que le temo, temo verme desapropiado, salido de lo 
propio. La otra manera de relacionarme con el otro es desde la 
hospitalidad, allí se abre la puerta al extranjero. La hospitalidad 
implica la existencia de una diferencia radical, el otro no es un 
igual sino un diferente. Como dice Levinas13 el otro es una exte-
rioridad irreductible al sujeto. Abrirnos en contra de nosotros mis-
mos. No resuelve el problema del otro pero hace desapegarnos de 
nuestro yo, asume que nuestro vínculo con el otro es imposible, se 
resignifica esa imposibilidad, ubica que todos somos extranjeros, 
somos otros. 

¿Pero dónde está el otro? ¿Afuera o adentro? Jean Luc Nancy 
un filósofo francés sufrió un transplante de corazón a raíz de una 
enfermedad degenerativa y esto cambió su vida e impactó en su 
filosofía. Su propio corazón lo estaba matando pero fue el corazón 
anónimo de otro el que lo salvó, lo propio lo estaba destruyendo, 
lo extraño le dio vida. Tituló la disertación como “El intruso”14, 
¿cuál corazón era el intruso, el ajeno o el propio? ¿No somos todos 
mixtos, no somos todos otros?

13  Levinas, E., Totalidad e infinito, Salamanca, Ediciones Sígueme, 2012.

14  Nancy, J-L., El Intruso, Buenos Aires, Amorrortu, 2006.
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“La relación con el Otro, poderoso, es constituyente y deja 

sus marcas. El sujeto humano, sujeto de lo simbólico, dividi-

do, es impulsado por la herida constituyente a buscar siempre 

nuevos caminos para su deseo, con la ilusión siempre renova-

da de poder rellenar el agujero que lo constituyó deseante y 

sufriente.”15 

Promover un intervalo

Pensar esto se vuelve imprescindible. Proponer el intervalo 
implica instaurar un espacio posible para el advenimiento de un 
sujeto. El sufrimiento se expresa y se presenta, por el camino que 
encuentra, muchas veces a contrapelo de aquellos caminos pro-
puestos por la institución. Muchas veces el acto habla cuando un 
sujeto ha quedado sin palabras. Y la propuesta de ofrecer un lugar 
donde alguien pueda hablar, no es poco.

Situar dentro de la institución otra temporalidad que propicie 
la emergencia de la palabra, es bastante. Sabemos que no todas las 
palabras calman, tampoco la mirada. Hay palabras que persiguen, 
que humillan, que lastiman, incluso hay las que matan. Otro tanto 
con la mirada que puede ofrecerse como persecutoria y controla-
dora o como un sostén, un apuntalamiento. No existe LA mirada.

Invitar a hablar es respetar los silencios, los velos, las imposi-
bilidades.

Cuando la pérdida sea una falta y no una grieta que deja al 
sujeto sin pies.

Dar por perdido lo perdido y que eso no sea el sujeto.

15  Lacan, J., Del discurso psicoanalítico. Conferencia en Milán, 12 de mayo de 
1972.
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Al principio del escrito mencionaba que en su mayoría son jó-
venes quienes protagonizan escenas de violencias y quienes en su 
particular modo de transitar por las instituciones hacen estallar 
las mismas, al escabullirse al modo que lo hace la arena entre los 
dedos. 

¿Qué se presenta allí en estos jóvenes que se cortan, se laceran, 
se matan entre ellos? En ocasiones, la urgencia de lo insoportable 
arroja al sujeto a una acción que, aunque fallida por tratarse de 
una conclusión anticipada, intenta arrancarle a la angustia su cer-
teza. Así, en el acting out, se muestra en la escena ese “resto” que 
en la escena anterior parecería faltar y, en el pasaje al acto, se sale 
de la escena para recuperarlo. A veces a costa de la propia vida.

¿Podríamos hablar de la ausencia del lazo social? ¿están por 
fuera de él, o se evidencia lo paradojal del lazo y su inconsistencia? 

Se trata de un intento de restituir en lo real lo no inscripto 
en lo simbólico. Lo no tramitado simbólicamente se inscribe con 
los cortes en la carne. Por ejemplo, está instalado entre los ado-
lescentes, que cuando alguien consume mucha cocaína hay que 
“cortarlo” para reducir, “hacerlo bajar”. En el cuerpo marcado 
dolorosamente (marcas, incisiones, tajos) hay una degradación de 
la palabra en aras de signos inscriptos en la carne. Se goza cuerpo 
y, paradójicamente, en la llamada al padre se hace existir al padre 
gozador.

No es que el lazo falla, sino que hay que hablar de la falla del 
lazo. 

“Continuidad y discontinuidad, ligadura y desligadura, con-

tinuidad y corte, son inherentes a su estructura misma. En-

contraremos al sujeto tomando posición respecto a la estofa 

inconsistente del lazo. Concebir la alienación y la separación 

como dos caras de una misma operación, nos lleva directa-

mente a las paradojas del lazo.”16

16  Haimovich, E., Kreszes, D., Bugacoff, A., y otros, “Superyó: renegación de 
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Jóvenes que provienen de familias numerosas, de las que no 
reciben casi ningún capital simbólico, y que han transitado por 
un sistema educativo con frecuencia ajeno a su cultura. Jóvenes a 
quienes les espera una temporalidad sin futuro y una desafiliación 
marcada por la exclusión del trabajo y la falta de inscripción en 
formas estables de sociabilidad. Suelen manejarse en los márgenes, 
en la extimidad, ni totalmente adentro ni totalmente afuera. Pare-
ciera que hablamos así de espacios, de localización de lugares, una 
especie de topología o de superficie por donde se distribuyen los 
cuerpos. Espacio físico del territorio, pero también podría ser una 
territorialidad de los códigos. Una cartografía singular.

Se trata de una marginalidad que puede ser entendida como esa 
fractura que expone a sus miembros a diluirse en los intrincados 
laberintos de la selva del cemento. Marginalidad que empuja a los 
bordes, pero también a una reterritorialización. Proceso mediante 
el cual las poblaciones atomizadas recuperan en los intersticios, 
en ciertas brechas, grietas urbanas, los rituales de la sociabilidad 
y algo de las ceremonias perdidas de su historia. Reterritorializa-
ción, también en esos espacios de reclusión conceptualizados por 
Goffman17 como instituciones totalitarias: los hospitales, las cár-
celes, etc.

Las formas de transgresión llevadas a cabo por estas bandas 
minoritarias no se agotan en la respuesta desordenada a la legali-
dad hegemónica. Que hay algo, en el devenir de estos grupos, que 
está al servicio del puro desorden, que algo del deseo social circula 
allí, y que las oposiciones bipolares: victima-victimario, normal-
patológico, integrados-excluidos, trabajadores-desocupados, no 
logran abarcar ni la energía que allí está en juego, ni el vacío que 
los alberga.

la ficción” en Superyó y filiación. Destinos de la transmisión, Rosario, Laborde, 
2005.

17  Goffman, E., Internados. Ensayos sobre la situación de los enfermos mentales, 
Buenos Aires, Amorrortu, 2001.
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Esta forma de organización, estos agrupamientos o desorgani-
zación marginal, cobijan la desmesura de una potencia incaptura-
ble que hace peligrar la integridad y la perpetuación del sistema de 
ligaduras sociales tal como está instituido. 

Quizás tengamos que pensar la sociabilidad del margen por 
fuera de la negatividad, pensar la sociabilidad como función po-
sitiva del deseo en el campo social, como avatares de los flujos, 
devenires y fugas del deseo. Indicios de modos diferentes –ni defi-
cientes, ni marginales-simplemente infinitos, en la producción de 
subjetividades.

Al decir de J.C Volnovich podríamos aceptar “la plurilocali-
dad, allí donde hasta ahora buscábamos la unidad del lugar. La 
exigencia de romper con la localización y el consecuente referente 
único del desempeño social.”18 Plurilocalidad que privilegia los lu-
gares intermedios, los lugares transicionales de existencia, lugares 
construidos a pura trayectoria, errancias y devenir. Rincones de 
plazas, esquinas, zaguanes de edificios, torres y pasarelas. Plurilo-
calidad, allí donde hasta ahora se suponía que había que descubrir 
el lugar único, lo más estable posible.

Nueva territorialidad itinerante que supone un nomadismo ur-
bano que nada tiene que ver con la residencia fija. Sin embargo, 
no se trata de una atopía. Este nomadismo está localizado, hay un 
territorio. El sujeto sigue sus acostumbrados trayectos, va de un 
lado al otro, no ignora los puntos de referencia. Solo que esa cir-
culación entre puntos de apoyo no es, como podría pensarse, cau-
sa, y coherencia de la circulación sino consecuencia, resto, huella, 
marca y trazo que resulta de ese tránsito entre puntos.

A diferencia de los puntos de apoyo que imponen una monó-
tona fijeza a los trayectos sedentarios del sujeto integrado (“de 
la casa al trabajo, del trabajo a la casa”; “del sillón al avión, del 

18  Volnovich, J., El niño del “siglo del niño”, Buenos Aires, Editorial Lumen, 
1999.
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avión al sillón, o como diría Charly, “yendo de la cama al living”), 
el nomadismo marginal construye su territorio basándose en pun-
tos que son resto y consecuencia del trayecto recorrido.

Se trata de pensar la sociabilidad del margen como algo dife-
rente de la negatividad o la insuficiencia. Diferente del lado oscuro 
y desordenado de la sociedad que tiende, eufemísticamente, a ser 
clara y ordenada. 

¿Quién podría atreverse a discutir que la causa profunda de 
la marginalidad está directamente relacionada con la miseria 
económica y con los diversos tipos de indigencia? Sin embargo, 
lejos de ofrecerse como una monocausalidad mecánica, desborda 
en complejidades. 

También resulta claro que esta marginalidad de la que habla-
mos tiene un registro singular en el imaginario social, no es una 
y la misma a lo largo de la historia. Suele asociársela como efecto 
indeseable e inevitable del Estado capitalista, aunque cabría pre-
guntarse si no existía desde antes, desde los albores de la humani-
dad. Podríamos pensarla como una respuesta a cierta cultura hege-
mónica que se propone como centro, sin embargo me pregunto si 
esta lectura no nos llevaría a simplificar y denigrar una producción 
social, que lejos de ser sólo contestataria a un orden establecido, se 
resiste a quedar aprisionada dentro de los límites imperativos de 
las categorías totalizadoras.

Este sujeto individual que habita el margen participa, al mismo 
tiempo, de diferentes redes de sociabilidades, y se dispersa en una 
trama que se rehúsa a cualquier intento de unificación del yo. En 
las trayectorias marginales, la imposibilidad de construir una iden-
tidad estable y duradera se funda en la resistencia indoblegable a 
aceptar las convenciones, el orden, las reglas de las buenas familias 
y el buen trabajo; resistencia a incorporarse en los parámetros cla-
sificatorios de los psicoanalistas y resistencia que impide la captu-
ra institucional, aunque esta desborde de buenas intenciones con 
la que se intenta captar las fugas de los tránsfugas.
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Sin embargo, me pregunto una y otra vez por los efectos que 
promueve una situación de extremo desamparo social, allí donde 
los márgenes representan una fina topología, un lábil lugar por el 
que transitar, al punto de poder salirse de allí y caer. 

“Marginales, tratados como desechos a eliminar, ¿qué posibi-

lidades identificatorias les quedan? Sólo mortífera, la identifi-

cación con otro desproporcionalmente poderoso –la sociedad 

que los excluye y parece desear su muerte-, deseo de muerte 

del Otro que se inscribe en el inconsciente como discurso del 

Otro sin mediaciones, pesando sobre el sujeto, amenazando al 

sujeto con la abolición. En una identificación mortífera final, 

lo impulsa a desear la muerte del otro.”19

Como practicantes del psicoanálisis abonaremos a sentidos 
caóticos y discontinuos del inconsciente, sostendremos la apuesta 
a que el sujeto emerja y pueda constituirse con las marcas de su 
historia un lugar posible, una novela. 

Palabras finales

A veces las instituciones engendran rigideces que son contrarias 
al fin que persiguen. La institución está llamada a ser conserva-
dora, pero el proceso analítico debe ser innovador, incluso sub-
versivo. Un equilibrio entre estas tendencias opuestas y las inevi-
tables tensiones que suscitan, puede mantenerse en la actualidad. 
El poder que se desarrolla en el seno de las instituciones se basa 
demasiado a menudo en la falta de resolución de las transferen-
cias y en la sumisión a un discurso dominante, que sirven más 

19  Garcia Reinoso, G., “Relaciones de psicoanálisis con lo social y lo político” en 
Estados generales del psicoanálisis, Buenos Aires, Siglo XXI editores, 2005.
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para preservar los controles sociales y burocráticos que para abrir 
nuevas fronteras para la investigación y la asistencia. Deberemos 
estar atentos a los márgenes, los desvíos y los intersticios, como 
instancias posibles donde sostener nuestras prácticas.

El psicoanálisis plantea más un campo de problemas que res-
puestas. Sería importante construir una referencia tercera. Evoco 
aquí unas palabras de Todorov, que podrían ser un lema que nos 
ayude a pensar; “Prefiero buscar la Verdad a disponer de ella”, 
o “Entre el monólogo y la guerra, elijo el diálogo.”20 Cuando el 
saber se hace dogma y necesita oficiantes para su liturgia, el saber 
se estanca, se hace repetitivo, se cierra sobre sí mismo y no permite 
avanzar sobre nuevos temas.

20  Todorov, T., El miedo a los bárbaros, Buenos Aires, Galaxia Gutenberg, 2014.
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Acompañar en los bordes. 
Una mirada sobre las actuales políticas públicas 

en la prisión

Psic. Verónica Borra*
Psic. Romina Umansky**

Integrantes del Equipo de Acompañamiento para la Reintegración Social,  
Ministerio de Seguridad de la Provincia de Santa Fe

El tema sobre el que desarrollaremos la transmisión de nuestra 
experiencia surge de nuestra inserción como psicólogas integrantes 
de los Equipos de Acompañamiento para la Reintegración Social 
-E.A.R.S.- en las diferentes Unidades Penitenciarias de la zona sur 
de la provincia de Santa Fe, desde el año 2009. Se trata de equipos 
multidisciplinarios conformados por un Psicólogo, un Trabajador 
Social, un Terapista Ocupacional, un Abogado y, hasta hace poco 
tiempo, un psiquiatra.

A modo de contextualización de las instituciones en las que 
desarrollamos nuestra labor, podemos decir que las cárceles del 
sur de Santa Fe son 5:

* Verónica Borra: Psicóloga. Especialista en Psicología Clínica Institucional y Comunitaria. 
Integrante de Equipos de Acompañamiento para la Reintegración Social en cárceles de la 
provincia de Santa Fe.Docente colaboradora del Seminario de Pregrado “Institución carcela-
ria: ¿un espacio posible para la inserción del psicólogo?” de la Facultad de Psicología, UNR.

** Romina Umansky: Psicóloga. Profesora en Psicología. Especialista en Psicología Clínica, 
Institucional y Comunitaria. Integrante de Equipos de Acompañamiento para la Reintegra-
ción Social en Cárceles de la provincia de Sta. Fe. Docente a cargo del Seminario “Institución 
carcelaria: ¿un espacio posible para la inserción del psicólogo?” de la Facultad de Psicología, 
UNR. Autora del artículo “Responsabilidad subjetiva e institución carcelaria”, publicado en 
la Revista de Ejecución de la pena privativa de la libertad y el encierro. Fabián J. Di Plácido 
Editor. Año 9 , nº 7, 2017. i.s.s.n. nº 1850-1338.
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la Unidad N°11, ubicada en la ciudad de Piñero, inaugurada en 
el año 2007 y considerada de máxima seguridad, con capacidad 
para alrededor de mil quinientos internos.

la Unidad N°16, en el límite de las ciudades de Rosario y Pérez, 
inaugurada en el año 2015, con capacidad para trescientos veinte 
internos.

la Unidad N°3, de Rosario, ubicada en una zona cercana al 
centro de la ciudad. Funciona allí desde hace más de cien años y 
aloja alrededor de doscientos cincuenta internos.

la Unidad N°6, ex Alcaidía de Policía, que fue absorbida y re-
acondicionada por el Servicio Penitenciario en Octubre del año 
2014 y aloja alrededor de quinientos internos.

la Unidad N°5 de Rosario, que funciona desde el año 1974, 
con capacidad para alojar alrededor de cincuenta mujeres. 

El personal que trabaja en cada institución está integrado por 
empleados del Servicio Penitenciario, fuerza de seguridad cuya or-
ganización es vertical, respondiendo a un ordenamiento de jerar-
quías. Los empleados de “Cuerpo General” son los oficiales y sub-
oficiales de carrera penitenciaria, (son quienes visten uniforme), y 
los equipos de profesionales ya mencionados, quienes constitui-
mos una minoría en relación con el personal uniformado, además 
de los profesionales médicos. 

Existen al interior de cada cárcel distintas secciones: la sección 
de Correccional (encargada de los trámites y expedientes prontua-
riales de los internos), la sección de Administración (encargada 
de administrar la partida presupuestaria de dinero para la insti-
tución), el área de Personal (que se ocupa de los legajos y movi-
mientos de los empleados), el Servicio Médico (en la mayoría de 
las Unidades está conformado por profesionales médicos las vein-
ticuatro horas, de enfermería, odontología y mecánica dental) y el 
EARS, del que formamos parte y al cual ya nos hemos referido. La 
“seguridad”, prioridad fundamental en estas instituciones, está a 
cargo de los celadores y del área de Seguridad Externa. Todas las 
Unidades están a cargo de un director, Oficial de Cuerpo General.



57

Acompañar en los bordes  
Una mirada sobre las actuales políticas públicas en la prisión

Podemos mencionar que en las cárceles se hallan alojadas per-
sonas que se encuentran procesadas (es decir que el proceso judi-
cial no ha concluido, pero se les ha dictado prisión preventiva), 
y personas condenadas (aquellas a quienes ya se les ha impuesto 
una pena con determinada cantidad de años a cumplir en prisión). 
Los presos en su mayoría tienen causas provinciales (el delito se 
cometió dentro de la provincia de Santa Fe y corresponde a su 
jurisdicción) y en menor cantidad hay presos con causas federales 
(el delito está relacionado generalmente con el tráfico de drogas).

En este sentido, es dable aclarar que nuestras intervenciones es-
tán dirigidas principalmente a las personas que están condenadas, 
aunque también -pero en menor medida- a aquellos que se encuen-
tran procesados. Esta diferenciación está relacionada con nuestra 
labor en relación con la progresividad del régimen de ejecución de 
la pena tal como se detalla en la Ley 24660 de Ejecución de la Pena 
Privativa de la Libertad, tema que desarrollaremos más adelante.

La población que habita las cárceles, en su inmensa mayoría, 
proviene de estratos sociales vulnerables o vulnerados, caracte-
rizados por la precarización económica y por la dificultad en el 
acceso a derechos fundamentales como son la salud, educación, 
condiciones dignas de vivienda, etc., constituyendo en muchos ca-
sos la cárcel la primera institución del Estado que interviene en la 
vida de estas personas. Este es el grupo poblacional mayormente 
perseguido por el sistema penal, motivo por el cual las cárceles 
se encuentran habitadas por sujetos cuyas trayectorias vitales se 
encuentran signadas por estas características, quienes han come-
tido generalmente delitos contra la propiedad o “delitos de ca-
lle”. Asimismo, en este último tiempo y en concordancia con las 
problemáticas que aquejan a nuestra ciudad, han ingresado a las 
cárceles provinciales detenidos con causas judiciales relacionadas 
al narcotráfico y asociación ilícita. Por otro lado, también encon-
tramos entre los detenidos a los “ofensores sexuales” (nombrados 
de esta manera al interior del Servicio Penitenciario), quienes han 
cometido delitos contra la integridad sexual, y que conforman un 
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grupo diferenciado del resto de la población penal, siendo aloja-
dos en pabellones separados y sin mantener contacto con el resto 
de los detenidos. En menor cantidad están los que han cometido 
delitos de homicidio.

Como decíamos, y sin perjuicio de las ambiciones resocializa-
doras que alimentan el espíritu de la ley de Ejecución de la Pena 
Privativa de la Libertad, en la práctica puede observarse que el 
objetivo principal de la institución es la seguridad. Celadores, Jefes 
de Módulos, Jefes de Correccional y Directivos, son formados y 
capacitados en esta dirección y dicho objetivo es priorizado, in-
clusive, ante la necesidad de atención médica o de cualquier otro 
tipo. “No cargar con una fuga, o no cargar con un muerto o un 
motín” se visualizan como las mayores aspiraciones de las autori-
dades penitenciarias.

Es en este sentido, teniendo en cuenta el objetivo principal de 
la cárcel de mantener en el encierro a aquellas personas que de-
ben permanecer privadas de su libertad por orden judicial, que 
comienzan a aparecer diferenciaciones -y limitaciones- respecto 
de nuestras intervenciones como profesionales psicólogas. Si bien 
no podemos soslayar el hecho de que las personas se encuentran 
presas precisamente porque su condena consiste en la privación 
de la libertad, y la institución carcelaria es la encargada, en tanto 
brazo ejecutor de la justicia, de que esa condena se cumpla, como 
psicólogas pertenecientes a un EARS no podemos dejar de inte-
rrogarnos sobre cuestiones acerca de cómo es que un sujeto ha 
llegado a este lugar tan particular, cuáles son los recursos subjeti-
vos, materiales y culturales con los que cuenta para hacer frente 
a su trayectoria vital, qué le sucedió, cuál es su historia de vida, 
y cuáles serán los efectos que tendrá para cada uno su pasaje por 
una institución de este tipo. Nuestra tarea será -en la medida de 
lo posible- conocer, a partir de las entrevistas individuales y en 
equipo, la historia de la persona detenida y las dificultades que se 
le presentan durante el tiempo de detención, así como también las 
proyecciones y las expectativas que pueda tener para el momento 
en que recupere la libertad. 
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Nuestro trabajo apunta (o apuntaba…1) a acompañar a las 
personas privadas de su libertad hacia su reintegración social. Se 
podría pensar en un “acompañamiento” en las dificultades y obs-
táculos que se les presentan a los sujetos mientras dura la situación 
de privación de libertad, sin que esto tenga una connotación coac-
tiva, sino que los detenidos puedan acceder a este acompañamiento 
en forma voluntaria. Consideramos que, desde una posición ética, 
acompañar significa ayudar a armar un afuera, desde adentro de 
la cárcel. Sabemos que en la gran mayoría de los casos el afuera de 
los muros es tan hostil como la misma institución, pero apostamos 
a que pueda habitar ese afuera en un futuro apuntando a que ese 
espacio pueda transformarse en otro más habilitante. Para esto es 
fundamental que se puedan disminuir los niveles de vulnerabilidad 
con los que ingresa a la prisión un sujeto.

Por otro lado, en tanto se requieren informes del Equipo de 
Acompañamiento para la tramitación del acceso de los condena-
dos a las diferentes etapas de la ejecución de la pena (etapas que 
conllevan cada vez menores niveles de restricción de la libertad), 
el conocimiento que podamos obtener de cada persona nos servirá 
como herramienta para el armado de estos informes. Los mismos 
tendrán como función que otra sección o el Juzgado correspon-
diente pueda evaluar la posibilidad de incorporación de los inter-
nos a las diferentes etapas del Régimen Progresivo de la Ejecución 
de la Pena. La Sección de Correccional y la Dirección de la Unidad 
evaluarán y dictaminarán sobre las propuestas de incorporación 
a diferentes etapas administrativas que no conllevan egresos de 
la prisión, sino únicamente el acceso a diferentes sectores dentro 
de la Unidad Penitenciaria, y el Juzgado de Ejecución Penal será 
quien autorice o deniegue aquellas propuestas de incorporación a 

1 “(…) apuntaba” se destaca el tiempo verbal ya que en la actualidad la praxis 
ha dado un giro, tornando lo que se demanda a nuestra labor hacia la de técnicos 
criminológicos, expertos en clasificación y tratamiento. Más adelante nos explaya-
remos al respecto.
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Régimen de Salidas Transitorias y a Libertades anticipadas (Con-
dicional o Asistida según el caso).

Nos proponemos, de acuerdo con lo descripto, reflexionar 
acerca de las intervenciones que podemos realizar durante las en-
trevistas que mantenemos como psicólogas integrantes del Equipo 
de Acompañamiento para la Reintegración Social con las personas 
detenidas, y la posterior elaboración de los informes criminológi-
cos a los que hacemos referencia, problematizando el contenido 
de estos informes técnicos, tal como se encuentran enmarcados en 
la Ley Nacional N.º 24.660 de Ejecución de la Pena Privativa de 
la Libertad.

Destacamos -haciendo un contrapunto con lo que hemos pre-
cisado como el objetivo principal de la institución en la que tra-
bajamos-, que nuestra escucha no se encuentra orientada a procu-
rar “la seguridad”, ya sea en términos de impedir el egreso de las 
personas detenidas de la prisión, o de evaluar su “peligrosidad”, 
encauzando nuestras intervenciones en favor de la seguridad de la 
sociedad. Por el contrario, podemos pensar nuestras intervencio-
nes en términos de “acompañamiento” y de “cuidado”, lo cual no 
sólo marca un contraste con lo que venimos sosteniendo como el 
objetivo principal de la institución en la que desarrollamos nues-
tra práctica, sino que en muchas ocasiones produce conflictos con 
otros actores institucionales. La apuesta, como se ha dicho, es in-
tentar trabajar con la persona detenida, su situación de vulnerabi-
lidad, para que en un futuro pueda revertirla y apropiarse de otros 
emblemas que tengan más que ver con su autocuidado y con la 
construcción de ciudadanía. 

Consideramos que la comisión de delitos, en especial los rela-
cionados con el robo y la comercialización de sustancias ilegales, 
exponen a las personas a situaciones de riesgo permanente hasta 
tal punto que a veces se les va la vida en esto. Es por ello que po-
der poner en cuestión, junto con la persona detenida, estos modos 
mortíferos de vivir, se asume como un desafío y una tarea compleja 
y dificultosa para los profesionales que trabajamos en los Equipos 
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de Acompañamiento, con el fin de construir otro afuera de la cár-
cel donde también, -no podemos dejar de tenerlo en cuenta-, la tra-
ma social es sumamente compleja. Aquí surge una interrogación 
que acompaña nuestra práctica: en relación con las posibilidades 
de llevar adelante aquello que nos proponemos, nos preguntamos: 
¿Qué herramientas se le pueden ofrecer desde la cárcel a una per-
sona para que pueda construir un destino “otro”, diferente, para 
su vida? En este sentido, habrá que interrogar el lugar del sujeto y 
su deseo. Es decir, que aunque la institución insista en querer im-
poner al sujeto los modos en que tendría que comportarse y lo que 
debería hacer, si algo ha de modificarse, será necesario que este 
sujeto se apropie de la posibilidad de construir otro futuro para él/
ella, diferente de la prisión como destino.

Problemática general del lugar. Un poco de historia.

Nuestro ingreso al Servicio Penitenciario se llevó adelante en 
el marco de un concurso de antecedentes y oposición, que se rea-
lizó en el año 2008. En el mismo fuimos seleccionados un grupo 
de profesionales de distintas disciplinas -psicólogos, trabajadores 
sociales, terapistas ocupacionales, abogados- con el fin de incor-
porarnos a los Equipos multidisciplinarios que se desempeñaban 
en las diferentes unidades penitenciarias. El material de estudio 
más importante, se podría decir, sobre el cual hemos tenido que 
dar cuenta a la hora de rendir la parte teórica del concurso, fue el 
Documento Básico “Hacia una política penitenciaria progresista 
en la Provincia de Santa Fe”.

Se trata de un Documento publicado en la Provincia de Santa 
Fe, en abril del año 2008, por la Secretaría de Asuntos Penitencia-
rios del Ministerio de Seguridad. El mismo se presenta como un in-
tento de superación tanto del tradicional modelo correccionalista, 
como del modelo de prisión jaula o prisión depósito, planteando, 
como su nombre lo indica, los principios de una política peniten-
ciaria progresista.
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Parte de la descripción de ambos modelos tomando las teo-
rizaciones de Máximo Sozzo. Precisamente, el Capítulo V del 
Documento se titula: “Más allá de la alternativa entre ‘modelo 
correccional’ y ‘modelo incapacitante’: principios de una política 
penitenciaria progresista”.

Antes de profundizar sobre esta última propuesta, desarrolla-
remos brevemente de qué se trata cada uno de los modelos ante-
riores.

En términos generales, podemos decir que el modelo de prisión 
jaula o depósito responde al lineamiento teórico retribucionista. 
Esto implica que la pena asume la finalidad de que el delito, el 
error cometido, sea “pagado” por quien ha sido declarado culpa-
ble. El modelo correccional, en cambio, responde a lineamientos 
de tipo utilitarista y por tanto, en este marco, el tiempo en prisión 
debe servir para enmendar al delincuente y reinsertarlo en la so-
ciedad.

En concordancia con estos lineamientos, las instituciones car-
celarias pueden ser pensadas y analizadas según su organización y 
funcionamiento apunte a un modelo de prisión-jaula o depósito, o 
a un modelo de prisión de tipo correccionalista, siempre pensando 
los modelos como tipos ideales, ya que no los encontramos en la 
práctica en sus formas puras.

El proyecto correccionalista es el que se ha propuesto la prisión 
desde su nacimiento, tal como lo caracteriza Foucault. Con muy 
pocas variantes, Máximo Sozzo, en su artículo “¿Metamorfosis 
de la prisión? Proyecto normalizador, populismo punitivo y ‘pri-
sión-depósito’ en Argentina”2, describe el proyecto normalizador/
disciplinario/ correccional, haciendo un desarrollo de sus puntos 
centrales, los cuales tienen su origen en los diferentes ensambles de 
discursos y prácticas normalizadoras-disciplinarias, que apuntan a 
corregir y moldear la vida de los delincuentes:

2  Sozzo, M., “Metamorfosis de la prisión, Proyecto Normalizador, populismo pu-
nitivo y “prisión depósito” en Argentina”, en Revista Latinoamericana de Seguridad 
Ciudadana, Quito, año 1, N.º 1, 2007.
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El encierro y el aislamiento: por un lado, la separación de las 
influencias sociales, por el otro, el aislamiento dentro de la misma 
prisión como condición para la reflexión y el arrepentimiento.

El trabajo: se considera que instaura hábitos, entrena en el aca-
tamiento de órdenes y en el respeto de las jerarquías y prepara las 
aspiraciones correspondientes a un futuro trabajador asalariado.

La religión: la reconciliación con Dios como camino para la 
reconciliación con la sociedad.

La educación: como transmisora de valores morales y como 
herramienta para la obtención de un trabajo asalariado.

La familia: se promueve el contacto de los presos con su familia 
como potencial mecanismo de control informal del preso una vez 
liberado, a pesar de la paradójica valoración del medio familiar 
como una de las causas del delito.

La reglamentación, la vigilancia y la sanción: que el preso acate 
las reglas ha sido visualizado como un camino para su corrección; 
una relación sumisa y conformista con las reglas de la institución 
anticiparía una relación del mismo tipo con las reglas de la socie-
dad.

La observación, la clasificación y el tratamiento: la observación 
constante se presume que debe proporcionar un conocimiento 
científico, un diagnóstico para la toma de decisiones sobre cómo 
“tratar” al preso para lograr su corrección. Se ve en este punto 
claramente la vertiente medicalizante que este modelo conlleva. 
Se supone posible, además, pronosticar las acciones futuras de los 
delincuentes, valorando de este modo su “peligrosidad”. 

La flexibilización del encierro: la pena impuesta en sede ju-
dicial puede ser flexibilizada de acuerdo con el comportamiento 
de los presos dentro de la institución carcelaria, mediatizado esto 
por los informes que presentan los directivos y expertos de la ins-
titución. A esto hemos hecho referencia en el apartado anterior al 
mencionar los informes requeridos para las diferentes etapas de la 
progresividad del régimen de ejecución de la pena hasta las etapas 
de libertades anticipadas.
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En el otro extremo, Sozzo plantea la “prisión jaula” o “prisión 
depósito”. Esta prisión abandona como finalidad declarada la co-
rrección del criminal, apuntando en primer lugar a la retribución 
del daño causado a través de la producción intencionada de dolor 
en el preso, y por otro lado a la incapacitación o neutralización 
del delincuente durante un lapso de tiempo, protegiendo de esa 
manera a la sociedad. De más está decir que este modelo hace 
innecesarios los ensambles de prácticas y discursos que caracteri-
zan a la prisión moderna con su tradición normalizadora. Se trata 
de una prisión sin trabajo, sin educación, sin religión, sin familia, 
sin observación, clasificación ni tratamiento, sin flexibilización del 
encierro. Una prisión jaula, depósito, una prisión sólo hecha de en-
cierro y aislamiento, reglamentación, vigilancia y sanción.	

Sin dejar de tener en cuenta que hablamos de tipos ideales, Soz-
zo plantea que en este momento de nuestra situación social y po-
lítica en Argentina (si no en el mundo), la balanza con que puede 
analizarse la mixtura de los modelos correccionalista y de prisión 
depósito que direccionan el funcionamiento de nuestras cárceles, 
se está inclinando hacia el segundo. 

Los síntomas que delatan tal inclinación son los siguientes:
La presencia preponderante de presos sin condena -los procesa-

dos- quienes se encuentran cumpliendo una prisión preventiva. (Se 
destaca que la prisión preventiva debería ser una medida cautelar 
excepcional y no tiene fin correccional por definición).

Como consecuencia del crecimiento de la población encarcela-
da se ha agravado la situación de sobrepoblación y hacinamiento. 
Esta situación, obviamente, hace obstáculo a las pretensiones co-
rreccionalistas.

La degradación de las condiciones de vida en las prisiones: la 
precariedad en las condiciones edilicias, por un lado, y el profuso 
ejercicio de la violencia por otro. (Se refiere tanto a la violencia en-
tre los presos, alentada o simplemente tolerada por las administra-
ciones penitenciarias, como a la violencia del personal penitencia-
rio sobre los presos). Esto le daría un carácter de “pena corporal” 
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a la privación de la libertad, alejado de los sueños abrigados por el 
modelo correccional.

La transformación de espacios penitenciarios dedicados a los 
diversos ensambles típicos del modelo correccional (trabajo, edu-
cación, recreación) en espacios exclusivamente dedicados a alojar 
personas privadas de su libertad.

Volviendo al Documento, allí se destaca que, si bien en la Ar-
gentina las características del modelo correccionalista han estado 
siempre en confluencia con las de la prisión incapacitante, esta 
“economía mixta” de la prisión real se estaría desbalanceando, tal 
como se dijo, acentuándose en forma marcada los componentes 
propios de la prisión jaula, aunque esto no implica el abandono 
del modelo correccional. Se critica al modelo incapacitante, pero 
sin pretender la revalorización del modelo correccional, normali-
zador, considerando a este último como productor sistemático de 
sometimiento y humillación. De este modo, el nuevo modelo de 
política penitenciaria busca salir de la encrucijada planteada por 
los otros dos, sentando las bases de uno nuevo, que se apoya en los 
siguientes cinco principios básicos:

1. Reducir los daños: parte de la consideración de que la pri-
sión (tanto en su modelo correccionalista como incapacitante) es 
estructuralmente productora de degradación y sufrimiento en las 
personas. Por este motivo, se pretende amplificar todas las alter-
nativas posibles al encierro (vocación minimalizadora de la opción 
segregativa)3 por un lado, y desmontar, por otro, en la medida 
de lo posible, las medidas que generan sufrimiento y degradación 
en las personas privadas de su libertad. También se pretende des-
plegar este principio de “reducción del daño” orientado hacia los 
trabajadores penitenciarios, básicamente mediante la democrati-
zación de la institución y el respeto por los derechos laborales.

3 Esta es una referencia a lo que se conoce como “minimalismo penal”, cuyos 
autores más conocidos son Alessandro Baratta, Luigi Ferrajoli y Massimo Pava-
rini. Estos autores señalan que el poder punitivo debería limitarse únicamente a 
conflictos muy graves. 
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2. Abrir la prisión a la sociedad: a partir del reconocimiento 
de la opacidad y de la malla de secreto que rodea históricamente 
a la prisión, se propone hacer más porosa la línea divisoria que 
separa a la prisión de la sociedad. Para esto se generarían nuevos 
canales de comunicación en vistas de que aquello que acontece en 
el interior de la prisión sea conocido por la sociedad. Esto se haría 
efectivo instalando un nuevo tipo de relación con los medios de 
comunicación y buscando la participación de actores externos a la 
prisión en la cotidianeidad de la vida dentro de la misma. De esta 
manera se permitiría el ingreso de nuevas lógicas y dinámicas en 
la prisión, promoviendo un acercamiento entre prisión y sociedad.

3. Democratizar la prisión: se considera indispensable para la 
implementación de esta política penitenciaria romper con un estilo 
de gestión de la prisión que no toma en consideración la voz de 
las personas afectadas, tanto presos como trabajadores penitencia-
rios. Se busca instalar, por lo tanto, mecanismos de expresión de 
los involucrados en el encierro, apuntando a la posibilidad de la 
construcción de consensos negociados. 

4. Promover y asegurar derechos: se refiere tanto a las personas 
privadas de su libertad como a los trabajadores penitenciarios, y 
parte de reconocer que las personas afectadas por la prisión poseen 
derechos establecidos constitucional y legalmente que no pueden 
estar sometidos a suspensiones o revocaciones por parte de una 
autoridad administrativa. Se destaca que las personas procesadas 
o condenadas están privadas sólo del derecho a la libertad ambu-
latoria, reivindicando su dignidad como personas y su estatuto de 
ciudadanos que no pueden ser devaluados como consecuencia de 
la imposición de un castigo legal. En la misma dirección, dice el 
Documento, se procederá con respecto a los trabajadores peniten-
ciarios.

5. Reintegrar socialmente a pesar de la prisión: reconoce como 
completamente vano cualquier esfuerzo por reformar la prisión en 
dirección de lograr que sea un instrumento para realizar la fina-
lidad declarada de la reintegración social. Se propone, por tanto, 
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resignificar la finalidad de las intervenciones que se pondrían en 
marcha en las prisiones santafesinas. Se asume la inevitabilidad de 
los efectos dañosos del encierro penitenciario y se busca reducirlos 
al mínimo posible. A pesar de esto, sostiene que la finalidad de 
una reintegración social del condenado no debe ser abandonada, 
sino que debe ser reinterpretada y reconstruida sobre una base 
diferente. La reintegración social del condenado no puede perse-
guirse a través de la cárcel, sino que debe perseguirse a pesar de 
ella, o sea, buscando hacer menos negativas las condiciones que la 
vida en la prisión comporta en relación con esta finalidad. De esta 
manera se rescata una variante de cierta idea de “reintegración 
social” del viejo modelo correccional, con sus perfiles garantistas y 
humanistas, pero se plantea la necesidad de que la misma se realice 
“no obstante” la prisión, en cierto sentido “contra” la prisión con 
su conjunto de efectos negativos en las trayectorias vitales de las 
personas privadas de su libertad. 

El Documento que venimos comentando tiene en cuenta la 
selectividad del sistema penal, y el común denominador en la 
mayoría de los casos de la población encarcelada: personas cu-
yas trayectorias vitales están atravesadas por la exclusión social. 
Considera que la única anormalidad específica, común a toda la 
población encarcelada, es precisamente el hecho de estar privados 
de su libertad y esta es la característica que se tomará en cuenta a 
la hora de diseñar e implementar las intervenciones. Se partirá de 
asumir la autonomía ética y política de las personas y, por ende, se 
basará en la elección de las mismas de participar en las diferentes 
propuestas de actividades, las que se encontrarán desvinculadas de 
cualquier modo de aseguramiento de la disciplina en la prisión.4

En este marco, el Servicio Penitenciario de la Provincia de San-
ta Fe, puebla las cárceles de profesionales, seleccionados mediante 
el concurso público que mencionábamos, otorgando gran impor-

4  Veremos más adelante que esta situación se verá alterada a partir de la modifica-
ción del decreto reglamentario en el año 2016. 
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tancia a su accionar en las instituciones, y respaldando sus deci-
siones y denuncias ante la vulneración de derechos. Seríamos los 
nuevos equipos de profesionales los que enarbolaríamos los cinco 
principios que propone el Documento Básico, trabajando para que 
los derechos de las personas detenidas sean respetados, lo cual ge-
neró, en muchas ocasiones, conflictos y la producción de fuertes 
choques con la administración penitenciaria y con los empleados 
uniformados que no asumieron la nueva lógica penitenciaria como 
propia, ejerciendo resistencia a su implementación.

Este contexto hizo posible que ingresar a trabajar a la cárcel 
tuviera para nosotras otras connotaciones a las que hubiéramos 
pensado a priori, por lo menos desde nuestra perspectiva de aquel 
momento, ya que significaba trabajar con una lógica diferente a 
la conocida lógica verticalista que históricamente ha determina-
do el funcionamiento de este tipo de instituciones. Seríamos los 
profesionales quienes pondríamos a trabajar al Documento Bási-
co, y hasta “los que haríamos posible el cambio progresista en la 
cárcel”. Esto fue vivido por los equipos de profesionales como un 
desafío para el cual nos sentimos en ese momento respaldados por 
las autoridades. Con el tiempo veríamos que nuestra posición sig-
nificaría poner el cuerpo para lograr dicha transformación -lo que 
conlleva costos personales y profesionales-, y tuvo como principal 
consecuencia la profundización de la brecha entre los profesiona-
les y el personal de cuerpo general.

En cuanto a los lineamientos de trabajo de los equipos, pode-
mos decir que con anterioridad al cambio de gestión política del 
que hablamos, el horizonte de las intervenciones que se llevaban 
adelante era el del modelo de prisión correccionalista disciplina-
dor. La nominación de los equipos de profesionales era “Grupo 
de Tratamiento y Clasificación”, con las connotaciones que esto 
conlleva de normalidad/anormalidad, y con las tareas prescriptas 
por la Ley de Ejecución Penal de realizar un pronóstico, diagnósti-
co y tratamiento de los internos. Luego, y a partir de la reglamen-
tación de la ley 24.660, los equipos profesionales se nominaron 
como Organismo Técnico Criminológico, comenzando a generar 
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un germen de cambio, si bien no se apartaba de las ideas correc-
cionalistas. Finalmente, a fines del año 2008 y en el marco del Do-
cumento Básico, es publicado el “Protocolo de Intervención” para 
los “Equipos de Acompañamiento para la Reintegración Social” 
(EARS), recibiendo los equipos esta nominación. El protocolo, en 
consonancia con el Documento, realiza una crítica a las pretensio-
nes correccionalistas, intentando producir una ruptura con dicha 
concepción. Plantea como eje la resignificación de la idea de “tra-
tamiento penitenciario”, despojándola de sus connotaciones medi-
calizantes. La idea de “tratamiento penitenciario” es comprendida 
ahora como “trato” en el sentido que le da Eugenio Zaffaroni, a 
quien se cita en el Protocolo: 

“El primer requisito del trato es su humanidad (trato huma-

no), que significa garantizar su supervivencia y seguridad, tan-

to como la integridad física y psíquica de la persona. Al trato 

humano corresponde también extremar los esfuerzos para que 

la prisión -que mientras exista no dejará nunca de ser tal y, 

por ende, de ser deteriorante- resulte en cada caso lo menos 

deteriorante posible.” 5

Citando a Zaffaroni, continúa: 

“De esta forma, el tratamiento sólo sería una oferta de trato, 

o sea, que sería parte del trato humano el ofrecimiento del 

tratamiento de la vulnerabilidad que motiva la prisionización 

de la persona, para que esta tenga la posibilidad de egresar sin 

responder al estereotipo criminal y con una autopercepción 

que le permita asumir roles diferentes a los que se le reclama-

ban conforme al estereotipo.”6

5  Protocolo de Intervención. Equipos de Acompañamiento para la Reintegración 
Social, Gobierno de la Provincia de Santa Fe. Ministerio de Seguridad. Secretaría 
de Asuntos Penitenciarios, octubre de 2008, p. 5.

6  Zaffaroni, E., Alagia, A. y Slokar, A., Derecho Penal. Parte General, Bs. As, 
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El “trato” que el Protocolo propone se orienta hacia tres ob-
jetivos:

1- Reducir los daños en términos de degradación y sufrimiento, 
reconociendo que la situación de encierro en el espacio penitencia-
rio necesariamente los produce.

2- Promover y asegurar los derechos que los presos poseen en 
tanto ciudadanos.

3- Alentar la “reintegración social a pesar de la prisión”, es 
decir, no obstante las condiciones negativas que la situación de 
encierro produce.

Los EARS, por tanto, tendrán la tarea de brindar a los presos 
este “trato”, que apunta a “acompañar” a las personas privadas 
de su libertad, buscando la implementación de mecanismos ten-
dientes a que los presos tengan mayor capacidad de enfrentar sus 
necesidades y problemas, ofreciendo un apoyo que no será incom-
patible con el reconocimiento de la autonomía de las personas.

De la progresión a la regresión

El modo de llevar adelante nuestra praxis, respaldado por los 
lineamientos políticos mencionados, tuvo su auge desde nuestro 
ingreso al Servicio Penitenciario que ubicamos en febrero del 2009 
hasta finales del 2011 aproximadamente. Acentuándose aún más 
en el 2012 y 2013, resurgen las tendencias “correccionalistas” y en 
mayor medida las “incapacitantes” en las políticas penitenciarias 
de nuestra provincia. Estas tendencias, según podemos analizar, 
habían subsistido adormecidas dentro del contexto de cambios, 
en una institución siempre resistente a modificar sus estructuras. 
En lo que se refiere específicamente a los grupos multidisciplina-
rios, podemos atribuir este retroceso, por un lado, al desgaste que 
implica el arduo trabajo de acompañamiento en una institución 

Editorial Ediar, 2002.
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como la cárcel, pero por otro, y de manera principal, a la falta de 
respaldo por parte de una gestión política en franca retirada que 
dejaba su lugar a una línea mucho más endurecida.

A comienzos del año 2012 aparece un discurso descalificatorio  
de documento básico sin proponerse líneas de acción diferentes, 
pero demostrando en la práctica el disenso con dicha política  
pública.

A partir de entonces, cada uno de los cinco principios que nos 
guiaban hasta el momento fue derribado: 

 La intención de reducir daños dejó de estar presente siquiera 
como intención.

 La apertura de la prisión a la sociedad se dificultó poniendo 
trabas a las ONG e instituciones que habían comenzado a ingresar 
a la Cárcel haciendo sufrir a los integrantes malos tratos y requisas 
innecesarias.

 La democratización de la prisión se había implementado bá-
sicamente utilizando un dispositivo que se llamó “mesas de diálo-
go”: reuniones en las que los delegados de los pabellones exponían 
sus demandas y reclamos ante el director del Servicio Penitencia-
rio, a las que asistían también las autoridades de la institución y 
las ONG que trabajaban allí, la Coordinadora de Trabajo Car-
celario y organismos de Derechos Humanos, apuntando a cons-
truir consenso ante las problemáticas planteadas. Estas “mesas de 
diálogo” fueron realizándose de manera cada vez más espaciada 
llegando simplemente a desaparecer. Se destaca que en el contexto 
descripto tampoco se encuentran dadas las condiciones para poder 
realizarlas: en el supuesto caso de que una mesa de diálogo fuera 
convocada, con las trabas impuestas a los organismos externos 
para participar y la falta de respaldo por parte de las autoridades, 
los internos no podrían exponer sus reclamos sin correr el riesgo 
de represalias; por otro lado, todo indica que sus palabras caerían 
en saco roto.

En cuanto a promover y asegurar derechos, esto ya no fue un 
objetivo que se propusiera como fundamental en la institución.
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Por último, para intentar la reintegración a la sociedad a pesar 
de la prisión, deberían estar dadas las condiciones anteriores.

Teniendo en cuenta esta situación, los profesionales que queda-
mos desarrollando nuestras tareas en la institución nos pregunta-
mos cómo trabajar en este nuevo marco. ¿Cómo intentar reducir 
daños cuando somos pocos y los internos son muchos?7 ¿Cómo 
promover y asegurar derechos cuando no hay respaldo político 
para esto y las represalias pueden caer (y recaen) sobre el traba-
jador?

	

Los informes siempre en cuestión

La tarea de elaboración de informes siempre ha sido productora 
de interrogantes al interior de los equipos de profesionales: ¿Qué 
informamos? ¿Cómo? ¿Para qué? Y por supuesto, las respuestas 
que se han ido encontrando a estas preguntas han ido variando 
con el tiempo, así como con el momento político de la institución 
y con el respaldo que se prevé encontrar -dentro y fuera de la ins-
titución- para informar determinadas cuestiones o no.

Durante el auge del Modelo Progresista, el Protocolo de Inter-
vención de los EARS mantiene la línea general del respeto por los 
derechos:

“Los informes y dictámenes de las personas privadas de su 

libertad que les sean requeridos por las autoridades peniten-

ciarias y extra-penitenciarias se referirán a dar cuenta de lo 

que las personas “han hecho” y “hacen” en el contexto de 

encierro y no de lo que las personas “eran” o “son” y se refe-

rirán siempre al pasado y al presente y nunca al futuro de sus 

trayectorias vitales -además de que los mismos serán comu-

7	  Actualmente hay Unidades Penitenciarias en las que un equipo tiene a cargo el 
“acompañamiento” de 500 internos.
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nicados directamente a las personas privadas de su libertad 

involucradas, para garantizar un conocimiento detallado de 

su contenido.”8

Puede leerse en este párrafo una clara alusión a un “Derecho 
de acto”, por oposición a un “Derecho de autor”. Este último 
no reprocha a quien delinque sólo por su acto, sino por toda su 
existencia; el delito indica la necesidad de que el sistema penal 
investigue toda la vida pecaminosa del autor. Esta es la concep-
ción criminológica subyacente en la teoría de Bentham (creador 
del tan conocido Panóptico), para quien la etiología del delito se 
encontraba en el desorden de la persona. Por consiguiente, surgía 
de esta concepción una política destinada a combatir tal desorden 
mediante el disciplinamiento, para lo cual el panóptico es su ins-
trumento. Para el “Derecho de acto”, en cambio, las característi-
cas personales del autor sólo entran en consideración en forma se-
cundaria. Lo que se somete a juicio es un acto, y no una persona. Si 
bien en este caso nos estamos refiriendo al contenido de informes 
que se realizarán sobre una persona ya condenada por su acto, es 
interesante la aclaración de que los mismos deben hacer referencia 
a las “conductas” de los internos dentro de la cárcel y no a lo que 
las personas “eran” o “son”. Esta aclaración es muy pertinente, 
sobre todo para los profesionales Psi, quienes según la Ley deben 
realizar un “diagnóstico”, así como un “pronóstico”. En cuanto 
a esto, el Protocolo continúa en disidencia con la Ley, sosteniendo 
que los informes nunca se referirán al futuro. Por lo demás, la 
comunicación explícita a los interesados sobre aquello que se ha 
informado, manifiesta el respeto por las personas en concordancia 
con las líneas generales que se plantean. 

8  Protocolo de Intervención. Equipos de Acompañamiento para la Reintegración 
Social, Gobierno de la Provincia de Santa Fe. Ministerio de Seguridad. Secretaría 
de Asuntos Penitenciarios, octubre de 2008, p. 16.
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A partir de estas líneas de acción, que a nuestro entender repre-
sentan un importante avance en relación con las pretensiones de 
la Ley, surgen los cuestionamientos sobre para qué sería necesario 
un informe psicológico: ¿qué es lo que se espera del mismo? ¿Cuál 
sería la especificidad? ¿Qué sentido tienen? En definitiva: el in-
forme psicológico, ¿de qué tipo y para qué? Esta cuestión ha sido 
históricamente debatida en los equipos interdisciplinarios.

Los lineamientos propuestos no generan, por lo menos en teo-
ría, tantos conflictos en la práctica profesional del psicólogo como 
lo hacían las correspondientes al Grupo de tratamiento y Clasifi-
cación, y al Organismo Técnico Criminológico. Por el contrario, 
consideramos que van en la dirección de propiciar la vigencia de 
los Derechos Humanos, la defensa del sistema democrático, y la 
búsqueda de la libertad, la justicia social y la dignidad de las per-
sonas, a lo que hace referencia el Código de Ética de la FePRA en 
su Preámbulo.

De manera coherente con lo que venimos planteando, el Proto-
colo sostiene que dentro de las prisiones el desarrollo de activida-
des educativas, laborales, recreativas, culturales, etc., dejarán de 
ser considerados elementos pretendidamente “terapéuticos” para 
pasar a ser reconocidos como actividades que se corresponden con 
el ejercicio de derechos de los ciudadanos.

En resumen, a partir de la publicación del Protocolo y de las 
líneas de acción que lo enmarcan en esta propuesta de “políti-
ca penitenciaria progresista”, los profesionales que formamos los 
EARS, no somos considerados como “técnicos del tratamiento” 
como en el caso de los OTC, sino como “trabajadores del acom-
pañamiento” o “del trato”, un trato no coactivo, que respeta la 
esfera de autonomía y elección subjetiva de las personas privadas 
de su libertad; que no se confunde ni con la observación, ni con el 
diagnóstico, ni el pronóstico, ni la evaluación; que busca reducir 
los daños que el encierro produce; promover y asegurar derechos; 
y generar vías para la reintegración social de las personas privadas 
de su libertad, a pesar de la prisión. 
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Tal como se describió en el apartado anterior, este lineamien-
to político dejó de tener respaldo hacia finales del año 2011, y 
comenzaron a ser otras las exigencias hacia los profesionales en 
cuanto a su práctica, así como en cuanto a qué debe informarse. 

A partir de la modificación del Sistema Procesal Penal en la 
Provincia de Santa Fe9, la primera jueza que ocupó el cargo tran-
sitoriamente en la etapa de Ejecución de la Pena, apoyándose en 
la Ley de Ejecución Penal, solicita a los profesionales psicólogos 
que “cumplan con la ley”, y por tanto que se pronuncien sobre un 
“pronóstico” en los informes que realizan, bajo amenaza de “ser 
denunciados por incumplimiento de su deber como funcionario 
público”. 

 Sin desconocer la prescripción legislativa, podemos destacar la 
fuerte contradicción que esto nos plantea, tanto desde un punto de 
vista ético como en cuanto a las incumbencias puramente técnicas 
de nuestra profesión. Ante la falta de respuesta de los psicólogos 
de incluir lo solicitado en los informes, la solicitud por parte del 
sector judicial a la Dirección del Servicio Penitenciario es la de “to-
mar las medidas correspondientes con los profesionales que no sa-
ben hacer su trabajo y no se adecúan a la ley”, y sosteniendo que se 
trata de una “falta a su deber de funcionario público”. Ante esto, 
los directivos del Servicio Penitenciario no han dado respuestas, ni 
al juzgado, explicando de qué se tratan los informes que podemos 
realizar, ni a los psicólogos aplicando lo solicitado por el juzgado, 
afortunadamente.

9  Se reformuló integralmente el sistema de enjuiciamiento penal en la provincia de 
Santa Fe, tornándose un sistema acusatorio: estableciendo un sistema de audiencias 
en todas las etapas, instaurándose el juicio oral y público, diferenciando las funcio-
nes de investigación y juzgamiento, dotando al Ministerio Público de importantes 
facultades en lo que al ejercicio de la acción refiere, reconociendo a la víctima una 
serie de derechos, entre ellos el de constituirse como parte querellante y reforzan-
do las garantías individuales del imputado frente al poder del Estado. También el 
nuevo código establece mecanismos alternativos para resolver casos penales como 
la mediación penal y procedimientos abreviados. (Ley 12734, Decreto 3811/13)
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No dejamos de vislumbrar que, si bien los informes realizados 
por los equipos no son vinculantes en la decisión que tome un juez, 
sí podemos decir que a la hora de compartir responsabilidades sí 
nos adjudican nuestra parte. La opinión fundada del equipo sobre 
la conveniencia o no de un egreso de la prisión (lo que en última 
instancia se reduce al pronóstico sobre si va a volver a cometer un 
delito o no), es en lo que apoya, -o pretende apoyar- su responsa-
bilidad un juez para tomar su decisión.

Tal como decíamos, el cargo de Juez de Ejecución Penal pasó a 
ser transitorio en el Sistema Penal Nuevo, por lo cual, ante la asun-
ción de un nuevo juez, las exigencias del pronóstico dejaron de ser 
puestas en cuestión, pero retornan cuando asume nuevamente esta 
función alguien que tiene las mencionadas pretensiones.

Por otro lado, esta vez ha sido el Servicio Penitenciario mis-
mo el que, haciéndose eco de las demandas sociales sobre mayor 
seguridad, se encargó de brindar los argumentos necesarios para 
que los presos permanezcan en las cárceles la mayor cantidad de 
tiempo posible, lanzando un nuevo Decreto Reglamentario (De-
creto N°4127/16).

A partir de una serie de hechos delictivos cometidos en el úl-
timo tiempo por personas que habían transitado en diferentes 
oportunidades por las cárceles, se empieza a reafirmar en el ima-
ginario social la idea de que los presos entran y salen de la cárcel 
y reinciden en la comisión de nuevos delitos sin que esto tenga 
consecuencias a la hora de realizar un nuevo pedido de egreso de 
la prisión. Como se ha dicho, los juzgados se resguardan en que 
sus decisiones se fundamentan en los informes favorables o no de 
los equipos de acompañamiento, a pesar de que los mismos no son 
vinculantes de las decisiones que toma un juez en el otorgamiento 
o no de un egreso. En este contexto, e intentando “escuchar a la 
sociedad”, se redacta un nuevo decreto que brinda herramientas 
“legales” para restringir el egreso de las personas privadas de la 
libertad. En el mismo se realiza una modificación sustancial en la 
calificación de los internos, desglosando el “concepto” de la “con-
ducta”, retornando a la situación anterior al año 2008.
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Con anterioridad al Documento Básico, si un intern@ no que-
ría asistir al lugar de trabajo, no limpiaba como se esperaba su 
lugar de alojamiento, u otros variados motivos, el concepto podía 
sufrir un descenso. Como la calificación de la conducta sólo se ve 
descendida en caso de que el interno cometa una falta al regla-
mento disciplinario, aquel que no comete ninguna falta tendrá su 
conducta calificada como “Ejemplar”, mientras que su concepto 
podía verse descendido por cuestiones más bien difusas. 

Por este motivo, con el fin de evitar arbitrariedades, con la crea-
ción del Decreto N°598/11 (enmarcado en la Política Penitenciaria 
Progresista), se había logrado unificar la calificación conductual 
con el concepto que se tenía del intern@, reduciendo de esta forma 
al máximo posible la falta de objetividad en las calificaciones. 

En la actualidad el nuevo Decreto Reglamentario brinda he-
rramientas “legales” para posibilitar el descenso del concepto aún 
en los casos en los que el interno no haya cometido falta algu-
na, trayendo esto como consecuencia el impedimento del egreso 
de la prisión. Por ejemplo, los detenidos reincidentes, los que se 
evadieron o quebrantaron reglas de soltura, los que cometieron 
delitos sexuales, descenderán su puntaje conceptual -aunque no 
haya motivos para descender su calificación conductual-, porque 
así lo determina este nuevo decreto. Esto implica que no podrán 
transitar por las distintas etapas de la progresividad de la pena 
permaneciendo un tiempo más prolongado en el encierro. El Ser-
vicio Penitenciario, sin embargo, también ideó la forma en la que 
este grupo de internos puede lograr un ascenso en su calificación 
conceptual para, de forma un poco más tardía, transitar por las 
etapas de la progresividad. Esto es, participando de las llamadas 
“Actividades de Desarrollo Personal”. Se trata de las mismas acti-
vidades que el viejo protocolo prescribía como “propuestas”, que 
se encontrarían desvinculadas de cualquier modo de aseguramien-
to de la disciplina en la prisión, basándose en la elección de las 
personas de participar. Las mismas actividades de las cuales se ha 
venido produciendo un vaciamiento, recortando presupuesto y di-
ficultando el ingreso a las organizaciones externas. 
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El Servicio Penitenciario comenzó a aplicar el Decreto que 
disminuye la calificación conceptual a todos los internos que se 
encontraban detenidos, incluidos aquellos que habían cometido 
delitos y que habían sido condenados con anterioridad al Decreto. 
A raíz de esto, ha sentado precedente un caso en el que un interno 
solicitó se revea su calificación conceptual y tanto el Juez como el 
Fiscal coincidieron en declarar inconstitucional la aplicación de lo 
reglamentado con posterioridad a la comisión del delito. Asimis-
mo, se ordenó al Servicio Penitenciario dejar sin efecto este descen-
so conceptual a todas las personas privadas de libertad que hayan 
cometido el delito antes de la vigencia del nuevo Decreto 4127/16.

En este marco, los lineamientos de trabajo incidirán también 
en la elaboración de informes por parte de los equipos, debiendo 
respetar el decreto reglamentario vigente que impide proponer a 
determinados internos para que transiten por diferentes etapas por 
no cumplimentar con uno de los requisitos objetivos fundamenta-
les, tal como es la calificación conductual.

Por otro lado, como mencionábamos anteriormente, las inter-
venciones profesionales que tenían que ver con acompañar brin-
dando un trato distinto al de la “seguridad”, más humano, al suje-
to detenido, y trabajar en pos de abordar sus dificultades durante 
el tránsito institucional, en la actualidad, debido al aumento en 
la población carcelaria y la disminución del número de profesio-
nales, esta forma de intervenir se ha modificado. Entonces, si an-
tes, a partir de las entrevistas de acompañamiento, donde surgían 
cuestiones relacionadas por ejemplo con el deseo de estudiar, de 
trabajar, de obtener un acercamiento para revincularse con su fa-
milia, nuestra función tenía que ver con posibilitar el acceso a este 
tipo de derechos fundamentales -que hacen a la construcción de 
ciudadanía-, en la actualidad este tipo de intervenciones franca-
mente se han ido disolviendo. Como hacíamos referencia, ante el 
incremento de la población carcelaria, el trabajo no alcanza para 
todos, los cupos de la escuela son insignificantes, y los acercamien-
tos familiares no se hacen porque el barrio donde vive la familia 
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“es inseguro” (como para mencionar algunos ejemplos). En este 
sentido es que nuestra tarea, basada en los nuevos lineamientos, se 
direcciona a conocer la vida de cada persona privada de la liber-
tad a través de la lectura de un prontuario, un legajo, una carpeta 
criminológica que sólo nos dice que el interno/a tuvo tanta canti-
dad de sanciones, fue trasladado al hospital porque había peleado 
en el pabellón, obtuvo una visita especial con su pareja, y demás 
datos que no hacen al trabajo con la persona sino a la clasifica-
ción y evaluación para la futura elaboración de un informe cri-
minológico. Podemos pensar que así como las políticas públicas 
actuales apuntan a segregar y depositar en instituciones cerradas 
a las personas que transgreden el contrato social, -realizando una 
separación lo más tajante posible entre estos “otros” y la socie-
dad-, esto se profundiza aún al interior de la prisión, estableciendo 
una distancia que aparecerá entre los equipos de profesionales y 
las personas privadas de su libertad, ya que para la elaboración 
de informes el contacto será mínimo, realizando una borradura 
de los sujetos, tanto del que escribe como de aquel sobre el que se 
está escribiendo. 

Es por ello que consideramos fundamental continuar interro-
gándonos acerca de lo que supone en la actualidad el “acompa-
ñamiento” a las personas privadas de su libertad como función 
habilitante y posibilitadora de la reducción de vulnerabilidad en el 
tránsito por la prisión. Asimismo, la pregunta sobre nuestra labor 
como psicólogas en las cárceles y la elaboración de informes que 
esta labor supone continúa vigente, siempre en la búsqueda de una 
perspectiva posible entre los vaivenes que las diferentes políticas 
públicas acarrean y la ética de cada profesional. 
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Psic. Cintia Reñe*

¿Cuál es el oficio más difícil? ¿Albañil?  
¿Maestro? ¿Carpintero?¿Astronauta? ¿Periodista? 

¿Deshollinador? ¿Abogado?
No, no y no. El oficio más difícil es el de ser chico…

El niño envuelto. Elsa Bornemann

Poder pensar la práctica en una institución a partir de la escri-
tura propia, pero con el trabajo previo compartido con otros.

Mi práctica como psicóloga en el centro asistencial “El Ho-
gar”, institución inmersa en lo que hasta ese momento se llamó el 
Hogar de huérfanos Rosario, se dio a partir de mi formación en 
estimulación temprana, y es lo que en esta oportunidad me convo-
ca a re-pensar y preguntarme acerca de la estimulación temprana 
como práctica profesional del psicólogo en una institución desti-
nada a la infancia, pero en la que no llegan a las consultas bebés 
con menos de 24 meses. 

Me interrogo entonces sobre la definición de la estimulación 
temprana, como el abordaje de los problemas de desarrollo en be-
bés de 0 a 24 meses. Tantas veces están en tratamientos niños en 
los que sus tiempos subjetivos, pero no su edad cronológica, me 
indican que estarían en este tiempo, convocándome a intervenir 
con las herramientas que la estimulación temprana me ha propor-

* Cintia Reñe: Psicóloga. Psicoanalista. Estimuladora temprana. Integrante del Equipo de 
atención del Centro Educativo asistencial “El Hogar”. Docente a cargo del Seminario “Es-
timulación temprana: una intervención interdisciplinaria con bebés y niños” de la Facultad 
de Psicología, UNR.
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cionado. Me problematiza y cuestiona qué entendemos por esti-
mulación y cuándo es temprano. 

Un poco de historia institucional...

Entre finales del siglo 19 y principios del siglo 20, un grupo de 
mujeres que se definían como las damas de caridad, y que poste-
riormente asumirán el nombre de damas de protección al huérfa-
no, crean el Hogar de huérfanos de Rosario. Momento coincidente 
con los movimientos migratorios de Europa hacia Argentina. El 
objetivo de la creación de esta institución, en dicho momento, es 
hacerse cargo de los bebés que aparecían abandonados en las ca-
lles o que eran llevados directamente allí por sus mamás, quienes 
no podían responsabilizarse de su crianza ante la necesidad de tra-
bajar para sustentarse.

La fundación data oficialmente el 11 de diciembre de 1869. 
La Sociedad de Damas de Caridad coexistió en el tiempo con otra 
entidad formada por mujeres de la aristocracia rosarina. En prin-
cipio optaron por destinar todos los esfuerzos a la niñez en riesgo 
y, finalmente, fundan un establecimiento para alojar tanto a los 
bebés que quedaban huérfanos, como aquellos abandonados por 
sus familias. 

Hicieron frente a un número creciente de niños y niñas aban-
donados por sus padres. Su actividad en el ámbito público era 
considerada una simple y lineal extensión de la maternidad, cons-
tituyéndose así como organismo privado de asistencia con inter-
venciones en el ámbito público de la ciudad.

Un año antes de la apertura oficial escribían, en las correspon-
dencias que mantenían, entre sus fundadoras, que el establecimien-
to construido para albergar a los huérfanos y niños desamparados 
sería de “satisfacción pública”1.

1 Dalla Corte, G., Piacenza P., A las puertas del Hogar: madres, niños, y Damas de 
Caridad en el Hogar de Huérfanos de Rosario (1870-1920), Rosario, Prohistoria 
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El grupo de damas inauguran formalmente el edificio del Hos-
picio de huérfanos y Expósitos en abril de 1879.

Para los bebés que se encontraban allí alojados, se contrataron 
amas de leche que amamantaban por una suma de dinero mensual. 
Mas tarde, a las damas y a las nodrizas se les sumaron novicias que 
se encargaban de los niños y niñas que sobrevivían los primeros 
meses de vida, dato significativo, siendo que se conoce que falleció 
el 70 % de los bebés que allí se asilaban2.

Con el paso del tiempo, y frente a otras realidades sociales, no 
solo se asilaron bebes abandonados, sino también se pedía guarda 
para aquellos niños que por distintos motivos las familias respon-
sables no podían garantizar la crianza de manera saludable.

Esta fundación aparece en la historia como mujeres que toma-
ron una función andamiada entre lo público y lo privado, delega-
das por los gobiernos locales, haciéndose cargo de bebes huérfanos 
y abandonados en Santa Fe y, en parte, asumiendo la necesidad de 
aquellas mujeres que debían trabajar. 

En el año 2012, a partir de informes presentados por el equipo 
de profesionales que prestaban servicios allí, se solicita la interven-
ción a la Dirección Provincial de Promoción de los Derechos de la 
Niñez, Adolescencia y Familia, manifestando su preocupación en 
la descripción de maltratos, negligencias y abusos, documentando 
los temores por los riegos en la integridad física y psíquica de los 
niños que allí vivían. Así, la autoridad provincial, aplicando la ley 
de promoción y protección integral de derechos de niños y niñas, 
ley N°1.967, revisa la institucionalización de éstos, conforme a lo 
planteado por dicha ley, y durante el mes de abril de 2012, esta 
institución creada un siglo y medio atrás para atender expresiones 
de la crisis y de la miseria de la ciudad de Rosario, se queda sin 
ningún niño asilado. La conjunción de estas dos situaciones deter-
mina el vaciamiento de esta institución histórica.

Ediciones, 2006  URL http://es.scribd.com/doc/106601357

2 Op. cit.
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Un año más tarde, en el mes de octubre del año 2013, entre esta 
fundación de las Damas de Protección al Huérfano y el Instituto 
Universitario Italiano de Rosario, inauguran, con un acto inicial y 
una amplia difusión social, el Centro educativo-asistencial (CEA) 
“El Hogar”. Otra vez se inaugura un espacio público no estatal 
con mirada en la infancia, sin dejar atrás su historia, pero esta vez 
no para hospedar a bebés y niños abandonados, sino para alo-
jar desde una propuesta terapéutica. Se abre una nueva propuesta 
para la asistencia de bebés y niños en esta vieja institución colap-
sada.

Quienes estamos, quienes llegan…

Nunca antes de esta propuesta de trabajo había tenido contac-
to con esta institución emblemática de la ciudad, recibida con las 
puertas grandes abiertas, pero con un timbre necesario de hacer 
sonar para avanzar, figuras religiosas, vírgenes con niños y pla-
cas recordatorias de diferentes momentos, con agradecimientos y 
reconocimientos, personales y sociales, que datan desde la inau-
guración hasta la actualidad. Una edificación en excelentes con-
diciones, con espacios amplios, ordenados, pulcros, con casi una 
manzana de expansión, por fuera de aspecto compacto, por den-
tro sectorizado con pasillos que se ofrecen como comunicadores 
y numerosos patios decorados con fuentes, bancos y plantas. Y 
entre tantos pasillos laberínticos, a la derecha después de cruzar el 
primer patio, se encuentra El CEA, Centro educativo – Asistencial, 
con la sala de espera y los consultorios equipados con aquello que 
se supone como necesario para abordar un trabajo con bebés y 
niños. 

Con un equipo interdisciplinario, con formación en estimula-
ción temprana, brindamos atención a la primera infancia, y una 
mirada particular y prioritaria a los niños y familias que asisten al 
jardín que está en funcionamiento en el edificio. Recibimos con-
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sultas y pedidos de tratamientos desde los más diversos puntos 
geográficos de la ciudad. En éstas quedan evidenciadas las proble-
máticas actuales del desarrollo en la infancia, como así también 
otras formas existentes de sufrimiento en la temprana edad, que 
hacen énfasis en el déficit producido, los signos observables, la po-
sible agrupación bajo el nombre de un síndrome, los diagnósticos 
y los síntomas singulares que allí quedan expresados. 

Asimismo, trazar la problemática del desarrollo en la niñez nos 
obliga a incluir el contexto, la historia y la cultura en la que se 
encuentra inmersa la población con la que trabajamos. Una pobla-
ción donde queda evidenciada la diversidad de las complicaciones 
sociales, presentes éstas, en la sociedad en general, pero acentua-
das por la pobreza en todas sus formas, avistándose una infancia 
teñida de mayores obstáculos y empobrecimientos.

Entre quienes llevamos a cabo los tratamientos de este espacio 
público/no estatal, se encuentran muchos profesionales que reali-
zan una pasantía ad honorem, donde mayoritariamente esta prác-
tica profesional es su primera experiencia en el ámbito público. 
Esta condición, en algunas oportunidades, nos presenta conflictos 
con cuestiones relacionadas a lo que correspondería a un volun-
tariado.

En el abordaje interdisciplinario de las situaciones clínicas nos 
encontramos, frecuentemente, debatiendo entre los profesionales 
respecto de aquello que definimos como necesidad, intentando di-
ferenciarlo de lo que aparece como demanda de quienes solicitan 
tratamiento. La necesidad de la atención que queda en conflicto, 
sostenida ésta solamente por la condición de pobreza, evidencián-
dose la relación directa que se conserva entre la pobreza y el pre-
juicio respecto de aquello que no pueden, a lo que no acceden. Y 
así es como las intervenciones terapéuticas quedan surtidas con la 
solidaridad y la caridad.

Las consultas llegan, en su mayoría, desde las instituciones 
de salud, escolares, asistenciales, etcétera, instituciones a las que 
concurren los niños. Son ellas quienes hacen una detección de las 
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dificultades en el desarrollo normal del niño. En escasas oportuni-
dades es desde la familia que se decide, ante alguna preocupación, 
consultar. Es sorprendente, y alarmante, cuántas son las consultas 
recibidas con el pedido de múltiples tratamientos para los niños. 

Cuando podemos…

X es un niño de 2 años y 9 meses que llega derivado desde 
la Escuela de Estimulación Temprana de la ciudad de Rosario. 
Los profesionales que hasta ese momento estuvieron a cargo del 
tratamiento de X consideran conveniente la derivación por no es-
tar conformes con los avances del niño. X está en tratamiento de 
estimulación temprana allí desde los 18 meses de edad. Ese trata-
miento comienza por derivación de la pediatra, quien observa en 
ese momento un retardo en el desarrollo de acuerdo a su edad. 
El informe neurológico es normal y la indicación del mismo es 
“darle tiempo”. En la entrevista de admisión registramos sus ante-
cedentes familiares, donde la mamá cita que durante los primeros 
seis meses de X mueren de modo inesperado ambas abuelas y el 
hermano de ella. Ésta refiere no haber podido dedicarle el tiempo 
necesario a X, “igual pasé un embarazo horrible también” … 

A la mamá le preocupa que X aún no habla. Cuando ella le 
pide que diga algunas palabras, él dice, por ejemplo, “tete” (chu-
pete). Pero si es el papá quien le pide, no dice nada; pide la ma-
madera parándose frente al microondas, que le rasquen la pierna 
tomándole la mano a su mamá y rascándose. Duerme en la cama 
matrimonial con la mamá, y el papá en la cama de X. Aún usa 
pañales, y lo trasladan en cochecito o en brazos. 

Se realizan entrevistas a lo largo de varios meses a los papás, 
donde aparecen relatos de sus propias historias infantiles: un pa-
dre que admite no poder poner límites y no poder intervenir en la 
díada mama y bebé, inhibido por miedo a ejercer violencia en su 
accionar, refiriendo situaciones violentas de su abuelo y su papá 
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hacia él cuando era pequeño. Risas y más risas al recordarlo. Una 
mamá que deja entrever que se encuentra plena con su hijo y del 
que no se puede separar. No ha vuelto al trabajo, no realiza ningu-
na actividad que no tenga que ver con X.

Desde la escuela de Estimulación Temprana le han diagnosti-
cado autismo, X no habla, no juega, solo ni con otros, no respeta 
consignas. Posee una jerga lingüística sumamente llamativa que 
emplea sin dirigir, sin convocar.

Cada semana, en la asistencia al tratamiento, su ropa tiene que 
ver con superhéroes. Sus padres expresan el fanatismo de X por el 
hombre araña. “Con lo único que se entretiene es con videos del 
hombre araña”.

Los papás se encuentran muy angustiados. La mamá considera 
que X es “tan lindo, tan lindo” que su belleza ha impedido a los 
terapeutas que lo han tenido en tratamiento reconocer los logros 
que ha alcanzado. “Sentimos que perdimos mucho tiempo yendo 
allí al tratamiento, X no se sentía a gusto ahí, lo obligaban a tener 
algunos juegos que el no quería hacer”. 

 ¿Tiene X otros tiempos? ¿Cuál es el tiempo de X? ¿De qué 
tiempo hablamos? Durante los primeros meses el trabajo con X 
fue en simultáneo, entrevistas semanales con los papás y un traba-
jo de X con la fonoaudióloga del equipo. Comenzamos a pensar, 
como primera intervención terapéutica en estas entrevistas con los 
padres, la deconstrucción del diagnóstico de autismo, un diagnós-
tico que se construyó sobre ítems y características que solo habían 
logrado generalizar, obstruyendo la emergencia de lo singular, lo 
único, lo diferente, lo subjetivo. Obstaculizando todo aquello que 
necesitamos abrir para que pueda haber emergencia subjetiva. 
Enunciación de un diagnóstico que acarreaba mucha angustia en 
la relación de los papás con X, “le compramos un perrito porque 
dicen que a estos nenes les hace bien”. 

Andamiada la función parental, devolviendo su lugar de saber 
en la crianza de X a estos padres que se encontraban invadidos 
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por montones de indicaciones, causas y consecuencias de todo lo 
que podían hacer con su hijo, para que fuera un niño que pudiese 
encontrarse dentro de la generalidad de lo que se espera. La apa-
rición de este diagnóstico médico temprano ofició como respuesta 
a aquello que aparecía como pregunta, como falla, donde queda 
relegado el proceso vincular como habilitador del proceso madu-
rativo y favorecedor del desarrollo saludable. 

Un diagnóstico temprano y otra vez la encrucijada del tiempo. 
Privilegiamos el espacio de escucha a los papás para armar el 

lugar que tiene X, donde se van construyendo, y descubriendo, 
nuevas significaciones que permitieron gestionar los puntos de 
desencuentros. He aquí el punto esencial a partir del cual empeza-
mos a des-andar el diagnóstico, de modo tal de lograr la apertura, 
el despliegue, de la historia de esos padres, el lugar previo del niño 
en el discurso parental, intentando hallar las significaciones que 
este hijo despierta y ocupa en esa red de significantes que se ha 
construido. 

El diagnóstico aparecería a lo largo de los encuentros como 
travesía para construir, permitiendo abrir a la heterogeneidad de 
lo que nos fuimos encontrando. Detectar algo que no está bien 
diferenciado, así aquello que aparece como patología, con el sello 
la más de las veces de lo inmodificable, se transforma en algo más 
para entender la singularidad.

 Ofrecer y abrir un tiempo a estos padres, un tiempo valioso, 
un tiempo que no se puede perder. Un tiempo que aparece en su 
discurso como irrecuperable. Aún es temprano. Hay tiempo. Su 
tiempo.

Aparecen las dudas, las inquietudes, la pregunta acerca del len-
guaje de X. Podemos devolverles que X habla, que dice, que ante 
el pedido de la mamá le regala la palabra, la conforma, intentando 
favorecer ese encuentro desencontrado entre los padres y su hijo.

Ciertamente, se presenta una alteración del uso del lenguaje. 
Me pregunto qué sucede con la enunciación propia y lo singular 
que aún no aparece, ¿X es hablado o solo demandado que hable? 
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Es significativo cuánto nos convoca a pensar el impacto que pro-
duce al equipo la jerga que trae X, este modo ininteligible con que 
nos hace escuchar su voz. ¿Es esta una jerga tan particular y propia 
que anuda a X a su subjetividad? 

Sostenemos intervenciones que den lugar a que las palabras, 
ahora reemplazadas por acciones, comiencen a funcionar en esa 
primera relación, que puedan llamar abriendo espacios que po-
sibiliten la simbolización de las ausencias, el despliegue lúdico, la 
inclusión de una terceridad. Posteriormente, el trabajo con X se 
lleva a cabo en pareja terapéutica, somos una psicóloga y una fo-
noaudióloga quienes, a la vez, mantenemos encuentros semanales. 
No como dos tratamientos, sino como dos discursos que lo abor-
dan, para apostar, para encontrar. 

 El relato de su historia nos sitúa a una mamá omnipotente que 
no da lugar a desilusiones, un padre excluido, corrido de su fun-
ción, un niño que aún no puede pasar a ser niño, sino que continúa 
siendo objeto de deseo de otro, un bebé que completa.

 Apostar a ese niño, a esos padres, anudar las significaciones 
que pululan en el vínculo para favorecer la constitución subjetiva 
en este des tiempo, y no obturando con diagnósticos que florecen 
aprisionando la subjetividad. 

Pensamos los tiempos de constitución de X; la constitución de 
su cuerpo, de su psiquismo y su desarrollo cognitivo; si lo que 
inquieta, lo que preocupa, es la ausencia del habla, de juego, de la 
relación con otros. Preocupa la no normalidad. Preocupa aquello 
que no llega y que se espera para este tiempo, 3 años. El enfren-
tamiento entre los tiempos cronológicos, tiempos masivos, y los 
tiempos constitutivos, tiempos singulares. 

 Tiempos de constitución subjetiva, donde el bebé concluye 
cuando aquel que nació en un baño de lenguaje y fue marcado por 
el significante, comienza a apropiarse de la palabra, la palabra que 
en X aparece únicamente como regalo a la mamá, una mamá que 
desea que le hable; que le hable a ella. Un lugar simbólico de X 
como bebé que tiene un lenguaje primitivo, de primeros tiempos 
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de desarrollo. Apenas podemos definirlo como juego vocal si lo 
ubicamos en el tiempo cronológico de la evolución, “abrazados en 
la cama le pido que diga tete y él repite tete”. 

Interponerse para que comiencen las palabras a encontrar uti-
lidad y sean significantes, siendo que ahora se encuentran reem-
plazadas por acciones. Favorecer la aparición de las palabras para 
que puedan irrumpir en el encuentro entre la mamá y X forjando 
ausencias de saber. La mamá entiende, sin que haya emisión de 
palabras, todo lo que X necesita.

Si la aparición de las primeras palabras coincide con el mo-
mento de evolución cronológica del desarrollo donde lo que con-
sideramos un bebé se convierte en un niño, con un jugar donde 
los significantes de los padres dan lugar a un sujeto imaginado, 
pensemos en X que no tiene palabras, que no tiene juego, que aún 
no hay otro que signifique aquello que puede hacer como propio.

No hay aún espacios para que las palabras aparezcan, hay 
un tránsito por ese momento en que es el bebé de estos primeros 
meses que esta mamá no pudo cuidar, criar, “dedicarle el tiempo 
necesario”, tomarlo en brazos. Un momento de simbiosis de la 
mamá y el bebé, donde será necesario que pueda haber función 
paterna para rasgar y facilitar el ordenamiento simbólico junto 
con la constitución subjetiva de X.

 Durante las entrevistas, retomamos el diagnóstico de autismo 
que reciben los padres como respuesta a la pregunta de cuál es 
el padecimiento de X. Un diagnóstico como nombre que el sa-
ber profesional pudo poner al momento clínico que se encontraba 
atravesando X. Me pregunto si es entonces parte de este contexto 
actual a modo de un texto que marca la realidad. 

Buscamos pensar a X rescatando una subjetividad ubicada 
como parte de un contexto de época, los diagnósticos. Época don-
de está asociado el desarrollo con la completud, con el tener, donde 
todo tiene nombre propio, masificando el sufrimiento y generando 
una estandarización que desdeña la singularidad.
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Cuando no podemos…

F tiene 3 años de edad. Llega solicitando estimulación tem-
prana por el pedido de una trabajadora social de una institución 
donde se encontraba, hasta el momento de la derivación, en trata-
miento por desnutrición infantil y problemas relacionados al cre-
cimiento. F y su familia viven a las afueras de un barrio al límite 
con la ciudad de Pérez, a una distancia muy importante si consi-
deramos el punto geográfico donde nos encontramos nosotros y la 
existencia de instituciones cercanas a su domicilio.

La familia está conformada por los abuelos maternos, 3 tíos, 
dos de ellos con certificado de discapacidad, con diagnóstico de 
retraso en el desarrollo, su mamá y un hermanito de 9 meses por 
el que también se solicita atención.

F tiene como antecedentes médicos bajo peso y talla cuando 
ingresa al seguimiento por la institución que ahora deriva; hipo-
tiroidismo y estrabismo, por lo que además recibe tratamiento 
con especialistas en el hospital general. Se solicita tratamiento con 
psicología porque F no habla, no controla esfínteres, se golpea 
deambulando sobre los espacios y no llora. Presenta retraso en las 
pautas de desarrollo esperadas a su edad. 

La mamá es quien concurre con F al tratamiento, no sabe cuál 
es el motivo por el que vienen a tratamiento, “me mandan y me 
van a atender”; no hay preocupación ni detección de ninguno de 
los síntomas de F. Durante las entrevistas no puede dar cuenta de 
los antecedentes del desarrollo hasta aquí, no es capaz de citar 
fechas ni situaciones acontecidas durante los periodos de embara-
zo, parto y primer año de vida. Únicamente asiente con la cabeza 
y responde sí, no, bueno. Es significativa la dificultad que se nos 
presenta para comunicarnos con la mamá por la inconsistencia de 
sus relatos.

Durante los meses que concurrió al tratamiento pautado, fue 
de modo esporádico y con llegada en diversas horas. Intentamos 
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enmarcar las sesiones, pero la mamá no maneja relojes ni horarios, 
y en la mayoría de las semanas se encuentra responsabilizándose 
del traslado al tratamiento de su hermano con discapacidad.

 Al encontrarnos con F sí aparece el jugar y su interés por los 
juguetes, aunque presenta dificultades para interactuar con otros. 
No sostiene la mirada, se tapa con ambas manos sus ojos para evi-
tar el contacto visual en los primeros encuentros. Podemos inter-
cambiar risas y objetos resguardándose debajo del cuerpo de su 
mamá. Una mamá que espera y observa como interactuamos, no 
sabe cómo incluirse cuando la convocamos al juego.

El ambiente donde se desarrolla la crianza y el espacio que 
debería propiciar su desarrollo aparece como un contexto y un 
núcleo familiar inmerso en las carencias que poseen un funcio-
namiento de retroalimentación y fortalecimiento, constituyendo 
reproducciones de privaciones de todo lo que garantizaría la cali-
dad de vida y el desarrollo saludable de un niño en estos primeros 
años. Un marco familiar donde se ausentan los medios necesarios 
como la nutrición, la higiene más elemental, el alfabetismo y el 
acceso a saneamiento. F vive, literalmente, entre la basura, con 
aislamiento físico si llueve. Marginalidad extrema con presencia 
cercana a instituciones que creemos poseen recursos más adecua-
dos para facilitar el acceso a los tratamientos que pueden ser sos-
tenidos con el seguimiento que ameritan ante esta situación con 
múltiples obstáculos.

En esta experiencia nos cuestionamos cuales son las posibili-
dades de intervención en la distancia física, cuando además nos 
exceden las posibilidades de abordaje, cuando el posible retraso 
del desarrollo y esta tan necesaria intervención temprana está rela-
cionada con factores del debilitamiento del tejido social. 

Nos enfrentamos a la encrucijada de las restricciones materia-
les y simbólicas necesarias para acompañar la práctica profesional 
en la medida que nos permita avalar resultados clínicos. Cuando, 
aceptando la derivación y el posterior trabajo con el niño y su 
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mamá, se nos hace evidente la imposibilidad de quienes no pueden 
algo a veces tan simple como concurrir y sostener el horario; cuan-
do el tratamiento se convierte en una exigencia más de aquello 
que no pueden, me cuestiono si seguir destinando este tiempo y 
este espacio, un turno, a quien asiste intermitentemente es permitir 
que siga pasando el tiempo, este tiempo imprescindible si hay que 
trabajar con un niño que está transitando los tiempos tempranos, 
donde intentamos borrar distancias de lo que tenemos con lo que 
esperamos. Perder el tiempo, que pase el tiempo, como transcurrir, 
y que sea entonces un niño que llegue más tarde cuando los sínto-
mas aparecen nomenclados y certificados en lo que ya no lograrán.

Niños y adultos expuestos a la vulnerabilidad que nos permite 
reflexionar sobre el impacto que tiene en la salud los factores de 
riesgos sociales.

Estimulación temprana: ¿Estimulación? ¿Qué es temprano? 
¿Cuándo es temprano?

Un espacio de trabajo constituido por profesionales formados 
en estimulación temprana, donde llegan niños en su casi totalidad 
con más de 2 años con padecimiento subjetivo, con sufrimiento, 
¿estarían llegando tarde? 

Niños, no bebés, si tomamos la edad cronológica, que no ha-
blan, que no juegan, que no controlan esfínteres. Niños en vías 
de constitución psíquica, ¿podríamos pensarlos en estimulación 
temprana? ¿Cuál es el tiempo constitutivo? ¿Qué deberíamos esti-
mular? Seria probable y acertado ¿brindar estímulos que permitan 
la emergencia de respuestas a lo que aún no emerge?

Al momento de abordar el desarrollo en estos primeros tiem-
pos, es imprescindible pensar en los adultos comprometidos en 
el desarrollo del infante. Adultos que también pertenecen a esta 
población vulnerable con cierto arrasamiento simbólico, donde 
encontramos imposibilidades y limitaciones, donde se puede bos-
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quejar que, con anterioridad a la llegada del niño, ya están com-
prometidos sus recursos psíquicos.

 Padres fatigados que no disponen del tiempo para el otro, el 
otro niño, que no posee tiempo propio hasta que no adquiere el 
que se le brinda. ¿Cuál sería el reloj correcto de tomar para medir 
el tiempo en el desarrollo? ¿Acaso será el reloj biológico, institu-
cional, social…o verdaderamente el reloj de aquello que espera-
mos que suceda? Cuando nuestra práctica es con bebes y niños 
pequeños es interesante problematizar a partir de dónde empeza-
remos a contabilizar este tiempo. Estos primeros tiempos de un 
ser totalmente inmaduro y prematuro serán los tiempos de otro. 
Tiempo que brindará nociones y sentidos construyendo otro dife-
rente con otros tiempos.

Sabemos que el tiempo que puede medirse con instrumentos 
especializados es aquel tiempo homogeneizado y uniforme que se 
opone y contradice a los tiempos subjetivos. Tiempos propios, va-
liosos y necesarios, tiempos que a la vez aparecen como condicio-
nantes en la subjetividad, y que demandan la responsabilidad de 
resolver todo lo relacionado al proceso madurativo como propio 
de aquello que nos indica lo saludable del desarrollo. Función pa-
rental en situación de carencia y de riesgo evidente para garantizar 
el desarrollo sano del niño.

El niño que necesita encontrarse con otro, y lo descubre des-
valido por la vulnerabilidad y la realidad externa y contextual. 
Un contexto que resulta violento por ser testigo del maltrato en el 
que se encuentra inmersa la cotidianidad infantil, enmarcando el 
abuso y la ausencia del otro-Estado que no garantiza los medios 
necesarios para el desarrollo saludable.

Aventurar y apostar a los espacios que ocupan los adultos que 
serán quienes se ocupen de habilitar los procesos madurativos 
para alcanzar un desarrollo íntegro. Más pequeño el niño, más 
indefenso, más dependiente de otro que inicie su subjetivación con 
disímiles problemáticas e imposibilidades individuales y sociales.

Interpelemos a la estimulación temprana apelando al tiempo 
constitutivo de subjetividad, que permitirá favorecer el desarrollo 
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e interrelacionar todo lo que ataña a este proceso, si lo pensamos 
como aquello que envuelve aspectos psíquicos, biológicos y cog-
nitivos que darán cuenta de normalidad, si pueden tener el inter-
cambio necesario entre ellos y funcionar, cada uno de ellos, como 
engranajes de un todo niño. Nos aparece entonces, posicionándo-
nos así, la inquietud sobre la práctica con niños de más de 2 años, 
pero niños que son ubicados, si tomamos el tiempo desarrollo, 
como bebés. 

Una pregunta interesante nos sondea al pensar desde donde 
contabilizamos el tiempo en los bebés. Será quien ejerza función 
materna que podrá contabilizar el tiempo de quien aún no tiene 
nociones cronológicas ofreciendo su tiempo propio. Una mamá a 
la que más tarde deberá responder con los logros esperados para 
incluirse en la normalidad y escapar a los diagnósticos tempranos.

El tiempo al que demandamos es al tiempo subjetivo, pero nos 
topamos con el tiempo físico, el tiempo que se mide, el tiempo que 
se da, que pasa, que toma una dirección. El tiempo transcurre, y 
nos atenemos al tiempo para constituir ¿el tiempo entonces solo 
nos ordena? ¿Cuándo es el principio y cuando el fin de los tiempos 
tempranos? ¿Es el tiempo el que nos define los objetivos? ¿El tiem-
po de qué y de quién?

El desarrollo de un bebé nos implica el trabajo de imbricar todo 
aquello que entrecruce lo biológico y lo psíquico. Porque si no 
llegamos a tiempo, el bebé ya no será bebé, será niño y si aun así 
tampoco lo alcanzamos nos enfrentamos al adulto, ¿con capacida-
des de niño? ¿Cómo pensar el desarrollo de la subjetividad si éstos 
se encuentran inmersos en una sociedad con contexto exigente y 
demandante de generalidad, sin la temporalidad en la que cada 
uno cursa su desarrollo? ¿Estamos así frente a una concepción del 
desarrollo de la primera infancia que es una pura cronología que 
certifica generalidad esperada en estos tiempos actuales?

 Nos encontramos, en cambio, ante la estimulación temprana 
ligando el desarrollo en relación con el contexto, donde asoma 
un corrimiento de la franja etaria a la que está destinada desde su 
definición. Un tiempo que nos define el ahora con situaciones que 
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preceden y suceden…que acontecen. El tiempo futuro que llega 
como preocupación de los adultos, tiene que ver con el tiempo de 
posibilidades de los niños que hoy presentan las dificultades en su 
constitución. Constituirse subjetivamente será para ellos ingresar a 
tiempos cronológicos propios que se irán enmarcando del tiempo 
del otro. 

Programas, organizaciones, instituciones destinadas a la in-
fancia, con segmentación de edades y diferentes abordajes, con 
promoción y prevención de lo que después se nos presenta como 
síntoma, consideran así los niños en un tiempo futuro. Pero la 
práctica nos encuentra abordando estos bebés y niños en tiempo 
presente, pura actualidad, intentando favorecer la salud para que 
se pueda escapar a la exclusión y a la marginalidad, siendo que el 
contexto familiar, social, e incluso institucional, delimita su reali-
dad particular.

Nuestra labor en estos tiempos tempranos, tan valiosos por la 
mera condición de iniciales en la constitución, nos debe encontrar 
comprometidos con la singularidad, sin olvidar lo que nos rivaliza 
con el derecho de tener una iniciación saludable en la trayectoria 
del desarrollo.

Interpelando a la Estimulación temprana con sus términos de 
estimulación y temprana, posibilitamos cuestionar el modo de 
abordar los trastornos del desarrollo en épocas donde estamos in-
terpelados por la invasión del paradigma neuro-biológico, detec-
tando qué nos dificulta alcanzar las respuestas que favorecen los 
vínculos primitivos, tempranos, como habilitadores del proceso 
madurativo, y qué conceptos resultan insuficientes también para 
reparar los tiempos de constitución subjetiva por los que transitan 
los niños pequeños.

Históricamente la estimulación temprana nace y se desenvuelve 
bajo el abordaje médico de niños con síndromes, y ante el asombro 
de las diferencias en las singularidades de los mismos. Posiblemen-
te es aquí donde podemos permitirnos cuestionar el concepto de 
estimulación, estimular, si repasamos su definición como concepto 
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que llega del latín, stimulare: “Hacer que alguien quiera hacer algo 
o hacerlo en mayor medida. Poner en funcionamiento un órgano, 
una actividad o una función, o reactivarlos.”3 ¿Estimular como 
intervención brindando estímulos?, ¿Qué vamos a estimular? Pre-
gunta que remite a una respuesta de objeto, ¿A quién vamos a esti-
mular? Pregunta que remite a otra pregunta ¿podríamos estimular 
sujetos? O ¿serían entonces éstos pensados como individuos? 

Si al trabajar con bebés y niños en vías de constitución subje-
tiva, nos posicionamos lejos de lo que resulta favorecer los auto-
matismos de funciones orgánicas, musculares y/o fisiológicas y nos 
apoyamos en las marcas que allí operan desde Otro que delimita 
simbólicamente, nos restará como tarea pensar conceptualmente 
cual es el término que define nuestras intervenciones con mamás 
y bebés. 

En esta práctica nos encontraremos entonces, escoltando con 
estrategias e intervenciones a éste Otro indispensable en el desa-
rrollo del humano, incapaz e indefenso, como un semejante signi-
ficante en el recorrido pulsional, que se torna imprescindible para 
la constitución subjetiva.

3  Real Academia Española, URL http://dle.rae.es/srv/fetch?id=Gsrzari
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Jóvenes en Inclusión Social
Condiciones subjetivas para la  

promoción de derechos

Psic. Iván Branner*

1. Introducción.

Desde el año 2011, el Centro de Día La Posta viene trabajan-
do con jóvenes de 14 a 18 años en situación de vulnerabilidad 
socio-subjetiva. Luego de tres generaciones de expulsión social, 
generadora de nudas vidas1, estos jóvenes transitan por los bordes 
e interrupciones de la secuencia estatal de las instituciones tradi-
cionales (de la familia a la educación formal, y de la educación 
formal al trabajo). 

¿Qué nos encontramos, adultos > psicólogos, cuando convivi-
mos con ellos? Lejos de la nada, las terribles consecuencias de la 
operatoria del libre mercado. Prácticas barriales cotidianas que ve-
hiculizan valores, ofertas de sentido, invitan a los varones al con-

1  Si bien el concepto es de Giorgio Agamben, llega a mis manos a través de Dus-
chatsky, S., y Corea, C., Chicos en banda. Los caminos de la subjetividad en el de-
clive de las instituciones, Buenos Aires, Paidós, 2002. Los autores usan el concepto 
para referirse a la reducción de los atravesamientos sociales e identificatorios que 
hacen a una vida (por lo menos, moderna): la condición de hijos, de amigos, de 
alumnos, de trabajadores, etcétera.

* Iván Branner: Psicólogo. Psicoanalista. Profesor de Psicología. Especialista en Psicolo-
gía Clínica, Institucional y Comunitaria, UNR.Diplomado Superior en Ciencias Sociales con 
mención en Psicoanálisis y Prácticas Socio-Educativas, FLACSO. Trabaja en Consultorio y 
en el Centro de Día La Posta, Gabinete Social, Gobierno de Santa Fe.
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sumo y a la delincuencia; y a las mujeres al aislamiento doméstico, 
primero como “hijas” y luego como “madres”.

La convivencia en el Centro de Día, organizada por talleres y 
comidas, transcurre entonces en esa tensión: entre los goces ins-
tantáneos, la consecución del lucro, la rivalidad, el consumo, los 
actos, el riesgo y hasta a veces, lamentablemente, la muerte; y la 
cooperación, la equidad, el valor de la palabra, la puesta en senti-
do de la propia vida y el miramiento por la de los demás.

El Centro de Día tiene así su tarea primordial: la inclusión so-
cial. – ¿Ponerlos en un lugar donde se entretengan y resulten in-
ofensivos? – ¡Nooo! –¿Llegar a recomponer con ellos proyectos 
que los relancen en una trayectoria vital2? –¡Síííí! Donald Winnico-
tt acentuaba que había una vida más allá de la cura (y connotamos 
ese “más allá” como un trabajo de elaboración, como un “a través 
de”).

Más acá de los perfiles gruesos con los que se denomina a esta 
población (jóvenes en conflicto con la ley penal, adictos o con 
consumos problemáticos de sustancias, vulnerados social y sub-
jetivamente…) nos preguntamos clínicamente: ¿Qué condiciones 
subjetivas son necesarias para la (re)construcción y la puesta en 
marcha de un proyecto identificatorio3? ¿Qué alienta o resiste en 
los jóvenes mismos –aunque más allá de sí mismos– que puedan ir 
haciéndose una vida?

2. Un lugar de trabajo.

Durante el año 2010, trabajadores de distintas áreas y niveles 
del estado (Salud, Educación, Cultura, Desarrollo Social, Justicia, 
etcétera) convergieron en una mesa para construir problemáticas 

2  “Sin utopía la vida es un ensayo para la muerte” –entona Serrat.

3  Aulagnier, P., La violencia de la interpretación, Buenos Aires, Amorrortu, 1991.
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comunes y prioritarias. Entre otras, hicieron notar la “falta de lu-
gares para jóvenes de 14 a 18 años en situación de vulnerabilidad 
social”. La pregunta era: ¿Qué viene ocurriendo con los jóvenes 
que, más allá de la familia, no cuentan con otro espacio que la 
esquina o el reformatorio? ¿Qué oferta institucional les hace lu-
gar a los que exceden la casa, a los que bordean e interrumpen la 
escuela, a los que no pueden acceder aún al mundo del trabajo?

Considerando la enunciación colectiva de esta problemática, el 
Gabinete Social4 de la Provincia de Santa Fe decretó la formación 
de los Centros de Día para la inclusión social de estos jóvenes. Se 
abriría así un Centro de Día en cada distrito de la ciudad para 
abordar integralmente las problemáticas de esta población. El 
Centro de Día La Posta haría lo propio con los jóvenes del Distrito 
Norte y Noroeste. 

Desde el año 2011, La Posta ofrece a los/as jóvenes distintas 
actividades a lo largo del día, entre pares y con adultos. Una jor-
nada típica comienza a las 9:30 hs con el desayuno, continúa a las 
13 hs con el almuerzo, y culmina a las 16 hs con la merienda. Las 
comidas son las instancias generales de encuentro entre jóvenes y 
adultos que marcan las inflexiones en los tiempos institucionales. 
Además de instantes de ocio y tiempo libre, se llevan adelante ta-
lleres culturales (artísticos, deportivos o productivos –por ejemplo: 
macramé, plástica, relatos, futbol, cocina, etcétera). La participa-
ción en la jornada institucional es voluntaria y de las actividades se 
puede entrar y salir, son permeables. Finalizado el día, los jóvenes 
se retiran a sus domicilios: casas de familia en los barrios, hogares 
residenciales, lugares de internación o rehabilitación.

Comienzo a trabajar como psicólogo desde la apertura mis-
ma del Centro de Día. Mis prácticas allí, incluyen: entrevistas de 

4  Instancia interministerial del Gobierno de la Provincia de Santa Fe para el diseño, 
la implementación y evaluación de las políticas públicas para las problemáticas que 
incumben y exceden a cada ministerio en particular. Puede consultarse el Decreto 
N.º 1497. “Programa para la inclusión de adolescentes y jóvenes en situación de 
vulnerabilidad social” y su “Anexo – Lineamientos básicos”.
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recepción con equipos, familiares y jóvenes; entrevistas –psicoló-
gicas o conjuntas– a los jóvenes cuando la confianza habilita y el 
padecimiento subjetivo amerita; en los retrabajos en equipo, lectu-
ra clínica sobre en qué anda cada joven y qué operaciones subje-
tivas precisa; los acompaño personalmente en el acceso a algunos 
espacios por fuera del Centro de Día y, por dentro, participo de 
algunos espacios culturales y convivenciales.

A distancia y en perspectiva, diría que al comienzo la apuesta 
con estos jóvenes fue hacerles un lugar. Luego tuvimos el desafío 
de trabajar los emergentes que ellos traían, en acto o en relato: 
problemas con sus familiares, robos, golpes, consumos, detencio-
nes y abusos policiales, etcétera. Por último, y según los proyectos 
de vida que algunos fueron construyendo, intentamos relanzarlos 
hacia otros espacios.

3. Una dificultad de nuestras prácticas

En esto de acompañarlos a continuar sus proyectos de vida en 
nuevos espacios, vengo notando apuestas sin cálculo: se arroja a 
los jóvenes a otros lugares, sin que medie entre su pedido y estas 
intervenciones una evaluación técnica sobre qué condiciones son 
necesarias para que puedan habitarlos. Así, son impulsados a reto-
mar espacios de los que fueron eyectados, sin que hayan cambiado 
las condiciones que los expulsaron, y sin que se hayan construido 
otras nuevas que permitan algún ensamblaje con esos espacios. 

Esto abona la dificultad que se nos presenta como equipo para 
construir con los jóvenes un después, por fuera del Centro de Día. 
Por el trabajo de esta y otras instituciones, detecto que en este 
campo corremos el riesgo de terminar trabajando (casi escribo tra-
bando) la inclusión como contención, como permanencia en los 
establecimientos sin avizorar el después que daría sentido pleno 
a la misma. En palabras de Ana Serra: “De estas instituciones se 
sabe muy bien cómo se entra, pero nunca cómo se sale”.
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Considerando que hacer lugar es también poder pasar, que alo-
jar es anticipar y acompañar algún porvenir para estos jóvenes, 
¿Qué espacios nos sirven de relevo? ¿Cómo y cuándo trabajamos 
la vinculación de cada joven a estos espacios? ¿Qué condiciones 
(factores, criterios, indicadores) inciden en que promovamos o 
contraindiquemos tales o cuales pasajes?

Las respuestas más al alcance de la mano son las que confi-
guran cierto “sentido común” en nuestro campo de trabajo: que 
muchas veces no existen estos espacios de relevo, que las institu-
ciones tradicionales destinadas a la masividad no pueden modular 
sus procedimientos disciplinarios en función de la singularidad de 
cada situación, que estas poblaciones tienen dificultades económi-
cas para acceder a ciertos lugares (costos de inscripción, de trans-
porte, etcétera), que hay barreras microsociales que impiden a los 
jóvenes la circulación por los territorios (por ejemplo, que cada 
barrio está segmentado en numerosas y reducidas parcelas en las 
que cada banda ejerce su imperio)…Tales respuestas son válidas, 
pero no suficientes. De ahí que apostemos a complejizar (ampliar) 
el análisis hacia condiciones que están en juego y no las tenemos 
en cuenta. 

4. Un objeto de investigación

Al menos provisoriamente, llamaremos a nuestro objeto de in-
vestigación: condiciones subjetivas (singulares e institucionales) de 
acceso y sostén. Para comprender de qué hablamos, desagregue-
mos mejor este montaje conceptual. Cuando hablamos de “Con-
diciones… nos referimos a aquellas variables, factores, indicadores 
y/o criterios que consideramos al intentar vincular a cada joven 
con tal o cual espacio. Es una construcción que hacemos –desde 
una perspectiva adulta y profesional– de los pedidos de los jóvenes 
(o de las expectativas de los adultos) para abrirles caminos que 
les resulten transitables. Por ello también la elección del término 
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“condición”, en tanto sugiere algún grado de causalidad respecto 
de la producción de una nueva situación o circunstancia.

Lejos de referirse al ser, a la naturaleza o a la ontología de 
las personas, este constructo conceptual se refiere al estado, a la 
situación, a la disposición en que se halla algún joven respecto de 
los espacios que habita. Para no alentar atributos identitarios que 
se coagulen en estigmas, hacemos especial hincapié en el carácter 
dinámico de tales condiciones. De hecho, las mismas no suelen 
estar dadas de antemano, sino que construirlas –antes, durante y 
después de las trayectorias que promovemos– es parte sustancial 
de los procesos de inclusión. 

Ahora bien, pueden considerarse distintos tipos de condicio-
nes. ¿Se trata de que el joven quiera, pida, diga, sepa, pueda...? Las 
condiciones que en nuestro campo de trabajo se consideran con 
mayor frecuencia son: las económicas, las geográficas y las cog-
nitivas. Hacer hincapié en las “Condiciones subjetivas (singulares 
e institucionales) …” supone arrojar luz respecto del ensambla-
je posible entre las vicisitudes de una singularidad y los distintos 
abordajes institucionales. Nos exige reflexionar tanto sobre la po-
sición o disposición de los sujetos, como sobre las circunstancias 
institucionales que atraviesan. Aquí articulamos (especificamos y 
relacionamos) dos dimensiones de los procesos de inclusión: la de 
la singularidad más radical, por un lado, y la de lo institucional 
como forma de lo histórico-social, por el otro.

Respecto de la dimensión singular, ¿qué facilita o qué obsta-
culiza en cada joven –aunque más allá de sí mismo– que pueda ir 
haciéndose una vida a través de distintos espacios? ¿Qué trabajos 
psíquicos son necesarios para que un joven pueda acceder y sos-
tener su tránsito por un efector de salud, por una escuela, por un 
trabajo?

Respecto de la dimensión institucional, las preguntas recaen en 
cambio del lado de las ofertas de sentido, de los formatos disponi-
bles y de los lazos que se promuevan en cada lugar: ¿Qué espacios 
nos sirven de relevo para cada situación particular? Del otro lado 
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del puente ¿Qué le hace lugar al joven o, al contrario, lo obstacu-
liza, lo interrumpe, lo inhabilita? ¿Qué nexos o ajustes –alternati-
vos a las formas tradicionales– se pueden ir ensayando entre cada 
joven y lo que puede un espacio?

Precisamos que son condiciones subjetivas (singulares e ins-
titucionales) de acceso y de sostén para señalar que la inclusión 
como proceso se produce más acá y más allá del instante de la 
inscripción. Con “más acá” nos referimos a todo lo que jóvenes 
y adultos hacemos para que los jóvenes accedan a un nuevo espa-
cio: la búsqueda de lugares, las prácticas de acompañamiento, el 
retrabajo de las dificultades, la hospitalidad de los actores institu-
cionales, las formas de recibimiento, etcétera. Con “más allá” nos 
referimos precisamente a todo lo que ocurre después del instante 
de la inscripción, proceso en el que el joven construye, sostiene y 
episódicamente pone a prueba el vínculo con otros actores en el 
nuevo espacio institucional. En absoluto se trata de evitar de ante-
mano los conflictos, sino de ir elaborándolos con el joven, con los 
adultos, y entre ellos.

En síntesis, preguntarse por las condiciones subjetivas (singu-
lares e institucionales) de acceso y sostén supone preguntarse por 
el ensamblaje posible entre los trabajos psíquicos de los jóvenes 
y los proyectos institucionales, a través de los cuales puedan ir 
haciéndose una Vida.

5. Un método de investigación.

¿Cómo hacemos entonces para abordar nuestra pregunta, para 
deslizar un poco más allá nuestros horizontes de análisis e inter-
vención en nuestras prácticas de inclusión? Vamos a ensayar di-
versas lecturas a partir de experiencias (logradas o fallidas) en la 
búsqueda de lo que a simple vista no se ve. Por ende, intentaremos 
hacer jugo con los detalles, ubicando cuáles son estas condiciones 
y sus potenciales de inclusión.
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Para ello diseñamos la siguiente estrategia metodológica: Con-
siderando que el campo de la inclusión social suele traducirse en 
promoción de derechos, partiremos de diversas viñetas de traba-
jo, cada una atinente a un derecho en cuestión: salud, educación, 
trabajo y vivienda son los que más insisten en el trabajo con estos 
jóvenes. No habría mayor verdad que la que se puede desplegar a 
partir de situaciones concretas y cotidianas de trabajo. Apostemos 
entonces a la fuerza elaborativa de las viñetas –esos pedacitos de 
realidad contados según la perspectiva de quien los vivencia– que 
exigen a lo ya-sabido una apertura a lo in-pensado. 

A la construcción de estas viñetas le seguirá el relevo y la nomi-
nación de las condiciones subjetivas que se juegan en la inclusión 
de cada joven, en cada espacio, en función de cada derecho. Consi-
deraremos condiciones, criterios, indicadores, lecturas que hemos 
de tener en cuenta para referenciar a los jóvenes a otros espacios, 
además o después del Centro de Día.

En este análisis descartaremos el desarrollo de las condiciones 
económicas, geográficas y territoriales. No porque no existan, mu-
cho menos porque no incidan; simplemente porque ya se visibili-
zan lo suficiente. El fundamento de este recorte analítico se debe a 
que en nuestro campo se sabe, se habla, se hace mucho y bastante 
bien a este respecto. 

Haremos foco, en cambio, en lo que no anda, en lo que queda 
por fuera, invisibilizado por el “sentido común” de nuestro campo 
de prácticas. Respecto de cuándo habilitar qué espacios nuevos o 
posteriores para los jóvenes, nos afirmamos en el intento de afi-
nar un cálculo preliminar antes que abrirles puertas hacia ellos de 
forma automática. Intentaremos desarrollar una lucidez que nos 
permita anticipar consecuencias en los ensamblajes posibles entre 
los jóvenes y los espacios. ¡Obviamente sin garantías! Asombro y 
Sorpresa no necesitan invitación para sentarse a la mesa.

A paso seguido, le seguirá la conceptualización de cada condi-
ción subjetiva (singular e institucional) de acceso y sostén, a partir 
de los aportes de distintas tradiciones del psicoanálisis: Sigmund 
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Freud, Donald Winnicott, Jacques Lacan y Piera Aulagnier5. No se 
trata de alinearse en alguna de ellas, sino de sacar provecho de los 
conceptos que nos permiten pensar cada situación6. 

Con los pasos anteriores, consideramos transitado el doble mo-
vimiento de una elucidación clínica y crítica: “Pensar lo que ha-
cemos y saber lo que pensamos” (Castoriadis dixit). En todo mo-
mento el interés es articular –conjugar, poniendo en solidaridad y 
en tensión– dos dimensiones: la de lo histórico-social (lo que aquí 
menciono como el campo de la inclusión) y la de la singularidad 
más radical (la del miramiento clínico por cada caso). 

De este extenso programa de investigación, en este artículo lle-
garemos solamente a ilustrar su espíritu y su metodología, ade-
lantando una única viñeta de trabajo, con el respectivo relevo y 
elaboración de las condiciones subjetivas (singulares e institucio-
nales) de acceso y sostén de un joven, a un espacio, en pos de un 
derecho. Nos reencontraremos con las generalidades –emergentes, 
alcances y desafíos de este programa de investigación– hacia el 
final del recorrido.

Por el momento –y con ustedes– César va al Centro de Salud.

5  Cabe aclarar, también, que para este campo de trabajo son necesarios conceptos, 
llaves, herramientas de distintos desarrollos (extra/in)disciplinarios que nos permi-
tan vislumbrar los distintos aspectos de situaciones complejas y complicadas. Que-
da pendiente la pregunta por la articulación de estas herramientas conceptuales 
entre sí, como así también entre las herramientas conceptuales de unos y otros dis-
cursos: ¿multidisciplina, interdisciplina, transdisciplina, interdiscursividad, otras?

6 Pensar una situación es conjugarla con las categorías que evoque para recrearlas 
(cotejarlas) desde y hacia las prácticas. Si el método hablara, diría: “Construida 
una situación, me acordé de tal concepto ¿Qué me permite explicar respecto de 
la situación que estoy pensando? ¿Qué no, qué es necesario revisar del concepto 
mismo? ¿Qué consecuencias tiene en la práctica usar este concepto o algún otro, 
significar un pedacito de realidad de una manera o de otra?”. La luz está ahí, en el 
trayecto de pensamiento que parte de la práctica, recurre, abre y vitaliza la teoría, 
para volver a aquella resignificándola. Si la luz residiera en la teoría, la misma se ce-
rraría, se aplicaría y devendría además de dogmática, iatrogénica. Si la luz residiera 
en la práctica, devendríamos muy capaces, pero siendo profesionales desconocería-
mos las razones de lo que hacemos.
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6. Una viñeta

César (17 años) ingresó al Centro de Día por solicitud de una 
organización comunitaria. A años de haber sido expulsado de la 
escuela del barrio y de no retomarla en ningún otro lugar, partici-
paba de los talleres que disponía esta organización, espacios que 
le venían resultando demasiado chicos, demasiado sueltos, dema-
siado escasos. 

Su familia conviviente se compone de su madre y de varios her-
manos. Su padre fue atropellado hace algunos años por el tren que 
pasa frente a su casa, ubicada a algunos metros de las vías. Desde 
entonces, su madre volvió a tener solo una pareja, hombre con 
el que César rivalizaba. Cuando vivía, su padre llevaba a César 
a hacer changas con el carro, aunque también lo golpeaba cuan-
do volvía borracho a su casa. Llevó varias entrevistas en el jardín 
delantero de una casa nominar el enojo que él todavía tenía con 
su padre por lo que le hacía, cuya reacción inmediata era salir a 
delinquir en los alrededores, dañando a otros y a sí mismo.

Un día, César llega a la institución con la cara hinchada. Le 
pregunto qué le pasó, me refiere dolor de muela. Le digo que no 
puede tener la cara así, que se le debe haber infectado alguna. 
Acordamos inmediatamente ir al odontólogo del Centro de Salud. 
En la esquina del Centro de Día, nos tomamos un colectivo atesta-
do de gente. En el mismo, el joven se pone incómodo, como si no 
hubiera adentro y afuera de sí, como si las miradas y los cuerpos 
de los otros se mezclaran con él, invadiéndolo, disolviéndolo. En 
un momento, un joven de un grupito cercano pierde el equilibrio 
y lo empuja. Él le responde hostilmente, con una amenaza. Lo 
miro con sorpresa y le pregunto por lo bajo, en confianza y con un 
tono amigable, qué le pasó. Interpreta que lo habían violentado, 
le repongo que había sido un accidente producto del movimiento 
del colectivo.

Al llegar al Centro de Salud, prefiere esperar afuera (y no en 
la sala de espera) porque afirma “tener broncas” (conflictos con 
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jóvenes de otras banditas que impiden la circulación por sus mi-
croterritorios). Le transmito tranquilidad, que adentro hay vecinos 
y no hay de qué preocuparse. Accede a entrar, pero con intermi-
tencias: no puede esperar y sale a fumarse un cigarrillo cada tanto. 

En la consulta, la calidez del odontólogo y su trato familiar 
conmigo (resultado de acompañamientos previos) generan un cli-
ma de confianza. Como el odontólogo lo entiende sin dificultad, 
me limito a ir traduciéndole a César las operaciones profesionales, 
las preguntas y las informaciones de la consulta odontológica que 
resulten necesarias.

A la salida le menciono que me da la sensación de que se pone 
incómodo cuando tiene que esperar y cuando hay mucha gente 
–asiente– pero que eso no implica que vaya a pasarle algo malo.

7. Relevo y elaboración: condiciones subjetivas para la 
inclusión social

A partir de este proceso de inclusión a la salud, vamos a ir 
retomando el relato por segmentos, de modo de ir recortando y 
definiendo algunas condiciones subjetivas (singulares e institucio-
nales) de acceso y sostén del joven en el Centro de Salud.

“Un día, César llega a la institución con la cara hinchada. Le 

pregunto qué le pasó, me refiere dolor de muela. Le digo que 

no puede tener la cara así, que se le debe haber infectado al-

guna. Acordamos inmediatamente ir al odontólogo del Centro 

de Salud”.

El auxilio ajeno proveniente de un otro de confianza que pro-
mueve acciones específicas.

Una visión del sentido común tendería a pensar que ante cier-
ta necesidad, lo que la satisface es una cosa. Esta consideración 



110110

Iván Branner

asistencial o funcionalista, reduce un complejo acontecimiento a 
una concepción mecánica y lineal. Desconoce que “el mundo, este 
mundo de aquí, este mundo terrenal, no es tan solo un medio am-
biente, un entorno -en el sentido de que aquí se pueda encontrar 
con qué saturar las necesidades-”.7, sino un mundo humano po-
blado de afectos y relaciones. Por esto, al desconocer la matriz in-
tersubjetiva en la que este acontecimiento se lleva a cabo, muchas 
intervenciones llevan al fracaso. 

¿Qué ocurre de esencial –e invisible a los ojos– entre la 
enunciación de la problemática de un joven, por un lado, y los 
modos de abordarla, por el otro? Entre otras cosas, lo-que-ocurre, 
ocurre con un otro de confianza y de ternura que oficia de auxilio 
ajeno al recodificar el problema como tal, presentándole al sujeto 
una acción específica para abordarlo. La vivencia de satisfacción8 
queda así suficientemente sugerida. Partimos de ella para señalar 
que la relación intersubjetiva está integrada aquí por un adulto de 
confianza y de ternura para el joven. Según Fernando Ulloa, la ter-
nura genera la confianza en el niño de que el mundo consiente en 
satisfacer sus demandas. El niño “va adquiriendo convicción en la 
existencia y bondad de un suministro ajeno a él, a la par que con-
fía en sus propias posibilidades de demandarlo y obtenerlo”9. De 
hecho, “demandar” proviene etimológicamente de “demandare” 
que significa “confiarse”10. En definitiva, las provisiones del otro 
que se caracterizan por producir alguna satisfacción, implican la 
construcción de alguna confiabilidad en ese otro.

7  Lacan, J., El Seminario 5: Las formaciones del inconsciente, Buenos Aires, Pai-
dós, 1999, p. 194.

8  Constructo conceptual ampliamente trabajado y retrabajado desde Freud en 
adelante. Sería a desarrollar en la investigación, un rastreo de este concepto a lo 
largo de la historia del psicoanálisis.

9  Ulloa, F., Novela Clínica Psicoanalítica. Historial de una práctica, Buenos Aires, 
Paidós, 1995, p. 122.

10  Lacan, J., El Seminario 5: Las formaciones del inconsciente, Buenos Aires, 
Paidós, 1999, p. 195.
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En su “Proyecto de psicología para neurólogos”11, Freud des-
cribe al otro del auxilio ajeno considerándolo como un individuo 
experimentado y con capacidad de operar sobre el mundo exterior. 
Para la ocasión, tratándose de jóvenes con ciertos recursos (y no 
ya de bebés) interpretamos “exterior” como “por fuera de la au-
tonomía del joven”. Desde este aporte, la relación con el adulto es 
asimétrica, en cuanto a su saber acumulado y a su capacidad ope-
rativa sobre trayectos que el joven (aún) no maneja para producir 
una acción específica.

Oportuna y sucintamente, cabe recordar la diferencia entre la 
acción específica y la acción inespecífica12: mientras que aquella 
cancela el dolor por vías costosas pero seguras en sus consecuen-
cias; ésta recurre a vías internas o reactivas facilitadas que produ-
cen descargas, pero no operan sobre la causa del estímulo y por 
lo tanto no lo cancelan. Consultar al odontólogo para aliviar y 
resolver un dolor de muela es la mejor opción (siempre y cuando 
el dolor sea físico). 

Insistimos: todo esto ocurre sobre el trasfondo de una relación 
adulto-joven construida y consolidada. Por ende, de nada sirve 
andar diciéndoles a los jóvenes qué tienen que hacer, sin que el 
lugar del adulto –un particular primero, y como categoría general, 
después– sea investido con esta transferencia positiva.

Agarremos viaje con el joven: “(…) nos tomamos un colectivo 
atestado de gente. En el mismo, el joven se pone incómodo, como 
si no hubiera adentro y afuera de sí, como si las miradas y los cuer-
pos de los otros se mezclaran con él, invadiéndolo, disolviéndolo. 
En un momento, un joven de un grupito cercano pierde el equili-
brio y lo empuja. Él le responde hostilmente, con una amenaza. Lo 

11  Freud, S., “Proyecto de psicología para neurólogos”, en Obras Completas, Vol. 
I, Buenos Aires, Amorrortu, 1979.

12  Freud, S., “La interpretación de los sueños”, en Obras Completas, Vol. IV - V, 
Buenos Aires, Amorrortu, 1979.
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miro con sorpresa y le pregunto por lo bajo, en confianza y con un 
tono amigable, qué le pasó. Interpreta que lo habían violentado, 
le repongo que había sido un accidente producto del movimiento 
del colectivo”.

También, más adelante:

“Al llegar al Centro de Salud, prefiere esperar afuera (y no en 

la sala de espera) porque afirma ‘tener broncas” (conflictos 

con jóvenes de otras banditas que impiden la circulación por 

sus microterritorios). Le transmito tranquilidad, que adentro 

hay vecinos y no hay de qué preocuparse. Accede a entrar, 

pero con intermitencias: no puede esperar y sale a fumarse un 

cigarrillo cada tanto”.

Tanto en el colectivo como en el Centro de Salud, le surge a Cé-
sar cierta incomodidad en torno a habitar un espacio colectivo con 
gente desconocida. Su inconsistencia imaginaria en estos escena-
rios, lleva a que el joven se sienta ansioso, agredido y experimente 
esos escenarios con suma hostilidad. 

Mis intervenciones en el colectivo y antes de entrar al Centro 
de Salud, apuntaron a despejar lo ansiógeno, lo amenazante, lo 
hostil que se le aparecía ante esos escenarios. Primero, ubicando lo 
accidental, lo no intencionado del empujón; luego, asegurándole 
que en el Centro de Salud se iba a encontrar con buenos vecinos y 
no con chicos en banda.

La pertenencia de César a una banda aparece como una oferta 
de sentido posterior a la destitución de la escuela en su trayectoria 
social. Podemos conjeturar que a él le sirve en tanto integración a 
una socialidad exogámica o extrafamiliar con valores, circuitos y 
prácticas que configuran modos de “ser joven” y “hacerse hom-
bre” en su barrio. En pocas palabras, estar en una banda le aporta 
alguna identidad, un sentido singular y microsocial a su existencia, 
después de haberse caído (de) las instituciones tradicionales que le 
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aportarían lo mismo, pero hacia mejores puertos y por más segu-
ros caminos.13

Trabajando con estos jóvenes sabemos que participar en es-
tas bandas es para problemas. Además de la falta de ganancias 
culturales, conllevan riesgos ciertos para sí y para otros (consu-
mos, delitos, lesiones, cárcel y/o muertes). Por otro lado, más que 
identitarias, estas bandas son inmunitarias14: no llegan a ser gue-
tos, pero se erigen como fortalezas rígidas que sueldan un “yo” 
a un “nosotros”15, y un “nosotros” a un espacio cerrado, fijo y 
delimitado (¡se vinculan con bunkers!). Como si esto fuera poco, 
este “nosotros” se afirma contra “los otros” en relaciones que no 
exceden el circuito paranoico y retaliativo de ataqueydefensa, y 
contraataqueydefensa, y requeterecontraataqueydefensa…

Por lo tanto, tiene razón César cuando afirma que ha de te-
ner cuidado en su circulación por “tener broncas en el barrio”; 
lo cual no quita que además se le jueguen fenómenos de incon-
sistencia imaginaria –desorganización o desintegración yoicas– al 

13  Que las ofertas de sentidos para los jóvenes en los barrios pasen por estar en 
este tipo de bandas y no en proyectos escolares, grupos musicales, equipos depor-
tivos, organizaciones militantes, etcétera, invita a una consideración –que excede 
mucho nuestro artículo– respecto de los actores histórico-sociales que regulan la 
vida en los territorios. Para ser más claros: en los barrios de la ciudad de Rosario, 
por lo menos, hay institucionalidades proclives a la vida o hay narcos (¿¡de qué 
lado ponemos a la policía, uy!?).

14  Esposito, R., Communitas. Origen y destino de la comunidad, Buenos Aires, 
Amorrortu, 2007.

15  En muchas situaciones el punto de partida es todavía menor. En lugar de sol-
darse un “yo” a un “nosotros”, se produce una relación inmediata del “yo” con la 
sustancia, devenida Cosa, objeto de goce y de consumo. Por más que sean varios 
los jóvenes que habitan una misma escena de consumo, entre ellos no tienen mayor 
relación que estar ahí para consumir más de lo mismo. Para “cada uno”, “el otro” 
casi no existe; el consumidor de al lado no oficia de compañero.
En términos freudianos, en ese momento estos jóvenes no arman masa. Para refe-
rirse a esta modalidad mínima del lazo social, Sartre acuñó el concepto de seriali-
dad. Cf. Varela, C., La institución en la dialéctica de Sartre, Colloque «L’héritage 
de Georges Lapassade», Université de Paris VIII, 2009.
URL http://cristianvarela.com.ar/textos/institucion-en-sartre
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mismísimo momento de tener acceso a un lugar colectivo, nuevo y  
desconocido.16

Ampliación del horizonte ético del semejante17. Presentación de 
otros (personas y espacios): de la ajenidad (hostil) a la semejanza 
(empática).

En los desarrollos en torno al estadio del espejo18, recordamos 
que el Otro primordial presenta al sujeto la imagen de su propio 
cuerpo como primer objeto. Fenomenológicamente, se trata de ese 
momento fulgurante en que un niño se mira al espejo, vuelve la 
mirada hacia el Otro que lo soporta y éste le confirma: “Ese que 
está ahí sos vos”. 

Así como el Otro primordial sanciona que ese es el niño presen-
tándole como objeto su propia imagen en el espejo, poco a poco 
el Otro primordial va presentando distintos objetos no-yo. Estas 
intervenciones tienen un vasto alcance, ya que con ellas se va in-
vistiendo, abriendo el mundo, a partir de una condición esencial: 
lo que Silvia Bleichmar llama la transferencia de la transferencia 
(aquella en el sentido del desplazamiento, ésta en el sentido de la 
confiabilidad). La confiabilidad con la que el niño inviste al Otro 
primordial está en la base de la investidura del mundo. De he-
cho, en un primer momento por lo menos, los distintos objetos del 
mundo quedarán teñidos por el modo en que el Otro los presentó. 
A veces un gesto o un tono de voz alcanzan para darle una nota 
de color a las cosas. 

16  Subrayamos que nuestra lectura de un mismo enunciado –“tener broncas en el 
barrio”– viene suponiendo la sobredeterminación entre factores de diversa índole: 
psíquicos, sociales y psicosociales. Para que no queden todos en el mismo plano, 
nos quedaría precisar si hay relaciones más específicas entre estos factores: ¿cómo 
juega cada uno? ¿serán todos determinantes o habrá factores que inciden en la situa-
ción de otros modos: condicionantes, facilitadores, obstáculos, etcétera?
17  Bleichmar, S., La construcción del sujeto ético, Buenos Aires, Paidós, 2011.

18  Lacan, J., “El estadio del espejo como formador del yo (je) tal como se nos 
revela en la experiencia analítica” en Escritos I, México, 1994. Winnicott, D., 
“Papel de espejo de la madre y de la familia en el desarrollo del niño”, En Realidad 
y juego, Buenos Aires, Gedisa, 1986.
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Considero que mis intervenciones con César han ido en este 
sentido. Su viaje en el colectivo y la espera en el Centro de Salud, 
fueron posibles gracias a la ampliación de la confiabilidad-en-mí 
hacia los otros espacios (colectivo y Centro de Salud) y personas 
(jóvenes y vecinos). Al operar como su yo-auxiliar, pasé a presen-
tarle con empatía objetos del mundo que venían resultándole aje-
nos y hostiles. Desde entonces, devinieron confiables y habitables. 

Descubrimos ahora que esta práctica de formación de lazos, 
se vuelve –además de terapéutica– contracultural, si consideramos 
que vivimos en “un mundo que te domestica para que desconfíes 
del prójimo, para que sea una amenaza y nunca una promesa”19. 
Ahora bien, a diferencia de estas presentaciones, mi intervención a 
la salida del Centro de Salud recayó también sobre las incomodi-
dades del trayecto, pero sin embargo fue distinta:

“A la salida le menciono que me da la sensación de que se 

pone incómodo cuando tiene que esperar y cuando hay mucha 

gente –asiente– pero que eso no implica que vaya a pasarle 

algo malo”.

Esta intervención fue construida a partir de la insistencia de las 
incomodidades de César. Apuntó a que haya algún reconocimiento 
de este malestar como propio, y ya no sea puesto en los demás, 
intentando volver todavía más innecesaria la respuesta hostil ha-
cia ellos. Estamos aquí ante un intento de: Facilitar la implicación 
subjetiva en el malestar, tal vez pueda construirse como síntoma.

“(…) es decir, en un proceso de elaboración simbólica que 

es necesario para que un sujeto pueda reconocerse implicado 

19  Galeano, E., “Este es un mundo especializado en el exterminio del prójimo”, 
en Revista Arcadia, BBC Mundo, del 24/07/2012. URL http://www.revistaarcadia.
com/libros/articulo/este-mundo-especializado-exterminio-del-projimo-eduardo-ga-
leano/29097. Consultado el 21/03/2017.
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en aquello que produce, es decir, para que se pueda producir 

algún grado de subjetivación del padecimiento. Dado que la 

lógica del síntoma supone un mensaje dirigido a otro, la sin-

tomatización de un padecimiento puede abrir a la posibilidad 

de alguna intervención”.20

Detengámonos ahora en la consulta odontológica:

“En la consulta, la calidez del odontólogo y su trato familiar 

conmigo (resultado de acompañamientos previos) generan un 

clima de confianza”. 

Que se espere al joven, que sea bienvenido –espontánea o 
planificadamente. El alojamiento del otro-profesional.

Obviamente, no todo es presentación del objeto a cuenta de 
un yo-auxiliar. Si el profesional no hace nada para recibir bien al 
joven, difícilmente pueda sostenerse o repetirse la consulta. ¿Por 
qué alguien le abriría la boca a un desconocido que tiene a su lado, 
en una bandeja, un “arsenal de tortura”? Muchas veces se descui-
da lo importante que resulta la confianza en que el profesional 
está ahí para producir algún bienestar. En este sentido, así como el 
yo-auxiliar trasvasa la confianza del joven hacia el profesional, es 
necesario que el profesional prometa, que haga lo suyo para con-
vocarla o, por lo menos, para estar a la altura de recibirla. 

Ahora bien, el siguiente segmento de nuestra viñeta nos aporta 
algunas pistas más:

“Como el odontólogo lo entiende sin dificultad, me limito a 

ir traduciéndole a César las operaciones profesionales, las pre-

20  Kiel, L., “Los padecimientos en la escena educativa y los avatares del lazo so-
cial”, en Diplomatura, FLACSO, sobre Psicoanálisis y Prácticas Socioeducativas, 
Clase 15, p. 7.
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guntas y las informaciones de la consulta odontológica que 

resulten necesarias”.

 
La función traductora del adulto.

Así como se produce un trasvasamiento de la confianza desde 
el joven hacia el profesional a través del yo-auxiliar, la comunica-
ción es otro elemento que puede hacer de puente o puede hacer de 
muro. Por un lado, porque, aunque no lo parezca, “joven” y “pro-
fesional” hablan distintos idiomas –de ahí la idea de traducir, en 
el sentido lingüístico del término. Por el otro porque, como men-
cionamos más arriba, a veces cómo-se-dice y quién-lo-dice es más 
importante que lo-que-se-dice. Muchos jóvenes son muy sensibles 
a las miradas y a los tonos de los demás, sobre todo, desconocidos. 
Inmediatamente se dan cuenta de que el otro los está poniendo en 
un lugar de peligrosidad o de confianza, y muchos responden en 
sintonía con ello. Atravesar numerosas situaciones de discrimina-
ción, segregación y exclusión social tiene estos efectos.

Modos del acompañamiento, según grados de autonomía.

Con trayectos frecuentes y sostenidos, la experiencia referida 
por Freud al yo-auxiliar se va transmitiendo al joven en constitu-
ción. Esa transmisión implica, en términos freudianos, una com-
pleja acumulación de facilitaciones (ligazones entre necesidades y 
satisfacciones enriquecedoras del material mnémico), la función 
del intelecto (la atención, las representaciones-meta, la elabora-
ción entre representaciones) y la motilidad voluntaria (volcada al 
dominio cada vez más amplio del mundo exterior).21

21  Cf. Freud, S., “Proyecto de psicología para neurólogos”, en Obras Completas, 
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Progresivamente se va construyendo el conocimiento y el re-
conocimiento por el mismo joven de la problemática que padece, 
junto a un modo específico de abordarla. En el mejor de los casos, 
esta recodificación permite que el joven se vaya ocupando de ella, 
siendo cada vez más el agente de la acción específica (y ya no el 
agente de una acción inespecífica, o el objeto de la acción del otro).

Gracias a Winnicot podemos precisar distintos grados de auto-
nomía. Por ejemplo, en “La capacidad de estar a solas”22, tiende 
matices diferenciales entre estar con, estar solo-con y estar solo. 
En “La teoría de la relación progenitores-infante”23, ensaya una 
secuencia que va desde la dependencia absoluta hasta la indepen-
dencia, pasando por la dependencia relativa. Tendremos en cuenta 
estos aportes lógicos (no cronológicos) para los acompañamientos 
que emprendemos, considerando la diferencia entre lo que el joven 
ya puede y lo que todavía no –y para lo cual requiere de nues-
tra ayuda. El sostenimiento de estos acompañamientos conlleva 
idealmente una retirada gradual del adulto, con miramiento de la 
autonomía progresiva del joven.

Modos de resolución de conflictos: destinos inofensivos de 
lo pulsional. 

En nuestra viñeta, vemos cómo César recurre a una amenaza 
como primera reacción ante los jóvenes, suponiendo que lo empu-
jaron en el colectivo. Este segmento abre una línea de interroga-
ción en torno a los modos de tramitación de lo pulsional. Sabemos 
que, así como la pulsión sexual, la pulsión agresiva también puede 
contar con varios destinos:

Vol. I, Buenos Aires, Amorrortu, 1979.

22  Winnicott, D., “La capacidad de estar solo”, en Revista de Psicoanálisis, XVI, 
2, 1959.

23  Winnicott, D., Los procesos de maduración y el ambiente facilitador. Estudios 
para una teoría del desarrollo emocional, Barcelona, Paidós, 1994.
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“[La pulsión de destrucción] (…) trabaja dentro de todo ser 

vivo y acaba por producir su descomposición y reconducir la 

vida al estado de la materia inanimada. Merecería con toda 

seriedad el nombre de una pulsión de muerte, mientras que las 

pulsiones eróticas representan (…) las tendencias a la prosecu-

ción de la vida. La pulsión de muerte se convierte en pulsión 

de destrucción cuando es dirigida hacia afuera, hacia los obje-

tos, con ayuda de órganos particulares. El ser vivo preserva su 

propia vida destruyendo la ajena (…), por así decirlo. Empero, 

una porción de la pulsión de muerte permanece activa en el 

interior del ser vivo (…)”.24

Como vemos, la destrucción, la descarga directa sobre el obje-
to, es tan solo uno de estos destinos. Para estos jóvenes, a veces, 
el único. Con frecuencia, no pueden reprimirla y la despliegan a 
cielo abierto (para ellos “cualquier bronca arma bardo”). En esto 
se manejan como si estuvieran en un estado de guerra inminente. 
Conjeturamos que la inminencia de este destino destructivo de la 
agresividad les impide habitar los escenarios sociales (por lo me-
nos los institucionales, por lo menos los tradicionales). 

Entonces, una cuestión nodal para considerar la habitancia de 
escenarios colectivos próximos sería: ¿Qué hace un joven con sus 
pulsiones agresivas? ¿Con qué vías de tramitación cuenta, cuáles 
podemos construir con él? ¿Las descarga directamente sobre el ob-
jeto, las vuelve sobre la persona propia, las reprime, las sublima? 
¿Puede “encontrarle la vuelta” por vías de tramitación que ten-
gan que ver con la palabra como recurso para la solución de los 
conflictos? ¿Qué soportes culturales disponemos para promover 
el rodeo inofensivo de estas pulsiones? En última instancia, si res-

24  Freud, S., Einstein, A., “¿Por qué la guerra?”, en Obras Completas, Vol. XXII, 
Buenos Aires, Amorrortu,2006. 
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ponder a los conflictos de modo inofensivo fuera imposible: ¿Qué 
espacios institucionales sobrevivirían a la destructividad?25

Por último, pero no menos importante: ¿Cómo se descubren y 
elaboran los determinantes psíquicos conscientes e inconscientes 
de los que parte la agresividad? Esta pregunta nos invita a formu-
larnos una hipótesis clínica respecto de qué le pasa subjetivamente 
a cada joven. Volvamos a nuestra situación de referencia:

“Su padre fue atropellado hace algunos años por el tren que 

pasa frente a su casa, ubicada a algunos metros de las vías. 

(…) Cuando vivía, (…) llevaba a César a hacer changas con el 

carro, aunque también lo golpeaba cuando volvía borracho a 

su casa. Llevó varias entrevistas en el jardín delantero de una 

casa nominar el enojo que él todavía tenía con su padre por lo 

que le hacía, cuya reacción inmediata era salir a delinquir en 

los alrededores, dañando a otros y a sí mismo”.

Lectura clínica (transversal) de lo que le pasa al joven.

En las entrevistas, indicios e insistencias entre los episodios an-
tisociales (delitos, violencia con pares, etcétera) nos recondujeron 
a las mociones en juego en César hacia su padre. A la hostilidad 
contra él (golpeado en la casa) le coexistía una moción amorosa 
(llevado al trabajo). Al no poder inscribir el joven el odio hacia su 
padre, y preservando a este como objeto amado y familiar, la des-
tructividad se volcaba al escenario social. Sin embargo, el rodeo 
no llegaba muy lejos: se manifestaba en las inmediaciones de su 
vecindad. Distintas construcciones permitieron la inscripción de 

25  Sobre la destructividad en la constitución del psiquismo del niño y del ado-
lescente puede consultarse: Winnicott, D., “Conceptos contemporáneos sobre el 
desarrollo adolescente” y “El uso de un objeto y la relación por medio de identifi-
caciones”, en Realidad y Juego, Barcelona, Gedisa, 1971.
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estas mociones pulsionales, y la simbolización de lo que devino 
conflicto psíquico con su padre. Desde entonces, las reacciones 
antisociales (delictivas y violentas) fueron cediendo y dieron lugar 
a tramitaciones para sus enojos, mediados cada vez más por pen-
samientos y palabras.

***

Síntesis:

Despejaremos primero las condiciones implicadas en la viñeta 
que ya son parte del “sentido común” de nuestro campo de tra-
bajo:

:: Que los espacios de relevo existan y sean de acceso 
“gratuito” (en el ejemplo, el Centro de Salud pública). 
Podría no haber centros de salud pública o cobrarse 
(aparte) por la atención en ellos. Parece una obviedad, 
pero que los haya supone cierta concepción del Estado 
respecto de los derechos ciudadanos. Hay otras concep-
ciones más actuales, pero también menos equitativas.

:: Que se pueda acceder geográficamente a ese es-
pacio: saber dónde queda, cómo se llega, tener cómo y 
con qué hacerlo (acceso a la información y a los medios 
de transporte).

:: Que no haya barreras en los territorios vivos y las 
dinámicas sociales (en el material, los conflictos entre 
jóvenes en banda).

Ahora sí, puntearemos los hallazgos de nuestro análisis:

:: La confiabilidad en el otro(yo-auxiliar).
:: Recodificar la ligazón entre un problema y una ac-
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ción específica que lo aborde, bajo la promesa de algún 
bienestar.

:: Consentimiento del joven.
:: Acompañamiento según grados de autonomía.
:: Presentación de otros (personas y espacios) en pos 

de la ampliación del horizonte ético del semejante. De 
la ajenidad a la empatía.

:: Anticipación de un lugar para el joven. Alojamien-
to por el otro (profesional).

:: Traducción entre diferentes idiomas, aún con el 
mismo lenguaje.

:: Destinos inofensivos de lo pulsional como modo 
de resolución de conflictos. 

:: Lectura clínica sobre lo que le pasa al joven.
:: Facilitar la implicación subjetiva en el malestar, la 

construcción del padecimiento por el sujeto. 

Con criterio escenográfico, ordenaremos nuestras condiciones 
en los siguientes esquemas:

Joven                                           Yo-Auxiliar

:: La confiabilidad en el otro  
(yo-auxiliar).

:: Consentimiento del joven.

:: Recodificar la ligazón entre  
un problema y una acción 
específica que lo aborde, bajo la 
promesa de algún bienestar

:: Acompañamientos según grados 
de autonomía

____________________________________________ 
 

Lectura clínica sobre lo que le pasa al joven.
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Joven                                       Yo-Auxiliar                                 Consulta

:: Presentación

:: Traducción joven

:: Destinos inofensivos  
de lo pulsional

:: Implicación subjetiva  
en el malestar

:: Anticipación y aloja-

miento del joven por el 

otro (profesional)

:: Promesa de bienestar

:: Acción específica

________________________________________________________ 
 

Lectura clínica sobre lo que le pasa al joven.

8. Consideraciones finales

A modo de cierre, dejaremos balizadas las diversas considera-
ciones que fuimos sugiriendo en este artículo. Ojalá nos inviten a 
seguir trabajando –a mí, a ustedes, a nosotros:

Comenzamos ubicando la intención de elucidar las condiciones 
previas para el acceso a ciertos espacios, pero terminamos desple-
gando cómo acompañamos estas inclusiones con una perspectiva 
de procesos; esto es, con las intervenciones que vamos haciendo 
“sobre la marcha” ante la emergencia de las dificultades, cuando 
tales condiciones no se dan –ni pueden construirse– de antemano. 

Nuestro análisis nos terminó arrojando lucidez respecto de al-
gunas condiciones subjetivas supuestas (invisibles) para el acceso 
y sostén, específicamente, a una consulta odontológica. Dentro de 
lo que es la inclusión en salud, ¿podrían generalizarse estas condi-
ciones para otros tipos de consulta profesional: ¿puntualmente, la 
médica y la psicológica?

Ahora bien, y más allá del acceso a la salud, nuestro progra-
ma de investigación nos invita a continuar con el análisis de las 
situaciones, pero respecto de otros espacios a los que se intenta 
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vincular a los jóvenes en pos de la promoción de derechos: no 
solo consultas en efectores de salud, sino además propuestas edu-
cativas, trabajo y vivienda. No es lo mismo pensar las condicio-
nes subjetivas para el acceso y sostén a una consulta, que las que 
son necesarias para un encuadre áulico, para distintas formas de 
actividad laboral, para sostener una vida a cierta distancia de la 
familia de origen.

Así como sintetizamos los recientes esquemas, ¿se podrá en-
sayar alguna integración de las distintas condiciones, factores e 
intervenciones de acceso y sostén (materiales, sociales, subjetivas, 
entre otras) en esquemas que involucren distintos niveles y senti-
dos para la relación entre ellas? Cuando las tengamos formaliza-
das, necesitaremos imaginar modelos inter-factoriales y de multi-
nivel que no reduzcan la complejidad de estos fenómenos a una 
causalidad única, pero que tampoco la dejen librada a factores o 
hipótesis con el mismo grado de incidencia. No hay causalidad 
única, pero tampoco todas las hipótesis valen lo mismo.

Nos queda pendiente, sí, un punto capital de nuestro trabajo 
en este tipo de instituciones que tiene que ver con cómo juegan 
las distintas prácticas y discursos específicos en función de la rea-
lización de los proyectos institucionales. En otras palabras, ¿Qué 
aportamos los psicólogos, los trabajadores sociales, los educado-
res –cada uno y entre sí– respecto de la tarea primera del equipo o 
la institución en la que trabajamos?

Por último, si venimos apostando a cierto ensamblaje entre los 
jóvenes y las instituciones ¿De qué manera facilitamos sin degradar 
(1) la formación de una ciudadanía que no sea “de segunda”,26 y 
(2) la consecución singular de sus proyectos vitales?

26  Castel, R., “Las trampas de la exclusión”, En Trabajo y utilidad social, Buenos Aires, 
Topía. 2004.
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Psic. María Laura Peretti*

“Nos quitarán hasta el nombre: y si queremos 
conservarlos debemos encontrar en nosotros

 la fuerza de obrar de tal manera que, 
detrás del nombre, algo de lo 

que hemos sido, permanezca”
Primo Levi 

1. Dispositivo de Salud en la Unidad Penitenciaria N°6

Este trabajo es producto de una experiencia de escritura, está 
causado por preguntas y resonancias que surgen de mi praxis 
como psicóloga integrante del Dispositivo Interdisciplinario de Sa-
lud en instituciones penitenciarias (DIS en adelante) pertenecien-
te a la Dirección Provincial de Salud Mental. El DIS se propone 
abordar problemáticas de salud mental en contextos de encierro 
carcelario, es decir en el ámbito del Servicio Penitenciario de la 
provincia de Santa Fe. 

Considero importante contextualizar el surgimiento del dispo-
sitivo, la historia y la continuidad del mismo para repensar las 
prácticas actuales. Prácticas que remiten a una comunidad de tra-
bajadores y trabajadoras que hicieron y hacen posible sostener la 
complejidad de las intervenciones de salud mental en las cárceles 
de la provincia de Santa Fe.

* Maria Laura Peretti: Psicóloga. Cursó la carrera de Especialización en psicología foren-
se. Integrante del Dispositivo Interdisciplinario de Salud en Cárceles.  Ministerio de salud. 
Docente colaboradora del seminario“Agencia del sistema penal: Violencia institucional y De-
rechos Humanos”, Facultad de Psicología,UNR
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A partir de La ley de Salud Mental Provincial, Ley 10772 san-
cionada en el año 1991 pero reglamentada en septiembre del año 
2007, nos diferenciamos de otras provincias –por diferentes postu-
lados- tomaré en esta oportunidad el artículo que plantea la crea-
ción de equipos de salud mental en cárceles. Se los nombró Depar-
tamentos de Salud Mental en el ámbito penitenciario y exigía la 
“asistencia integral de personas con trastornos o alteraciones en 
su salud que se encuentren condenadas o detenidas bajo proceso 
penal”.1 

En el 2004 se creó la implementación del Programa de Salud 
Mental para Ciudadanos Detenidos o Bajo Medidas de Seguridad 
que consistía en cuatro direcciones de trabajo: los departamentos 
de salud mental en cárceles, la asistencia en comisarías, la sustitu-
ción y cierre del pabellón psiquiátrico de la cárcel de Coronda, y la 
conformación de juntas especiales.2

En la Unidad Penitenciara N° 1 de Coronda, provincia de San-
ta Fe, existió desde el año 1985 lo que se denominó “el Corralito”. 
Se trataba de un pabellón psiquiátrico donde se encontraban las 
personas con padecimiento mental dentro de la cárcel. El cierre 
fue un proceso complejo desde el año 2005, -año de la “masacre 
de coronda” que tuvo como consecuencia catorce muertos de esa 
unidad penitenciaria- en ese tiempo, la Dirección de Salud Mental 
comenzó a trabajar dentro del “corralito” con un equipo integra-
do por psicólogos, psiquiatras, enfermeros, trabajadores sociales 
y abogados. “Dicha intervención tuvo por objetivo externar a las 
personas allí alojadas hacia espacios asistenciales de carácter no 
penitenciarios. En el año 2008, se produce el cierre definitivo del 
mismo”.3

1  Ley 10771/91 Articulo 23

2  Faraone, S., “Más allá de las fronteras de la des/institucionalización. El dispo-
sitivo de salud mental en cárceles: Una estrategia consolidada en la provincia de 

Santa Fe.”, en Revista Delito y Sociedad, Buenos Aire, vol. 2, N.º 40, 2015.
3  Valero, A., Silvia F, “Lo punitivo y lo terapéutico. Una experiencia desinstitu-
cionalizadora en la salud mental en el ámbito penitenciario de la provincia de Santa 
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Con este antecedente, en el 2009 se crea un convenio intermi-
nisterial entre la Secretaría de Salud del Ministerio de Salud, la 
Secretaría de Asuntos Penitenciarios del Ministerio de Seguridad 
y la Secretaria de Derechos Humanos del Ministerio de Justicia y 
Derechos Humanos. El acuerdo permite que equipos de la Direc-
ción de Salud Mental trabajen con autonomía en el ámbito penal, 
a favor del Derecho a la Salud de las personas privadas de libertad 
ambulatoria. En la práctica, dicha autonomía es relativa, ya que 
los equipos se ven supeditados a las lógicas de la institución puni-
tiva a la que ingresan.

Siguiendo el relato de la historia del DIS, mi práctica comen-
zó en marzo del 2014 en la Unidad Penitenciaria N° 3 (llamada 
también La Redonda, ubicada en el centro de Rosario), luego en el 
D.I.S de la Unidad 16 y desde octubre de 2015 a la actualidad en 
la Unidad N°6 ubicada en calle Francia al 5200, Rosario. Unidad 
que pertenecía a la alcaidía mayor de Jefatura, es decir a la policía 
de Rosario, y a partir de octubre de 2014 se encuentra bajo la ór-
bita del Servicio Penitenciario santafesino.

Resulta interesante definir los conceptos que integran al D.I.S 
en relación con la praxis, a partir de las intervenciones que im-
plican un interjuego entre el ámbito penitenciario y el ámbito de 
la salud. El primero es el de Dispositivo, pensado como artificio 
técnico, permite crear y posibilita analizar. Para M. Foucault los 
dispositivos son máquinas de hacer ver y hacer hablar. Uno de los 
componentes del dispositivo son líneas de subjetivación, a las que 
define de la siguiente manera: 

“Una línea de subjetivación es un proceso, es la producción 

de subjetividad en un dispositivo: una línea de subjetivación 

debe hacerse en la medida en que el dispositivo lo deje o lo 

haga posible”.4

Fe.”, en Revista Delito y Sociedad, Buenos Aires, vol. 1, N.º 31, 2011.
4  Deleuze, G., Michel Foucault, filósofo, Buenos Aires, Gedisa, 2009, p.155.
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Desde este concepto sostengo junto a otros una praxis, apos-
tando a la subjetivación allí donde la institución punitiva desub-
jetiva generando cuerpos dóciles, pasivos y sin derechos. También 
el concepto remite a líneas de fuga, desde Deleuze, aquello que 
rompe el encierro. Las líneas de fuga se visibilizan en el lenguaje, 
a partir de historias relatadas, sueños, dibujos, imágenes, música, 
películas, en tanto permiten un modo singular de decir.

Trabajar con otros de un modo interdisciplinario supone para 
Stolkiner un marco de representaciones común entre disciplinas, y 
una cuidadosa delimitación de los distintos niveles de análisis y su 
interacción. Dice la autora:

“Un saber disciplinario es una forma de poder y, por ende, las 

cuestiones de poder aparecerán necesariamente. En lo indivi-

dual, la participación en un equipo de esta índole implica nu-

merosas renuncias, la primera es la renuncia a considerar que 

el saber de la propia disciplina es suficiente para dar cuenta 

del problema. Reconocer su incompletud”.5

Finalmente, el otro concepto es el de Salud. Desde la Ley 
22657/2010 Art. 3. se reconoce a la salud mental como un pro-
ceso determinado por componentes históricos, socio-económicos, 
culturales, biológicos, y psicológicos, cuya preservación y mejora-
miento implica una dinámica de construcción social vinculada a 
la concreción de derechos humanos y sociales de toda persona.6

La persona privada temporalmente de libertad ambulatoria no 
debería estar privada de los derechos humanos. La salud es un de-
recho esencial del sujeto, pero en contextos de encierro suele estar 
interrumpida, bajo candado, denegada.

5 Stolkiner, A., Interdisciplina y salud mental, IX Jornadas nacionales de salud 
mental, I jornadas provinciales de psicología salud mental y mundialización: Estra-
tegias posibles en la argentina de hoy, Posadas, 7 y 8 de octubre 2005. 

6 Ley de Salud Mental 26.657 decreto reglamentario 603/2013 Art. 3, página 14.
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La articulación de los tres conceptos es base de nuestras inter-
venciones, articulación que no es simple, es artesanal y difiere con 
cada sujeto.

2. Apreciaciones de una llegada

Uno de los analizadores para pensar la cárcel es el momento de 
ingreso, lo que acontece a la entrada de la institución penitenciaria 
en cada jornada laboral. Cuando llego permanezco del lado de la 
calle hasta que se abre un único portón. La apertura depende de 
un trabajador que tiene la llave. Esa persona varía cada día y al 
abrir hace una pregunta: “¿usted tiene jerarquía?”, pregunta que 
respondo sin afirmación, con mi nombre, mientras entrego una 
credencial emitida por el Ministerio de Salud donde especifica mi 
profesión, sin otra aclaración, ya que no pertenezco al cuerpo de 
profesionales del servicio penitenciario. Quien recibe la credencial 
registra los datos y el horario de ingreso. Al mismo tiempo, otra 
persona revisa el baúl del vehículo con el que llego y cuando me 
voy se repite la misma escena. 

El personal casi nunca es el mismo, son personas desconocidas 
quienes reciben los datos, generalmente con trato distante. Este 
punto de desconocimiento del otro no es menor, es la dimensión 
micropolítica de la intersubjetividad que no termina de instalarse. 
Sobre esto volveré más adelante, sobre el lazo social de la institu-
ción carcelaria.

La puerta de ingreso a la Unidad 6 es un portón único, no tiene 
las rejas típicas de la cárcel como aparece en las películas, ni tam-
poco los ruidos a candados. Escena que me producía asombro y 
escalofrío en mis primeros ingresos a la Unidad N°3. 

Una vez dentro de la institución, recorro un camino de tierra 
lindero con la Policía Científica hasta llegar a otra puerta de ac-
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ceso al interior del penal. Me dirijo a Vigilancia7, sector donde 
entrego un listado con los nombres de los pacientes para que los 
celadores8 los puedan trasladar al lugar asignado para las atencio-
nes -lugar que no fue fácil conseguir-. Nuevamente me encuentro 
con la pregunta por mi nombre y DNI; y desde ahí atravieso otras 
puertas hasta llegar al servicio médico9 donde está ubicado el con-
sultorio N°4 del DIS.

Vale aclarar que los papeles donde se anotan los movimientos 
de cada jornada laboral se deshacen al final del día, logrando cum-
plir con la ficción o burocratización que la institución requiere.

Dejar en vigilancia los nombres de quiénes asistirán al DIS es 
una de las muestras de control de la institución punitiva. Registro 
que tiene consecuencias ante los jefes y celadores, ¿cómo es con-
siderado un interno que va al psicólogo? A su vez, se renueva la 
insistencia de asentar el nombre de los “agentes externos” o traba-
jadores de otros ministerios, ¿acaso aquellos que pueden infectar 
la institución? En ambos casos es un registro que no se inscribe. 
Es decir, el nombre en la cárcel -lo singular- es lo que no cesa de 
no inscribirse.

3. Escenario institucional

En la unidad 6 se encuentran detenidos 500 hombres con un 
personal penitenciario de 250. La institución tiene la particulari-
dad de ser un predio a “cielo abierto”, donde predomina el des-
campado entre los pabellones. Sin embargo, los internos no acce-

7 Sector que recibe información para ser distribuida a cada pabellón. Donde se 
dirigen actores externos. 
8 Persona destinada por la autoridad para ejercer vigilancia en cada pabellón. Ge-
neralmente son dos por pabellón.
9  El Servicio Médico de la Unidades Penitenciarias de Santa Fe está formado por 
profesionales que dependen del Servicio Penitenciario, médicos clínicos, enfermeros 
y dos psiquiatras para los penales de la zona sur de Rosario (Unidad 3, 6, 11 y 16).
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den libremente a este cielo, salen una vez por semana a jugar al 
futbol o al rugby. Cuando llueve -no importa si mucho o poco- el 
barrial es una característica del lugar y en esos días se interrumpe 
la única salida semanal.

Existen 11 pabellones10, 10 de los cuales son religiosos. La re-
ligión que comanda la Unidad Penitenciaria N° 6 se define en un 
dispositivo religioso evangélico pentecostal –DREP-. Dispositivo 
que funda su ejercicio en un saber, en cultos y modalidades de 
poder signados por sus representantes. Dice Mauricio Manchado:

“La primera analogía (con el sistema penitenciario) es su or-

ganización en un esquema jerárquico y verticalista definido de 

la siguiente forma: “siervo-consiervo-coordinadores-líderes-

asistentes de líderes-ovejas.”11

 En esta población muchas veces se dificulta acompañar un tra-
tamiento de salud mental que requiera medicación porque tienen 
prohibido el consumo; las respuestas están dadas por Dios y son 
limitadas las participaciones en actividades que fomenten la crea-
ción y el pensamiento crítico. Pareciera que Dios es la única exis-
tencia de otro que habita y trasciende la lógica penitenciaria. Un 
otro correctivo que busca modificar las desviaciones de los hom-
bres, por lo cual no se puede hablar de nada referido al afuera, ni 
a la causa judicial. La intención es abandonar un pasado “munda-
no” y una subjetividad vinculada con la delincuencia. 

“Lo mundano se define, en el afuera, como lo pecaminoso 

en referencia a vicios y consumos (cigarrillo, estupefacientes, 

10  Lugares donde se encuentran detenidos los internos. Cada pabellón tiene sus 
particularidades, por ejemplo, el N°9 es de ingresos, el N°11 de internos que están 
con sus salidas transitorias; el N°1,2, 4, 6, 8, 10 son evangélicos.

11  Manchado, M., “Las Prosperidades Restauradoras: el Papel de las Narrativas 
Pentecostales en las Estrategias de Gobierno del Sistema Carcelario Argentino”, en 
Revista Scielo, Vol. 60, N.º1, 2017. 
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alcohol), prácticas ilegales (robar, matar, violar, etc.), prácticas 

amorales (engañar, mentir, faltar el respeto, etc.) o discursos 

infames (sobre todos aquellos dirigidos hacia Dios, o los que 

hablan sobre cosas que no son de Dios, es decir, todo lo ex-

tra-espiritual), donde cada una de estas prácticas pueden ser 

ejercidas en una multiplicidad de espacios (barrios, discotecas, 

prostíbulos, instituciones laicas, etc.)”.12 

Con estas características de la población construimos algunas 
estrategias posibles de intervención junto a otro psicólogo que in-
tegra el DIS de la U6. Una de las preguntas que nos hacemos es 
¿qué puede aportar el discurso del psicoanálisis en una institución 
de encierro punitivo? Pregunta que nos plantea límites, pero insiste 
¿cómo poner en juego algo de lo posible?

Al dispositivo asisten pacientes que participan, por un lado, de 
entrevistas clínicas individuales, y por otro lado, de espacios gru-
pales que realizamos semanalmente de escritura y ajedrez. 

Las atenciones individuales se producen en su mayoría por 
derivaciones. Provienen de los EARS13, del Servicio Médico o de 
Juntas Especiales en Salud Mental14. También pueden ser pedidos 
espontáneos de un espacio de escucha, o a partir de colegas del 
D.I.S que por traslado de internos a otras unidades penitenciarias 
realizan derivaciones. Según como arriben, es diferente la implica-
ción en el espacio clínico.

Frente a los pedidos de tratamiento presentamos el dispositivo 
de Salud Mental mostrándolo separado de la lógica penitenciaria, 
ya que no es un estímulo que contribuya a las salidas transitorias, 

12  Manchado M., “Las Prosperidades Restauradoras: el Papel de las Narrativas 
Pentecostales en las Estrategias de Gobierno del Sistema Carcelario Argentino”, 
op. cit.
13  Equipos de Acompañamiento para la Reintegración Social. Conformados por psicó-
logos, trabajadores sociales y abogados. Al momento, dichos equipos han vuelto a ser 
nombrados (de modo regresivo) como Equipos Técnicos Criminológicos.
14  Perteneciente al Ministerio de Salud
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a la obtención de pericias, informes, o para disminuir el tiempo 
de condena. También solicitamos el consentimiento del paciente 
porque es voluntaria la participación para quien quiera hablar y 
habitar el espacio terapéutico. Muchas veces el inicio está con-
dicionado por la idea de obtener algún “beneficio” respecto a la 
causa jurídica, pero con el paso de las entrevistas se vislumbra que 
sostiene el espacio quien pone en juego las palabras en relación a 
su historia.

4. Problemáticas específicas de la Institución Penitenciaria 

Hablar de Salud Mental en cárceles plantea una contradicción 
en sí misma, ya que el encierro va en detrimento de la salud mental 
y la lógica penitenciaria generalmente contribuye tanto al abuso de 
poder como a la desubjetivación de quiénes habitan dichas insti-
tuciones. 

Las cárceles y los hospitales monovalentes tienen caracterís-
ticas comunes, son instituciones totales. Se pueden leer, siguien-
do nuevamente la ley de Salud Mental N°26.657, denominadores 
comunes entre locos y presos como algunos de los sectores más 
vulnerables de la sociedad. Sin embargo, la consideración de los 
derechos en el ámbito penal no ha avanzado. Lejos de que existan 
alternativas al encierro punitivo, este aumenta. En el año 2016 no 
sólo aumentó el número de detenidos, sino que también el sistema 
penitenciario pretendió avanzar fuertemente sobre el sistema de 
salud. Me refiero a hechos sucedidos tales como la internación 
en el Centro Regional de Salud Mental “Dr. Agudo Ávila”15 de 
pacientes privados de su libertad ambulatoria por orden judicial 
sin que intervengan equipos de salud, o la medida de crear una 

15  Ubicado en calle Suipacha 667 de la ciudad de Rosario. La sala penitenciara en esa 
institución fue propuesta en julio de 2016, por un juez en respuesta a un recurso de Ha-
beas Corpus presentado por el Ministerio Público de la Defensa Penal.
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sala penitenciaria en la misma institución. Ante esta coyuntura 
política compleja fue necesario defender los derechos adquiridos 
de los pacientes, para no retroceder al mencionado “corralito” en 
Coronda, también por los trabajadores del DIS que intervenimos 
con atenciones y derivaciones como equipos de salud.

La especificidad de la población que vive en las cárceles, pro-
ducto de la selectividad del sistema penal, corresponde a los sec-
tores más empobrecidos, aquellos que han atravesado en su tra-
yectoria vital cierta vulnerabilidad psicosocial o la ausencia del 
Estado que no ha garantizado el cumplimiento de los Derechos 
Humanos.

Una particularidad de las sociedades de control es recluir a la 
población estigmatizada como peligrosa. En este sentido, se encie-
rra a quien porta la etiqueta de delincuente y más aún de delin-
cuente-loco.

“El sistema penal funciona en base a patrones de selectividad 

basados en estigmatización, esto es selección predominante 

de personas que reúnen ciertas características observables: 

color de piel, vestimenta, corte de pelo, etc., y de victimiza-

ción generando condiciones para obtener de modo reactivo 

conductas tipificadas como ´peligrosas´ o bien atribuírsela a 

determinadas personas, solo por pertenecer a los estratos so-

ciales más desfavorecidos económicamente. […] En términos 

de Zaffaroni, el sistema penal reúne las características de un 

tecno-colonialismo genocida. La violencia tiene así otro polo 

que la produce y la reproduce”.16

Quien llega a la institución penal se supone que ha cometido 
un delito. En este enunciado, el estado de presunción de inocencia 

16  Oñativia X., Di Nella, Y., Derechos Humanos y Psicología Forense: De un 
imperativo Ético a un dispositivo técnico, Ficha de Cátedra, Psicología Forense 
UNLP.
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como principio jurídico no es considerado, ni respetada la legisla-
ción de los Derechos Humanos cuando dice:

“Toda persona acusada de delito tiene derecho a que se pre-

suma su inocencia mientras no se pruebe su culpabilidad, 

conforme a la ley y en juicio público en el que se le hayan 

asegurado todas las garantías necesarias para su defensa”.17

Desde el comienzo, si el proceso penal (condenatorio) no fue 
realizado con los derechos que le corresponden tanto a las víctimas 
como a los imputados, se parte de un hecho ilegal.

Al momento que una persona, un sujeto de derecho, ingresa 
a la cárcel ¿qué ley lo acompaña? ¿No es paradójico que quién 
fue penalmente privado de la libertad (ambulatoria) por un delito, 
sea llevado a naturalizar la ilegalidad en el encierro? ¿Por qué los 
actos delictivos se multiplican intramuros? Quien administra la 
ley, ¿está atravesado por ella? ¿Cómo sobrevive el sujeto ante las 
violencias del encierro, en una institución que no le da herramien-
tas para que viva? 

Retomo una expresión: “Del portón para acá se acaban los de-
rechos humanos”.18 Expresión que da cuenta que acceder a la sa-
lud, educación, trabajo, salidas transitorias, actividades culturales, 
a la palabra, no son considerados derechos. La lógica penitenciaria 
instaura una problemática que M. Manchado llama “el beneficio 
de un derecho”19. En este sentido la cárcel es una comunidad en 
la que habitan los infractores y los que aplican la ley; quienes le-
gitiman códigos los transgreden y viceversa. Generalmente, estos 

17  Declaración Universal de los Derechos Humanos. Artículo 11.

18  “Injusticia y desigualdad en las cárceles panameñas”, Tomado de la expresión 
de uno de los internos que repetía la frase de un policía que custodiaba la cárcel 
Pública de La Chorrera, Panamá.

19  Manchado M., Las insumisiones carcelarias, Rosario, Rio Ancho Ediciones, 
2015, p. 108
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grupos, además de compartir la institución, provienen de los mis-
mos sectores socioeconómicos, encontrando lugares comunes en 
los márgenes sociales y en el encierro. 

Estos sectores comparten la misma vulnerabilidad social, es 
decir: 

“El grado de fragilidad psíquica que la persona tiene por ha-

ber sido detenida en sus necesidades psicosociales básicas: 

seguridad afectiva, económica, protección, educación, tiempo 

de dedicación, como así también comida, agua potable, traba-

jo y salud”.20

A partir de caminar la cárcel, escuchar las voces que la habitan 
y recibir diferentes versiones de lo que sucede dentro, se podrían 
considerar algunas características instituidas que son comunes con 
el “estado de excepción”. Para Agamben este estado es un umbral 
de indeterminación entre la democracia y el absolutismo, “se pre-
senta como una disposición ilegal pero perfectamente jurídica y 
constitucional que se concreta en la producción de nuevas normas 
(o de un nuevo orden jurídico)”.21 Señalo algunas de esas caracte-
rísticas acompañadas de situaciones trabajadas: 

1) La ilegalidad se hace regla.
Franco en su primera entrevista comenta que escribió notas 
pidiendo un destino laboral o asistir a la escuela y no tuvo 
respuestas. Hace ocho meses que no ve a su familia porque 
viven en el interior, su hija estuvo internada, la quiere ver, 
pero no puede. Lleva dos meses “pasado” del tiempo que 
debería salir, espera todos los días su libertad condicional. 

20 Domínguez Lostaló, J., Di Nella, Y., ¿Es necesario encerrar? El derecho a 
vivir en comunidad, La Plata, Cuaderno del Caleuche, Facultad de Humanidades 
U.N.L.P, 1996.

21 Agamben G., Estado de Excepción. Homo sacer II, 1, Buenos Aires, Adriana 
Hidalgo Editora, 2010, p. 65.
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“Necesito que me digan algo. Si yo cumplo con la pena ¿por 
qué la justicia no cumple con sus tiempos?”.

2) El estado de alerta es constante, lo inesperado sucede. 
Julián estuvo en una celda de resguardo por más de un mes. 
No hablaba con nadie; estaba ahí por una pelea en su pa-
bellón. No podía volver y tampoco lo recibían en otro lu-
gar. Julián permanecía en estado de alerta, hasta que fue 
trasladado nuevamente a otro penal. “Tenemos traslados 
compulsivos, te mandan para cualquier lado y a nadie le 
importa. Casi no duermo por el miedo, despierto me puedo 
proteger”. 

3) La población se refleja en la homogeneidad de “Inter-
nos”, “celadores o penitenciarios” y “profesionales técni-
cos”. La cárcel agrupa despersonalizando, al mismo tiempo 
que resalta, de modo objetivo, los rasgos en común y borra 
las singularidades. Característica que comparte con otras 
las instituciones totales y en particular con la religión. Sobre 
este último punto profundizaré a continuación.

 5. La Desmentida como rasgo institucional

Las instituciones totales para Goffman son un híbrido social22, 
una mezcla entre comunidad residencial y organización formal. 
Para el autor la característica es la ruptura de las barreras que se-
paran diferentes ámbitos de la vida como: dormir, jugar, y trabajar, 
ya que se reducen todas las actividades a un mismo lugar. A su vez, 
estas tareas diarias se realizan siempre en presencia de otros con 
quienes se convive, y están secuencialmente programadas. 

22  Goffman, E., Internados. Ensayos sobre la situación social de los enfermos 
mentales, Buenos Aires, Amorrortu Editores, 2012.
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 Emilio Rodrigué dice sobre las instituciones totales:

“En ciertas instituciones, el interno pierde su nombre por un 

número o recibe un nuevo apodo. El confinado pierde su tiem-

po propio. En nuestra cultura nos es indispensable contar con 

nuestro propio rincón. Ese rincón o nicho privado no existe 

en la institución total. […] Cabe por tanto hablar de una mor-

tificación del yo”.23 

Por “mortificación” el autor expresa que se afectan los senti-
mientos, ideas y modalidades que constituyen la identidad. El yo 
es violado por un doble tráfico de instrucciones: por un lado, se lo 
vacía de vínculos previos y se lo despoja de identificaciones, y por 
el otro, se irrumpe con una nueva doctrina o modalidad, impuesta 
en forma masiva y compulsiva. El confinado se transforma.

De otro modo, pero con el mismo efecto, los demás actores 
institucionales también viven cierta transformación del yo ¿Qué 
sucede con la identidad, los modos singulares de pensar, obrar y 
sentir del personal? Los empleados penitenciarios manifiestan la 
homogeneidad en el uniforme, la portación de armas, el semblante 
sin sonrisas, la distancia en el trato. 

Lo particular del contexto carcelario es la individualización; 
y una técnica individualizante, como planteó Foucault, es la 
anátomo-política de los cuerpos. Se trata de una anatomía que 
hace blanco en los cuerpos hasta atomizarlos. “Bajo los métodos 
disciplinados, los individuos son individualizados dentro de la 
multiplicidad”.24 La disciplina fue descubierta por primera vez en 
el ejército y luego en la educación, logrando control y vigilancia 
permanente. Así surge el personaje de vigilante o celador, que uni-
formado también pierde su singularidad.

23  Rodrigué, E., Biografía de una comunidad terapéutica, Buenos Aires, Editorial 
Eudeba, 1965. 

24  Foucault, M., Las redes del poder, Buenos Aires, Libros Prometeo, 2014, p. 57. 
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Primo Levi, en el libro Trilogía de Auschwitz, describe el modo 
en el que fue introducido junto a otros judíos al campo de concen-
tración. Relata sobre el abatimiento de los cuerpos, el encierro, la 
incertidumbre por las mujeres e hijos que no estaban con ellos, las 
preguntas por las pertenencias: los documentos, los relojes, el ves-
tirse de modos iguales y llevar un número cosido sobre el pecho. 
Dice:

“Entonces por primera vez nos damos cuenta de que nuestra 

lengua no tiene palabras para expresar esta ofensa, la destruc-

ción de un hombre. En un instante con intuición casi profética 

se nos ha revelado la realidad: hemos llegado al fondo. Más 

bajo no puede llegarse: una condición humana más miserable 

no existe, y no puede imaginarse. No tenemos nada nuestro, 

nos han quitado las ropas, los zapatos, hasta los cabellos; si 

hablamos no nos escucharán, y si nos escuchasen no nos en-

tenderían. Nos quitarán hasta el nombre: y si queremos con-

servarlos debemos encontrar en nosotros la fuerza de obrar de 

tal manera que, detrás del nombre, algo de lo que hemos sido, 

permanezca”.25

El D.I.S, desde un lugar contra hegemónico al discurso peni-
tenciario, acompaña de diferentes modos la historización de cada 
sujeto adscripto al dispositivo para que, como dice la cita, algo de 
lo que esté detrás del nombre permanezca. El nombre propio es la 
marca del Otro como acto inaugural de humanización sobre un 
sujeto. Pero la institución punitiva borra la marca singular dado 
que la despersonalización es un mecanismo que caracteriza los in-
tercambios dentro de la cárcel. 

Una hipótesis que sostiene este trabajo es que el borramiento 
del nombre propio es efecto de la desmentida que la institución 

25  Levi, P., Trilogía de Auschwitz, Barcelona, Editorial Océano, 2005, p. 47.
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carcelaria reproduce sobre el sujeto que la habita. La existencia es 
masiva, un no lugar singular. Retomo el momento de la entrada, 
ese momento donde aparece un registro singular, pero al fin del 
día es borrado sin quedar inscripción. Como también sucede con 
los innumerables escritos que hacen los internos por pedidos sobre 
su causa, sus salidas, trabajo, visitas, etc. esperando una respuesta 
por tiempo indeterminado.

Freud teorizó el concepto de renegación o desmentida en dife-
rentes artículos, sobre la sexualidad infantil como una respuesta 
a la percepción de los genitales del otro sexo y en particular lo 
relacionó para las perversiones y el fetichismo. En Algunas conse-
cuencias de la diferencia anatómica de los sexos, al hablar de las 
percepciones de los genitales de niño y niña, planteó que “sobre-
viene un proceso que me gustaría designar desmentida, proceso 
que no parece raro ni muy peligroso en la vida del niño, pero que 
en el adulto, llevaría a una psicosis”26. La renegación o desmentida 
es un mecanismo análogo a la represión, por el cual el yo se separa 
del mundo exterior y análogo al rechazo en las psicosis. Estas es-
tructuras, neurosis, psicosis y perversión, son diferentes respuestas 
ante la angustia de castración y modos de estar con otros.

 Freud ubica la desmentida como un concepto central del feti-
chismo: 

“El paciente (masculino casi siempre) no reconoce la falta 

de pene de la mujer, que, como prueba de la posibilidad de 

su propia castración, le resulta en extremo indeseada. […] 

desmiente la percepción genuina y se atiene a la convicción 

contraria”.27 

26  Freud, S., “Algunas consecuencias psíquicas de la diferencia anatómica entre 
los sexos”, en Obras Completas, Vol. XIX, Buenos Aires, Amorrortu Editores, 
2004, p. 271.
27  Freud, S., “Esquema del Psicoanálisis”, en Obras Completas, Vol. XXIII, Bue-
nos Aires, Amorrortu Editores, 2004, p. 204.



143

La pregunta por el sujeto en la cárcel

Se puede relacionar también con las teorizaciones sobre La Ne-
gación.  Freud propone que la función del juicio es afirmar o negar 
contenidos de pensamiento: 

“la afirmación –como sustituto de la unión-pertenece al Eros, 

y la negación –sucesora de la expulsión- a la pulsión de des-

trucción. El gusto de negarlo todo, el negativismo de muchos 

psicóticos, debe comprenderse probablemente como indicio 

de la desmezcla de pulsiones por débito de componentes 

libidinosos”.28

La desmentida o renegación como mecanismo psíquico que 
afirma y niega, “si, pero no” es un modo de respuesta, un modo de 
lazo social de la institución carcelaria sobre el registro del sujeto. 

Se abren preguntas allí donde la institución habla. ¿Por qué la 
repetición de registrar diariamente lo mismo? ¿Se trataría de un 
montaje perverso de Otro con poder sobre un cuerpo-objeto que 
transita la institución? ¿Se podría considerar que es una respuesta 
en lo real ante la no inscripción simbólica?

Este trabajo abrió preguntas que no pretenden cerrarse, pero 
sobre todo abrió la posibilidad de escribirlas, simbolización que 
considero necesaria para pesar la institución en la que adscribo 
mi práctica. 

A continuación, presentaré una viñeta clínica que ubica los al-
cances del psicoanálisis en tanto discurso que da lugar a un decir 
singular y a la historia que acompaña a un nombre.

6. Un dispositivo hacia la singularidad de un nombre

Carlos fue derivado al DIS con motivo de intentos de suicidio, 
por parte del equipo médico. Se presenta con interés de hablar des-

28  Freud, S., “La Negación”, en Obras Completas, Vol. XIX, Buenos Aires, Amo-
rrortu Editores, 2004, p. 256.
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de el primer momento, escucho que atravesó situaciones complejas 
en su vida que dejaron fuertes marcas psíquicas, como si fueran 
aquellas que posteriormente materializa a través de cortes en su 
cuerpo. Habla de su crianza en la calle, de una situación de abuso 
sexual que vivió de chico y de los golpes que le daba su padre hasta 
el día que murió.

En la primera entrevista, Carlos atravesaba un momento par-
ticular: la separación con su pareja, siendo que ella era quien lo 
visitaba y la que decide no continuar con la relación. Ante esta 
pérdida, Carlos siente no querer seguir viviendo y revive un inten-
to de suicidio que tuvo a los 19 años cuando otra mujer decidió 
separarse de él.

El apellido de Carlos, al que nombraré Vítale, es un significan-
te que hace referencia a la vida. Él toma esa palabra y construye 
preguntas: ¿para qué vivir?, ¿por quién?, ¿qué cosas hacer en la 
vida? Estos interrogantes de apertura se fueron repitiendo en en-
cuentros posteriores e hilvanando con algunas de sus expectativas. 
Comparte su interés por alfabetizarse como también por trabajar 
con madera.

A partir de acompañar a Carlos en sus preguntas y elabora-
ciones, realicé una consulta en tribunales por su expediente; hacía 
más de un año que él no sabía sobre su causa penal y tampoco 
sabía el nombre de su defensor. Dos semanas después empieza a 
ser citado y trasladado a tribunales y observa que el ser llamado le 
produce “existencia” y “movimiento”.

Carlos, que tuvo su documento a los 19 años, lo había perdi-
do en alguna detención policial. En el momento que comienza a 
ser llamado pide realizar su DNI. Podría pensarse que apela a su 
identidad a partir de ser reconocido por otro. A su vez, Carlos co-
mienza a escribir cartas, que manualmente fueron realizadas por 
otros, donde puede contar lo que siente. Le escribe a su madre 
planteando enojos, reclamos y preguntas de su infancia. Entrega 
otra en el espacio terapéutico llamada “Anhelo”, que, como en 
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sueños que relata, aparece en libertad siendo protagonista de esce-
nas con sus hijas. 

Carlos puede construir otras posibilidades y un vínculo dife-
rente con la vida a partir de nuevas elecciones, elecciones que son 
posibles cuando existen opciones. En uno de los encuentros dice: 
“ya nada volverá a ser como antes, desde que pude pensar algu-
nas cosas”. Las entrevistas se interrumpieron ya que no continué 
trabajando en la unidad donde se encontraba Carlos; esto marcó 
un límite –que puede ser leído como dificultad- y fue derivado con 
otra psicóloga del DIS.

Respecto a la singularidad de un nombre y a la pregunta por el 
sujeto, desde el psicoanálisis podemos considerar que para existir 
es necesario un Otro que trasciende lo biológico de un nacimiento. 
Hablamos de un otro que aloja, inscribe y nombra. Freud teoriza 
que el auxilio ajeno de un adulto es necesario ante la indefensión 
de un niño, marcando de modo inaugural la actividad del psiquis-
mo y la naturaleza alucinatoria del deseo. La “humanización” es 
un proceso al que se adviene, no es natural, sino a partir de otro(s) 
que introducen en la cultura con la palabra y el derecho.

 El pedido de Carlos de realizar su DNI como su interés por 
alfabetizarse, marcan inscripciones que la institución no propicia. 
La singularidad de un nombre con la portación de su historia es 
opuesta a la masa-general del sistema penal, donde las personas 
que han cometido delitos en diversas situaciones de su vida y en 
contextos disimiles son reunidas y encerradas del mismo modo. 
Otra vez similar al campo de concentración, a la detención que 
abre a la arbitrariedad del poder y reduce al sujeto a un objeto, un 
dato objetivo, a un número.

Retomo los años que Carlos estuvo indocumentado y analfa-
beto, lo relaciono con la figura de Homo Sacer donde Agamben 
significa su sacralidad como opuesta a lo soberano. Es aquel que 
puede ser suprimido, eliminado, pero no de manera sacrificial. 
“El homo sacer es eliminable pero insacrificable. Es suprimido o 
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eliminado como pura vida biológica sin que esto constituya un 
homicidio”.29

Ante la pregunta ¿por qué Carlos no tuvo antes su DNI? se 
pueden abrir diferentes lecturas. ¿Se trata de responsabilidad in-
dividual? Quizás no exista una única respuesta, pero sí considero 
que juega un papel fundamental la historia vital, los avatares que 
tuvo la familia de Ricardo; una familia proveniente de la zona sur 
de Rosario. Familia que siguiendo a Castels, pertenece a una clase 
proletariada desarmada, clase trabajadora, clase peligrosa, con in-
dividuos negativos por no ser propietarios, sin soportes ni sistemas 
de protecciones colectivas, aislados y con falta de pertenencias; a 
diferencia del individuo positivo, el empresario autónomo y res-
ponsable, el burgués conquistador. Castels se pregunta, respecto a 
los primeros, “¿cómo podrán llegar a ser individuos en el sentido 
positivo de la palabra, adquirir un mínimo de autonomía y de te-
ner cierto margen de maniobra?”30 Como respuesta el autor hace 
referencia a la “propiedad social”:

“El individuo que no está dentro de la propiedad privada está 

incluido en la seguridad social y, una vez dentro de ella, puede 

estabilizar el presente y dominar el futuro: tiene un salario 

regular, protecciones, puede desarrollar estrategias individua-

les, incluso estrategias transgeneracionales, puede invertir en 

otros campos distintos a los del trabajo como educación, cul-

tura, pasatiempos, etc, porque está liberado de la inmediatez 

de la necesidad”.31

A su vez, agrega Castels que la estrategia del liberalismo es 
considerar al individuo en sí mismo, ahistórico, “dotado por él 

29  Agamben G., Homo Sacer. El poder soberano y la nuda vida, Valencia, Edito-
rial Pre-Textos, 2010.

30  Castels, R., Las trampas de la exclusión social. Trabajo y utilidad social, Bue-
nos Aires, Topia Editorial, 2015, p. 46.

31  Op. cit. p. 46. 
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mismo de capacidad de iniciativa”32. Carlos sólo no pudo, fue po-
sible su inscripción a partir de contar con otros que lo acompañen, 
sin referentes ni baño de ternura no es posible una emancipación.

A su vez, si se opera sólo desde el lado jurídico y se ofrece como 
única salida la rehabilitación y el tratamiento de la pena, no habría 
posibilidad para el sujeto de habitar un lugar diferente. Porque el 
encierro no cura, no resignifica, sino que aumenta las ilegalidades 
y las vulnerabilidades de las personas que se encuentran detenidas.

7. Intervenciones desde la grupalidad

La Psicología Forense tiene como fundamento la intervención 
a partir del modelo del “foro” primigenio en la administración de 
justicia y la resolución de conflictos, intervención que se realizaba 
a partir de actos comunitarios en la Plaza central de las ciudades 
de la antigua Roma, donde estaban los principales edificios públi-
cos y se celebraban las reuniones políticas y los juicios. El concepto 
de Foro remite a: 

“El espacio donde todas las personas van haciendo resonar en 

sí las palabras de la gente que acusa y su dolor, y la respuesta 

que va dando el discurso del acusado más la composición que 

surge de lo que dice cada uno de los que participan en ese acto. 

El efecto de resonancia despierta un grado de participación y 

un efecto de jurado. […] El episodio fundante de la sanción, 

en principio en el acto del foro, es la escucha. […] A mayor 

capacidad de participación, mayor capacidad de escucha y de 

percibir el “transfer”, mayor es la posibilidad de decir su pro-

pia palabra. Su propia palabra, como la de todos, va a estar 

siempre teñida con su subjetividad, es decir con su historia”.33

32  Op. cit. p. 41.

33  Domínguez Lostaló, J., El porqué de una Psicología “Forense”, Ficha de Cáte-
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El acto de juzgar realizado en forma comunitaria promueve la 
horizontalidad, la participación, el disenso y el consenso. En este 
sentido el trabajo comunitario es una apuesta que complementa 
el trabajo uno a uno. Es interesante que el psicoanálisis como he-
rramienta en la cárcel contribuya a romper la encerrona que apa-
rece cuando no hay tercero de apelación, cuando predomina la 
crueldad. Para Ulloa la crueldad es un dispositivo socio cultural y 
la encerrona trágica es una situación de dos lugares: víctima y vic-
timario. Lo específico es el dolor psíquico que no tiene salida. En 
cambio, la ternura es una situación de tres lugares, hay un tercero 
de apelación. En este sentido Ulloa retoma a Freud: la ternura es 
la coartación, el acotamiento, la limitación, del fin último de la 
pulsión.

Siguiendo al autor, las formas clásicas reproducen cierta for-
ma de encerrona trágica, es decir, existe un factor epidemiológi-
co habitual en cualquier ámbito social donde juega lo establecido 
(instituido) y lo cambiante (instituyente), sobre todo cuando lo 
establecido asume la rigidez cultural propia de la mortificación, y 
coarta a los sujetos. 

Como práctica instituyente considero que la grupalidad produ-
ce intervenciones clínicas en salud mental, generando el encuentro 
con lazos que permiten reducir los niveles de vulnerabilidad socio-
penal. Dominguez Lostaló se refiere con vulnerabilidad socio-pe-
nal:

“Al grado de fragilidad social que las personas sufren deri-

vadas del incumplimiento de sus derechos Humanos básicos, 

garantizados por la Constitución Nacional a todos los habi-

tantes y que los expone a ser captados por el sistema penal en 

una doble condición de víctima y victimario”.34

dra, Psicología Forense, UNLP, 2006.

34  Domínguez Lostaló, J., Clase de posgrado: Carrera de Especialización en Psico-
logía Forense, Facultad de Psicología, UNR, noviembre de 2016.
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Desde el DIS realizamos intervenciones a partir de la clínica 
individual o grupal, en ambos encuadres trabajamos con la singu-
laridad, suponiendo un sujeto ni víctima ni victimario como repro-
duce la institución punitiva. 

Una de las derivas como efecto de trabajar en la cárcel fue cons-
truir y sostener semanalmente un Dispositivo de escritura creativa 
que llamamos “Las bastardillas son nuestras”. 

Leímos que la cárcel está habitada por múltiples escrituras, en 
las paredes, en los cuerpos, en las notas a las autoridades, entre 
otras marcas con diferentes letras y nombres con un llamado a 
trazar inscripciones que sean leídas. De eso va la invitación al es-
pacio, construir marcas simbólicas que tengan destinatario y no 
sean borradas.

El inicio del espacio grupal consiste en entregar en vigilancia la 
lista con los nombres de quienes participan del taller. Preparamos 
el mate y vamos hacia la escuela. Mucho tiempo estuvimos en un 
salón llamado SUM, hasta que en el mismo día y horario empezó 
otro taller, entonces nos mudamos enterándonos que nadie de las 
autoridades sabía que llevábamos casi un año en ese lugar. Otra 
vez aparece la desmentida como lazo, el registro, pero sin inscrip-
ción simbólica.

La espacialidad es necesaria pero no determinante, el espacio 
se produce cada vez que nos encontramos con la incertidumbre de 
que algo los viernes puede arbitrariamente cambiar. 

Nos disponemos a “esperar” a cada uno de quienes participan. 
Pasado un tiempo de reunirnos sabemos que si uno falta no es lo 
mismo, si alguien no viene aparece la pregunta, ¿y Franco por qué 
no vino? O surgen comentarios, “Maxi deja dicho que hoy no va a 
venir”. Hay un registro del otro, un otro valioso al que se le puede 
contar algo, un otro que no va a responder desde la crueldad (al 
menos en ese pequeño cubo de la institución monstruosa en la que 
estamos). Y también existe cierta responsabilidad con el espacio, 
ya que aparecen las palabras acompañando los actos. 
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Que el grupo se arme y empiece el encuentro no depende solo 
de nosotros, tampoco de la intensión de ellos en querer participar. 
Sino del traslado del pabellón a la escuela por parte de los celado-
res, terceridad arbitraria, propia de la lógica carcelaria. Ese trayec-
to no es de cualquier manera, sino que implica una “sujeción” a 
las esposas que atan las manos. Una vez sueltas, esas manos toman 
lápices y hojas, hacen marcas, toman mates y libros, también to-
can la guitarra y toman vuelo. 

Aclaramos que el dispositivo de escritura no promueve el 
aprendizaje de las técnicas lingüísticas, ni somos profesionales del 
arte literario. Sin embargo, hemos evidenciado producciones de 
gran impacto donde cada uno fue pudiendo soltarse al tomar el 
lápiz, intentando buscar diferentes formas de decir, intentando en-
contrar ese estilo personal que no se adquiere en la academia. 

El estilo, como en otros ámbitos artísticos, resulta una creación 
propia a partir de marcas de otros. Hemos transitado lecturas de J. 
Cortázar, Saer, E. Galeano, Lispector, R. Walsh, (por nombrar al-
gunos), donde cada autor representa un estilo que hace marca. Por 
eso las producciones no están sujetas a la ortografía ni al como se 
dice, sino a la importancia de que se diga, considerando que en las 
variaciones de las palabras y las puntuaciones está la voz propia. 

Nos liberó desde el principio una consigna de Gianni Rodari 
que hicimos propia como regla fundamental para favorecer la ex-
presividad: no hay errores o en todo caso “en todo error se halla 
la posibilidad de una historia”. Casi como un paralelismo con la 
premisa lacaniana que aclara que “la verdad surge de la equivoca-
ción”; esto es, en lo fallido emerge el sujeto. Esa fue la invitación. 

Con todas las vicisitudes propias de la cárcel, la que como dije 
produce el borramiento de la singularidad, la regularidad de este 
espacio grupal promovió un registro del acontecimiento del en-
cuentro. Este registro es sumamente importante en relación a ese 
otro tipo de registro propio de la institución en el que los emplea-
dos anotan cada movimiento que sucede, en papeles sueltos que 
rigen durante todo un día y que dejan de servir al día siguiente, 
para dar paso a una ficción que no repara en lo singular.
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Retomo un analizador, una consigna que planteamos en uno 
de los encuentros, jugar con la palabra DIS. La actividad consistió 
en buscar palabras que empiecen con ese prefijo y armar histo-
rias. De allí surgieron producciones literarias valiosísimas. Luego, 
ofrecimos “inventar” palabras que empiecen con DIS. Por ejem-
plo, una que surgió fue DISCÁRCEL, definido como lugar de no 
encierro, con límites personales y otras características opuestas al 
lugar donde viven. 

José expresó, “la Discárcel sería un lugar para curar heridas”. 
Este aporte tuvo resonancias, es una expresión asociada al concep-
to de vulnerabilidad. 

“Vulnerabilidad significa herida. Refiere a la persona suscepti-

ble de ser dañada desde distintas formas; por ejemplo si no ad-

quirió determinados hábitos va a ser expulsada de la escuela o 

la guardería (si tiene la suerte de poder llegar), la vulnerabili-

dad muestra al semejante en situación de ser herido o dañado 

por la exclusión, la marginación, por la Sanción circunstancial 

informal o por la formal”.35 

El lugar ficcional, [la Discarcel] implicaría reducir la vulnera-
bilidad y preparar para el egreso. José habló del concepto de cura, 
que significa: “tratamiento que se sigue para curar o aliviar una 
enfermedad, una herida o un daño físico”. Sobre éste evoco la idea 
de una clínica, (palabra que en su origen remite a cama, siguiendo 
el planteo, puede ser de quien tiene una herida). La clínica de la 
vulnerabilidad no prioriza el castigo de la persona privada de la 
libertad, sino la vulnerabilidad y su red de vínculos. Es importante 
considerar que la infancia y el tiempo de construcción de la subje-
tividad son los momentos de mayor vulnerabilidad.

35  Domínguez Lostaló, J., Clase de posgrado: Carrera de Especialización en Psi-
cología Forense …Op. cit.
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“La clínica de la vulnerabilidad se basa en la necesidad de 

un grupo humano, institucional, comunitario, estatal (por ser 

co-responsable) que cubra sus demandas básicas durante los 

primeros años de vida (sobre todo) y durante su transcurrir 

como habitantes tiempo después”.36 

Nos encontramos con la necesidad de fortalecer los programas 
asistenciales y preventivos, también acompañando desde lugares 
de reconocimiento para que ese joven o adulto en conflicto con la 
ley que ha sido vulnerado en sus derechos humanos pueda acceder 
a otros lugares y así reducir los niveles de vulnerabilidad.

8. Identidad, un lugar para pensar el Sujeto

En varias oportunidades llamé a un paciente con su nombre y 
apellido –nombre que como mencioné, cada día presento a quién 
voy a atender de modo escrito en vigilancia; luego, que alguien 
asista “voluntariamente” en la cárcel depende del personal “dis-
ponible” que lleve al paciente hasta el consultorio del DIS- pero 
quien llega es otro con el mismo nombre y apellido. Para el con-
texto carcelario lo que los distingue es el número de pabellón, un 
rasgo que no deja de objetivar. La pregunta que se abre va por otra 
lógica ¿Qué es lo constitutivo de lo identitario? ¿Qué es el nombre 
propio? ¿Qué nos diferencia de otros? Preguntas que fui abriendo 
con la experiencia de este escrito y quedan abiertas para otros re-
corridos teóricos.

Brevemente ubico que para el psicoanálisis la constitución 
subjetiva proviene del Otro, remite al narcisismo, al investimento 
libidinal, a lo propio y a las identificaciones. El concepto de iden-
tificación implica el lazo social y el juego que se produce a partir 
de otros. 

36  Domínguez Lostaló, J., Clase de posgrado: Carrera de Especialización en Psi-
cología Forense… Op. cit.
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En un grupo el sujeto comparte con los demás significantes 
ideales. Freud ubica dos masas particulares, la iglesia y el ejérci-
to; en ellas no existe la pregunta al sujeto sobre su voluntad de 
pertenecer a una masa de ese tipo y en ambas hay una estructura 
piramidal, es decir, un jefe que comanda. Siguiendo los planteos 
realizados, el jefe sería el director de la unidad penitenciaria y el 
siervo en el pabellón religioso; coexiste una ligazón entre los indi-
viduos y con el jefe. Dice Freud:

“La ligazón de cada individuo con Cristo es la causa de la 

ligazón que los une a todos. Algo parecido vale en el caso del 

ejército. Este se diferencia estructuralmente de la Iglesia por el 

hecho de que consiste en una jerarquía de tales masas. Cada 

capitán es en general el jefe y padre de su compañía, y cada 

suboficial, el de su sección”.37

Continúa diciendo sobre las neurosis de guerra que contraía 
personal del ejército alemán, que es lícito afirmar que el trato falto 
de amor que el hombre común recibía de sus superiores se contó 
entre los motivos principales esas neurosis.

Desde otro lugar nos han hablado sobre Identidad, Memoria 
y Restitución las Abuelas de Plaza de mayo, allí donde las marcas 
de la historia han podido ser recuperadas por el arrasamiento que 
produce una apropiación.

“El concepto de identidad se asocia al de memoria, dado que 

el proceso de reconstrucción de la identidad está directamente 

ligado al de reconstrucción de la memoria siendo la filiación 

_que viene de filo amor_ un acto de creación amorosa que ha 

sido usurpado”.38

37  Freud, S., “Psicología de las masas y análisis del yo”, en Obras Completas, Vol. 
XXIII, Buenos Aires, Amorrortu Editores, 2004, p. 90.

38 Kait, G., “Conexiones entre el Derecho y Psicoanálisis: el Derecho a la Identi-
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En este sentido, con las temáticas planteadas que hacen al nom-
bre propio y a un más allá de él, a la identidad y a los vínculos con 
otros, abro preguntas, retomando algunas ya planteadas: ¿Qué es 
posible a partir de intervenir con el discurso del psicoanálisis en 
la cárcel? Interrogante que insiste, ya que allí donde no existe una 
única praxis, sino que convive lo propio y lo diferente, las identi-
dades también son necesarias para pensar las intervenciones de los 
psicólogos o psicoanalistas en la cárcel.

En este sentido, retomo los principios de La clínica de la vulne-
rabilidad ya que no prioriza el castigo de la persona privada de la 
libertad, sino su red de vínculos. Es una mirada diferente a las teo-
rías que proponen una continuidad entre culpa, responsabilidad y 
castigo. Por ejemplo, dice Gerez Ambertín:

“Con la aplicación de la pena debe pretenderse que el autor 

del acto dé alguna significación del mismo, que subjetivice su 

falta y recupere (no pierda) su lugar en el tejido social al que 

su acto ha dañado, pero también, recuperar eso de su propia 

subjetividad que quedó dañada por el acto delictivo”.39

En este sentido, aporta claridad César Gónzáles40 cuando habla 
de su experiencia con profesionales psicólogas/os, tomando un po-
sicionamiento crítico con la disciplina en general, si bien dice que 
fue una profesional en particular quien le dijo que “más que escri-
bir poesía aprenda a trabajar”; es crítico también por el lugar fun-
damental que en la cárcel ocupan para los informes que influyen 
respecto a si una persona puede o no salir a la sociedad. Ese es otro 

dad”, en Psicoanálisis, Identidad y Transmisión, Buenos Aires, Abuelas de Plaza 
de Mayo, 2009, p. 64.

39 Gerez Ambertín, M., Culpa, responsabilidad y castigo. En el discurso jurídico y 
psicoanalítico, Buenos Aires, Letra viva, 2014, p. 34.

40  Poeta y cineasta que vivió en instituciones de encierro varios años, de su expe-
riencia hizo arte.
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tema sobre el cual los y las colegas que trabajan desde los EARS, 
Ministerio de Seguridad, han producido reflexiones y escritos41.

Dice César Gonzáles:

“…escucho al psicólogo retarme por ser sincero 

lo que me trajo un severo castigo 

me obliga a ser albañil u obrero 

algo que él jamás sería 

él se ofendió 

yo seguí preso […] 

busqué bien en la cabeza y encontré 

un lugar que los psicólogos 

no me habían dicho que existía 

la imaginación 

y me di cuenta que yo podía imaginar mi destino 

que podía ser mi juez abogado y fiscal 

ser mi psicólogo y paciente 

y yo considerar cuando estoy apto 

para salir a la sociedad”42

9. Algunas reflexiones finales para seguir abriendo la 
pregunta por el sujeto en la cárcel

Este escrito ha sido producto de reflexiones sobre la práctica 
como psicóloga en un Dispositivo de salud en la Unidad Peniten-
ciaria N°6 de Rosario. Práctica que se erige desde los Derechos 
Humanos y con el discurso del psicoanálisis en contextos de encie-

41 Cf. Borra, V., Umanky, R., Acompañar en los bordes. Una mirada sobre las 
actuales políticas públicas en la prisión. Ver supra. 
42 Gonzáles, C., “El negro rengo y la repsicología”, en Crónica de una libertad 
condicional, Buenos Aires, Ediciones Continente, 2014, p. 15.
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rro. Resulta necesario abrir la pregunta por el sujeto en la cárcel, 
desde qué lugar es posible posicionarse con prácticas contrahege-
mónicas y desde qué intervenciones generar vínculos que incluyan 
la ternura para no promover el desamparo, el castigo y la indivi-
dualización. También considero que debemos incluir la pregunta 
por el sujeto trabajada en la cárcel como parte de la comunidad 
afectada por la desmentida del lazo social que re-produce la cárcel.

 Si analizar es uno de los imposibles Freudianos, más aún lo es 
en el encierro. La apuesta es al sujeto desde el dispositivo de escu-
cha en tanto espacio clínico donde se construyen ficciones como 
expresión singular de un decir.

Una posición es retomar los principios del foro, el modelo 
comunitario originario de resolución de conflicto a través de la 
horizontalidad. Asimismo, construir desde el eje de la vulnerabi-
lidad del sujeto y sus redes vinculares, es decir hacia el territorio, 
la historia del sujeto -más allá del nombre- y la del lugar dónde va 
a regresar.

Es importante ampliar las prácticas, como decía Freud, sin 
oposición entre psicología individual y psicología social. Los mo-
delos de grupalidad generan efectos de participación y lazos que 
contribuyen a reducir daños que el sujeto ha vivido, los cuales 
también reproduce la institución. 

Como hipótesis se arribó a que el borramiento de lo singular 
es efecto de la desmentida que la institución carcelaria reproduce 
sobre los nombres. Ubicando en el momento de la entrada, ese 
momento donde el nombre propio es registrado, pero al mismo 
tiempo borrado sin dejar inscripción. Como también sucede con 
los innumerables escritos que hacen los internos por diferentes pe-
didos, saber sobre su causa, sus salidas, etc.

La posición que como integrante del dispositivo de la Unidad 
6 sostengo, es generar registros que rompan la homogeneidad e 
instauren una marca singular de cada sujeto que habita la insti-
tución. De esta manera considero que podemos trabajar en y con 
comunidades, contribuyendo a reducir la vulnerabilidad o realizar 
procesos de des-victimización.
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Quedarnos solamente a esperar pacientes en el consultorio de 
la cárcel es una ilusión. Es un modelo desfasado que replica la 
crueldad con la que ya han sido enfrentadas las personas que lle-
garon al sistema penal. 

Los profesionales también nos vemos atravesados por violen-
cias del Estado en tanto los equipos son escasos -en relación a 
los recursos humanos y sobre las alternativas para ofrecer en el 
afuera-, no obstante, de modo artesanal, intervenimos a partir de 
ubicar qué es lo posible con cada sujeto y ponemos en marcha el 
contacto con otros (psiquiatras, abogados, centros de salud, insti-
tuciones que tengas talleres y cursos, etc.) con los que construimos 
redes.

Las intervenciones en el campo penal dependerán de políticas 
de estado, las que incrementen el número de personas que habiten 
las cárceles o las que contribuyan a la vida en comunidad. La ma-
quinaria neoliberal re-produce pobres y los encierra excluidos de 
la sociedad en oposición a los paradigmas de derechos humanos 
que construyen políticas inclusivas del Estado.

Para finalizar cito a Mandela, una cita que abre reflexiones y 
puede ser tomada como motor de nuestras prácticas:

“Como la esclavitud y el apartheid, la pobreza no es natural. 

Es creada por el hombre y puede superarse y erradicarse me-

diante acciones de los seres humanos. Y erradicar la pobreza 

no es un gesto de caridad. Es un acto de justicia. Se trata de 

proteger un derecho humano fundamental, el derecho a la dig-

nidad y a una vida digna. Mientras haya pobreza, no habrá 

verdadera libertad”.43

43  Discurso de Nelson Mandela en la campaña ‘Hagamos que la pobreza sea his-
toria’, pronunciado el 3 de febrero de 2005.
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Espacio, tiempo y espera  
en un Centro de Salud

Reflexiones acerca de una práctica posible  
y sus dificultades

Psic. Cecilia Vescovo*

I - Construir experiencia

Comienzo a trabajar en el Centro de Salud nro. 11 Villa Co-
rrientes de la ciudad de Rosario1 a principios del 2009. Mi ingreso 
se enmarcó en lo que se llamó Clínica de la Subjetividad en Aten-
ción Primaria de la Dirección de Salud Mental de la Provincia de 
Santa Fe2.

Siete años después, la convocatoria a escribir la propia expe-
riencia me interpela. ¿Cómo escribir una experiencia?, ¿sobre qué 
escribir?, ¿qué experiencia transmitir? ¿Qué recorte hacer después 
de tantos años?

1  Dependiente del Ministerio de Salud de la Provincia de Santa Fe.

2  Clínica ampliada que se orientaba al “abordaje del padecimiento psíquico de 
manera oportuna y eficaz a través de estrategias específicas que van desde la parti-
cipación comunitaria, grupos de contención y acompañamiento en situaciones de 
crisis, acompañamientos terapéuticos, internación domiciliaria, abordajes familia-
res, tratamientos individuales ambulatorios, etc.”, tal como se lee en la Reglamen-
tación de la Ley Provincial de Salud Mental 10772, Ministerio de Salud Gobierno 
de Santa Fe, 2007.

* Cecilia Vescovo: Psicóloga, UNR. Especialista en Psicología Clínica, Institucional y Co-
munitaria. Formación psicoanalítica. Psicóloga en el Centro de Salud Villa Corrientes del 
Ministerio de Salud de la Provincia de Santa Fe
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Escribir ya es toda una experiencia y si se trata de una práctica 
es, a su vez, re-elaboración y registro. Produce sus propios efectos, 
apela a una terceridad, y es alejarse de la escena y del cuadro, to-
mar distancia. Es tiempo y espacio. Es la apuesta a dialogar con 
la experiencia al mismo tiempo que ésta se constituye como tal a 
través de su escritura posibilitando una transmisión. Mi apues-
ta a escribir, desde ese ‘montón’ de años, intervenciones, análisis, 
dificultades, creaciones, actos y acontecimientos (por ejemplo y 
etcétera), es transmitir un modo de estar psicoanalista3 en una 
institución de salud. Un estar psicoanalista en el consultorio, en 
la cocina, en el consultorio de pediatría, en la sala de espera o la 
vereda.

¿Cuál será la posición analítica en una institución de salud? 
¿Cómo pensar la clínica allí? ¿Por qué construimos diferentes 
dispositivos clínicos? ¿Para quienes?

Estas preguntas convocaron una escritura particular, que so-
brevuela y parece que no logra aterrizar en un tema puntual. Se 
trata de un recorrido – como la experiencia misma – por los es-
pacios del Centro de Salud y sus metáforas; por su producción 
de sentido, por lo que éstos dificultan y también posibilitan. Un 
recorrido por la Arquitectura4 de una práctica clínica a través de 
la experiencia de la construcción de determinados dispositivos de 
alojamiento.

3  Como transmite Fernando Ulloa en sus clases y escritos que prefiere hablar de 
un estar psicoanalista en lugar de ser psicoanalista.

4  Entiendo por Arquitectura a aquella actividad que humaniza el espacio y por 
lo tanto trata sobre esta humanización. Como escriben Lewkowicz y Sztulwark: 
“La apropiación espacial que humaniza el espacio lo constituye como espacio 
de sentido”, “El espacio de la Arquitectura es el espacio de sentido”. Lewkowiz 
I., Sztulwark, P., Arquitectura plus de sentido, Buenos Aires, Editorial Altamira, 
2003, p. 52.
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II - Espacio exterior. Geografías de una “villa” en el centro 
de Rosario

Hablar de espacio exterior, en principio, ya da cuenta de otro 
espacio para el cual éste resulta exterior. Algo demarca un adentro 
y un afuera. Ese adentro, en este caso, sería el Centro de Salud 
Nro. 11, Villa Corrientes de la ciudad de Rosario, dependiente del 
Ministerio de Salud de la Provincia de Santa Fe. Y se emplaza en 
una zona determinada, apenas pasando el distrito centro de Rosa-
rio hacia el sur, en Amenábar entre Entre Ríos y Corrientes. Desde 
allí: ¿Cómo caracterizar un barrio? ¿Qué puede tener éste de par-
ticular? ¿Cómo se vincula con el Centro de Salud? ¿El Centro de 
Salud es parte del barrio o se vincula desde una exterioridad en un 
interior que no termina de ahuecarse lo suficiente? 

Describiré brevemente lo que he podido escuchar y leer de la 
población con la que el Centro de Salud trabaja. Entiendo que 
mi recorte es parcial y no se trata de una investigación con los 
requerimientos del caso, sino un análisis y una lectura que, como 
tales, son subjetivos y se relacionan con la experiencia personal 
transitada. 

El barrio es conocido aún hoy por la nominación de “Villa La 
Lata”, llamada así desde sus orígenes en función de las chapas5 
con las que sus casas eran construidas hace aproximadamente se-
senta años, cuando comenzó en lo que eran márgenes de la cuidad. 
Con el crecimiento de la urbanización la villa pasó a ser incluida o 
“abrazada”6 por la ciudad que crecía. Está ampliamente conecta-

5  Cuenta hoy un vecino que vino desde muy pequeño a vivir al barrio que en aquel 
entonces pasaban las vías del ferrocarril entre donde hoy encontramos calles Rueda 
y Amenábar; y que había una casa construida con latas exactamente en la zona 
donde hoy intersecan Amenábar y Paraguay. En ese momento para poder ubicar la 
zona de quienes estaban viviendo allí hacían referencia a la casa “de lata”

6  Cornero, S., Biasatti, R., “Arte Callejero, Rescate de Imágenes y Transforma-
ción urbana en La Lata, Rosario” en 9nas Jornadas Rosarinas de Antropología So-
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da por el transporte público con diferentes puntos de la ciudad y 
su histórica cercanía geográfica a grandes Hospitales de la ciudad 
no sólo le permitió rápido acceso a las guardias médicas sino que 
también le dio un nombre: Barrio Hospitales. O mejor dicho Ba-
rrio España y Hospitales. ¿Y en el medio entonces? Entre la calle 
España y los Hospitales… ¿está la Villa La Lata? 

Esta cuestión de la nominación del barrio está presente actual-
mente y es una deuda sin saldar. Y en esta cuestión está lo inte-
resante. Si hay deuda, hay transmisión, hay lazo filiatorio. Los 
jóvenes aún hoy buscan en “la lata” un rasgo identificatorio que 
los reconozca como siendo parte, al mismo tiempo que los dife-
rencia con los “de Moreno”7, por ejemplo; en los perfiles de las 
redes sociales puede leerse “La lata” a continuación del nombre. 
¿Un intento de las nuevas generaciones de recuperar una historia y 
a la vez nombrarse en ella? En los adultos, en cambio, no ocurre lo 
mismo. Ellos prefieren en su mayoría desterrar esa nominación y 
referenciarse al Barrio Hospitales o Barrio Corrientes. Esto debido 
a que aún hoy decir “la lata” es sinónimo de delincuencia e insegu-
ridad – para el resto de la sociedad – y esta connotación peyorativa 
podría perjudicar a aquel que va a buscar trabajo a otro barrio o 
al centro de la ciudad, según cuentan. La lata es un significante. Y 
en el quiebre generacional hay conflicto. No parece posible nom-
brarse en una historia común.

La denominación de Barrio Corrientes surge a partir de la 
intervención del Programa Plan Hábitat desde el Servicio Públi-
co de la Vivienda con su “proyecto corrientes” entre los años 

cial, Universidad Nacional de Rosario, URL, http://www.academia.edu/22682605/
Arte_Callejero_Rescate_de_Im%C3%A1genes_y_Transformaci%C3%B3n_urba-
na_en.

7  Villa Moreno es el nombre del barrio contiguo ubicado en las cercanías de calle 
Moreno y Quintana. Históricamente los jóvenes y adolescentes de “la lata” no 
podían atravesar el límite geográfico y arbitrariamente impuesto en el Bv. Segui, sin 
consecuencias; y viceversa. Bv. Segui continúa siendo hoy un límite importante para 
el barrio; no así en las otras márgenes.
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2004/2007. Este proyecto de reurbanización implicó modificar los 
pasillos, sinuosos y angostos, que atravesaban las manzanas en-
teras, por pasillos más cortos, rectos y perpendiculares a la calle, 
permitiendo mayor circulación y accesibilidad e intentando dismi-
nuir las condiciones que favorecían a la inseguridad. Las acciones 
que el Programa Rosario Hábitat preveía se completaron con la 
regularización de los terrenos y la entrega de las correspondien-
tes escrituras, convirtiéndose así en “propietarios de los inmuebles 
que habitan”8. De la lata entonces quedó solo el nombre, ese rasgo 
identificatorio que permite algún orden filiatorio sobre todo a los 
jóvenes y adolescentes. Pero de lata ya no queda ninguna casa. 

Los que viven en el barrio en su mayoría cuentan con su casa 
construida de material, aunque exista hoy mayor precariedad y 
hacinamiento. Diez años después de aquella importante interven-
ción en la villa más céntrica y problemática de la ciudad, podemos 
ver cómo el poco espacio para construir nuevas viviendas al mis-
mo tiempo que el aumento de integrantes por grupo familiar con-
viviente, contribuye al incremento del hacinamiento y condiciones 
habitacionales (pequeños basurales al frente o fondo de la casa, 
roedores) que inciden notablemente en la salud de la población. 
Muchas familias construyen una nueva habitación en el patio para 
esa hija o hijo que ya tiene su pareja e hijos, por ejemplo. Y así 
queda tapada, quizás, la única ventana que permitía mantener la 
casa ventilada y con luz natural, situación favorable para la propa-
gación de enfermedades, como la tuberculosis, por ejemplo9. Las 
problemáticas familiares en relación a la vivienda se incrementan 
y cronifican. Parejas convivientes que no pueden separarse por no 
contar con una vivienda alternativa para poder hacer efectiva una 
decisión; pareja con hasta seis hijos durmiendo en una pequeña 
habitación de 4 x 4 en la que muchas veces también está la cocina; 

8  Cf. http://www.sinmordaza.com/noticia/180713-entregan-escrituras-a-benefi-
ciarios-de-barrio-corrientes.html

9  Se ha ido incrementando el número de pacientes con TBC en los últimos años.
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problemáticas con los abuelos dueños de la propiedad en la que 
se ha instalado la nueva pareja con los nietos… todo esto en una 
infinidad de combinaciones, poniendo de relieve que la problemá-
tica habitacional no sólo pone en tensión las condiciones de salud 
en términos biológicos sino también en el aspecto socio subjetivo.

La mayoría de las familias que asiste con mayor frecuencia al 
Centro de Salud cuenta con el derecho a la Asignación Universal 
por Hijo. Es más habitual que el padre trabaje fuera y la madre 
joven dentro de la casa, en los quehaceres domésticos y crianza de 
los hijos pequeños. Cuando estos hijos crecen la mayoría de las 
madres sale a trabajar, generalmente como empleada doméstica, 
o comienza algún oficio o emprendimiento (peluquería, gastrono-
mía, costura, entre otros). Los varones se insertan en la construc-
ción principalmente (de manera estable o al modo de changas). 

La ubicación geográfica le ofrece a la población que se refe-
rencia al Centro de Salud un número importante de instituciones 
educativas de nivel primario10. No ocurre lo mismo con los otros 
niveles. Un alto porcentaje de la población abandonó sus estu-
dios11 y actualmente encontramos una gran cantidad de inscriptos 
tanto en el aula radial de escuela primaria como en el EEMPA para 
adultos que funcionan desde hace poco tiempo en la renovada Ca-
pilla del barrio. 

Para la atención en salud, en el barrio conviven quienes tienen 
el recurso que les brindan las obras sociales como aquellos para 
quienes lo público es el único recurso. A su vez, al Centro de Salud 
acceden tanto personas que viven en el barrio como en zonas ale-
dañas al mismo. Esto implica el permanente aumento del número 

10  Hay tres escuelas cuyo radio incluye el barrio del Centro de Salud, a las que se 
le suman cuatro escuelas más a las que niñas y niños acceden fácilmente, aunque se 
encuentren sobre los límites del barrio. 

11  Según una investigación realizada por integrantes de la Asociación Civil Barrio 
Corrientes (“Diagnóstico Programa Vínculos 2015 Barrio Corrientes”), el 56,30% 
de los encuestados abandonó sus estudios.
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de historias clínicas debido a la adscripción de nuevos pacientes al 
Centro de Salud, fundamentalmente de quienes ya no cuentan con 
la obra social o se les dificulta acceder a sanatorios o afrontar los 
co-seguros y compras de medicamentos. Las mujeres son las que 
más frecuentan el Centro de Salud. Cuando dejan de ser niñas, 
en general, son llevadas por sus madres a ginecología y casi sin 
tiempo entre un momento y otro comienzan a hacer uso de méto-
dos anticonceptivos (esto asociado más al desarrollo hormonal a 
partir de la menarca que al inicio de las relaciones de pareja o la 
actividad sexual). Retirar del Centro de Salud el anticonceptivo 
mensualmente, la realización del Papanicolau de manera anual, 
y la maternidad (los controles de embarazo seguido luego de los 
controles de ese niño o niña), ubican a la mujer como la que mayor 
continuidad y presencia tiene en los efectores de salud a lo largo 
de su vida. 

Con los varones pasa otra cosa cuando dejan de ir al pediatra: 
la adolescencia y la juventud generalmente los aleja de los efec-
tores de salud, con excepción de las guardias en los Hospitales y 
las prácticas de enfermería en los centros de salud, por ejemplo 
en los casos de accidentes, heridas producto de enfrentamientos 
violentos o robos; es decir, en la urgencia. Por otro lado, los ho-
rarios laborales de muchos de los varones padres no les permiten 
ser partícipes, junto con la madre, del momento de la consulta con 
el pediatra de sus hijos. La salud de las hijas y de los hijos, gene-
ralmente, parece pertenecer al territorio femenino. Tal es así que 
muchas veces puede verse a los padres, que ocasionalmente no han 
ido a trabajar, esperando afuera, no sólo en la sala de espera, sino 
más frecuentemente en la vereda, cuando la mujer e hijos están en 
la consulta al pediatra. 

En relación a la edad, existe en el barrio una población impor-
tante de personas mayores de 60 años que requiere intervención 
de salud ante la presencia de enfermedades crónicas o lesiones 
traumatológicas, dificultado e invalidando muchas veces la conti-
nuidad laboral. Respecto de los jóvenes, nos encontramos con un 
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importante número de entre 15 y 30 años que han abandonado 
o nunca empezaron sus estudios secundarios y se encuentran por 
fuera de todo circuito laboral. Los jóvenes comienzan a estar en 
conflicto con la ley penal12, y las jóvenes mujeres iniciándose en la 
maternidad. 

III – Construcción de recorte de una problemática  
que interpela

Me interesa mencionar aquello que con mayor frecuencia con-
mueve a los equipos de salud y a todas las instituciones en general, 
aquello que nos interpela permanentemente: Por un lado, lo que 
hace al lazo entre los sujetos y con las instituciones (teniendo en 
cuenta las condiciones subjetivas del lazo que conduce a confiar, y 
las condiciones de posibilidad para alojar al otro desde las institu-
ciones); Por otro lado – pero en íntima vinculación con lo anterior 
– las problemáticas que atraviesan nuestras infancias.

La vulnerabilidad, la segregación, el desamparo, la margina-
lidad, condicionan nuestras prácticas. Nos encontramos con vio-
lencias, enfermedades crónicas agravadas por el descuido, precari-
zación laboral, desempleo y desocupación, consumos problemáti-
cos, muertes violentas, alcoholismo, discapacidad, analfabetismo, 
embarazo en adolescentes, precariedad habitacional, circuitos de-
lictivos o privación de la libertad, entre otros. La vulnerabilidad 
entonces no puede no estar ligada a la exclusión. Los excluidos de 
siempre. Excluidos del sistema de derechos: del derecho a la salud, 
a la educación, al trabajo y a una vivienda digna. La vida parece 
poco valiosa para cuidarla. 

12  No existen actualmente números estadísticos concretos y actuales, pero sí es 
posible identificar la presencia de al menos un integrante varón en cada familia 
de las más vulnerables con antecedentes, causas o situación actual de privación 
de la libertad. En general no son quienes demandan espontáneamente atención en 
el Centro de Salud. Sabemos de ellos a través de sus madres, hermanas o actuales 
parejas, que comienzan a asistir al Centro de Salud a partir de su primer embarazo.
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Solemos denominar como casos complejos estas situaciones 
que ponen en tensión los límites de las intervenciones no sólo de 
un Centro de Salud. Son situaciones que por su extrema vulnera-
bilidad social requieren de respuesta e intervenciones articuladas 
entre diferentes sectores y ministerios, pero es generalmente Salud, 
a través de los centros de atención primaria en donde más impacta 
debido a la cercanía territorial sostenida en el tiempo. El equipo 
de salud suele urgenciarse no en las situaciones propiamente de 
urgencia y emergencia sino en aquellas que se vuelven crónicas, en 
las que el ideal de cura se ve interpelado cuando las intervenciones 
y estrategias ‘parecen’ fracasar y caer en saco roto o en los aguje-
ros de la red13. 

¿Por qué llamarlos ‘casos complejos’? ¿No es acaso siempre 
complejo el lazo con el otro? En las situaciones que solemos llamar 
‘complejas’ nos encontramos con un modo de lazo que podemos 
describir como ambivalente o espasmódico. En esos casos en los 
que nos escuchamos repetir, con esa sensación de impotencia, que 
la estrategia planificada ha fracasado. Ahí nos habla la institución, 
o hablamos desde el ideal, desde la norma, desde lo que no enca-
ja. Entonces lo ‘complejo’ del ‘caso’ sería el lazo y en su relación 
con la institución, en tanto interpela los supuestos, las teorías, las 
herramientas de abordaje. Creo ahora, mientras escribo, que lo 
complejo nos convoca a crear, a inventar nuevas. Sin embargo, 
y sólo a partir de ubicar nuestros propios obstáculos, los límites 
de lo posible, es que podemos afirmar que, espasmódico o no, un 
modo de lazo para esta situación fue posible; algo de la institución 
permitió ese despliegue. Y así, de a saltos y sobresaltos, entre mar-
chas y contramarchas, un equipo – como puede y rebuscándoselas 
– acompaña muchos años de la vida del otro, acompaña ese modo 
de estar en la vida con el correr de los años también.

13  Se denominada Red en salud al funcionamiento articulado de diferentes efec-
tores (centros de salud, hospitales) que se dividen en tres niveles de atención según 
su complejidad.
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Por lo tanto, nos encontramos aquí con aquello que vincula lo 
llamado ‘complejo’ de un caso – yo preferiría llamar ‘lazo comple-
jo’ – con la posibilidad o no de alojamiento que una institución y 
sus prácticas propicien. Cuando decimos que alguien no encuentra 
lugar en el otro – quizás nunca lo tuvo – podemos referirnos tanto 
a las situaciones que no llegan al Centro de Salud, los que no de-
mandan (como lo describía anteriormente respecto de los jóvenes 
fundamentalmente), como también cuando nos encontramos con 
aquellos que piden todo, todo el tiempo14.

Describir y enumerar la cantidad de instituciones que están 
dentro de ciertos límites geográficos poco nos dice de sus posi-
bilidades de alojamiento para con los que allí habitan y circulan. 
¿Qué entendemos por alojamiento? Alojar a otro no es abrirle la 
puerta. Aunque esto no signifique poco. Admitir a alguien, en un 
espacio determinado, no garantiza que se lo aloje. Por esto tam-
bién es preciso interrogarnos por nuestras propias prácticas y las 
condiciones de posibilidad para el alojamiento de un sujeto. Ha-
cerle lugar al otro será hacerle lugar en tanto sujeto. Esto me lleva 
a pensar en el lugar al que puede venir un hijo en contextos de 
extrema vulnerabilidad.

Por eso decimos que nos encontramos ante otra problemática 
que nos preocupa y ocupa cotidianamente: una infancia amena-
zada. Muchas de las consultas que llegan a demandar la interven-
ción de Psicología tienen por protagonistas a los niños y niñas. 
La mayoría de estas consultas son por derivación de las Escuelas 
primarias por los problemas de conducta o dificultades en relación 
al aprendizaje. Otras consultas provienen de pediatras o fonoau-
diólogos por dificultades en el desarrollo, sobre todo en lo que al 
lenguaje y el habla respecta. 

14  Ante estas situaciones es común escuchar que el equipo se refiera a ellos del 
siguiente modo: “vienen a pedir como si fuera un quiosco”. En alusión también a 
cierto modo de pedir – muchas veces explícitamente – que incluye el: “ya que estoy 
acá te pido…”.
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Tras ese primer motivo de consulta luego escuchamos y nos 
encontramos, por ejemplo, con niños y niñas sin tiempos ni espa-
cios. Comen cuando quieren y cuando pueden, si es que comen; 
duermen cuando quieren y pueden, en donde quieren y pueden, 
si es que duermen. Niños y niñas sin tiempos ni espacios, en el 
medio del ring de una eterna pelea entre adultos. Pelea que poco 
comprenden o de la que muchas veces son parte y toman partido o 
quedan como rehenes de situaciones conflictivas y judicializadas. 
Presencian cotidianamente escenas que los adultos protagonizan. 
Los padres, tíos y abuelos se pelean, maltratan y agreden con al-
tísimos niveles de violencia y en diferentes contextos; los adultos 
(que comenzaron en la adolescencia, pero hoy ya son padres) con-
sumen drogas y alcohol en exceso y diariamente; los adultos no 
saben qué hacer y educan y crían también a los golpes. 

Niños y niñas que pasan su tiempo de infancia en hogares como 
consecuencia de la “medida excepcional”15. Ellos también partici-
pan de estas escenas de conflictos en las que los adultos no saben 
qué hacer y donde el Estado muchas veces tampoco parece saber 
qué hacer con ellos. Entonces van y vienen, se escapan, aprenden 
a construir relatos y actuaciones para conseguir tal o cual cosa, se 
las ingenian para sobrevivir al encierro de una institución total.

Y así llegan al consultorio nuestros niños y niñas derivados 
por adultos que detectan – en el mejor de los casos – que algo 
allí les está pasando. Es decir, todo un sufrimiento subjetivo como 
consecuencia de la vulneración de derechos. Pero también está 
amenazada nuestra infancia cuando registramos el aumento de la 
patologización de tal sufrimiento y su consecuente medicalización.

15  La medida excepcional es aquella que la Ley 26061 de Protección Integral de 
los Derechos de las Niñas, Niños y Adolescentes prevé cuando para proteger al 
niño, niña o adolescente de una situación de vulneración de algún derecho, se debe 
tomar como medida la distancia de lo que denominan su “centro de vida”. Es “ex-
cepcional” porque debe tratarse de una última medida de protección de derecho 
cuando las anteriores hayan fracasado y se hubieran agotado.
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Niños y niñas, solos y solas, niños y niñas en instituciones, 
niños y niñas medicado/as, niños y niñas violento/as.

Por esto hablar de infancia no es hablar de niñez. La infancia es 
ese espacio/tiempo que entendemos como ‘de espera’ en relación a 
la adultez. No hay infancia en un niño si este no cuenta con otro, 
con otro que lo sostenga, que le dé tiempo y lugar. No hay infan-
cia sin adultos responsables que alojen ese espacio/tiempo. Pero la 
pregunta obligada entonces es: ¿con qué adulto nos encontramos 
cuando ha fracasado la ternura?16

Para que un adulto pueda sostener a un hijo él también debería 
reconocerse como sujeto deseante, transmisor de una cultura por 
un lado y al mismo tiempo siendo alguien para otro, tener un lugar 
en el mundo. De lo contrario nos encontramos –como diría Ro-
bert Castel– con los desafiliados,17 cuando se conjuga “la ausencia 
de participación en alguna actividad productiva y el aislamiento 
relacional”.18 Por lo tanto, pensar de qué modo intervenimos, con 
qué herramientas contamos en contextos institucionales y colec-
tivos, en una dirección que no sólo permita que se reconstruya o 
evite la ruptura del lazo societario sino también que le dé lugar al 
adulto, será también generar esas condiciones de posibilidad para 
la infancia. 

16  La ternura parental, nos enseña Ulloa, se sostiene en dos habilidades que le son 
propias: la empatía, como aquello que permite garantizar el suministro adecuado 
al niño, y el miramiento, que es “mirar con amoroso interés a quien se reconoce 
como sujeto ajeno y distinto de uno mismo”, “es germen inicial y garantía de auto-
nomía futura del infante.” La mediación de la ternura crea confianza en el niño y 
habilitaría “el desarrollo paulatino de la conciencia acerca de que él mismo puede 
ser causa externa de sufrimiento para el otro.” Ulloa F., Novela clínica psicoanalí-
tica. Historial de una práctica, Buenos Aires, Libros del Zorzal, 2011, p. 122-123. 

17  Robert Castel prefiere hablar de ‘desafiliación’ en lugar de ‘exclusión’ cuando 
se trata de una forma de disociación del vínculo social. Castell, R., “Los desafilia-
dos: precariedad del trabajo y vulnerabilidad relacional”, en Revista Topia, año 1, 
N.º III, Buenos Aires, 1991. 

18  Castel, R., Las metamorfosis de la cuestión social. Una crónica del salariado, 
Buenos Aires, Paidós, 1997. 
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IV – Croquis de un Centro de Salud. Espacios de práctica 
en la casa chorizo

Puerta cancel. La alarma
Toda institución tiene una historia. La historia del Centro de 

Salud, relatada por sus actuales integrantes, se remonta al año 
1988/89 cuando los agentes sanitarios recorrían el barrio y deriva-
ban al Centro de Salud más cercano para su referencia y atención, 
hasta que en el año 1990 se instala en el barrio un carrito sanita-
rio sobre calle Corrientes. Después de cinco o seis años se alquila 
una casa y años más tarde se alquilaría la casa en la que funcio-
na actualmente por calle Amenábar al 1300. Una auténtica ‘casa  
chorizo’. 

Antes de ingresar escucho palabras precautorias. ¿Una alarma? 
“Es un centro complicado”, “es un equipo complicado”, me ha-
bían dicho cuando comencé y lo oí repetir con cada nuevo ingre-
sante. ¿A qué se referirán con ‘complicado’?, me preguntaba. El 
recibimiento de mis compañeros de trabajo fue bastante cálido. Un 
equipo chico, un Centro de Salud con características de casa fami-
liar (¿familiar?) … porque básicamente se trata de una casa con el 
patio a un lateral y las habitaciones una al lado de la otra del otro 
costado, con el baño en el medio y la cocina al fondo. Los consul-
torios y enfermería lógicamente se instalaron en las habitaciones 
de la casa. ¿Pero la administración?, ¿la farmacia?, ¿el depósito?, 
¿hay sala de reuniones?, ¿y la sala de espera? Complicado, o mejor 
dicho complejo, es organizar modos de trabajo y procesos de aten-
ción en una casa de familia abierta como Centro de Salud. Compli-
cado, o mejor dicho dificultoso, es delimitar funciones, espacios, 
lugares, rincones de confianza, cuando los pasillos se angostan y 
no hay distancia posible para una discusión o cuando todo – como 
las habitaciones en serie – parece intercomunicado, cuando se pue-
de pasar tan rápidamente del aislamiento al amontonamiento.

En un primer momento (hace varios años ya) en la cocina esta-
ba administración. Un pequeño escritorio con la computadora la 
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separaba del largo pasillo devenido en sala de espera del Centro de 
Salud. Aquel que necesitaba un turno se acercaba hasta el escrito-
rio. También se entregaba la medicación allí ya que la ‘farmacia’ se 
encontraba en aquella habitación tipo depósito que se encontraba 
al lado de la cocina y que no tenía ninguna ventilación o luz na-
tural. Ahí nuestros objetos personales también, camperas bolsos, 
y carteras.

Con el correr del tiempo la distribución de estos espacios se 
fueron modificando, y aún hoy insisten nuevos intentos. Se visibili-
zan en esta distribución espacial algunos analizadores para pensar 
los procesos de atención y las conformaciones del equipo; y se re-
distribuyen los espacios. Una habitación semi techada (seguramen-
te fue patio dada una escalera anulada que aparentemente llevaría 
a la terraza), contigua a enfermería y utilizada entonces como de-
pósito también, se acondicionó para administración y farmacia, 
intentando de este modo sectorizar los espacios y funciones. La 
gran habitación al fondo y oscura, al lado de la cocina, ya no 
guardaría la cantidad de medicamentos e historias clínicas y se in-
tentó entonces ubicar la mesa redonda. ¿Un intento de conformar 
mayor privacidad para nuestros informales encuentros? Abríamos 
una puerta, cerrábamos otra, llamábamos a mantenimiento, que la 
calefacción, que el frío, que la electricidad, el baño, los candados, 
etc., etc., etc. Con el tiempo, ya no recuerdo cuándo ni cómo, la 
mesa redonda volvió a la cocina, ese lugar tan nuestro. La habita-
ción grande y oscura se dividió con paneles de durlock para crear 
así dos pequeños espacios. Uno, el más al fondo y oscuro, conti-
núa funcionando como lugar de guardado de insumos y nuestras 
pertenencias, pero ahora más pequeño. El otro tiene un cartel en 
la puerta del lado de afuera que dice Consultorio de Psicología. 
Ahí un pequeño escritorio con computadora, ventilador de pared 
enorme y ruidoso, una pizarra y una ventana (ventiluz) que no 
cierra herméticamente – y si hay voces fuertes estas la atraviesan 
fácilmente – que da precisamente a nuestra querida cocina con su 
mesa redonda. 
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Cocina. Y la posibilidad de construir interconsulta
La ‘cocina’ de la casa es ese espacio en el que la mayoría del 

equipo se encuentra a conversar (pasar el parte digamos; a veces 
también ‘pasar el rumor’), tomar mate, comer, discutir (a veces 
acaloradamente y otras como antecedente al debilitamiento y res-
quebrajamiento de los lazos laborales), o escribir en las historias 
clínicas y articular estrategias de trabajo e intervenciones en casos 
complejos. A veces (muy pocas) también allí las reuniones de equi-
po, alrededor de esa mesa redonda. El equipo hoy está conforma-
do por dieciséis trabajadores, cuando diez años atrás contaba tan 
solo con 11 integrantes. Por lo tanto, con el correr del tiempo no 
sólo las familias del barrio crecieron notablemente. El equipo, en 
determinados horarios pico de trabajo, también sufre el hacina-
miento y muchas veces no hay espacio para la atención. 

La cocina es ese lugar en el que en ocasiones se hablaba ‘en 
modo íntimo’. Lo descontracturado del encuentro no sólo nos per-
mitía contarnos algunos pasajes de nuestras vidas, sino también de 
los pacientes que se atienden en el Centro de Salud. Me preocupaba 
entonces que hubiera alguien en la sala de espera con la oreja bien 
atenta. Durante mucho tiempo mis intervenciones solían apuntar 
a modificar esta costumbre. “Seamos más cuidadosos” pensaba 
y decía. Me interesa ahora retomar estas intervenciones – que en 
su momento no hubiera imaginado jamás que podrían registrarse 
en función de una clínica – en relación a una práctica de cuida-
do. Porque decir “¡cuidado!” alerta, pero también cuida. Cuida (o 
apuesta a cuidar) al que habla, al que escucha, cuida esa historia, 
tan singularísima y a la vez tan pública, cuida ese lazo entre lo que 
llamamos ‘comunidad’ y la ‘institución’ o equipo de salud, al lazo 
transferencial, a los lazos entre pares. Entonces cuidar. ¿Cuidar la 
intimidad? ¿Cuidar ese espacio y tiempo tan íntimo para un suje-
to? Cuidar la palabra, lo dicho y la escucha.

He aquí una digresión. Me detengo sólo para mencionar que 
existe toda una tensión entre lo público y lo privado, así como 
también entre lo privado y lo íntimo. ¿Qué lugar para la intimi-
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dad en una institución pública? ¿Qué hay de ‘público’ en nuestras 
prácticas? ¿Qué efectos clínicos produce la sobreabundancia de 
conocimiento y la circulación de cierta información biográfica de 
la vida (privada) de un paciente o vecino del barrio? Podemos co-
nocer un hecho de la vida privada de un paciente – aquí privacidad 
se entiende como lo opuesto a lo que es de público conocimiento – 
pero no por ello suponer que conocemos sus aspectos más íntimos. 
Es decir, al mencionar o conocer un dato o acontecimiento de la 
vida privada de alguien es habitual que se considere que se trata de 
la intimidad y así suele transmitirse. Como si pudiéramos conocer, 
todos, la intimidad de todos ¿Qué ocurre en ese vínculo entre el 
vecino del barrio y su Centro de Salud en el que se atiende desde 
los inicios? Los integrantes con más antigüedad en el equipo están 
ya atendiendo dos generaciones19. ¿Podríamos pensar que algo de 
la ‘familiaridad’ – inclusive visible en el trato mismo de mucha 
confianza – vehiculiza, pero a su vez obstaculiza intervenciones? 
¿Qué le pasa a un equipo de salud cuando se encuentra con la 
repetición y la pulsión de muerte en primer plano? Años tras años 
atendiendo los diferentes momentos de consumo de una joven ma-
dre alcohólica que intenta, pero no logra adherir a tratamientos y 
su vida nos llega de a saltos por preocupaciones de vecinos, inter-
venciones de la Dirección de Niñez e internaciones por abstinencia 
y desintoxicación

¿Cómo interrumpir –al menos con alguna puntuación que 
apueste a algún giro en la escena– esa metonimia significante que 
va del mal comportamiento al fracaso escolar la calle la junta los 
consumos y la carrera delictiva, casi como un destino anuncia-
do? Naturalizar podría ser una oferta tentadora que la institución 
proponga a un equipo para auto protegerse de la angustia. Como 

19 Esto se veía mucho cuando la pediatra comenzaba a atender al bebé de una 
joven que ella misma había atendido desde su nacimiento; o cuando la obstetra 
atiende ahora los embarazos de las adolescentes hijas de aquellas mujeres también 
atendidas desde aquellos embarazos.
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siempre digo y repito: el día que ya no me sorprendan o angustien 
algunas crudas realidades y algunas tan variadas pero lamenta-
blemente no poco frecuentes intervenciones desde el Estado, que 
muchas veces vulneran aún más a aquellos vulnerados; el día que 
me encuentre ‘acostumbrada’ a todo ello, ese será el día en el que 
ya no debería continuar.

Pero continúo. Tal vez escribo para no olvidar estas preguntas, 
escribo para continuar preguntándomelas.

Por un lado, naturalizar, ligado a la impotencia. Y en el otro 
extremo la omnipotencia. ¿Cómo correrse y no caer en la tenta-
ción de ubicarse desde una posición heróica –parafraseando un 
artículo de Lewkowicz– del que todo lo puede? Escuchando. Algo 
se pone en suspenso cuando se escucha. Porque el punto en cues-
tión aquí es que no siempre se escucha. Y generalmente cuando se 
responde al pedido institucional se actúa algún mandato más liga-
do al furor curandis que a una posición de escucha. Y la escucha 
es con tiempo. Dándonos tiempo. Otra cuestión que muchas veces 
me ubicaba al interior del equipo en un lugar incómodo era hacer 
trabajar este ‘puede ser diferente de lo que es’, para contrarres-
tar cierto exceso de naturalización de las problemáticas. Intentar 
conmover esa certeza de algún compañero ‘más experimentado’20 
por ejemplo, generaba que fuera identificada con una posición de 
cierta ingenuidad. Incómoda o no, continué desde allí.

La urgencia a intervenir o encontrar –y dar– una respuesta ante 
la situación problemática que en la cocina se planteaba, le dio paso 
a la necesidad de ubicar (en el sentido de situar y localizar) los 
bordes para un dispositivo de interconsulta. 

Poner el dispositivo analítico a funcionar puertas adentro del 
consultorio, ante las consultas por demanda espontánea o deri-
vaciones (internas o externas), no fue tan complicado. Si la de-
rivación es externa (proveniente de otras instituciones de la red 

20  Acá la noción de experiencia está más ligada a la acumulación de saber, enten-
diendo esto como aquello que obtura y obstaculiza la pregunta.
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–hospitales generales o monovalentes u otro centro de atención 
primaria por ejemplo– o ministerios) apostamos a construir un 
encuentro con quien o quienes derivan al paciente, ya que es un 
momento privilegiado en función de enlazar una historia no sólo 
de ese padecimiento sino también de las intervenciones realizadas. 
Se trata de que aparezca el sujeto en esas idas y venidas propias 
de los recorridos institucionales. Construir este encuentro no es 
tarea sencilla, porque no está dado de antemano y la urgencia – 
claramente de los trabajadores – por ‘resolver’ rápidamente la ad-
misión de un paciente en tratamiento, precipita a pasar por alto la 
dimensión del encuentro e intercambio y considerar que con una 
derivación escrita en un papelito puede ser suficiente.

Si son derivaciones internas la presencia y el encuentro con 
un compañero –¿en la cocina?– es oportunidad para que la 
interconsulta se despliegue

Entiendo la interconsulta como un efecto. Se trata de un dispo-
sitivo institucional con características propias, más fácil de identi-
ficar en el ámbito hospitalario, el cual se organiza según la división 
de servicios21. La interconsulta en el territorio médico se puede 
dar entre profesionales colegas o entre servicios, allí cuando algún 
síntoma, resultado de un estudio, evolución del cuadro o situación 
familiar y social del paciente, genera inquietudes y dudas.

Más allá de recibir como psicólogos este pedido de interconsul-
ta de parte de un médico, enfermero u otro trabajador, es impor-
tante ubicar qué estatuto podemos darle desde nuestra especifici-
dad, en la clínica del sujeto. En este punto, y situándonos entonces 
en la práctica clínica en un Centro de Salud, hablar de intercon-
sulta supone instalar las condiciones de posibilidad para que el 
encuentro con el saber del otro acontezca. No para ‘completar’ el 
saber del otro, como si la interdisciplina se tratara de la sumatoria 

21  Clínica médica, gastro, neuro, gineco, obstetricia, cirugía, salud mental, tera-
pia, neo, maternidad, quemados, cardio, trabajo social… entre otros y sólo por 
mencionar algunos y de manera abreviada tal como se escucha en el uso común.
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de las partes que cada disciplina (o especialidad médica) estudia 
y ‘sabe’ de la vida humana, y de ese modo cada una se comple-
mentaría con las otras y podría allí dar en la tecla con el ‘ideal de 
cura’. Curar es uno de los imposibles. Pero eso no significa que 
tengamos que posicionarnos en la impotencia. Apostar entonces, 
en cada interconsulta, a que algo se produzca, a modo de efecto 
del encuentro con el otro, con el saber del otro siempre incomple-
to, o descompletar con preguntas el saber de quién interconsulta 
y nos convoca allí cuando se topa con “lo que se supone que debe 
funcionar”22. Y aquí incluyo la vasta demanda proveniente de la 
institución escolar. Apostar a trabajar con lo ‘derivado’ de las ins-
tituciones y construir el trabajo de interconsulta no es sencillo. 
Es trabajar nuestras propias instituciones al poner a trabajar al 
malestar. Muchas veces nuestro malestar como trabajadores está 
en relación a ese mandato imposible de ser interpelado que toda 
institución impone. Cuando me refiero a institución no me refiero 
al edificio; aunque metafóricamente describa la distribución arqui-
tectónica del Centro de Salud. Porque en todo caso arquitectura es 
también el modo de habitar los espacios, y ello remite a las prácti-
cas, a lo que instituimos con nuestras prácticas.

Entonces decimos que interconsulta no es algo que ya esté dado 
sino que se construye. Que se trata de espacio y tiempo determi-
nados, tal vez en ese ‘inter’ o ‘entre’, como zona de experiencia en 
la que quizás sólo se puede hablar de interconsulta como efecto. 
Hubo interconsulta. Hubo interconsulta allí cuando fue posible 
trabajar con un médico o maestro algún obstáculo en su prácti-
ca independientemente de ‘tomar’ o no al paciente ‘derivado’ en 
tratamiento, cuando de ese trabajo se evalúa la pertinencia o no 
de nuestra intervención directamente con el paciente o la familia. 
Hubo interconsulta cuando se ha podido construir conjuntamen-
te las diversas estrategias para abordar alguna situación. Hubo 

22  Baños L., Steinberg I., Dificultades de la práctica del psicoanálisis, Rosario, 
Homo Sapiens Ediciones, 2012, p. 62.
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interconsulta cuando alguien – un trabajador en este caso – ha 
podido primero confiar para poder hablar de su práctica. El efecto 
es una modificación. “Me hizo bien hablarlo con vos”, “ahora que 
te lo cuento me doy cuenta que…”. Más allá de la ficcionalidad de 
estas frases podemos afirmar que si hay enunciación y encuentro 
con el otro, es imposible no salir modificado de tal experiencia de 
trabajo. Se trata de una apuesta, no de un ideal. Se trata de una 
apuesta, que los obstáculos (inherentes a la práctica misma) no se 
nos transformen en impedimentos que impotenticen. Ubicar nues-
tros límites habilitaría a darle lugar a lo posible.

Habitar consultorios. Consultorios conjuntos

En la casa chorizo, en lo que eran habitaciones del inmueble, el 
consultorio debe advenir. ¿Cómo habitarlo? Atendemos allí, en los 
consultorios/habitaciones. Las tres habitaciones principales de la 
casa se encuentran una al lado de la otra, comunicándose entre sí 
a través de puertas. Esto es precisamente lo que le da el nombre de 
‘casa chorizo’ al estilo arquitectónico de una época determinada. 
Consultorios intercomunicados y, a la vez, consultorios conjuntos. 
Se recurre muchas veces a esta estrategia de atender conjuntamen-
te entre dos profesionales – generalmente de diferentes discipli-
nas – una situación puntual. Quisiera mencionar en este punto 
dos dispositivos de consultorio conjunto que se sostuvieron por 
un largo período de tiempo: el de admisión interdisciplinaria para 
primeras consultas en salud mental y el consultorio conjunto para 
la desnutrición. 

Para todos los casos siempre fue oportuno contar con un es-
pacio en la jornada laboral especialmente destinado a las nuevas 
consultas. Contar con un espacio implica contar con ese tiempo de 
disponibilidad. Estar disponible para escuchar al otro. Y es recién 
allí que en algunos pocos casos una demanda puede ser articulada 
a un pedido. Por eso considero que la demanda también se cons-
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truye, no viene dada sólo por el hecho de que alguien consulte y 
menos aun cuando ‘lo manden a’.

Los espacios de recepción de un pedido permiten ubicar un 
tiempo para problematizarlo. El hecho de haber constituido el es-
pacio de admisión conjuntamente con Trabajo Social apuntaba en 
sus objetivos a no psicologizar o psicopatologizar la marginalidad, 
por ejemplo. Un claro ejemplo de esto es cuando la escuela deriva-
ba a tratamiento al niño ya diagnosticado, por maestros y directi-
vos, con algún trastorno y se le exigía a esos padres que llevaran la 
constancia del turno y cuanto antes un informe psicológico. Pero 
en el desarrollo de la entrevista y en función de ofertar en acto una 
escucha atenta e interdisciplinaria, se desplegaba una conflictiva 
familiar compleja en la que, por ejemplo, ese niño estaba al cuida-
do de su abuela porque su madre los había dejado hace años, o iba 
y venía en un ritmo marcado por su actividad delictiva y un consu-
mo problemático; o niños que sólo podían ver a su padre o madre 
en encuentros supervisados en el marco de los Tribunales. Allí al 
menos cabía preguntarse, ¿por qué ese niño en tratamiento? Ofer-
tar en principio un abordaje y acompañamiento a la familia y a 
veces también a la escuela permitía contextualizar la problemática 
y abordarla en su complejidad social. Aunque después se propon-
ga o no tratamiento psicológico individual para el niño o niña o 
algún otro familiar adulto, el hecho de recepcionar la situación de 
manera conjunta ponía en suspenso los diagnósticos que se venían 
a buscar y ayudaba a esta construcción de la demora. Demorarse 
en dar respuesta como si se aplicara una técnica, aplicando la teo-
ría psicoanalítica a problemas sociales, era toda una apuesta que 
por supuesto requería de un posicionamiento al respecto, lo cual 
no era sin dificultades. Al mismo tiempo también permitió darles 
otro carácter a las intervenciones del trabajador social, corrién-
dolo de una imagen burocratizada del que sólo realiza informes o 
tramita una tarjeta de ciudadanía, para pasar a intervenir en una 
entrevista conjunta desde un lugar ordenador, muchas veces tan 
necesario, con consideraciones atinadas y pertinentes en lo que 



182182

Cecilia Vescovo

respecta a lo vincular y familiar, por ejemplo. Considero ahora que 
se trataba también de un espacio privilegiado en tanto herramienta 
para una futura discusión política, para pensar en la construcción 
de las problemáticas en el campo de lo social, ya que apuntaba a la 
no naturalización de las mismas y pretendía al mismo tiempo una 
visibilización de las problemáticas mediante un sistema de registro 
que habíamos diseñado especialmente. La dinámica institucional 
y los avatares personales no posibilitaron que esta experiencia  
continúe. 

El consultorio conjunto con pediatría para atender pacientes 
con bajo peso y desnutrición se fundamentaba en concebir el cuer-
po y la alimentación no sólo desde una perspectiva biologicista. 
Hacer ingresar al consultorio de ‘control de puericultura’ la histo-
ria familiar, singularísima de esa mamá con ese bebé niño o niña 
que ‘no aumenta de peso’, no es una cuestión menor. Se trata de 
revalorizar allí conjuntamente con el médico, la importancia de la 
entrevista conocida como anamnesis, en la que se registra a través 
de preguntas semi estructuradas, por el embarazo y nacimiento de 
ese hijo, el dormir, la alimentación, la lactancia, el grupo familiar, 
el grupo conviviente, sus hábitos en general…etc. Así también se 
registraban hechos significativos y azarosos que aparecen en esa 
historia singular y están en los primeros años de la vida de ese 
niño. Esto pondrá en escena ese entramado significante que ante-
cede incluso la llegada de ese bebe y el lugar que este ocupa para 
la madre. 

Era posible escuchar de qué modo esta historia singular se en-
lazaba con la problemática de la nutrición. Entonces allí, junto a 
la balanza y los papeles que la mamá sacaba de una bolsa, carpeta 
o folio, se intentaba intervenir abriendo otras escenas y preguntas 
posibles ante esta problemática de la desnutrición y su correlato 
con el control mensual obligatorio. La continuidad y la frecuencia 
de estos controles favorecían el ir retomando lo conversado en el 
‘control’ anterior y esto permitía instalar otra escena, otro lazo 
también entre el médico y el paciente. Médico que podía permi-



183

Espacio, tiempo y espera en un centro de salud  
Reflexiones acerca de una práctica posible y sus dificultades

tirse23 hablar de recetas de cocina con la mamá o jugar a darle de 
comer a un muñeco con el niño, por ejemplo.

Con el paso del tiempo la problemática de la desnutrición fue 
cediendo a un bajísimo porcentaje, casi del 0% de desnutrición en 
la zona. Esta situación, al mismo tiempo que cuestiones personales 
de quienes lo sosteníamos, implicaron la interrupción del consul-
torio conjunto24. La problemática de la desnutrición le dio paso 
a otra con agravante aumento en los últimos años ligada al desa-
rrollo temprano. Las detenciones y las dificultades en el mismo le 
están dando paso a la consecuente patologización y su correlato 
social en la discapacidad como posibilitador para acceder a múl-
tiples tratamientos especializados a los que sin el certificado no se 
accede.25 

La sala de espera. Construcción de una espera y un rincón

El pasillo largo es sala de espera. Allí hay sillas, la gente se 
sienta y espera ser atendida. También la gente espera parada a 
centímetros de la puerta del consultorio de quien consulta, o hace 
cola para ser atendida por administración o farmacia ubicadas en 
el centro del pasillo. En la sala de espera también puede haber ni-
ños que juegan con las sillas al ritmo de un reto de su madre para 

23  En el sentido de poder correrse del mandato que el discurso médico le impone. 
Al igual que el enfermo que se borra como sujeto ante la enfermedad, el médico 
también se borra ante las exigencias de su saber, como afirma Clavreul. Cf. Cla-
vreul, J., El orden médico, Barcelona, Argot compañía de libros S.A, 1983.

24  Cuando me refiero a situaciones personales me refiero a cambios de horarios 
de los profesionales que dificultan el encuentro, a licencias prolongadas o traslado 
a otro efector de alguno de los profesionales que sostienen la tarea. Queda con 
esto de manifiesto la dificultad de la institución y las políticas públicas para que se 
tome la posta, agendando la importancia de determinadas prácticas en el campo 
de lo social.

25  Esto motorizó el proyecto de Espacio de juego para bebés que se intentó poner 
en marcha sin el suficiente apoyo institucional y que continúa pendiente.
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mantenerlo quieto. También hay un televisor. En la sala de espera 
todos circulamos, es el corredor principal que atraviesa todo el 
largo de la casa, desde la puerta cancel hasta la cocina.

Entonces la sala de espera… ¿qué se espera allí? Yo también es-
peraba. Mi estar psicoanalista era esperar. Esperar al paciente que 
muchas veces no llega y esperar que diga lo que piensa y cómo está 
cuando puede llegar al horario pactado (o por fuera de horario 
también). Esperar también la oportunidad en los casos complejos 
para no precipitarme en la actuación, para comenzar a generar 
lazo. 

La sala de espera en sí misma es una sala para la oportunidad. 
La espera da oportunidad. 

Porque como decía anteriormente las situaciones más comple-
jas parecen no poder entrar al consultorio, como si no se ‘amolda-
ran’ a él (con la lógica del día y horario pactado para el encuen-
tro). Lo que no quita que podamos intervenir cuando se presentan.

Yo también esperaba al equipo, a que estén las condiciones da-
das para construir algo conjuntamente, a que podamos armar un 
espacio en nuestra agenda dominada por la lógica asistencial para 
trabajar en la grupalidad, en dispositivos con un enfoque más pre-
ventivo en salud.

A pesar –o siguiendo el camino– de los obstáculos y lejos ya de 
esperar el momento ideal del equipo, la sala de espera –entre los 
años 2011 y 2015– pudo habitarse de otro modo con dos disposi-
tivos: el espacio para embarazadas y el rincón de cuentos.

Conmovida por mi propia y reciente maternidad, comienza en 
mí a gestarse esta idea: Las mujeres embarazadas en el Centro de 
Salud tenían que poder encontrarse a hablar acerca del embarazo 
y la maternidad. Para poder poner en marcha este proyecto deci-
dimos26 iniciarlo con la implementación de una serie de entrevis-

26  El ‘decidimos’ incluye en este caso a la psicóloga cursante de la Carrera de 
Especialización en Psicología Clínica Institucional y Comunitaria que realizaba la 
práctica correspondiente en el Centro de Salud en ese entonces.



185

Espacio, tiempo y espera en un centro de salud  
Reflexiones acerca de una práctica posible y sus dificultades

tas semi dirigidas que realizábamos en un consultorio de manera 
individual a toda mujer que se encontrara en la sala de espera del 
control de embarazo. Con esa entrevista lográbamos un primer 
acercamiento, conocíamos cuestiones generales o algún detalle re-
levante del momento actual de cada mujer embarazada. También 
allí indagábamos acerca del interés que tenían de encontrarse en 
un grupo para hablar y abordar determinados temas. Finalizada 
esta etapa largamos la convocatoria casa por casa para el primer 
encuentro. A pesar de la buena recepción y aparente compromiso, 
al encuentro llegó solo una mujer. 

Armar espacios de alojamiento también necesitaba su tiempo, 
¿un tiempo de gestación? No se trataba entonces de imponer un 
espacio sino de trabajar también con ese que ya estaba. Después 
de algunas semanas de apuesta decidimos quedarnos en la sala de 
espera. Y esperar que algo allí acontezca. Esperar. Porque no será 
poca cosa ‘la espera’ en el transcurso de un embarazo. Entonces en 
la sala de espera no sólo se esperaba sino que también se gestaba 
un espacio para embarazadas, un espacio para el tiempo, un espa-
cio para la espera, más allá del control pre-natal.

Así fue como me acercaba a las mujeres allí presentes, algunas 
ya me conocían de las entrevistas y la invitación a participar en el 
taller y otras no. Me presentaba y les preguntaba sus nombres, su 
tiempo de embarazo y cómo se sentían. Entonces un gesto, una 
mano en el hombro, una mirada atenta a quien comienza a confiar 
en uno que lo escucha. Hablábamos del cuerpo, de sus modifica-
ciones, del cuidado y la alimentación, de los cambios y el desarro-
llo del bebé según las etapas del embarazo. Hablábamos también 
de los miedos, las dudas, la crianza, la vida cotidiana.

El espacio para embarazadas en tanto intervención tenía, en 
términos generales, un doble objetivo: uno en relación al trabajo 
posible con las mujeres del barrio (en esta circunstancia, emba-
razadas) en tanto generador de lazos y promotor de prácticas de 
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cuidado27 y vínculos solidarios; y otro en relación al equipo de 
trabajo de la institución, en la modificación de la sala de espera 
y como interpelador de nuestras prácticas. Un dispositivo clínico 
institucional. La sala de espera podía no ser la misma. Las mujeres 
allí comenzábamos a compartir. Las pacientes podían apropiarse y 
compartir un saber sobre su cuerpo.

Respecto de las intervenciones en el dispositivo es posible ad-
vertir la función del respeto y del sostén. Tomo en este punto como 
ejemplo el hecho de respetar el silencio del otro o su negativa a 
participar.

No era muy difícil percibir cuando alguna joven de la sala de 
espera no quería participar, cuando bajaba la mirada ante alguna 
pregunta o respondía con pocas palabras y algún gesto mínimo. 
Mi posición era de respeto, de sostén. El otro tiene lugar allí. Otra 
intervención en ese espacio tenía que ver con ‘correrme’ de cierto 
lugar que podría asociarse al deber ser y que esto las objetaliza-
ra. Se trataba en todo momento de ubicarme en un lugar otro en 
tanto semejante, pasándome a mí también cuestiones en relación 
a la maternidad y poniéndolas a trabajar28; poniendo en juego esa 
“resonancia afectiva generadora de intimidad” que permite al mis-
mo tiempo “un retroceso de la intimidación”, como diría Ulloa29.

El tiempo permitió otros movimientos. Transitar la sala de es-
pera en otros días y horarios me posibilitó encontrarlas ya con 
sus bebés en brazos esperando el turno con la pediatra. Era bue-
no saber que allí podía detenerme, que no éramos desconocidas. 
Aunque hubiera habido silencio y ‘poca participación’ de esa em-

27  Ignacio Lewkowicz plantea un desplazamiento en relación a la función mater-
na: Lewkowicz, L., “de las instituciones de amparo a las prácticas de cuidado”, en 
Corea, C. y Lewkowicz I., Pedagogía del aburrido. Escuelas destituidas, familias 
perplejas, Buenos Aires, Editorial Paidós, 2004, p. 100.

28  Gran parte del tiempo de puesta en marcha de este espacio lo transcurrí atrave-
sando mi segundo embarazo y el posterior puerperio.

29  Ulloa F., Novela clínica psicoanalítica. Historial de una práctica. Op. cit. p. 59.
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barazada en particular, no podíamos negar que nos conocíamos. 
Ella sabía ahora quién era yo, qué hacía ahí. Y yo sabía su nombre 
y que tenía ahora al bebé en sus brazos. Aunque parezca obvio, 
algún lazo podía comenzar a percibirse; no podíamos negar que 
yo la había registrado en la sala de espera esperando, aunque estu-
viera en silencio durante toda la conversación entre las presentes. 
Entonces ahí me daba cuenta que la experiencia de la sala de es-
pera nos había modificado, no éramos ajenas. Porque además yo 
había hablado de mí, de algún fragmento de mi experiencia, para 
ofertarme, para poder alojar algo del otro en ella también. Efecto 
de este lugar podría ser el posterior pedido de esa joven a ser es-
cuchada; que cuando al pasar y al encontrarnos casualmente me 
preguntara si yo era psicóloga y cuándo podía hablar conmigo de 
algo que le estaba ocurriendo. La sala de espera, y la sala de espera 
de embarazadas en particular, permitieron sin dudas que otro lazo 
con algunas de ellas se construyera. Al menos ese piso mínimo de 
confianza y alojamiento para que luego pueda pedir.

La sala de espera también me habilitaba a posicionarme de 
otro modo. Ese ‘otro modo’ en un principio me era algo incómo-
do. Romper el silencio habitual, mantener la atención, sostener 
las miradas, percibir lo que se sentía flotar en el ambiente ante 
la presencia de alguna embarazada en particular; que ese clima 
de cuidado, respeto e interés no se desarmara ante el inevitable 
circular de otra gente o las voces que más lejos se escucharan, no 
era nada sencillo. Nada más alejado al clima de intimidad que de 
por sí favorece un consultorio con la puerta cerrada en alguna 
entrevista individual. Con el tiempo yo también fui encontrando 
un lugar para intervenir. Sostener en el tiempo, con la frecuencia 
semanal, este dispositivo, conformó el espacio para embarazadas 
como tal: los compañeros del equipo pedían permiso para pasar, 
hablaban más bajo y hasta se sentaron con nosotras para conver-
sar; y algunas mujeres que estaban participando mientras espera-
ban su control pre natal volvían a sentarse en la sala de espera una 
vez que salían del consultorio.
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El rincón de cuentos fue una intervención que consistía en 
irrumpir la sala de espera con un carro de madera con cuentos in-
fantiles y almohadones. Se convocaba a niños y niñas de todas las 
edades presentes allí a elegir, entre todos, un cuento para leer. Des-
pués de la lectura en voz alta se invitaba a conversar y/o dibujar 
lo que quisieran. La sala de espera se transformaba, cambiaba el 
clima y el color rápidamente. Se abría otra escena30 dentro de ella. 
Ese paso a la otra escena que la ficción y el juego pueden habilitar.

Sin desarrollar aquí extensamente este rico espacio construido 
y sostenido cierto tiempo31, me detengo en la idea de rincón, ese 
espacio pequeño que nos remite a infancia, a escondite, a cobijo, a 
encuentro, a resguardo. Encontramos un rincón para no molestar 
la circulación de ese largo pasillo, encontramos un rincón en la 
sala de espera para el juego y el fantaseo, para la creación y esa 
puesta en suspenso del malestar o padecimiento que suelen presen-
tarse en la sala de espera al pediatra. Otro cuerpo es posible.

V – Acerca de la noción de dispositivos subjetivantes

Pensar la clínica psicoanalítica en el campo de lo público impli-
ca estar advertidos de: por un lado, no suponer que sería posible 
el ideal de una clínica pura, al margen de la discusión política o 
absteniéndose de tomar posición respecto de la exclusión, el des-
amparo, la violencia, la marginalidad, las múltiples carencias e 
historias de sucesión de derechos vulnerados; pero por otro lado, 
también, de que no se trata de dar respuesta a todo con dispositi-
vos clínicos al modo de receta predeterminada, perdiendo de este 

30  Mannoni, O., La Otra Escena, claves de lo imaginario, Buenos Aires, Amo-
rrortu Editores, 1971.

31  Lo sostenían semanalmente los estudiantes de los últimos años de la Facultad 
de Psicología de la UNR (desde las Residencias de Pre Grado o lo que luego se 
denominó Práctica Profesional Supervisada).
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modo la singularidad, el espacio y tiempo particular, en el que un 
dispositivo se construye.

Deleuze escribe: 

“Todo dispositivo se define pues por su tenor de novedad y 

creatividad, el cual marca al mismo tiempo su capacidad de 

transformarse y de fisurarse y en provecho de un dispositivo 

del futuro”.32 

Se construyen dispositivos específicos en función de lo que pue-
den producir, lo que pueden visibilizar y en tensión permanente en-
tre lo instituido y el movimiento instituyente. Así se pensaron por 
ejemplo la interconsulta, la admisión interdisciplinaria, el consul-
torio conjunto, el taller para embarazadas o el rincón de cuentos 
en sala de espera, entre otros.

Inventar dispositivos no es una técnica a repetir en el campo de 
lo social o institucional, al modo de la tallerización de la pobreza. 
Se trata de problematizar, de hacer clínica. Y que estos dispositi-
vos recuperen la dimensión singular en tanto intervenciones en el 
campo.

La apuesta fue la construcción de estos lugares como aquellas 
“zona de experiencia”33 en un espacio potencial. Winnicot habla-
ba de espacios transicionales, del espacio potencial que existe “en-
tre el bebé y la madre, entre el niño y la familia, entre el individuo 
y la sociedad o el mundo”, el cual “depende de la experiencia que 
conduce a confiar”. 

Espacio potencial que “existe entre el individuo y el ambiente, 
que al principio une y al mismo tiempo separa al bebé y la madre 
cuando el amor materno, exhibido o manifestado como confiabili-

32  Deleuze, G., “¿Qué es un dispositivo?” en AA.VV. Michel Foucault, filósofo, 
Barcelona, Gedisa, 1999.

33  Winnicott, D., Realidad y Juego, Barcelona, Gedisa, 1972.
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dad humana, otorga en efecto al bebé un sentimiento de confianza 
en el factor ambiental”.34

Se construyen dispositivos - ¿espacios transicionales? – para 
crear las condiciones de posibilidad de emergencia de lo subjetivo, 
para hacer ‘lugar’ en determinados espacios, para crear ambientes 
facilitadores, con la potencialidad inherente a toda experiencia. 
Considero importante cierta advertencia respecto del objeto del 
que el dispositivo trate o convoque. Más allá de la innegable per-
tinencia del juego en los niños, de los relatos y cuentos para su 
constitución subjetiva, o de la psicoprofilaxis obstétrica, por ejem-
plo; me interesa remarcar la función de estos dispositivos más allá 
del objeto. Considero que la creación de los mismos son pretextos 
para construir las condiciones que le permitan a alguien confiar en 
el otro, que la escucha sea valiosa y el alojamiento un efecto. Para 
hacer de determinados espacios institucionales verdaderos lugares 
de alojamiento y de experiencia de construcción de lazo. 

Distinguiendo espacio de lugar en función de lo que Marc Augé 
describe al hablar de espacios del no-lugar:35 

“Si un lugar puede definirse como lugar de identidad, rela-

cional e histórico, un espacio que no puede definirse ni como 

espacio de identidad ni como relacional ni como histórico, 

definirá un no lugar”.36

Pero la otra advertencia está en relación a los efectos que estos 
dispositivos tienen para los propios trabajadores que sostenemos 
la práctica en espacios de lo público. En tanto se trata –como decía 
anteriormente– de lugares para la ternura en ese encuentro con el 
otro cuando el lazo se desgrana; también operan sobre nosotros 

34  Winnicott, D., Realidad y Juego, Op. cit., p. 138.

35  Los no-lugares para Auge son por ejemplo los aeropuertos, los grandes super-
mercados.

36 Augé, M., Los ‘no lugares’. Espacios del anonimato. Una antropología de la 
Sobremodernidad, Barcelona, Gedisa, 1992, p. 83.
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como alojamiento cuando la práctica cotidiana se nos vuelve cruel; 
cuando perdemos esa potencia instituyente y trabajamos mecáni-
camente en función de una demanda institucional en un contexto 
donde la pobreza y la vulneración de derechos es moneda corrien-
te. La advertencia es en este sentido en relación al confort que 
algunos dispositivos (lo mismo ocurre con la teoría) pueden propi-
ciarnos y el riesgo allí es que se transformen en islas olvidando la 
pregunta que le dio origen, olvidando el movimiento instituyente 
de su creación. 

VI - Consideraciones finales

Final de un recorrido. Recorrí con este escrito algunos espacios 
de la práctica al modo de ‘visita guiada’ por aquí y por allá, por 
lo que puede haber o no de ‘lugar’ (para el otro y para mi prácti-
ca) en la paradojal institución/casa familiar. Visita guiada por su 
arquitectura, por los espacios y los tiempos; por los rincones y 
pasillos, por las historias y la espera. Espacio y tiempo en perma-
nente articulación, categorías fundantes de la estructuración de un 
sujeto hablante y presentes también en las intervenciones clínicas 
y dispositivos creados.

Si bien los obstáculos son inherentes a la práctica misma, consi-
dero que no puede quedar por fuera de esta lo que ella puede tener 
de lúdica, de juego. No se trata entonces de pensarse por fuera de 
la institución o del malestar, eso sería imposible. Conocemos que 
éste nos es inherente en tanto sujetos atravesados por la cultura. 
Se trata entonces de no perder la pregunta, no coagular su sentido. 
Ubicar la dimensión histórica para recuperar la pregunta que le 
dio origen sería recuperar ese movimiento instituyente, creador. 
Introducir la dimensión histórica es imprescindible para pensar lo 
contingente. Y si algo intentaba hacer funcionar en cada dispo-
sitivo creado era justamente ese juego en el que algo puede ser 
diferente de lo que es.
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Por eso la espera. El suspenso de los dados en el aire antes que 
estos se estampen al caer. Hacer funcionar esa puesta en suspenso 
no siempre nos resulta sencillo a los practicantes del campo psi. La 
espera es la demora, es poner en suspenso los diagnósticos cuando 
viene una madre a solicitar atención para su hijo porque “es disca-
pacitado, tiene un trastorno”; en suspenso aunque tan solo se trate 
de un instante, casi fugaz, como la apertura y cierre del diafragma 
de un lente fotográfico cuando se oye el ‘click’. ¿Como la apertura 
y cierre del inconciente? ¿El click del sujeto evanescente, el sujeto 
como efecto? Vuelvo entonces a la función de lo contingente: algo 
puede ser diferente de lo que es; la puesta en marcha de algunos 
dispositivos que apuesten a otro tipo de lazo transferencial, en los 
que se pueda poner en suspenso lo que ha quedado plasmado y 
coagula al sujeto, en los que se pueda operar clínicamente y los da-
dos vuelvan a girar otra vez. Apuesta en este sentido que, no habrá 
sido sólo por comodidad, encontró en la sala de espera un lugar.
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El conflicto y su carácter  
irreductible en la institución.

Psic. Tatiana Moreno*

Sobre los orígenes de la Colonia 

La Colonia Psiquiátrica “Dr. Abelardo Freyre” se encuentra 
en el sur de la Provincia de Santa Fe, en la localidad de Oliveros. 
Fue construida en un área de 180 hectáreas a 60km al norte de la 
ciudad de Rosario. Uno de sus lados aparece a la vista limitado por 
la ruta provincial N.º11, otro con un alambrado que la separa de 
viviendas de algunos trabajadores y en los otros solo se advierte 
vegetación. Detrás, en uno de esos márgenes, el río Carcarañá. Se 
ubica, alejada del pueblo, sobre lo que se conoce como el cordón 
industrial de la provincia, lo que ha generado que circule con tono 
irónico el nombre de “fábrica de locos”. 

No se erige como un único edificio, sino como una serie de 
edificaciones que se distribuyen en una parte muy menor de la 
superficie en la que se emplaza. Para alcanzar la entrada es nece-
sario transitar 100 metros desde la ruta. Allí encontramos de un 
lado un almacén, del otro una cantina y la portería. Por detrás, a 
la izquierda, se alzan unas construcciones que fueron proyecta-
das como viviendas para el personal jerárquico de la Colonia, las 
cuales incluyen una pileta de natación en ese sector. Sin embargo, 
nunca estas viviendas fueron utilizadas con ese fin. Actualmente 

* Tatiana Moreno: Psicóloga. Psicoanalista. Especialista en Psicología Clínica, Institucional 
y Comunitaria. Integrante de Equipo interdisciplinario de admisión en la Colonia Psiquiátrica 
de Oliveros. Docente en la cátedra “Lingüística y Discursividad Social” de la Facultad de 
Psicología, UNR. 
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fueron reformuladas para que funcionen dos tipos de dispositi-
vos de asistencia: Moradores, que se constituye al modo de una 
casa asistida1 (se trata de dos viviendas separadas) y la Unidad 
de Asistencia en Crisis – UAC – donde son alojados pacientes que 
necesitan mayores condiciones de cuidado (con anterioridad se lo 
nombraba Dispositivo Clínico Jurídico). 

Luego, siguiendo la línea de entrada, se ubica el sector de guar-
dia y tránsito, lugar de recepción y primera asistencia para los 
pacientes. Junto a este sector se emplaza la Farmacia, el sector 
de Archivo y Estadística, Consultorios externos y otras oficinas. 
En frente un edificio donde se instala la Dirección, Contaduría, 
Personal, Salud Laboral, entre otras dependencias. Al final de esa 
calle, el Área Cultural. 

Es de destacar que los pabellones o salas donde se alojan los 
pacientes se encuentran alejados de este sector. Relatan trabajado-
res con antigüedad en la institución que varios años atrás no les 
era permitido a los pacientes la circulación por ese sector, tal como 
lo hacen ahora por toda la institución. 

La Colonia se constituye desde sus orígenes, a mediados del 
siglo XX, junto al Centro Regional de Salud Mental “Dr. Agudo 
Ávila” en Rosario y el Hospital “Dr. Emilio Mira y López” en 
la ciudad de Santa Fe como respuesta política sanitaria a la pro-
blemática del padecimiento mental en la provincia de Santa Fe. 
Debe su nombre al Dr. Abelardo Irigoyen Freyre, quien fuera, en 
el momento de su creación, Presidente del Departamento de Salud 

1  La Reglamentación de la Ley N.º 10772 prevé la implementación Casas de 
Medio Camino bajo la modalidad de Viviendas Asistidas destinadas para pacientes 
estabilizados con un nivel de dependencia cuya asistencia requiera sostenimiento 
específico con un acompañamiento mínimo. Dichas viviendas se encuentran entre 
los Servicios Alternativos para la sustitución progresiva y gradual de los hospitales 
psiquiátricos. Se entiende por Servicios Alternativos todos aquellos dispositivos 
institucionales y comunitarios, clínicos, productivos, educativos y culturales que se 
orienten al sostenimiento de prácticas de asistencia al sufrimiento psíquico, que no 
sean expulsivas ni generen exclusión ni encierro de las personas, no atenten contra 
sus derechos humanos y permitan el desarrollo de sus capacidades y su inclusión en 
el ámbito comunitario. (Reglamentación Ley N° 10772, 2006, Art. N° 18)
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Pública de la Provincia de Santa Fe, Ministro de Instrucción Pú-
blica, Organizador y creador del Ministerio de Salud Pública –el 
primero creado el Argentina en 1941-, autor de las leyes sociales y 
hospitalarias de la Provincia y miembro de la Academia Nacional 
de Medicina.2

 En el año 1943, momento de su fundación, los dos institutos 
ya existentes para el tratamiento de la “patología mental” en la 
provincia (el Instituto de Alienados en Rosario - Hospital Agu-
do Ávila y el Hospital Psiquiátrico de Santa Fe - Hospital Mira 
y López), se ocupaban de la asistencia de enfermos agudos y de 
internación breve. Por lo tanto, se volvía necesario contar con un 
espacio donde poder alojar a los enfermos crónicos, de tratamien-
to prolongado. Pero además el proyecto de una colonia que se 
ubicara en un predio rodeado de naturaleza constituía un ejemplo 
de asistencia de avanzada en materia de psiquiatría de la época. 

Rápidamente se estableció la prioridad de ocupar a los internos 
en tareas laborales, en tanto se consideraba al trabajo como salud. 
De este modo el paso siguiente lo constituyó “la conveniencia de 
dar ocupación al enfermo, para que al mismo tiempo que disminu-
yese su ocio, con menor oportunidad para enfrentarse con los pro-
blemas de su afección, sirviera como medio terapéutico tendiente 
a su rehabilitación.”3 Siguiendo este precepto se crea la Comisión 
de Laborterapia, se trata de “un método que no recluye al paciente 
entre cuatro paredes, lo reivindica como hombre útil y redime para 
sí su condición de alienado”4 y por otro lado se prevé de este modo 
que el Hospital pudiera autoabastecerse. Es necesario aclarar aquí 
que aquellos ingresos económicos que estas actividades generaban 

2  Aguirre, J., “Colonia Psiquiátrica de Oliveros: una historia”, en Archivos de 
medicina familiar y general, vol. 11, N° 2, 2014.

3  Kassriel,S., “Métodos para la transformación de la Colonia Psiquiátrica en el 
moderno hospital de psiquiatría con proyección comunitaria”, en Revista de Psi-
quiatría, Vol. 2, año III, 1965, p. 77.

4  Nibeyro, R., “Terapia Ocupacional”, en Archivos de medicina Familiar y gene-
ral, Vol. 11, número 2, 2014, p. 29.
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para la institución de ningún modo se constituían en un pago para 
los pacientes por el “trabajo” realizado, sino que se destinaban a 
una “caja de la institución”. Dicha actividad fue duramente cri-
ticada muchos años después, a la luz de un nuevo paradigma en 
salud mental, el cual comenzaba a constituir al paciente como un 
sujeto de derechos. 

En aquel momento de la fundación, la asistencia clínica se 
reducía a la brindada por médicos psiquiatras y enfermeros. La 
Colonia se constituía como “una pequeña comunidad” en donde 
todo podía resolverse dentro de su perímetro: asistencia psiquiá-
trica, policlínico, lavandería, criadero de animales, incluso existía 
una morgue. Alrededor del año 1965 ya se encontraban alojados 
1400 enfermos y fue así como se fue construyendo la nominación 
de “Estación terminal”, en tanto no había políticas de externación 
que apuntaran a lo comunitario en el sentido de lo “exterior al 
hospital”, que promovieran la asistencia ambulatoria y estrategias 
de externación. 

Lo comunitario se presenta, de este modo, haciendo referencia 
al menos a dos sentidos. Por una parte, lo comunitario en tanto 
la institución total como fue trabajado por Goffman5: “la insti-
tución se constituía al modo de una comunidad” y, por otro lado, 
haciendo referencia a aquello que permite constituir un exterior/
externo a la institución, es decir establecer a la comunidad por 
fuera de la institución.

Actualmente, de acuerdo al parte diario de la Oficina de Es-
tadística de la Colonia,6 se encuentran alojados 190 pacientes 

5  “Una institución total puede definirse como lugar de residencia y trabajo, don-
de gran número de individuos en igual situación, aislados de la sociedad por un 
período apreciable de tiempo, comparten en su encierro una rutina diaria, adminis-
trada formalmente “. Goffman, E., Internados. Ensayos sobre la situación social de 
los enfermos mentales, Buenos Aires, Amorrortu, 2009, p. 15. 

6  Dato que se obtiene a partir de la consulta realizada el día 18 de septiembre 
de 2017.
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aprox. en 7 salas de internación (tres se cerraron en los últimos 5 
años), un policlínico y una Unidad de asistencia en crisis (UAC).

La Institución que encontramos hoy, en todos los aspectos, tan-
to asistenciales como edilicios, es producto no sólo de políticas 
públicas impulsadas por las distintas gestiones provinciales sino 
también por resistencias, marchas y contramarchas del colectivo 
de trabajadores del campo de la salud mental. La apertura demo-
crática y más específicamente la ley provincial de salud mental de 
1991 permitieron constituir un nuevo marco de discusión de las 
prácticas en la institución. De este modo la institución se establece 
como escenario donde se expresan los distintos modos en que se 
ha ido organizando el campo de la salud mental; se dispone al 
modo de un tronco de árbol en cuyo corte transversal es posible 
analizar, a partir de los anillos de crecimiento, las distintas etapas 
que ha atravesado ese espécimen. En la institución esos rastros se 
presentan, en algunos casos, como marcas del pasado que reflejan 
la distancia con el modo en que hoy consideramos el abordaje en 
salud mental. En otros, como instancias de controversia, discu-
sión acalorada y litigio que revelan la actualidad de esos “viejos 
modos” y, por lo tanto, la convivencia de prácticas que se respal-
dan en supuestos inconciliables. Así, al dirigirse hacia uno de los 
edificios que alberga oficinas y en cuya planta alta se encuentra 
la Dirección, sobre su pared de ingreso se encuentra una placa 
de mármol que da cuenta del momento de la inauguración de la 
colonia. Allí se inscriben los nombres de las autoridades del go-
bierno provincial responsable de su creación, todos esos nombres 
bajo la expresión con letras más grandes y resaltadas: Colonia de 
Alienados. 

Si bien la institución en la actualidad se dispone de otro modo 
que aquella de los orígenes, no solo por las modificaciones edili-
cias, sino sobre todo por el modo de concebir la intervención en 
salud mental desde una perspectiva de DDHH (ley 10772 y ley 
26657), no debemos perder de vista que el objetivo último es el 
cierre definitivo de estos lugares de encierro. Aquí, en el marco de 
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este proceso, se abre una discusión que a menudo se ha constituido 
en dos posiciones que por momentos confluyen y por momentos 
se alejan: ¿humanizar o cerrar el manicomio?7 Y ¿para cerrar qué 
es necesario abrir?

Dispositivo de Tránsito

Desde el mes de agosto de 2017 me encuentro participando 
como psicóloga en uno de los tres equipos del Dispositivo de Trán-
sito. Anteriormente formé parte de la Sala 1 de mujeres (Sala de 
ingreso). Los equipos de Tránsito están integrados por, además 
de un psicólogo, un médico psiquiatra, un trabajador social y un 
abogado. También forma parte de este dispositivo el equipo de 
enfermería.

El dispositivo de tránsito- comité de admisión-guardia es un 
dispositivo constituido a partir de la ley N.º 10772 del año 1991. 
En dicha ley se establece que solo podrán evaluar la pertinencia de 
la internación en un hospital psiquiátrico un equipo interdiscipli-
nario de salud.

 Reglamentación Ley 10772. ARTICULO 3º.- Los estable-

cimientos de salud mental deberán conformar un dispositi-

vo denominado comité de admisión, que tendrá a su cargo 

evaluar en todos los casos la pertinencia de la internación de 

conformidad con los lineamientos dispuestos por la ley de sa-

lud mental, por este reglamento y por el reglamento general 

7  Los argumentos que sostienen esta discusión sitúan la problemática en cuanto 
al proceso de “cierre de los manicomios” y las políticas en salud. ¿Estas deben 
correr la mirada definitivamente hacia los dispositivos en la comunidad (fuera de 
la institución psiquiátrica) para que finalmente se cierre el “manicomio”? ¿No se 
corre el riesgo de “desasistencia”? Interrogantes que surgen en este marco: ¿si un 
trabajador se traslada desde la institución a un Centro de Salud, se debe reempla-
zar? O ¿hasta dónde invertir en reformas y modificaciones si la institución debe 
cerrarse?
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de hospitales que se transformen bajo la modalidad interdis-

ciplinarios. Estos comités de admisión serán conformados en 

forma interdisciplinaria, y estarán integrados por profesiona-

les de enfermería, psiquiatría, psicología, abogacía y trabajo 

social.8

El dispositivo de tránsito se creó en la Colonia de Oliveros en 
el año 2010. Antes de la constitución del mismo, los equipos en-
cargados de las admisiones eran rotativos, conformados por los 
mismos profesionales que asistían a los pacientes en sala. En la ac-
tualidad cada uno de los equipos interdisciplinarios de dicho dis-
positivo tiene a su cargo un número más reducido de situaciones, 
así como se mantiene la misma cantidad de enfermeros que el resto 
de las salas para un número menor de pacientes. En este sentido, 
su objetivo principal es ofrecer un espacio previo a las salas de 
internación y que la entrada al hospital psiquiátrico no sea directa 
a las mismas. Es decir, como hace referencia su nombre, se apunta 
a establecer cierto carácter provisorio, corto, en las internaciones, 
prevaleciendo la lógica de transitoriedad en las internaciones que 
se producen allí. 

Si bien dicha lógica debería ser lo que orientara toda inter-
nación, es sabido que a lo largo de la historia de la institución 
psiquiátrica no siempre fue así. Incluso en muchas ocasiones, aun-
que se sostenga la premisa que una internación en salud mental 
debe ser acotada, esto no se logra. Actualmente, uno de los ejes 
que orientan las internaciones dentro del hospital monovalente se 
refiere a “el menor tiempo posible”9, en tanto toda internación 
es considerada como la estrategia más restrictiva. Sin embargo, 
en repetidas ocasiones las internaciones se prolongan más allá del 
tiempo “necesario” desde la lectura clínica, debido a que el pacien-

8  Decreto Reglamentario 2155/07 Ley 10.772.

9  El art. N° 15 de la Ley 26657 plantea: “La internación debe ser lo más breve 
posible, en función de criterios terapéutico interdisciplinarios…”
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te no cuenta con los recursos para sostenerse económicamente o 
no tiene a donde vivir. En muchas situaciones, aunque estas condi-
ciones estén garantizadas, tampoco se logra la externación debido 
a características singulares de ese sujeto que le impiden convivir 
con familiares o por su propia cuenta.

 Es importante remarcar que en sus comienzos la Colonia fue 
pensada para alojar a los pacientes “crónicos”. La creación de la 
institución bajo este mandato da cuenta de cierta concepción de 
la tríada locura-tratamiento-institución sostenida en las primeras 
décadas del siglo XX en Argentina, a partir de la cual los dispo-
sitivos de salud respondían a criterios sanitarios-positivistas que 
apuntaban a separar al loco de la sociedad. En ese momento dos 
elementos se consideraron fundamentales para la recuperación del 
enfermo: el contacto con la naturaleza y el trabajo.

La conversión de este proyecto de hospital para pacientes cró-
nicos a Estación Terminal10, se desarrolló rápidamente. Así fue 
como de las 17 camas con que contaba en su inauguración, llegó 
a tener más de 1500 pacientes durante la década de 1960. Uno de 
los relatos que circulan sobre el “mito del origen” de la Colonia 
hace referencia a la historia de una chica que fue llevada allí como 
castigo. Era una mucama/criada y tuvo la osadía de enamorarse 
del dueño de casa, quien cedió ante sus atributos de belleza y se-
ducción y, por este motivo, fue llevada a la Colonia por la esposa 
del infiel. Si bien este relato no tiene carácter de “hecho compro-
bable”, tampoco allí radica su importancia. Este funciona al modo 
de mito institucional que construye cierto imaginario en donde la 
Colonia aparece como ese lugar oscuro, denso, en donde no se 
sabe bien que sucede “adentro”. Tampoco quedan claros los cri-
terios para que alguien pudiera ser internado allí, o quien tomaba 

10  A partir del año 1983, con la apertura democrática en Argentina, se establece 
un Programa de Externación: “De estación terminal a un proyecto de externa-
ción”. Salazar Vargas, W., Emergencias en tiempos y espacios. Colonia Psiquiátri-
ca de Oliveros. De los 80 al siglo XXI. Reflexiones, presentado en XXII Congreso 
de la Asociación Argentina de Psiquiatría, Mar del Plata, abril del 2006.
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esa decisión. Relata uno de los trabajadores actuales de la institu-
ción, quien es oriundo de la localidad de Oliveros, que cuando él 
era pequeño la amenaza reiterada por parte de los adultos con el 
fin de amedrentar a los niños era invocar a los locos de la colonia 
y la posibilidad de que se escaparan.

Desde el año 2010 el campo de la salud mental cuenta con 
una Ley Nacional N.º 26657 que lo regula. Desde ese momento 
se producen discusiones en torno a lo propuesto por la ley en dis-
tintos sectores donde se ponen en juego intereses, formaciones, 
modos de intervención instituidos, supuestos teóricos que sostie-
nen la práctica. En este punto considero que este ha sido una de 
los “logros” más interesantes que ha tenido la ley: la discusión de 
las prácticas en salud mental. Dicha ley apunta a un cambio de 
paradigma en Salud Mental. De un paradigma médico psiquiátrico 
a un paradigma que concibe a la salud mental como proceso com-
plejo influenciado por múltiples factores. (De un paradigma asilar 
a un paradigma sustitutivo). El marco general de elaboración de 
la ley es un escenario en donde se coloca la defensa de los DDHH 
como principio rector. La institución monovalente-psiquiátrica se 
encuentra en el eje de la discusión ya que la asistencia, hasta el 
momento en salud mental, ha sido hospitalocéntrica. El Comité 
de Admisión, como puerta de entrada a la institución, se torna. en 
este sentido, un lugar estratégico para pensar y orientar las prácti-
cas que apuntan a correr al “manicomio” de ese lugar asistencial 
predominante en Salud Mental.

 En este sentido, al quedar ubicado el Hospital Psiquiátrico en 
el eje de discusión, aquellos trabajadores que llevamos adelante 
nuestra práctica en salud mental nos encontramos interpelados 
con el fin de repensar los modos de asistencia del padecimiento 
subjetivo. Específicamente el artículo 27 de la ley nacional indica 
el cierre de los hospitales monovalentes para el año 2020. Esta 
coyuntura genera situaciones de las más diversas en el ámbito del 
hospital: asambleas, plenarias y otros espacios institucionales don-
de los trabajadores nos encontramos a pensar, conocer, discutir, 
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proponer, acordar instancias de reformulación y transformación 
de la institución. Aparecen en escena miedos, fantasías, intereses, 
posicionamientos ideológicos que en ocasiones habilitan discusio-
nes y en otras las aplastan. Por momentos también reina un silen-
cio que abruma.

En estos intercambios se escuchan voces que reclaman “Derri-
bar los muros del manicomio”. Pero, ¿Qué implica el manicomio? 
¿Qué implica lo manicomial? ¿Hace referencia a un modo de 
institución? Y si así fuese, ¿estamos en condiciones de afirmar 
que si se “derriban los muros del manicomio” se acaba con el 
manicomio? Si sostenemos que lo manicomial determina una 
práctica, entonces, ¿se puede reproducir por fuera del manicomio? 
Si la institución es el manicomio ¿es posible sostener allí una 
práctica ética? 

De este modo se impone la idea de que formar parte de una ins-
titución, en el sentido de llevar adelante una práctica profesional, 
implicaría desenvolverse en un marco de conflicto, y la participa-
ción sería entonces con cierto grado de tensión.

En un intento de despejar esta relación conflicto – tensión en 
el devenir de la institución, presentaré tres recortes de mi expe-
riencia, organizados a partir de tres pares de opuestos. El modo 
de dicha presentación se debe más a una exigencia de teorización 
como recurso necesario para repensar la práctica, que a un reflejo 
de la práctica misma, en donde dichas distinciones se cruzan, se 
superponen, confluyen.

Tensión Universal / Singular

¿Qué decimos cuando decimos manicomio?
Aquí se torna ineludible retomar el concepto desarrollado por 

Goffman de institución total. Esta es descripta por el autor como 
una institución con tendencia totalizadora o absorbente sobre sus 
miembros en tanto impide la interacción social con el exterior, fa-
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voreciendo y, sobre todo reforzando, el encierro, el aislamiento, la 
estigmatización, el borramiento de las diferencias. Los elementos 
que las caracterizan son: puertas cerradas, altos muros, alambres 
de púas, acantilados, ríos, etc. 

El “correcto” funcionamiento de la institución se encuentra ga-
rantizado solo si se sostiene un universal, un para todos: el almuer-
zo se sirve a las 11.30 am, la ducha puede utilizarse a las 7am, el 
horario de visita es entre las 10 y 18 hs, no se permite el uso del 
celular, etc. Las normas y reglas institucionales existen como lími-
te, como coto que permite ordenar lo que corresponde y lo que no 
corresponde, “lo que está bien y lo que está mal”. De este modo la 
norma permite un ordenamiento, un horizonte de lo posible: “No 
se puede hacer cualquier cosa”, pero también “Eso no es posible, 
pero esto sí”. 

Desde el discurso analítico se vuelve necesario abrir aquí un 
interrogante: ¿cuál debería ser el sentido que guíe una intervención 
analítica? ¿Es el “”para todos” de la institución? ¿Si no es esto, se 
puede prescindir de eso como marco? ¿Cómo poder hacer lugar a 
lo singular sin que esto sea interpretado como “amenaza institu-
cional”? ¿Cómo servirse de la institución para ofrecer el escenario 
de emergencia para un sujeto?

En este punto se generan situaciones de tensión, en donde los 
actores institucionales quedamos entrampados en una - ¿ilusoria? 
- oposición entre lo que debería ser “para todos iguales” y aquello 
que hace a la intervención singular, en la que en muchos casos 
implica hacer concesiones, generar acuerdos distintos a los comu-
nes, ir en contra del sentido común. Muchas veces se escucha: ¡No 
podemos hacer excepciones! Si cedemos en este caso ¿qué hacemos 
con el resto? Se trata aquí de detenernos para pensar la categoría 
de la excepción. Pablo Fridman afirma que el psicoanalista no pue-
de desentenderse de las consecuencias del Otro institucional en su 
clínica y en este sentido sostiene:
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“El desafío de las instituciones asistenciales es pasar del ” para 

todos” de la norma, a la particularidad de la posición subje-

tiva de cada uno. O sea, someter el “siempre se hace así” (el 

tratamiento pautado, la terapéutica instituida), a la particula-

ridad del uno por uno, sin crear allí una disputa de poder, una 

lucha imaginaria de discursos”.11

Se supone que la intervención clínica apunta a incluir aquello 
que hace diferencia, es decir, constituir la vía para el tratamiento 
de un sufrimiento en singular a partir de su relato. La posición 
ética del caso por caso debe dirigir esta escucha y por lo tanto la 
“fábrica del caso”. Solo este acto permite sustraerse de la lógica 
que hace serie y dar lugar allí a la emergencia de un sujeto.

Ahora bien, si la práctica ética implica hacer lugar al caso por 
caso, no debe ser esta abordada en términos de excepción, ya que 
entonces se estaría haciendo lugar a lo universal en la institución, 
a partir de su par opuesto. La excepción se presenta como con-
tracara o parte intrínseca de la totalidad. “La excepción confirma 
la regla”, aquí se ve plasmado, en este dicho popular, cómo un 
término necesariamente remite al otro. Por lo tanto, se vuelve ne-
cesario diferenciar por un lado la excepción de lo singular para 
ubicar otro par que permita abordar en su complejidad la práctica 
institucional: lo universal – lo singular. 

Caso L. El capricho de lo singular.

L tiene 35 años en el momento de su llegada al hospital. Ingre-
sa por primera vez en abril de 2009 acompañada por uno de los 
equipos pertenecientes al Programa de Asistencia e Intervención 

11  Fridman, P., “El psicoanalista no puede desentenderse de las consecuencias del 
Otro institucional en su clínica” en Revista Psicoanálisis y Hospital, N.º 40, La 
institución revisitada, Buenos Aires, Ediciones del Seminario, 2011, p. 37.
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Directa (PAID) y la policía, con una Orden Judicial Civil como 
“medida de protección de persona”. L vivía en una plaza de la 
ciudad de Rosario, se encontraba en situación de vulnerabilidad, 
según consideraron quienes la acompañaban.

Llega con todo su cuerpo cubierto por una tela, incluso su ros-
tro. Esto no permitía saber si se trataba de un hombre o una mujer. 
En un primer momento se presenta como Carlos M., al menos así 
refieren quienes la reciben en la guardia. Luego dice que su nom-
bre es L. Sólo a través de una hendija se podía ver su rostro. Muy 
reticente al diálogo, se evidenciaba una clara desconfianza a todo 
y todos los que la rodeaban. Relata que en la plaza había gente 
buena y gente mala y que los chicos que habitualmente transitaban 
por ese espacio le tomaban fotos con los celulares porque querían 
saber si era hombre o mujer. Incluso en los primeros días en la 
guardia aparecía en ella la certeza de que había cámaras ocultas en 
las habitaciones y consultorios. 

Ya en el pabellón de internación, al poco tiempo deja de cubrir-
se todo el cuerpo para cubrirse solo la cara. L. refiere no querer ba-
jar al comedor porque allí recibe burlas por su aspecto y circulan 
muchas teorías respecto al porqué se cubre: “algo habrá hecho”, 
“se esconde por algo”.

Acordamos que por un tiempo desde el comedor pudieran en-
viarle la comida, ya que L. manifestaba mucho malestar en ese 
espacio. Esta estrategia intentaba establecer cierta empatía con 
ella, haciéndole lugar a su pedido, dándole crédito a su malestar. 
Pero este acuerdo generaba incomodidad en la institución. Como 
si hacerle lugar a lo singular, complicara el trabajo institucional. 
Una de las enfermeras en el pabellón explicaba: La comida en el 
pabellón es para los pacientes que no pueden bajar, no podemos 
estar haciendo excepciones, sino después todos quieren comer en 
el pabellón. Se entendía por pacientes que no pueden bajar a aque-
llos que tuvieran dificultades físicas. Es interesante pensar que L. 
tampoco podía bajar en este momento, aunque sus limitaciones 
no tenían que ver con una cuestión orgánica, pero esto no podía 
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ser tenido en cuenta porque traería inconvenientes con los otros 
pacientes.

En un momento L. comienza a sufrir incontinencia urinaria. 
No se deja revisar por la médica clínica del hospital, despliega 
todo el tiempo intentos por no tener contacto con nada que la 
relacione con el hospital. Por momentos este rechazo se ubica en 
relación con la confianza sobre el profesional en cuestión, médica, 
enfermero; por momentos todo lo relacionado al hospital le ins-
pira desconfianza, no importa quien sea. Se presenta querellante, 
cuestiona la medicación, hace frente, no se calla. Esto es interpre-
tado por muchos de los actores institucionales como caprichos, 
“si contamos con un médico clínico para atender a los pacientes 
internados, para que quiere ir a otro lugar…” Otra vez retorna, 
desde el imaginario institucional, la certeza de que si uno cede 
frente a este tipo de “pedidos inconsistentes” es en el marco de la 
excepción y por lo tanto enfrenta, haciendo tambalear al todoinsi-
tucional12. El pedido de L es realizarse estos exámenes médicos en 
el Hospital Centenario, 

- ¿Por qué en el Hospital Centenario? 
- Porque es el que está más cerca y además es lo que cualquiera 

haría.
Pareciera que en la lógica de L consultar por algún padecimien-

to clínico en el hospital general, lo que cualquiera haría, lejos de 
ubicarla en un lugar de excepción, la convierte en una más. Quizás 
sea necesario ubicar aquí dos escenarios distintos: el que se confi-
gura dentro de la institución y aquello que se constituye por fuera. 
Gran parte de mi trabajo con L. se produjo en la sala de espera del 
Hospital Centenario como escenario en el cual intento establecer 
algo del orden del espacio, en el sentido de un adentro y un afuera.

12  Este término se presenta intencionalmente de este modo, fusionando dos pa-
labras, todo e institucional para remarcar el carácter “arrasador” que presenta en 
muchos casos el “para todos” de la institución. 
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Los días pasaban y L. no se descubría el rostro. Se escuchaba 
en los pasillos de la institución, L. no ha mejorado, no ceden los 
síntomas. Es de destacar que al pensar el proyecto para construir 
con L. un afuera posible, por ejemplo, que L. pudiera vivir en una 
casa compartida, en un barrio, como lo haría cualquiera, aparecía 
la certeza que solo sería posible a “cara despejada”. 

A partir de un pedido de la trabajadora social, L accede a cam-
biar el velo que cubría su cara por un gorro y un barbijo. Esto le 
permite pasar más desapercibida, ya que fue durante el invierno 
y la amenaza de la Gripe A estaba vigente. Los medios difundían 
todo el día información sobre ese flagelo, incluso desde enfermería 
se trabajó con los pacientes sobre el cuidado necesario para evitar 
el contagio. De este modo L no era la única en usar ese elemento 
en el rostro. Esto generó preguntas en cuanto a la dirección de 
nuestras intervenciones como equipo terapéutico. ¿Había que in-
tervenir directamente sobre el descubrimiento de su rostro? ¿Qué 
implicaba esto para ella? ¿Cómo trabajarlo? ¿No era un modo de 
responder al malestar institucional, sin respetar lo singular en L? 

El par institucional/singular nos conlleva a sostener la siguiente 
afirmación: Toda práctica institucional se desenvuelve en dos pla-
nos de intervención con dos lógicas opuestas/distintas: por un lado, 
el para todos institucional y por el otro lo singular del abordaje de 
un caso clínico. En este sentido es posible reconocer el carácter de 
tensión entre ambos planos. La práctica analítica en instituciones 
debe estar orientada por la pregunta ¿cómo sostener una práctica 
ética en la articulación entre estos dos territorios? Pregunta que 
lejos de constituirse como exigencia de respuesta acabada, tomaría 
el lugar de advertencia, en tanto quizás no se trate de prescindir de 
esta tensión o anhelar su prescripción sino reconocerla como un 
elemento de la clínica en instituciones.
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Tensión. Internación corta / internación prolongada13 

Ofrecer alojamiento (en tanto hacer lugar al tratamiento del 
padecimiento psíquico) / no prolongar una internación más allá de 
lo “necesario” (dictado por la clínica)

¿Cómo pensar la asistencia de un sujeto con padecimiento 
subjetivo en el hospital psiquiátrico? ¿Cómo producir espacios 
de alojamiento en un escenario donde el tiempo también es un 
elemento que se regula institucionalmente? ¿Cómo interviene el 
factor tiempo en la estrategia clínica? ¿Cómo inaugurar una inter-
nación entendiendo que la misma debe ser “lo más corta posible” 
sin que esto repita de un modo sintomático un rechazo y expul-
sión? “Lo más corta posible” es un enunciado que se menciona 
en la ley 26657 en referencia a las internaciones y que en varias 
oportunidades es utilizado por quienes llevamos adelante las en-
trevistas de admisión en relación a los tiempos de una internación. 
Dicho enunciado se presenta a modo de respuesta a la pregunta 
que surge en la mayoría de estas entrevistas: ¿Cuánto tiempo tengo 
que estar? De este modo, “Lo más corta posible” lleva implícito, 
a mi entender, un contenido que hace referencia a qué se entiende 
por internación. Es un enunciado corto, simple y desde ya bastante 
impreciso, pero incluye una promesa que hace referencia al tiem-
po: esa estadía debe ser transitoria. Ahora bien, ¿Cuánto tiempo 
es algo corto en cuanto a una internación? ¿A qué hace referencia 
lo posible? ¿Qué variables intervienen para definir la duración de 
una internación? 

Desde cierta posición ingenua, en el sentido de lo “que debería 
ser”, de “lo ideal”, se podría sostener que tanto la decisión de 
una internación como su duración se encuentran orientadas por 
una lectura clínica, sin embargo, esas decisiones se producen en 

13  La internación prolongada puede ser entendida como equivalente de “cronifi-
cación”. En esta presentación se los diferencia al entender que la cronificación de 
una situación no está determinada necesariamente por el factor tiempo (lapso de 
internación de una persona en una institución) sino sobre todo por la ausencia de 
proyecto terapéutico.
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un marco más complejo. Estas se encuentran determinadas por 
múltiples factores, tanto en el caso de una rápida externación o en 
la prolongación de esta. En este escenario, el desafío en tanto ana-
listas en instituciones psiquiátricas podría constituirse en resistir el 
atropello de aquello que desdibuja el lugar cardinal de la clínica, 
esta última entendida como aquella práctica que se construye a 
partir de lo singular de cada caso/sujeto/padecimiento. Es decir no 
se trata de negar que nuestra práctica se desarrolla en un marco 
más amplio que excede al analista-paciente en un consultorio, sino 
más bien de bregar por el reconocimiento del argumento clínico 
como el principio para la dirección del tratamiento de un caso: 
¡Qué la clínica marque el norte!

Caso S. Penélope y la espera en la encrucijada de la Salud 
Mental

S. ingresa con un cuadro de descompensación psicótica con ca-
racterísticas paranoicas, acompañado por el SIES y personal poli-
cial. Según relata su hermana, único familiar referente, S durante 
el último tiempo casi no salía de su domicilio, donde reside solo. 
Se encontraba en condiciones de falta de higiene y acumulación de 
objetos, incluso sin el suministro de luz por falta de pago. Tuvo 
varios episodios de heteroagresividad hacia sus vecinos (sin llegar 
a situaciones de gravedad) e incluso con su hermana. Dichas si-
tuaciones fueron denunciadas y tanto sus vecinos como su propia 
hermana manifestaban una gran preocupación por el regreso de 
S al edificio en donde se encontraba su departamento. A su vez S 
había abandonado el tratamiento ambulatorio que mantenía en el 
Hospital general cercano a su domicilio.

S se presenta tranquilo al momento del ingreso y despliega con 
cierta reticencia un relato de contenido delirante, donde él se cons-
tituye en objeto de persecución. Refiere escuchar voces detrás de 
su puerta que se refieren a él. Si bien ingresa con una orden judi-
cial, S acepta la estrategia propuesta por el equipo que lo recibe de 



212212

Tatiana Moreno

permanecer internado, aunque siempre manifestó su deseo de estar 
nuevamente en su casa. Por momentos el pedido de regresar a su 
domicilio se transformaba en el único elemento a trabajar durante 
las entrevistas. 

A pesar sostener entrevistas en el marco de la internación y 
aceptar, con mucha dificultad y resistencia, cierta medicación, no 
hay registro de su parte de padecimiento y, por lo tanto, tampoco 
de necesidad de tratamiento. La situación de S. se presenta como 
compleja, en cuanto a la posibilidad de establecer una estabiliza-
ción de su cuadro psíquico como también en el restablecimiento 
de su vivienda como opción para él. Esta complejidad se encuentra 
acrecentada además por el tiempo prolongado en que S se encon-
traba en dichas condiciones sin que su familia o terapeutas pudie-
ran intervenir para su asistencia.

Luego de dos permisos terapéuticos en los cuales S. pudo reali-
zar tareas y trámites acordados, respetar horarios y volver al hos-
pital de acuerdo a lo programado con el equipo, se organiza un 
tercer permiso. En éste se acuerda con el paciente y su hermana, 
prolongar el mismo para que S. pudiera dormir en su casa y al 
día siguiente sería buscado por un trabajador de la Colonia. Sin 
embargo, S. al momento de su regreso a la Colonia se resiste. Des-
de el equipo terapéutico se trabaja con su familiar para constituir 
nuevamente las herramientas jurídicas que garanticen el regreso de 
S en contra de su voluntad.

Durante las entrevistas, ya de vuelta en la Sala, S. se muestra 
muy preocupado y con cierto tono querellante en cuanto a sus 
derechos. Refiere insistentemente que hace mucho tiempo que se 
encuentra “privado de su libertad” y desea regresar a su casa. Du-
rante los días que estuvo ausente del hospital, se dirigió a distintas 
oficinas ya sea en tribunales como dependencias policiales con el 
fin de solicitar ayuda. También concurrió al hospital general para 
entrevistarse con el médico con quien sostenía el tratamiento am-
bulatorio, a quien no encuentra. Por otra parte, demanda poder 
cobrar él mismo un ingreso económico (alquiler de un inmueble 
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familiar) que le corresponde a partir de un acuerdo con su herma-
na y que desde su internación lo cobra ella para pagar gastos de 
arreglo del departamento del paciente. Desde el equipo del Hos-
pital, teniendo en cuenta esta situación, se solicita al Juzgado que 
interviene una audiencia en donde se puedan abordar estos puntos 
junto a S. y su familiar, en el marco de una instancia jurídica y ante 
el juez como terceridad y garante de derechos. Esta instancia se 
concreta antes de su externación. 

La internación de S. se prolongó por tres meses aproximada-
mente. Durante ese tiempo estuvo alojado en la sala Tránsito del 
Hospital. En dicho dispositivo se estipula que las internaciones se 
acotan a un mes aproximadamente ya que al ser la primer sala de 
ingreso presenta características singulares en relación a las otras 
salas (solo 12 camas, tres equipos interdisciplinarios que cubren 
todos los días de la semana, turnos con 3 enfermeros) Su objetivo 
principal es ofrecer un abordaje intensivo que permita rápidamen-
te garantizar condiciones para que esa persona pueda regresar a 
donde residía y sostener un tratamiento ambulatorio. Desde ya, 
el abordaje de esta situación excedió el lapso de tiempo estipula-
do de internación. En los casos en que este “exceso” se presenta, 
comienza a plantearse en la sala a modo de interrogante: “¿Has-
ta cuándo tiene que quedarse?, ¿no debería pasar a sala común”. 
Estas preguntas, entre otras, en ocasiones se constituyen al modo 
de interrogante necesario de toda práctica ética pero también por 
momentos se vuelven exigencias formales que pueden obstaculizar 
el tratamiento. En relación con la situación de S., para poder abar-
car la complejidad que implicaba, no sólo fue necesario el trabajo 
con S., el “sujeto que padece”, sino también con otros: familia, 
amigos, vecinos para intentar la reconstrucción de lazos que le per-
mitan a S. la convivencia con ellos. En este punto, desde el equipo 
se intentó generar condiciones en el “afuera” que le permitan ser 
bien recibido por sus vecinos y contar con cierto acompañamiento 
por parte de su único referente familiar, lo cual incluía administra-
ción del dinero, asistencia para garantizar la compra de alimentos 
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y otros productos que hacen a la vida cotidiana, entre otros pun-
tos. También se propuso la posibilidad de incluir un Acompañante 
Terapéutico como figura que pueda asistir a S. en la cotidianeidad 
cuya gestión también conlleva un tiempo de espera administrativo. 
Esto, junto a la espera de la instancia clínico-jurídico sostenida en 
el marco de una audiencia, provocó más “demora”. 

¿Puede quedar supeditada una externación a la concreción de 
todas estas instancias, que, si bien se incluyen dentro del “pro-
yecto clínico”, sus tiempos son de diverso orden? ¿Si uno avanza 
en el proyecto clínico sin “esperar” estos movimientos, no estaría 
empujando al sujeto a un fracaso asegurado? ¿Cómo sostener una 
posición ética entre el tiempo de las instituciones y el tiempo de la 
clínica? 

Tensión. La ley - Lo jurídico / La clínica. 

En una ocasión, en el marco de una conversación con una co-
lega, esta refiere con un tono entre sorprendida y molesta: Ustedes 
en la Colonia mucha ley y poca clínica. Este enunciado expone 
cierta tensión entre el marco legal de las prácticas y la dirección 
clínica en los tratamientos. Incluso a partir de este enunciado pare-
ciera desprenderse no solo cierta tensión, sino una oposición entre 
estas instancias.

El campo de la Salud mental se encuentra regulado por leyes 
que no sólo lo organizan, sino que al mismo tiempo lo constitu-
yen. Toda ley a través de su letra construye un modo de pensar el 
campo al que hace referencia, en este caso el de la Salud Mental. 
En este punto podemos ubicar cierto carácter performativo de la 
ley, en tanto crea “lo real” al nombrarlo, siendo de este modo acto 
fundador del campo que define y regula.

En la provincia de Santa Fe existe una ley, la ley N.º 10772 que 
regula dicho campo desde el año 1991 y en el año 2010 se aprueba 
a nivel nacional la ley N.º 26657. Ambas leyes establecen qué se 
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entiende por salud mental, quienes son los sujetos autorizados 
a intervenir, cómo se constituye el sujeto que sufre en su salud 
mental: enfermo, sujeto con padecimiento psíquico, paciente, en-
tre otros.

 Ahora bien: ¿corresponde/ es pertinencia de la letra de la ley 
determinar cuál es la dirección clínica que debe orientar las prác-
ticas? ¿Si la ley es entendida como marco que regula las prácticas, 
qué relación establece con las intervenciones en singular? ¿Cómo 
orientar la práctica en relación a entender una internación como 
última estrategia (la misma es considerada por la ley N.º 26657 
como la más restrictiva) sin provocar un efecto expulsivo? 

El hospital monovalente como efector de salud se encuentra 
regulado no solo por la ley de salud mental, sino también por una 
serie de leyes y regulaciones que hacen al sistema de salud públi-
ca y de salud en general. En este sentido el hospital monovalente 
es un efector en un sistema de salud que incluye otros niveles de 
atención: Atención Primaria de la Salud (APS), Hospitales Genera-
les de mediana y alta complejidad. Pero además el hospital forma 
parte de otro sistema más amplio en donde se incluye el sistema ju-
rídico, por ejemplo. Una persona puede ingresar a un hospital mo-
novalente por una intervención judicial, ya sea civil o penal. Por 
lo tanto, el hospital se encuentra en diálogo con otras instituciones 
que forman parte del entramado social que no son necesariamente 
efectores de salud.

Caso K. Se ordena la internación: salud ¿vs? control 

K. es un joven de 29 años que se presentó en la institución 
acompañado por personal policial. Se encontraba detenido/de-
morado en una comisaría desde hacía tres días. El motivo de su 
detención fue una pelea en la vía pública en la que participaron él 
y su esposa. Aparentemente él se encontraba alcoholizado y agre-
dió verbalmente a su esposa, luego se mostró querellante con un 
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oficial de la policía que se presentó al llamado de su esposa. En 
este episodio K tenía en su poder un cuchillo con el que estaba 
cocinando. 

El traslado de K al Hospital monovalente coincidió con un he-
cho con el que si bien no se relaciona de un modo directo, es posi-
ble suponer cierto vínculo. Dicho traslado se ordenó el mismo día 
en que es encontrada muerta, luego de varios días de búsqueda, 
una joven cuya desaparición se había vuelto un tema muy conoci-
do y renombrado a nivel nacional. Varias cuestiones particulares 
convirtieron el caso en un caso paradigmático. Por un lado, quien 
la mató era un hombre con antecedentes penales y había sido acu-
sado de al menos dos casos de abuso sexual comprobados. Por 
otro, el homicida gozaba de libertad debido a que un juez, sin 
tomar en cuenta los informes del equipo de terapeutas de la cárcel, 
le otorgó la libertad anticipada, decisión legítimamente posible de 
acuerdo a las leyes vigentes. A su vez la joven era una activa mili-
tante por los derechos de las mujeres y por tanto su crimen volvía a 
poner en primer lugar, con mayor fuerza sobre todo en los medios 
de comunicación, una problemática tan actual y compleja como es 
la violencia de género. 

En este contexto K. llegó al hospital psiquiátrico. El oficio con 
el cual fue acompañado refería en letra grande y resaltada, sobre 
el encabezado: Se ordena la internación. Este oficio fue firmado 
por un juez. No se acompañaba con informe clínico que indique 
el motivo de la “derivación”. Toda la situación era llamativa, no 
solo si tenemos en cuenta el contexto sino también el modo del 
“pedido”. Desde la sanción de la Ley Nacional de Salud Mental, el 
Juez solo puede solicitar el pedido de evaluación de un caso, no ya 
ordenar una internación. Esto se debe a que se prioriza el criterio 
clínico para decidir sobre el tipo de asistencia que debe recibir un 
sujeto, y si se considera la internación ésta se evalúa en relación 
al riesgo para sí o para terceros en el que se encuentra ese sujeto. 
Dicha decisión no se basa (o no debería hacerlo) en términos de 
“peligrosidad”, categoría propia del campo jurídico.
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Luego del comité de admisión, el equipo interdisciplinario eva-
luó que K. no reunía criterios para permanecer internado en la 
institución. Sin embargo, no es posible revertir en casos penales, 
al menos a corto plazo, la decisión del juzgado de que este sujeto 
permanezca allí. Es de remarcar que de acuerdo a lo que K. relata, 
su defensor le solicitó que no emitiera opinión frente al Juez, pre-
vio al traslado, ya que “esto se resolvería rápidamente”. Esto lo 
ubica a K., de acuerdo a lo que despliega en la entrevista, en una 
posición de mucha impotencia y angustia. “No pude defenderme”. 
Dicha situación no es llamativa ya que se viene presentando, con 
mayor frecuencia en los últimos meses, el traslado al hospital de 
personas con causas penales porque se entiende que es menos noci-
vo/complejo/peligros… estar internado en un hospital psiquiátrico 
que detenido en una comisaría.

¿Cómo pensar esta relación entre el discurso jurídico y el dis-
curso de la clínica? ¿Cómo sostener una práctica ética bajo el in-
flujo de tan disímiles y variadas condiciones?

Reflexiones finales

Hago un pozo 
Para buscar una palabra enterrada. 

Si la encuentro, 
la palabra cerrará el pozo. 

Si no la encuentro,  
el pozo quedará abierto para siempre en mi voz.

La búsqueda de lo enterrado 
supone adoptar los vacíos que fracasan.

Roberto Juarroz, Poesía vertical.

En las tres viñetas anteriormente presentadas insiste una pre-
ocupación: la de sostener una práctica ética. El hospital, como 
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contexto de producción de ésta, se encuentra determinado por 
múltiples dimensiones: lo singular, el “para todos”, el “cada uno”, 
la ley, la clínica, la historia de la institución, los imaginarios insti-
tucionales, los ideales, lo jurídico,… la lista continúa y sería inter-
minable. Dichas dimensiones se oponen, enfrentan, convergen, se 
apartan y se encuentran. En este sentido podría sostenerse que lle-
var adelante cierta práctica en la institución no es por fuera de este 
entramado que se presenta al modo de un escenario determinado 
por el conflicto entre estas dimensiones. La tensión se presentaría 
como efecto de éste, y si bien podría pensarse que incomoda en la 
práctica, también es posible representarla como aquello que presta 
la firmeza, “lo tenso”, lo que da estructura. 

El planteamiento del término conflicto y el reconocimiento de 
su carácter intrínseco en la vida institucional, nos lleva a ubicar 
en Freud el lugar que le otorga a este concepto a lo largo de su 
obra. Es fundamental en toda su producción teórica la categoría 
de conflicto psíquico, desarrollado sobre todo en los textos de me-
tapsicología. A su vez, uno de los puntos a destacar en relación al 
conflicto, es el desarrollo que realiza Freud en el texto “El males-
tar en la cultura”. Allí James Strachey, en la introducción, plan-
tea que dicho texto se ocupará de “el irremediable antagonismo 
entre las exigencias pulsionales y las restricciones impuestas por 
la cultura”14. Es decir, no hay modo, en tanto el sujeto es un suje-
to que convive con otros, de que pueda librarse de ese conflicto. 
Freud desarrolla en dicha obra aquellas luchas que se presentan 
en la vida anímica de los seres humanos y en la vida en general. 
En este sentido, plantea a la neurosis como el desenlace de una 
lucha entre el interés de la autoconservación y las demandas de 
la libido, lucha que le ha significado al yo un triunfo al precio de 
graves sufrimientos y renuncias. A lo largo del texto Freud expone 
un concepto de cultura y la relación de los individuos con respecto 

14 Freud, S., “El malestar en la cultura”, en Obras Completas, Vol. XXI, Buenos 
Aires, Amorrortu, 2004, p. 60. 
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a ésta. Hace mención a la necesidad de los seres humanos de ser 
ligados libidinosamente entre sí a pesar de existir evidentes fuer-
zas que tienden a la hostilidad entre unos y otros. En este sentido 
Freud expone:

“…ha dejado de resultarnos oscuro el sentido del desarrollo 

cultural. Tiene que enseñarnos la lucha entre Eros y Muerte, 

pulsión de vida y pulsión de destrucción, tal como se consuma 

en la especie humana. Esta lucha es el contenido esencial de la 

vida en general…”15 

 Laplanche, en relación al término conflicto en la obra de 
Freud, sostiene que si bien este último ha desarrollado distintas 
concepciones, siempre buscó referirlo a un dualismo irreductible, 
una oposición casi mítica entre dos grandes fuerzas contrarias.

En este punto es interesante detenerse para pensar la institu-
ción. Si bien el conflicto, y la tensión que conlleva, no necesaria-
mente se presentan bajo la forma de un dualismo, (frente a una 
situación pueden exponerse más de dos lecturas de la misma), sí se 
impone el carácter irreductible del mismo. No hay modo de hacer 
en la institución por fuera de ese irreductible. Podría arriesgarse 
que no existe la institución por fuera del mismo y, por lo tanto, 
cierta posición incómoda se vuelve un estado. ¿Será posible capita-
lizar este estado para conformar lo que conocemos como posición 
del analista? O ¿Cómo generar las condiciones para que ese estado 
inherente al hecho de conformar una institución se convierta en 
un estar analista16? Me refiero, de este modo, a sostener abierta la 
invitación a la pregunta, al sin sentido, a lo contradictorio, incluso 
a lo irritante, como posición incauta que alberga lo expectante, la 
incertidumbre. 

15 Op. Cit. p. 118.

16 Estar analista, es un concepto desarrollado por Fernando Ulloa para referirse 
al lugar del analista. 
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En este punto podemos encontrar en Marcelo Percia una ca-
tegoría propuesta por el autor que nos permite analizar ese lugar 
a ocupar en la institución: Inconformidad. Percia sostiene que la 
inconformidad es primordialmente angustia de las formas, como 
un estado que no es de infelicidad como la insatisfacción, sino más 
bien como un estado de “resistencia alegre: alegría como entusias-
mo que se sale de las formas y resistencia como sabiduría al modo 
de combatiente que, a pesar de no poder doblegar a su adversario, 
no renuncia ni resigna su potencia disidente”.17

De este modo es posible representar la práctica en instituciones 
como un espacio de resistencia a las formas (en el sentido del “para 
todos”) y el escenario de esas prácticas como un lugar donde se 
contraponen lo instituido con aquello nuevo que se presenta para 
conmoverlo. En este contexto de complejidad y atravesamiento de 
múltiples dimensiones no es sencillo maniobrar. Continúa Percia, 
“No es fácil asistir al momento en el que las formas se debaten en-
tre seguir siendo o animarse a ser lo que no son, lo que ni imaginan 
que podían ser”.18 Debemos estar advertidos de las particularida-
des de este estar institucional, por momentos trabajo impractica-
ble, en otros quimérico pero necesario para habitar la institución. 
Este podría resumirse, tomando lo propuesto por el autor, en un 
estar inconforme:

“Inconformidad no es condescendencia con extravagancias y 

caprichos, conductas informales y exóticas, tratos sociales no 

solemnes y descontracturados. Inconformidad no es un gesto, 

un estilo o una costumbre, sino una posición crítica ante el 

mundo y nosotros mismos. Crítica como trabajo que pien-

sa contra los automatismos del sentido común: resistencia a 

las complacencias secretas con el poder y revuelta de poten-

17 Percia, M., Inconformidad. Arte, política y psicoanálisis, Buenos Aires, Edicio-
nes La Cebra, 2010, p. 13.

18 Op. Cit p. 7 
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cias prisioneras en esa fortaleza construida como forma de la 

mayoría”.19

Si afirmamos que no es posible prescindir de cierta lógica de 
conflicto/tensión en la institución, entonces aquellos que forma-
mos parte de ella, lejos de acallar el conflicto, debemos sostener-
nos de un modo crítico frente a él. Uno puede demorarse en la 
búsqueda romántica de una calma mentirosa o animarse a pensar 
y hacer en lo contradictorio sin perder de vista la responsabilidad 
de una práctica ética. Retomando las palabras de Juarroz se tra-
tará, quizás, de soportar no tapar el pozo, aunque esto implique 
desenvolverse en un terreno poco firme. 

19 Op. Cit p. 11
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Psic. Jorgelina Grassis*

Actualizando tiempos- 
Enunciando Experiencias 

Enunciamos Funciones

¿Cómo recuperar el deseo de pensar lo impensable, de sostener 
la tensión y el conflicto entre el deseo y su imposible satisfacción?

 Pregunta que enuncia Eduardo Gruner en el capítulo sobre La 
Cosa política.1 A esto lo nombra como la intemperie del “ser po-
lítico” y, para abrigarse, conceptualiza tres experiencias fundantes 
de la cultura: la experiencia de lo trágico, de lo poético y de lo 
político.

Me propongo hacer un trayecto de escritura sobre experiencias 
laborales, del cual pueda advenir alguna inscripción posible de una 
praxis.

La primera de las experiencias es la propia. Enunciaré algo 
de mi recorrido como trabajadora en el campo de lo público, co-
menzando desde el tiempo que inicié funciones en la Dirección de 
Niñez, donde actualmente estoy trabajando. Luego describiré dos 
experiencias en dos Centros Residenciales, en dos hogares, con los 

1  Gruner, E., El fin de las pequeñas Historias, Buenos Aires, Paidós, 2002.

*Jorgelina Grassis: Psicóloga. Psicoanalista. Especialista en Políticas Públicas de Niñez, 
Adolescencia y Familia, UNER. Integrante del Programa de Fortalecimientos de Centros 
Residenciales en la Subsecretaría de Niñez, Adolescencia y Familia de la Provincia de Santa 
Fe. Docente a cargo del Seminario: “Lecturas ético políticas de las intervenciones clínicas 
posibles en el campo de las infancias y juventudes”.
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cuales a lo largo del año 2016 pudimos sostener y sistematizar un 
trabajo colectivo. 

Por un lado, el campo de lo público, me invita, a seguir lectu-
ras; Barthes en “Escribir la lectura”: “¿no os ha pasado nunca eso 
de leer levantando la cabeza?”2 ; podría parafrasearlo y decir, ¿no 
os ha pasado nunca eso de mirar levantando la cabeza?; o ¿no os 
ha pasado nunca eso de escuchar levantando la cabeza o la oreja?; 
o ¿no os ha pasado eso de atender levantando la cabeza?

Esta pregunta que remarca ese momento, ese tiempo del ins-
tante, ese Kairos, que puede hacer posible el antes y el después; 
un tiempo constitutivo tan importante, que después a modo de 
recuerdo, se vuelve presente. Darles tiempo a los encuentros con 
los otros, eso es un gran desafío.

Por otro lado, el trabajo en lo público autoriza a la vez que in-
terpela sobre el hacer ético clínico, cómo ir legitimando la función 
del psicólogo, más allá o más acá de los “cambios de paradigmas”. 
De lo tutelar a lo restitutivo, del niño cómo objeto de custodia a 
al niño cómo sujeto de derecho, lo que insiste a través del tiempo, 
lo que me interpela es la dinámica siempre fija de los campos de 
poder en las profesiones; el discurso jurídico y el discurso médico, 
que lejos del espíritu que las legalidades actuales (ley de niñez, 
ley de salud mental) quieren imprimir, van cobrando autoridad 
en el sufrimiento, en tanto los psicólogos-psicoterapeutas-analistas 
quedamos debatiendo epistemológicamente “posiciones nuestras” 
mientras otros cobran protagonismo en lo popular, en lo público...

Descubro y re-descubro que atravesar3 el discurso psicoanalí-
tico potencia, no sólo la dirección de una cura en un tratamiento 
con un analizante, sino una estrategia con una situación, potencia 
un tratamiento del “qué hacer”, inscribe límites, fabrica condicio-

2  Barthes R., “Escribir la Lectura”, en El susurro del lenguaje. Más allá de la 
palabra y la escritura, Barcelona, Paidós, 1987, P. 35.

3  Con atravesar me refiero, a disponerse a un análisis, a la autorización que 
este conlleva, a sostener una pregunta, fundamentalmente a soportar un saber no 
sabido ...
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nes para desplegar preguntas, desnaturaliza dichos, abre catego-
rías para pensar.

 ¿Cómo colectivizar una praxis del psicoanálisis en el campo 
de lo público?

Una experiencia de lo político

La experiencia de lo político, dice Gruner, es anterior a la polí-
tica. Enuncia que “las teorías institucionalistas de cualquier tipo, 
en este marco, son estrictamente incapaces de dar cuenta (más bien 
están interesadas en no hacerlo) de la lava subterráneos que bulle 
bajo sus solemnes y equilibrados edificios”.4

La Dirección de Niñez es uno de los lugares donde trabajo, 
depende del Ministerio de Desarrollo Social Provincial. Entre uno 
y dos días por semana mi lugar de trabajo es la oficina; allí me 
dispongo con la mayor de las templanzas comenzar a primera hora 
esa jornada que, si bien suena algo disonante al ritmo de mis elec-
ciones, por ahora es necesaria “administrativamente” para desa-
rrollar el trabajo en los Centros Residenciales.

El edificio donde funciona la Dirección de Niñez, está ubica-
do en la cortada Ricardone5 entre el restaurante de un hotel y la 
cochera. Antes en ese edificio funcionaba una financiera. Ahora 
lo alquila la Dirección de Niñez. Si no fuera por la placa que dice 
“Dirección de Niñez”, o la inscripción en el vidrio que hace refe-
rencia a la Subsecretaría, no habría marcas que relacionen a este 
edificio con los niños o con los adolescentes. 

La sala de entrada, el hall de ingreso, me recuerda al hall de 
algunos bancos, el orden de las sillas da la imagen de cierto espacio 
detenido. 

4  Gruner, E., El fin de las pequeñas historias, Op. Cit., p.337.

5  Si realizo una lectura vía significante, me detengo e intento estar advertida de 
aquellos momentos en los cuales la cortada se transforma en una coartada. 
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Pisos opacos, paredes oscuramente claras.
¿Juegos?, ¿Televisión?, ¿sillones?, ¿equipos de mate?, ¿com-

putadoras para que jueguen los chicos/as?, ¿música? Podría seguir 
enumerando algunas faltantes más, pero lo que intento describir 
es ese espacio.

Impacta la ausencia de alojamiento. 
El sonido es más cercano al murmullo, gente que va y que  

viene. 
Al final de un fino y no tan largo pasillo, está “la oficina”, llena 

de papeles y hojas. 
Una ventana que da a un patio interno donde hay algunas plan-

tas, aunque no entra el sol, da una sensación de posibilidad. 
Trabajamos 9 personas en una oficina que no tiene más de 

quince metros cuadrados. Dos computadoras, una mesa y 8 sillas 
componen este espacio.

En esta descripción hay algunas preguntas que se me imponen, 
además de la más visible, ¿dónde se sentaría la 9na de las 8 perso-
nas que ocupamos la oficina?

Volviendo a las posibilidades, ¿Cuándo y cómo fue el momento 
en que algunos pensaron que “un ejército de profesionales” dete-
nidos en un edificio administrativo serían los responsables idóneos 
de definir, fundamentar y pensar decisiones “judiciales”?

 Lejos de pensar una respuesta, sostengo el cuestionamiento 
que portan para sostenerme en un lugar de analista, alejándome de 
“lo que debería haber”, de lo que “debería hacerse”. 

Advirtiendo esa crítica moral, intento bordear las líneas de 
fuerza del bien hacer y del bien decir que tanto impera cómo lógi-
ca en la Dirección, para así, inscribir y habilitar una experiencia, 
sostener una práctica cómo analista en el campo de la restitución/
reparación y promoción de derechos de niños, niñas y jóvenes.

Esta Dirección está conformada, a su vez, por diferentes pro-
gramas y equipos que tienen como finalidad restituir y promover 
derechos de las niñas, niños, adolescentes y familia. 

El Programa del cual formo parte recibe un nombre adminis-
trativamente, a saber “Programa de Fortalecimiento de las Con-
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diciones y Prácticas de Alojamiento en los ámbitos de Cuidados 
Alternativos para Niñas, Niños y Adolescentes”, nombre adminis-
trativo, con carácter de Decreto que, establecido en el año 2013, 
posibilita un marco para definir estrategias y prácticas.

Administrativamente se ajusta a las “nuevas legalidades en esta 
temática”.6

Un programa es un marco de trabajo que delimita y define am-
pliamente acciones posibles para desarrollar en los espacios cono-
cidos históricamente como hogares, albergues, espacios donde por 
un tiempo determinado viven niños, niñas y adolescentes.

Los Centros Residenciales (conocidos cómo hogares) oficiales, 
públicos y/o estatales, en Rosario son seis y dependen no del muni-
cipio, sino de la provincia. Los Centros Residenciales conveniados 
(ONG) de la zona sur de la provincia, son aproximadamente nue-
ve, a los que se suman dos nombrados de co-gestión y dependen de 
una ONG. En este último caso el Estado sostiene los trabajadores 
y la ONG las casas, también en el aspecto tanto económico como 
técnico profesional. 

A modo de presentación, sitúo algo en relación a mi transitar 
en la Dirección de Niñez. Esta experiencia de trabajo, necesaria, 
aunque no suficiente para situar una praxis.

Comencé a trabajar en septiembre del 2011, en el marco de 
lo que fue la Intervención del “Hogar del Huérfano”, institución 
que después de la intervención (desde agosto 2011 hasta abril 
2012), cierra. Desde un comienzo supervise mi práctica, así algo 
del acontecimiento como razón comenzaba a delinearse... Celebro 

6  Digo nuevas,refiriéndome no al tiempo cronológico, sino al tiempo de su im-
plementación y uso social. La coexistencia de dos paradigmas, conocidos como 
Patronato y Protección Integral, de dos modos de ver y entender las problemáticas 
sociales en materia de derechos en niñez y juventudes es vigente. Si bien ya lle-
van aproximadamente una década desde que las promulgaron, las leyes de Salud 
Mental y de Niñez, son marcos, pero cómo decía Volteaire las leyes muchas veces 
están más adelantadas que nuestras costumbres. Son marcos que posibilitan ge-
nerar estrategias que apuesten a la transformación de los modos de abordar las 
problemáticas actuales.
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ese espacio de supervisión cómo condición necesaria para sostener 
una escucha y definir una dirección de trabajo en un escenario 
institucional.

Luego fue el cierre del hogar, casi “sin darme cuenta”7 de todo 
el trabajo realizado, casi sin tomar un tiempo para inscribir dicho 
trabajo, y descuidando intervenciones que la supervisora de dicho 
espacio puntuaba; a saber: que continuemos trabajando con las 
situaciones de niños, niñas y adolescentes que fuimos egresando, 
que realicemos un seguimiento de que fue pasando, que efectos 
tuvo dichas intervenciones en la vida de estas familias y niños. 

Digo que descuidé, ya que puse en consideración esa propuesta 
a las autoridades políticas, y ellas la desestimaron, sugiriendo que 
trabajemos en otros espacios. Descuido en relación a la posición 
que tomé, algo sumisa, algo vacilante... Descuido o falta de acción 
cómo razón...

Luego comencé a desempeñar tareas de coordinación hasta 
fines del 2013, acompañando la gestión8 en otro Centro Resi-
dencial, Hogar, esta vez oficial, Ho.Me.Ma., (Hogar de Menores 
Madres)9.

En el mismo año legalizan, en carácter de Decreto y de Reso-
lución, respectivamente, el Programa -del cual hoy formo parte- y 
los “Estándares de Calidad de Prácticas y Condiciones de Alo-
jamiento”; ambos referidos al alojamiento residencial de Niños, 
Niñas y Adolescentes.10

7  Es otro punto a pensar “hacer cuentas” a contar, a re elaborar, analizar... y 
fundamentalmente a comenzar a nombrar
8  El trabajo en dicho Centro fue muy intenso. Estaba muy comprometida con 
ese trabajo. 

9  HoMeMa es un Centro que se funda en el año 1983, junto con otro, el Centro 
Residencial Casa de la Niña. Homema, es una institución que aloja entre 12/15 
niñas y adolescentes de entre 13 y 18 años de edad, algunas de ellas son madres. 
En el momento de su inauguración se planteaba la posibilidad de que aloje hasta 
30 niñas y adolescentes. Hoy, en este Centro cómo en los otros el número de niñas 
alojadas disminuyo, entendiendo que la capacidad para alojar las singularidades 
actuales es diferente.

10  Cabe aclarar que la Dirección de Niñez cómo organismo público aún no cuenta 
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Que un Programa tome la condición de Decreto, implica que el 
Gobernador lo firmó; a diferencia de las Resoluciones que como 
figuras administrativas tienen alcance ministerial, es decir, llevan 
la firma del ministro. 

Tanto las figuras administrativas (los decretos y las resolucio-
nes) como las leyes son herramientas, son reglas, marcos que nos 
permiten ir conociendo algunos de los límites instituidos.

Al año siguiente, a comienzos del 2014, comencé a formar par-
te del Programa, y construimos como premisa para trabajar ya no 
en un sólo centro, sino, desde otro lugar, en los seis Centros, la 
posibilidad de colectivizar el trabajo en los Centros Residenciales 
oficiales, para definir prácticas que hagan de las palabras, del diá-
logo verdaderas herramientas de trabajo. A su vez, por parte de los 
funcionarios había cierta apertura, cierta disposición a lo nuevo 
que inauguraba un escenario de trabajo prometedor.

 Enuncio “colectivizar el trabajo en los Centros Residenciales 
oficiales”, lo cual materializamos por un lado, pautando reuniones 
quincenales, primero con los directores y luego sumando también 
a esos encuentros a los profesionales de cada Centro11 ; y por otro, 

con una estructura organizacional reglamentada, legalizada. Cierta Fricción de lo 
simbólico y lo real insiste, desde una posible lectura, en este punto. Es decir, cada 
funcionario, sea director, subsecretario, secretario, cuando toma la gestión del or-

ganismo tiene más discrecionalidad para definir tanto su organización cómo dis-
poner el armado, articulación y desarticulación, de equipos de trabajadores. Que 
un Programa tome la condición de Decreto, implica que el Gobernador lo firmó; 
a diferencia de las Resoluciones que como figuras administrativas tienen alcance 
ministerial, es decir, llevan la firma del ministro. 

11  De los seis directores de los Centros Residenciales oficiales tres son Psicólogos/
as. Los equipos técnicos están compuestos por psicólogos (al menos uno por Cen-
tro), técnicos en familia y niñez, Trabajadores Sociales, Psicopedagogas, Fonoau-
diólogas, Terapistas Ocupacionales. En el Centro Residencial Casa de la Niña, el 
equipo está conformado por una Psicóloga, una estudiante de Trabajo Social, una 
Fonoaudióloga, una Terapista Ocupacional. En el Centro Residencial Homeva, 
(Hogar de Menores Varones) ubicado en Baigorria, el Equipo técnico está confor-
mado por una Psicóloga y una Psicopedagoga. En el Centro Residencial Colonia 
Astengo, ubicado en Alvear, el equipo técnico está conformado por tres Psicólogas 
y una Trabajadora Social: en el Centro Residencial Homema (Hogar de Meno-
res Madres) el equipo está conformado por dos Psicólogas; en el CPT (Centro de 
Permanencia Transitoria) el equipo técnico está conformado por una Psicóloga y 
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intentando compartir qué trabajo despliegan cada uno de los Cen-
tros; para citar algunas prácticas: cómo reciben a un niño, niña 
o adolescente que ingresa; cómo organizan la estadía; con cuáles 
dificultades se encuentran (allí aparecían dificultades tanto de ren-
dición del dinero de la partida12 , cómo de remodelaciones edilicias 
que tenían que efectivizar, así también como cambios en referencia 
al personal, licencias, pedido de reemplazos). 

Desde aquí es pensable contrastar la tan utilizada frase: “el 
concepto de niño no como objeto de custodia, sino como sujeto de 
derecho”. Con la función/posición del/la trabajador/ra en el cam-
po de los derechos humanos, podría enunciar así: “el concepto de 
trabajador/ra no cómo obediente/alienado a un poder de turno; 
sino como trabajador/ra sujetado a lo común”

Las dificultades eran tanto de índole administrativo/burocráti-
cas cómo de índole técnico-profesional. 

Es oportuno enunciar que la burocracia no es “intencional” 
sino “funcional”, Bauman, sitúa la deshumanización de los obje-
tos burocráticos, sosteniendo que la burocracia tiene como efecto 
reducir los hombres a objetos “meramente técnicos y éticamente 
neutros”.13

Volviendo a la experiencia, las reuniones quincenales eran en 
realidad una por mes, con la presencia del Subsecretario, donde 
trabajábamos las cuestiones administrativas, convocábamos a dis-

una Técnica en Familia y Niñez. En el Centro Residencial Ciampi el equipo está 
compuesto por una Técnica en Familia y Niñez, dos Psicólogas, una Fonoaudió-
loga, y una Terapista Ocupacional. Nos da un total de 10 psicólogas que confor-
man los equipos técnicos de los Centros Residenciales Oficiales, más tres que son 
directores/as. Una cuenta que podríamos hacer es 10 más tres; o relacionar el número 
de niños, niñas y adolescentes alojados, que varían entre 60 y 70 en total entre las seis 
instituciones, los que no daría un promedio de una psicólogo/a cada 6 o 7 niños, 
niñas y adolescentes.
12  “La partida” le dicen coloquialmente al dinero que recibe mensualmente cada 
Centro Residencial para su funcionamiento (comprar comida, productos de higie-
ne, de limpieza, transporte, salida, ropa...)

13  Bauman, Z., Modernidad y Holocausto, Buenos Aires, Sequitur, 2011.
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tintos referentes del ministerio que aclaren, por ejemplo, la rendi-
ción de la partida; otras que explique los cambios en el escalafón 
de reemplazo.14 

Así, fuimos, por un lado, intentando que cada institución no se 
repliegue en sí misma, a la vez que inscribiendo “lo común” en un 
escenario colectivo que posibilite propiciar la escucha y hacer de 
soporte a las diferencias. Así, leer las diferencias cómo posibilida-
des de encuentro y no cómo portadoras de estigmas o patologías.

Dando espacio al hablar, al decir, proponiendo, creando un lu-
gar de sentido. La idea de comunidad, de un mundo común:

“… que pueda tener una duración en el tiempo y no la dura-

ción efímera de aquello que es consumido, en el mismo senti-

do en que el ser humano puede ser consumido, a través de la 

lógica ultra capitalista”.15

“Espacio que dé lugar a la confianza, restando protagonismo 

a la desconfianza como contracara de aquella: Cuando tene-

mos confianza en la capacidad de razonar, de comprender de 

los seres humanos, esto va acompañado de un efecto de poder 

poner límites a un poder ilimitado. La desconfianza en la gen-

14  El decreto 322 de Escalafón fue modificado por el 522 (Regimen de suplencias 
e ingreso para el personal de establecimientos asistenciales pertenecientes al Mi-
nisterio de desarrollo Social), lo que produce cambios significativos en el ingreso 
y reemplazo de trabajadores.Cambios significativos en términos burocráticos pero 
no efectivos en la práctica, El ministerio de Desarrollo Social, a diferencia del Mi-
nisterio de Educación por ejemplo, no cuenta (aún con este cambio del Decreto 
322 por el Decreto 522) con un sistema de reemplazos que funcione de acuerdo 
a los tiempos reales de trabajo; es decir, una trabajadora no asiste a trabajar y 
administrativamente no hay una figura a la cual el encargado de personal de un 
Centro pueda recurrir para reemplazarla en el día o en la semana;l cómo si ocurre 
en el Ministerio de Educación. Déficit que suma en la cuenta: “vulneración” de 
derechos, en un escenario donde la finalidad es restituir derechos, la cuenta suma 
más en vulneración que en restitución. En caminos burocráticos (situar un concep-
to de burocracia)

15  Martinez, G., Seminario Dictado por la Doctora Laurence Cornu, Paraná, 
UNER, 2008.
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te es la otra cara de darles confianza a la oligarquía o a alguien 

todopoderoso”.16

Sostuvimos este trabajo de intentar comenzar a “politizar los 
conflictos”17, “politizar las dificultades”, hasta principios del 2015 
donde, al cambiar la Directora de Niñez y algunas autoridades, co-
mienzan a entender el trabajo de “otro modo”..., para decirlo de 
alguna forma. 

Tiempos difíciles corrían allá por el 2015...
Transitamos por algunos Centros Residenciales conveniados 

(ONG) intentando hacer posible lo necesario...18

Una vez más, après-coup, intento enunciar una breve síntesis 
de cómo inscribo prácticas, experiencias en el ámbito de lo público 
donde los modos de contratación, los marcos legales, los cambios 
de funcionarios, van intentando disponer por momentos algo arbi-
trariamente, diversas direcciones que olvidan o hacen “oídos sor-
dos” a los saberes y experiencias que los trabajadores portamos. 
Sería esa “lava subterránea que bulle bajo los edificios”.

Entiendo como un desafío el hecho de precisar estrategias para 
así delimitar y sostener un trabajo ético en este trayecto.

16  Op. Cit. 

17  Frase enunciada en la charla abierta del ciclo organizado por ERAPP (Espacio 
de re-elaboración, análisis y producción de prácticas para trabajadores psicólogos 
en el ámbito de lo público) a cargo de Wanda Donato “Las Violencias y su Campo 
del Sentido” Recursos para pensar nuestras prácticas situadas.

18 Suspenden los espacio colectivos de trabajo, y luego de unos meses nos propo-
nen dar “Talleres de Sexualidad” Logramos autorizarnos a poner algunas condi-
ciones para desarrollar estos talleres, a saber: el contenido del espacio lo sostuvi-
mos desde un Paradigma de Derechos, así acudimos a una lectura que proponía 
el gobierno Nacional sobre la “Ley Nacional de Educación Sexual Integral”, y 
algunos insumos: tanto videos cómo cuadernillos, que sugerían para trabajarla.
Estos materiales nos sirvieron de dirección para este nuevo tiempo. Otra condición, 
y para nosotras una de las más importante, es que al espacio de capacitación estén 
invitados todos los actores institucionales a saber: la Comisión Directiva (damas de 
beneficencia), las preceptoras/acompañantes convivenciales y quienes desarrollan 
tareas de mantenimiento o servicios generales (quienes limpian, lavan, cocina, rea-
lizan arreglos de mantenimiento del edificio). 
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Recién en marzo del 2016, entre cambios de gestiones, auto-
rizaciones en análisis, pasajes a planta del Estado, preguntas de 
compañeras/os, lecturas de aciertos, supervisiones... re-comenza-
mos el trabajo en los Centros Residenciales Oficiales.

Nos aventuramos en lo nuevo sosteniendo algunas, y re dise-
ñando otras, preguntas que habiliten un trabajo ético-analítico en 
el campo de lo público.

Nuestros desafíos de época nos invitan a tomar posición, a de-
finir la misma a través de sus fundamentos.

Afinemos nuestra praxis: 

“La praxis es el acontecimiento como razón...Es la praxis 

donde se percibe la necesidad de la acción, el tratamiento y 

también la “fricción” de lo simbólico y lo real...La praxis en-

tendida en tanto acontecimiento como razón es el índice de 

la relación y el desajuste entre la experiencia analítica y el sa-

ber.... La experiencia introduce una suspensión en el ejercicio 

del saber; no hay posibilidad de cubrir teóricamente la expe-

riencia, sino que hay en la experiencia un punto de resistencia 

que señala la condición misma de la teoría”.19

Es una posibilidad de comenzar a leer cierto trayecto de  
trabajo.

Una experiencia de lo Trágico

Comenzaré situando a la tragedia que, al decir de Gruner, es 
un lugar de pasaje y fundacional, cómo aquello que “excede la 
capacidad de simbolización discursiva.

19  Kuri, C., Nada nos impide, nada nos obliga. La Contingencia en Psicoanálisis, 
Rosario, Editorial Nube Negra, 2016, p. 15 y 16.
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“(…) Llamo experiencia, dice Bataille, a un viaje hasta el lími-

te de lo posible para el hombre. (...)Al contrario, la experien-

cia que tiene existencia positiva llega a ser ella misma el valor 

y la autoridad. He aquí su valor fundante: la experiencia es 

autoridad, es la autora del acontecimiento que ella genera.”20

En uno de los Centros Residenciales los encuentros a modo 
de reuniones son semanales con todos los actores institucionales 
invitados. Quienes asisten regularmente son trabajadores que des-
empeñan sus funciones como acompañantes convivenciales (ex-
preceptores), el Equipo Técnico Profesional y la directora.

Durante los primeros encuentros ciertas quejas parecerían di-
reccionar las reuniones. Semana a semana intentábamos re- signi-
ficar algo del encuentro anterior. 

Nuestra modalidad de trabajo es coordinar las reuniones, es-
cuchar, intervenir, apuntalar en la construcción de un problema, 
retomar diferentes decires y presentarlos a modos de pregunta... 
Acciones que entendemos generaran condiciones de posibilidad 
para que algunos se impliquen en su decir, en su saber hacer.

En aquel primer tiempo de las reuniones, pesquisábamos que 
estábamos cerca de la construcción de un “modo de detención”, 
de aplastamiento, de imposibilidad, del cual era muy difícil salir; 
retornaba en cada encuentro. 

Habíamos pautado que luego de cada reunión presentaríamos 
un escrito con lo trabajado, texto que intentaba visibilizar, abrir 
preguntas, interpelarse sobre lo que acontece. Intento de que los 
actores institucionales vayan descifrando cuales son las lógicas, 
los modos de andar, de decir, de cuidar... que esa institución porta.

Ese punto de detención acontecía cada vez que comenzaban a 
desarrollar un conflicto, en cierto tiempo de implicación, de inter-
pelación sobre ¿qué es lo que acontece?, en cierta búsqueda ince-

20  Gruner, E., El fin de las pequeñas historias, Op. Cit., p.297.
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sante de posibles causas; cuando esas causas dejaban de “ser” y 
comenzábamos a leer en todos casos ciertos efectos, a convertir en 
movimientos más cercanos a un tiempo colectivo que podríamos 
nombrar cómo implicación, allí, en ese momento, quizás también 
a modo de resistencia, aparecían estos dichos:

“acá no estamos todos”  

“hablamos, hablamos, pero después no cambia nada”;  

“eso ya lo sabemos, todos nosotros acordamos, el problema, 

son ellos, los otros que no vienen”

Dichos que operaban a modo de: ¿detención?
¿Detención21 de las cadenas asociativas que comenzaban a en-

trar en juego? o ¿detención entre el decir y los dichos? ¿Detención 
del hablar? ¿Detención de la confianza? ¿Detención de la potencia-
lidad para ir generando diferentes transferencias? ¿Detención en la 
producción de un saber hacer? 

Detenciones que comenzaban a darle lugar a lo más mortífero 
del silencio o ¿será como en la cita anterior se enfatiza, “un punto 
de resistencia en la experiencia que señala la condición misma de 
la teoría”?

Quien desempeña la función de directora de dicho Centro Re-
sidencial, participa semanalmente en los encuentros y quizás algo 
cansada de ese “murmullo en forma de queja” propone en acto 
una premisa, que la podría formular de la siguiente manera: 

“A partir de la próxima reunión un trabajador de cada guardia 
deberá asistir necesariamente a las reuniones.”

Esta formulación precisada en una de las reuniones, tuvo como 
antesala el erosionar de varios enunciados puestos a trabajar en 
reuniones anteriores. Primeramente, para implicar a otros, se im-
plicó de algún u otro modo ella en su función. Ejerce la función de 

21  O ¿de tensión?
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directora con un modo de contratación precario (su condición la-
boral es de reemplazo) lo que le impide administrativamente tener 
el cargo, cobrar por ello y, a su vez, tener un ejercicio de la tarea 
con más herramientas administrativas. 

Así, en el momento donde la queja entre “ellos, los otros que 
no vienen y nosotros que estamos”, allí ella decía: “yo no puedo 
sumariar22 a nadie si no soy directora”.

Sitúo que trabajamos intensamente: ¿Qué sería ser directora?, 
de cómo ella dirige, de cómo se habilita y la habilitan en la fun-
ción; de con cuáles herramientas ella sí cuenta; de lo necesario de 
que de algún u otro modo se comience a regular algo del orden 
de la presencia, ausencia, del estar o no estar, y no detenerse en el 
ser...

De intentar hacer posible lo necesario.
Fue una invención ante el murmullo de la queja, la precisión 

de las palabras, ante la carencia de herramientas administrativas, 
lo habilitador de la propia experiencia, ante la imposibilidad de lo 
punitivo, la invitación al trabajo grupal.

Quizás aún hoy la directora no sea consciente de lo fundante 
de su invitación: uno por guardia, las guardias son de tres traba-
jadores. Así invitó a visibilizar: un equipo (la guardia) una tarea 
(las reuniones). 

Una invitación al trabajo.
Invitar al trabajo en el escenario de lo doméstico es una técnica 

a diseñar en el constante devenir de lo cotidiano, en lo heterogéneo 
de sus tramas institucionales, grupales e históricas.

En el recorte de este trayecto leo algo de lo fundante de la abs-
tinencia...

22  Sumariar es un procedimiento disciplinario formulado en la ley 8525 del em-
pleado Público Provincial. Para efectivizarla tienen que haber pasado por otros 
procedimientos disciplinarios anteriores, fijadas en el artículo 50 de la mencionada 
ley a saber: apercibimiento, suspensión y cesantía.
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Experiencia de lo Poético

Entendiendo por tal, la “apuesta a la construcción sobre lo des-
conocido, a la fundación de lo por conocer”. 23

En otro de los Centros las reuniones las realizamos cada tres 
semanas, con el Equipo Técnico Profesional y la directora. 

En dichas reuniones trabajábamos la posibilidad de armar un 
proyecto institucional. Proyecto que, por momentos, y en relación 
al pedido del espacio, tenía más que ver con escribir sobre el que-
hacer cotidiano. 

Esbozaban en las reuniones la posibilidad que dicha escritura 
tenga efectos en lo concreto e inmediato de las prácticas, tanto 
para la directora como para las profesionales. Traían, también, a 
lo largo de cada encuentro la necesidad de “hacer algo” ante las 
situaciones que irrumpían en lo cotidiano. 

Tanto la directora como el equipo técnico-profesional, enfati-
zaban que, ante estos hechos las trabajadoras (acompañantes con-
vivenciales, preceptoras), ante situaciones que enunciaban como 
¨no sabemos que hacer¨, llamaban a la directora, en acto, para que 
se presente en lo inmediato. Y la directora, por su parte, en acto, 
se presentaba. Iba hasta el centro Residencial, sin importar el ho-
rario, el día y mucho menos el motivo... 

Al transcurrir el tiempo de su gestión, esas demandas, a veces 
pedidos, a los cuales respondía con su cuerpo en presencia, se le 
fueron tornando insoportables.  A su vez el equipo técnico tam-
bién entendía necesario revisar esa práctica institucional. 

Llegaron al encuentro de que la escritura de un protocolo se-
ría una herramienta institucional común, que permita darle trata-
miento a lo que acontece sin la demanda de respuesta urgente, en 
acto o a modo de bombero de la directora. Intentando dejar atrás 
algo de la modalidad propia de las subjetividades heroicas...

23  Gruner, E., El fin de las pequeñas historias, Op. Cit., p. 334.
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Un día, llegan a la reunión con un escrito: el “Protocolo de 
Urgencias”. 

Nos sorprendimos. Nos confrontamos con que dos de las ca-
tegorías, me refiero a “protocolos” y “urgencias”, con las que 
nosotras, como dupla de trabajo, veníamos intentando interpelar, 
poner una pregunta allí donde parecerían imperan las certezas, 
eran las protagonistas de una estrategia institucional. 

Aun así, ejercitando la abstinencia como herramienta de traba-
jo nos sorprendimos al testimoniar los efectos que dicho “Proto-
colo de Urgencias” tuvo. 

Así fue como construyeron este Protocolo que tuvo habilitantes 
efectos para las trabajadoras del Centro. 

A partir de ese momento, ante episodios que irrumpían en 
lo cotidiano, sean crisis subjetivas de las adolescentes alojadas u 
otras manifestaciones de ¨malestar¨, las trabajadoras recurrían al 
Protocolo, producían una lectura de lo que acontece, priorizaban 
acciones, se inscribían de algún u otro modo como actores institu-
cionales potenciadores de prácticas restitutivas de derechos.

Función radicalmente otra. Si continúo con la posibilidad de 
pensar, sitúo que también este Protocolo fue una posibilidad de 
encontrarse con y entre otros. Entiendo que nos dispusimos un 
poco a cierta tensión flotante que habilite lo nuevo, a algo que nos 
sorprenda...Para eso es necesario corrernos de cierta posición del 
deber ser, a modo de: “lo que hay que hacer es...”

Posición algo superyoica, lejana a la posibilidad de advenir 
como analistas.

Advertida de que:

“Uno sólo es responsable en la medida de su saber hacer. ¿Qué 

es el saber hacer? Es el arte, el artificio, lo que da al arte del 

que es capaz un valor notable, porque no hay Otro del Otro 

que lleve a cabo el Juicio Final”.24

24  Lacan, J., El Seminario 23: El Sinthome, Buenos Aires, Paidós, 2015, p.59.
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La función de un analista en este campo trae efectos, inaugura 
múltiples posibilidades.

Aristóteles entiende a la experiencia como un momento y gra-
do del conocimiento, que nace de la memoria y luego da un salto, 
“un cambio cualitativo, que está dado por la abstracción y la ge-
neración del concepto universal”.25

Aquí subrayo la posibilidad que, en todo caso, nos da la expe-
riencia, el salto que constantemente nos permite al reconocimien-
to, no de un universal, pero si, de un común hacer.

Walter Benjamin a lo largo del texto de 1933, plantea un pos-
tulado, refiriéndose a la bajada de la cotización de la experiencia, 
entre los años 1914 y 1918: “al bárbaro la pobreza de la experien-
cia lo lleva a comenzar desde el principio, a empezar de nuevo; a 
parárselas con poco; a construir desde poquísimo y sin mirar ni a 
diestra ni a siniestra” 26

Es desde esta cita que nos relanzamos a la construcción del 
bien hacer, de lo común, que entendemos posible el saber hacer y 
la valorización de la experiencia.

Porque es también Agamben quien nos advierte “que a cada 
paso el terreno no se nos escape por debajo de los pies”.27

Pienso nuestra praxis como una genealogía de redes conceptua-
les, y no dirimiendo cuestiones como causa y efecto. 

Intentamos desacralizar lo heredado, haciendo de un dicho 
otros decires, problematizando los campos del saber, politizando 
para desnaturalizar ciertas prácticas.

Tomar posición en este campo tiene como historia, como an-
tesala, una pormenorizada lectura del instante, del detalle, sin la 
cual no es posible advenir como sujeto de acción ético política.

25  Cappelletti, A.,” Introducción, traducción del griego y notas”, en Aristóteles; 
Poética, Caracas, Monte Ávila Editores,1998, p.VIII.

26  Benjamin, W., “Experiencia y Pobreza”, en Discursos Interrumpidos, Buenos 
Aires, Planeta-Agostini, 1994.

27  Agamben, G., Estado de excepción, Buenos Aires, Adriana Hidalgo editora, 
2010, p.10.
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“El psicoanálisis trabaja desde una lógica del detalle, de lo apa-
rentemente nimio, que se descubre en el tejido discursivo”.28

En razón a la pregunta planteada al comienzo, a saber: ¿Cómo 
colectivizar una praxis del psicoanálisis en el campo de lo público? 
Enuncio que entre la ley y el superyó es posible inscribir aconteci-
mientos éticos.29

 “Aunque nunca terminemos de saber realmente lo que pue-

de nuestro cuerpo, sabemos que ahondar en las causas de su 

potencia puede permitirnos aumentarla, aunque el riesgo esté 

siempre al acecho. Es la única vía para recuperar, en el mejor 

sentido, un espíritu de tragedia que nos preserve de la farsa”.30

28  De Biasi, M., Ser nada. Formas clínicas de la melancolía en Psicoanálisis, Buenos 
Aires, Letra Viva, 2013, p .16.

29 “Acontecimientos éticos”, es tomado es tomado de: Kuri, C., Nada nos impide, 
nada nos obliga. LA contingencia en psicoanálisis., Op. cit., p. 16

30  Gruner, E., El fin de las pequeñas historias, Op. Cit., p. 367.
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Psic. Paola Benítez*

 	

Voy, voy,  
¿Con qué voy?

La experiencia elegida para compartir se enmarca en el tra-
bajo de los Equipos Socioeducativos del Ministerio de Educación 
de la provincia de Santa Fe. Los Equipos Socioeducativos están 
integrados por trabajador@s de diferentes disciplinas: docentes, 
trabajador@s sociales, antropólog@s, abogad@s, licenciad@s en 
comunicación social, psicopedagog@s, licenciad@s en ciencias de 
la educación, psicólog@s, entre otros; y están radicados en las De-
legaciones Regionales de Educación: Tostado, Reconquista, Ra-
faela, Santa Fe, Cañada de Gómez, Rosario, Venado Tuerto, San 
Jorge y San Cristóbal.

Nuestra tarea es intervenir en situaciones de vulneración de 
derechos de niño@s, adolescentes, familias, y situaciones institu-
cionales conflictivas, que se manifiestan en las escuelas. 

Las demandas provienen de escuelas y de otros efectores del 
territorio: CAPS, ONG, Hospital, Equipo Local de niñez, adoles-
cencia y familia, entre otros. En el trabajo cotidiano de las situa-
ciones estamos en permanente articulación con las instituciones 
del territorio. 

* Paola Benítez: Psicóloga. Psicoanalista. Especialista en Psicología Clínica, Institucional y 
Comunitaria. Integrante de los Equipos Interdisciplinarios Socioeducativos del Ministerio de 
Educación de la Provincia de Santa Fe. Docente de la cátedra “Salud Pública Salud Mental” 
de la Facultad de Psicología,UNR. 
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La dinámica es la siguiente: l@s coordinador@s reciben en el 
Ministerio de Educación las solicitudes de intervención de las ins-
tituciones, con la descripción de la situación problemática. En la 
reunión de equipo semanal l@s coordinador@s nos informan las 
diferentes situaciones. Comenzamos el trabajo territorial llaman-
do por teléfono a la escuela o efector para acordar encuentro en 
la institución u organización e interiorizarnos acerca de la proble-
mática. En el encuentro se consensuan líneas de intervención con 
el referente de la escuela o integrante del equipo que presentó la 
situación.

Con dos compañeras psicólogas cubrimos especialmente las 
demandas de Villa Gobernador Gálvez. La ciudad forma parte del 
cordón industrial del Gran Rosario y las principales fuentes de 
trabajo provienen de fábricas y empleo público, registrándose un 
alto nivel de trabajo informal y desempleo. Desde mediado del 
siglo pasado ha recibido grandes oleadas de migrantes internos 
provenientes de provincias como Chaco, Corrientes, Santiago del 
Estero y Entre Ríos; por lo cual el habla se ve teñida de tonada 
litoraleña; en la lengua se entremezclan el castellano y el guaraní. 

Mario Castells, poeta criado en Villa Gobernador Gálvez, en su 
libro Trópico de Villa Diego, narra: 

 “La violencia, la ruina económica y la mediocridad como 

hitos del paisaje urbano fueron los primeros factores de un 

aprendizaje acelerado. Luego vendrían otros: los tiros, los co-

banis, la merca, la mentira, la ciudad de los fiambres. La tris-

teza cansada que genera explotación […] Nuestra ciudad es 

un sitio lúgubre, tramoyado de historias trágicas. De allí que 

la sociabilidad sea en cambio tan fiestera, que los relatos ma-

cabros se llenen de humoradas desdramatizadoras. Imágenes 

fantasmagóricas […]”1

1 Castells, M., Trópico de Villa Diego, Rosario, Municipal de Rosario, 2014. 
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Estos relatos ilustran lo que escuchamos yendo a las institucio-
nes, recorriendo las calles, conociendo las familias. Relatos que 
acompañan, en el intento de situar y comprender los modos de 
producción de lazo social.

En Guaraní, Ñandutí significa blanco de araña. 
El nombre es un homenaje a la Epeira Socialis, 
que vive en grupos en los árboles de Itauguá y 
que teje unas telas tan grandes como fuertes.2 

Desarrollo «Ñandutí»

En octubre de 20143 recibimos pedido de intervención de una 
escuela primaria. Se trataba de la situación de una niña de 11 años 
que no estaba asistiendo a la escuela desde el mes de septiembre. 

Los referentes de la escuela nos contaron que el Equipo de Ni-
ñez, Adolescencia y Familia local (en adelante Equipo de Niñez 
local) había intervenido en junio de ese mismo año por demanda 
de la escuela, ya que la niña llegaba a la institución diariamen-
te golpeada. Según nos refirieron, la niña inicialmente intentaba 
ocultar los golpes, hasta que pudo contarle a su docente lo que 
estaba ocurriendo en su casa: su papá la golpeaba a ella y a su 
mamá. Los vecinos le habían quemado la casa a la familia por los 
maltratos que el padre le realizaba a la niña. 

En el acta de junio de 2014 del Equipo de Niñez local se deta-
llaban las intervenciones. Por un lado, la abuela materna alojó en 

2  Cf.URL http://www.revistaanfibia.com/cronica/el-hombre-que-teje/#sthash.
ICjq7Xzh.dpuf

3  Para proteger el anonimato de la pequeña se trabajó con particular cuidado en la 
confidencialidad de la información, por lo cual las fechas están cambiadas, no así 
los intervalos de tiempos en que fueron sucediendo los hechos. 
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su domicilio a la madre, a la niña y a sus dos hermanitos; por otro 
lado, se gestionó la orden de restricción de acercamiento al padre.

Referentes de la escuela transmiten que en septiembre del 2014 
la madre y el padre vuelven a estar juntos, tiempo en que la niña 
comienza con inasistencias, hasta que en octubre deja de concurrir 
a la escuela. 

Después de citaciones a los padres en la escuela y varias visitas 
domiciliarias infructuosas, finalmente logramos encontrar a am-
bos padres en el domicilio en el mes de noviembre.

La visita

Nos reciben ambos padres que dicen estar juntos de nuevo. La 
mamá comenta que no sabía qué hacer con sus hijos de 2 y 3 años, 
no tenían para comer y por eso volvieron con el padre. Cuenta que 
desde que volvieron la nena está muy rebelde, miente, se escapa, 
está pensando en ponerla en un reformatorio u hogar.

El papá dice que la nena está terrible, se escapa, le robó su celu-
lar y se ofrece a los vecinos. Le preguntamos qué significa que «se 
ofrece a los vecinos» y el papá contesta que en cualquier momento 
queda embarazada. Le preguntamos por qué cree que su hija hace 
eso, el papá se pone nervioso y dice que vio escenas íntimas entre 
sus tíos. 

Les preguntamos si estaba la niña para charlar con ella, y nos 
dijeron que estaba dormida.

Nos fuimos de la visita en silencio. 

Las articulaciones territoriales

En primer lugar, nos pusimos en contacto con el Equipo de 
Niñez local, para anoticiarlo de lo ocurrido y para generar trabajo 
común. Nos comentan que no están recibiendo remuneración por 
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la tarea con lo cual sólo recepcionan las situaciones y nos explican 
que la Municipalidad no aporta los recursos para salir al territorio.

Por otra parte nos comunicamos con el CAPS (Centro de Aten-
ción Primaria de Salud), donde nos transmiten que desde el mes de 
junio no tienen registrado prácticas con la familia. Preguntamos 
si integrantes del equipo podrían realizar visita, con el objetivo 
de continuar el acercamiento con la familia y nos relatan que no 
pueden salir al territorio ya que la Municipalidad no está pagando 
seguro a personal de CAPS y por lo tanto, por el momento, no les 
permiten las salidas al territorio.

Ante la dificultad de construir un trabajo interinstitucional, en 
el mes de noviembre armamos el informe pertinente y planteamos 
la situación a la Dirección Provincial de Niñez Adolescencia y Fa-
milia. 

En el mes de diciembre, ante la falta de respuesta de la Direc-
ción Provincial de Niñez Adolescencia y Familia, elevamos infor-
me a Defensoría del Niño/a.4

2015 Ñanduti continúa…

Estuvimos a la espera de la intervención de Defensoría del 
Niño/a. En el mes de febrero nos comunicamos con referentes de 
la escuela, preguntamos si tenían novedades de la familia y nos 

4  La Ley Provincial de Promoción y Protección Integral de los derechos de las ni-
ñas, niños y adolescente N.º 12.967 plantea en el Art. 3: «Los organismos adminis-
trativos provinciales, municipales y locales deben revisar la normativa que regula, 
afecta el acceso o el ejercicio de derechos reconocidos a niñas, niños y adolescentes, 
adecuándola a los postulados contenidos en esta ley». En Villa Gobernador Gálvez 
se cuenta con un Servicio Local como primer nivel de Intervención. Un segundo 
nivel de Intervención lo compone un equipo que depende de la Dirección Provincial 
de Niñez, Adolescencia y Familia. Cuando ninguno de los organismos interviene o 
se presentan dificultades en la articulación y trabajo en la situación de vulneración 
de derechos de un niñ@ se apela a la Defensoría de Niños, Niñas y Adolescentes 
que en Rosario funciona en Italia 321.
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transmitieron que no contaban con información de la niña ni de 
su familia. Acordamos con referentes de la escuela que nos man-
tengan informadas si la pequeña comienza el año lectivo, con el 
objetivo de concretar una entrevista.

Entre el mes de febrero y marzo se rearma el Equipo de Niñez 
local, con nuevos integrantes y con recursos para la tarea. Le pre-
sentamos ésta y otras situaciones que requerían de su intervención 
y que en el mes de diciembre ya habíamos elevado a Defensoría 
del Niño/a.

Nos solicitan tiempo para intervenir, relatan que se están orga-
nizando para trabajar las múltiples demandas. 

La niña en el mes de marzo no retoma el año lectivo.
A mediados de marzo nos presentamos en el Equipo de Niñez 

local para armar estrategias comunes. Aún no habían tomado in-
tervención en la situación, en ese encuentro acordamos que noso-
tras volveríamos a realizar visita domiciliaria.

Realizamos visita, no encontramos a nadie en el domicilio, 
pero dejamos citación a vecinos y charlamos con ellos; fuimos a 
la casa de la abuela paterna y allí también dejamos citación. Nos 
comunicamos con la abuela materna quien no sabía nada de la 
familia. Planteamos a familiares que nuestro objetivo era conver-
sar con ambos padres para acompañar y posibilitar la vuelta a la 
escuela de la niña. Es decir, nos dimos diferentes estrategias para 
lograr el acercamiento a la familia.

Dicha visita provocó que ambos padres se acerquen a la escuela 
solicitando entrevista con nosotras y planteando que su hija quería 
un cambio de escuela.

En la primera semana de abril nos encontramos con la mamá 
en la escuela, el papá no se hizo presente en la entrevista, prefirien-
do aguardar fuera del establecimiento. 

La mamá nos transmite la situación de temor y el maltra-
to que padece ella y sobre todo la pequeña. Relata que la niña 
se crió sin contacto con su padre y en la casa de su mamá  
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—abuela materna— hasta los 7 años, edad en la que conoce a su 
padre y pide vivir los tres juntos. Desde entonces, la pareja tiene 
otros dos hijos. También nos comenta que en el tiempo que vuelve 
con el padre de la niña, éste, con amenazas, prohíbe el contac-
to con su familia. Sin embargo, refiere que creía que su mamá 
la podía recibir a ella y a sus hijos. Preguntamos si la niña había 
sido abusada por el papá, la mamá transmite que ella la llevo a 
al Centro de Atención Primaria de Salud en junio, cuando había 
intervenido el Equipo de Niñez local, pero corroboró que la niña 
no había sido violada.

Acordamos con la mamá el cambio de escuela para la semana 
siguiente y en la nueva escuela, articular con otros organismos y 
posibilitar el cuidado para que puedan irse del domicilio que com-
partían con el padre de los niñ@s. Ese mismo día llevamos acta 
de entrevista a Equipo de Niñez local y organizamos el cambio de 
escuela. 

En la escuela nueva, el Equipo de Niñez local organizó las ac-
ciones legales y de protección para que la madre e hij@s se muden 
a la casa de la abuela materna de las/os niñ@s y gestionó nueva 
orden de restricción de acercamiento para el padre.

En conjunto con el Equipo Local de Niñez, la escuela que alo-
jó a la niña y nosotras, continuamos trabajando la situación. El 
Equipo Local de Niñez sostenía entrevistas con la abuela materna, 
la madre y la niña, apostando a trabajar conflictos que puedan 
surgir en la convivencia, ya que en la casa de la abuela vivían dos 
hijos más, un pequeño con discapacidades y un joven de 18 años. 
Por otro lado, la abuela algunos días recibía y cuidaba los niet@s 
de otr@s hij@s.

Nosotras articulamos con el Centro de Atención Primaria de 
Salud de referencia para que le brinden atención a la familia y 
propiciamos un espacio de escucha para la niña y su madre de 
modo separado en la escuela, hasta poder encontrar un psi con 
disponibilidad para alojar la situación.
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Las entrevistas con la niña

La pequeña no presenta inconvenientes para adaptarse a la 
nueva escuela y hacer nuevos compañer@s. 

En las primeras entrevistas transmite que en lo de su abuela 
está mejor, da detalles de su cotidianidad y aprendizajes en la es-
cuela, relata situaciones donde el padre la maltrataba y su mamá 
“no se metía porque si no ligaba la mamá también”, recuerda una 
vez cuando nosotras fuimos a su casa y a ella no la dejaron salir 
de su pieza. 

En unas de las entrevistas nos dice que nos tiene que contar 
algo importante y transmite que su papá, cuando su mamá no 
estaba, le quería bajar los pantalones y ella no quería. En las su-
cesivas entrevistas fue relatando los abusos sexuales a los que fue 
sometida por su padre.

Al mismo tiempo que concretábamos las entrevistas con la pe-
queña, citábamos a la mamá, pero ésta no concurría a las entrevis-
tas argumentando diferentes motivos: llovía mucho, tenía los otros 
hijos enfermos, ella se sentía mal.

En el mes de agosto la mamá vuelve a vivir con el papá, la 
mamá manda a la niña a buscar cosas a la casa de su abuela y la 
pequeña le pide a su abuela vivir con ella y no regresa a la casa de 
los padres. 

La abuela al otro día recurre a la escuela para solicitar nuestra 
intervención. Articulamos con diferentes estamentos del estado y 
en ese momento la pequeña pasó a vivir con su abuela.

Continuamos sosteniendo entrevistas con la niña y su abuela a 
los fines de acompañar y trabajar con ambas. 
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“El guaraní se refería a su lengua como el avañe’e.
Según la mitología guaraní en el principio de lotiempos

 estaba solo el Dios Creador Ñamandu,
 que de a poco se había creado a sí mismo. 

En su soledad Ñamandú empezó a crear el mundo. 
Primero el lenguaje de los hombres y las palabras. 

El lenguaje era concebido como una fuerza creadora,
 capaz de transformar y hacer surgir realidades”.5

Proceso de reflexión. Mboyga, ita (navegar) 

Guiarán nuestro análisis acerca del abuso sexual infantil las 
interrogaciones respecto de trauma, pulsión y contingencia.

Silvia Bleichmar y Eva Giberti6, entre otr@s, ubican las proble-
máticas del abuso sexual y violaciones filiales7 en un tejido de des-
igualdad social donde las violencias toman diferentes modalidades 
de crueldad. Los sujetos permiten opresiones diferentes sin poder 
denunciarlas, conductas autodestructivas, procesos de vulneración 
naturalizados socialmente. 

Eva Giberti agrega que no puede pensarse la problemática del 
incesto paterno filial sin contextualizarla en el patriarcado. El pa-
triarcado como construcción histórica social que se basa en un 
sistema de relaciones sociales en que los varones ejercen el poder 
y la autoridad, oprimiendo y apropiándose de la mujer. La autora 
señala que es una contradicción estudiar conceptualizaciones que 
se esgrimieron en la ideología patriarcal para trabajar las conse-
cuencias que genera el propio patriarcado.

5  URL www.e-portalsur.com.ar/guarani/historia.htm

6  Bleichmar, S., Violencia social, violencia escolar, Buenos Aires, Noveduc, 2014. 
Y Giberti, E., Incesto paterno filial, Buenos Aires, Noveduc, 2014.

7 Eva Giberti problematiza acerca de la utilización del término abuso precisamente 
porque esconde en la mayoría de los casos la situación de violación filial que realiza 
la persona que comete la crueldad y la situación de opresión de quien padece la 
agresión agravada por el vínculo que une a ambas personas. Cf. Giberti, E., Incesto 
paterno filial, Buenos Aires, Noveduc, 2014, p.21.
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Ya Freud en 1905 planteaba respecto al abuso sexual infan-
til en “Tres Ensayos para una Teoría Sexual”, en el punto “Abe-
rraciones sexuales”, que los individuos que utilizan como objeto 
sexual a un niñ@ pueden hacerlo por impotencia (que por ella se 
procuran semejante subrogado) o cuando una pulsión urgente no 
admite dilación. Señala que el abuso sexual contra los niñ@s se 
presenta con inquietante frecuencia en quienes se encuentran al 
cuidado de los mismos.8

Entendemos que lo que Freud planteaba en 1905, en nuestros 
días forma parte del saber popular, ya que la mayoría de las situa-
ciones de abuso son cometidas por personas conocidas y afectiva-
mente cercanas a l@s niñ@s, y ésta es una cuestión fundamental a 
tener en cuenta en un proceso de trabajo con un niñ@. 

Amparándonos en las conceptualizaciones de Silvia Bleichmar 
definimos al abuso sexual infantil como la apropiación del cuerpo 
del niño por parte del adulto, haciendo del cuerpo del niño lugar 
de goce del adulto, sin tener en cuenta el daño que puede provo-
carle al niñ@. El problema reside en que un niñ@ no está prepa-
rado ni subjetivamente, ni biológicamente para encontrarse con 
la sexualidad genital, por lo que la intromisión de la sexualidad 
adulta produce consecuencias graves9.

Hay tres cuestiones fundamentales que se ponen en juego a la 
hora de reflexionar acerca de las consecuencias que produce el 
abuso sexual infantil en un niñ@. La primera cuestión es en qué 
momento de constitución subjetiva del niñ@ acontece el abuso y 
con qué recursos subjetivos cuenta el niñ@; la segunda cuestión es 
la frecuencia, es decir si sucedió ocasionalmente o es un abuso cró-
nico; y la tercera, si el niñ@ cuenta o no con personas que puedan 
acompañarlo y sostenerlo.

8  Cf. Freud, S., “Tres ensayos para una teoría sexual”, en Obras Completas, Vol. 
XII, Buenos Aires, Amorrortu, 2010, p. 135.

9  Cf. Bleichmar, S., Violencia social, violencia escolar, Buenos Aires, Noveduc, 2014, 
p.149.



255

Prácticas territoriales y Procesos de Subjetivación:  
Abordaje de una situación de abuso sexual infantil

En ese sentido, en el trabajo concreto con la niña, que llamaré 
de aquí en más Irupé, hay elementos importantes de su historia a 
tener en cuenta para el proceso de trabajo. No vivió con su papá 
desde que nació, lo conoció a los siete años de edad, hubo una 
abuela que alojo cada vez, hubo vecinos que sancionaron el mal-
trato, Irupé pudo transmitir lo que estaba padeciendo en su casa, 
las docentes de la escuela escucharon a Irupé y solicitaron inter-
vención. Hubo articulación entre diferentes estamentos del Esta-
do, nosotras como un eslabón en esa cadena.

Mendes10 plantea que el territorio es un territorio vivo, en tan-
to no abarca solamente la superficie ni las condiciones geofísicas 
de la población, sino que conlleva una caracterización política, 
económica, cultural y epidemiológica de la misma. En este sentido, 
el territorio no es homogéneo, sino que se desagrega, políticamen-
te, en grupos y actores sociales que pugnan por sus condiciones de 
reproducción. Pensar el territorio como proceso implica un modo 
de pensar las intervenciones en sus distintos niveles a partir de la 
delimitación de problemas. 

La cooperación y los conflictos son la base de la vida en co-
mún, las dimensiones de los problemas se desprenden de lo que 
acontece en la vida cotidiana de las personas. Las condiciones de 
reproducción de la población se visibilizan en los niveles de la vida 
institucional en donde se establecen.

El trabajo que realizamos con la pequeña fue un proceso lar-
go, donde diferentes organismos estatales y legales intervinieron, 
todos en pos de resguardar los derechos de la niña en términos 
de cuidado y protección. Para el trabajo de situaciones de abuso 
sexual infantil un punto de inflexión es la Ley Nacional de Protec-
ción Integral de los Derechos de las Niñas, Niños y Adolescentes 

10  Mendes, E. y otros, “Distritos sanitarios: Conceptos claves”, en Distrito sani-
tario. El proceso social de cambio de las prácticas sanitarias del sistema único de 
salud, San Pablo, Hucitec/Abrasco, 1993. 



256256

Paola Benítez

N.º 26.061, ya que a pesar de las dificultades, controversias, falta 
de recursos y conflictos que pueda presentar su implementación, 
para los que nos encontramos trabajando en el territorio es un ins-
trumento, una herramienta que marca un cambio de paradigma; 
a la vez que nos invita a reflexionar las acciones, la estrategia en 
cada historia, cada vez. Las intervenciones apuestan y contemplan 
ante todo la situación singular de cada niñ@. Es decir, es parte del 
trabajo el dialogo entre disciplinas y discursos. Al mismo tiempo 
la práctica del psicoanálisis requiere en las intervenciones la espe-
cificidad que el singular recorrido teórico impone.

Nos preguntamos cómo impacta el acontecimiento del maltra-
to y abuso en Irupé, nos preguntamos cuáles son los efectos psí-
quicos, puntualmente nos interrogamos acerca de lo traumático. 

En ese sentido en “Más allá del principio del placer” Freud ubi-
ca lo traumático como imposibilidad de responder a excitaciones 
psíquicas donde la intensidad es tal que el yo se queda sin defensas 
ante el acontecimiento.11

En “Psicoanálisis Extramuros” Silvia Bleichmar plantea que el 
traumatismo pone en juego las relaciones entre aparato psíquico 
y el mundo exterior. Para que se produzca el traumatismo inter-
vienen distintos elementos: el estímulo, la experiencia vivida, la 
excitación que desencadena en el aparato psíquico y el fracaso de 
tramitación elaboración por vías habituales o normales: “…se tra-
ta de algo que pone en riesgo y descalifica las defensas habituales 
del sujeto […] algo existente para lo cual el aparato psíquico ha 
perdido sus defensas habituales de control”.12 

Bleichmar señala claramente que el traumatismo no es el pro-
ducto directo del estímulo externo, sino que es producto de la re-
lación existente entre el impacto y el flujo de excitación desenca-

11  Freud, S., “Mas allá del principio del placer”, en Obras Completas, Vol. XVIII, 
Buenos Aires, Amorrortu, 2010.

12  Bleichmar, S., Psicoanálisis Extramuros, Buenos Aires, Entreideas, 2010, p. 17.
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denada. El traumatismo lo situamos como el impacto que genera 
la vivencia del maltrato y abuso en Irupé, en tanto que produce 
exceso de excitación, desorganización y fracaso de las defensas 
habituales en el aparato psíquico.

En el trauma lo real es inasimilable. Lacan plantea lo real como 
aquello que no cesa de no inscribirse. Lo que Lacan retoma de 
Freud es justamente la actualización de la imposibilidad, es decir el 
intento del aparato psíquico “de ligar cada vez” aquello que queda 
por fuera del campo de las representaciones. 

Lo traumático seria entonces lo que queda vedado en el episo-
dio, justamente la posibilidad de transformarse en una experiencia 
subjetiva metabolizable, capaz de ser integradas al resto de las vi-
vencias psíquicas.

En este punto es necesario retomar lo que plantea Bettina  
Calvi;13 quién acerca de lo traumático ubica que: 

“no es acontencial sino que es el efecto de algo que proviene 

de lo real, que está ligado al acontecimiento, pero en sí mismo 

no es determinante sino por la forma en que opera en relación 

a inscripciones previas”.14

Podemos ubicar dos momentos respecto a lo traumático en el 
abuso.

En un primer momento, situamos el traumatismo como el im-
pacto del acontecimiento en el niñ@, que se produce por la intro-
misión de la sexualidad adulta y el sometimiento: el sujeto al ser 
genésicamente inmaduro, es decir al estar en proceso de consti-
tución sexual y subjetiva, se ve expuesto a una situación a la que 
no puede responder que le produce una sobreexcitación y no sabe 

13  Bettina Calvi, Dra. del Centro de Estudios e Investigación sobre Violencias y 
Abuso Sexual de la Facultad de Psicología UNR. Organiza seminarios de formación 
profesional acerca de la problemática específica del abuso sexual en la infancia. 

14  Calvi, B., Abuso sexual en la infancia, Buenos Aires, Lugar, 2012, p.34. 
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dónde ubicar psíquicamente, ya que no cuenta con los recursos 
psíquicos para procesar el hecho. 

En un segundo momento ubicamos lo traumático como la ins-
cripción del suceso en el aparto psíquico. Bettina Calvi señala que 
respecto al estatuto otorgado a lo traumático se abren dos grandes 
cuestiones: “si es desencadenante de algo que ya está preformado 
en el sujeto, o bien, si es constitutivo, desarticulador de modos de 
pensamiento y obliga al psiquismo a funcionar de otra manera”15. 
Ante lo expuesto puede que un acontecimiento produzca un trau-
matismo en el sujeto sin llegar a tener estatuto de trauma.

Nuevamente, lo traumático se refiere a la modalidad de proce-
samiento singular que en cada caso va estar en correlación funda-
mentalmente a las inscripciones previas de cada sujeto y también a 
los recursos externos, al acompañamiento o no de la situación por 
las personas que son referentes del niñ@.

Etereíva (excesivo): Lo traumático- Lo Pulsional

Un día nos llaman de la escuela para plantearnos que la abuela 
de Irupé quería tener una entrevista con nosotras. Concretamos 
la entrevista y la abuela nos solicitó que Irupé esté presente en la 
misma. Nosotras sin preguntar por qué quería que esté presente 
la niña, accedimos ya que en otros momentos habíamos tenido 
procesos donde estaban las dos y acordábamos cuestiones de or-
denamiento cotidiano.

 La abuela comienza a relatar que Irupé se abalanza sobre su 
hijo de 9 años y le quiere dar besos, se frota contra el cuerpo de 
su tío, del mismo modo le pide a su tío de 18 años (también hijo 
de la abuela, ambos viven con ellas) que la bese, y se le ofrece. La 
abuela se muestra enojada, no comprende por qué Irupé tiene esas 

15  Op. cit., p.  29.
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actitudes, siente que Irupé traiciona su confianza y el lugar de res-
guardo que ella le posibilitó. 

Cuando la abuela relata los sucesos Irupé siente vergüenza, se 
visibiliza angustia, mira para abajo, no sabe qué hacer y mucho 
menos qué decir. 

Nosotras rápidamente comenzamos a situar lo que le sucedía 
a Irupé como parte de las vivencias de maltrato y abuso que pade-
ció16 y ella nos había confiado. Trabajamos con Irupé y especial-
mente con la abuela para que pudiera comprender lo que le pasaba 
a la pequeña: “lo que Irupé vivenció y padeció no ha podido pro-
cesarlo, es difícil y complejo; ella no solo no recibió buen trato por 
quien estaba a cargo de su cuidado, sino que también fue objeto 
de situaciones en donde la intromisión de la sexualidad adulta la 
desbordó y esto la lleva a repetir con otros eso que no puede me-
tabolizar”. A Irupé nuestra intervención le produjo alivio, levantó 
la mirada. Planteamos que ella fue muy valiente al pedirle un lugar 
a la abuela, para salirse de esa situación al darse cuenta que sus 
padres no la habían podido cuidar.

 Después de lo que fuimos charlando, casi finalizando la entre-
vista, la abuela nos dice que no entendía el accionar de Irupé ya 
que “hace eso” pero también juega con su primita vecina de tres 
años como si ella también tuviera tres años.

Acordamos que era necesario que Irupé pueda trabajar lo que 
le pasaba con un psicólog@. La abuela se compromete a llevarla, 
pero aclara que es sumamente difícil para ella sostenerlo semanal-
mente. Insistimos en la importancia de un espacio donde la niña 
pueda procesar las vivencias que sin lugar a dudas la habían trau-
matizado. 

16  Si bien no es lo mismo si un niño ha sido maltratado o maltratado y abusado, 
consideramos que tanto el maltrato y el abuso sexual infantil provocan una inves-
tida contra la subjetividad de l@s niñ@s e implican procesos de sometimiento por 
parte de la persona que lo ejerce. 
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Por otro lado, ya habíamos intentado articular con el Centro 
de Atención Primaria de Salud del barrio y también con el Hospi-
tal Regional A. Gamen para gestionar turno con psicóloga; pero 
en el CAPS trabajaba un psicólogo varón que no atendía niñ@s, y 
en el Hospital quedamos a la espera de un turno ya que no daban 
a vasto los tres trabajadores psicolog@s para la gran demanda que 
recibían. 

Finalmente articulamos con el Equipo de Niñez local para soli-
citar turno de manera conjunta y conseguir el espacio singular que 
la pequeña Irupé necesitaba. Así se logró gestionar el turno. 

Una niña dependiendo del momento de constitución subjetiva 
va ir construyendo fantasías respecto a los adultos a cargo de su 
crianza y depende afectivamente de la relación filial. En ese sentido 
nuestra intervención apuntó a acompañar a Irupé con palabras 
develando lo que estaba sucediéndole. Irupé no podía evitar lo que 
hacía, repetía con sus tíos lo que había padecido y se visibilizaba 
vergüenza y culpa en ella. Nos preguntábamos si también a nivel 
psíquico no sentiría culpa por los abusos y maltratos de su padre. 

En ese punto en las situaciones de abuso sexual se produce una 
gran contradicción ya que por la relación filial se quiere a ese pa-
dre y por eso mismo en muchos casos, si bien el niñ@ siente que lo 
que padeció “no está bien”, no es libre de rechazar a esa persona. 

En la situación de Irupé ella realiza un acto, le pide a la abuela 
vivir con ella, se retira de la situación de abuso y maltrato. Nos 
preguntamos que sentía ella respecto este padre.

¿De qué se trata lo que le ocurre a Irupé? Se abalanza sobre 
su tío de 9 años, le quiere dar besos, del mismo modo le pide a su 
tío de 18 años (también hijo de la abuela) que la bese, se le ofrece. 
Recordamos que en la visita que habíamos realizado a la familia 
en el mes de noviembre del año anterior el Padre de la niña cuenta 
que Irupé se ofrecía a los vecinos. Nos preguntamos desde cuando 
esta niña habría sido abusada.

Irupé tiene 11 años y está en la entrada a la pubertad.
Freud en 1905 en “Tres Ensayos para una Teoría Sexual”, en el 

punto III “Metamorfosis de la Pubertad” señala:
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“Con el advenimiento de la pubertad se introducen los cam-

bios que llevan la vida sexual infantil a su conformación nor-

mal definitiva. La pulsión sexual era hasta entonces predomi-

nantemente autoerótica, ahora halla un objeto sexual. Para 

que esta trasmudación se logre con éxito, es preciso contar 

con las disposiciones originarias y todas las peculiaridades de 

las pulsiones”.17

“…En el curso del periodo de transición constituido por la 

pubertad los procesos de desarrollo somáticos y psíquicos 

marchan durante un tiempo sin entrar en contacto entre sí, 

hasta que irrumpe una intensa moción anímica de amor que, 

inervando los genitales, produce la unidad de la función de 

amor que la normalidad requiere”.18 

“...Hallamos que la elección de objeto es guiada por los indi-

cios infantiles, renovados en la pubertad, de inclinación sexual 

del niño hacia sus padres y encargados de cuidarlo, y, desviada 

de estas personas por la barrera del incesto erigida entretanto, 

se orienta hacia otras semejantes a ellas”.19

En los párrafos citados nos encontramos con elementos funda-
mentales de la pubertad en tanto tiempo de constitución del sujeto. 
La pubertad es un momento que se manifiesta por cambios físicos 
y psíquicos. A nivel físico se abandona el cuerpo infantil, a nivel 
psíquico en el sujeto se producen procesos permanentes para apro-
piarse del cuerpo cambiante. El sujeto se encuentra en un tiempo 
donde comenzará a resignificar su niñez, sus relaciones primor-
diales, sus circuitos pulsionales, ya que en este tiempo se produce 
la subordinación de las pulsiones parciales bajo el primado de la 

17  Freud, S., “Tres ensayos para una teoría sexual” … Op. cit., p. 189.

18  Op. cit., p. 215. 

19 Op. cit., p. 214.
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genitalidad. Consecuencia de estos cambios son las sensaciones y 
emociones desbordantes para el sujeto que es parte de la metamor-
fosis que está atravesando. 

A partir de lo que le ocurre a Irupé con sus tíos se visibilizan 
los efectos traumáticos del abuso y maltrato que ha afectado su 
proceso singular puberil. Podemos pensar que la sobreexcitación a 
la que se vio sometida por parte de la intromisión de la sexualidad 
adulta de su padre la desorganizo en sus procesos pulsionales y 
produjo efectos confusionales respecto de lo incestuoso. 

¿Por qué Irupé no puede dejar de repetir con sus tíos aquello 
que vivenció con su padre?

La primera cuestión a tener en cuenta es la pregunta del porqué 
de la repetición.

La segunda cuestión es que repite aquello que le hizo su padre 
con sus tíos, hermanos de su madre con quien convive, no lo hace 
con sus compañeritos de la escuela, lo repite con personas que 
tiene lazos filiatorios. 

Freud en “Más allá del principio del Placer” se pregunta de 
qué modo se entrama lo pulsional con la compulsión a la repeti-
ción. Sitúa la compulsión a la repetición como proceso de origen 
inconsciente. Plantea que la tarea del aparato psíquico es ligar la 
excitación de las pulsiones. El fracaso de esta ligazón provocaría 
una perturbación análoga a la neurosis traumática. Infiere a partir 
de la neurosis de guerra y el juego infantil, que el sujeto repite una 
vivencia displacentera, porque mediante su actividad consigue un 
dominio sobre la impresión intensa que le generó el vivenciar me-
ramente pasivo. 

“se ve forzado a repetir lo reprimido como vivencia  

presente…”20 

20  Freud, S., “Más allá del principio del placer”, Op. cit., p. 18. 
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“Cada nueva repetición parece perfeccionar ese dominio 

procurado.”21

Freud en el texto adelanta la conocida tesis según la cual, lo 
que es displacer para un sistema del aparato psíquico es placer 
para otro. Al mismo tiempo hace un recorrido respecto al encuen-
tro y desencuentro entre pulsiones e instancias psíquicas y sitúa: 

“Conjeturamos que en el interior del yo actúan pulsiones 

diversas de las de auto-conservación libidinosas” Acaso 

las pulsiones libidinosas del yo estén enlazadas de una ma-

nera particular con esas otras pulsiones yoicas que todavía 

desconocemos”22

La repetición tal como la entiende Freud no implica la repro-
ducción de un acontecimiento ya pasado, sino algo que manifiesta 
la insistencia de un más allá de las representaciones. El concepto 
freudiano que Lacan retoma de la compulsión de repetición en sus 
desarrollos es precisamente la actualización de una imposibilidad 
y el intento de ligar aquello que se presenta por fuera del campo 
de las representaciones.

Susana Toporosi23 en las “Jornadas Intervenciones frente a la 
violencia sexual sobre niños y adolescentes”24 el 3/6/16 expuso:

21  Op. cit., p. 35.

22  Op. cit., p. 52. 

23  Susana Toporosi Psicoanalista. Coordinadora del Servicio de Salud Mental del 
Hospital de Niños Ricardo Gutierrez de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires.

24  En el marco de la Secretaría de Extensión de la Facultad de Psicología UNR, L. 
Codina, B. Sujmajier, S. Crisci, G. Mazza, F. Benassi dictan curso teórico práctico 
“La problemática de la violencia en la infancia y la adolescencia. Su abordaje en 
la clínica con niñas, niños y adolescentes”. Desde allí organizan actividades de 
formación a profesionales y la Comunidad en general. En varias ocasiones Susana 
Toporosi fue invitada por el grupo de docentes para socializar y reflexionar con 
trabajadores de diferentes disciplinas la problemática del abuso sexual infantil. 
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“El yo del niño queda desbordado por el exceso de excitación, 

una parte queda reprimida y otra parte queda escindida. El su-

jeto va tener dificultades para archivar recuerdos en relación 

a los acontecimientos que le sucedieron. Se va a producir un 

pensamiento capturado a disposición del traumatismo, se pro-

duce una escisión del yo, coexistencia justamente de lo aconte-

cido que se ve y se niega y lo que precisamente esta escindido 

es lo que el yo encapsula. Se produce el encapsulamiento de la 

vivencia traumática y opera la desmentida como mecanismo 

que se encargará de que el sujeto no reconozca la realidad de 

una percepción que le resultó traumatizante”. 

Conjeturamos que la compulsión de repetición en Irupé marca 
la imposibilidad de simbolizar, el yo se ve avasallado y los recursos 
disponibles con los que cuenta el psiquismo para procesar el abuso 
sexual filial no alcanzan. Irupé algo tiene que hacer para aliviar esa 
sobrecarga, necesita hacer con otro eso que vivenció para ver si lo 
puede contener psíquicamente de algún modo. La sobreexcitación 
a la que se vio sometida incide en las modalidades que adquiere la 
pulsión desorganizándose.

En este punto se visibiliza en la compulsión de repetición la 
imposibilidad de apartarse de lo traumático, que por otra parte 
aparece como disociado, ya que ella se sorprende cuando en la en-
trevista con la abuela acompañamos con palabras lo que le estaba 
sucediendo.

Nos problematizamos acerca de “lo incestuoso” de la compul-
sión en Irupé. Sabemos que en el proceso de constitución sexual, 
los adultos a cargo de la crianza acompañan regulando la sexuali-
dad infantil, es parte del cuidado la intervención adulta para cal-
mar la excitación de los diferentes momentos, en ese proceso se 
conforman los diques anímicos. Este proceso se ve afectado cuan-
do el adulto produce excitación, sometiendo sexualmente al niñ@.
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 Las barreras del incesto que derribó el padre, ¿qué implican-
cias tienen en la subjetividad de la niña?, y en este sentido nos 
preguntamos acerca de la constitución fantasmática y el goce. 

Lacan en el Seminario XI señala: 

“Ahora tenemos que detectar el lugar de lo real, que va del 

trauma al fantasma, en tanto que el fantasma nunca es sino la 

pantalla que disimula algo absolutamente primero, determi-

nante en la función de la repetición”.25

 En la clase 14, “La pulsión parcial y su circuito”, plantea: La 
pulsión contornea la presencia de un hueco, contornea el objeto a. 
La pulsión es el montaje a través del cual la sexualidad participa de 
la vida psíquica y se conforma con la estructura de hiancia carac-
terística del inconsciente. El sujeto se sitúa él mismo determinado 
por el fantasma. El fantasma es el soporte del deseo. El sujeto se 
mantiene como sujeto deseante por una relación con un conjunto 
significante. El sujeto como tal se constituye en el campo del Otro, 
se singulariza en su fantasma y la modalidad de goce que adquiere 
la pulsión.26

En el Seminario X trabajará el trauma en relación al fantasma 
y a las diferencias entre deseo y goce. El traumatismo quedará 
inscripto entre el fantasma y el goce. El fantasma será el sostén 
articulado, en términos significantes, al trauma; al mismo tiempo 
que el goce emerge de la transgresión de los planos simbólicos e 
imaginarios, lo que permitirá ubicar la exclusión de representación 
que el trauma incluye.27 

25  Lacan, J., El Seminario 11: Los cuatro conceptos fundamentales de psicoanáli-
sis, Buenos Aires, Paidós, 2016, p. 68.

26  Cf., Lacan, J., El seminario 11: los cuatro conceptos fundamentales del psicoanáli-
sis…Op., cit., p. 181-192. 

27  Cf., Lacan, J., El seminario 10: La angustia, Buenos Aires, Paidós, 2016, p. 
97-111.
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Lo traumático será “enmarcado psíquicamente” como un ex-
ceso de goce, tomando la forma de un forzamiento del fantasma. 
Lo traumático se produce cuando un elemento de la estructura 
implica algo del fantasma fundamental, lo cual desencadena un 
goce que viene a desregular el aparato psíquico.

Es muy complejo para la niña el abuso de su padre ya que en 
ese momento queda en lugar de objeto de goce de su propio padre.

Silvia Bleichmar respecto a la transmisión de la ley en la cultura 
señala: 

 “la ley se transmite bajo dos prerrequisitos: en primer lugar 

la aceptación amorosa del hijo —que la inscribe por amor a 

quien la imparte y no solo por terror— y, en segundo lugar, la 

infiltración permanente de fantasmas y residuos sexuales del 

adulto que la imparte. […] Laplanche ha llamado del orden 

de la implantación sexual, vale decir de la transmisión de un 

orden de excitación que tiende a romper el orden natural y a 

instaurar lo humano en términos de plus libidinal, del mismo 

modo la transmisión de la ley infiltra los fantasmas del adulto, 

deja paso a representaciones que devienen excitantes, y regula 

en el mismo movimiento que deja colar por sus intersticios 

estos fantasmas y deseos del otro”.28

El proceso que describe Bleichmar es pervertido en los casos 
de abuso sexual en la infancia paterno-filial, se produce una pro-
funda confusión y traumatismo a nivel psíquico como ya le hemos 
descripto.

 Las consecuencias en que puede derivar un abuso sexual en la 
infancia son singulares en cada sujeto. Ahora bien, si el abuso no 
es trabajado en un espacio singular el riesgo es que se reproduzca 
en el sujeto posiciones subjetivas de gran sufrimiento.

28  Bleichmar, S., Violencia social. Violencia escolar… Op., cit., p.20.  
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En este punto adviene la pregunta: ¿qué le pasaba a la mamá de 
Irupé, que volvía una y otra vez con el padre de la niña? 

Cuando realizamos la primera visita domiciliaria, a raíz de las 
inasistencias de Irupé a la escuela, la madre subrayó lo que el pa-
dre planteaba, agregando: “está terrible, pensé en llevarla a un 
reformatorio o un hogar”.

En dos oportunidades se separa del padre de Irupé y luego no 
logra sostener la decisión. En esos intervalos se le propone espa-
cios de trabajo singular y acompañamiento, tanto desde el Equipo 
de Niñez local como nosotras, pero no logra tomarlo. 

Por otro lado, Irupé en las entrevistas habla afectuosamente de 
su mamá, incluso plantea que la extraña y muestra cierta preocu-
pación por sus hermanos.

Nos interrogamos acerca de la complicidad de la mamá respec-
to al maltrato y abuso de su hija. 

Conjeturamos que es muy complejo lo que le ocurre: no puede 
producir un corte. 

Bettina Calvi sitúa la cuestión de Influencias Intergeneraciona-
les: Los complejos vínculos intergeneracionales, influyen en toda 
la trama, sin embargo, las influencias son considerables sobre todo 
en la relación con sus propios hijos. Se ejercen según mecanismos 
conscientes, pero también inconscientes.29 Lo que no se puede pro-
cesar queda encriptado en el inconsciente e influye en las sucesivas 
generaciones.

En ese sentido consideramos que tenemos que reflexionar acer-
ca de las modalidades de intervención con mujeres que han pade-
cido violencia de género, ¿qué modalidades de abordaje inventar? 
modalidades de acompañamiento y procesamiento de su historia.

Algunas mujeres que han sido arrasadas por la violencia y la 
crueldad, y no están en condiciones de cuidar a sus hij@s, viven en 
una encerrona trágica. 

29  Calvi, B., Abuso sexual en la infancia… Op., cit., p. 107. 
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Me falta imaginación dices / No. Me falta el lenguaje. 

El lenguaje para clarificar / mi resistencia a las letradas. 

Las palabras son una amenaza para mí /Amenazan a mi familia. 

Para ganar la palabra / para describir la pérdida 

tomo el riesgo de perder todo. […] 

 

Cherrie Moraga 

Ni Una Menos

Ñembosarái (Jugar)

Es en el Jugar que operará el proceso de simbolización.

Donald Winnicott en su libro Realidad y Juego plantea que el 
lugar de la experiencia cultural es el espacio potencial que exis-
te entre el sujeto y el ambiente, cuya primera manifestación es el  
juego.

En este sentido, jugar es una actividad fundamental y consti-
tuyente en la vida de todo sujeto, porque es el escenario en el cual 
el sujeto se apropia de los significantes que marcaron su cuerpo y 
su subjetividad.

La experiencia de jugar para l@s niñ@s, es la posibilidad de 
transformar por un rato la realidad tangible, transformar lo que 
angustia y lo que asusta. En el momento del juego se vivencian los 
conflictos y es la oportunidad de comenzar a procesar. Es el tiempo 
de salirse para transformar y transformarse. 

Susana Toporosi en las “Jornadas Intervenciones frente a la 
violencia sexual sobre niños y adolescentes” el 3/6/16 señala: en 
las intervenciones en situaciones de abuso sexual infantil es fun-
damental la apuesta a que el sujeto “genere procesos de simboli-
zación”, como herramienta fundamental en ese sentido ubica al 
juego, precisa que la tarea del analista es recepcionar lo que el yo 

***
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encapsula y que irrumpe en un proceso de trabajo singular.“El 
analista se pondrá en disponibilidad para que en el juego el sujeto 
pueda ficcionar y transformar aquello que le produjo impacto y 
desorganización. De algún modo transformar para que sea meta-
bolizable.” 

Bettina Calvi en su libro “Abuso Sexual en la Infancia”, res-
pecto a la intervención del analista, señala: “[…] en ese sentido 
el analista trabajará acerca de las fantasías del sujeto para ver de 
qué manera se produjo el encuentro con lo real desde las fantasías 
preexistentes. En ese intrincado lugar, el sujeto en el análisis irá 
construyendo su propio relato.”30

Susana Toporosi y Bettina Calvi coinciden: en niñ@s que han 
padecido abuso sexual infantil es característico que las vivencias 
traumáticas en el análisis aparezcan, irrumpan, como retazos de 
impresiones corporales.

El analista a partir de la transferencia no solo se prestará como 
vacío topológico del Otro para que el sujeto pueda encontrarse 
con lo propio; también sabrá esperar, desde la atención flotan-
te, aquellas vivencias traumáticas para que “en el jugar” el sujeto 
pueda ir metabolizando aquello que ha sido desbordante. En ese 
sentido el analista está advertido de que es objeto y su función es 
prestarse para que la pulsión pueda dar su vuelta. 

Cómo pensar el acto que realiza Irupé: no vuelve con sus pa-
dres, le pide a su abuela un lugar. El lenguaje no es lo que se dice, 
en el lenguaje se precipita, acontece, el Sujeto. 

Irupé vive con su mamá, su abuela y tíos hasta los siete años, 
edad donde conoce a su papá y ambos progenitores comienzan a 
convivir con ella.

En los primeros años de vida fundamentales en la constitución 
del sujeto, Irupé no tuvo contacto con su padre. Conjeturamos que 
los recursos e inscripciones internas construidas en su más tempra-

30  Calvi, B., Abuso sexual en la infancia… Op., cit., p. 34.
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na infancia le han posibilitado realizar “ese acto”. Fue fundamen-
tal el lugar que encuentra en su abuela, “se pudo ir porque tenía 
un lugar a donde ir” y tal vez también incidió en ella la sanción del 
entorno (vecinos, escuela) de la situación de sometimiento y abuso 
que vivenciaba en su cotidianidad.

“¿La vida es lo contingente que se oye en un psicoanálisis?” 
se pregunta Kuri en Nada nos Impide Nada nos Obliga.31 Plantea 
que no y sitúa la intervención de la contingencia en la constitu-
ción de lo inconsciente. El sujeto dividido como unidad asimétrica, 
sacude la cuestión topológica en tanto el deseo y la decisión son 
fisuras impalpables; en el sujeto la escisión se produce como simul-
taneidad (contradictoria).

Por su parte Lombardi problematiza la libertad en psicoanálisis 
y trabaja allí los “actos”:

“Cuando a la angustia en efecto le sucede el acto, en lugar de 

pánico hay certeza; la angustia se resuelve en una acción, una 

palabra, un gesto que inscribe no solo una ruptura temporal, 

sino también social, interrupción de lazo en que se suscitó el 

deseo de realizarlo” […] Actuar es atravesar un límite, es fun-

dar un nuevo comienzo, es un acontecimiento del ser, es trans-

formar el estado civil del sujeto que ya no será el mismo”.32

¿El “acto de separación” que establece Irupé es la ocasión para 
responder de otro modo al goce del Otro? 

Lombardi plantea la noción de “momento electivo”, una co-
yuntura en la que se actualiza cierto margen de libertad, que debe 
ser distinguida de una cuestión alternativa entre una cosa y otra. 
Un primer modelo para pensar la elección en psicoanálisis es la 

31  Kuri, C., Nada nos impide, nada nos obliga, Rosario, Nube negra, 2016, p.38. 

32  Lombardi, G., La libertad en psicoanálisis, Buenos Aires, Paidós, 2015, p. 26. 



271

Prácticas territoriales y Procesos de Subjetivación:  
Abordaje de una situación de abuso sexual infantil

elección forzada, pero también podría considerarse la posibilidad 
de una elección de separación.

... separarse ¿es Parirse? …quemar las naves… cruzar el rio…
continuar el camino…

Voy, voy, ¿con qué voy? 

Hay una característica en Villa Gobernador Gálvez que siem-
pre me llamó la atención, cuando buscamos una dirección o una 
calle para llegar a un lugar puntual, vamos preguntando a la gente 
en la calle por la dirección y es difícil encontrar una persona que 
nos pueda guiar o indicar cómo llegar… es como si la gente no 
conociera su barrio, el nombre de las calles donde viven…

En Singular

Cada día nuevas historias, un nuevo comienzo ¿que nos brinda-
rá hoy el trabajo?, en qué me quedaré pensando, que advendrá…

A veces cuando escucho historias crudas, de esas que hacen 
que duelan la panza, no veo la hora de llegar a casa y estar con los 
míos, como un lugar de resguardo, con el paso de las horas voy 
procesando las vivencias. 

Después las historias vienen en sueños y reflexiono las interven-
ciones: escuchar lo que transmiten de las historias los actores ins-
titucionales, escuchar a sus protagonistas, acompañar a que algo 
de un proceso entre ellos se establezca. Cuando hay otras institu-
ciones, organizarnos para no vulnerar aún más y no ser parte de 
una red prácticas fragmentarias, fomentar la comunicación hacia 
el interior de las instituciones respecto algún aspecto en particular 
de alguna persona o familia para que no se disipe la referencia, y 
fundamentalmente la apuesta a que el sujeto no se pierda entre las 
intervenciones de los diferentes estamentos del estado. De ahí a 
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generar procesos de subjetivación hay una geografía que recorrer, 
que transitamos con la situación singular de cada sujeto, cada vez. 

Kuri señala que “la praxis no es una sofisticación de lo que lla-
mamos práctica, sino el límite de lo que la práctica impone sobre 
la teoría.”1

¿Procesos de Subjetivación? precisamente generar procesos de 
implicación “que el sujeto se implique con eso que le ocurre”, en el 
marco de una red institucional, las intervenciones en los procesos 
de entrevistas, apuestan a que el sujeto se mire, se escuche, aunque 
sea un poco, y por qué no, se atreva a imaginar… tal vez, otro 
destino… 

Y aunque no sepan los nombres… encontrar las calles…

1  Kuri, C., Nada nos impide, nada nos obliga… Op., cit., p. 14. 
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Pensando la clínica en APS. Encuentros en 
situaciones de extremo dolor psíquico.

 Psic. Cristina Zattara*

Introducción:

Este escrito está pensado desde mi práctica como psicóloga en 
el equipo de Salud de un Centro de Atención Primaria de la ciudad 
de Rosario, en un barrio de la zona Sur de la ciudad. El marco de 
la atención primaria en salud es, según la ley Nacional de Salud 
mental1, un lugar privilegiado para el abordaje de la salud men-
tal y la promoción de lazos. La atención primaria es un nivel del 
sistema de salud que prioriza la proximidad en el territorio de los 
llamados usuarios de salud, por lo cual, los Centros se encuentran 
ubicados en los barrios facilitando el acceso de la población a los 
servicios de Salud. 

Las demandas que se reciben, de maneras muy diversa, llevan 
el sello de esta organización tan singular que está ubicada geo-
gráficamente en una zona muy cercana al lugar donde habita la 
población y participando por esto de la cotidianeidad de la vida 
de la misma.

Los profesionales que trabajamos en los ámbitos instituciona-
les de salud pública, necesitamos de un permanente intercambio 

1  Ley Nacional de Salud Mental N.º 26.657.

* Cristina Zattara: Psicóloga. Formación psicoanalítica. Cursó la carrera de Especializa-
ción en Psicología clínica institucional y comunitaria enUNR. Docente en la catedra “Prác-
ticas profesionales Supervisadas” en la carrera de Psicología,UNR. Psicóloga en CAPS nro. 
15, Juan Domingo Perón del barrio Las flores de Rosario. Ministerio de Salud de la Provincia 
de Santa Fe.
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de nuestras experiencias con colegas u otros trabajadores, para 
posibilitar la creación de nuevas estrategias que sirvan para con-
trarrestar el aislamiento, la fragmentación y el agotamiento de las 
mismas, ya que, generalmente esta práctica se realiza en ámbitos 
de mucho malestar que generan sentimientos de impotencia en 
quienes trabajamos allí. 

Es por eso que agradezco la iniciativa del grupo ERAPP que, 
siendo un espacio de intercambio y producción de escritura, pro-
movió en mí el pensamiento y el entusiasmo a partir del encuentro 
con los colegas trabajadores de diversos ámbitos en lo público.

La escritura es un trabajo arduo que muchas veces queda rele-
gado y reducido en el intercambio a través de la oralidad. Escribir 
implicó para mí una vuelta más en la producción de pensamiento 
y en la apropiación de mi práctica, abriendo nuevas e interesantes 
preguntas. 

Una mirada sobre el contexto:

Mi llegada como psicóloga, en el mes de junio de 2004, al Cen-
tro de Atención Primaria en Salud Provincial, ubicado en el Barrio 
Las flores de Rosario, fue precedida por una advertencia: “Tenés 
que ir acompañada, no vayas sola”. Hay que ponerse de acuerdo 
entre los compañeros para no ir sola, esa era la consigna.

 El Centro estaba ubicado en el extremo sudoeste, en una de las 
últimas calles de la ciudad, lindante con un terraplén que separa 
Rosario de Villa Gobernador Gálvez.

 Así, con incertidumbre y cierto temor, arribamos los tres psi-
cólogos que habíamos sido designados luego de una selección de la 
Dirección de Salud Mental de la provincia. Era la primera vez que 
había psicólogos allí como parte del equipo de salud.

Luego de superado el temor que me produjeron las primeras 
advertencias y acompañada por la llegada de la primavera, comen-
cé a transitar los recorridos entre el Centro y las instituciones del 
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barrio (escuelas, Centros de convivencia Barrial, Centro de Salud 
municipal, comedores), aprovechando la conformación de un es-
pacio lúdico con niños que fuimos construyendo.

 Recorríamos con los chicos un trayecto de ida y vuelta entre 
sus casas, el comedor y el Centro de Salud. Este camino me abrió 
la posibilidad de apropiarme del territorio, a partir del cual me 
permití cierto placer en “callejear” por allí.

Al principio me sentía como un personaje de una película la-
tinoamericana. Mucha gente en la calle, autos viejos y precarios, 
cruzándose con camionetas 4x4 o modelos de última generación. 
Carros, caballos, motos, bicicletas. Todo esto intercalado con la 
gente caminando. Madres llevando cochecitos, niños que volvían 
de las escuelas generalmente en grupos acompañados por adultos. 
Todos juntos caminando por las calles estrechas, angostas, pues 
las veredas son casi inexistentes ya que las mismas están ocupadas 
por construcciones que extienden el espacio de las viviendas, o por 
autos estacionados, carros, basura, montañas de basura en ciertas 
calles en particular; todo al compás de la cumbia resonando “a 
toda máquina” desde algunas de las viviendas. El cielo obstaculi-
zado por una red de cables superpuestos que toman direcciones de 
lo más variadas. Conexiones clandestinas a la luz del día. Muchas 
de las calles están surcadas por las cunetas donde se acumula el 
agua podrida, donde los olores nauseabundos se hacen muy pre-
sentes.

En este paisaje tan variado se encuentran también casas con 
macetones o jardines con muchas plantas de flores, como el mismo 
nombre del barrio lo indica, mostrando la historia de una época 
más esplendorosa, que seguramente asociaba al barrio con las flo-
res, como así también en el nombre de las calles: petunia, violeta, 
jazmín, flor de nácar y así sucesivamente. 

Con el correr de los años, he visto como se han ido formando 
en los márgenes del barrio asentamientos irregulares desprovistos 
de todos los servicios, que crecen día a día. En general estos es-
pacios son ocupados por familias que por generaciones ha vivido 
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siempre en el barrio y que ahora forman sus propias familias, o 
gente que se ha ido y vuelve buscando su lugar de origen. Mucha 
gente emigra del Chaco, de Corrientes, buscando amparo en fami-
liares del barrio por razones de supervivencia. 

Conviven en el espacio, casas de material construidas en una 
época inaugural del barrio, sobre las que se asientan construccio-
nes adicionales en planta alta o sobre los espacios lindantes, y ca-
sas de chapa, sin baños, en condiciones habitacionales desprovis-
tas de servicios básicos.

Convive también una población de gente con trabajo estable, 
jubilados, con accesos a cierto consumo, con una población mar-
ginal, de extrema vulnerabilidad. 

Una particularidad de este barrio, es el acceso al mismo. Hay 
solo una calle de entrada y una sola línea de colectivos. Los servi-
cios municipales de cuidado de la infraestructura son casi inexis-
tentes. Los taxis, según comentarios de la gente, se niegan mayo-
ritariamente a acceder al barrio durante el día y nunca acceden 
durante la noche. Allí se mueven “empresas truchas de remisses”. 
Los sistemas de emergencia médica no responden al llamado cuan-
do éste se produce durante las noches.

En este contexto descripto y a una cuadra del Centro de Salud 
se encuentra la comisaria.

Estas dificultades de acceso y el aislamiento refuerzan un esce-
nario de cierta excepción respecto del resto de la ciudad; se percibe 
una legalidad basada en códigos propios, y una cierta ajenidad res-
pecto de la Ley. Se ofrece desde el punto de vista de la subjetividad 
un nombre fuerte donde filiarse. Las flores “BLF” es una marca 
registrada en la ciudad. Se manifiesta en pintadas callejeras que 
reproducen sus siglas BLF.

El barrio porta un estigma innegable respecto de la delincuen-
cia y el narcotráfico que nos obliga a remitirnos al contexto en 
el nivel de la macropolítica. La red narco criminal hace pie en 
los barrios de la ciudad dejando sobre todo a los jóvenes con la 
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opción de ganar dinero “fácilmente”. El quiebre en el tejido social 
de contención que debería ofrecer proyectos de futuro, hace que 
esta franja etaria sea propicia para generar circuitos ilegales de 
tráfico de drogas, ubicando fundamentalmente a los jóvenes como 
“soldados” de los grupos delincuentes articulados con el poder 
político. 

Los jóvenes sobre todo son los más involucrados en circuitos 
delictivos y son blanco de las violencias institucionales, siendo pre-
sas fáciles del poder del narcotráfico y el consumo de drogas. 

Toda la población está afectada en tanto el barrio ha sido to-
mado por los grupos o bandas que anteriormente manejaban el 
negocio del narcotráfico y ahora disputan el territorio.

Los jóvenes captados son apañados, y protegidos en general, 
por el resto de la familia. Algunos familiares, generalmente her-
manas o madres, solicitan ayuda para ellos, pero una gran ma-
yoría apaña y silencia, resolviendo a través de la venganza ya sea 
imaginada o realizada los daños producidos a su familiar en los 
reiterados enfrentamientos entre las “bandas”.

El miedo, la amenaza, el silencio, la venganza como justicia por 
mano propia, ojo por ojo diente por diente, son modos de respues-
ta a los conflictos que ponen en riesgo la vida, que se escuchan a 
través de los sujetos que consultan o demandan a través de sus 
síntomas o sus llamados silenciosos o desesperados. 

La naturalización es un mecanismo de preservación para convi-
vir con la amenaza de pérdida de la vida propia o de los seres que-
ridos. Esta naturalización que nos atraviesa a todos en diferentes 
medidas para no tener permanentemente presente las condiciones 
mortales a las que estamos sometidos como condición de la huma-
nidad, se hace más indispensable cuando la condición “natural” 
tiene un exceso de presencia en el riesgo real de pérdida de la vida 
propia o de los seres queridos.

No se trata solo de la muerte y el duelo frente a las pérdidas, 
sino de la muerte violenta, el asesinato, la amenaza de muerte o 
el suicidio. No es lo mismo procesar una muerte que un asesina-
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to. No es lo mismo desearle la muerte a alguien que matarlo. No 
es lo mismo el deseo de morir que el suicidio. Uno de los tantos 
relatos que a diario se suceden, puede dar una consistencia a esto 
que quiero transmitir respecto de la naturalización en un horizonte 
traumático relativo a la muerte como amenaza.

Mientras compro en una de las verdulerías del barrio, nos en-
contramos hablando con la verdulera sobre “lo difícil que está el 
barrio”. “Acá está tremendo. Yo vivo allá atrás, todos los días 
están a los tiros. A los chicos tenés que hacerlos entrar a cada rato 
porque se agarran a los tiros. Teníamos la piletita en el verano 
afuera, pero tuvimos que sacarla porque se armaba a cada rato. 
No vaya a ser que te maten un chico”. Acá, en esta cuadra donde 
tenemos la verdulería, estaba tranquilo, pero últimamente se aga-
rran también y pasan los tiros de un lado a otro”.2

El relato nos deja sin palabras de solo imaginar la escena con 
niños disfrutando del verano en su pileta, jugando, y la irrupción 
de otra escena, la del peligro de la vida, las corridas y el miedo.

Estas son las condiciones en las cuales los sujetos que nos con-
sultan viven a diario y están íntimamente relacionadas con el sufri-
miento y el dolor que se escucha en sus diversos modos en las con-
sultas. La muerte violenta, traumática, de algún familiar cercano 
es un telón de fondo para muchas de las personas que se atienden.

 ¿Cómo se cuida a los seres queridos; cómo se elaboran las 
separaciones y las ausencias cuando la muerte está siempre tocán-
dote los talones? 

La inclusión de una perspectiva de análisis de las relaciones de 
poder político se hace fundamental para enmarcar las problemáti-
cas del padecimiento subjetivo que intento problematizar. Muchas 
veces se interviene patologizando las problemáticas que trascien-
den a cada sujeto silenciando de este modo el efecto desubjetivante 
de las acciones sociales y políticas.

2  Dichos de una vecina.
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Desde los inicios de mi práctica profesional ha sido y sigue 
siendo un interrogante, la articulación entre los niveles socio-po-
líticos y la singularidad de quien está involucrado en un padeci-
miento. Me encuentro hoy con la necesidad de poner el acento en 
la clínica de la subjetividad como una manera de reubicar, frente a 
la complejidad de las demandas que se presentan en el campo de la 
atención primaria, las herramientas que aporten al equipo de salud 
una mejor inclusión de los sujetos con padecimientos subjetivos. 

Indudablemente el escenario descripto es un telón de fondo 
para pensar las formas que adquiere el sufrimiento de las personas 
que nos consultan en el Centro de Salud, o de aquellas que no 
pueden consultar y demandan de las formas más diversas, y aún 
aquellas que aparecen a través del pedido de otros que piden por 
ellas porque no pueden generar un pedido o una ayuda.

Recorte de una experiencia: Una clínica de la dificultad.

Podría decir que con el correr de los días como psicóloga en el 
Centro de Salud, se me fue terminando la primavera y se me vino 
el invierno. El invierno con sus dificultades, sus incomodidades y 
sus displaceres.

 Recupero la idea de que la especificidad de la clínica es por 
definición una práctica de la dificultad, tal como lo trabajan 
Baños y Steinberg en su libro “Dificultades de la práctica del 
psicoanálisis”3. Dificultad que interpela, que indica un fracaso, un 
enigma, o que algo no cierra; allí encuentro el desafío que sostie-
ne el deseo de escuchar donde hay alguien que demanda, donde 
alguien viene en busca de algo que alivie su padecimiento: ¿una 
respuesta?, ¿una confirmación?, ¿un testigo?

3  Baños, L., Steinberg, L., Dificultades de la práctica del psicoanálisis, Rosario, Homo 
Sapiens, 2012.  
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Aceptar la dificultad sería una forma de renovar las preguntas, 
como plantea Sara Glassman en el Prólogo del citado texto: “El 
placer por la dificultad señala los puntos del laberinto a recorrer, 
pero a condición, de hallar al final, el comienzo regresivo de un 
nuevo laberinto que permita realizar otros rizos”. 4

Teniendo en cuenta el psicoanálisis como una práctica que con-
lleva en sí misma la imposibilidad respecto del ideal de un suje-
to sin faltas, sin angustia o sin sufrimientos, me pregunto por lo 
posible en mi práctica como psicóloga en este contexto, con la 
singularidad de cada sujeto; me pregunto por las condiciones de 
posibilidad y de imposibilidad de esta práctica que intenta interve-
nir en el sufrimiento subjetivo de quienes lo encarnan. 

Como estoy advertida que se trata de escuchar, me encuentro 
allí “preparada para escuchar”, sabiendo que aquí, se juegan los 
hilos de mi propia subjetividad, de mi propia implicación, lo que 
hace que haya momentos, circunstancias en las que me sorprenda 
lo inesperado de una afectación que me abre un campo de interro-
gación. 

Algunas de las mencionadas “incomodidades” de este invierno 
se presentan cuando se trata de escuchar allí donde no hay pala-
bras, o de escuchar allí donde las palabras son desgarradoras.

Personalmente algunas de las entrevistas que más me movilizan 
respecto de la dificultad y la incomodidad, son las que me dejan 
en estado de lo que yo adjetivo como perplejidad. Según el dic-
cionario perplejidad es “el estado de una persona que no sabe lo 
que debe hacer, pensar o decir. La expresión de su rostro denotaba 
perplejidad y miedo…” 

Ciertas escenas que se despliegan en las consultas, presentan 
experiencias que limitan con lo insoportable. Generalmente refie-
ren a relatos de muertes violentas/violentadas de seres queridos, 
involucrando en esas consultas la presencia de adultos y niños, y 
mostrando en acto modos de tramitación de lo traumático, mon-

4  Op. cit. 
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tos de afecto no ligado que producen condiciones traumatizantes 
para las generaciones venideras. 

Algunos de estos relatos/escenas, me paralizan; me remiten a 
lo invivible de esas experiencias transformándome en una testigo 
muda de un relato horroroso. Por otro lado en estos relatos/esce-
nas, circulan pocas palabras y siento que la perplejidad nos invade 
a los allí presentes.  

Ubicada ahora, en este tiempo de la reflexión sobre esta inco-
modidad de la práctica, intento abrir preguntas sobre lo que acon-
tece allí, sobre lo que me inquieta, sobre lo que se pone en escena. 

Recuerdo un relato de Jorge Semprún, en su libro “La escritura 
o la vida”5, donde narra su experiencia en un campo de concen-
tración y se pregunta por la disponibilidad de las palabras para 
dar un testimonio de los horrores allí vividos. Hace algunas re-
flexiones sobre la escritura y relata cómo tuvo que elegir entre 
la escritura y la vida. No podía escribir sobre esa experiencia in-
mediatamente, necesitaba un tiempo. Elegir entre la escritura y 
la vida se tornaba para él en una cuestión de vida o muerte. Lo 
vivido, lo traumático de la experiencia, no podía decirse, no podía 
expresarse en palabras. Fue necesario para él un largo tiempo para 
poder hablar de ello. “¿Se puede contar?, ¿Se podrá contar alguna 
vez?”, se pregunta Semprún allí, y dice: 

“No hay más que dejarse llevar. La realidad está ahí, dispo-

nible. La palabra también. No obstante, una duda me asalta 

sobre la posibilidad de contar. No porque la experiencia vi-

vida sea indecible. Ha sido invivible… Algo que no atañe a 

la forma de un relato posible, sino a su sustancia. No a su 

articulación sino a su densidad…Únicamente el artificio de un 

relato dominado conseguirá transmitir parcialmente la verdad 

del testimonio.”6 

5  Semprún, J., La escritura o la vida, Buenos Aires, Tusquets, 1995.

6  Op., cit. 
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Un relato dominado, mediatizado. Hace referencia Semprúm 
al tiempo. Tiempo que conlleva un proceso, un trabajo de elabo-
ración. Proceso elaborativo, de ligazón, que implica una distancia 
con las escenas vividas y el afecto concomitante, implica recursos y 
condiciones de posibilidad para “dominar parcialmente” el relato.

Ciertas consultas que se reciben en el Centro de Salud refieren 
a hechos que han resultado desestructurantes y muchas veces es-
tas consultas se producen a escasos días de ocurridos los mismos. 
Se manifiestan en un relato que conlleva un exceso de realidad 
que desborda los recursos psíquicos para “comprenderlo”, para 
ligarlo en alguna serie representativa. Muchas veces estas consul-
tas son únicas o no continúan el tiempo necesario para instalar un  
proceso.

Mi inquietud apunta al sentido tanto de la consulta como de la 
intervención allí. ¿Cuál es la razón de estos encuentros? ¿Qué es lo 
clínicamente posible en cada uno?  

Viñetas de encuentros clínicos:
Para singularizar la problemática a la que quiero abordar, he 

elegido consultas donde puedo percibir la presencia y el peso de lo 
traumático, de aquello que se produce cuando la realidad invade 
excediendo las capacidades psíquicas de inscripción, y donde se 
pueden vislumbrar también los modos en que lo no elaborado en 
una generación podría obstaculizar en la siguiente los procesos 
necesarios para afrontar un duelo.

El otro eje que me interesa remarcar son las posibilidades de la 
intervención. 

 
 Ximena:

Una abuela viene con su nieta de 5 años. Se sienta a un costado 
dejando a la niña en el lugar central. La abuela mira a la nena y le 
dice: “contale a la doctora”. “Mataron a mi mamá”, dice la nena 
mirándome fijamente. 
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 La abuela me cuenta que la mataron hace un mes. Era su hija. 
“Tenía 21 años”. “¿Vio la pareja que mataron allá adelante en el 
descampado?”, dice. Hace referencia a un hecho que se hizo pú-
blico, uno de los tantos asesinatos que adquieren conocimiento en 
la opinión pública. Pasan en una moto y los matan.

 Las razones se abren en el ámbito de las suposiciones. El hom-
bre era casado, Andaba en la venta de drogas. Un ajuste de cuen-
tas. No hay responsable del hecho en la justicia. Todo indica que 
es una venganza, un asesinato premeditado.

 Dice esta abuela, que la nena quiere ir al cementerio y des-
pués no quiere volver, que está muy desobediente, que habla de 
la mamá como si estuviera viva, dice “no sé qué hacer con ella”.

 Se nota que la abuela no quiere hablar; mira para abajo con 
una mirada perdida como mirando al infinito. Está sentada a un 
costado, callada, no expresa casi nada del motivo de la consulta. 
Está todo a la vista.

La niña empieza a gritar: “ no hablen de eso!!!!!”. Se tapa los 
oídos. Mientras toma una hoja y dibuja sin parar con un solo 
fibrón rojo, llenando toda la hoja y gritando: “ustedes me con-
funden!” “no me molesten!!”. Luego me dice: “¿vos me vas a 
atender?, ¿me vas a atender doctora?”. No escucha mis palabras 
que tratan de hacer más amable el encuentro, y quedamos prác-
ticamente en silencio, acatando su orden. Yo me encuentro tan 
paralizada como la abuela. La niña sigue gritando. La abuela me 
cuenta que ella dibuja para la mama, y ahí X. dice: “se lo voy a 
llevar a mi mamá”. Sigue dibujando compulsivamente mientras 
empieza a enojarse conmigo desplegando una ambivalencia entre 
hostilidad y amabilidad: dice que hay una señorita de la escuela 
que es más buena que yo. Que no quiere que hable de “eso”, dice 
que soy mala, a la vez que pregunta por los juguetes que hay en el 
consultorio.

 Maneja la escena mientras la abuela la mira distante y dice: no 
sé qué hacer con ella. Trato de hacer menos doloroso el encuentro 
proponiéndole a X algunos juguetes que ella toma más tranquila 
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y le propongo a la abuela una entrevista a solas, a lo cual se niega 
rotundamente.

 La perplejidad, el anonadamiento presente en la abuela la ubi-
ca en una posición débil para soportar los procesos de desmentida 
y hostilidad, que siendo reacciones inevitables frente a una pérdida 
significativa, requieren para esta niña de 5 años un otro que “so-
porte” y cuide, que cuide de las palabras, que ayude a mediatizar 
lo real traumático del asesinato, de la muerte y de la ausencia.

La niña queda en el centro de la escena, tomando a su cargo la 
hostilidad y la desmentida como modos defensivos frente al dolor. 
Expuesta a la inermidad y al desvalimiento frente a la vivencia 
traumática que para las dos significa esta muerte.

El caso está sin resolución por parte de la justicia, una justicia 
que debería ayudar a acotar los fines, las causas, las culpabilidades 
y ayudar a ubicar responsabilidades de cada quien respecto de sus 
actos. Responsabilidad e implicación de cada sujeto frente a estos 
actos.

“Son muertes que no le importan a nadie”, se escucha en la 
escuela donde la niña asiste. Muertes que quedan en el ámbito de 
lo privado, de lo personal, de los que son nadie. Su esclarecimiento 
no trasciende como un problema para la justicia, quedando en la 
llamada justicia por mano propia.

Frente a la humillación y el daño, ajuste de cuentas por mano 
propia. Una muerte llama a la venganza con otra muerte. Crónica 
de muertes anunciadas podría decirse.

¿Pero qué haría pensar que estas muertes están anunciadas, an-
ticipadas o destinadas a producirse?

Me pregunto por las formas de tanta crueldad entre los pares, 
de tanta hostilidad traducida en venganza. ¿Por qué esta manera 
de resolver los conflictos entre las personas?, ¿Cuál es el registro 
del otro semejante? 
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Diego:

Una abuela viene con su nieto de 11 años. Relata que Die-
go tiene muchos problemas para aprender, tartamudea y no tiene 
amigos. E inmediatamente dice: “Él no tiene madre. Hace cuatro 
años. Él estuvo presente cuando la madre lo hizo. Él vio todo”. 

Me cuenta que era su hija, que ella cría a sus nietos. Se la nota 
muy angustiada.

 Le pregunto a D. si me quiere contar algo y noto que tiene 
serias dificultades para hablar. Hace un esfuerzo, no le salen las 
palabras, se traba. Me dice que no sabe leer, que le cuesta la es-
cuela, que no puede hablar, todo eso con un esfuerzo importante.

Acepta mi ayuda y me dice: “tengo una bolita en la garganta, 
me van a operar” dice que por eso no puede hablar, “ese es mi 
problema”.

 La madre de Diego se prendió fuego delante de sus hijos y mu-
rió, cosa que se despeja en una posterior entrevista con la abuela. 
En esa primera entrevista me encuentro perpleja y no puedo pre-
guntar sobre ese “lo hizo” atribuido a la mamá de D. El relato de 
los hechos remitía a algo horroroso, lo que después se manifestó 
como un acto sacrificial llevado a cabo por la mamá de D, quien se 
prende fuego mientras sostenía a su hija más pequeña, a la vista de 
sus hijos. Luego de esta primera entrevista me quede muy afectada 
preguntándome que había pasado allí. 

 D. “vio todo”, no hay nada más que decir. Quizás algo de esto 
haya operado en todos los allí presentes, pero también la perpleji-
dad posibilitó, lo pienso ahora, una distancia con esa escena que 
estaba “a la vista”. Pudor, tiempo de espera como dice Semprum, 
tiempo para contar lo invivible.

 Diego dijo algo sobre sus problemas, no poder hablar o leer. 
Sus palabras abren un camino no tan visto y posibilitan una pre-
gunta. ¿Qué pasará con la bolita atragantada en la garganta, que 
sentido tendrá para él esa operación? Abre un camino posible. 
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Sara:

Sara asiste a una consulta acompañada de sus dos hijas, ha-
biendo pedido tres turnos (uno para cada una de ellas), Laura de 
9 años, Zaira de 4 años.

Entra la madre sola a pesar que las niñas insisten en entrar. Me 
dice que toda su familia está muy mal porque su padre (el abuelo 
de las niñas) murió recientemente. “Dicen que se mató (luego de 
matar a su pareja) pero yo no me quedo con eso. Lo mataron, es-
tamos seguros. Esa mujer andaba con otro. Ahora estamos viendo 
las pericias. No nos vamos a quedar con eso”.

¿Mató? ¿Lo mataron? Otra vez un “caso” dudoso, aunque ella 
ya dio su veredicto. 

Muestra su padecer con cierto anonadamiento, habla del apego 
entre su padre y su familia, sobre todo con sus hijas. Dice que las 
niñas están mal. No están yendo a la escuela porque no quieren 
ir, dice.

 Mientras, las niñas se han encargado, sobre todo la más chi-
quita, de golpear la puerta tantas veces que le digo a la madre que 
vamos a hacerlas pasar.

Ante mi pregunta de si ellas saben para que vinieron a verme, la 
madre dice que no. No obstante, Zaira, comienza a contarme que 
no quiere ir al jardín, que la maestra es mala y le tira de los pelos. 
La madre frente a estos dichos, dice: “¿eso es verdad? No mientas, 
porque si es verdad voy y la mato”. No sonríe y parece darle un 
peso fuerte a esas palabras, insistiendo con la pregunta acerca de 
la veracidad de estos hechos. 

La madre me cuenta que después de la muerte del abuelo, Zaira 
empezó a morder a un compañerito que es discapacitado y que, a 
raíz de la interpelación de la maestra a través de una conversación 
con ellos, el padre de las niñas decidió que Zaira no fuera más. 
“Para no tener problemas con esa familia”, dijo.

La madre cuenta que el padre de las nenas está desesperado 
también, que se sube a la terraza amenazando con que se va a 
matar, a lo que agrega: “Si no estuvieran mis hijas yo también lo 
haría”. 
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Me parece interesante resaltar acá tanto la creencia de la madre 
en la literalidad de las palabras de Zaira y su respuesta frente al 
mencionado agravio por parte de la maestra: “voy y la mato”, por 
un lado, y por el otro, la respuesta del papá frente a la hostilidad 
de Zaira con su compañerito.

En ninguna de las dos situaciones se abre para ellos una pre-
gunta acerca de qué le pasa a la niña tanto con la maestra como 
con su compañerito, con la hostilidad, con la agresividad. 

Sara sobre un telón de fondo del deseo de su propia muerte, 
responde con la amenaza de venganza respecto del mencionado 
maltrato de la maestra: si es verdad, la mato. Aquí la certeza tiene 
peso y la venganza se presenta como la única manera de ajustar 
las cuentas. Evitando el conflicto, evitando la pregunta, evitando 
el no saber.

Zaira no va al jardín para no encontrarse con su compulsión a 
morder a un compañerito que tiene una discapacidad. Todo esto 
consentido por sus padres.

El padre la saca de la escuela para evitarse el enfrentamiento 
con la familia del compañerito, pero no se pregunta por el sufri-
miento ni de la hija ni del niño a la que ésta dañaba. No hay allí 
un “eso está mal, no se muerde a un compañerito”, “no se muerde 
a un niño discapacitado”. Tampoco está la pregunta por la hostili-
dad de Zaira. Solo hay una respuesta. Me pegan y pego. Devuelvo 
la hostilidad que recibo.

 No transmite a su hija un cuidado por el otro, un reconoci-
miento del dolor que le puede producir al compañerito, “no hagas 
al otro lo que no te gusta que te hagan a vos”, ni tampoco la pre-
gunta por el sentido de la agresividad de Zaira, la pregunta por el 
sufrimiento, por su propio padecimiento.

La madre se enoja con la maestra. Le cree a la niña y reafirma 
que la agresión viene de la maestra.

Marcos:

Un chico de 16 años llega a la consulta derivado del hospital 
de niños. Ha tenido un accidente de motos, luego de permanecer 
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un mes internado, es derivado al Centro de Salud para continuar 
los tratamientos.

El accidente se produce cuando Marcos, manejando una moto, 
se cruza con un auto de remisse, quien lo atropella. Según lo re-
latado por los profesionales del Hospital, se encontraba bajo los 
efectos del consumo de cocaína en el momento del accidente.

Sufre un traumatismo importante en la cara, requiriendo una 
operación maxilofacial entre otras intervenciones, lo que le ha de-
jado secuelas importantes como la falta de dentadura y marcas 
evidentes a la altura de uno de los ojos, daños que atañen a la 
imagen de su cara. 

A continuación del accidente, los familiares de Marcos balean 
la casa del remisero, terminando éste internado en estado delicado 
de salud.

Marcos es un chico que ha transcurrido parte de su vida al cui-
dado de su abuela, no teniendo (según sus palabras) ningún lugar 
donde sentirse bien. Consume desde hace varios años, y en su casa 
materna funciona un bunker de venta de drogas.

A pesar de que su acercamiento vino precedido por una indi-
cación legal (disposición de la Dirección de niñez), Marcos puede 
encontrar en la consulta un lugar para él. Así es como se permite 
relatar que su papá estuvo casi siempre preso, y contar de la ver-
güenza que siempre tuvo porque los chicos del barrio hacían refe-
rencias a esto, dejándolo identificado a los estigmas de su padre. 
Relata que el padre siempre dijo que lo hacía por él, para darle lo 
que necesitaba. “Yo necesitaba que él esté conmigo” dice Marcos. 

Luego de algunos encuentros, (que se llevaban a cabo de mane-
ra intermitente, y que muchas veces se producían por un llamado 
de mi parte) podemos hablar sobre lo que le pasó en el accidente.

Marcos dice que el remisero le tiene miedo y que, por esto, ese 
hombre no sale a la calle. “A mí no me gusta que me tenga miedo. 
Fue un accidente. Ahora pienso que fue un accidente”, dice. Él 
sabe del ataque de su familia hacia ese hombre. “No me gusta que 
me tenga miedo”.
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 A continuación, relata un episodio donde él se encamina junto 
a otros pibes con intenciones de atacar a este señor en su propia 
casa. Y dice: “entramos por el pasillo y en la mitad, no sé, el de 
arriba me iluminó, y me volví”.

Retomando las preguntas

Voy a organizar la exposición de manera que me permita trans-
mitir algo más de lo que me interpela desde la clínica de APS y que 
he tratado de presentar a través de estas breves viñetas.

Propondré tres ejes:

-	 Construcción problemática de lo traumático.
-	 Construcción de legalidades. 
-	 Intervención posible desde los recursos clínicos que 

aporta el psicoanálisis.

Sobre los efectos traumáticos en condiciones de violencia:

Es importante como primer punto no confundir el aconteci-
miento de la realidad, los hechos acaecidos, con lo traumático. 
Como plantea Silvia Bleichmar7, es necesario “…reformularnos 
una relación entre el aparato psíquico y la realidad en función de 
pensar un modo de organización que no se limita a reflejar la rea-
lidad sino a procesarla.”

El psicoanálisis, dice la autora, no se ha postulado como teoría 
de las relaciones del sujeto con la realidad objetiva, sino con una 
realidad que está poblada de objetos libidinales de las pulsiones y 
del yo.

7  Bleichmar, S., Conceptualización de la catástrofe social. Límites y encrucijadas, 
URL https://es.scribd.com/document/94133831/Silvia-Bleichmar-Conceptualiza-
cion-de-la-catastrofe-social-Limites-y-encrucijadas.
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Se trata de pensar cómo impacta la realidad en el sujeto psíqui-
co. En ese sentido, voy a concebir al traumatismo como aquello 
que viene a producir un desequilibrio y obliga al aparato a encon-
trar nuevas formas de recomposición.

Un acontecimiento que desborda la organización psíquica re-
quiere un reacomodamiento que impida que dicha organización al 
interior del aparato sea arrasada por él. Si la intensidad del aconte-
cimiento supera ampliamente las posibilidades de ligazón, de ela-
boración de aquello que invade desde afuera del aparato, estamos 
en el terreno de los efectos traumáticos, efectos desestructurantes 
de los modos subjetivos habituales de funcionamiento. Se plantea 
allí la necesidad de estructurar de algún modo nuevos enlaces que 
permitan al yo recomponer sus relaciones con la tópica psíquica.

El duelo, tal como lo enseñó Freud es un proceso constitutivo y 
refiere a la reacción frente a la pérdida de una persona amada o de 
una abstracción que haga sus veces. El trabajo del duelo consiste 
entonces, frente al examen de realidad que muestra que ese objeto 
amado que existía ya no existe, en el retiro de la libido del mismo 
objeto y sus enlaces. Este proceso se ejecuta pieza por pieza con un 
gran gasto de tiempo y de energía. 

Un acontecimiento que conlleva una intensidad afectiva inso-
portable requiere, para constituirse como recuerdo, de operacio-
nes de ligazón y sustitución que permitan construir un pasado. 

El duelo es una operación muy compleja que implica olvidar 
para recordar. El objeto perdido se recupera en su parcialidad a 
través del recuerdo.

Cuando se trata de niños la afectación que resulte de un acon-
tecimiento de gran intensidad afectiva, va a depender del momento 
de constitución respecto de este otro significativo y el acompa-
ñamiento de otros adultos que posibiliten ir mediatizando dicho 
acontecimiento.

Retomando las situaciones clínicas planteadas, tanto en la si-
tuación de X, como en la de D, ambas abuelas muestran en este 
primer encuentro un dolor, que conlleva cierto enmudecimiento, 
cierto anonadamiento.
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La abuela de X tiene una presencia melancólica, desinvestida, 
replegada sobre sí misma y ausente que recae sobre la niña y sobre 
toda la escena de la consulta. X queda en soledad, enfrentada a 
procesos de irrupción pulsional como respuesta a la pérdida de 
un objeto primordial. La abuela no sabe qué hacer con su nieta al 
igual que no sabe qué hacer con la muerte de su hija. 

D ha recurrido a una inhibición o un trastorno en el habla y en 
las funciones del pensamiento. 

Su abuela trasmite un silencio, un secreto sobre los hechos ocu-
rridos con su hija, madre de D. 

En ambas situaciones estas abuelas traen a la/os niños mos-
trando algo a través de ellos, algo que les resulta insoportable, 
para lo que no hay muchas palabras y de lo que no ha habido 
mucha explicación. Predomina la resignación y no se sugiere deseo 
de justicia. Se manifiesta más bien un estancamiento en el proceso 
de dilucidar qué es lo que ocurrió con la muerte de sus hijas. El si-
lencio es un modo defensivo frente a la intensidad del traumatismo 
derivado de la muerte violenta de sus hijas.

En el caso de S. la venganza es su modo de enfrentar el impacto 
desestructurante. 

En las tres situaciones se vislumbra la incidencia traumática 
de una violencia que entramada en un tejido social y político se 
instala en la singularidad de la vida de cada una de estas personas. 

“Únicamente el artificio de un relato dominado consegui-
rá transmitir parcialmente la verdad del testimonio” escribía  
Semprún 

El proceso de elaboración, la producción del artificio de un 
relato dominado, va a tener que ver también con la legitimación 
que otorga el discurso social. En el caso de X este gris en el que 
queda la resolución jurídica del asesinato, sin sanción, deja a los 
protagonistas inmediatos y a aquellos que están ligados afectiva-
mente enfrentados a una respuesta que, en el terreno de lo íntimo, 
incrementa las pulsiones hostiles.
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La respuesta político-institucional devuelve una impunidad 
que vacía de sentido la ley, remitiendo el asesinato al ámbito de lo 
privado e íntimo.

 Al no sancionar el “no matarás”, ley que trasciende toda expli-
cación, quedan los protagonistas enfrentando la hostilidad, o bien, 
haciendo justicia por mano propia, o bien, a través del anonada-
miento subjetivo, el estancamiento yoico o el desinvestimento de 
la realidad. En las tres situaciones el tratamiento de los conflictos 
implica una escasa disponibilidad de palabras. Estos adultos que 
toman a su cargo el sostén afectivo necesario para la continuidad 
narcisística en estos niños también ven excedido su universo sim-
bólico por acontecimientos de carácter “invivibles” que invaden 
su vida produciendo un dolor irrepresentable.

 La pregunta es cómo operan estas vicisitudes en la transmisión 
de los recursos necesarios para los procesos de simbolización y 
construcción de la realidad a sus generaciones venideras.

Los efectos traumáticos en una generación, el silencio, la an-
gustia, el anonadamiento como ausencia, conllevan condiciones 
traumatizantes en los niños. 

En las tres situaciones presentadas que involucran niños, éstos 
hablan: D tiene una bolita que le impide hablar y aprender, X está 
enojada y empeñada omnipotentemente en negar una realidad que 
la desborda y Z habla de sus impulsos hostiles a través de la pro-
yección sobre la maldad de la maestra.

Los niños intentan abrirse caminos de representación y deri-
vación de ese intenso dolor que trasmiten los adultos, generando 
relatos que les competen.

Las adultas que los/a sostienen, obstaculizan ese camino. El 
anonadamiento de la abuela de X, su silencio y su confusión re-
caen directamente sobre su nieta: “no sé qué hacer con ella”. 

La abuela de D dice que él no tiene madre. Negación de ese 
lugar que genera dolor en ella y aporta al síntoma en el niño.

La mamá de Z sostiene una identidad entre el relato de la niña 
y la realidad, obstaculizando las preguntas o las derivaciones de la 
hostilidad de Z, culpabilizando a la maestra.



295

Pensando la clínica en APS.   
Encuentros en situaciones de extremo dolor psíquico

La venganza aparece en estas situaciones como otra modalidad 
de respuesta como lo es el silencio o el anonadamiento, al servicio 
de evitar los efectos desestructurantes de los traumatismos. Será 
nuestra función acompañar un proceso que ayude a recomponer 
los recursos psíquicos arrasados, que pongan limite a lo mortífero 
y posibiliten a posteriori un camino elaborativo.

Construcción de legalidades en condiciones de violencias: 

El quiebre del tejido social como resultado de la implementa-
ción de políticas neoliberales produce un escenario que hace re-
crudecer la emergencia de modalidades violentas en los lazos, tal 
como he descripto en la primera parte de este trabajo.

La venganza es un modo manifiesto de respuesta frente a los 
conflictos con el semejante; aparece frecuentemente como respues-
ta frente al agravio, a la afrenta que se produce en el encuentro 
con los otros, como un modo particular de enfrentar la alteridad. 

¿Cómo se construye la legalidad, como se construye el lazo con 
el semejante, el reconocimiento del sufrimiento del otro? ¿Cómo 
se transmiten los modos de conformación de legalidades de gene-
ración en generación?

¿Qué pasa cuando alguien muestra indiferencia por el dolor del 
otro, cuando la empatía no alcanza para ponerse en el lugar del 
dolor del otro? ¿Cómo se estructuraron los procesos constitutivos 
del sujeto para que haya o no haya culpa del dolor producido a 
otro?

Reconocer al semejante como tal, permite ubicar responsabi-
lidades. Hacerse cargo de aquello por lo cual se es responsable y 
ubicar aquello por lo cual no se es responsable, es una manera de 
separar, ordenar. En definitiva, posibilitar una terceridad que abra 
otros caminos menos mortíferos para el sujeto. 

Retomando el relato de Marcos, podemos escuchar en él sen-
timientos de vergüenza y culpabilidad presentes frente a los man-
datos a los cuales está “destinado”. En los primeros encuentros, 
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muestra en su relato, podríamos decir, un llamado a ocupar el lu-
gar del padre en tanto “delincuente”, llamado a cargar con sus es-
tigmas e impulsado a continuar con los mandatos familiares. Debe 
vengarse, única forma de respuesta ante el agravio de la persona 
que le causó el accidente. 

No obstante, luego de algunos encuentros puede habilitar la 
duda y la pregunta. Él no es el padre. ¿Por qué toma para sí la 
vergüenza de un padre “delincuente”? “El de arriba me iluminó”, 
dice. El “no matarás” iluminó para poner un freno al impulso ven-
gativo, al mandato familiar de quienes ya habían tomado vengan-
za hacia el autor del hecho que llevó a Marcos a ser hospitalizado. 
M se iluminó, algo lo convocó a romper con lo compulsivo de una 
repetición que lo llevaba a cumplir con una acción a la que estaba 
“destinado” y que lo dejaba desimplicado de sus actos. 

Sara, a diferencia de Marcos, no siente vergüenza. Siente nece-
sidad de venganza. Niega la posibilidad de un suicidio del padre 
(lo cual quizás la enfrentaría con algún sentimiento de debilidad o 
vergüenza), anticipando una posición vengativa respecto del autor 
del supuesto crimen. 

Esta posición se transmite a su hija Z interceptando las posi-
bilidades de la niña de preguntarse por sus impulsos hostiles, en 
definitiva, de preguntarse por su lugar como sujeto, más allá de la 
recurrencia materna a la venganza como modo de limitar el arra-
samiento que para esta madre implican los acontecimientos. La 
alternancia entre mato o me mato, no da opciones. Z habla de la 
hostilidad, de lo impulsivo y con su relato deja abierta la pregunta. 
Demanda ser escuchada en su relato propio, diferente del de la ma-
dre. El padre la saca de la escuela para no tener problemas con los 
otros (la escuela, la otra familia). Pero no porque hay un niño que 
sufre. No porque su hija siente un impulso a lastimar a otro niño.

El recurso a la venganza aparece aquí, como un obstáculo en el 
camino de la significación de la pérdida, de la instauración de re-
cursos posibles para el duelo, a la vez que es una manera de defen-
derse del arrasamiento que implica la intensidad de lo traumático 
que no encuentra otras vías de derivación.
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La perplejidad y el lugar de analista

Nuestra práctica en el ámbito público está atravesada fuerte-
mente por las problemáticas que aquejan la calidad de vida de 
las poblaciones. Nos convoca la construcción de legalidades que 
constituyen los lazos y nos importa la crueldad8 que se manifiesta 
muchas veces de maneras impensables arrasando la subjetividad 
de aquellos a quienes recibimos en nuestras instituciones.  

La complejidad del trabajo del psicólogo allí, hace que esté ar-
ticulado permanentemente con otras disciplinas, con otros ámbi-
tos institucionales y de saber.

Es por esto que resulta importante volver siempre sobre la per-
tinencia del objeto que nos compete, para aportar una singularidad 
a las estrategias de alojamiento de los sujetos y sus padecimientos, 
para hacer más eficaces las intervenciones.

La apuesta es hacernos cargo de lo que nos toca como analis-
tas. Intentar despejar cuales son los recursos psíquicos, los modos 
de recomposición del aparato, los desequilibrios pulsionales que 
desbordan muchas veces como efectos desencadenados por acon-
tecimientos de gran intensidad.

Intentaré retomar la pregunta formulada anteriormente acerca 
del sentido tanto de las consultas como de las intervenciones en si-
tuaciones donde se percibe mucho dolor psíquico, donde el modo 
de presentación es masivo, con niños y adultos presentes y donde 
muchas veces son encuentros únicos o encuentros que no se conti-
núan el tiempo necesario para instalar un proceso.

Cuál es la razón de estos encuentros, me preguntaba, y que es 
lo clínicamente posible allí.  

En todos los casos trabajados se trata de sujetos desbordados 
por procesos traumáticos con manifestaciones de extremo dolor 

8  Fernando Ulloa, dice que no hay que confundir la crueldad con la agresividad. 
“…la crueldad es un dispositivo socio cultural, es un dispositivo orgánico, sosteni-
do…implementado por la agresión pulsional del hombre…” 
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psíquico, donde se pueden vislumbrar modos de trasmisión de los 
recursos subjetivos que exponen a los hijos a condiciones trauma-
tizantes para ellos/a. Los niños hablan y hacen sus propios pedidos 
de ser escuchados.

Volviendo a la perplejidad que me sirvió de disparadora para 
interesarme por estas problemáticas, quisiera decir que, si bien la 
perplejidad me interpeló en un primer momento como un obstácu-
lo a la escucha, una intromisión de mis propias escenas temidas en 
la relación transferencial, luego la entendí como una oportunidad.

Como siempre la transferencia es resistencia y a la vez poten-
cialidad del despliegue de las representaciones de quien demanda. 
Puedo pensar que esa perplejidad de mi parte, ante el silencio, ante 
lo horroroso de las escenas convocadas, lo “invivible” de esas ex-
periencias, abren en el ámbito de la entrevista un universo enig-
mático, un filtro al saber, al “todo a la vista”, como en el caso de 
Diego y su abuela. Quizás de mi lado, quedarse muda, no tener 
nada para decir, o no saber qué hacer, abre una posibilidad para 
romper la naturalización de la que hablaba anteriormente, para 
introducir el enigma, la pregunta, el no saber, y así romper ese 
silencio que “lo dice todo”.

Se hace necesario distinguir la perplejidad que se produce en 
los sujetos que consultan y que remite a lo invivible de las expe-
riencias relatadas, de la perplejidad del lado del analista, entendida 
como un estado transferencial analizable, como un indicador que 
conlleva una lectura de la situación. 

Escuchar a D en su preocupación “por qué una bolita le im-
pedía hablar”; ofrecerle juguetes a X en un momento de tanto 
desborde; hacer entrar a las hijas de S y escuchar la denuncia de Z 
acerca de que su maestra era mala, fueron modos, puedo pensar 
ahora, de proteger subjetivamente a los niños y a los adultos. Se 
produjo algo en cada situación que fue como decirles: vos no sos 
sólo “eso”, limitando el acontecimiento que arrasó la subjetividad 
de cada uno allí. Ubicar al sujeto en sus múltiples vicisitudes es 
ofrecer nuevos sentidos que funcionen como filtro al arrasamiento 
psíquico que produce lo traumático. 
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Ofrecer un espacio a solas para la abuela de X, aunque no haya 
sido posible, también tuvo la intensión de ordenar un tiempo, una 
espera. Separar, restituirle a cada uno un lugar ordenando las esce-
nas, funciona protegiéndolos subjetivamente.  

Es necesario un tiempo, un corte en el presente continúo de lo 
traumático, generar allí condiciones para nuevos reordenamientos 
psíquicos que posibiliten en un a posteriori un trabajo de duelo.

Contar con el recurso creativo de un espacio transicional, tal 
como lo pensó y transmitió Winnicott, es un camino para pensar 
un tiempo, una posibilidad de representación, un límite posible 
para soportar lo insoportable sin ser arrasado. Dice Winnicott en 
su libro “Realidad y juego”9 que existe además de una realidad 
interna y una realidad externa, 

“…una zona intermedia de experiencia a la cual contribuyen 

la realidad interior y la vida exterior. Se trata de una zona que 

no es objeto de desafío alguno, porque no se le presentan exi-

gencias, salvo la de que exista como lugar de descanso para un 

individuo dedicado a la perpetua tarea humana de mantener 

separadas y a la vez interrelacionadas la realidad interna y la 

exterior.”10

Tener presente este espacio transicional es una cuestión ética de 
la práctica como analistas allí, para no dejar al sujeto en la pura 
presencia de la realidad pudiendo hacer una apuesta: una puesta 
a prueba de la realidad que permita ponerla en duda, jugarla de 
alguna manera. Apostar que un espacio transicional de la mano de 
la transferencia pueda poner alguna distancia y un orden respecto 
de la extrema intensidad de la realidad. 

Muchas veces, como dije anteriormente, hay una única consul-
ta, una sola oportunidad. Y uno se pregunta: si no hay proceso, si 

9  Winnicott, D., Realidad y juego, Buenos Aires, Gedisa, 1971.  

10  Op. cit. 
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no hay continuidad, cual es el valor de esa consulta, de ese encuen-
tro. Creo que soportar un espacio transicional allí es “aprovechar 
una oportunidad”, para aportar esa distancia en un movimiento 
que va a contrapelo del peso de lo traumático del acontecimiento 
que muestra la realidad en juego. 

Para concluir, quiero retomar el texto freudiano “Nuevos ca-
minos de la terapia psicoanalítica”11, de 1918, donde Freud an-
ticipaba los desafíos a los cuales el psicoanálisis estaría expuesto 
a partir de nuevas condiciones sociales: Se plantea allí un futu-
ro donde será necesario adecuar la técnica psicoanalítica a las  
mismas.

La inclusión de múltiples modos de presentación del sufrimien-
to subjetivo en los distintos ámbitos donde los psicólogos ejerce-
mos hoy nuestras prácticas, hacen necesaria esta revisión, desta-
cando la importancia de la abstinencia como un concepto al que 
no debemos renunciar. Freud lo nombra allí como un principio 
soberano: 

“En la medida de lo posible, la cura analítica debe ejecutarse 

en un estado de privación –de abstinencia-.” y continúa: “Nos 

negamos de manera terminante a hacer del paciente que se 

pone en nuestras manos en busca de auxilio un patrimonio 

personal, a plasmar en él su destino, a imponerle nuestros 

ideales y, con la arrogancia del creador, a complacernos en 

nuestra obra luego de haberlo formado a nuestra imagen y 

semejanza”.12

11  Freud, S., “Nuevos caminos de la terapia psicoanalítica”, en Obras Completas, 
vol. XVII, Buenos Aires, Amorrortu, 2007. 

12  Op. cit.
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Múltiple interés por los dispositivos.1 
Una experiencia radial de dispositivo

Maricel Sticotti*

“La incapacidad permanente de pensar lo que 
es histórico se traduce en la impotencia que 

consiste en no hacer otra cosa que aplicar una 
y otra vez la misma abstracción a realidades 

que cambian constantemente”

Cornelius Castoriadis2

Como punto de partida sitúo el atolladero propio de las resis-
tencias en la escritura de una experiencia. Ya sean por autoriza-
ción personal, posición, ecos de transmisión y reparos varios de 
escribir, como también por tratarse de una experiencia en la salud 
pública. Advierto que no son pocos esos enredos como punto de 
partida.

Escribir de las dificultades de una experiencia recortada en el 
ámbito de la salud pública, de los efectos de los discursos que en 
él se producen, - sobre los sujetos, las prácticas y nuestra prácti-
ca- más que una dificultad, es parte de un debate con un colectivo 
de trabajadores con el que comparto experiencias y un campo de 
tensión-acción al que me apronto para debatir.

1  Parafraseando el texto de Freud, S., Múltiple interés por el psicoanálisis, trad.  
López Ballesteros, 1985.

2 Castoriadis, C., Los dominios del hombre: las encrucijadas del laberinto, Barce-
lona, Editorial Gedisa, 1988.

* Maricel Sticotti: Psicoanalista. Psicóloga del Centro de Salud Barrio Plata Ariel Morandi. 
Secretaría de Salud pública. Municipalidad de Rosario.
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En la tensión de escribir, tal vez abra algunas cuestiones  
complejas.

Escribir y problematizar sobre los dispositivos ya lo han hecho 
y desplegado varios autores reconocidos y no pocos colegas en sus 
recorridos. Por tanto, levantando algunas resistencias, escribo.

Tomo una cita de Giorgio Agamben para poner en tensión, eso 
que suelo analizar en el campo de prácticas en las instituciones: 

“Pero si es posible intentar detener la máquina, exhibir la fic-

ción central, esto es porque entre violencia y derecho, entre 

la vida y la norma, no existe ninguna articulación sustancial. 

Junto al movimiento que busca mantenerlos a cualquier costo 

en relación, existe un movimiento contrario que, operando en 

sentido inverso en el derecho y en la vida, intenta en todo mo-

mento desligar lo que ha sido artificiosa y violentamente liga-

do. Es decir: en el campo de tensión de nuestra cultura actúan 

dos fuerzas contrapuestas: una que instituye y pone y una que 

desactiva y depone […] verdaderamente política es sólo aque-

lla acción que corta el nexo entre violencia y derecho”.3

Con apariencia de un mismo movimiento, podría tomar para 
seguir, también, los aportes freudianos del malestar en la cultura, 
las pulsiones, y todas las consideraciones en torno al inconsciente 
para pensar lo que ha sido ligado artificiosa y violentamente. 

Forzando el decir de Agamben, en el espacio-tiempo de los dis-
positivos, “entre violencia y derecho; entre la vida y la norma”, 
efectos subjetivos, producciones de subjetividad se activan y ope-
ran en el mismo movimiento incesante en que se desactivan esos 
efectos de lazo y subjetivación. 

En la tentativa de transmitir cómo se instituyen y adquieren 
sentido los dispositivos, encontramos múltiples relatos fragmen-

3  Agamben, G., Estado de Excepción, Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2010, p. 
156-157.
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tarios. De las experiencias que lo intentan cada vez. Desafíos de 
las prácticas. Diversidad de dispositivos que exponen las tensiones 
crecientes, relevantes.

Solo algunos relatos de experiencias son indicios de lo que re-
siste y se inscribe para detener la máquina en la que desarrollamos 
las prácticas en salud pública. 

Estas experiencias diseminadas en los intersticios de la salud 
pública, del operar del psicoanálisis y las psicologías, quedan 
entrampadas, encriptadas en el mejor de los casos y negadas en 
otros, no produciendo las consecuentes mediaciones de los psicó-
logos en las construcciones de políticas públicas en salud mental. 
Tenemos caminos que andar y que desandar para arbitrar en esa 
participación. Aún cuesta empoderarnos.

 ¿Qué implicaría para nuestras prácticas y en el campo de la 
salud mental apropiarnos de una Ley de Salud Mental4 que siente 
precedentes de lo que cotidianamente hacemos? Lo que hacemos 
y no hacemos como psicólogos trabajando con las instituciones 
públicas involucraría ir abriendo esos caminos.

¿Escribir? ¿Reelaborar? ¿Analizar? Las dificultades para 
escribir, para supervisar, para analizar como practicante del 
psicoanálisis en ámbito público, tienen alcances clínicos en los 
tiempos de los imperativos de lo urgente. Campo ineludible de 
esa clínica que hacemos, es recuperar los tiempos y las necesarias 
escansiones para reelaborar las prácticas.

Las prácticas, nuestras prácticas, las desarrollamos en el con-
texto del trabajo institucional, en el contexto de las vulneraciones 
de derechos y de las vulnerabilidades sociales. Construimos una 
clínica diferida de los tiempos de lo urgente y deconstruida de los 
imperativos. En intensión y en extensión al lazo, con los malesta-
res que presenta y que nos presenta, nuestro trabajo como analis-
tas aborda los procesos inconscientes. 

4  Ley de Salud Mental 26.667, Decreto Reglamentario 603/2013.
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Parece pertinente volver a insistir sobre lo inconsciente. Cuan-
do estamos en el molinillo centrífugo de las urgencias, es casi una 
indicación clínica para un analista que intenta situarse. Las derivas 
de la urgencia, sus componentes atentan dejarnos sin lectura del 
devenir inconsciente. Las instituciones, tal vez no quieren saber 
de eso. Sus modos, sus formas irrumpen. Lo institucionalizado, 
para ser más precisa, no quiere saber de eso. Las instituciones, 
no todas, las no totalizantes, lo alojan con el desafío de producir 
movimientos instituyentes. Alojar, incluir, resistir lo disruptivo. Lo 
disruptivo es eso que produce la interrupción súbita del cotidiano. 
Que irrumpe y sacude adentro-afuera de los Centros de Salud. 

La realidad del inconsciente, sus tramas, eso nos convoca.
Esa clínica en el campo cotidiano en un Centro de Salud es 

con otras disciplinas. Freud, en “El interés por el psicoanálisis”5, 
de 1913, insiste sobre el hecho de vincular al psicoanálisis con 
otros campos: “El psicoanálisis reclama el interés de otros, además 
de los psiquiatras, pues roza varios ámbitos diversos del saber y 
establece inesperadas conexiones entre estos y la patología de la 
vida anímica”. Esos diversos ámbitos de saber, nos dirige a un 
proceso de trabajo aun con aquellos saberes que “desautorizan el 
procedimiento”6. El procedimiento psicoanalítico.

A mi entender, Freud nos aproxima el psicoanálisis como una 
praxis. Queda a cuenta de cada practicante. ¿Nos anima a la mul-
tidisciplina, a la interdisciplina, a la transdisciplina? 

Podríamos decir con Freud:

“…esas serían algunas de las dificultades que les saldrían al 

paso si ustedes se ocuparan del psicoanálisis. Quizás es más 

que suficiente para empezar. Si pueden sobreponerse a la im-

5  Freud, S., “El interés por el psicoanálisis”, en Obras Completas, vol. XIII, Bue-
nos Aires, Amorrortu, 1988.

6  Op., Cit.
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presión que ellas les han causado, habremos, por nuestra par-

te, de continuar”.7

¿Nos sobreponemos? ¿Continuamos analizando las compleji-
dades del malestar?

 El Malestar en la cultura8 y el contexto histórico-político nos 
relanza una y otra vez a posicionarnos en las prácticas.

 Así, en la tarea de los imposibles 9 gobernar, educar, analizar, 
una apuesta clínica acota lo posible. Acota, podemos decirlo. El 
psicoanálisis en la salud pública aparece en los espacios que las 
instituciones complejizan. Por sus intersticios, en la elocuencia ins-
titucional, la pertinente presencia del analista, agujerea, horada 
unas diferencias.

Una vez más, el Centro de Salud como institución sanitaria y el 
psicoanálisis como horizonte componen experiencia.

Un recorrido. Con historia.

En la Salud Pública Municipal, los Centros de Salud se inscri-
ben en la estrategia llamada Atención Primaria de la Salud (A.P.S) 
del proyecto de gestión del gobierno socialista en Rosario desde 
199010. Precisamente, toda una bibliografía de autores seleccio-

7  Freud, S., “Conferencia de introducción al psicoanálisis”, en Obras Completas, 
vol. XV, Buenos Aires, Amorrortu,1988.

8  Hace referencia al texto Freud, S., “El malestar en la cultura”, en Obras Com-
petas, vol. XXI, Buenos Aires, Amorrortu, 1988.

9  Cf. Freud, S., “Análisis terminable e interminable”, en Obras Completas, vol. XXIII, 
Buenos Aires, Amorrortu, 1988.
10  Cappiello, M. A., Paradiso, J. C., “Gestión de la salud: Principios orientadores 
puestos en acción en un contexto” en Municipalidad de Rosario, Secretaría de sa-
lud Pública, Salud en el Municipio de Rosario. La construcción de salud según sus 
protagonistas. Principios orientadores. Ejes de gestión, Entrevistas, 1º ed, Rosario, 
UNR editora, 2003.



308308

Maricel Sticotti

nados y documentos elaborados apoya el Proyecto de Salud de la 
Municipalidad de Rosario.

Por mencionar algunos aportes, las conceptualizaciones de la 
salud colectiva, de Gastao de Sousa Campos11, -Experiencia Cam-
piñas-Brasil- y Mario Rovere12, -Gestión en salud y redes en salud- 
serán algunos de los referentes y aportes para señalar el lugar pre-
ponderante y la consideración de la subjetividad en los procesos 
de salud-enfermedad.

Se definía así una política pública en salud representada por 
cada Centro de Salud de atención primaria, y un equipo de salud 
de referencia que pudiera dar cuenta de la situación poblacional. 
Los Centros de Salud trataban de diferenciarse, por historia e im-
pronta, de los Dispensarios. 

Entre tanto, cobra sentido incorporar un psicólogo, solo uno, 
por Centro de Salud.

Como antecedente de esta incorporación y para hacer posible 
una clínica en las instituciones públicas, han sido fundamentales 
esos colegas, psicólogos de Rosario, que llevaron el psicoanálisis a 
los hospitales de la ciudad. Los hospitales y la conformación de los 
servicios de salud mental merecen otros apartados.

El trabajo en los centros de salud para los psicólogos ha teni-
do distintos momentos según las gestiones de gobierno. Desde el 
Programa de Salud Mental a la actual Dirección de Salud Mental, 
distintos directores marcaron con sus recorridos los procesos de 
trabajo. Cabe aclarar que se trata de momentos y reflexiones ge-
neradas desde el inicio de mis prácticas en los efectores de la salud 
pública municipal. Otro han sido los pasos de los psicólogos del 
ámbito provincial.

11  Cf. Souza Campos, G., Gestión en salud. En defensa de la vida, Rosario, Lugar, 
2008.

12  Rovere M., Redes en salud. Un nuevo paradigma para el abordaje de las or-
ganizaciones y la comunidad, Rosario, Editorial de la Secretaría de Salud Pública/
AMR, Instituto Lazarte, 1999
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Interesan, en lo que tiene de recorrido, las discusiones gene-
radas en los primeros años de ingreso a la Dirección de Atención 
Primaria y que giraban en torno a la función de un psicólogo en un 
Centro de Salud con la estrategia APS13. La supuesta hegemonía 
del psicoanálisis, del consultorio privado como encuadre, y una 
crítica de la clínica individual estaban a la orden del día generando 
controversias.

La preocupación por la existencia de un psicólogo que no 
acompañara la estrategia comunitaria y poblacional ocupaba a los 
gestores de salud pública. Entre tanto, lejos del supuesto resguardo 
del hospital general, el trabajo de los psicólogos en los centros de 
salud comenzaba a articularse. Con otros discursos (el sanitario 
como principio) y con otras prácticas (disciplinares, comunitarias).

Los hospitales, segundo nivel de complejidades médicas por su 
disponibilidad edilicia y técnica, contaban con los Servicios de Sa-
lud Mental. 

Desde el Centro de Salud, que según los lineamientos generales 
era el primer nivel de atención tanto geográfico como de accesibi-
lidad al servicio sanitario para la población, distintos avatares se 
llevaban adelante por -un psicólogo- que se incorporaba al trabajo 
en cada institución. 

La sucesiva incorporación de psicólogos para los Centros de 
Salud se daba paso como respuesta al tratamiento de las más com-
plejas y crecientes demandas. Además de delinearse el papel de la 
clínica médica llevada adelante por APS, el lugar de un psicólogo 
se delineaba en ese desarrollo. 

Como psicólogos el primer, segundo o tercer nivel de atención, 
no era solo una organización general del discurso de las gestiones 
de gobierno. Marcaba una orientación del trabajo que no siempre 
se explicitaba por las consabidas controversias que se generaban 
en el colectivo de psicólogos.

13  URL http://saludcolectiva-unr.com.ar/docs/SC-177.pdf.
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Para los psicólogos, -del hospital, de los centros de salud-, se 
trataba de transitar un modo de hacer clínica en y desde las insti-
tuciones. En ese andar, y como psicóloga en un Centro de Salud, 
tomaba fuerza interrogar todas las instancias que delineaban la 
clínica en el contexto. 

Desde la clínica con orientación psicoanalítica se hizo priori-
taria la práctica de encuentro con otros colegas y analistas. Dar 
cuenta del seguimiento de un tratamiento singular; intercambiar 
las hipótesis de trabajo en los dispositivos entre colegas, ha posi-
bilitado, para los psicólogos en salud pública, encontrar espacios 
para desarmar los discursos destituyentes de nuestra clínica.

 La distancia hospital-Centro de Salud del organigrama de los 
lineamientos generales de la salud pública, no era tal en las presen-
taciones clínicas. La clínica nos arrojaba siempre a sus complejida-
des y a las complejidades institucionales-barriales.

 No todos pudimos armar espacios para reelaborar esas com-
plejidades. 

 Con el tiempo, con algunos colegas, se consensua la propuesta 
de las presentaciones clínicas, las presentaciones de situaciones, la 
posibilidad de autorizarse cada cual, a un recorte. Un espacio que, 
a mi parecer, arbitraría el ejercicio de nuestras prácticas.

El espacio de la reunión mensual por distrito tuvo distintos 
bemoles para los psicólogos. La asistencia además de los distintos 
directores de la Dirección de Salud Mental oscilaba y ponía en 
agenda distintos temas.

 En tanto, aparecía con particular recurrencia de los colegas 
psicólogos el decir de la soledad de las prácticas en los centros 
de salud. Esa insistencia condice con los tiempos urgentes de in-
tervención y la necesidad de actuación del campo psi en cercanía 
de la institución sanitaria, la comunidad y sus demandas. En las 
complejas marcas del devenir de lo cotidiano, la demanda entrama 
y entrampa las prácticas.

Al supuesto resguardo del hospital general o en la soledad 
subsidiaria del Centro de Salud, múltiples coordenadas clínicas se 
abrían con el modelo sanitario de la APS.
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La demanda de los gestores de gobierno centradas en dar prio-
ridad a los talleres como estrategia de abordaje poblacional que 
incluyera a más personas, fue otro eje de discusiones. Parecía ser 
de poca cabida para psicoanalistas trabajando con sujetos singula-
res las lógicas de trabajo comunitario en talleres. 

Abriéndose paso a través de la mixtura de las consideraciones 
generales, de las situaciones poblacionales y de la coyuntura polí-
tica, la salud pública iba planificando, según mi parecer, el paso a 
paso de lo que se esperaba de un psicólogo más que de un analista. 

 Como analistas sabemos que “No cualquier análisis de fenó-
menos psicológicos merecerá el nombre de psicoanálisis”14. 

¿Aún, un analista en función?

Lógica de los talleres

La discusión sobre la lógica de los talleres fue un correlato que 
intentaba seguir instalando una clínica específica, APS, para abor-
dar las problemáticas en el campo de la salud pública. 

Como si se tratara de sustantivos problemas, el discurso sa-
nitario va planteando la necesidad de integrar a los psicólogos al 
trabajo en el territorio social. Psicólogos algunos ya trabajando en 
los Centros de Salud, otros psicólogos concursados para trabajar 
en los lineamientos de Salud Pública. La actuación del psicólogo 
en el campo social implicaría integrar sus herramientas de análisis 
definiéndose en una lógica de talleres.

Deshacer las clínicas del uno por uno, para dar lugar a los talle-
res era parte de la planificación estratégica para el abordaje social. 
Presentados los talleres como una lógica, es decir, como una idea 
o sucesión de hechos que se manifiestan o desarrollan de forma 
coherente y sin contradicciones, así como el énfasis puesto en la 

14  Freud, S., “El interés por el psicoanálisis” … Op., cit.
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solución de problemas, tuvo sus consecuentes resistencias entre los 
psicólogos.

Como se lo presentaba, un taller sería un espacio pensado des-
de quien o quienes, desde una planificación estratégica15, lo propo-
nen y ofertan para propiciar espacios de salud.

 Se abre así, con los talleres, un trabajo con cierta temática que 
se intentaba abordar. Problemáticas que, por su complejidad, sus 
múltiples determinantes y condicionantes, comienzan a ser rele-
vantes como esfera del ámbito de salud pública. Así el taller, como 
lógica aplicada, permitiría ser replicado en los distintos ámbitos 
donde la problemática se presente, teniendo como eje una finali-
dad explícita.

 El taller se propone en respuesta a cierta lectura de prevalencia 
de problemas en lo social. Algunos ejemplos serían, Talleres para 
dejar de fumar, de Alimentación saludable, etc… 

Suelo pensar en talleres cuando puedo leer en los espacios-
propuestas, las abiertas manifestaciones de las intenciones de lo 
educativo-formativo-normativo desplegándose hacia las personas. 
Se participaría para un objetivo-fin, como liberarse del cigarrillo, 
aprender un oficio, caracterizar las adicciones, propiciar el desa-
rrollo infantil temprano, etc...

El taller apunta, desde esta perspectiva, a la problemática ge-
neral más que a la singularidad de los participantes. Va de una 
consideración de lo general a lo particular de la problemática, sub-
sumida ésta en una política verticalizada por talleres.

Como lógicas en juego diferentes al proceso que implica gene-
rar dispositivos de subjetivación en el campo de trabajo cotidiano, 
su caracterización y función, no les quita ni les agrega a los talleres 
la importancia que tienen en lo relativo a producir programas de 
salud y su impacto en políticas, legislaciones y puntos de anclaje 
en lo político. ¿Será por esas lógicas que los talleres tienen mejor 

15  URL http://www.ccgsm.gob.ar/areas/salud/dircap/mat/matbiblio/rovere2.pdf. 
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recibimiento de los gestores de políticas, gozan de mejor prensa y 
son avalados por las investigaciones?

En segundo plano queda, con el formato de taller, el problema, 
la problematización y el eje trasversal que atraviesa todo proble-
ma. Basta leer el terreno social-político en que ciertas prácticas 
interdisciplinarias se ponen en juego para dar razón y poner en 
marcha espacios-taller como éstos. Despliegue de toda una para-
fernalia de discursos disciplinares lo respaldan. Los psicólogos tra-
bajamos también en ellos.

 En espera de una ilusoria transformación por la participación 
en un taller, (“ganancia secundaria” 16 de los talleres), las prácticas 
disciplinares que lo planifican (a pura ganancia según el discurso 
que las sostiene) no producen muchas veces los movimientos ne-
cesarios para propiciar momentos singulares de subjetivación o de 
empoderamiento ciudadano. 

Cada vez, en cada repetición, sin la consideración de la dia-
metral diferencia de las poblaciones a las que se apuntan, se pone 
en evidencia que la forma dada a los talleres que parten de los 
objetivos de lo general, no produce efectos singulares y desalie-
nantes. Ni para los trabajadores que las sostienen cotidianamente 
andando, ni para las poblaciones que padecen de las dificultades 
como singulares.

Redundan las presentaciones, escritos y avales donde se expli-
citan y manifiestan los talleres y sus fundamentos. ¿Tal vez se trate 
del individuo devenido masa17 como nos alerta Freud, lo que hace 
obstáculo en los dispositivos que no se diferencian de talleres?

16  Alude a lo planteado por Freud, S., “Inhibición, síntoma y angustia”, en Obras 
Completas, vol. XX, Buenos Aires, Amorrortu, 1988, y se relaciona a una ganan-
cia suplementaria o una utilización, por parte del sujeto, de una enfermedad ya 
instalada.

17  Freud, S., “Psicología de las masas y análisis del yo”, en Obras Completas, vol. 
XVIII, Buenos Aires, Amorrortu, 1988. Donde se ocupa de la particular manera del 
individuo en masa. De la coincidencia con un ideal.
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 Al menos, un primer obstáculo, el individuo masa del ta-
ller dista del sujeto del inconsciente del que trata el dispositivo  
analítico.

Trabajar en un Centro de Salud con sus lazos y contradicciones 
es ir instalando la pulsación inconsciente de los que llegan y de los 
que no llegan, pudiendo o no, queriendo o no, enlazar el espacio 
de atención ofrecido en un Centro de Salud.

Intervenimos con personas en situación de vulnerabilidad y de 
inequidad preexistentes en el territorio-zona-barrio, con encuadres 
grupales que muchas veces no son tomados por la población que 
consulta a los servicios de salud. Es decir, por el solo hecho de fun-
cionar como servicio de salud no queda asegurada per se la salud. 
Sin el empoderamiento ciudadano, el abordaje de las inequidades, 
además del derecho a la salud, no llegamos a buen puerto.

 Partimos de considerar que la organización de la institución, el 
servicio ofertado de salud, las prácticas dominantes en ella, apare-
cen expresadas en los dispositivos que construyen. La instalación 
de talleres y de programas es solo una expresión de ellos. 

Tanto por las características mismas de la institución, sus tra-
bajadores, como de las demandas de las personas en el territorio 
que no llegan a circunscribirse solo a demandas sanitarias, queda 
expuesto que no basta sostener un servicio de salud abarcativo 
para las profundas inequidades sociales. El ideal de salud como 
finalidad es cuestionado si no se van haciendo otras lecturas de 
situación, planteando otros interrogantes. 

Advertimos que ningún amo puede gobernar sin resto. Es im-
posible gobernar lo real. ¿Advertimos los alcances de nuestra prác-
tica psi?

 ¿Cómo es puesta en juego una práctica clínica como la nues-
tra? ¿Se pone en juego la crítica experiencia en un Centro de Sa-
lud? La transmisión, los tiempos y las formas de intervención en 
los espacios sociales es parte de la clínica que hacemos en los cen-
tros de salud.
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¿Hay una clínica específica en el campo de la salud pública? Al 
menos, algunas. 

Entonces, si hay una clínica posible en un Centro de Salud, 
¿Cómo se escribe?  

Relanzo una apuesta crítica.
Las condiciones de análisis y analizabilidad de lo que aconte-

ce, no se dan en todos ni para todos los dispositivos o talleres en 
los que participamos. No se trata del proceso analítico del “oro 
puro”18 de la dirección de la cura en el espacio social. No lo tra-
ducimos así. Se trata de las pulsaciones y movimientos de las alea-
ciones que se ponen en marcha, a la espera de nuestra apuesta en 
la imposibilidad.

 Los discursos con los que operamos, la trama cotidiana de la 
práctica en un Centro de Salud, escanden las posibilidades clínicas.

Trabajar desde el psicoanálisis en salud pública me ha llevado 
a plantear lo específico de nuestra práctica como momentos. El 
momento, como temporalidad, voy a definirlo, además, como de 
apertura-cierre. Un emergente, instante, momento-pulsación. El 
inconsciente, así, no todo es, en el tiempo del dispositivo. No todo, 
el analista es operando en momentos en los Centros de Salud.  

 He podido transitar distintas dinámicas grupales que no consi-
deran estas pulsaciones inconscientes. Aparecen tramas de disposi-
tivo con francos efectos sugestivos, de identidad más que de iden-
tificaciones, donde se coagulan imaginarios y se encienden pasio-
nes. Proporcionan y desbordan en los participantes esa emergencia 
narcisista emparentada con el ser, la autoestima, el autocuidado y 
la autoayuda. Se trabaja para que lo esperable, deseado, norma-
tivizado y hegemónico en el corpus social manifieste relativa me-
joría. ¿Negativizar las diferencias? Una acción política de inercias 
cotidianas que podemos interrogar.

18  Freud, S., “Nuevos caminos en la Terapia Psicoanalítica”, en Obras Competas, 
vol. XVII, Buenos Aires, Amorrortu, 1988.
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Paradójicamente -y no tanto- los psicólogos aparecemos con-
vocados sobre todo ante la inminencia que produce la angustia. 
Vía regia para la intervención del campo psi. En caso contrario, 
se sabrá manejar las emociones y los síntomas con solo trabajar 
un film, llevar las consignas de algún video educativo o esperar las 
deseadas improntas de una intervención planificada.

¿Un psicólogo ahí? Indiscutible en los dispositivos de lo  
público. 

¿Un psicólogo ahí en la performance? Impensable desde el 
psicoanálisis, sin las advertencias freudianas de lo que acontece.

En salud pública, para algunos que la representan, un trabajo 
así conceptuado, agrupa, incluye y protege la mayor cantidad y 
la más amplia de las poblaciones. Su papel general, -para todos-, 
sustraído de la hegemónica manera del uno por uno del psicoana-
lista, alcanzaría para asegurar la integralidad, universalidad y el 
derecho a la salud. Advertimos que no se puede gobernar sin resto, 
y sin reflexionar sobre las situaciones coyunturales.

Si se puede pensar la pertinencia de un psicólogo en salud pú-
blica, es a condición de ir reflexionando en el proceso de trabajo. 
Esto requiere de tiempo, de tiempos, y de la destreza de posicio-
narse cada vez ante los tiempos urgentes de las complejas deman-
das. Lo recuerdo, para no repetirlo. Lo comparto para reelaborar 
lo cotidiano.

De hecho, si traigo a consideración parte de la historia, con-
troversias y discusiones es en torno a un trabajo posible en las 
instituciones públicas. Si se pone énfasis en los resultados, si se 
ahondan y priorizan ciertos malestares para ser tratados por los 
dispositivos, las errancias se multiplican. El énfasis por los resulta-
dos obtura el surgimiento de la dimensión del sujeto. Los intentos 
fallidos de la definición misma de dispositivos en salud pública, 
¿no nos muestra un retorno de eso19 cada vez? 

19  El inconsciente, las repeticiones freudianas.
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 Cada vez que escuchamos nominar un dispositivo en salud 
pública, aparece un silencioso y riesgoso aplanamiento de los tra-
bajadores. ¿Qué se está diciendo cuando se define un dispositivo 
en salud pública? 

Podemos pensarlos desde las prácticas de un juego de disci-
plinas, de intersecciones políticas e ideológicas y multiplicidad 
de dinámicas institucionales. Los dispositivos también tienen sus 
efectos en las relaciones y redes de relaciones de los equipos en los 
Centros de Salud. 

Para algunos equipos es una tensión y muchas veces un quiebre 
sostener dispositivos. A costa del malestar, de unas rupturas y de 
unas construcciones, el dispositivo irrumpe, como espacio pensa-
do de intervención social. En algunos casos, el movimiento centrí-
peto y centrífugo, arma y desarma un dispositivo sin sujetos. Sin 
resto, se postergará analizar las prácticas, el proceso, sus errores 
y aciertos.

 La tan pertinente reelaboración de nuestras prácticas, aliada 
necesaria del tiempo après- coup que nos ha enseñado el psicoa-
nálisis, queda renegada, detenida, olvidada ya antes que se haya 
puesto a andar la próxima repetición, el próximo dispositivo. Y 
una vez más, un nuevo dispositivo se impulsa para la inclusión 
social. 

De los dispositivos.

El interés psicológico20 con el que se aborda la puesta en mar-
cha de los espacios nominados dispositivos en salud pública, or-
ganiza una serie de problemas para una clínica con orientación 
psicoanalítica.

Ante la dificultad de análisis y reelaboración de la práctica co-
tidiana, en el marco de un Centro de Salud Municipal, pongo el 

20  Freud, S., “El interés por el psicoanálisis” … Op., cit, p. 169.
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acento en analizar las prácticas discursivas21 que se despliegan en 
ellos y jaquearlos como modos de producir subjetividad, inclusión 
y ciudadanía en determinados contextos sociales.

Al menos para reflexionar y abrir líneas de interrogación, una 
serie de problemas: nuestro hacer como psicólogos en el ámbito 
de trabajo, en las instituciones y en el marco de algunas políticas 
públicas no se orienta por el encargo social.

 Algunas políticas públicas como manera de tratar a las per-
sonas, objetualiza las relaciones y los conflictos en el intento de 
restablecer las condiciones de salud con un abanico de respuestas 
frente al conflicto. 

Operamos con y desde un equipo de salud y sus variantes. Un 
analista en función advierte que, construir un pedido de atención 
que contemple la dimensión del sujeto, conlleva sus construccio-
nes de posibilidad. Con la escucha de lo que acontece, con coor-
denadas de análisis y con las variantes del equipo de salud que 
integramos. 

Para abrir texto del contexto, interesa distinguir cómo es una 
operatoria con el psicoanálisis en un espacio devenido dispositivo 
y cómo difiere del trabajo de los talleres y de lo grupal.

Un dispositivo según mi recorrido profesional y tomando los 
desarrollos de Foucault22 se define por el vínculo de elementos he-
terogéneos, discursivos o no. Los momentos de trabajo de un ana-
lista difieren en un espacio grupal y en un dispositivo. 

Un dispositivo suele ser confundido con los talleres de produc-
ción en, con, para lo social en salud pública. 

 A mi entender, una de las más críticas de las situaciones que 
tenemos, uno de los obstáculos para poner en juego la lectura de 
la experiencia que hacemos los psicólogos en el ámbito de trabajo 

21  Ver cómo expone el discurso amo y del analista. Lacan, J., El Seminario 17. El 
reverso del psicoanálisis, Buenos Aires, Paidós, 2005.

22  Foucault, M., El orden del discurso, Buenos Aires, Tusquets, 2005. Foucault, 
M., Nietzsche, la Genealogía, la Historia, Valencia, Pre-textos, 1988.
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es deslindar, primeramente, el contexto de prácticas subyacentes 
en las distintas dinámicas de trabajo.

 Al parecer, se llama dispositivo a algunas experiencias que me-
recen ser consideradas como talleres.

El discurso sanitario23, quienes lo encarnan, tiene serias resis-
tencias para considerar los límites y las inercias de ciertos espacios 
sociales instalados como dispositivos. 

Confrontada a las dinámicas cambiantes de lo social, la salud 
pública pulsa cada vez a prácticas más abarcativas. Frente a los 
desafíos del malestar en la cultura24 instala, como ya anticipé, la 
necesidad de respuestas. Así las prácticas clínicas se tensan hasta 
los bordes de sus límites disciplinares. Precisamente, quienes las 
llevamos adelante, quienes tenemos una posición clínica y ética en 
el campo de las pretendidas actuaciones, no son pocas las tensio-
nes imperantes. 

La instalación de este marco, precisamente, suele ser uno de 
los trabajos que nos incumbe. Nos concierne la instalación de un 
marco que propicie el análisis ante las situaciones urgentes y las 
respuestas que obturan. 

Advertidos25 estamos que nuestra presencia26 y posición de 
analistas, en el trabajo cotidiano muchas veces desagrega múlti-
ples componentes.

 Con Freud y el psicoanálisis sabemos algo de esos desagrega-
dos. En nuestra práctica de dispositivo, hay disciplinas, hay especi-
ficidades, y, escuchar como analistas, no solo es escuchar las trans-
ferencias sino analizarlas. Subvertir, como se pueda, las lógicas del 
sentido que aparecen. 

23  La definición de campo de discurso puede verse en la obra de Bourdieu Pierre. 
En lo referente a salud/ sanitarismo, Cf. Spinelli, H., Salud Colectiva, Rosario, 
Lugar, 2008.

24  Freud, S., “El malestar en la cultura” … Op., cit.

25  Hace referencia en la obra de Lacan, J., El Seminario 8. La Transferencia, Bue-
nos Aires, Paidós, 2004.

26  Lacan, J., El Seminario 11. Los Cuatro Conceptos Fundamentales del Psicoa-
nálisis, Buenos Aires, Paidós, 2005.



320320

Maricel Sticotti

Abrimos el campo de nuestra especificidad a momentos de in-
tervención en el dispositivo. Aparecen así experiencias de subjeti-
vación relevantes para las personas que participan de los espacios. 
Por eso, sostengo que no hay dispositivos replicables en cuanto a 
su función central. Está hecho por momentos de análisis, puntua-
ciones, escansiones.

Considerar los efectos subjetivantes de ciertos movimientos de 
dispositivo, como momento y como no todo, pone en cuestión 
ciertas formas de espacios- dispositivos que se inician y se eterni-
zan en el tiempo-. Esos dispositivos que, por su lógica, continúan 
sin vincularse con las dinámicas cambiantes, se eternizan vacíos de 
sentido. Los elementos heterogéneos, en el que se desenvuelven los 
dispositivos, involucran su constante revisión.

Surge la definición misma de dispositivo, cuando interrogamos 
la clínica que desarrollamos los analistas en ellos. Cuando reela-
boramos nuestra clínica a partir de ellos, surgen múltiples derivas. 

Es difícil hoy la definición de dispositivo, sin una clínica.27 Sa-
lud pública reabsorbe el término dispositivos para nominar una 
multiplicidad de prácticas en y con lo social. 

¿Será por eso las errancias28 de algunos dispositivos? 
 Demarcar las experiencias en el contexto de las prácticas y de 

la posición clínica en que la desplegamos hace a las diferentes ex-
periencias. Subjetivantes unas, iatrogénicas otras y meramente de 
encargo algunas otras. Subjetivantes, iatrogénicas o por encargo, 
nos envía constantemente a revisar la dimensión ética. 

 Como describí anteriormente, hemos dado paso desde el psi-
coanálisis a la conceptualización de los dispositivos. A la cons-
trucción y elaboración permanente con otros aportes posibilitado 
otras clínicas en los espacios de lo público.

27  Lombardi, G., ¿Qué es la clínica psicoanalítica?, URL http://www.forofarp.
org/images/pdf/Praxisyclinica/Gabriel%20Lombardi/ClinicaPsicoanalitica.pdf.

28  Podemos seguir el término de Lacan, J., El Seminario 21. Los nombres del pa-
dre, Buenos Aires, Versión íntegra, 2011. Sobre los planteos del amor como erran-
cia. Además, los aportes de Paola, D., “Erradamente la pulsión”, en La dirección 
de la cura y lo incurable, Rosario, Homo sapiens, 2005.
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No se desconocía entonces, como ahora, que la escucha y aná-
lisis de algunos de nosotros, provenía de las herramientas del tan 
denostado psicoanálisis. 

Salud mental, salud pública. ¿Y el inconsciente? 
Quiero volver a citar a Freud, para continuar autorizándome 

en lo que escribo:

 “El conocimiento de las neurosis que los individuos contraen 

ha prestado buenos servicios para entender las grandes insti-

tuciones sociales, pues las neurosis mismas se revelan como 

unos intentos de solucionar por vía individual los problemas 

de la compensación de los deseos, problemas que deben ser 

resueltos socialmente por las instituciones. El relegamiento del 

factor social y el predominio del factor sexual hacen que estas 

soluciones neuróticas de la tarea psicológica sean unas cari-

caturas que sólo sirven para nuestro esclarecimiento de estos 

sustantivos problemas”.29

Pues, nos queda repasar cada cual y en su práctica… y con 
Freud para proseguir, si resiste “el deseo decidido”30 o hacer existir 
“la tarea psicológica” como “unas caricaturas que sólo sirven para 
nuestro esclarecimiento de estos sustantivos problemas”

En los dispositivos: el dispositivo analítico.

Desde la perspectiva analítica, los dispositivos tendrán la capa-
cidad de producir en algunos procesos, la emergencia del sujeto, 
producir subjetividad y, en otros, derivar en sugestiones y psicolo-
gías de masa.

29  Freud, S., “El interés por el psicoanálisis” … Op., cit., p. 189. 

30  Cf. Lacan, J., El Seminario 11. Los Cuatro Conceptos Fundamentales del Psi-
coanálisis, Buenos Aires, Paidós, 2005.
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Interesa a los que trabajamos en instituciones públicas, el aná-
lisis de la experiencia de esos bordes del dispositivo. 

Distinguir, primeramente, cuándo la puesta en marcha del dis-
positivo produce sugestiones y cuándo se producen subjetivacio-
nes que propician la emergencia del sujeto es parte de la lectura 
del analista en función. Un analista opera en el espacio Centro de 
Salud, trabajando no todo, no todo el tiempo, no todo el tiempo 
con el dispositivo.

 Las diferencias de los momentos de lo analítico, y de los mo-
mentos de múltiples coordenadas sanitaristas pueden distinguirse 
reflexionando sobre la dirección en la que se conduce el dispositi-
vo. En oportunidades la dirección del dispositivo resiste análisis.

¿Qué es lo que implica? Las transferencias se constituyen en los 
ejes de los dispositivos. Y éstos relanzan o detienen su movimiento 
según sea posible analizar las transferencias y las demandas 
implícitas.

Esos elementos analizadores pueden organizarse o no en un 
dispositivo analítico.

En transferencia y en presencia de un analista, se propicia un 
espacio-tiempo de dispositivo. Desgastadas las demandas iniciales 
de la grupalidad31, aparecerán las primeras herramientas para el 
análisis de las singularidades.

Las dinámicas en el interior del espacio grupal son distintas a 
las de un espacio devenido dispositivo. En él sobreviene un tiem-
po de análisis, que lo diferencia de la puesta en común de grupo. 
Acontecen coordenadas de análisis en presencia de un analista, 
acontece una puesta en común en los trabajos de grupo. Diferentes 
estrategias.

Desde Enrique Pichón Riviere a los trabajos grupales más ac-
tuales, y en los trabajos de diversos analistas en dispositivos hoy, 
encontramos representadas las diversas tramas. Suceden en los 

31 Fernández, Ana M., El campo grupal. Notas para una genealogía, Buenos Aires, 
Nueva visión, 1985.



323

Múltiple interés por los dispositivos.  
Una experiencia radial de dispositivo

espacios colectivos, efectos de especularidad con el otro, las iden-
tificaciones cruzadas definidas por la psicología social, el efecto 
individuo en masa, las identificaciones histéricas, descriptas por 
Freud.

Las diversas tramas requieren del ejercicio de toda una serie de 
prácticas de puntuación del analista al interior de un dispositivo. 
Explicitándolas a veces. Escuchando algunas veces y haciendo ha-
blar el malestar en algunos casos.

Emerge en momentos de la trama, la palabra del sujeto, uno 
por uno.

Trabajar con las redes y marañas de lo público indefectible-
mente nos enfrenta a analizar y reelaborar también las condiciones 
y los condicionantes de la práctica. Como lo expuse, el efecto masa 
de ciertos espacios de salud pública opera como maquínico32 y en 
el momento que se producen sugestiones se pierde la chance de 
operar clínicamente. En presencia o ausencia del analista, el aná-
lisis de las construcciones de lazos singulares será el reverso de la 
operatoria maquínica de masa.

Lo propio del dispositivo surge de sujetos singulares com-
prometidos en la acción y la experiencia dispositivo. Hay una 
acción política33 dándole sentido a su surgimiento colectivo. La 
singularidad es su potencia.

De la experiencia radial

Cuando me presenté al ERAPP no sabía (y sabía) que escribiría 
de esta experiencia. No saber tal vez relativo a las resistencias de 
exponer mi práctica y, además, por la ilusoria manera de mantener 

32  Una aproximación al concepto de Deleuze, G. y Guattari, F. sobre agenciamien-
to maquínico y a la máquina de guerra de Agamben, G., Estado de Excepción… 
Op., cit.

33  Cf. Agamben, G., Estado de Excepción… Op., cit.
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al resguardo una experiencia significativa para las personas que la 
compusieron. Salvados algunos reparos, paso al relato de la expe-
riencia de la Escuela Radial Centro de Salud. Intentaré desplegarla 
y en el mismo relato ir buscando qué regula esa pulsación de traba-
jo realizado con el dispositivo de orientación analítica. ¿Cómo fue 
el curso, decurso y las pulsaciones de esa experiencia?

¿En qué intersticio, un espacio que convoca lo educativo enlaza 
con la clínica para un analista? ¿Una escuela en el Centro de Salud? 
¿Salud y Educación? No pocos fueron los extravíos y extraviados 
de ese enroque de lo imposible. Compañeros de trabajo, colegas y 
gestores de políticas, leyendo la contradicción apostaban al chiste. 
Los que no lo conocían como espacio de subjetivación, expresa-
ban sus francas reservas. Al resguardo de la radial periferia, se 
continuaba consolidando un espacio. Acompañaba las dinámicas 
cambiantes del trabajo en el Centro de Salud.

Por entonces era interpelada y el espacio era interrogado per-
manente. La presencia del chiste, por ese tiempo, eran indicios 
para escuchar como analista. 

 En el tiempo que ensayaba argumentar la experiencia frente 
a la gestión de salud, me gustaba decir que era tal vez una expe-
riencia de lo advenido instituido de mi práctica de psicóloga. Sin 
dudas el discurso sanitario empalmaba con los chistes y era lugar 
de resistir para mi función de analista.

Salud y Educación y sus elementos heterogéneos, no parecían 
poder componer el terreno apto para el trabajo de un analista. No 
lo fue, ya que se constituyó un espacio en los márgenes de ambas 
instituciones. 

¿La función de un analista acontece ahí? ¿Puede instalarse 
como espacio instituyente? 

Como la formalización de la experiencia analítica llega siem-
pre después, y el saber que producimos de las experiencias viene a 
posteriori, puede que despliegue o desarrolle sus manifestaciones 
constitutivas.

Como punto de partida, un paciente consulta por estar tran-
sitando el duelo de su mujer. Meses antes, frente el diagnóstico 
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terminal de su esposa, decide renunciar al empleo para cuidarla. 
Metalúrgico por casi 30 años en la misma empresa con puesto de 
capataz, pasaba muchas horas en el trabajo, casi sin contacto con 
su familia. Su presencia familiar como el proveedor era su rasgo. 
El lugar de la mujer-madre en su casa era su refugio. El lazo que 
lo unía a ella era desde la juventud, buscando ambos la salida a 
la adversa vida familiar y a la vida de la villa. Se casan jóvenes 
pensando en escapar del infortunio. Lejos de ambas familias, pero 
aún en la villa, tienen tres hijos. El mayor, como lo nombra, muere 
en un ajuste de cuentas como parte de su paso por la barriada. 
Algo común, según dice, relatándolo con pesar. Algo común para 
los que habitan el barrio, la villa, el asentamiento irregular. Desde 
la muerte de su hijo, decide salir de la villa y construir su casa en 
un barrio nuevo. 

El tránsito del duelo por el hijo, acontece encerrado trabajan-
do. Lejos de la casa y la familia, lejos de su mujer. Mientras traba-
jara, su mujer e hijos estarían creciendo en un ambiente distinto, 
lejos de los peligros de la villa que tanto conocía desde su infancia. 
Cerca de la jubilación por los años de trabajo, pensaba volver a 
disfrutar de lo hecho con esa mujer. Frente al diagnóstico de la 
enfermedad de ella, acelera su retiro. Desde que la mujer, sostén de 
los vínculos con sus hijos, sus vecinos y los demás, ya no está, poco 
y nada aparece en el horizonte. Al menos…un doctor.

Aún en la descreencia de aquellos médicos que supuso que po-
drían salvar a su mujer y de aquellos que intentaron contenerlo 
luego de la pérdida, aparezco instalada en un supuesto saber. Al 
menos del dolor de esa pérdida no sabría, pero lo esperaba para 
escucharlo. Se definía como un hombre de pocas palabras, que le 
costaba el dialogo. Aun así, el dolor fluía en vivencias, en historias, 
en intentos desesperados por coagular la tristeza, la angustia. 

Cada entrevista, se sorprendía de cuánto podía quedarse ha-
blando. Del tiempo que podía pasar relatando lo que le pasaba. 
Esperar la emergencia del sujeto es dar lugar a la sorpresa y la 
novedad. En escucha atenta. Se trataba de un duelo en tránsito. 
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La sorpresa iba surgiendo y otro tiempo de las entrevistas. El 
tiempo del duelo pieza a pieza iba dando lugar a otro tiempo. Des-
de la inicial pesadumbre, desde el luto.

 No se vinculaba; tenía unos amigos, pocos, compañeros de 
trabajo de toda la vida. Tenía una distancia de años con los fami-
liares directos, por decisión. No se vinculaba con los hijos. No se 
vinculaba con la hermana, ni con los vecinos.

Insiste que no quiere molestar con sus cosas a nadie. Aún me-
nos si se trata de su tristeza. Dejarla expuesta lo vulnera. Le resul-
taba amenazante exponer su tristeza. En las entrevistas nada de 
esto le ocurría. 

Le cuesta dialogar con los otros. Se quiere ir cada vez que tiene 
que hablar con la gente. Lo urgenciaba tomar una distancia del 
otro, cuando aparecía la angustia. Las preguntas le resultan pe-
sadas. No quería hablar, no quería salir. Asistía a las entrevistas.

Se define como un solitario. Algo lo encierra siempre como 
cuando el padrastro lo golpeaba y se escondía para evitarlo.

No concebía el mundo más que en su sistema de vida. Así lo 
definía, así lo decía, era su sistema de vida. Lo había logrado con 
su mujer. Escapando de los malos tratos.

El duelo por su mujer lo vuelve a encerrar. En su casa, en la 
ausencia de ella, en las interminables horas.

Señalaba que ese no era un resguardo similar al de la infancia. 
Se trataba de un duelo lo que le estaba pasando. 

Su infancia de villa y trabajo en el mercado de productores, 
desde los 8 años, lo habían alejado de la escuela. Fallecido el padre 
y con un padrastro terrible, aprende a trabajar para vivir. Asegu-
ra que esa vida que vivió y la calle no fueron una buena escuela, 
aunque en el mercado de productores aprendió su sistema de vida.

Durante largas entrevistas donde aparecen palabras opacas, en 
el movimiento de expresar su palabra, rodea un trabajo de buscar 
aquello que lo causara. Va reparando las dificultades para vincu-
larse, las horas de encierro y el desgano. Aparece un interés. Lo 
expresa: en las largas horas frente a la pantalla de la televisión, 



327

Múltiple interés por los dispositivos.  
Una experiencia radial de dispositivo

frente a películas de las que tal vez le interesaba el argumento, no 
las podía leer. El funcionamiento de los subtítulos era tan extra-
ño como fascinante. Verlos noche a noche pasar, hace pasable su 
tiempo. Lo que imagina, lo trae en relatos. Se imagina leyendo. 
Trae el tema a las entrevistas una y otra vez.

En sus largas salidas en bicicleta, como recurso para ocupar su 
tiempo, se preguntaba ¿por qué él no podía entretenerse leyendo 
el diario? Se preguntaba muchas veces por qué él nunca había po-
dido ir a comprar un diario de domingo como alguno de sus veci-
nos. ¿Por qué no sabía leer? Así lo planteaba una y otra vez que, 
aunque fuese una costumbre de domingo para muchos del barrio, 
él no podía. Viajando en el transporte urbano, había gente que iba 
abstraída leyendo libros, y en el Centro de Salud le pedían la acla-
ración de la firma en las recetas, que no podía hacer. Insistía con 
la pregunta sobre ¿Qué había en el placer de leer y escribir? Paso 
a paso, se había construido en el deseo. Transcurriría un tiempo 
más.

Con ese horizonte de trabajo, comienzo a preguntarle al pacien-
te si conoce espacios de alfabetización para adultos y a preguntar 
sobre los espacios de alfabetización para adultos a mis colegas de 
equipo del Centro de Salud. Ahí parecía pertinente apelar a las he-
rramientas del Estado. Construidas las marchas y contramarchas 
de un sujeto que ha transitado un tiempo en análisis y que supone 
haber encontrado una herramienta, tal vez pueda ofertársele un 
dispositivo.

Con este recorte clínico, presento los desarrollos del trabajo 
de un duelo. Del pieza a pieza singular. En la vía de las construc-
ciones, más que de las interpretaciones. Una clínica posible, su 
escucha. La operatoria del análisis tuvo lugar por estar en juego la 
transferencia analítica.

 En el decurso de este proceso singular se pone a andar un 
dispositivo. En poco tiempo en la institución Centro de Salud, esa 
pregunta sobre los espacios de alfabetización instalada al interior 
del equipo de salud, hace surgir el armado de un listado de perso-
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nas que asisten con esas características en cuanto a la alfabetiza-
ción. Personas que, sin escolarización primaria, habían desarrolla-
do sus espacios de vida. 

Para el equipo general, para los médicos del Centro de Salud34, 
se trataba de personas con distintas necesidades de atención en sa-
lud. Adultos mayores poli-consultantes a los servicios, con escaso 
lazo social y soporte cultural.

Distintas historias de vida aparecieron al margen del cuerpo de 
la biología. Toda una biografía en primera persona impacta a los 
integrantes del equipo de salud. ¿Qué hacer con ese movimiento 
que iba surgiendo?

 Escuchadas por los distintos miembros del equipo de salud, 
nos permitió el recorte de situación con cada uno de ellos. Relatan 
sus historias de vida y las experiencias de lo escolar abandonado.

Reconstruir no haber ido a la escuela, o haberla abandonado, 
estaba ligado a lo perdido de la infancia, del tiempo de aprender 
de la infancia.

Se abre paso a una experiencia de relatos. Se trataba desde mi 
perspectiva psi, de un trabajo de escucha de las personas, prepa-
ratorio al ingreso o no a un dispositivo, al ingreso o no a una 
escuela. Poco importaba anticiparse a lo que se producía en cada 
relato. A través del lazo constituido primeramente con los que tra-
bajamos en salud en lo local podían ser analizados otros aportes 
y propuestas.

 Con los relatos como recurso en movimiento, se gestiona la 
incorporación durante 2011 del Programa Municipal de Alfabeti-
zación para adultos en el Centro de Salud. Programa dependiente 
de la Dirección de Educación Municipal.

En 2012, se comparte y replica la experiencia en el Centro de 
Salud cercano, un Centro de Salud35 con características diferentes 
en cuanto a su población y su equipo. 

34  Ctro. de Salud Barrio Plata Ariel Morandi. Sec. de Salud Pública. Distrito Su-
doeste, Rosario.

35  Ctro. de Salud El Gaucho. Sec. de Salud Pública. Distrito Sudoeste, Rosario.
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En ambos casos, el espacio es tomado como un espacio de con-
formación de grupo en torno a una tarea no educativa, sino social, 
productora de vínculos con otros. Como analista no participaba 
en la tarea educativa, propiciaba lazos.

En el recorrido, y como extensión el trabajo psi, la escucha 
de cada historia singular fue adquiriendo coordenadas clínicas a 
seguir. Cada participante, según mi lectura, contaba con una dis-
ponibilidad psíquica para aprender, contaba de sus condiciones y 
anhelos36.

 Entre el anhelo y las resistencias, apremiaban las resistencias. 
Justificadas razones aparecían expuestas. Lo extemporáneo37 del 
proceso de aprender y todo aquello que los había dejado fuera de 
la institución escuela, apremiaba38. Aparecían todas las variedades 
de la angustia, la queja, el enojo, el enfrentamiento con lo que no 
había acontecido en los tiempos de la infancia.

 Lo que no acontecía, lo que no podía acontecer para cada uno 
era aprender a escribir. Esas coordenadas de análisis de las resis-
tencias, fueron de orientación para que la tarea de aprender no sea 
nuevamente abandonada, pues se escuchaban los riesgosos bordes 
del abandono.

¿Aprender? Aprender lo habían hecho en el transcurso de la 
vida. Escribir, leer, no era cosa fácil, sobre todo para la adultez 
de la vida. Aquel otro tiempo de la infancia, aparece ligado todo 
el tiempo. Lo actual declinado del deseo, aparece declinando el 
aprender a escribir. 

Entre las disparidades de lo singular, aparecía expresado todo 
lo que no se había inscripto por la falta que produjo no asistir a la 

36  Del Wunsch (a veces Begierde o Lust). Fr.: désir. – Ing.: wish. En la concepción 
dinámica freudiana, uno de los polos del conflicto defensivo: el deseo Inconsciente 
tiende a realizarse restableciendo, según las leyes del proceso primario, los signos 
ligados a las primeras experiencias de satisfacción.

37  Extemporáneo; adj. Impropio del tiempo en que sucede o se hace. / Inoportuno, 
inconveniente, fuera de lugar.

38  Freud utiliza apremio como esfuerzo-apremio de la vida. Mínima energía para 
que el aparato psíquico funcione.
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escuela. De manera diversa, lo escenificaban como todo lo que se 
les había negado en la infancia: un adulto responsable del niño que 
habían sido y de las condiciones de precariedad afectiva, material 
y social.

 Daban por perdido ese tiempo de lo infantil y eso resistía ser 
elaborado desde otras perspectivas. En cada encuentro, al menos 
con mi presencia, estaba aconteciendo un proceso. Pieza por pieza, 
cada cual a su manera, fue transitando la intensidad del proceso y 
de las emociones frente a cada intento de escribir. 

 Para dar un ejemplo, toda una experiencia de tensión surge al 
comenzar a sostener el lápiz como elemento. Para algunos de los 
participantes era un elemento nuevo. La motricidad fina que re-
quiere sostener un lápiz, es raramente advertida por los que escri-
bimos. Sostener un lápiz requiere de una motricidad, de posiciones 
del cuerpo, de ajustar cada movimiento de la mano.

¿Un analista en esa situación, cómo?
Como analista difícilmente se me ocurría tomar la mano de la 

persona para corregir el trazo. Estar escuchando las resistencias 
posibilitaba el movimiento. Se me suponía un saber sobre las difi-
cultades singulares. Desde ese lugar operaba.

 El trazo, la marca en un principio, no sale. No tenía cómo salir. 
No acontecía escribir. Lo imaginado estaba recortado a unas pocas 
letras sueltas, desgarbadas, desalineadas. El manejo del espacio, en 
una hoja, sus reglas todo era un desafío. Trazar, borrar, agujerear 
sobre una superficie plana y en ese despliegue de acciones que se 
van moderando las marcas. Con el auxilio de la represión como 
mecanismo, viene al auxilio alguna puntuación que posibilita el 
trazo. Gesto, palabra, acción, la represión opera en momentos 
fundantes y fundamentales. Hace posible escribir.

 Los participantes del espacio iban elaborando la dificultad y su 
tiempo. Escribieron su trazo, a su tiempo, a su modo. De manera 
distinta las conflictivas vinculares de estar en grupo, de la toleran-
cia y respeto a la diferencia iba acompañando el proceso. Era un 
momento de dispositivo que los implicaba. Y a la vez los implicaba 
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de distinta manera, a participar, compartir con otros. No se trata-
ba de la participación compulsiva, podían participar a medida que 
avanzaba el dispositivo.

Se trataba del participar con otros, sostener un espacio-tiempo 
extra familiar, un horario, juntar las letras como se decía. Con-
jugarlas en palabras que los emocionan.

Con el tiempo, las palabras y las letras ya no eran lugar de an-
gustia. Habían podido leer, leer los carteles de las calles y folletos. 
Aclarar la firma de la receta del médico. Un paso a paso hacia otra 
trama.

 En marzo 2013, los participantes de los espacios constituidos 
de los dos centros de salud resuelven que es tiempo de convocar un 
espacio institucional. Convocar una escuela. Junto a una colega, 
una médica generalista del Centro de Salud, se contacta la Escuela 
Provincial Nocturna de la zona de influencia. La escuela sede. Se 
propicia una reunión de los directivos de la escuela en el Centro de 
Salud, con los participantes del dispositivo de escritura, los cuales 
discuten y plantean las necesidades del barrio. Proponen un hora-
rio que les permita asistir por la inseguridad y los tiempos de su 
organización familiar.

 Comienza a gestarse el anexo Escuela Radial39 del Centro de 
Salud. En este decurso, y como psicólogo ahí, se trataba de acom-
pañar momentos.

A partir de mayo de 2013 funciona el aula, solo un aula, de 
la escuela radial en el SUM, (salón de usos múltiples) del Centro 
de Salud. Con una maestra alfabetizando entre 10 a 18 adultos 

39  Radial describe una forma institucionalizada del Ministerio de Educación, don-
de una escuela sede expande en su radio geográfico de influencia. De su institución 
y edificio. Una escuela sede abre anexos en otras escuelas de la zona. Esta otra es-
cuela, anexo de la escuela sede, se la denomina escuela radial. Se trata de fomentar 
la educación primaria en los adultos desde los 14 años que no han completado la 
escolarización. La vida social plagada de exclusiones, muestran cada vez más que 
los jóvenes y no solo los adultos mayores no han completado la escolarización 
primaria.
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en sus distintos niveles educativos. Conservando el trabajo pre-
vio, construido por los distintos miembros del equipo de salud que 
acompañaron el proceso, distintos momentos de trabajo y otro 
dispositivo se pondría en marcha. Se abre una nueva experiencia, 
el espacio escuela.

 Escuchar con las herramientas del psicoanálisis, asistir a esas 
pulsaciones de presencia-ausencia en una institución, son posibles 
si entre aperturas y cierres que son siempre singulares y tempora-
les, aparecen momentos de dispositivo analítico.

 Un tiempo cada vez, un tiempo para cada cual. Fue tiempo de 
concluir también del dispositivo de escritura. El espacio seguiría 
como escuela. Con todo lo que pueda transcurrir en ella de lo ins-
tituido y reglamentario. 

En la actualidad, el espacio que viene funcionando en sus dis-
tintas formas de organización desde el 2011, continúa en marcha. 
Como escuela. Desde el 2013, Escuela Nocturna N°26 «Juan Mar-
tín de Pueyrredón» anexo Escuela Radial Centro de Salud Barrio 
Plata Ariel Morandi.

Su funcionamiento actual, su forma y organización escolar 
no requiere la presencia de un analista como en sus inicios de  
dispositivo.

 Continúa siendo una experiencia que ha tomado forma de es-
cuela. Continuará siendo un espacio hasta que exista el deseo de 
los participantes de sostenerlo. La forma dispositivo del espacio 
existirá mientras existan los elementos singulares que lo constitu-
yeron. Vaciado de sentido por sus propios participantes, solo que-
darán las pretensiones normativas de educación y salud. El aula o 
el SUM (salón de usos múltiples) del Centro de Salud solo son es-
pacios reglamentarios. El espacio constituido por los participantes 
de la experiencia no es el aula, no es el SUM, son los momentos y 
son los encuentros-desencuentros significativos. 

 Los fines educativos y de salud se los añaden quienes quieren 
analizar desde esas perspectivas. ¿Resiste la función de un analista 
en espacios así? Análisis de táctica y estrategia mediante, como 
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analista radial en función en un Centro de Salud, transito ese  
desafío.

 En 2011 y 2012, se constituye el inicio de la experiencia. En 
el inicio, y como analista, se me ubica mediando las resistencias 
personales frente al acto de leer y escribir.  Construidas esas bases, 
se compone a la vez, una experiencia social, de relación con otros, 
con el lazo singular. Quienes asisten al espacio, viven en el barrio. 
Escasamente han tenido oportunidad de conocerse, aún menos de 
escucharse. Se estableció un espacio donde escucharse como mo-
mento de dispositivo. Los distintos rodeos de su construcción lo 
hicieron surgir como dispositivo40. 

El funcionamiento instalado desde 2013, ha vaciado de sentido 
la presencia de un analista en el espacio. No porque faltan elemen-
tos de conflicto y análisis, sino porque los participantes resuelven 
sus propias conflictivas en lo cotidiano.

Algo del movimiento mismo del dispositivo y sus distintos mo-
mentos me instala como ausencia. Además, es parte del análisis del 
proceso que sostengo.

En otro tiempo, algo del movimiento de dispositivo me vuelve 
a convocar. Soy convocada cuando surge algo puntual. ¿Cómo soy 
convocada? Con un pedido. No se trata de una convocatoria de 
análisis de situación. Es a la manera de un pedido de presencia 
en el espacio de la psicóloga de Centro de Salud. Para escuchar el 
pedido, acordamos un encuentro. En ese pasar de analista por el 
espacio, distintas variantes del proceso grupal se presentan como 
obstáculos.

 Los obstáculos pueden ser derivaciones de algo que resistió ser 
elaborado en su tiempo y en el tiempo del dispositivo anterior, o el 
pedido de hacer hablar un malestar.  Solicitar mi escucha cuando 

40  Los momentos, las distintas pulsaciones leídas por el dispositivo analítico no 
quedan reducidos a la mirada posterior de los especialistas que contemplan el dis-
positivo discursivo, sino que son los movimientos agenciados por los participantes 
del dispositivo los que producen transformaciones.
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aparecen fuertes relaciones de poder-saber entre los participantes 
o en momentos donde la fantasía de la continuidad amenazada del 
espacio, producía detenciones, ansiedades y angustia en los parti-
cipantes parecía convocarme. 

La presentación de un malestar, de un interrogante convoca a 
un proceso aún en ausencia del analista. Como ya lo expuse, en 
ausencia o en presencia del analista, muchas veces el dispositivo 
hace su propia operatoria. Abordando cada vez, el devenir de esos 
pedidos y el desarrollo de la operatoria que toma el dispositivo 
producen las condiciones de análisis.

El movimiento de esta experiencia se convierte en una expe-
riencia radial a la experiencia.

Más allá del espacio que intento describirles, el dispositivo es 
radial además porque resiste al espacio de centralidad, de las fina-
lidades instituidas.

Los participantes, cada uno, uno a uno, toleran las diferencias 
entre sí. Toleran las regulaciones reglamentarias a los que son so-
metidos por las relaciones de poder-saber que vivencian, formando 
parte de la institución educativa y la institución de salud.

Tolerancia, en fin, esa cuota de renuncia pulsional necesaria 
para la construcción de cultura, de comunidad, que tan claramente 
Freud expone y de la cual participamos.

 Es un espacio-tiempo donde entrar y salir se encuentra regula-
do por las relaciones que se establecen. No solo por una regulación 
reglamentaria, por una regulación interna.

Cada uno de ellos, los que pasaron por el dispositivo inicial, 
afronta la dificultad de asistir. No se trata solo de escribir y leer, 
sumar o restar. Se trata de la operatoria interna que acompaña a 
cada sujeto en ese proceso imposible. Por eso, más allá del objetivo 
de obtener un certificado oficial de escolarización primaria, es ante 
todo un espacio que sugiere la regulación pulsional y la subjetiva-
ción de procesos.

 La experiencia en la cual participé como analista sigue siendo 
situada como radial. La experiencia es radial respecto a la distan-
cia que conserva de la centralidad y sus reglamentos (escuela sede-
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Secretaría de salud). Es radial también porque aloja en la periferia, 
para poder producir otras formas y maneras.

 Se trata de una experiencia no replicable. El trabajo posible en 
los intersticios institucionales sitúa la experiencia de trabajo como 
radial a su proceso. El trabajo de un analista con las herramientas 
del psicoanálisis sostiene el artificio.

 Así concluyo un dispositivo que sostuve en el espacio- tiempo 
producido en la distancia y en la periferia de las instituciones. Es-
pero, con lo que tiene de experiencia, haber transmitido lo que la 
escucha recupera. 

Para los psicólogos, para los psicoanalistas, las elucidaciones 
anteriores sólo tienen sentido en tanto produzcan una transfor-
mación efectiva, y esa transformación no sea transmitida en un 
texto (sea del tipo que sea) que crea un contexto, sino en un hacer 
compartido en un marco dado.

En el marco de esa recuperación ha sido escrita esta experiencia 
en el Erapp.
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Texto colectivo de los integrantes 2016-2017 
del Erapp 

ERAPP – Espacio de reelaboración y análisis de prácticas de 
psicólogos en el ámbito público

Espacio que nos reunió, nos convocó alrededor de una tarea: la 
escritura de la experiencia. 

Espacio en el cual el acto de escribir se dispuso como proceso 
singular de pensamiento. Instancia dialéctica en la que la escritura 
y el pensamiento se ofrecieron como escenario propicio para poner 
en cuestión el saber.

Espacio en donde lo colectivo propició el proceso crítico de 
escritura y el otro se constituyó no solo en testigo sino en partícipe 
de la elaboración de aquello que fluye y que hace obstáculo. Un 
otro que acompañaba desde sus preguntas y sus reflexiones.

Espacio en donde Lo Público se presentó en dos sentidos. Por 
un lado, como efecto de publicar en tanto en la escritura aparece la 
dimensión de lo público, siempre dirigida a otro, palabra orienta-
da. Allí donde lo producido deja de pertenecernos y quien lo recibe 
lo acuña con su lectura singular. A su vez, lo público en oposición 
a lo privado. El Estado como garante de derechos y los trabaja-
dores, navegantes en las insurgentes aguas de la responsabilidad 
ética, política y social. 

Espacio de Trabajadores-Analistas. Lacan en RSI: “Es indis-
pensable que el analista sea al menos dos, el analista para tener 
efectos y/es el que a esos efectos teoriza…” De este modo se confi-
guró en escenario que permitió “teorizar” los efectos de la práctica 
al poner en tensión la propia experiencia y su relación con el saber. 
La pregunta en tanto posición ingenua se constituyó como estado 
a sostener para conmover el sentido cristalizado.
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Espacio que cuestionó la indolencia institucional. La escritura 
de la experiencia hizo lugar al registro, ofició de corte, propuso 
un tiempo de escansión, tan necesario frente a las masivas y ava-
sallantes demandas de intervención. Esta operación permitió inte-
rrogarnos y se constituyó como resguardo ante la posibilidad de 
convertirnos en reproductores de lógicas desubjetivantes. La escri-
tura nos introdujo en las diversas lecturas de las dimensiones que 
atraviesan a la institución, interpelando la repetición sintomática 
de las prácticas.

Espacio que implicó una demora productiva, a la espera de que 
se produzca cierto movimiento necesario de pensamiento, singular 
y con otros, para que la escritura como acto se concrete. 

Espacio como caja de resonancias. La escritura singular tiene 
efectos en las prácticas y abre a nuevos interrogantes, continuar 
pensando… 

Espacio donde compartimos lo hallado, eso que estaba ahí, en 
nuestras prácticas cotidianas y pudimos atrapar al pensar; y jugar 
entre conceptos y reflexiones. 

Espacio coordinado por una compañera cálida que generó pro-
cesos de transmisión de los temas de nuestro interés y lo funda-
mental “acompañó los procesos singulares y creó condiciones con-
cretas para el trabajo común”. Nos acompañó en las vicisitudes 
del proceso, entre nuestro deseo de escribir y el acto de la escritura, 
hay tiempos y momentos…

Hacer una historia de los dispositivos que conformamos, como 
así también de la institución que habitamos y nos habita, nos per-
mitió volver de otro modo al lugar de nuestras praxis. Esa vuelta, 
distintos, con las marcas de haber atravesado una intensa expe-
riencia de escritura.
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