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Resumen: En el artículo se investigan relaciones entre la cultura de masas y La 
pesquisa (1994) y “Recepción en Baker Street” (2000) de Juan José Saer. Este 
acercamiento resulta necesario, al ser estos los únicos policiales en la obra de un 
autor refractario a la industria cultural. Esta cuestión se abordará a partir de un 
movimiento doble. Primero, recorremos los textos analizando tensiones con el 
architexto del género policial. Luego, vemos cómo este uso activo del género 
puede implicar, a su vez, una operación táctica con la cultura de masas de la 
época. El acercamiento entre estos dos movimientos revela que estas obras 
pueden leerse en diálogo con el caso Paulin-Mathurin. La elaboración de este 
diálogo implica un posicionamiento intelectual con respecto a la constitución de 
la identidad entre América y Europa, una apuesta política sobre la otredad y una 
intervención en el canon literario argentino. 
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Abstract: This article explores relations between mass culture and Juan José 
Saer’s La pesquisa (1994) and “Recepción en Baker Street” (2000). Because these 
texts are the only crime fictions in the vast work of a writer who was refractory 
towards the culture industry, this approach is necessary. To study these matters 
we will make a double movement. First, we focus on Saer’s texts, analyzing 
confluences and tensions with the architext of crime fiction. Afterwards, we 
examine how these active uses of the genre can be considered a tactical 
operation regarding the mass culture of its time. The relationship between these 
two movements reveals that these texts can be read in relation to the Paulin-
Mathurin affair. The establishment and nature of this dialogue is an intellectual 
stand in respect to the constitution of identity between America and Europe, a 
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political move towards otherness, and an intervention of the Argentinian literary 
canon. 
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Introducción 

 Durante las décadas de 1970 y 1980 el género negro fue uno de los modos 

emergentes  de la narrativa policial argentina (Williams 163–165; Lafforgue–

Rivera 28–31; De Rosso Retóricas del crimen 26–30; Gamerro 319). Sin embargo, 

la década de 1990 vio el resurgir de la novela problema de la mano de jóvenes 

escritores como Guillermo Martínez, Pablo de Santis y Diego Paszkowski. Una de 

las obras más resonantes del período fue La pesquisa (1994) del ya por entonces 

renombrado Juan José Saer. Obra que dialoga explícitamente con el género –

lleva como subtítulo “novela policial”–, La pesquisa fue un éxito comercial y de 

crítica: llegó a seis ediciones y varias reimpresiones, y hasta la fecha se escribe 

acerca de ella. Algunas de las hipótesis que circularon sobre esta obra 

discutieron cómo la imposibilidad de conocer la resolución del enigma policial 

propone una deconstrucción de los hechos (Scavino; Bravo) y cómo los procesos 

de construcción del relato esbozan una interpretación del rol del escritor en la 

actualidad (Premat). También, la novela fue considerada una venia hacia el 

campo intelectual argentino (Contreras “Las vueltas”); y, otros han afirmado, de 

diversas maneras, que el policial retrabaja la memoria de la última dictadura 

cívico-militar argentina 1976–1983 (Goldberg; Swanson; Arce “Bestiarismo”). 

 Estos intentos críticos poseen valiosas reflexiones sobre la novela. Sin 

embargo, hasta ahora no se ha llevado a cabo una investigación que de debida 

cuenta sobre la tradición genérica con la cual Saer decide dialogar de forma 

directa –el policial. Tradición que, paradójicamente, se aleja de su proyecto 

estético modernista.2 En vez de considerar la potencia de esta divergencia, se 

                                                           
2 Cuando hablamos de modernismo, nos referimos a la noción de “modernismo” acuñada por 
Andreas Huyssen en Después de la gran división. El modernismo en este sentido es un tipo de 
estética que se resiste a valores que entienden lo artístico como consumible. La postura 
contraria al modernismo es, según Huyssen, la de la vanguardia. Ella busca establecer una 
relación dinámica y orientativa hacia la emancipación de las masas mediante el uso de los 
dispositivos culturales creados por el capitalismo (5-40). Si bien Huyssen matiza estas 
caracterizaciones, realizando una ingeniosa relectura de Adorno, la antinomia es un esquema útil 
para comenzar esta discusión. 
Por otra parte, Contreras (“Saer”) y Arce (“Algo más”) sostuvieron un productivo intercambio en 
este sentido, que surgió a partir de La grande (2005) y de una mirada retrospectiva sobre la obra 
de Saer. Contreras sostiene que el período exploratorio con los géneros del autor rosarino es un 
momento en el cual la tenacidad adorniana del autor se relaja, volviendo la obra “cada vez más 
rara, cada vez más lejana, casi irreconocible” (Contreras “Saer” 5). Arce, por su parte, vacila en 
declarar un único e indivisible Saer adorniano que cedería al mercado con estos gestos, y 
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prefirió leer a esta novela en torno a otras producciones del autor. Por otra 

parte, los estudios posteriores al año 2000 suelen no incluir el cuento 

“Recepción en Baker Street”, publicado en Lugar (2000), que cierra la narración 

policial iniciada en La pesquisa. Además de las conexiones temáticas y genéricas 

entre el cuento y la novela,  el autor estableció una línea de continuidad directa 

entre La pesquisa y “Recepción en Baker Street”, afirmando que en ambos casos 

el trabajo con el género policial fue una de sus preocupaciones principales  

(Merbilhaá 5).  

 Nuestra propuesta intentará responder a esta pregunta: ¿por qué Juan 

José Saer, un escritor caracterizado por una estética modernista y por sus 

posiciones adornianas respecto del escritor y su obra, decide activamente 

escribir y publicar una novela y un cuento policial entre 1994 y el 2000? Para 

responder esta pregunta, aprovecharemos la disrupción que estos textos causan 

en el corpus saeriano e indagaremos en la relación que ellos establecen con el 

architexto3 del género policial4 en términos de la construcción de su trama y el 

uso específico de elementos del género. También intentaremos producir un 

vínculo entre reelaboraciones de discursos de la cultura de masas co–lindantes 

con la aparición de la novela.  

 

 

 
                                                                                                                                                                                     
prefiere proponer a un Saer en franca polémica consigo mismo, sobre todo en lo que respecta al 
policial (Arce “Saer” 4-5). En este sentido, sólo la “revelación de que finalmente, por debajo de las 
apariencias, seguía escribiendo la misma historia de siempre” le permitió a Saer escribir y poner 
punto final a La Pesquisa (Arce “Saer” 4). Nuestra posición se encuentra más cercana a la de Arce: 
antes que como concesión al mercado, intentaremos mostrar las posibilidades que habilita el 
género como espacio de significaciones productivas para imaginar configuraciones de  la 
identidad en la escritura de Saer. 
3 El architexto es una categoría desarrollada por Gerard Genette, que implica “un conjunto de 
categorías generales o trascendentes” de las que depende un conjunto de textos singulares (9). 
Por el uso activo de diferentes modalidades del género policial por parte de Juan José Saer, 
utilizaremos esta categoría. 
4 Ezequiel De Rosso en Nuevos Secretos (2013) define de forma sintética el architexto del género 
policial. Parafraseándolo, este está formado por: A) un “caso” anómalo, singular, capaz de ser 
repetido y que excede a las fuerzas de la ley; B) El criminal, que se ubica por fuera de la ley;  y 
opera el “caso” C) El investigador, que se ubica también al margen de la ley, pero del lado de las 
fuerzas investigativas, y procura restablecer el orden perdido por la ocurrencia del “caso”, 
volviendo inteligible la disrupción que el crimen instaló en el Estado (23-58). 
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La pesquisa (1994) / “Recepción en Baker Street” (2000) 

   ¿Con cuál de las tradiciones del género policial dialogan más activamente 

estas producciones? Si bien en las preferencias de lectura del autor están el 

policial negro, y en particular El largo adiós (1953) de Raymond Chandler (Saer El 

concepto 158), Saer afirmó que, al escribir La pesquisa, quería volver de un modo 

crítico a los “orígenes” de la narración policial (Saer El concepto 159). Nuestra 

hipótesis es que las estructuras de las narraciones reenvían a las primeras 

formas del Whodunnit?,5 pero no como dice Julio Premat, sin ninguno de sus 

elementos (21), sino con una máxima economía de recursos. 

 Comencemos con un resumen de los argumentos de los textos. 

Desarticulando el dispositivo narrativo6, las historias son las siguientes.  

 En un año posterior a la finalización de la última dictadura militar 

argentina, un narrador con focalización interna múltiple nos cuenta que Pichón 

Garay viaja de Francia con su hijo a la Argentina para arreglar los trámites 

sucesorios luego de la desaparición de su hermano durante la última dictadura 

cívico-militar argentina y de la muerte de su madre. En un lugar de La Zona, 

Pichón Garay se encuentra con Carlos Tomatis y Marcelo Soldi –un amigo de 

Tomatis– quienes le cuentan que la hija de Washington Noriega, Julia, tiene en 

                                                           
5 En base a las definiciones de Todorov (“Tipología”) y a las categorizaciones de De Rosso (Nuevos 
secretos) acerca del misterio, el enigma, el detective y el lector, elaboraremos una breve 
definición operativa  para el Whodunnit?. La novela de enigma está constituida por dos historias: 
la historia del caso y la historia de la investigación de ese caso. El lector lee la historia de la 
investigación, asistiendo a cómo el ayudante del detective narra los modos en los que su 
maravilloso jefe resuelve los casos. La historia de la investigación debe comenzar donde la 
historia del caso termina: en el crimen y su descubrimiento por parte de la ley. En ese comienzo 
deben figurarse gran parte de los elementos para que el lector pueda sentir que resuelve el caso 
a la par del detective. El policial de enigma se sostiene por la interdicción de estas dos tramas y 
la posibilidad de que una pronuncie a la otra. El lector resuelve enigmas: enunciados en los que la 
respuesta se figura, tropológicamente, en su misma enunciación. Esta respuesta debe ser la más 
económica y debe ser la única. El detective, por su parte resuelve misterios: no sabe a ciencia 
cierta si dará con la solución del caso. A medida que la resolución del caso se ubica menos en las 
condiciones iniciales de enunciación y más en indicios empíricos que el detective debe ir a 
buscar al mundo, causando una deflación en las condiciones iniciales de enunciación, vemos las 
vacilaciones, cambios y negociaciones entre el policial de enigma y el hardboiled. 
6 La historia del viaje de Pichón Garay y su propia narración de los asesinatos de París en la mesa 
del bar se yuxtaponen entre sí durante todo el libro, ocupando casi la mitad de las páginas cada 
una. El libro comienza con la narración de Pichón Garay, pasa a la escena del bar, donde se 
cuenta la llegada de Pichón y el viaje en lancha, vuelve a la narración de Pichón y cierra con la 
“vuelta de tuerca” de Tomatis. Luego, “Recepción en Baker Street” nos presenta a los personajes 
yendo a la estación de ómnibus y a Tomatis narrando su relato policial. 
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su poder un dactilograma de una novela inédita titulada “En las tiendas griegas” 7, 

cuyo autor se desconoce. Luego de un viaje en lancha, se encuentran con Julia 

en su casa de Rincón Norte. A partir de un breve vistazo al manuscrito, Pichón 

determina que no es de Washington Noriega pero no se lo comunica a Julia y 

sugiere llevarlo al exterior para estudiarlo. Ante la negativa por parte de la hija 

de Noriega, el grupo de amigos se retira y luego se reencuentran para cenar. En 

la cena, Pichón Garay cuenta la historia de un asesino serial en Francia. Este 

asesino resulta ser el detective mismo que tenía encomendada la investigación 

de los crímenes, el inspector Morvan. Luego, Carlos Tomatis re-cuenta la 

resolución del enigma. En su versión, el asesino de viejitas resulta ser  el amigo y 

compañero de trabajo de Morvan, el detective Lautret. Aquí termina La pesquisa.  

 En “Recepción en Baker Street”, luego de la cena, los amigos se desplazan 

a un bar en una terminal de ómnibus. Allí se encuentran con Nula, otro amigo de  

Carlos Tomatis. Tomatis refiere una idea que tiene para un poema narrativo 

policial –el único, según él, después de Edipo Rey (Saer “Recepción” 134)– que 

tiene como protagonista a Sherlock Holmes. El caso es el de una enfermera 

incriminada por el asesinato de 17 bebés. A medida que la narración avanza, se 

verá que fue injustamente acusada y que detrás de ese acto homicida se 

encuentra Lord W., padre de herederos de la corona inglesa y amante de esta 

enfermera. Ante la noticia de que la mujer estaba embarazada y de que iba a 

tener a su hijo, Lord W. decide envenenarla junto a todos los niños de su 

guardería para asegurarse de que el joven heredero bastardo muriera. Holmes 

idea una trama para que Lord W. inadvertidamente se entregue. El relato finaliza 

con la entrada de Lord W. al despacho de Holmes y con el detective exclamando: 

“-¡La horca estaría menos ocupada en sofocar a los hijos del pueblo si recibiese 

con más asiduidad las testas coronadas!” (Saer “Recepción” 153). 

                                                           
7 El contenido del manuscrito nos es comunicado en las páginas 141-145. Cuenta la historia de un 
soldado viejo y un soldado joven durante la Guerra de Troya, que están apostados por fuera del 
campamento de Menelao. Allí, intercambian relatos acerca de la guerra: el joven sólo conoce la 
conoce por relatos, mientras que el viejo ha vivido inmerso en ella toda su vida. Paradójicamente, 
el conocimiento del Soldado Joven sobre los datos, protagonistas y combates de la guerra es más 
amplio que el del Soldado Viejo, que sólo ha visto allá a lo lejos algunas escaramuzas, mientras 
cuida el campamento. 
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 Ya en las primeras oraciones de la novela, donde Pichón Garay presenta el 

caso, están todos los elementos necesarios para llegar a una de las resoluciones 

del enigma de los asesinatos de París: el asesino es Morvan, el detective a cargo 

de la investigación. 

[…] era a esa hora cuando la sombra que venía persiguiendo desde 
hacía nueve meses, inmediata y sin embargo inasible igual que su 
propia sombra, acostumbraba a salir del desván polvoriento en el que 
dormitaba, disponiéndose a golpear. Y ya lo había hecho […] 
veintisiete veces (7–8. Las bastardillas son nuestras). 

  

 Desde el comienzo, la palabra “sombra” insiste sobre la descripción del 

asesino serial (también, e.g. Saer La pesquisa 30 y 43). Además, el hombre que 

Morvan busca le da una sensación de “proximidad y familiaridad” (15). A la vez, se 

nos muestra que todo sospechoso posible por fuera del despacho policial “ha 

sido liberado inmediatamente después del interrogatorio” (33) y, por otra parte, 

los otros integrantes del despacho –Combes y Juin, asistentes de Morvan– son 

apenas mencionados. Este sentimiento de inevitabilidad de la resolución se 

acentúa por la economía de recursos de la novela: el radio de los crímenes 

circunscribe el espacio de la ciudad de París a un breve círculo que tiene como 

centro el despacho de Morvan. El género –indicado en el subtítulo, “novela 

policial”– presupone a un lector a la caza de pistas, lo cual habilita pensar que 

estas marcas textuales le señalan ya que Morvan puede ser el asesino. El caso es 

un problema verbal al que le falta la “vuelta de tuerca” para su resolución.  

 Del mismo modo, “Recepción en Baker Street” está planteado como un 

Whodunnit?, pero realizado à–la–Conan Doyle. Esto puede verse tanto en el uso 

de todo el elenco investigativo de la saga de Sherlock Holmes para protagonizar 

el cuento, como también en la secuencia narrativa, que nos otorga desde el 

comienzo la mayor parte de las pistas para resolver el enigma del asesinato de 

los bebés. Esto ocurre mediante dos dispositivos: uno, la reconstrucción de las 

tramas que circundan a la enfermera y a Lord W., el asesino de los bebés (Saer 

“Recepción” 146); dos, el despliegue de esta reconstrucción mediante la lectura 

activa y atenta de la prensa por parte de Sherlock Holmes (148-149). Por último, 

otros elementos que abonan a la lectura de estos textos a partir del policial de 
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enigma, al margen del architexto, son los diferentes intertextos alusivos 

(Genette 10–11) que entran en juego en forma de homenaje al Whodunnit?. 

Además de la cita a los personajes de las novelas de Arthur Conan Doyle, el 

cuento hace referencia a El misterio del cuarto amarillo (1907) de Gastón Leroux, 

cuando sugiere que la resolución del enigma depende de eventos aún por 

suceder (Saer “Recepción” 144); a “El misterio de Marie Rogêt” (1842) de Edgar 

Allan Poe, al proponer la resolución del asesinato mediante la lectura de la 

prensa; y a “La carta robada” (1840) de Edgar Allan Poe, cuando Holmes da a 

Danny el Rata las instrucciones de cómo esconder un telegrama falso (Saer 

“Recepción” 155).  

 Estas dos producciones piden ser leídas como cuento y novela de enigma, 

más allá de las declaradas preferencias del autor por el policial negro. Sin 

embargo, surge un productivo desliz del sentido al leérselos de ese modo. La 

solución que debería volver a traer orden al mundo en La pesquisa está ausente: 

la narración que Carlos Tomatis agrega al relato de Pichón Garay determina que 

tanto Morvan como su compañero de investigaciones, Lautret, pueden ser los 

culpables de los asesinatos de las viejitas. La indeterminación de la culpabilidad 

ha acarreado varias interpretaciones, con la crítica inclinándose por Morvan o 

Lautret como los verdaderos asesinos. Entre los segundos, Rafael Arce afirma 

que Pichón Garay “trabajosamente” hace cuadrar la trama psicológica que da 

sustento a la culpabilidad de Morvan, en algún sentido “habilitando” la vuelta de 

tuerca de Carlos Tomatis (Arce “Bestiarismo” 4). Pensando en la psicología y en 

la psiquiatría como saberes que parten del relato de los pacientes para su 

curación, resulta irónico que Morvan pierda el habla cuando es descubierto in 

fraganti en la casa de Madame Moutton (Saer La pesquisa 181). De este modo, 

durante todo el proceso de juzgamiento y determinación de su culpabilidad, 

Morvan no emite ni una palabra y sólo vuelve a hablar cuando este ha concluido 

(188). Las quince menciones a los psiquiatras que realiza Pichón Garay cuando 

reconstruye la historia familiar de Morvan como modo explicativo de su 

transformación en el asesino, resultan irónicas.  
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 Además, si seguimos las palabras de Carlos Tomatis y pensamos que “Toda 

cocha debe cher perfecta en su chénero”8 (Saer La pesquisa 135) ¿cómo haría 

Lautret para guardar nuevamente un champagne abierto con un somnífero, y 

cómo abriría la puerta desde afuera de la casa de Madame Moutton para 

preparar la escena que culpabiliza a Morvan? Esta idea se refuerza cuando 

vemos que el índice de estas fallas está puesto justamente en aquello que 

destaca a Lautret: su relación con el mundo empírico.9 En “Recepción en Baker 

Street”, Carlos Tomatis acepta los “huecos” en la resolución que él proponía al 

enigma del asesinato de las viejitas (133), y produce su propia narración, dónde el 

ciclo policial saeriano se cierra con la destrucción del Estado a manos de 

Sherlock Holmes.10 La proclama anarquista de Holmes impide la restitución del 

orden –ya que no hay orden por restituirse– clausurando la posibilidad del 

género. 

 Exactamente en el coup de grâce detectivesco que reordena el mundo 

desordenado por el crimen, la trama del policial de enigma en las narraciones de 

Saer se suspende. Esta destrucción de la trama apunta a otro elemento que 

marca el límite y la particularidad del género: el detective. El detective se 

posiciona como la figura que marca un corte no sólo con el hard-boiled, por su 

relación con el mundo empírico y sus protocolos de investigación, 11 sino con la 

historia misma del policial. Desde los primeros relatos folletinescos sobre el 

crimen en Europa, pasando por las historias de Fouché y Vidocq, el detective es 

la figura que, posicionada entre el Estado y la Verdad, estabiliza un mundo que 

ha sido alterado por el crimen (Mandel 5–23; Piglia 237). Para comprender las 

operaciones saerianas con este marco genérico, es necesario revisar aquella 

figura que “falla” en el momento decisivo de la trama: Morvan, Lautret y Sherlock 

Holmes. 

                                                           
8 Tomatis está masticando comida cuando dice esto, que es “Toda cosa debe ser perfecta en su 
género”. 
9 Como veremos más adelante, Lautret es un tipo de policía más cercano a la tradición del 
hardboiled que de la novela de enigma. 
10 Cuando Holmes ve entrar a Lord W en su casa –inculpándolo por el asesinato de una decena 
de niños– proclama: “¡Impídale tomarlo, inspector! ¡La horca estaría menos ocupada en sofocar a 
los hijos del pueblo si recibiese con más asiduidad las testas coronadas!” (Saer “Recepción” 153) 
11 E incluso por sus dispositivos narrativos, ya que en muchos casos puede hasta prescindir del 
detective. Pensamos en las obras de Horace McCoy, James M. Cain y David Goodis, por ejemplo. 
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Discusiones con otras líneas investigativas. Márgenes de la literatura 

 Antes de proseguir con nuestra lectura de los textos, quisiéramos revisar 

algunas de las principales hipótesis que han circulado en torno a ellos. En primer 

lugar, merece ser discutida la homologación de la pesquisa por el autor de los 

crímenes de París con la búsqueda del autor de En las tiendas griegas. A pesar de 

que en ambas hay una búsqueda por el origen –de los asesinatos, del 

manuscrito– (Premat 32), una diferencia narrativa fundamental aparta a estas 

búsquedas. De En las tiendas griegas nos es dado leer algunos indicios materiales 

(61–71), sus características poéticas (72) y el contenido parcial de su narración. 

Además, sabemos que es una copia de un original, en su forma es un fragmento 

que comienza y termina en puntos suspensivos, y la construcción de la 

narración son diálogos referidos acerca de la posibilidad de narrar (143). El 

dactilograma apunta menos a la búsqueda de un original que a la posibilidad de 

seguir contando una historia y qué modificaciones sufre a lo largo del tiempo. A 

pesar de la presencia de elementos misteriosos y la referencia a una posible 

investigación, sobre el dactilograma no se investiga nada propiamente dicho –

pensando en la tradición del género, puede considerarse a esta trama como un 

red herring o pista falsa.12  

 Asimismo, muchas veces se han leído los asesinatos de la novela a partir 

de la historia argentina y su última dictadura cívico-militar 1976–1983. La lectura 

puede desarrollarse en este sentido, los elementos están en el texto e incluso 

Saer mismo ha establecido la línea de continuidad con Nadie, nada nunca (Saer 

La narración 158). Nos gustaría plantear una problematización y un 

desplazamiento respecto de estas lecturas. Por un lado, algunos críticos 

sostienen que el caso de Morvan y Lautret es el modo de la novela de narrar la 

última dictadura cívico-militar argentina con una calidad “oblicua”, no haciendo 

referencia directamente a los eventos de la época del terrorismo de estado 

(Goldberg, Swanson). Sin embargo, revisando algunas acotaciones del narrador 

                                                           
12 El cuento “En línea” del libro Lugar continúa esta línea narrativa. Por cuestiones de espacio es 
imposible emprender, también, un análisis de esta hebra narrativa. 
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con focalización interna múltiple, podemos ver que esta calidad es por lo menos 

sumamente parcial. La palabra “desaparecido”, con la que se refiere al hermano 

de Pichón Garay durante toda la novela (Saer La pesquisa 51, 55, 58, 81, 82), o la 

referencia a que cuando desapareció el Gato “eran tiempos de terror y de 

violencia” (82), difícilmente pueda hacer referencia a otra cosa que a los 

secuestros, torturas y desapariciones forzadas realizadas durante aquel período 

de la historia argentina. Por otra parte, y con mucho mayor éxito, Rafael Arce 

afirma que la novela retrabaja la memoria de este episodio histórico, ubicándolo 

dentro de la historia de la violencia de Occidente (Arce “Bestiarismo” 4). Pero, a 

su vez, y siguiendo la línea que desarrolla Miguel Dalmaroni en “Lo real sin 

identidades: violencia política y memoria en Nadie nada nunca, Glosa y Lo 

imborrable de Juan José Saer” debate la llamada “calidad oblicua” o “metafórica” 

que Saer utilizaría para referirse a la historia no sólo en esta obra sino en otras 

del autor (Arce “Bestiarismo” 6-9). Su hipótesis sobre las narraciones es que 

Pichón Garay narra para desviar la atención del nudo gordiano de su relación 

con Tomatis –la desaparición del Gato. Esta última historia la traería a cuento 

con su “vuelta de tuerca” Tomatis, para subsanar el silencio de Pichón sobre la 

historia argentina.  

 En los trabajos antes mencionados hay una comprensible insistencia por 

leer estas narraciones desde series discursivas argentinas. Si bien no deja de ser 

cierto que Saer intervino activamente dentro del campo intelectual, literario y 

político de su país de origen, esto no deniega la incidencia de otras series que 

hayan podido tener lugar en los hilos que tejen el tapiz de esta novela –y que 

incluso posibilitarían un retorno a la interpretación basada en la historia 

argentina, pero atravesada por otra serie. Por esta razón nosotros, antes de 

posicionarnos dentro de este campo, preferimos tomar otro camino en nuestra 

operación de lectura. Intentaremos responder a la pregunta del por qué de las 

narraciones policiales pero desplazándonos desde las marcas histórico-

contextuales que provee el narrador sobre la historia del Gato hacia las 

operaciones que Garay y Tomatis realizan con la tradición del género policial.  

 Si estos son, como dice el subtítulo de La pesquisa e insistió el autor en 

entrevistas, una novela y un cuento policial que vuelven al origen del género de 



 
 

 

444 Badebec –  VOL. 4 N° 8 (Marzo 2015) ISSN 1853-9580/ Ignacio Martín Azcueta 

un modo crítico ¿Por qué no pensar La pesquisa y “Recepción en Baker Street” 

como una operación táctica13 sobre los discursos de un caso particular de un 

asesino serial parisino?14 Para abordar los textos de este modo, revisaremos el 

murmullo de voces –entre ellas, la de los medios masivos de comunicación y la 

prensa– que alimenta la biografía de los detectives y criminales en La pesquisa y 

“Recepción en Baker Street”.  

 En la historia de Pichón Garay, ya hemos visto cómo el psicoanálisis 

ingresa, irónicamente, como el modo de explicar la motivación de los asesinatos 

a partir de la historia familiar de Morvan. Pero este no es el único discurso que 

Pichón Garay presenta acerca de los asesinatos. Él también insiste sobre el 

relato de los medios de comunicación. Ellos habían “magnificado los hechos”, se 

habían rodado “dos películas” (La pesquisa 34), el caso había aparecido “en todos 

los diarios, fue difundido por todas las radios, comentado en la televisión, 

desmenuzado en dos o tres éxitos de librería, archivado en un legajo voluminoso 

de la Brigada Criminal” (175). La historia de los asesinos de viejitas ha circulado y 

ha variado a lo largo del tiempo. Lo que queda de ella son los rastros de 

diferentes operaciones discursivas, tácticas o estratégicas. Es posible tomar esta 

insistencia sobre el relato de los medios de comunicación y, en vez de 

                                                           
13 Michel de Certeau en La invención de lo cotidiano (1980) propone conceptualizar operaciones 
de consumo y uso de elementos cotidianos, entre ellos la cultura de masas. De Certeau 
considera al consumidor como operador de una apropiación y de un cambio que imprime una 
subjetividad en aquello que se produce y ofrece hegemónicamente. La cultura de masas, en este 
sentido, es concebida como una maquinaria de significaciones dispuestas a ser transfiguradas 
por los sujetos. En estos términos, De Certeau identifica dos movimientos posibles con los 
objetos de consumo: la estrategia y la táctica. La estrategia es el cálculo de las relaciones de 
fuerzas “que se hace posible desde que un sujeto de voluntad y de poder [una empresa, un 
ejército, una ciudad, una institución científica, un medio de comunicación] resulta aislable. La 
estrategia postula un lugar susceptible de ser circunscrito como algo propio y de ser la base 
donde administrar las relaciones con una exterioridad de metas o de amenazas” (42). La táctica, 
en cambio, “No tiene más lugar que el del otro. Además, debe actuar con el terreno que le 
impone y organiza la ley de una fuerza extraña. No tiene el medio de mantenerse en sí misma. 
[…Así] la diferencia [entre estrategias y tácticas] remite a dos opciones históricas en materia de 
acción y de seguridad […] las estrategias ponen sus esperanzas en la resistencia que el 
establecimiento de un lugar ofrece al deterioro del tiempo; las tácticas ponen sus esperanzas en 
una hábil utilización del tiempo, en las ocasiones que presenta y también en las sacudidas que 
introduce en los cimientos de un poder” (45). Si bien esta teoría fue concebida como una 
propuesta para pensar lo cotidiano, el marco y las concepciones de táctica y estrategia resultan 
útiles para enmarcar las operaciones de estos textos respecto de la cultura de masas. 
14 Procedimiento que haría serie con una significativa porción de los textos del género a lo largo 
de toda la historia. 
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metaforizar acerca de los asesinos y los detectives en La pesquisa y “Recepción 

en Baker Street”, detener la proliferación de sentidos y recorrer 

arqueológicamente la traza de discursos acerca de los asesinatos en la novela: ir 

hacia otras series discursivas sobre las que la novela y el cuento de Saer hayan 

podido operar tácticamente. Así, no se trataría de ubicar la culpa en Morvan o en 

Lautret –al menos no en primer término–, sino de pensar la posibilidad de que 

esta “novela policial” y este cuento sean una operación más, una reverberación 

de los relatos de un hecho. Siguiendo la insistencia de Pichón Garay, quizás todo 

haya salido en los medios de comunicación y, como el saeriano Sherlock Holmes 

de “Recepción en Baker Street”, tengamos que leer los diarios y los medios 

parisinos para develar el misterio de los asesinos de viejitas de La pesquisa. Un 

recorrido por los archivos de Le Nouvelle Observateur, Le Monde y Le Figaro 

confirma la sospecha. 

 Thierry Paulin nació el 26 de noviembre de 1963 en Martinica. Fue criado 

hasta los diez años por su madre y su abuela materna allí. Luego pasó el resto de 

su niñez junto a su padre en Toulouse. A los 18 años intentó realizar el servicio 

militar, pero fue expulsado. Luego de ese episodio, conoció en un club bailable a 

su pareja con la que, al cabo de unos meses, se volcaría al delito. El 5 de octubre 

de 1984, en París, asaltaron a dos mujeres, Germaine Petitot de 91 años y Anna 

Barbier–Ponthus de 83 años. Anna murió en ese asalto. Entre octubre de 1984 y 

diciembre de 1985, ocho ancianas fueron asesinadas. Cada uno de los cadáveres 

mostraba mutilaciones de todo tipo que precedían el robo. Los autores eran 

Paulin y su pareja. A finales de 1985, se separaron. 

 Durante la primera mitad de 1986, ocurrieron siete asesinatos más en 

París. El autor era siempre Thierry Paulin, pero atraparlo resultaba imposible: las 

pistas recabadas eran circunstanciales. La falta de una base de datos 

centralizada de criminales, además, impidió que Thierry Paulin fuera 

incriminado por sus actos antes. En la primavera de 1986, atacó a su dealer con 

un bate de béisbol. En un giro inesperado, el dealer lo denunció con la policía, 

que atrapó y condenó a Paulin a 16 meses de prisión. En ese tiempo en la cárcel 

no se lo vinculó con los asesinatos de viejitas. Una vez afuera, volvió a atacar. 

Durante el inverno de 1987 atacó a Berthe Finalteri, de 87 años, dejándola 
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inconsciente; asesinó a Rachel Cohen, de 79 años, y estranguló a Genevieve 

Germont de 73 años. Serían sus últimas víctimas. Al cabo de unos días, Berthe 

Finalteri recuperó la conciencia, describió a su atacante y se realizó un identikit. 

El primero de diciembre de 1987 Francis Jacob, el comisario a cargo de la 

pesquisa, se encontraba dialogando con algunos comerciantes en una esquina 

del décimo distrito municipal, donde se realizó una gran cantidad de los asaltos. 

Por un golpe de azar, Thierry Paulin pasó caminando por aquel lugar. Jacob le 

pidió los papeles migratorios, con la vaga esperanza de que él fuera su asesino 

de viejitas. Como no los tenía con él, fue detenido y llevado a la comisaría más 

cercana. Al cabo de dos días privado de su libertad por averiguación de 

antecedentes, Paulin confesó los asesinatos. Confesó veinte asesinatos, de forma 

calma y sin apuro, aunque la justicia lo encontró culpable de dieciocho. En su 

confesión, Paulin incriminó a su ex–pareja. Fue enviado a la cárcel de Fresnes, a 

la espera de juicio.  

 1989 vería morir a Thierry Paulin. Fue hospitalizado a comienzos de abril 

con meningitis y tuberculosis, y murió el 16 de ese mes. Sólo su pareja fue 

juzgada, y fue condenada a veinte años de prisión. A lo largo de toda la 

confesión, Paulin nunca explicó su motivación, por qué mataba de la forma en 

que lo hacía –por qué siempre viejitas, por qué la crueldad, por qué esa 

modalidad de robo que daba muy pocos dividendos (en moneda actual, en 

general no lograban robar más de 200 euros) y no otra más elaborada. Esto es 

una incógnita hasta el día de hoy.15 

 El caso de los asesinos de viejitas de París fue uno de los más resonantes 

de la historia de Francia, que en el siglo XX sólo contaba con dos asesinos 

                                                           
15 Al margen de los estudios críticos que serán citados a continuación, la reconstrucción de esta 
cronología fue realizada a partir de la revisión de fuentes disponibles en los archivos digitales de 
Le Nouvelle Observateur, Le Monde Diplomátique y Le Figaro. También fue consultado el archivo 
audiovisual del Instituo Nacional Audiovisual de Francia que recopila material desde 1984 a 2002 
sobre el caso (http://www.ina.fr) Por cuestiones formales y de contenido hemos preferido 
omitir las citas. El sitio tueursenseries.org, tiene una lista detallada de las víctimas. Los libros de 
Tronche (2005), Bornstein (2005) y Grossman (2012) fueron consultados pero su trabajo con las 
fuentes no resulta significativo. El legajo policial del caso fue imposible de obtener. Por último, 
cabe destacar que Mathurin, la pareja de Paulin, salió en libertad en el año 2009, habiendo 
permanecido más de quince años en prisión. Su liberación generó polémica en Francia, ya que se 
realizó en base a la creencia de que sin Paulin y con una pena ya cumplida, Mathurin era 
inofensivo para la sociedad. 
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seriales: Henri Landru, entre los años 1915 y 1922 y Marcel Petitot, del año 1940. 

De hecho, fue el caso de Paulin el que popularizó la frase “tueur en série”, que 

proviene del sintagma en inglés serial killer (Reisinger 1). Su desenlace generó un 

virulento debate en Francia durante las décadas del ochenta y noventa. La 

polémica discurría entre Le Figaro –diario a la derecha del gobierno de François 

Miterrand y periódico bandera del Frente Nacional de Jean Marie Le–Pen– y Le 

monde, que defendía al gobierno de Miterrand.16 El motivo del debate lo 

generaron algunos rasgos de la identidad de Paulin, una vez conocida. En un 

período político aperturista como lo fue el primer mandato de Miterrand –con la 

derogación de la homosexualidad como delito, la suspensión de la pena de 

muerte y la naturalización de miles de inmigrantes en Francia (Mazey)– apareció 

Jean Thierry Paulin, un joven de Martinica,17 afro–latino, homosexual, performer 

drag en la noche gay parisina, portador de HIV, ocasional consumidor de 

estupefacientes y confeso asesino serial de ancianas. A partir de estos rasgos, Le 

Figaro y medios afines decidieron construir un monstruo, un Otro absoluto que 

amenazaba a una Francia blanca y atemorizada (Reisinger 24–27). Ante los 

medios, Paulin no fue más Paulin, sino el “Monstruo de Montmatre” (Reisinger 

25) dado que allí comenzó su raid criminal. Su etnia, su sexualidad, su 

performance en drag, su consumo de drogas y su HIV se volvieron, en un 

sofisma perverso, los factores explicativos de sus crímenes. A esta construcción 

de los medios más reaccionarios contribuyó el psicólogo de la fiscalía, quien 

utilizó la infancia de Paulin –entre Martinica y Francia, criado primero por su 

madre y su abuela allí y luego por su padre en Europa– como motivación para 

una personalidad “desviada” y, por lo tanto, “proclive” a los asesinatos en serie 

(Reisinger 34). En definitiva, algunos medios aprovecharon la ya señalada falta de 

pathos en los asesinatos de Paulin para llenarlo con sus propias concepciones 

discriminatorias. 

                                                           
16 Para un análisis de este debate, con un tratamiento pormenorizado de las fuentes, ver el 
estudio de Deborah Stefford Reisinger, Crime and Media in Contemporary France, Purdue 
University Press, 2007.  
17 Técnicamente Paulin y su pareja –martinicano y guyanés, respectivamente- son ciudadanos 
franceses. Sin embargo su condición de hijos de la colonia funcionaba como una marca xenófoba 
en los medios de comunicación como Le Figaro. (Reisigner) 
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 Al margen de los medios, esta historia tuvo un fuerte impacto en la 

intelligentsia francesa. El filósofo Jean Baudrillard escribió sobre el tema en un 

artículo para la revista Autremont en 1989 y luego en su libro The perfect crime 

(1995). El filósofo francés postuló que, tras la caída del muro de Berlín, Occidente 

vive en un Nuevo Orden Democrático absolutamente individualista, en el cual 

todos los conflictos son contenidos con una violencia brutal, efectiva y veloz. La 

única forma para resistir este orden sería mediante una irrupción desde fuera y 

hacia Occidente que esté cargada de odio [haine], que sea individual, no 

comunitaria, espontánea, que quedaría condenada al olvido pero que tendría 

cierto potencial de subvertir este orden en el largo plazo, al permanecer como 

un resto que luego se volvería múltiple (Baudrillard The perfect crime 142-147). 

 Hay varias objeciones posibles al planteo de Baudrillard, pero quisiéramos 

concentrarnos en cómo él presenta a Jean Thierry Paulin. 

Take Paulin, the man from Guadeloupe who went around murdering 
old ladies a few years ago. A monstrous individual, but cool, and with 
no apparent hatred in him. He had no identity, and was of 
indeterminate sex and mixed race. He committed his murders without 
violence or bloodshed. And he recounted them with an odd 
detachment. Being indifferent to himself, he was eliminating people 
who were themselves indifferent. But we can assume that behind all 
this there was a deep fund of radical hatred. Doubtless Paulin `had the 
hate [haine]', but he was too classy, too educated, to express it openly 
(146-147).18 

 

 Jean Baudrillard recupera la falta de pathos de los asesinatos y ubica en 

esa falta el odio [haine]. Ese odio contra Occidente sería el que motiva los 

asesinatos de las viejitas, como explosión que resiste al Nuevo Orden 

Democrático. Luego, la operación del filósofo francés prosigue, al describir a 

Paulin a partir de los calificativos que Le Figaro y otros medios habían dispuesto 

para él (monstruo, sexo indefinido, raza indefinida). Baudrillard, al hacer esto, 

                                                           
18 Traducción de Joaquín Jordá El crimen perfecto (1995): “Fijaos en Paulin, aquel habitante de las 
islas Guadalupe que, hace unos cuantos años, asesinaba a las ancianas. Personaje monstruoso, 
pero cool, sin odio aparente. Sin identidad, de sexo indeterminado, mestizo. Asesinaba sin 
violencia, sin derramamiento de sangre. Lo contó con un extraño distanciamiento. Indiferente a 
sí mismo, eliminaba a unos seres que también eran indiferentes. Pero cabe pensar que detrás de 
todo eso había un fondo de odio radical. Sin duda Paulin sentía odio, pero tenía demasiada clase, 
era demasiado cultivado, para expresarlo abiertamente.” (Baudrillard El crimen perfecto 71-72) 
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invierte su valoración: donde Le Figaro encontraba el origen del mal, el filósofo 

francés postula una identidad que, junto a sus actos, son los últimos estertores 

de una resistencia irreductible, completamente Otra (Baudrillard 147). Esta 

formulación resulta conflictiva ya que lejos de recuperar a las minorías étnicas y 

a las sexualidades disidentes como sujetos colectivos que disputan el poder, sus 

prácticas y sus tecnologías, las atomiza y las asocia con una violencia homicida 

que nada tiene que ver con su lucha. Por último, posterga el triunfo de estas 

luchas hacia un futuro indefinido, casi imposible, al proponer a ésta estrategia 

como única lógica posible de resistencia. 

 Asimismo, en 1994, al mismo tiempo que se publicaba La pesquisa, la 

cineasta francesa Claire Denis estrenó en la edición número 47 del Festival de 

Cannes J’ai pas sommeil, una película basada en el caso Paulin. En el film, el caso 

se entremezcla con las historias ficcionales de otros dos inmigrantes: Daïga, una 

inmigrante lituana que va a París seducida por un director teatral; y Théo, el 

ficcional hermano de Paulin que trabaja como carpintero y tiene dificultades 

para integrarse al sistema laboral francés. Así, las tres historias se intercalan y, 

como dice Reisinger en su estudio   

Théo’s neighbor abuses his wife Mona, Mona abducts her son, Daïga 
smuggles caviar across Europe, Théo is an illegal immigrant, and 
Camille’s [Camille es el nombre ficcional elegido para el personaje de 
Paulin] friends use drugs. While these illegal habits do not parallel the 
serial killer’s crimes, they do, on the other hand, serve as important 
perspective. Denis makes it nearly impossible to entirely “Other” 
Camille without also judging the other characters of the film. In this 
way, she decenters readers and critics, who, familiar with the binary 
presentation of criminal acts, may be unaccustomed to the 
representation of crime as a continuum (41).19 

 

 El planteo de Reisinger puede robustecerse si se analiza cómo son 

presentados los crímenes de Camille en la película. Estos se introducen a la hora 

de transcurrida la cinta, lo que impide que construyamos su identidad sólo a 
                                                           
19 Traducción: "El vecino de Theo golpea a su mujer, Mona; Mona rapta a su hijo; Daïga trafica 
caviar a través de Europa; Théo es un inmigrante ilegal; los amigos de Camille usan drogas. 
Mientras que estos actos ilegales no son paralelo a los crímenes de un asesino serial, sí sirven 
para ponerlos en perspectiva. Denis vuelve casi imposible considerar a Camille como un Otro 
absoluto sin hacerlo, a su vez, con todos los personajes de la cinta. Al presentar al crimen como 
un continuum, ella descentra a críticos y lectores acostumbrados a la presentación binaria de lo 
criminal." 
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partir de esos hechos. Además, los crímenes en el film son apenas dos y son 

filmados del mismo modo: con una toma de un minuto, fija y distante. Todo 

ocurre con el mismo tempo y tonalidad del resto de la cinta, no hay 

espectacularización de la violencia criminal. J’ai pas sommeil no centra su 

narración en Camille, pone fuera de foco sus crímenes y muestra estos hechos 

sin volverlos espectáculo. De este modo, el espectador se encuentra, antes que 

con un criminal, con una persona que ha cometido delitos. Por esto también la 

película invita al espectador a repensar sus propias concepciones sobre la 

criminalidad. 

 Por último, una corriente de análisis del cine de Claire Denis (Gillain, 

Oster, Streiter, Asibong) afirma que las obras de esta directora pueden ser 

pensadas como un espacio artístico donde las identidades –nacionales, 

familiares, sexuales, raciales, religiosas, entre otras– se desmoronan en un 

momento dado para dar lugar al refulgir espontáneo de comunidades de iguales. 

En J’ai pas sommeil, esto ocurre en una tierna escena entre Daïga y Camille, en la 

que intercambian breves miradas sobre la barra de un café. Esta comunidad 

posible acaba por derrumbarse cuando Camille es privado de su libertad y Daïga 

abandona París. Estos momentos fueron explorados por Claire Denis en 

largometrajes y proyectos posteriores (Asibong). 

  

Paulin, Mathurin, Morvan, Lautret, Holmes 

 La elección de las viejitas como víctimas; el modus operandi20; la crueldad 

de los crímenes –que hemos preferido omitir–; el apodo del asesino21 y los 

medios como presencia que construye al monstruo; la historia familiar y sexual 

como un dispositivo inútil que el psicoanálisis y la fiscalía utilizan para darle 

                                                           
20 En su versión del crimen de Mme. Moutton, Carlos Tomatis cuenta cómo Lautret dialoga con 
la anciana en un supermercado y la convence de acompañarla hasta su casa, preparando la cita 
asesina (Saer La pesquisa 196-197). Thierry Paulin, en su confesión, afirmó que muchas veces era 
en supermercados donde encontraba a sus víctimas, ofreciéndose a ayudarlas con las bolsas. 
Esta escena también está trabajada en J’ai pas sommeil. 
21 Jean Thierry Paulin fue llamado por los medios “El Monstruo de Montmatre”. En La Pesquisa, 
Pichón Garay afirma que a “un periodista se le ocurrió llamarlo El monstruo de la Bastilla, y casi 
de inmediato todos los otros adoptaron el sobrenombre, llenando páginas y páginas sobre 
Morvan” (Saer 174) 
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sentido a los crímenes; y, por supuesto, la contundencia del debate en el medio 

francés en el que Saer vivía y escribía, todos estos indicios permiten tomar a La 

pesquisa y “Recepción en Baker Street” como un nuevo eco o reverberación del 

caso Paulin-Mathurin. La pregunta es cómo se posiciona ese eco literario en el 

medio francés, cómo se transforman los significantes que circularon en torno al 

caso Paulin-Mathurin y cómo funcionan en la novela: cómo sucede la operación. 

Con la investigación sobre el caso como trasfondo, analizaremos a los detectives 

–y asesinos– que compuso Saer para sus policiales: Morvan, Lautret y Sherlock 

Holmes.  

 En un momento de la novela, Lautret rompe en pedazos una carta que 

anuncia que, a falta de progresos en el hallazgo del asesino de viejitas, habrá 

cambios en el despacho policial. En ese momento, Pichón Garay describe a 

Morvan, Lautret, Combes y Juin  mirándose entre sí. Dice: 

[Nunca] habían dejado de pensar y de sentir que el orden de ese 
mundo era inmutable. Daban por sentado que pertenecían a cierta 
civilización, y ese hecho era para ellos indiscutible […] y si alguien les 
hubiese dicho que el africano analfabeto que, abandonando su tribu, 
trata de entrar clandestinamente, después de semanas de privaciones 
en el vientre oscuro de un barco, en alguno de los países que dicen 
pertenecer a esa civilización, es más europeo que millones y millones 
de europeos, se hubiesen sentido, y no dudo un momento de su 
sinceridad, perplejos o indignados (Saer La pesquisa 95). 

 

 J’ai pas sommeil nos presentaba una comunidad de inmigrantes viviendo 

en París con muchas dificultades, con sujetos que, en un instante que fulguraba 

brevemente, podían sentirse solidarios entre sí. La pesquisa muestra otro 

camino. Esta escena, en la que todos los agentes de la ley de la novela están 

presentes, es un buen lugar para comenzar. Paulin y Mathurin no aparecen ni 

aparecerán en la novela; son un espectro,  un llamado que deja perplejo, que 

indigna22. La otredad amenaza con retornar y desmoronar la civilización 

occidental, al proponerse como el centro del que emana la identidad y negar una 

                                                           
22 Nos referimos a la definición de Jacques Derrida de espectro, elaborada extensamente en 
Espectros de Marx (1993). Mónica Cragnolini la reelabora de forma eficiente: “¿Cómo opera un 
fantasma? El fantasma resiste a la ontologización: a diferencia del muerto, que está situado y 
ubicado en un lugar preciso, el fantasma transita entre umbrales, entre la vida y la muerte. No 
habita, no reside, sino que asedia (hanter).”  
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caracterización marginalizante. Este gesto recuerda al que Baudrillard proponía 

para las identidades de Paulin y de Mathurin, pero la operación de Saer realiza 

una torsión clave: desliga la violencia homicida de la condición de Otredad y la 

desplaza hacia los cuerpos de policía. De lo que se trata en la novela es del 

violento sujeto que enfrenta y oprime a ese espectro irreductible: del agente de 

la ley metropolitana. 

 Ya vimos cómo los medios de comunicación y su amplificación de los 

hechos habilitaban un retorno a las historias de Paulin y Mathurin. Veamos a 

Morvan y a Lautret, los jefes del caso, no como los asesinos sino en términos de 

su trabajo como operadores de esa ley que oprime. En este sentido, y 

continuando con el análisis de la operación saeriana sobre las figuras del 

detective, podemos afirmar que Morvan no es estrictamente un detective 

clásico: 

[E]ra un hombre de su época y, a pesar de su singularidad, era un 
término medio del país que lo había producido: metódico por la 
educación recibida, racional y ponderado por temperamento, 
tolerante por conveniencia íntima, moderno por la fuerza mercantil de 
la sociedad que lo modelaba […] (25). 

 

“Metódico”, “racional”, “tolerante”, “moderno”, los adjetivos calificativos se 

acumulan para diagramar en Morvan a un hijo de la epísteme de la modernidad 

ilustrada (Foucault 5–7). No por nada el despacho de Morvan queda sobre la calle 

Voltaire (13). Es parte del “término medio del país que lo había producido”: no es 

un aristócrata en una mansión caída en desgracia, como Auguste Dupin, ni usa 

gorra cazadora como Sherlock Holmes. No sólo no es excepcional por no tener 

marcas particulares: 

Era tal vez demasiado buen policía. En todo caso, a veces lo pensaba de 
sí mismo […] Su oficio era menos un trabajo o un deber que una 
pasión, con todos los excesos contradictorios que una pasión puede 
acarrear […] era el más recto […] y el más meticuloso desde el punto de 
la ley […] de toda la Brigada Criminal (16–17. Las cursivas son nuestras). 

  

 Ezequiel De Rosso afirma que un detective es aquel que puede sobrepasar 

la lógica de las fuerzas del Estado para resolver un caso en apariencia imposible 
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(De Rosso Nuevos Secretos 33). La construcción del architexto policial de De 

Rosso apunta más hacia un foco semiológico que a uno institucional: “estar por 

fuera” es un modo de ser del investigador, más que una pertenencia o no al 

Estado. Sin embargo, en la novela de Saer, Morvan ni se sale por fuera de la 

pertenencia institucional ni se ubica semiológicamente por fuera de ella para 

leer la escena del crimen. La construcción de Morvan es menos la de un 

detective clásico que la de la amplificación a un grado máximo de las fuerzas de 

la ley. 

 Lautret, por su parte, tiene más notoriedad y visibilidad en los medios por 

ser quien da las conferencias de prensa (Saer La pesquisa 33), y porta “un físico 

de policía más cinematográfico que real –era jugador, mujeriego y no desdeñaba 

ni el alcohol, ni de tanto en tanto, según dicen, para superar la fatiga, una pizca 

de cocaína” (34). Lautret, formado en “La Mondaine”, se permitía el uso de la 

fuerza física para sus investigaciones, aunque “era capaz de distinguir con 

claridad el bien y el mal” (34). Como dice Joaquín Manzi en su tesis, Lautret es 

“L’autre”, el otro violento de Morvan y, como tal, pensando en la matriz genérica 

de La pesquisa, es un personaje que no está en condiciones de resolver un 

problema estrictamente verbal. Su valor radica menos en la potencia de sus 

razonamientos que en su posibilidad de interactuar efectivamente con el mundo 

empírico –del cual Morvan se sustrae en sus devaneos por el archivo de los 

crímenes. En este sentido es la contrafigura de Morvan en las fuerzas de 

seguridad y una contrafigura dentro de la tradición del género: Lautret es 

presentado como un detective del hardboiled. La solución que ofrece Carlos 

Tomatis a partir de este personaje posee, además, varios de los elementos del 

género. Sin embargo, Lautret, por más que sea otro, no deja de ser parte del 

aparato represivo del Estado. No es representante de otro empirismo u otra 

moral posible, como el Marlowe de Chandler (Scaggs). Su inserción en relación a 

los crímenes no es diferente de la de Morvan. La resolución de Pichón Garay 

(Morvan es el culpable) como la de Carlos Tomatis (Lautret es el culpable), a 

pesar de sus distancias genéricas, apuntan a un elemento común que se sostiene 

entre ambas. De este modo, el vacío de sentido ante los crímenes de Jean 

Thierry Paulin y Mathurin –sobre el que Le Figaro construía un Monstruo– se 
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deja leer en la novela de Saer desde una perspectiva crítica. La producción 

sistemática de muerte no está del lado de la otredad sino de aquello que soporta 

el poder colonial y sus divisiones identitarias: el Estado metropolitano. 

 En “Recepción en Baker Street”, Saer elije operar con todo el elenco de 

Arthur Conan Doyle y no con el de Edgar Allan Poe u otro escritor o escritora, y 

esto permite continuar la lectura en esta dirección, profundizando la crítica. 

Nuevamente, las pistas se ubican en las biografías de los detectives. El crimen 

del colonialismo inglés en A Study in Scarlet (1887) se vengaba bajo un crimen en 

la metrópoli londinense: el asesinato que investigaba Sherlock Holmes en esta 

novela tiene su motivo en una antigua disputa radicada en los Estados Unidos. 

Sin embargo, Londres se encontraba protegida porque había devuelto de las 

colonias a un agente del orden para que narre la victoria final del Reino Unido: el 

Doctor Watson, veterano de la guerra Anglo–Afgana (Pignatiello). Sin embargo, 

en la versión saeriana de Sherlock Holmes, esta defensa contra la colonia que 

retornaba a la metrópoli, se vuelve pura agresión contra la corona. Así, cuando 

Carlos Tomatis narra, afirma que no quiere que Sherlock Holmes sea una mera 

figura mítica: quiere que la realidad haya transformado a este personaje, que lo 

desplace de las imaginerías a las que se lo acostumbraba a asociar (Saer 

“Recepción” 140). Carlos Tomatis muestra las expresiones más significativas de 

los cambios que pretende en su Sherlock Holmes en el siguiente párrafo: 

Bajo la influencia de ciertos hechos históricos, como la Revolución 
Rusa, el asesinato de Rosa Luxemburgo, la crisis económica de 1929, el 
ascenso del fascismo y el nazismo, la guerra de España y las innegables 
conquistas sociales del Frente Popular (…) [Holmes se habría vuelto 
“anarco–sindicalista”] Ideas para las que, según el juicio clarividente 
del doctor Watson, por su modo de vida singular y por su personalidad 
por cierto inclasificable, parecía tener una predisposición innata. 
Holmes una vez le habría dicho: ¿qué se gana con defender el orden 
establecido, aparte de la aprobación mezquina de aprovechadores y de 
usureros, y de la admiración equívoca de las almas convencionales? 
(151–152). 

  

 Las modificaciones en Holmes no afectan sus métodos de detección o el 

origen de su genio, sino que se relacionan con la composición psicológica del 

personaje y cómo esta lo predispone en relación a la resolución del caso y el 
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orden del mundo. Los cambios en la biografía de Holmes acaban por dar la 

puntada final que con Morvan y Lautret, agentes del orden establecido, no se 

podía dar: Holmes, detective privado, pide la destrucción del Estado ya vacilante 

en La pesquisa. El desplazamiento de policías a detectives en la reescritura 

saeriana del género nos envía por fuera de la legitimación del Estado –y, en este 

sentido, por fuera de la legitimación del género policial. Con su destrucción, la 

maquinaria que sostiene la constitución de las relaciones como centro/periferia, 

identidad/diferencia queda disuelta. El grito de Holmes, que pide la 

decapitación de un miembro de la nobleza, es el grito para la constitución de 

otra legalidad posible. 

 

Coda y  conclusiones 

 Es necesaria una coda que pase por los textos ensayísticos de Saer antes 

de presentar las conclusiones. Como vimos, Saer quiere volver a los inicios del 

policial en estos textos. En ese sentido, La pesquisa toma su título de “La 

pesquisa” (1887) de Paul Groussac, considerado el primer cuento policial 

argentino (Setton “El candado de oro”). Los textos analizados tienen varios 

elementos en común con este cuento: el relato enmarcado en una sobremesa y 

la temática del doble, entre otros. Paul Groussac, además, cifra una coordenada 

que implica otras relaciones:  

La importancia –y fundamentalmente la significación– del escritor 
francés para la Argentina de la época ha sido documentada por la 
irónica caracterización que Borges hizo de él al llamarlo “misionero de 
Voltaire entre el mulataje” (Borges 1932, p. 126). Tal calificación delata 
su destino de mediador cultural. También en Respiración Artificial, 
Ricardo Piglia [a quien está dedicada La pesquisa23] lo hace aparecer 
en Respiración artificial “como el representante más acabado del 
‘intelectual europeo que, instalado en la Argentina, viene a encarnar el 
saber universal’ (Piglia 1980, p. 146).” (Setton “El candado de oro” 258) 

 

 Groussac cifra un recorrido que pasa por el policial como práctica literaria 

y por el rol del escritor latinoamericano y su relación con Europa. Esta última no 

                                                           
23 Y quizás esta dedicatoria sea otro guiño para pensar a La Pesquisa en relación con el caso 
Paulin-Mathurin. Al momento que Saer publicaba su novela y se la dedicaba a su amigo, Ricardo 
Piglia terminaba de reescribir las historias de los asaltantes Héctor Dorda y Marcelo Brignone en 
su Plata quemada (1997). 
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era una preocupación menor para Saer: en el momento de aparición de La 

pesquisa y “Recepción en Baker Street” publicó tres libros de ensayos –El Río sin 

orillas (1991), El concepto de ficción (1997) y La Narración–Objeto (1999)–, donde 

se aborda este tema. En el primero de estos libros, Saer se posiciona a sí mismo 

viajando en avión, entre París y Buenos Aires –al igual que Pichón Garay en La 

pesquisa; y, en un sentido inverso, como también desea hacerlo Marcelo Soldi– 

pensando en cómo narrar la historia de la región rioplatense para europeos y 

latinoamericanos (Saer El Río sin orillas 1-20). Durante los años de escritura de 

estos policiales, una de las preguntas que asediaba al escritor era, entonces, 

cómo ser un intelectual entre Latinoamérica y Europa.24 

 Mientras Juan José Saer se planteaba este interrogante, en Francia el caso 

Paulin-Mathurin seguía teniendo eco, con periodistas, escritores, filósofos y 

cineastas produciendo diversas operaciones estéticas y políticas sobre el caso. 

Posicionada en medio de ese debate intelectual y considerada como una 

reverberación de ese caso, en  La pesquisa no se trata de volver sobre la 

constitución de una identidad marginal: lo Otro permanece como lo irreductible. 

De quienes trata la obra es de los cuerpos de ley de la metrópolis. La pesquisa 

desmorona el dispositivo policial en el momento clave del detective, al no dar el 

golpe de gracia que reordena al mundo. Con este desmoronamiento, las 

biografías de Morvan y Lautret cobran mayores dimensiones y pueden ser leídas 

a partir de las trazas discursivas que los medios dispusieron para Paulin y 

Mathurin. De este modo, es posible plantear a la novela de Saer como una 

operación que recupera las lógicas binarias de los discursos opresivos buscando 

desactivar sus lógicas. El vacío de sentido de los crímenes, así visto, apunta a 

hacer tambalear aquella seguridad “indiscutible” de sentirse parte de la 

civilización, al exponer la violencia homicida del Estado colonial. La operación se 

completa en el año 2000 con “Recepción en Baker Street”. Sherlock Holmes y 

Watson densifican sus biografías y dejan de ser los activos defensores de la 
                                                           
24 Lo que resulta en una veta para pensar, en trabajos posteriores, algunos elementos que no han 
tenido preeminencia en la lectura de esta novela de Saer. Por ejemplo, la relación entre Pichón 
Garay y su hijo –apodado nada menos que “El Francesito”–  y la posibilidad de la comunicación 
de la experiencia traumática entre generaciones y fronteras –conflicto que también aparece en 
el personaje de Marcelo  Soldi y su relación con Tomatis y Garay (Saer, 80-81, 56). 
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metrópolis. Se vuelven anarquistas y rematan al Estado vacilante de La pesquisa. 

Piden por la destrucción de la maquinaria que constituye a la identidad en 

términos de oposiciones binarias opresivas. 

 Al releer estos policiales a partir del contexto de emergencia francés, 

podemos entrever un posicionamiento intelectual que declara la irreductibilidad 

de toda diferencia. A su vez, es una apuesta política que, mediante la 

intervención de los marcos del género policial, propone la desestabilización y 

destrucción de las maquinarias coloniales y de sus fuerzas de ley.  
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