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Introducción 

 

Estudiar una revista representa un desafío metodológico ya que, en el afán de tomarla como 

objeto en su conjunto, esto es, al intentar el trazado de líneas comunes para atender a la 

densidad de relaciones y a la materialidad singular que suponen, podemos llegar a sustraer 

en gran medida su complejidad. Es por eso por lo que uno de los primeros pasos a la hora 

de estudiarla es pensar cómo se puede decir algo de ella sin caer en la generalidad 

descriptiva. Esta investigación se inscribe en el campo de estudios sobre publicaciones 

periódicas y tiene en el centro de su análisis la primera época (2011 y 2013)1 de la revista 

Orsai. Nadie en el medio2 cuyos principales responsables son Hernán Casciari y Christian 

Basilis. En la primera etapa, Orsai dio a conocer su primer número en 2011 y continuó 

saliendo hasta el número 16 a finales de 2013. De frecuencia trimestral el primer año y 

bimensual el segundo y el último. Tomamos esa parte de la colección debido a que forma 

un conjunto cerrado, con un inicio y un cierre precisos. 

Sostenemos que Orsai opera como una sugerente intervención dentro de los procesos 

económicos, políticos y culturales inscriptos en lo que se ha denominado posglobalización. 

En esta publicación el mercado constituye un elemento central porque influye en el 

 
1
 En junio de 2017 se puso a la venta el número 17 de la revista. En el primer editorial de esta segunda 

temporada Casciari afirma que: “Como ustedes pueden ver, en esta segunda etapa vamos a esquivar el camino 

difícil. Elegimos el atajo de los perezosos: vamos a hacer la mejor revista de cultura en castellano sin 

publicidad, sin subsidios, pagándoles bien y a tiempo a los mejores narradores y dibujantes, mientras al 

mismo tiempo llenamos un teatro y agotamos el tiraje completo en dos horas. Y todo eso en el contexto de un 

gobierno de derecha. De verdad: no hay nada más fácil. Inténtenlo” (p. 3). Con estas palabras se sostiene una 

actitud que comenzó a visualizarse en la primera época, la idea de que la revista tiene una serie de rasgos que 

la dotan de un valor del que carecen otras, asimismo se muestra una seguridad en el éxito del proyecto que en 

los primeros años no había. Cuando Orsai comenzó a editarse, Casciari y Basilis afirmaban que eran 

conscientes de que podían fracasar y perder mucho dinero, pero que no les importaba. La posición con 

respecto al resultado del emprendimiento parece haber cambiado.  
2
 En adelante, Orsai.  
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posicionamiento, definición y en la forma de la revista, así como en su circulación, es decir, 

en los modos de distribución y en el acercamiento al público lector. Un director personaje 

actúa como elemento cohesionador de los múltiples componentes de la revista y desde ese 

lugar funciona, además, como un factor central del éxito o fracaso de las estrategias de 

fidelización que construyen una comunidad de lectores. Precisamente, la comunidad será 

una noción medular para comprender Orsai ya que su origen en un blog y su crecimiento 

gracias, entre otros motivos, a la adaptabilidad a diferentes medios y plataformas (como la 

televisión, la radio, el teatro, aplicaciones de streaming, etc.) que el director demuestra 

permiten caracterizar el desarrollo de un proyecto de edición independiente en la era digital. 

Finalmente, la centralidad de la figura de Casciari se advierte en cómo toma la palabra de 

manera sostenida en algunas secciones de la revista, pero sobre todo en la presencia de sus 

relatos autorreferenciales dentro de la publicación. Esto nos pone ante la pregunta por la 

concepción de literatura que propone Orsai. Parte de la respuesta se halla en el lugar que se 

les da tanto a la historieta como a la crónica latinoamericana. 

En sus posicionamientos explícitos, Orsai se presenta como una especie de “utopía 

anticorporaciones” que en la práctica no trata tanto de efectuar una posición en contra del 

mercado en el sentido de marginalidad u operatividad por fuera de los circuitos del 

consumo capitalista, sino de constituir modos de consumo diferentes a los del mercado 

hegemónico, restituyendo la posibilidad de creación de otros mercados en el seno de las 

lógicas económicas de su funcionamiento. Esto, si por un lado se explica porque abre 

posibilidades de un punto de fuga de la revista del imperio económico, al permitir el acceso 

gratuito a todos sus contenidos en una publicación online, al mismo tiempo declara (acaso 

con una deliberada exageración) que las decisiones que se toman en relación con la forma 
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de la revista son consecuencia de los planteos, deseos y mandatos de sus lectores y, por 

ende, del mercado que la consume. 

Orsai se convierte en objeto de atención crítica por sus apuestas y por proponer un modo 

singular de lectura, un modo de escritura y, sobre todo, un modo de distribución que se 

pretende novedoso y que tiene las marcas de la época en que existió. Los editores se 

expusieron a un riesgo comercial que ha tenido como respuesta la captación de un público 

lector que aceptó las reglas de circulación que se les proponían. En relación con esto, lo 

primero que hay que aclarar es que para adquirir la revista entre los años 2011 y 20133, 

Casciari invitó desde su blog a algunos compradores a ser distribuidores en distintas partes 

del mundo. Entonces, si alguien estaba interesado en comprarla se tenía que poner en 

contacto con el distribuidor más cercano y acordar una forma de pago y de entrega. Por lo 

tanto, para tener sus ejemplares, los lectores debían comunicarse con un desconocido, 

depositar dinero en una cuenta bancaria y confiar en que no serían estafados. 

Numerosos trabajos publicados en los últimos años han hecho foco en el análisis de 

publicaciones periódicas y junto con eventos académicos y tesis acerca de revistas revelan 

que estas ocupan un lugar relevante puesto que se han convertido en un objeto de estudio 

diferenciado. Aunque los estudios de revistas no son algo nuevo, ya que es posible hallar 

algunos ligados a la bibliofilia (a través de la elaboración de índices y resúmenes de 

contenido) desde mediados del siglo XIX, es notable la atención que se le ha dado 

recientemente y cómo esto contribuyó al nuevo estatus del que hablamos. Al indagar en el 

 
3
 Como ya dijimos, en junio de 2017 salió a la venta un nuevo número de Orsai. Para el número 1 de esta 

segunda etapa, Casciari estableció un único día de entrega de la revista en diferentes puntos de Argentina. Los 

lectores debían pagar antes la revista en un sitio web para luego pasar a retirar su ejemplar en un bar. Los 

ejemplares de la segunda etapa, que ya lleva 7 números, pueden recibirse por correo postal o retirarse de 

algunas librerías en CABA. 
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proceso de afirmación del objeto revista en Argentina, surge la pregunta por su 

especificidad, si es que se le reconoce alguna, y la búsqueda de nociones y conceptos que 

sean metodológicamente pertinentes para su abordaje (Artundo, 2010). 

Hasta hace varias décadas atrás se solía considerar a las revistas como un aspecto casi 

secundario en el corpus mayor de la literatura latinoamericana. Desde esa perspectiva, las 

publicaciones periódicas fueron confinadas, según algunos autores, “al rol de tribuna 

representativa de un movimiento o generación, plataforma de lanzamiento de ciertos 

autores, o difusora de una determinada estética” (Schwartz y Patiño, 2004, p. 647), pero 

una tendencia crítica reciente las ha transformado en un objeto de estudio singular, dándole 

así un nuevo estatus. Aunque esto trajo aparejadas dos consecuencias discordantes: por un 

lado, el beneficio de la especificidad que permitió el desarrollo de estudios más precisos 

que iluminaran este objeto, pero por el otro, el riesgo en estos estudios de la falta de 

integración con la complejidad discursiva de una época literaria y cultural. Por ese motivo, 

nos proponemos pensar las revistas como espacios dinámicos donde se cruzan materiales 

estéticos e ideológicos que provienen de zonas de problemas cuya clave literaria es solo una 

de las lecturas. Las publicaciones, en tanto componentes centrales en estudios de la 

situación de la literatura en un momento dado, permiten captar un estado de los discursos y 

de la cultura, es decir, cuáles son las discusiones de cada momento no solo sobre la 

dimensión estética, sino política, económica y hasta de gusto social. Por lo tanto, estudiar 

revistas supone considerarlas como un material heterogéneo, a veces contradictorio, e 

implica pensar la relación que las publicaciones establecen desde su enunciación política, 

ética, estética, literaria, con el campo cultural. Se destaca, de esta manera, su carácter 
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necesariamente histórico (Delgado, 2014). Por lo señalado, es posible concluir que las 

revistas culturales constituyen a veces un instrumento privilegiado que:  

permite seguir las peripecias de la vida intelectual y artística de cualquier país, 

traman e intervienen en los debates culturales de mayor relieve en su momento, 

habilitan la reconstrucción de líneas históricas y sociales y expresan la militancia 

estética o política usualmente en un manifiesto colectivo, en red con los programas 

de otras revistas locales o extranjeras, y ofrecen un diseño de la cultura en una 

determinada etapa (Marsimian y Grosso, 2009, p. 5). 

Concebidos como bancos de prueba, la voluntad de intervenir en su presente las vuelve un 

testimonio perfecto para la periodización ya que informan de las problemáticas que definen 

su tiempo (Sarlo, 1992). En su tejido discursivo se experimentan propuestas estéticas y 

posiciones ideológicas, allí se halla también su política textual y gráfica. Como su tiempo 

es el presente, se planean “para la escucha contemporánea” (Sarlo, 1992, p. 9), aunque los 

textos incluidos en ellas puedan trascenderlas y así alcanzar el futuro. Ninguna historia 

cultural o literaria podría prescindir del recorrido: “por ese entrelugar, esa multiplicidad de 

fragmentos que es más que la suma de todos ellos y cuya riqueza habilita una lectura 

compleja de una sensibilidad social y cultural de una época” (Patiño, 2008). En síntesis, las 

revistas conforman el lugar donde se discuten y redefinen las características, las funciones y 

la legitimidad de sus propias prácticas. En este estado de la cuestión, como ya dijimos, 

podemos reconocer un creciente (aunque no nuevo) interés por el estudio de las 

publicaciones periódicas, así como una coincidencia en señalar su importancia para la 

caracterización de un estado de la cultura ya que en ellas confluyen diferentes voces, 
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posicionamientos y discusiones, constituyen espacios recorridos y tensionados por fuerzas 

múltiples: culturales, estéticas, económicas y políticas. 

Aunque hasta la fecha no existen estudios específicos sobre la revista Orsai, podemos 

encontrar, en cambio, trabajos sobre otras revistas, como el que realiza Patiño (2008) sobre 

Punto de Vista, Sitio, Babel y el suplemento de Tiempo Argentino, Tiempo Cultura. 

También estudios sobre La Biblioteca, El Mercurio de América, La Montaña, Ideas y 

Nosotros de Delgado (2006); acerca de Caras y caretas, La ilustración argentina y de una 

serie de intelectuales que dirigieron o participaron en publicaciones periódicas en el siglo 

XIX y su vínculo con la industria cultural de Eduardo Romano (2012); sobre Primera 

plana  de María Eugenia Mudrovcic (2010); los trabajos sobre Sur de Patricia Willson 

(2004), Judith Podlubne (2012) y de María Teresa Gramuglio (2013); sobre Babel de 

Catalin (2013); sobre  Contorno de Croce (1996); sobre la revista Barcelona (López Winne, 

2010), lo que Luz Rodríguez Carranza (2019) ha escrito acerca de las revistas del Boom, 

sobre Primera Plana, Los libros y Babel4 y el trabajo de Claudio Maíz acerca de las 

revistas culturales latinoamericanas de los siglos XX y XXI (2021). 

Por otra parte, hemos atendido a la publicación desde el año 2008 de ediciones facsimilares 

de las revistas Contorno, La Rosa Blindada, Papeles de Buenos Aires, Arturo, Letra y 

Línea, Pasado y Presente, Literal, a cargo de la Biblioteca Nacional. Todas están 

 
4
 En la primera parte de su trabajo, en el capítulo que lleva como título “Archivos”, Rodríguez Carranza 

(2019) se propone “releer materiales perecederos” (p. 18). En primer lugar, analiza la manera en que se 

leyeron en las publicaciones periódicas contemporáneas los relatos del Boom y del post Boom. Luego, indaga 

las relaciones entre Primera plana y Los libros y finaliza con una lectura dialógica de Babel y la primera 

etapa de Los libros. En todos los casos que explora, la noción central que orienta su aproximación es la 

interpelación, concebida desde la perspectiva propuesta por Althusser y el concepto de inmunidad de Roberto 

Esposito.  
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disponibles en su página web y se pueden leer en línea5. Asimismo, en el Archivo Histórico 

de Revistas Argentinas6 se encuentran disponibles Nervio, Multicolor de los sábados, Las 

ciento y una, Mar dulce, El grillo de papel, El escarabajo de oro, Nuevos Aires, Crisis y El 

ornitorrinco. Además de las ediciones facsimilares mencionadas, podemos encontrar 

antologías de revistas como Sur (2005) y Literal (2011). De lo señalado se desprende que 

hay un marcado interés en poner a disposición de la mayor cantidad de lectores materiales a 

los que de otra manera resultaría imposible acceder.  

Para situar la revista en su primera etapa, debemos tener en cuenta que fue hecha entre 

Argentina y España y que en ella participaron colaboradores de diferentes países como 

Horacio Altuna, Carolina Aguirre, Josefina Licitra, Gustavo Sala, Claudia Piñeiro, Selva 

Almada, Alejandro Seselovsky, Andreu Buenafuente, Enrique Symns, Gabriela Wiener, 

Gonzalo Garcés, Leonardo Oyola, Mario Bellatin, Nacho Vigalondo, Alejandra Lunik, Juan 

Matías Loiseau (Tute) y Pedro Mairal. De manera que una frontera reconocible en Orsai es 

la lengua porque, incluso aunque se encuentren producciones de autores estadounidenses, 

ingleses, brasileños o japoneses, sin excepción esos textos se presentan traducidos al 

español. Esto indica que el público al que se apunta es el hispanohablante y define la 

localización de la revista en dicho espacio.  

En su primera etapa, la revista no tuvo secciones fijas, pero en el blog7, donde se replicaban 

los contenidos de la publicación, se ordenaron en las siguientes categorías: “Fragmentos y 

 
5
 Disponibles en https://catalogo.bn.gov.ar/F/?func=find-m. [Última revisión 15 de diciembre de 2022]. 

6
 Disponibles en http://www.ahira.com.ar. [Última revisión 15 de diciembre de 2022].  

7
 El blog en el que Casciari publicaba entradas con una frecuencia irregular, pero constante trasladó sus 

contenidos a un sitio que tiene el nombre del autor: https://hernancasciari.com/blog/. [Última revisión 15 de 

diciembre de 2022]. Allí no se encuentra todo lo que ha escrito, lo cual da cuenta de lo efímero de los 

contenidos virtuales, pero hay acceso a algunos materiales. El espacio funciona para la compra de revistas, 

libros, entradas a los espectáculos y a un archivo de audios y videos con lecturas de Casciari.  

https://catalogo.bn.gov.ar/F/?func=find-m
http://www.ahira.com.ar/
https://hernancasciari.com/blog/
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adelantos” donde se anticipaban los contenidos de libros a publicarse, “Artes populares” 

(donde se realizaba el análisis de series de televisión y películas), “Perfiles” (de Charly 

García, José Mujica, Henry Darger, Curtis Garland, entre otros), “Entrevistas” (a Evan 

Henshaw –uno de los fundadores de Twitter-, María Kodama, el Indio Solari, Alejandro 

Dolina, Diego Capusotto y Pedro Saborido, Mario Pergolini y Stephen Hawking), 

“Crónicas periodísticas, narrativas e introspectivas” e “Historietas y viñetas humorísticas” 

(de Bernardo Erlich, Alfredo Casero, Miguel Rep, Alberto Montt y Eduardo Salles). Es 

notable la predominancia de los géneros entrevista, ficción, crónica (en sus diferentes 

variables, aunque la más recurrente fue la policial) e historieta, en ellos nos detendremos en 

el último capítulo de este trabajo. 

En Orsai se establece un repertorio cultural compartido entre los responsables de la revista 

y sus lectores. Se hace referencia a determinados autores (Abelardo Castillo, Juan Filloy, 

Enrique Symns, entre otros), géneros literarios (crónica policial, folletín, cuentos), series de 

televisión (en los primeros tres números, por ejemplo, se incorporaron artículos sobre Mad 

Men, Seinfeld y Breacking Bad), películas (Jaws, La ventana indiscreta, Thelma y Louise, 

solo por nombrar algunas), músicos (como Luis Alberto Spinetta, el Indio Solari y Nirvana) 

y artículos que permiten trazar un mapa de los intereses del consumo cultural de quienes 

componen el proyecto. Esto contribuye a crear una sensación de agrupamiento, ya que se 

postula que quienes leen la revista y quienes la hacen comparten un universo cultural. Pero, 

si bien están en un espacio en común y participan en alguna medida de una misma línea 

editorial, eso no implica que sus perspectivas sean plenamente comunes. 

Asimismo, en las “Sobremesas” (una sección que apareció en la mayoría de los números de 

Orsai, salvo en las ediciones 3 y 5, donde Casciari y Basilis, con los nombres Jorge y Chiri, 
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conversaban acerca de temas variados y que funcionaba como un texto de enlace de los 

contenidos de la publicación) es sugestiva la voluntad por explicitar la dimensión 

económica del quehacer editorial. Allí se intenta profanar la práctica editorial a través del 

comentario del proceso de realización de esta revista, de los chistes acerca de las 

dificultades con las que se encuentran durante el desarrollo del proyecto Orsai, de la 

elección del lenguaje utilizado y, sobre todo, del relato de anécdotas autorreferenciales en 

las que los dos responsables principales quedan definidos como “perdedores”. Pero también 

es el espacio en el que Orsai traza su propia genealogía. Con frecuentes referencias a 

autores como Abelardo Castillo, fundador de tres revistas legendarias, El grillo de papel, El 

escarabajo de oro (junto con Liliana Heker) y El ornitorrinco o con la mención de Mempo 

Giardinelli que fundó en los ochenta Puro cuento, la revista se ubica en una serie de 

publicaciones que la inspiraron y que definieron en alguna medida su existencia. En una de 

las “Sobremesas”, Casciari le cuenta a Chiri que recibió un correo electrónico de 

Giardinelli en el que no solo le contaba acerca del final de su revista por razones 

económicas, sino que también le plantea que le hubiera gustado tener la fuerza de Orsai y 

agrega que: “Nosotros aprendimos a leer con esa revista, con las recomendaciones de 

Mempo y su consejo editorial. Cuando leí ese mail se me puso la piel de gallina” (N°2, p. 

193).  

Por otra parte, al repasar el conjunto de revistas culturales contemporáneas a esta 

publicación nos encontramos con propuestas que se acercan en algunos aspectos a ella, sin 

dejar, al mismo tiempo, de marcar sus diferencias. Revistas como Boca de sapo (1999 y 

continúa), Ramona- Revista de artes visuales (2000-2010), Otra parte (2003-2014), Crisis 

(la segunda etapa comenzó en 2010 y continúa), Todavía (2002-2014), Bazar americano 
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(2004 y continúa), No retornable (2005 y continúa), La balandra (otra narrativa) (2011-

2019) y Anfibia (2012 y continúa) se publicaron al mismo tiempo que Orsai. Algunas lo 

hicieron solo en soporte papel, otras solo aparecieron en la web, pero la mayoría 

presentaron a sus lectores las dos alternativas. Por otro lado, todas ofrecen la posibilidad de 

acceder de manera total o parcial a sus contenidos de manera gratuita. Aunque los 

repertorios e intereses culturales entre estas revistas son diferentes, no podemos perder de 

vista, por ejemplo, que los lugares de procedencia de sus autores están en un caso más 

ligados a la academia (es el caso, por ejemplo, de Bazar americano, dirigida por Ana 

Porrúa y que cuenta con las colaboraciones de prestigiosos investigadores que pertenecen a 

diversas universidades del país como Sandra Contreras, Miguel Dalmaroni, Nora Avaro, 

Julio Schvartzman, por mencionar algunos) y en el otro, a circuitos menos 

institucionalizados (como La Balandra, cuyos responsables conformaron una fundación 

que tiene como objetivo promover el oficio de la narrativa). Esto implica comprender que, 

si el presente constela este núcleo de publicaciones, sobre todo en la alternancia de 

formatos y respecto de los modos de circulación en la web, cada una mantiene su propia 

singularidad que la aleja o la acerca, según los casos, de la publicación que abordamos. 

En esta dirección, puede resultar ilustrativo abordar el devenir de algunos de estos 

proyectos para sustentar la singularidad de nuestro objeto de estudio. La revista Crisis8 tuvo 

una primera etapa de 40 números que se publicó entre los años 1973 y 1976. La segunda se 

inició el 7 de septiembre de 2010 y cuenta con 52 números. La versión actual es dirigida 

por un “Colectivo editorial” integrado por Mario Santucho, Hernán Vanoli, Ximena 

Tordini, Martín Vega, Jazmín Tesone, Ezequiel García, entre otros. Se sostiene con el 

 
8
 Disponible en http://www.revistacrisis.com.ar/. [Última revisión 15 de diciembre de 2022]. 

http://www.revistacrisis.com.ar/
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financiamiento de movimientos sociales y culturales, con el apoyo de instituciones estatales 

y de empresas privadas, en cuanto a su distribución, para tenerla el lector debe suscribirse. 

Se publica en soporte papel y solo unos pocos artículos pueden leerse en la página web. 

Muchas son las diferencias editoriales con Orsai, para empezar el acceso limitado a los 

contenidos, en segundo lugar, que el sistema de suscripción y los aportes económicos de 

distintos organismos son la fuente principal de financiamiento. Casciari, en cambio, monta 

un conjunto de actividades de diversa índole que le permite mantener el proyecto. Además, 

busca convocar a los lectores cuando los hace partícipes de algunas de dichas acciones, 

tanto en sus redes sociales como por medio del correo electrónico se acerca para ofrecerles 

invertir en la producción de una película o para avisar que sus libros están de oferta porque 

se está jugando un partido de fútbol y apuesta que ganará determinado equipo, por ejemplo.  

De la dirección de Boca de sapo, revista de arte, literatura y pensamiento9 es responsable 

Jimena Néspolo. Tiene 34 números (desde noviembre de 1999 hasta septiembre de 2022) 

que pueden descargarse como PDF y que están orientados por un tema anunciado en la 

portada (Tiempos, Activismos, Animalidad, Atlas y territorialidades, Fragilidad, Energía, 

entre otros). Los colaboradores aceptan que sus aportes aparezcan tanto en la versión 

impresa como en la digital y, a diferencia de Orsai, no retribuye pecuniariamente las 

colaboraciones. En relación con esto, es pertinente advertir que en la revista de Casciari son 

frecuentes los comentarios acerca del pago a los escritores, ilustradores y fotógrafos que 

participan de cada número10. Nos detendremos más adelante en este punto cuando 

 
9
 Disponible en http://www.bocadesapo.com.ar/. [Última revisión 15 de diciembre de 2022]. 

10
 Según Casciari se les paga a los colaboradores entre 1000 y 1600 dólares por cada contenido que se 

publica. Con Basilis y el resto del equipo de responsables de Orsai se han propuesto mantener el monto de lo 

que se paga actualmente en España. 

http://www.bocadesapo.com.ar/
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analicemos cómo opera la tensión entre el valor literario y el valor económico en esta 

publicación porque consideramos que es un rasgo singular de nuestro objeto de estudio.  

Bazar americano11 se publica desde el año 2004, su editora es Ana Porrúa y el consejo 

editor está integrado por Osvaldo Aguirre, Irina Garbatzky, Matías Moscardi, Carlos Ríos y 

Alfonso Mallo. Tiene 85 números y funciona también como acceso a otra publicación: 

Punto de Vista. En relación con el público al que va dirigido, Orsai se diferencia de esta 

publicación porque se dirige a un lector no especializado. Por ese motivo, no 

encontraremos en ella trabajos críticos ni una participación mayoritaria de nombres 

vinculados a la academia. Si bien algunos colaboradores se destacan en el mundo 

académico y del arte, al mismo tiempo participan de periódicos, programas de televisión y 

radio y otros espacios que apuntan a un público general desde un lugar de trascendencia 

mediática.  

En síntesis, si atendemos a estos tres derroteros periódicos como representativos del 

conjunto, observamos que en ningún caso encontramos como en Orsai la combinación de 

los siguientes factores: que el sistema de suscripción no sea obligatorio para poder 

consumir la totalidad de los contenidos de la revista, que apunte a un público amplio (eso se 

puede comprobar cuando reparamos en la incorporación de un glosario al final de cada 

artículo en las seis revistas que componen el tercer año) y no especializado, que los 

distribuidores sean los propios lectores y que no se les pague por el servicio, que no 

contengan publicidades, que exista la posibilidad de tener la revista en soporte digital y 

papel, que presente artículos emparentados con la cultura, la actualidad y el mercado, que 

 
11

 Disponible en https://www.bazaramericano.com/. [Última revisión 15 de diciembre de 2022]. 

https://www.bazaramericano.com/
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su director opere como articulador de los contenidos de manera explícita y que la revista 

esté ligada a un proyecto cultural aún más amplio.  

Como la gratuidad parece ser un rasgo en común de estos proyectos, es pertinente 

preguntarse a qué responde esta particularidad de la revista que estudiaremos. En el primer 

editorial de Orsai, en la oración inaugural, Casciari plantea que ya nadie necesita una 

revista de papel porque existen medios para conseguir lo que una revista literaria ofrece a 

sus lectores (es posible ver entrevistas de autores en YouTube o se pueden rastrear en 

Internet textos inéditos o consagrados). Pero, además, enfatiza que tampoco es necesario 

comprar ni siquiera esta publicación porque es posible adquirirla en formato PDF12. Por lo 

tanto, el que paga por un ejemplar de Orsai lo hace para colaborar con el proyecto y para 

que se mantenga o por el gusto de tener el objeto revista en sus manos. En relación con lo 

antedicho podemos señalar que, tal como advierte el director, Orsai se desarrolla en 

tiempos en los que es posible conseguir bienes culturales online (gratis o pagando). Este 

escenario activa en el proyecto una serie de problemas: cómo convencer del valor de la 

revista en papel, qué estrategias desplegar para convertirla en un objeto de interés que 

además esté legitimado. En cierta medida, esto último otorga sentido a la insistencia en 

hablar de lo que vuelve única a su revista.  

En editoriales y “Sobremesas” repiten que Orsai es especial porque está hecha por amigos, 

porque cuenta con la participación de los escritores que admiran y porque el proyecto se 

sostiene sin traicionar los lineamientos éticos que lo definieron desde el primer momento, 

esto es, la negativa a ceder espacio a la pauta publicitaria y el acceso gratuito a los 

 
12

 Disponible en la sección Revistas en papel en https://revistaorsai.com/. [Última revisión 15 de diciembre de 

2022]. 

https://revistaorsai.com/
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contenidos online. Aunque otras publicaciones periódicas han compartido estas 

características y eso ha sido reconocido por los responsables de esta revista, cuando 

aparecen en Orsai, son definidas como novedosas y especiales. Esta deliberada exageración 

del valor de la revista deviene en una especie de chiste interno que los lectores comprenden. 

En cada uno de los capítulos de este trabajo nos proponemos abordar algunos puntos 

nodales de nuestro objeto de estudio. En el primer capítulo indagaremos las condiciones 

económicas de posglobalización en las que se desarrolló el proyecto Orsai, al tiempo que 

analizaremos los problemas que se desprenden de la publicación de una revista cultural de 

una editorial independiente en la era digital. En el segundo capítulo abordaremos la revista 

en tanto “utopía anticorporaciones”, explicaremos en qué consiste el proyecto y la ética 

editorial en la que se asienta para luego atender a los espacios en los que se problematiza el 

mercado y revisar el papel de los lectores como miembros de una comunidad y como 

facilitadores de una revista que se pretende sin intermediarios. En el tercer y último 

capítulo prestaremos atención al director como un personaje de relatos autorreferenciales 

que articula los contenidos de la publicación y que deviene fundamental para la 

preservación de una comunidad de lectores, así como para la práctica de cierta concepción 

expandida de la literatura en su relación con la historieta y la crónica en Orsai. Finalmente, 

incorporamos en un anexo una entrevista realizada a Hernán Casciari que resultará 

iluminadora para comprender las múltiples facetas de nuestro objeto de estudio.  
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Capítulo 1. Una revista cultural y una editorial independiente en la era digital 

 

Una revista transnacional en un contexto de posglobalización  

Para comprender el surgimiento y desarrollo del proyecto Orsai conviene primero atender a 

la situación del mercado editorial en los años noventa y en la década posterior13 debido a 

que es el periodo en el que se dieron las condiciones para que apareciera la revista, así 

como indagar acerca del trabajo editorial en un contexto de posglobalización y de libre 

acceso de contenidos en la web. Aunque cabe antes aclarar que nuestro trabajo parte del 

reconocimiento de que el lugar que ocupa Orsai tanto como revista como editorial 

independiente, no es un caso aislado ni instituye una concepción completamente novedosa 

del mercado editorial, sino que se trata de la muestra de una peculiar circulación de algunos 

bienes culturales que pone en evidencia uno de los modos en que se efectúa la actual 

inflexión de la constitución y funcionamiento del mercado cultural latinoamericano. Para 

abordar la colección de revistas Orsai es necesario conceptualizar en torno de la 

posglobalización ya que es en el contexto de transformación de un conjunto de procesos14 

que se origina y desarrolla este proyecto editorial15.  

 
13 En Políticas editoriales e impacto cultural en la Argentina (1880-2000) Amelia Aguado (2006) presenta 

una síntesis de estudio de la evolución de la industria editorial en nuestro país y su impacto en la literatura 

argentina que derivó en la publicación de Editores y políticas editoriales en Argentina (1880-2010). Identifica 

siete períodos: 1880-1899, el surgimiento de un mundo editorial; 1900-1919, organización del mercado 

editorial, 1920-1937, la emergencia del editor moderno; 1938-1955, la “época de oro” de la industria 

editorial; 1956-1975, la consolidación del mercado interno; 1976-1989, dictadura y democracia: la crisis de la 

industria editorial y 1990-2000, la concentración y la polarización de la industria editorial. En esta última 

etapa ubicamos la revista de Casciari. En Relatos de mercado. Literatura y mercado editorial en el Cono Sur 

(1990-2008), Cristian Molina (2013) analiza los mercados simbólico-editoriales de Argentina, Chile y Brasil 

hasta 2008.  
14 Sanahuja (2017) diferencia dos ciclos históricos de globalización: la primera fue impulsada por la 

revolución industrial, el imperialismo y la Pax Britannica. Se extendió a lo largo del siglo XIX y finalizó con 
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José Antonio Sanahuja (2017) observa que, desde la crisis económica global iniciada en 

2008, el sistema internacional se halla sumido en una etapa de cambio estructural. Advierte 

el agotamiento de la globalización como ciclo económico y agrega que este nuevo 

escenario de “posglobalización” se caracteriza por tendencias de fragmentación y 

reorganización de los mercados y las cadenas productivas, así como por ser una etapa de 

mayor integración de la economía digital. Se complejizó16 el escenario geopolítico y se 

volvió más competitivo, con “mecanismos de gobernanza regional y global más 

fragmentados y con menor capacidad de articular la acción colectiva para dar respuesta a 

los retos globales” (p. 46). 

Como consecuencia, en esta nueva fase se observa un viraje a políticas nacionales o 

regionales más proteccionistas, hay una tendencia a la re-localización en un intento de 

 
la Primera Guerra Mundial que abrió una etapa de cierre del sistema internacional. La segunda globalización 

empezó en los años 80, fue impulsada por cambios tecnológicos y del modelo productivo, se caracterizó por 

una amplia desregulación y liberalización, y en el plano ideológico, estuvo marcada por la visión neoliberal. 

Esta fase concluyó con la crisis financiera global del 2008 y dio paso a una recesión económica que aún sigue 

abierta. Bhattacharya (2016 citado en Sanahuja) señala como elementos comunes en esos dos momentos: a. 

una nueva tecnología que permite un gran aumento de la producción y de la productividad, aparecida en un 

país líder, pero que se difunde con rapidez, b. uno o varios países que actúan como polo económico, y c. un 

sistema de gobernanza mundial respaldado por el poder hegemónico del momento, basado en el 

internacionalismo liberal, capaz de proporcionar bienes públicos internacionales.  
15En rigor de verdad, el inicio de este proceso puede ubicarse en la década del 90 con lo que se denominó 

Boom de la vivienda en EE. UU. Se comenzaron a entregar créditos hipotecarios a personas sin evaluar su 

capacidad de pago, su historial crediticio y sin solicitar certificados de ingresos. Con el aumento de las tasas 

de interés de 2004, muchas personas dejaron de pagar sus créditos y esto derivó en la explosión, en 2006, de 

una burbuja económica inflada a base de hipotecas, la llamada Crisis de las Hipotecas Subprime (Se 

denominó créditos Subprime a los que tenían altas posibilidades de no ser pagados.). Sin embargo, recién con 

la declaración de bancarrota de Lehman Brothers, el cuarto banco de inversión más grande de EE. UU, el 15 

de septiembre de 2008, el sistema financiero estadounidense primero y el internacional después, entró en una 

gran recesión.   
16 Lo complicado del momento se registra en la diversidad de imágenes con la que es interpretada por los 

analistas. José Natanson (citado en Benzi y Narea, 2018), por ejemplo, utiliza la figura del Elefante Blanco 

(que hace referencia a edificios gigantescos abandonados sin terminar y con gente viviendo adentro que se 

ubican en grandes capitales de Latinoamérica) ya que da cuenta de una persistente parálisis causada tanto por 

las primarizaciones nacionales como por un severo problema de liderazgo e inspiración política. Andrés 

Malamud (citado en Benzi y Narea, 2018), en cambio, se sirve de la idea de mausoleo de modernidades y 

plantea que América Latina en realidad no existe debido a que: “no existe ninguna organización regional que 

abarque exclusivamente a todos los países latinoamericanos” (ídem, p. 109). Con una perspectiva menos 

pesimista, Pía Reggirozzi y Diana Tussie (citadas en Benzi y Narea, 2018) consideran que estamos en un 

tiempo poshegemónico caracterizado por un espacio regional cuya estructura de oportunidad fortalece los 

nuevos consensos políticos, en particular, en el ámbito de los derechos sociales. 
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situar la producción más cerca de los consumidores y una concentración en la economía 

digital. Este ciclo se caracteriza por apuntar a una innovación tecnológica basada en la 

reorganización de la producción a partir de las plataformas digitales y la automatización 

masiva (se habla de una cuarta revolución industrial). Por otra parte, algunos especialistas 

consideran de suma importancia atender al declive de los gobiernos progresistas para 

comprender esta fase y sostienen que vivimos el final de un ciclo regional caracterizado por 

un boom de las materias primas, la coexistencia de movimientos sociales rebeldes con 

gobiernos heterodoxos y un alejamiento de Estados Unidos (Benzi y Narea, 2018). En este 

escenario de intento de fin del ciclo de dominio norteamericano, no solo gana protagonismo 

la República Popular China, sino que, como respuesta a este proceso de hiperglobalización: 

“han recrudecido los movimientos anti-globalización, anti-comercio y de cierre de fronteras 

a la inmigración y/o refugiados” (Ochoa, 2018, p. 110). Precisamente, el factor social se 

vuelve problemático en un esquema que instala un modelo de relación ente personas y 

países definido por las condiciones de desigualdad. En este sentido, Goñi Zabala (2018) 

afirma que: “La igualdad, que la globalización impulsa, es la de competir en precio en 

condiciones sociales muy desiguales entre países de vieja economía y los emergentes” (p. 

18). 

Cabe interrogarse por el modo en que Orsai se inserta en esa nueva trama y de qué manera 

sortea los obstáculos de este panorama económico y político. Es pertinente señalar que el 

corrimiento de la perspectiva editorial de Orsai resulta de sucesivos traslados que 

comenzaron en el año 2000 cuando Casciari se radicó en España. Más tarde también Basilis 

se iría a vivir allí por la crisis económica que experimentó el país en el 2001, aunque ambos 

volverían a Argentina unos años después. Este fenómeno de desplazamiento humano incide 
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dentro de la publicación cuando toman la palabra los editores, en las líneas temáticas de los 

artículos y en los comentarios de los lectores.  

Si hacemos un rápido repaso, podemos observar que en casi la mitad de los números de 

Orsai es posible encontrar contenidos que hacen referencia a sujetos dislocados, personas 

que por diversos motivos se encuentran en un país en el que no nacieron o donde no se 

criaron y desde allí cuentan su experiencia. Mencionamos algunos ejemplos: en el número 

1 encontramos “La crónica del deportado” de Seselovsky y Ares, “San Martín de Brooklyn 

busca el repechaje” de Hernán Iglesias Illá y Matías Tolsá; en el número 4: “Diario de 

Alcalá” de Leila Guerriero y Estela Cuadro, “Exilio en segunda” de Rafael Gumucio y 

Diego López García; en el número 5: “Buscando porro en Río” de Franco Pastura; en el 

número 6: “Una vespa en Nueva York” de Hernán Iglesias Illa y Sonia Pulido; en el 

número 10: “Regreso a casa con tortuga” de Junot Díaz y Hernán Cañellas; en el número 

12: “Black Jack en Atlantic City” de Marcos Pereyra y Lorenzo Amengual y en el número 

13: “Apartamenteros Internacionales, INC.” de Nahuel Gallotta y Eva Vázquez. Por fuera 

de la revista, pero aún dentro del proyecto editorial, cabe mencionar que en uno de los 

libros publicado por la editorial Orsai, España, decí alpiste (2008), Casciari reúne un 

conjunto de relatos que eligen como tema recurrente la experiencia de vivir en la península 

como inmigrante. Por esta razón es que podríamos hablar del carácter transnacional17 de 

Orsai, que se sostiene, además, en las distintas nacionalidades de los escritores, dibujantes 

y fotógrafos que participan en ella. El director plantea que dicho carácter respondió a las 

condiciones en que se hizo la revista en la primera etapa. Su condición de inmigrantes en 

España los llevó a él y a Basilis a establecer contacto con colaboradores de otros países, 

 
17 Esa situación cambió en la segunda etapa ya que, según lo que Casciari ha declarado en entrevistas, casi el 

90% de los participantes de la revista son argentinos. 
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sobre todo de su país de origen. De modo que, en sus primeros tres años, en Orsai se 

observa una articulación entre España y Argentina que funciona como una re-

territorialización en una escala que no es la del Cono Sur o la del Mercosur18, sino 

hispanoamericana, pero con un fuerte acento argentino.  

Orsai es una revista realizada por dos argentinos que, primero desde España y luego desde 

Argentina, pretende tener un alcance hispanoamericano como se puede observar cada vez 

que hacen referencia a los problemas de distribución de la primera etapa19. Pero su 

extensión geográfica también podría medirse a partir de lo lingüístico. En algunos números, 

la publicación incluyó un glosario de términos y de personas cuya revisión permite 

determinar que el dialecto y las referencias de las colaboraciones provienen mayormente de 

Argentina, de México y de España. Hay en este detalle una clave para comprender que 

Casciari y Basilis se ubican discursivamente en una zona del mundo20 mayor a la que en 

efecto se hallan, pero aún en ese desajuste tienen presente y vuelven tema de Orsai las 

complejidades de una posglobalización a las que ya hicimos referencia: crisis económicas y 

políticas de los estados nacionales, desplazamientos poblacionales debido a dichas crisis, 

pérdidas de trabajos por las transformaciones tecnológicas, movimientos de empresas entre 

 
18 Para una caracterización del funcionamiento del mercado editorial en la región en la primera década del 

siglo XXI resulta iluminador el trabajo de Eugenia Mudrovcic (2010) en el que analiza el Mercosur, el 

modelo que impuso el proceso de integración que combinó la globalización con la regionalización.  
19 En la segunda etapa, a la versión impresa se sumó la digital en la que se encuentran, además de los 

contenidos de la revista de papel, grabaciones de las lecturas que los colaboradores realizan de sus escritos, 

algunas noticias y la posibilidad de comprar las publicaciones de la editorial Orsai. En la primera, cada 

número era digitalizado y subido a la página del blog, pero no había una modificación de los contenidos, solo 

se trataba de una versión en PDF. Disponible en https://revistaorsai.com/. [Última revisión el 15 de diciembre 

de 2022]. 
20 Mariano Siskind (2016) trabaja con la figura del intelectual marginal cosmopolita “que se define tanto por 

una falta constitutiva -traducida como un significante de la exclusión del orden de la modernidad global- 

como por un deseo de pertenencia y reconocimiento universales que media sus prácticas discursivas y regula 

la inversión libidinal que produce su yo-cuerpo cosmopolita imaginario” (p. 23). Casciari no respondería a 

esta figura ya que sus intereses y objetivos se ubican un lugar prácticamente opuesto. 

https://revistaorsai.com/
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países, los constantes y cambiantes reordenamientos regionales, la tensión entre Estados 

Unidos y parte de Europa con las potencias orientales, etc. 21 

El carácter transnacional de Orsai es un problema que articula los contenidos que 

componen la revista y su realización. En ese sentido, es posible afirmar que en esta 

publicación confluyen ciertas búsquedas inmanentes y contextos culturales marcados. 

Prueba de ello es el texto inicial de la revista, nos referimos a la “Crónica de un deportado”, 

escrito por Alejandro Seselovsky e ilustrado por Ares (seudónimo del artista cubano 

Arístides Hernández). En dicho artículo, el periodista argentino tomó un vuelo de Air 

Europa, llegó a Madrid y se propuso ser devuelto al país de origen. El objetivo era poder 

contar desde adentro de la oficina de migraciones la experiencia, dado que en 2010 los 

casos de argentinos deportados en el aeropuerto de Madrid ocuparon la atención de la 

prensa. En una “Sobremesa”, Casciari explica que su condición de inmigrante lo ha hecho 

sentir en muchas ocasiones en “orsai”, es decir, fuera de juego, luego agrega que: “Así está 

un hombre cuando se siente lejos del lugar que ha nacido y que ama” (N°1, p. 17). 

Consideramos que es significativo que se haya elegido este artículo para inaugurar la 

revista ya que nos brinda una de las claves de lectura de la colección. Ese “estar en orsai” 

remite a un concepto tomado del fútbol que conlleva significaciones desterritorializadoras 

respecto de las localizaciones. Estar fuera de juego remite a lo territorial, a un encontrarse 

también fuera de Argentina.  

Para comprender la primera etapa de la revista, conviene atender a los conceptos que 

Deleuze (2005) introduce en Derrames. El filósofo francés se pregunta por lo que pasa 

 
21 Podemos mencionar algunos artículos solo del primer año en los que hay un tratamiento del escenario 

cargado de complejidad al que hicimos referencia: en el número 2 encontramos “Wikileaks, la guerra y la 

verdad” de Ignacio Escolar y Crist, en el número 3 se halla “Pienso, luego estorbo” de Ricardo Galli y Eduard 

Bayer y en el último número del 2011, “Belindia” de Diego Fonseca y Ángel Boligán. 
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sobre el cuerpo de las sociedades. Plantea que en la mayoría lo esencial es impedir que 

sobre ellas corran flujos que no se puedan codificar y a los cuales no se pueda asignar una 

territorialidad. Así es como advierte lo que considera la paradoja fundamental del 

capitalismo que consiste en que como formación social se ha constituido históricamente 

sobre la existencia y realidad de flujos descodificados: “Eso quiere decir que el capitalismo 

no ha podido constituirse más que por una conjunción, un encuentro entre flujos 

descodificados de todo tipo” (p. 22). En este sentido, Deleuze sostiene que en todo flujo 

desterritorializador, se produce una reterritorialización al mismo tiempo; y ese es el juego 

rizomático del poder capitalista donde se asienta el problema de la relación entre el 

capitalismo y la esquizofrenia. En Orsai, hay un doble juego: por un lado, la 

desterritorialización en esa cualidad migrante y posnacional entre España y América Latina, 

pero, por el otro, la reterritorialización en una escala hispanoamericana. Esto podría 

implicar una posición geopolítica en torno de esa escala a partir de una alianza con la 

península ibérica y su consecuente lastre colonial. Pero, en realidad, si revisamos lo que 

sucede con los glosarios e incluso en la sección “Cartas al director”, por ejemplo, podemos 

advertir que se apunta a que los contenidos sean comprendidos no solo por los lectores 

españoles, sino por los latinoamericanos, porque desde diferentes puntos de este continente 

se le cuestiona a Casciari el marcado tono argentino. 

Por otro lado, la revista no registra de manera explícita la tensión entre esas dos geografías 

y, en su lugar, habla del constante movimiento de personas por el mundo motivado por 

diversas razones: económicas, laborales, académicas, sentimentales, familiares, etc. De 

hecho, el propio Casciari ha planteado muchas veces que vivió cerca de Barcelona porque 

se enamoró de una española y decidió tener una familia allí y, cuando esa relación se 
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terminó, volvió a su país. Aunque, en realidad, podríamos atribuir su instalación en otro 

país y la de su mejor amigo un poco después a un contexto económico neoliberal, 

posglobal, de incertidumbre y precariedad laboral que llevó a muchas personas a dejar sus 

lugares de origen para buscar una alternativa de vida. En este sentido, Siskind (2019) 

comenta en un ensayo que escribió desde Estados Unidos, entre 2017 y 2018 (el dato no es 

menor ya que lo compuso durante el gobierno de Donald Trump y sus políticas de 

persecución y expulsión de la población migrante), que estamos viviendo una especie de fin 

del mundo y que la literatura se encuentra en una zona de duelo y de elaboración de la 

experiencia del fracaso de un discurso cosmopolita sobre la emancipación, la justicia y la 

igualdad universal.  

Para Siskind (2019) la estructura simbólica que sostenía la experiencia cosmopolita del 

siglo XX ha quedado obsoleta y problematiza la noción de literatura latinoamericana 

cuando afirma con pulso polémico respecto del cuento “El ojo Silva” de Roberto Bolaño 

que, aunque escribe sobre la base de tradiciones culturales y experiencias históricas 

latinoamericanas, no está tan seguro de que la literatura que él produce sea “literatura 

latinoamericana”. Se trata más bien de una ficción que sacude una noción de ciudadanía 

global ya perimida y que da cuenta de un trauma ético, político y poético que podemos 

situar en América Latina en el presente, aunque Bolaño, en el cuento que aborda Siskind, 

prefiere colocarlo en un lugar impreciso de India. “El ojo Silva” condensa la obra de 

Bolaño en la medida en que presenta uno de sus temas recurrentes: la pérdida asociada al 

destierro. En este cuento hay un desplazamiento por el mundo de un sujeto que no logra 

inscribirse en ningún lado, un ser universal en un sentido negativo: dislocado, roto, 

desplazado y errante. Es así como la obra de Bolaño es productiva para pensar la 
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experiencia de la migración y de los refugiados porque no hay sueño de regreso ni 

idealización de lo perdido, sino un imaginario de la reinante 

inhospitalidad22contemporánea. En un trabajo anterior en el que analiza las figuras de Darío 

y Gómez Carrillo como cosmopolitas marginales, Siskind (2016) explica que el “mundo” 

no preexiste a actos concretos, sino que se trata de un espacio discursivo “definido en 

función de su radical exterioridad respecto de la particularidad cultural latinoamericana” (p. 

19). De manera que, para el autor, el cosmopolitismo podría ser visto como un discurso 

imaginario que fracasa en la realización de sus objetivos universales, maximalistas e 

inalcanzables, pero, a pesar de eso, logra abrir nuevos horizontes de agencia cultural y 

política que “produce configuraciones y prácticas estéticas inéditas” (p. 42). En relación 

con lo señalado, tanto la manera en la que se gesta Orsai (en dos puntos separados por el 

Atlántico) como sus contenidos y su alcance territorial (es decir, la voluntad de llegar a la 

mayor cantidad de países, aunque eso implique que no haya en absoluto ganancia 

económica, según ha comentado Casciari en algunas entrevistas) dan cuenta de este 

panorama que comentamos. 

En síntesis, la revista de Casciari emerge en el contexto de una crisis económica (algo de lo 

que el autor habla en clave autorreferencial en el relato “Papelitos”23 donde explica la crisis 

de 2012 a su hija Nina) que transformó el funcionamiento del escenario global. El espacio 

discursivo que se construye como mundo en Orsai lleva la marca de las experiencias 

migratorias de sus responsables. Lo cual da al proyecto un carácter transnacional que se 

ubica sobre todo (aunque no únicamente) entre Argentina y España. 

 
22 Silva que está doblemente dislocado porque es de izquierda y homosexual, es un huérfano cosmopolita y no 

solo un exiliado porque, a diferencia de lo que sucede con el exilio, la orfandad es irreversible. 
23 El texto fue publicado en marzo de 2013. Disponible en: https://hernancasciari.com/blog/n12_papelitos. 

[Última revisión 10 de diciembre de 2022]. 

https://hernancasciari.com/blog/n12_papelitos
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La editorial Orsai en una industria polarizada 

Orsai es parte de un entramado que encuentra una lógica de funcionamiento muy particular 

entre las publicaciones periódicas. Si bien, como ya hemos señalado, es una revista hecha 

entre España y Argentina, resulta iluminador para comprender los principios éticos que la 

orientan, revisar lo que sucedió en la industria editorial de nuestro país debido a que es a la 

que hacen referencia Casciari y Basilis dentro de la publicación. En la sección 

“Sobremesas” y en algunos editoriales, como veremos más adelante, los responsables de la 

revista discuten sobre los obstáculos que encuentran para hacer Orsai, pero no solo 

atienden a su presente ya que también rememoran las épocas de esplendor del mercado 

editorial de Argentina y analizan las transformaciones y las causas económicas, políticas y 

culturales que volvieron casi una proeza sostener un proyecto en el país. 

Durante la década del noventa, el mercado editorial argentino experimentó un 

“crecimiento” que no se correspondió con una efectiva recuperación en la edición y 

circulación del libro de autor argentino. Esta aparente paradoja se explica, entre otros 

motivos, porque capitales extranjeros adquirieron editoriales nacionales. Como respuesta y 

resistencia a dichos conglomerados transnacionales, surgieron emprendimientos de menor 

escala, cuyas políticas culturales exhibían notorias diferencias respecto de las de los 

grandes grupos, las tradicionalmente denominadas “editoriales independientes”. Podemos 

observar, por lo tanto, una creciente polarización de la industria editorial que se sostendría 

en los años siguientes (De Diego, 2015; Guerrero, 2018). 

La década del noventa también significó la instauración de políticas neoliberales y globales 

que reformaron estructuralmente al Estado. Es preciso destacar que durante estos años 
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tuvieron gran repercusión las políticas económicas que de modo indirecto afectaron a la 

industria editorial. En rigor de verdad hubo pocas medidas directas aplicadas a este sector, 

pero una de las más importantes fueron los continuos aumentos en las cargas impositivas 

con la modificación de la “tasa de estadística”24 que gravaba en un 3% el volumen de las 

exportaciones de las empresas editoriales. En 1992 la tasa subió a un 10% y, para mediados 

del mismo año, el reintegro a las exportaciones que recibían las casas editoras quedó 

definitivamente suspendido. Tal como sostiene Cecilia Páez (2015), esos cambios 

repercutieron negativamente en el sector al aumentar los costos de producción de forma 

directa. A finales de 1993 el arancel sobre el papel y demás insumos era del 15%, un 10% 

correspondiente a la tasa de estadística y un 22,5% de IVA (Naciff, 2006 citado en Páez, 

2015). Pero, sin lugar a duda la decisión política más significativa de este período tuvo que 

ver con la ocupación del sector privado del control del mercado editorial que antes tenía el 

Estado. Sobre esto De Mateo y Bergés (2011) afirman que los gobiernos promovieron 

medidas tendientes a facilitar la entrada de capitales privados en los medios de 

comunicación y entretenimiento y en las telecomunicaciones. Como consecuencia, el 

Estado dejó de intervenir en esas industrias “y se ha convertido casi exclusivamente en 

regulador, para permitir los procesos de cambio que les permita actuar en un mercado 

competitivo” (p. 112). Páez (2015) sintetiza la situación a principios del nuevo siglo de la 

siguiente manera:  

Para fines del 2001 la mayor parte del mercado se repartía entre el grupo español 

Planeta (Seix-Barral, Ariel, Espasa-Calpe y Editorial Emecé a partir del año 2000); 

Editorial Sudamericana, que en 1998 pasó a formar parte del grupo Bertelsmann-

 
24

 Con estas ordenanzas se establecen los montos máximos a percibir por operaciones de importación, es 

decir se ordena cuánto se tributará como máximo en concepto de Tasa de Estadística. 
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Random House Mondadori (Plaza y Janés, Lumen y Grijalbo); y, con menor 

preponderancia, el grupo español Prisa-Santillana (Alfaguara, Aguilar y Taurus) y el 

colombiano Norma (editorial Tesis y Kapelusz), que había ingresado al país en 

1991 (p. 6). 

Por ende, ya en el siglo XXI, se presentaron políticas tendientes a favorecer la actividad 

librera y de fomento a la bibliodiversidad25. Asimismo, las campañas de promoción de la 

lectura, el fomento a la distribución y comercialización fueron políticas públicas que 

priorizaron el acceso de la ciudadanía al libro. Aunque cabe destacar que en los últimos 

años se registró una gran crisis en el sector editorial. La caída del consumo de libros ha 

afectado tanto a los impresos como a los digitales. Las principales problemáticas que 

afrontan editores y libreros son el aumento de costos (en especial, el del papel), el aumento 

de tarifas y la caída del consumo. No obstante, hay coincidencia en considerar a la 

concentración del mercado del libro como la consecuencia más perniciosa para el sector 

desde los años 90. De Diego (2015) se pregunta por sus efectos y observa que, aunque los 

grandes grupos extranjeros que compran pequeñas editoriales locales suelen declarar que 

respetarán el proyecto cultural de la editorial, reemplazan rápidamente a los editores 

originarios por técnicos financieros, contadores o expertos en marketing. Luego agrega que: 

“los pequeños sellos independientes que buscan trabajosamente su materia prima a menudo 

la encuentran para que rápidamente se la lleven los grupos concentrados” (p. 66). En 

relación con lo advertido por De Diego, en el cuarto número de Orsai encontramos una 

 
25

 Nos referimos a la Ley de Fomento del Libro y la Lectura N°25446 sancionada en julio de 2001, también la 

Ley de Defensa de la Actividad Librera N°25542, sancionada en noviembre de 2001. Esta última pretende 

garantizar el precio único de venta de libros al público y ayudar a proteger a las pequeñas librerías frente a las 

grandes cadenas libreras (Páez, 2015).  
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“Sobremesa” que trata el papel de las pequeñas editoriales como espacios de prueba y 

riesgo de los nuevos talentos. Allí Chiri apunta que:  

-[Con Sonia Budassi26] Hablamos de su oficio de editora, del trabajo que implica 

llevar adelante una editorial independiente y cosas por el estilo. [La editorial] 

Tamarisco hace un gran trabajo. Uno de ellos es descubrir buenos autores. Publicó 

76, de Félix Bruzzone. Un gran libro de un autor joven, de los mejores que hay 

ahora en Argentina. Pero el siguiente libro de Bruzzone, Los topos salió por 

Mondadori. 

- ¿Por qué? 

-Es imposible competir con los grandes sellos, que muchas veces se sirven de las 

editoriales pequeñas para descubrir autores que funcionan. 

-Mirá vos-le digo-. O sea que las editoriales chiquitas, las que editan a pulmón, 

hacen el trabajo de riesgo, hacen la búsqueda de nuevos talentos, mientras los 

tiburones miran y solo publican lo que es seguro. 

-Y cuando una editorial chiquita da en la tecla y descubre un autor nuevo, y hace 

que una obra inédita se venda más o menos bien, ahí vienen los tiburones a robarse 

el premio (N°4, p. 113). 

Luego agregan que Tamarisco realiza ediciones cuidadas y originales, que publica cuando 

tienen ganas, “que es la mejor manera de publicar” (N°4, p. 113). De la anécdota de esa 

charla con Budassi se desprende que los responsables de Orsai están atentos al 

 
26

 Editora de la revista digital Anfibia. 
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funcionamiento de la industria del libro y que de allí encuentran también sentido para 

sostener el emprendimiento de la editorial Orsai27. Es notable el lugar que le dan al disfrute 

en la tarea de dirigir una revista y una editorial, como si fueran valores comunes. Tal es así 

que la segunda etapa de la revista se abre con un editorial en el que Casciari explica con 

énfasis que publicará cada nuevo número cuando quiera porque no piensa permitir que 

Orsai se convierta en un trabajo. De este modo, Orsai se presenta como una práctica de 

disfrute que le posibilita trabajar con sus amigos y publicar a los autores que admira.  

Al ser consultado por el mercado editorial de las revistas, Casciari responde de manera 

escueta que: “El mercado de las revistas son los quioscos. No hay otro y nunca hubo 

otro”28, y, así, se define como un gran lector de publicaciones como Puro cuento, Co & Co, 

Cerdos y Peces y El péndulo. Sin embargo, el dispositivo que inventa Orsai no apunta a la 

circulación de su versión en papel mediante kioscos, ni siquiera por librerías, y allí se 

redefine y se juega, entendemos, uno de los estados actuales de la circulación de las 

publicaciones periódicas emergente del que Orsai forma parte. En efecto, Casciari, insiste 

en afirmar que no tiene relación con otros directores de revistas ni pretende establecer 

alguna colaboración con ellos. De modo que la publicación de la que es responsable se 

vincula, ya sea desde el dispositivo de circulación alterno que genera, así como desde los 

intereses por los problemas del mercado editorial de libros del que se ocupa la revista, 

 
27

 Otros directores de revistas también devinieron en editores. Tales son los casos de Roberto Giusti y Alfredo 

Bianchi, directores de la revista Nosotros; Manuel Gálvez, quien desde 1917 encabezó la Cooperativa 

Editorial Limitada Buenos Aires, los martinfierristas Evar Méndez, Oliverio Girondo y Ricardo Güiraldes que 

fundaron Proa en 1924 y Victoria Ocampo, quien lanzó en 1933 la editorial Sur. Véase Delgado, Verónica y 

Fabio Espósito, “La emergencia del editor moderno”, en De Diego, José Luis (director). (2014). Editores y 

políticas editoriales en Argentina (1880-2010). CABA: Fondo de Cultura Económica. pp. 87-93. También en 

Babel. Revista de libros (1989-1991) había un espacio insistente en cada edición dedicado a reflexionar sobre 

la precarización del mercado editorial argentino. 
28

 En el anexo de este trabajo se encuentra una entrevista inédita al director se Orsai. 
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mucho más con el mercado y circuito autogestivo e independiente de los libros en 

Argentina.  

Es interesante, por esto mismo, considerar algunas cuestiones del mercado editorial de las 

revistas para dar mayor sustento a esta lógica actual de las revistas culturales 

independientes. De todos modos, debemos señalar que lo primero que salta a la vista y 

resulta llamativo es la escasez de bibliografía sobre el tema. La Cámara Argentina de 

Publicaciones, por ejemplo, que proclama defender “la edición y la libre circulación de 

libros, revistas y publicaciones, fomentando la cultura nacional”29 y que reúne a editores, 

exportadores, importadores y distribuidores que representan aproximadamente el 70% por 

ciento del mercado editorial, en su Libro Blanco de la Industria Editorial Argentina, que 

presenta las principales estadísticas del sector, dedica en la última página solo un pequeño 

apartado a la descripción y análisis al comercio exterior de diarios y revistas, a los que 

define como “productos editoriales afines a la industria del libro”. No sucede lo mismo en 

la Asociación de Revistas Culturales Independientes de Argentina30(AReCiA).  

Si bien Orsai no está registrada en AReCiA, consideramos que es posible construir un 

panorama del ámbito de las revistas culturales a partir de la atención a los censos de las 131 

revistas asociadas y a los informes realizados desde 2012. De sus informes sobre el sector 

de las revistas independientes y autogestionadas de Argentina se desprende que hay al 

 
29

 Disponible en http://www.publicaciones.org.ar/. [Última revisión 15 de diciembre de 2022]. 
30

 En la página web de AReCiA se señala que los medios culturales independientes gráficos y virtuales 

representan la diversidad que garantiza el libre flujo informativo. Destacan la posibilidad de sostenimiento 

gracias al apoyo de los lectores y reclaman una democratización del mercado con una ley. Se rechaza el 

proyecto presentado por el diputado nacional Diego Bossio para modificar la ley 26736 (del año 2011) que 

declaraba de interés público la fabricación, la comercialización y la distribución del papel y permitía el acceso 

igualitario a todos los medios gráficos que requerían el insumo. Disponible en: 

https://revistasculturales.org/noveno-informe-sobre-el-sector-de-revistas-culturales-independientes-y-

autogestionadas-en-argentina/ [Última revisión 15 de diciembre de 2022]. 

http://www.publicaciones.org.ar/
https://revistasculturales.org/noveno-informe-sobre-el-sector-de-revistas-culturales-independientes-y-autogestionadas-en-argentina/
https://revistasculturales.org/noveno-informe-sobre-el-sector-de-revistas-culturales-independientes-y-autogestionadas-en-argentina/
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menos tres grandes reclamos concretos por parte del sector: el reconocimiento del Estado 

de la inversión autogestiva con una exención impositiva, la creación de un fondo destinado 

al sector equivalente al 20% de la pauta oficial y la inclusión de la experiencia de la edición 

cultural independiente y autogestiva en los planes de estudios primarios, medios y 

superiores.  

En su segundo informe31, que corresponde a octubre de 2013, momento en que Orsai estaba 

próxima a cerrar su primera etapa, AReCiA señala un notable predominio de las revistas 

gráficas con un 93% sobre un 7% de revistas digitales, no hay mención sobre las revistas de 

soporte mixto, esto es, que son impresas, pero también tienen versión digital, como Orsai. 

Las frecuencias más habituales fueron bimestrales o mensuales mientras que la revista de 

Casciari se publicó de manera trimestral el primer año y bimensual el segundo y el último. 

El tipo de comercialización fue 41% gratuita y 59% paga, con un costo promedio de $22, 

mientras que Orsai se ha caracterizado por ser una revista costosa como con frecuencia (y 

 
31 Comentamos este informe no solo porque es el único que corresponde a la primera etapa de la revista de 

Casciari, sino, además, porque es el primero disponible en la página web de la asociación. Cabe destacar que, 

en el último, se han tenido en cuenta otros criterios de análisis del estado de la industria editorial. Se señala, 

por ejemplo, que los principales temas sobre los que tratan las publicaciones periódicas son la política, el 

género, la literatura, ciencias sociales (humanidades y filosofía), música, artes visuales, fotografía, artes 

escénicas y temas educativos. Se destaca el crecimiento de los temas de género, abordados por más de un 

tercio de las revistas. De 1005 trabajadores registrados se observa que hay 459 varones, 474 mujeres, 36 

lesbianas, 15 travestis/trans y 21 no binarios. Algunas actividades que acompañan a las revistas son el dictado 

de talleres u otras actividades de formación, organización de eventos y realización de producciones 

audiovisuales (cada vez son menos los editores que solo realizan una revista, un 23%). Las fuentes de 

financiamiento se caracterizan por la hibridación de recursos de los cuales la venta de publicidad (privada y 

luego pública) es la principal fuente de ingreso, aunque en 2019 hubo un aumento del acceso a la pauta del 

Estado Nacional. Otras fuentes son aportes personales de sus miembros, venta de ejemplares (precio de tapa), 

suscripciones, fiestas u otros eventos organizados por los editores, dictado de cursos y talleres, donaciones 

privadas, concursos o subsidios públicos y patrocinios de una institución. En el caso de Orsai, revista que se 

define como dedicada a la literatura, la historieta y la crónica, encontramos una serie de emprendimientos 

satélite que acompañaron el proyecto y que operaron como lugares de encuentro con los lectores, así como 

fuentes de financiamiento complementarias al sistema de suscripción. Después del 2013, Casciari ha llevado 

adelante otros proyectos que no están directamente ligados a la revista, pero que lo tienen como protagonista: 

la obra de teatro Una obra en construcción, Comedias con Fabiana Cantilo y Tragedias con Zambayonny, 

Cuentos dibujados con Horacio Altuna, Casciari leyendo en bares (ciclo de lectura de cuentos en voz alta 

para personas en situación de ebriedad), Casciari a la carta, así como lecturas en ferias de libros y eventos 

afines. En esas presentaciones, Casciari lee sus relatos al tiempo que se promocionan la revista y los libros 

publicados por la editorial Orsai. 
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con orgullo) reconoce el director. En la presentación TEDx del 2011, Casciari afirmó que 

tendría el costo de 15 periódicos del sábado de la región (16 euros en Europa y 12 dólares 

en Latinoamérica). Con el paso de los años y con la caída del valor del peso argentino, el 

costo aumentó y actualmente cuesta $900 cada ejemplar de la primera temporada y $1100 

los de la segunda. En la información recabada por el censo la cantidad de páginas promedio 

era de 43 páginas. En comparación con otras publicaciones, la revista de Casciari fue más 

voluminosa por lo que la cantidad de páginas fue un aspecto tratado, sobre todo en el 

segundo año, cuando los números publicados por año aumentaron y la cantidad de páginas 

disminuyó. En el segundo año, la cantidad de páginas pasó de más de 200 a 130, pero el 

director se apresuró en aclarar que el total de los 6 números del segundo año daba 

aproximadamente la cantidad de páginas de los primeros 4 números. En tanto la tirada 

promedio, según AReCiA, era de 2847 revistas, el primer editorial de Orsai se titula 

“10080”, en alusión a la cantidad de ejemplares dispuestos a la venta en todo el mundo. Es 

importante señalar que, si bien este número fue superior a la tirada promedio de las revistas 

censadas en AReCiA, Orsai siguió ubicada en la zona de lo independiente y que una 

búsqueda de acceso a un mercado más extenso es algo declarado en la publicación, pero no 

se concretó de manera cabal.  

Aunque Orsai es una publicación periódica y en su abordaje sea ineludible hacer referencia 

al estado del mercado de las revistas, al mismo tiempo forma parte de un proyecto más 

amplio que involucra incluso una editorial que se define como independiente. Por ese 

motivo, pero más que nada porque Casciari la emparenta por su extensión, por sus 

contenidos y por su calidad con la tradición libresca, conviene no perder de vista asimismo 

los debates en torno al mercado editorial de los libros. 
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Botto (2014) plantea que las llamadas editoriales independientes ponen el foco en la 

dimensión cultural por sobre la económica. Se conciben a sí mismas como actores 

culturales, más que como empresas con fines de lucro, como un medio para difundir ideas, 

arte y/o conocimientos. Por otra parte, encuentra que muchas editoriales pequeñas difunden 

sus productos a través de su página web y señala que, mientras que en los años noventa 

Internet no fue la herramienta más utilizada, resultará indispensable para el surgimiento y la 

permanencia de los pequeños sellos que surgen después de 2002. Agrega que las redes 

sociales (especialmente Facebook) resultaron el principal medio de difusión de las 

editoriales pequeñas y explica que, si bien en los noventa era frecuente la venta de espacio 

publicitario en algunas publicaciones, “en los últimos diez años son las posibilidades 

ofrecidas por Internet y las redes sociales las que resultan predominantes” (p. 240). El 

período que se abre en 2002 implicó, para las editoriales “independientes”32 tradicionales, 

avanzar en formas de asociación que apuntaran a una más eficaz distribución de sus 

productos, a través de un circuito alternativo que saliera de las librerías y de las formas de 

comercialización establecidas, para privilegiar nuevos espacios de socialización donde el 

objeto libro se pudiera vincular con otros productos y manifestaciones culturales. Se trataba 

de fenómenos emergentes que caracterizaron a esta última década, y que excedieron lo 

específicamente editorial.  

 
32

 López Winne y Malumián (2016) piensan lo independiente como una zona dentro del campo de edición: 

“Una zona en constante tensión donde hay varios actores en pugna por apropiarse de esta y hablar en su 

nombre. Es una zona política, inestable y en constante cambio. Pensar lo independiente como una zona en 

lugar de una categoría, el pertenecer o no pertenecer, para así proponer graduaciones de esta zona, la cual nos 

permite pensar en movimientos, pensar desde una lógica relacional. Hay editoriales que en un momento dado 

de su evolución pueden estar dentro de esta zona del campo y en su devenir alejarse”. (p. 2). Además, 

advierten marcados intentos por reemplazar la fórmula “independiente” con denominaciones como editoriales 

a pulmón, de pocos recursos, pequeñas, autogestivas, alternativas, unipersonales y microeditoriales. 



38 

 

Orsai es un proyecto que se define independiente, pero, si el primer asunto que acude a la 

mente cuando se habla de independencia es la relación con el mercado hegemónico, cabe 

señalar que en realidad nadie es independiente de él porque cada emprendimiento editorial 

marca un nicho o un público objetivo que tiene en mente. Por lo tanto, no podemos dejar de 

considerar a la revista como un producto cultural particular, que entra en una cadena de 

intercambios y que, para que subsistir, debe venderse. Por ende, apuntamos a entender el 

fenómeno editorial también como un negocio, como una empresa que, a diferencia de otras, 

es una “de cultura” (López Winne y Malumián, 2016, p. 17). Es preciso reconocer entonces 

que una revista cultural no deja de funcionar al mismo tiempo como un bien rentable y 

opera, además, como un objeto singular de consumo (Bourdieu, 1995). Aunque reconocer 

el valor económico no significa perder de vista que muchas veces el valor cultural resulta 

determinante. En Orsai, la revista es presentada como un proyecto de amigos que se 

propone cumplir un sueño y su principal responsable insiste en su condición de director y 

editor no profesional, que incurre en errores debido a su falta de experiencia. Ciertas 

secciones operan como espacios de construcción de una figura de director y editor aprendiz 

que pretende establecer un lazo afectivo con los lectores de la revista –volveremos sobre 

esto en los capítulos siguientes. Por ejemplo, en las últimas páginas del N°1 cuenta quiénes 

participaron de ese número e indica cuál fue su rol específico: 

En este número 1 de Orsai, además de los autores e ilustradores invitados, 

participaron algunos integrantes del staff permanente (con dibujos o textos). No los 

ponemos con fotos ni con biografías porque son elementos de la casa y quedaría 

pedante. Pero los nombramos de todas formas para que no se sientan desclasados. 

(…) Chiri Basilis grabó con casetes TDK muchas sobremesas y después las pasó en 
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limpio y, Hernán Casciari, como al pasar, se encargó del editorial de la página 3 y 

de las entradas de cada crónica. (N°1, p. 201). 

Hasta hace muy pocos años, la palabra “editor” en castellano solo designaba a aquel que 

encabezaba una editorial y decidía sobre la publicación de una obra. Fue a principios de la 

década de 1990 que en la Argentina se empezó a introducir el sentido anglosajón del 

término. “El editor era lo que los anglosajones llaman Publisher y el editor no existía” 

(Pérez Alonso, 2002, p. 69) en nuestro país, si entendemos por editor a aquel responsable 

de contratar un libro, de los resultados comerciales y editoriales y a quien, además, trabaja 

con el autor en las distintas etapas de su concepción y realización. En este sentido, Casciari 

afirma estar involucrado de modo absoluto en todas las fases del proceso editorial, incluso 

en la formulación del contrato que firman los autores ya que prescinde de abogados y 

escribanos33. 

Hasta el año 2011, Casciari escribió y publicó en editoriales como Plaza & Janés y 

Sudamericana. La revista Orsai es un caso de proyecto autogestionado que surge del 

malestar de su principal responsable con las grandes editoriales de libros. En una 

presentación TEDx, cuenta que se hartó de sentirse estafado por dichas casas y decidió 

emprender un proyecto que derivaría primero en la revista y luego en la editorial Orsai34. 

Casciari creó la editorial, derivada de la revista, con el afán de conseguir la liberación de 

tutelas editoriales. Dicha empresa cuenta en su haber la publicación de libros de Hernán 

 
33 Las firmas de los contratos de la editorial Orsai se realizan a veces de manera pública como cuando firmó la 

actriz Lizy Taglani durante la trasmisión de un programa de radio o cuando Horacio Altuna graba con 

Casciari un video de la concreción del convenio. Disponible en: 

https://vimeo.com/24579099?embedded=true&source=vimeo_logo&owner=5545900 [Última revisión 18 de 

diciembre de 2022] 
34 Generó un notable revuelo la renuncia pública del autor. Disponible en: 

https://hernancasciari.com/blog/renuncio [Última revisión 18 de diciembre de 2022] 

https://vimeo.com/24579099?embedded=true&source=vimeo_logo&owner=5545900
https://hernancasciari.com/blog/renuncio
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Casciari: España decí alpiste (2008), Más respeto que soy tu madre (2013), El pibe que 

arruinaba las fotos (2013), Charlas con mi hemisferio derecho (2014) y varios más. Otros 

libros publicados por la editorial fueron Cuadernos secretos (2011) de Horacio Altuna, la 

novela gráfica de Pedro Mairal y Jorge González El gran surubí (2013), de Tute El amor es 

un perro verde (2013), Libreta de viaje (2013) de Alberto Montt35. Por lo tanto, no solo 

escribe en la revista y la dirige, sino que además es el editor de un emprendimiento mayor. 

Podemos hablar de una especie de autoedición ingrata, esto es, la de un escritor que decide 

dar la espalda a sus editores para obtener mejores condiciones, o de una autoedición 

especializada, la que produce una relación estrecha entre los autores y sus lectores, en 

medio de comunidades de lectores que comparten intereses comunes y que son, a su vez, 

nichos de mercado (Benhamou, 2015).  

Aunque las condiciones para emprender un proyecto de grandes dimensiones eran adversas 

por los motivos antes comentados, el director/editor contaba con los fondos recaudados por 

la adaptación teatral de su blog devenido novela Más respeto que soy tu madre. Un éxito 

que le dio la posibilidad de invertir más de un millón de pesos en una revista imposible, 

como le gusta llamar a Orsai en entrevistas. Casciari se propone hacerse un lugar dentro del 

mercado editorial, pero no para competir con otras publicaciones (es sugestivo con qué 

frecuencia recomienda la lectura y el apoyo a otras revistas), sino para mostrarse como una 

resistencia a las corporaciones que intentan definir e imponer las reglas del mercado 

editorial hegemónico de los libros. 

 

 
35

 Otros proyectos más recientes son Papelitos (2018) de Gustavo Sala, Un año con Amanda (2019) de Julieta 

Ortega y Fernanda Cohen. En 2019 se publicó Derretimiento de Daniel Mella, esta obra es parte de la 

colección Vecinos, en la cual se seleccionarán las que se consideren las mejores novelas de autores de Chile, 

Bolivia, Brasil, Paraguay y Uruguay. 
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Plagio y propiedad intelectual en la era digital 

En numerosas ocasiones, Casciari plantea a sus lectores que este proyecto solo ha sido 

posible gracias a Internet debido a que ese recurso le permitió establecer un contacto 

directo con sus lectores, un principio que se halla en la segunda parte del nombre de la 

revista Nadie en el medio. Sin duda, la novedad que suponen las transformaciones 

tecnológicas que estamos viviendo desde hace unas décadas como medio de producción, 

difusión y consumo repercuten también en la noción de autoría36 y en los hábitos de lectura 

y escritura en los siglos XX y XXI.  

En tiempos de Internet, de redes sociales, de blogs y con las casi infinitas posibilidades de 

acceso de contenidos culturales que brinda la web, tiene sentido preguntarse por los efectos 

en el proceso de creación, en el sostenimiento y en los canales de distribución de una 

revista cultural. En otras palabras, de qué forma los nuevos soportes tecnológicos y la 

nueva gestión de espacios transforman los discursos culturales37. Casacuberta (2003) 

 
36 Daniel Link (2015) se sirve de la figura de la sutura o de la cicatriz para describir este momento en el que 

dos culturas se tocan. Por eso, en sus trabajos analiza fenómenos como la popularización de la plataforma 

YouTube, a la que considera el más monstruoso archivo de imágenes jamás soñado. Dichas transformaciones 

tienen tan profundo alcance que alteran la cualidad de lo viviente. Por ese motivo, Link afirma que: 

“YouTube equivaldría al Neolítico, en el sentido de que cambia las condiciones de vida del ser humano” (p. 

187). Eso le permite reconocer el alcance antropológico de ese archivo visual y sonoro al tiempo que advierte 

que su crecimiento significa el fin de la industria del entretenimiento, incluso el fin de la publicidad y de la 

sociabilidad tal como la hemos conocido, pero también pone en crisis las nociones de obra y autor porque: “de 

tan multicéfalo, ese autor ha devenido acéfalo y opera como una inmanencia absoluta (es decir: vacío de todos 

los trascendentales del arte, entre otros)” (p. 191). 
37 Algunos editores consideran que las nuevas tecnologías ponen en riesgo la edición de libros y revistas. 

Desde una posición desconfiada han manifestado cierta inseguridad con respecto a los riesgos que podría 

conllevar la preferencia de los lectores por los dispositivos electrónicos para leer. Cabe revisar cómo 

sostienen este desconcierto. Damián Tabarovsky (2013), por ejemplo, propone pensar esta coyuntura de la 

edición dejando de lado el concepto de lo nuevo, ya que esta es una noción de mercado y desvía del eje del 

problema. Considera que las nuevas tecnologías, a las que piensa parte del discurso del marketing importan 

realmente poco, pero entiende que lo central es determinar si lo digital implica un cambio cultural y en qué 

sentido opera ese cambio. Advierte que, ante este panorama, hay dos posturas contrapuestas: el optimismo 

tecnológico y la tecnofobia. Eduardo Rabara (2013), por su parte, observa que el libro tiene dos amenazas: 

por un lado, la proliferación y el enorme dominio de los grandes grupos editoriales y, por el otro, el 

advenimiento del libro digital y de los dispositivos de lectura electrónicos. Concluye que dichos factores 

apuntan hacia la concentración de un grupo reducido de “autores-celebridades” cuyas obras se venden “en un 
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considera que la creatividad (García Canclini y Villoro, 2013), en tanto valor social y 

establecida en el libre acceso a la información, produce una transparente generación de 

conocimiento basado en el esfuerzo y los recursos obtenidos de forma colectiva. Sin 

embargo, advierte que Internet, como espacio público, está determinada por relaciones 

sociales y de poder que apuntan al control del conocimiento y de la información. 

Una de las complicaciones que trae aparejada la libre circulación tiene que ver con la 

“propiedad intelectual”, noción problemática que aúna dos conceptos opuestos. La idea de 

propiedad indica una exclusión del otro en el uso y goce de algo que le pertenece a alguien, 

mientras que lo intelectual refiere a algo intangible y que moralmente debe ser compartido 

ya que es una contribución al mundo y al conjunto de la humanidad. Es sabido que las 

valoraciones de una práctica social no son absolutas, sino culturales, históricas y 

contextuales, por lo que el primer cuerpo de leyes que se ocupó de la copia como problema 

fue el Estatuto de la Reina Ana Estuardo de 1710, donde se establecieron las bases de lo 

que conocemos como copyright. Hasta entonces, la copia no había sido entendida como una 

transgresión moral ni legal. Ante una creciente limitación y una mayor restricción en el 

acceso a los contenidos, como respuesta, en el año 2001 se estableció la licencia Creative 

Commons, un sistema que permitía ceder algunos derechos bajo unas determinadas 

condiciones: “el autor cede su obra si hay reconocimiento de ella, si no hay beneficio de un 

 
formato electrónico que despoje al libro de sus particularidades como objeto, asimilándolo más a otro artículo 

producido en serie de manera masiva” (pp. 119-120). Por lo que sugiere que es imperativo para las editoriales 

independientes, esto es, las que no forman parte de un conglomerado de sellos y que incluyen criterios 

culturales (por sobre los económicos) en la configuración de su catálogo, inventarse espacios de confluencia y 

encuentro con sus lectores. En Orsai, en cambio, podemos observar que hay una concepción positiva tanto de 

las innovaciones tecnológicas que devienen en la adaptación a las nuevas formas de lectura y la búsqueda de 

un mayor aprovechamiento y explotación como de la figura del autor influencer que encarna Casciari. 

Centralidad reafirmada en que es el portavoz de la revista y su cara visible en los múltiples medios por los que 

circula la publicación. 



43 

 

uso comercial o si se comparte la nueva obra con los mismos permisos que la obra ya 

existente” (Ferrando Mateu, 2017, p. 144).  

En cuanto a la circulación de bienes culturales en la era digital, es innegable que en los 

últimos años Internet se volvió un lugar central para la producción y la distribución de la 

escritura, de las prácticas artísticas y de los archivos culturales (Groys, 2016). En este 

contexto emerge una tendencia a la desficcionalización que se orienta en oposición a la 

manera en la que opera la ficción, cuyo funcionamiento es posible gracias al “ocultamiento 

del marco material, tecnológico e institucional” (ídem, p. 196). Como Internet funciona 

bajo la presuposición de su carácter no ficcional, atendemos a la revelación del Working 

process como una característica de las producciones artísticas de los últimos años. En esa 

dirección, todos los editoriales y en la mayoría de las “Sobremesas” de Orsai encontramos 

el relato de las peripecias de la realización de cada número. Pero, además, también 

conviene examinar cómo se transforma el estatuto del arte en un contexto de nuevas 

tecnologías de reproducción digital. Porque lo que entendemos por arte no se modifica solo 

como consecuencia de una mutación de la cultura, esto es, de la transformación de las 

condiciones tecnológicas de producción y circulación, sino también por la mediación de un 

aparato de derecho que pretende controlar las libertades del público, el “control sobre los 

usos del arte”, en otras palabras, el impacto de la cultura digital en el marco jurídico (Link, 

2003).  

A la oportunidad de libre circulación de la cultura que brinda internet se suman algunos 

problemas que son comentados en esta revista. En el segundo número, por ejemplo, se 
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incluyó una crónica del abogado español David Bravo38, titulada “El botón que copia los 

tomates”, donde se trata el rechazo del Congreso de España de la Ley Sinde o Ley 

Antidescargas y las repercusiones que tuvo en figuras del mundo del espectáculo como el 

actor Javier Bardem. En la “Sobremesa” siguiente, de lo planteado por Bravo se recupera y 

subraya una frase: “la posibilidad que nos dan las nuevas tecnologías de compartir e 

intercambiar cultura es un invento digno de fiesta” (N°2, p. 54). Para Casciari y Basilis 

leyes como la mencionada no solo posibilitarían el libre acceso a contenidos, sino que 

también le darían un lugar más importante a quienes los consumen. Reniegan de lo que 

denominan los “hombres corbata”, esto es, quienes pretenden ponerle un precio y control a 

la distribución de los bienes culturales. Comentan la experiencia de la banda inglesa 

Radiohead que puso a la venta su disco The King of Limbs en su página web para que los 

fans pudieran tener ese disco sin ir a una tienda, lo que sirvió como estrategia para 

prescindir en algún grado de los intermediarios. Años atrás, la banda subió el disco In 

rainbows para que los fans lo descargaran al precio que quisieran o gratis. En esa misma 

dirección, Casciari cierra con tono de humor el primer número al advertir a sus lectores 

que: 

Queda terminantemente prohibido memorizar los textos que se publican en esta 

revista. Los mismos pueden ser archivados, copiados, fotocopiados, manipulados y 

distribuidos por cualquiera, sin citar la fuente, con la única excepción de la memoria 

(N°1, p. 205). 

 
38

 Autor de Copia este libro, bajo licencia Creative Commons impreso el 7 de junio de 2005 por la editorial 

Dmem. 
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Memorizar no, pero tomar sin pagar, sí. De este modo, muestra que considera absurdo 

negar el acceso a los materiales que contiene la revista ya que eventualmente estarán 

disponibles en la web porque alguien puede escanearla y ponerla a disposición de cualquier 

lector. Pero, además, con ese mensaje de algún modo atenta contra la propiedad intelectual 

porque pide no citar la fuente en una especie de acción anti-propiedad. En tanto categoría 

interpretativa compleja y ambigua, el plagio puede ser considerado un procedimiento de la 

actividad de bricolaje que consiste en el reciclaje de materiales de segunda mano (Mata, 

2018). Dicha operación, que aparece en la revista con el uso de ideas ajenas y su 

reformulación en un texto o historieta, da cuenta de la puesta en cuestión no solo del valor, 

sino de la posibilidad de la originalidad. 

En la “Sobremesa” titulada “Las ideas no son de nadie”, Casciari le comenta a Chiri cómo 

surgió lo que define como un “cuento infantil bursátil”. Dice que es suyo a medias porque 

para escribirlo se inspiró en una entrada del blog económico de Alfredo Molares publicada 

en 201039. Cuando su amigo le consulta si le pagó, Casciari responde que no y Chiri 

concluye: “Entonces lo cagaste –me dice Chiri-. Lo plagiaste y además lo cagaste”. (N°12, 

p. 90). En otra “Sobremesa”, “Plagia que algo queda”, comentan que Casciari ha plagiado 

en el blog y en la revista la historieta “Lucas & Alex”, del guionista argentino Abel Santa 

Cruz. Como consecuencia, ha recibido una “Solicitada” del sobrino nieto de Santa Cruz en 

la que le ordena que le pague sesenta mil australes: “Dice que no le interesa la moneda 

actual, que prefiere la plata de antes. No sé de dónde voy a sacar toda esa guita en 

australes” (N°14, p. 114). Cristina Rivera Garza (2013) indaga la escritura en la era digital 

 
39

 Credit Default Swap y otras mierdas financieras explicadas para lerdos. Disponible 

http://musicayvino.com/credit-default-swap-y-otras-mierdas-financieras-explicadas-para-lerdos. [Última 

revisión 15 de diciembre de 2022]. 

http://musicayvino.com/credit-default-swap-y-otras-mierdas-financieras-explicadas-para-lerdos
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y sostiene que el plagio es una especie de fantasma usado para sostener un sistema literario 

jerarquizador en el que se veneran de modo acrítico los conceptos de originalidad y de 

autoría. La apropiación de textos a través del reciclaje, la copia o la recontextualización 

constituye una de las estrategias de escritura más política y recurrente en estos tiempos. No 

obstante, a la posición “apropiacionista”, esto es, la que permite volver propio lo ajeno y 

dejar así intacto el sistema autoral, opone y propone la acción de desapropiar. Esta implica 

desposeerse, es decir, renunciar a lo que se posee, el dominio sobre lo propio. Por otra 

parte, para Rivera Garza: “No hay acto de escritura que no sea reescritura” (p. 93). Desde 

esta perspectiva, la lectura se concibe como una práctica productiva y relacional, de 

compartición mutua y propia de una comunalidad (noción que hace hincapié en las 

relaciones de trabajo colectivo, gratuito y de servicio). Rivera Garza afirma que:   

Señalar y problematizar puntualmente procesos coautorales, vengan estos 

acompañados de los grandes nombres canónicos o de las autorías no prestigiosas 

para el sistema literario, y propiciar formas de circulación que evadan o de plano 

subviertan los circuitos del capital fincados en la autoría individual son solo dos 

formas de poner en práctica una poética de la desapropiación. La otra forma, la 

forma básica, es desentrañar críticamente las prácticas de comunalidad que 

significan y le dan sentido a todo texto (p. 270).  

Los ejemplos aludidos de Orsai evidencian el desparpajo con el que se toma a la propiedad 

intelectual. De qué manera se considera un despropósito intentar prohibir no solo el acceso, 

sino también la apropiación de contenidos en la era digital. Cuando el propio responsable 

de la publicación “roba”, usa el trabajo de otros y se ríe de eso, se comprende que se está de 

acuerdo con esas prácticas. Sin embargo, más allá de que claramente se posiciona a favor 
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de la accesibilidad de los contenidos en internet, problematiza el carácter gratuito de la 

publicación en la “Sobremesa” “La ley del mínimo esfuerzo”. Allí comentan la crónica de 

Martín Graciano, “La canción sin nombre”, y señalan que hay una cancionística nueva 

cuyos músicos invitan a sus oyentes a hacer un esfuerzo para encontrar esa música. 

Celebran esta iniciativa ya que consideran que vivimos una época en la que el acceso a la 

cultura es tan sencillo que se corre el riesgo de volverse sedentarios. Consideran, además, 

que también en Orsai se hace algo parecido y concluyen que: “Sería más fácil llenar la 

revista de publicidad y hacerla gratuita para el público. Pero lo gratuito, lo que no cuesta 

nada conseguir, va a la basura más rápido”. (N°7, p. 82). Por lo tanto, aunque la revista se 

puede leer online, Casciari y Basilis no creen que sea gratuita porque necesitan vender los 

ejemplares en papel para poder sostener otro elemento clave del proyecto: el pago justo a 

los colaboradores. Ya que una de las motivaciones del emprendimiento fue terminar con el 

abuso de las editoriales y lograr que se valore en términos económicos el trabajo de los 

escritores, fotógrafos y dibujantes que participan de Orsai.  

En relación con lo anterior, Mercedes Bunz (2007)40 identifica 1989 como el año del fin de 

las utopías y advierte que las ideas utópicas (en el sentido de la tradición comunista) 

reaparecen ahora en el discurso en torno a lo digital, con mayor precisión en el potencial 

político de internet y en un tema central que es el acceso. En Orsai se observa en la política 

editorial una tensión que se explica por el reconocimiento de los derechos de autor y de la 

 
40

 La autora, además, analiza cómo para la utopía de lo digital la posibilidad de eliminar las diferencias se 

encuentra directamente en la tecnología. Señala que la oposición entre original y copia se reemplaza con la 

duplicación y que la autenticidad no está ya reñida con la reproductibilidad técnica. En la era digital, el ajuste 

a un origen, a un centro, es reemplazado por una propiedad sin centro. De modo que la lógica de la 

representación es disuelta por la lógica de la repetición. En el caso de Casciari, podemos observar la práctica 

recurrente de la reversión, esto es, la modificación de sus historias o de los escritos de otros autores para 

adaptarlos a diferentes formatos. De modo que podemos hallar del mismo texto versiones más cortas o 

extendidas, para un público adulto o infantil, para un podcast o un programa televisivo. 
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propiedad intelectual, pero no en cuanto al uso y apropiación de los contenidos por los 

lectores, sino en relación con la actividad intelectual como trabajo. Entonces, ¿cómo 

pretenden convencer a los lectores de que compren la revista cuando su precio es elevado y 

los canales de distribución han sido complicados deliberadamente por los responsables de 

la publicación sobre todo en la primera época? Para estimular la compra se apeló a la 

dimensión afectiva por medio de una inducción publicitaria con el objetivo de crear un 

sentido de pertenencia.  

Franco Ingrassia (2013) sostiene que en el siglo XXI la operatoria mercantil le disputa al 

Estado la hegemonía en la producción de sentido y en la configuración de los colectivos 

humanos. A una lógica estatal, caracterizada por la primacía de la estructura, se impone una 

lógica mercantil definida por la contingencia y la variabilidad en la que las redes 

reemplazan a las estructuras, al tiempo que hay un desplazamiento de las operaciones de 

ruptura a los procesos de autoorganización. Ingrassia define las prácticas estéticas como la 

producción de regímenes de sensibilidad, “Matrices o gramáticas de organización de 

sentido a partir de los estímulos perceptivos” (p. 9), en otras palabras, operaciones que 

organizan dispositivos prácticos ligados a un saber percibir. La revista Orsai junto con el 

proyecto del que forma parte pueden analizarse como prácticas cohesivas que resisten a la 

disolución y actúan como productoras de acciones que tienden al encuentro. Con la 

publicación periódica, con la edición de libros, con la filmación de series y películas, con 

las presentaciones teatrales, radiales y televisivas, etc. se generan espacios de concurrencia. 

Sobre todo en su primera etapa, Orsai se presenta no solo como una revista, sino como 

voluntad y acción de encuentro. Desde la publicación, se incentivaba la reunión de los 

lectores con el director en espacios como pizzerías, bares y teatros, al tiempo que se 
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alentaba el encuentro de los lectores de distintas partes del mundo y del país. En el blog, en 

las redes sociales y en la revista se compartían las fotografías de veladas de lectores de 

Orsai y se contaban anécdotas de parejas y amistades que se formaron en torno a la revista. 

Estos proyectos se sostuvieron en gran medida gracias a la personalidad carismática de su 

principal responsable, Casciari. Fue él quien realizó un sostenido esfuerzo por congregar 

personas bajo la idea de que compartían intereses y de que eran componentes medulares de 

la publicación. En el editorial del N°4 de la segunda etapa, Casciari afirma que: 

El proceso de construcción de la nueva Orsai web fue intenso y lo urdimos en silencio. 

Muchos de ustedes participaron de la fase beta, hicieron sugerencias y propusieron 

ideas. Probamos tipografías y chequeamos enlaces rotos. Creamos la web entre todos. 

Nosotros desde la edición y el desarrollo, y ustedes como accionistas, administradores 

y conejillos de indias. (…) En lo personal, para mí es un lujo trabajar con lectores tan 

generosos desde hace ya más de ocho años. Les agradezco mucho que nos acompañen 

en esta nueva etapa de la hermana histérica, y que sigan siendo nuestros amigos 

alrededor del fuego (p. 3). 

Es preciso resaltar la frase “Creamos la web entre todos” porque nos lleva nuevamente a 

una de las marcas de la publicación: la reafirmación de la existencia de una comunidad 

Orsai que es posible gracias a Internet. La incidencia de los lectores puede valorarse como 

un poco exagerada ya que, si bien en algunas oportunidades sus sugerencias fueron tenidas 

en cuenta, no han implicado una reestructuración significativa ni un cambio de rumbo en el 

proyecto editorial de la revista. No obstante, han sido piezas fundamentales ya que, sin su 

compromiso y acto, no sería posible la promoción y distribución gratuita de la publicación. 

Casciari los premia con promociones, sorteos y descuentos que publicita en sus redes 
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sociales personales para crear un sentido de pertenencia, casi idéntico al que opera muchas 

veces en las audiencias mediáticas. Pero lejos del anonimato que impera en estos espacios, 

el director ha establecido para tal fin algo que llamó un “sistema de benefactores” que 

consiste en el “privilegio” de que figure en la revista el nombre de quienes la compraron 

durante la preventa. 

En síntesis, en el programa de la revista se anudan la resistencia a funcionar bajo las reglas 

de las grandes corporaciones editoriales en un escenario económico y político neoliberal y 

de posglobalización (aunque hay una apropiación y profanación de algunos de sus 

procedimientos) con el aprovechamiento de la productividad de la era digital para gestionar 

la libre circulación de contenidos culturales. En tanto responsable de una editorial 

independiente, Casciari promueve otras instancias de aproximación para un grupo de 

lectores que lo acompañan no solo con la compra de la revista, sino con la inversión 

económica y afectiva en los proyectos satélite de Orsai. 

Por último, si es posible acceder a los contenidos en la web, cabe preguntarse por qué 

motivo alguien compraría la publicación cuando el precio es elevado y no es tan sencillo 

adquirirla. No es extraño encontrar en la página de Orsai, en el blog e incluso en las cartas 

al director reclamos de los lectores porque les cuesta conseguir la revista o porque demora 

en llegar. Algunos piden que se venda en librerías o kioscos, pero en esos casos Casciari les 

explica que sería atentar con el espíritu original del proyecto. Han sido muchos los que no 

se conformaron con leerla online, sino que desearon tenerla. Según el director: “Ahora el 

objeto es tuyo. Lo compraste sin necesidad, porque sabías que hay un PDF gratis dando 

vueltas por la Red”. En las palabras de Casciari, parece definirse un rol imaginario de los 

lectores y, al mismo tiempo, se esgrime una de las acciones esperables que sostiene esa 
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comunidad creada que confía: quien pagó por un ejemplar de Orsai parece decir el director, 

lo hizo para colaborar con el proyecto, para sentirse parte de este, para que se mantuviera o 

por el gusto de tener el objeto revista en sus manos. Aunque podríamos decir que sí existe 

una necesidad y que su origen se encuentra en el halo del que previamente fue dotado este 

objeto-revista. Se trata de una operación que es posible gracias a procesos clasificatorios 

que definen y determinan el valor cultural de un objeto (Bauman, 2011; Sassatelli, 2012). 

Para los lectores de Orsai es necesario tener la revista, así como participar de la sección de 

comentarios o asistir a los seminarios que se dictaron en la Universidad porque de ese 

modo pueden empaparse en la mística con la que Casciari ha envuelto a la revista. Bauman 

(2011) señala que, en esta sociedad de consumo, en la que el mercado es mediador de los 

vínculos humanos, no se alcanza el sentimiento de pertenencia: “siguiendo los 

procedimientos administrados y supervisados por el “pelotón de la moda” que el aspirante 

espera integrar, sino por la identificación metonímica del propio aspirante con ese 

“pelotón” (p. 115). El sociólogo analiza en este capítulo el funcionamiento de los procesos 

que buscan poner a la delantera bienes y estilos de vida. En el caso de Orsai, lo que sucede 

es que un grupo de lectores afirma un sentido de pertenencia y de exclusividad a una 

especie de comunidad con la que comparte gustos, experiencias y la revista.  
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Capítulo 2. Una comunidad y una ética editorial 

 

El proyecto Orsai y su ética editorial 

En editoriales y “Sobremesas”, Casciari y Basilis comentan en qué tradición de revistas 

culturales se inscribe Orsai. Abelardo Castillo41, de quien publican en el N°2 su cuento 

“Las larvas”, fundador de tres revistas legendarias, El grillo de papel, El escarabajo de oro 

(junto con Liliana Heker) y El ornitorrinco es una figura destacada con frecuencia. En el 

mismo número hacen referencia a otro cuento suyo, “La mamá de Ernesto” y se señala que 

apareció en la revista fundada por Mempo Giardinelli en los ochenta, Puro cuento. En esa 

“Sobremesa”, Casciari le cuenta a Chiri que recibió un mail en el que Giardinelli le 

comentaba que el final de su revista fue muy triste porque entre Cavallo y Erman González 

destruyeron empresas pequeñas como la suya. También le cuenta que a él le costó su casa y 

perder todo con tal de pagarles a los colaboradores para evitar que lo llevaran a juicio.  

Pero acaso es en el editorial del número 10, “Gracias a ellos”, donde Casciari explicita con 

mayor detalle los antecedentes de Orsai. Sobre la revista El Péndulo recuerda que dejó de 

editarse por falta de publicidad y relata que su director, el coruñés Marcial Souto, unos 

meses atrás lo llamó por teléfono para decirle que: “en los últimos años había perdido la fe 

en los medios culturales, y que cuando descubrió Orsai supo que no estaba todo perdido” 

(N°10, p. 3). Otra revista que menciona es Co & Co, sobre ella afirma que: “aunque estaba 

hecha en Barcelona, se notaba mucho la mano argentina de su editor, Héctor Chimirri, y de 

 
41

 En el primer número de la segunda etapa, se realiza un homenaje a Abelardo Castillo. Junto con las 

“Sobremesas”, se colocan frases del autor (una serie de consejos para los escritores) acompañadas de dibujos 

de Matías Tolsà. 
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su director gráfico, Horacio Altuna” (N°10, p. 3). Agrega que la revista dejó de editarse por 

problemas económicos y que Altuna le dijo que siente a Orsai como una segunda 

oportunidad. Sobre la revista Puro Cuento comenta que unos meses antes, Mempo 

Giardinelli le contó en detalle las razones de la quiebra: “Nadie nos ponía un anuncio, nos 

costaba mucho todo lo que hacíamos, a mí me costó mi casa” (ídem), y repite la anécdota 

de Giardinelli a la que se refirió en el segundo número. Asimismo, refiere a Cerdos & 

Peces, revista sobre la que afirma que también dejó de editarse por falta de publicidad y 

cuenta que recibió un mail de Symns: “en respuesta a una conversación que Chiri y yo 

tuvimos en una sobremesa publicada en la N6; Enrique se ponía a nuestra disposición para 

escribir en Orsai” (ídem). Vale detenerse en lo que Casciari escribe en el párrafo con el que 

termina ese editorial:  

No sé exactamente por qué estoy enumerando estas conexiones. Quizás porque es la 

manera más natural de compartir con ustedes que acabamos de cumplir dos años, 

que llegamos a la edición número diez sin problemas económicos ni sufrir caídas en 

la pauta publicitaria, y con ganas de seguir otro año más si ustedes quieren. Nuestro 

objetivo es el mismo del primer día: divertirnos hasta que ustedes digan basta, o 

hasta que nosotros nos aburramos42. Lo que pase primero. Pero sobre todo nos 

gustaría que, dentro de algún tiempo, pueda decirse que Orsai nació como 

desprendimiento de un blog, en enero de 2011. Que se dedicó a la crónica narrativa, 

la literatura y la historieta. Que la editaban dos amigos mercedinos influenciados 

por el trabajo de Marcial Souto, Mempo Giardinelli, Horacio Altuna, Enrique 

Symns y muchos otros maestros que les enseñaron a leer revistas, y a hacer revistas, 

 
42

 Resaltado nuestro. 



58 

 

con inmenso placer. Y que al final diga: Orsai no dejó de editarse por falta de 

publicidad, sino porque ya era hora (N°10, p. 3). 

De este modo, Casciari reafirma la definición y el perfil de la revista, la inscribe en una 

tradición y en ese acto intenta darle legitimidad. Señala como objetivo encontrar diversión 

en el quehacer editorial, al tiempo que puntualiza que la revista contiene literatura, crónicas 

e historietas como contenidos principales. Sobre estos dos aspectos volveremos más 

adelante, pero algo que también es destacado por el director es la voluntad de generar en 

sus lectores el entusiasmo que él sintió cada vez que consiguió un número de esas revistas 

que inspiraron Orsai. Asimismo, es habitual encontrar en los editoriales y en las 

“Sobremesas” la manifestación de un sentimiento de satisfacción por haber logrado 

sostener el proyecto sin resignar los principios orientadores.  

Dichos preceptos centrales, que desde el inicio marcaron el perfil y la proyección de la 

revista fueron dos. El primero consistía en la voluntad de sostenerse sin la financiación de 

publicidades, ya que lo contrario implicaba ensuciar el proyecto con un vulgar interés 

económico que le restaría trascendencia cultural. El director (Casciari) y el jefe de 

redacción (Basilis) consideraban que la venta de espacio para publicitar significaba 

entregarse a una lógica de mercado contraria a una ética editorial que priorizaba atender el 

contenido antes que generar ganancia económica. Se jactaban, de este modo, de incumplir 

con las reglas tradicionales del mercado hegemónico. No obstante, para mantenerse debían 

contar con la colaboración de un grupo de lectores que no solo compraran la publicación, 

sino que además participaran de un proyecto que fue adquiriendo dimensiones cada vez 

más amplias. Como ya comentamos, hubo bares, pizzerías, una editorial y hasta una 

universidad Orsai, todos emprendimientos comerciales que actuaron como una estrategia 
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cautelosa para asegurar la convocatoria sin afectar el principio anticorporaciones de no 

apelar a la publicidad declarado en la revista.  

En la página web de la publicación, Casciari explicaba que no le gusta la publicidad porque 

es mentirosa, aclaraba que Orsai escapaba de los subsidios porque consideraba que utilizan 

la cultura para dar limosna. Además, agregaba que no necesitaba la ayuda del codicioso 

debido a que los lectores y autores apasionados sostenían la revista para que pague solo el 

que puede y el que no, recibe los mismos contenidos en PDF. De esta forma, el proyecto 

declaraba una gratuidad cuyo propósito era dejar liberados los contenidos de la revista y se 

apoyaba para lograrlo en la confianza de que quienes pudieran pagar para sostener la 

publicación lo harían. Al no tener publicidades se aseguraban la posibilidad de tener 

libertad al momento de elegir los contenidos que se pretendían leer, escribir, publicar y 

compartir entre los miembros de una especie de comunidad cultural asentada en la 

virtualidad y la confianza. En la virtualidad porque tanto los colaboradores como los 

lectores de Orsai vivían en diferentes países43. En reiteradas ocasiones, en la sección 

“Sobremesas”, se explicaba que la mayoría de los colaboradores eran contactados vía 

Skype y por correo electrónico, por lo tanto, no se conocían personalmente con los 

responsables de la publicación. Confianza porque los lectores debían pagarle a un 

distribuidor no profesional el monto total de un año de revistas que llegaban a sus manos a 

medida que la editorial Orsai las publicaba, es decir, pagar antes de recibirlas.  

 
43

 De acuerdo con lo que afirma Casciari en el número 11, la revista en el año 2013 se llegó a distribuir en 

más de treinta países. En una entrevista reciente precisa que Orsai llegó a 32 países. 
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El segundo punto consistía en la eliminación de ciertos intermediarios44 que obstaculizaban 

el encuentro entre quienes producen bienes culturales y quienes los consumen. Orsai 

pretendió establecer un canal directo de comunicación y encuentro entre la revista y sus 

lectores por lo que debió buscar medios para poder contactarse con ellos. A través de un 

blog, de plataformas sociales como Facebook, Twitter, Instagram, TikTok y gracias a una 

presentación TEDx de noviembre de 2011 (donde explica los diez principios de la 

publicación y comenta que el origen del proyecto se debía a dos motivos: por un lado, la 

crisis económica de 2001 que lo llevó a vivir en España y, por el otro, no poder celebrar 

con su padre la victoria de Racing en el Torneo Apertura de ese mismo año; sucesos que lo 

hicieron sentir fuera de juego, no habilitado para jugar, en off side, en “orsai”) aún 

disponible en YouTube que lleva cerca de 800 mil reproducciones, Casciari presentó su 

proyecto e invitó a participar a quienes se sintiesen interpelados con sus palabras. El título 

era Cómo matar al intermediario, limpiar la escena del crimen y encontrar una coartada 

creíble. “Matar al intermediario” significa eliminar a quienes están entre el autor y los 

lectores: representantes, editoriales, administradores, editores de contenidos, gestores, etc. 

Primero porque se considera una estafa pagarle al autor solo entre un 8% y un 10%, para 

que los distribuidores se queden con el 50% de lo recaudado de la venta de libros o revistas. 

Otra de las razones que formula Casciari es que no hacen llegar a todos los lectores su obra, 

 
44

 En una carta del número 5, titulada “Viva el intermediario”, el lector Diego Haimovich cuestionaba la 

originalidad del proyecto ya que planteaba que desde que el mercado cultural funcionaba profesionalmente, 

los intermediarios eran los verdaderos creativos porque decidían qué tenía valor y qué no. Advertía que 

cuando Casciari afirmaba que quería que los propios lectores decidieran qué se publicaba, estaba pretendiendo 

inventar otra vez la rueda debido a que desde hace mucho tiempo son quienes: “van a las librerías, compran 

libros y esto valida que los libros valen lo que se pide por ellos” (N°5, p. 127). El director le respondió que 

sospechaba que quien escribía debía ser un editor porque utilizaba la palabra “censura” cuando lo acusaba de 

antemano de negarse a publicar la carta, le aclaraba que no iba a debatir el contenido de la misma y le daba la 

razón en todo lo que decía en ella dando por terminada así la discusión. 
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sino que únicamente se aseguraban de que estuvieran disponibles en los lugares donde 

podrían dar un mayor rédito económico: Argentina, México y España.  

Es significativa la ilustración de la portada del primer número, cuya imagen central es obra 

del dibujante Jorge González. Se trata de una caricatura del cuento “El intermediario”, 

escrito por Casciari en 2006 (Fig. 1). Entre esta figura y el subtítulo de la publicación, 

Nadie en el medio, hay una estrecha relación que se articula con el relato de las malas 

experiencias que nos cuenta ha tenido el director. Acerca del intermediario, Casciari explica 

en una “Sobremesa” que: 

La figura del intermediario existe en el mundo desde que se acabó la inocencia. 

Desde que perdimos la fe en los demás. Primer intermediario: el banco. En los 

tiempos del Renacimiento la gente pudiente ya no podía transportar dinero porque 

había ladrones hambrientos en los caminos, entonces los ricos que debían viajar se 

contactaban con un integrante de la familia Medici, que recibía el dinero en 

Ginebra, por ejemplo, y otro integrante de la misma familia se lo devolvía en 

Florencia, quedándose con un poquito. El intermediario nace y florece cuando nace 

y florece el ladrón. Y el intermediario sospecha, muy pronto, que necesita al ladrón 

para que su negocio prospere. Y más pronto todavía saca cuentas y descubre, el 

intermediario, que lo más conveniente es ser el ladrón (N°1, p. 151). 
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Fig. 1. La primera portada de Orsai. Nadie en el medio 

 

A continuación, se presenta en forma de historieta el relato al que hicimos alusión. En él un 

narrador en primera persona cuenta que una mañana muy temprano estaba durmiendo 

cuando un misterioso hombre tocó su timbre para ofrecerle convertirlo a alguna religión. 

Cuando el protagonista de la historia le responde que es cristiano desde los 8 años y que 

está conforme con su religión, el hombre le señala que eso era mentira porque no había 

tragado la hostia cuando hizo la comunión, le explica que pertenece a una empresa llamada 

Associated Gods y que se dedica a: “adquirir, a bajo coste, stock options de las más 

castigadas: cristianismo, budismo, islamismo, judaísmo, etcétera, y las revitaliza allí donde 

son más débiles (…) El marketing45” (N°1, p. 157). Después de firmar unas planillas que 

 
45

 Resaltado nuestro. 
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no leyó porque estaban en inglés, el protagonista se volvió a acostar. Entonces su esposa, 

Cristina, le preguntó si le dolía la espalda porque sus manos olían a azufre. De esa manera, 

a la asociación de la figura del intermediario con el ladrón que hace Casciari en la 

“Sobremesa” se suma la vinculación con el demonio que realiza en clave ficcional. Así es 

cómo desde el primer número queda clara qué concepción se tiene de las corporaciones, 

como agentes interesados solo en lucrar, al tiempo que se define el perfil que quiere tener 

este emprendimiento: una revista hecha por amigos sin los condicionamientos de las 

grandes empresas. 

Los dos aspectos centrales antes mencionados son parte de un decálogo que Casciari y 

Basilis pensaron para ordenar los principios de la publicación: la revista no tendría 

publicidad ni subsidios; se caracterizaría por su calidad gráfica; no tendría intermediarios; 

tendría una versión papel, una dinámica para dispositivos electrónicos y se podría descargar 

en formato de PDF gratuito; participarían artistas admirados por ellos dos; sería trimestral y 

tendría 200 páginas por edición; tendría el costo de 15 periódicos del sábado de la región 

(16 euros en Europa y 12 dólares en Latinoamérica); la financiación sería propia y se haría 

aunque no se vendiera; si se salvaba la inversión serían felices y, si no se salvaba, no 

importaba.  

Consideramos que dos de los elementos antes comentados, la negativa de ceder espacio 

para publicidades y la eliminación de los intermediarios, dan cuenta de una tensión que 

recorre toda la revista. Sobre esto, debemos agregar que, si bien Orsai es presentada como 

una novedad porque rehúye de modos establecidos de entender la edición tanto de las 

revistas como de los libros, eso no es estrictamente preciso ya que existen (y existieron 

antes de Orsai) otras experiencias que implementaron los procedimientos que vemos en el 
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caso que abordamos. Es pertinente preguntarse de qué tipo de revistas se quería distanciar 

cuando se presentaba como una publicación sin auspiciantes porque encontramos muchos 

ejemplos de revistas que se sostienen con un sistema de suscripción que les permite no 

ceder espacio a anuncios (Lamás Médula, No retornable, Revista Paco, Sudestada, Walden, 

solo por mencionar algunas).  

Aunque Casciari y Basilis definen su revista como una especie de resistencia a los 

mandatos del mercado editorial, a veces reconocen que no son los únicos. En el segundo 

año de Orsai se destacan seis revistas como proyectos que comparten en alguna medida el 

espíritu de esta publicación: La Balandra, Buen Salvaje, Jot Down, Vlov, Líbero y Números 

Rojos. Acerca de ellas afirman que, además de haber nacido en 2012, todas tienen gran 

calidad e “intentan mantenerse alejadas de la fábrica de hacer chorizos de la industria (…) 

y, sobre todo, no tratan al lector como moneda de cambio para conseguir publicidad, sino 

como un socio con el que compartir un sueño editorial” (N°9, p. 130). Destacan que la 

forma en que se pueden conseguir e invitan a suscribirse a ellas para que puedan ser 

rentables. Según las palabras del director, tanto su revista como las que menciona, 

consideraban a los lectores parte del proyecto y no renegaban completamente de la 

publicidad, solo se negaban a prestar espacio a anuncios que no tuvieran que ver con el 

espíritu de la revista. En efecto, la expresión “No contiene publicidad” es una exageración 

explicada en ocasiones por los responsables de Orsai. Esta publicación constituyó una 

propuesta que pretendía poner en tensión de manera explícita y recurrente las vinculaciones 

entre la cultura y el mercado. 

Pero, además, y sobre todo porque tal como algunos lectores señalaban en sus cartas, es 

abundante la publicidad no tradicional (PNT) que aparece en Orsai. Los propios 
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responsables lo reconocen en el N°8, pero lo justifican al afirmar que el problema no es la 

publicidad, sino la desvergüenza con la que algunos editores subestiman al lector y 

difunden empresas basura, a cambio de plata para sobrevivir. También los lectores se 

referían a esto, como podemos observar en una carta enviada por Emiliano Griego que se 

titulaba “Publicidad encubierta”. Allí el lector cuestionaba que se colocara como una 

declaración de principios en la portada la leyenda “No contiene publicidad” porque 

encontraba numerosos casos de PNT. En las “Sobremesas”, en las ilustraciones y en los 

artículos de la revista abundan las menciones de marcas. Los ejemplos que nombraba este 

lector eran productos de Apple, Toro Viejo, Baccardi, Heineken, Absolute, Tag Heuer, 

Vespa y Woolite. 

Podemos hallar otro ejemplo en las páginas 89, 90 y 91 del N°13. Allí se mencionan tres 

publicaciones de la Editorial Orsai: El gran surubí de Pedro Mairal con ilustraciones de 

Jorge González, Libreta de viaje de Alberto Montt y El amor es un perro verde de Tute. En 

la “Sobremesa” que los precede, titulada “El tuerto y los ciegos”, Chiri le pregunta a 

Casciari si no es publicidad lo que figura en las páginas siguientes, a lo que el director 

responde que no porque esos libros son una parte de la revista que comenzará a crecer en 

otro lugar. Cuando Chiri le pregunta qué es si no es publicidad, entonces, el director le 

responde que es como una especie de trasplante de riñón. Chiri remata la discusión 

afirmando: “Mirá qué gordito marketinero” (N°13, p. 88). Es que, en sus intervenciones, el 

director utiliza prácticas elementales de mercadotecnia para vender no solo la revista o los 

libros de la editorial, sino también sus presentaciones. Esto nos pone frente a lo que se 

podría pensar como un uso profanatorio del formato publicitario, en el sentido de Agamben 
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(2013)46. Tanto en la revista como en las redes sociales de Casciari hay una recurrente 

apelación a recursos del mundo publicitario con sorteos y promociones variopintas que de 

manera inesperada se proponen a los lectores. Por ejemplo, en ocasión del día de la madre, 

un par de días antes, el 16 de octubre de 2020, lanzó como promoción un descuento en la 

venta de las entradas de su show virtual y de Más respeto que soy tu madre: “¿Es Ud. un 

hijo olvidadizo? ¿Es Ud. una hija desmemoriada? ¿Fuma demasiado porro como para 

pensar en mami? ¡No se preocupe! Acá llega Casciari con un 50% en libros y streaming”.  

Aunque no todo el marketing y no toda la publicidad es solemne y formal; juego, 

desparpajo y humor confluyen para conseguir que una revista cultural profane la religión 

del capitalismo cuando restituye para sí misma algo de lo que estaría separada, el marketing 

publicitario de las grandes marcas. Orsai, por un lado, se publicita a sí misma, pero, por el 

otro, las marcas que aparecen en la revista lo hacen como parte del universo ficcional 

donde, por lo general, generan un efecto paródico. Es ahí donde se produce “la profanación 

de lo improfanable” (a la que Agamben (2013) define como una acción política futura ante 

la religión del capitalismo). En este sentido, hay que tener en cuenta que el pasaje de lo 

sagrado a lo profano se da con el uso (o, más bien, un reúso) completamente incongruente 

de lo sagrado. Se trata del juego47” (Agamben, 2013, p. 99). Para Agamben (2013) a la 

religión se opone la negligencia, una actitud libre y distraída frente a las cosas y su uso, es 

lo que abre la posibilidad de hacer una utilización particular, en este caso, de la esfera de la 

economía. Casciari publicita con descaro sus productos, lo reconoce abiertamente, y allí se 

ubica la operación política de la profanación de Orsai. 

 
46 Agamben (2013) considera preciso distinguir entre secularización y profanación: “la primera tiene que ver 

con el ejercicio del poder, garantizándolo mediante la referencia a un modelo sagrado; la segunda, desactiva 

los dispositivos del poder y restituye al uso común los espacios que el poder había confiscado” (p. 102). 
47 Resaltado nuestro. 
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Por otra parte, en relación con la proclamada “muerte del intermediario”, no solo podemos 

encontrar otros emprendimientos editoriales y culturales que intentan establecer un vínculo 

más directo con sus lectores, sino que Orsai no los elimina del todo ya que Casciari asigna 

esa tarea también a quien lee la revista o la compra; de manera que intermediarios aún hay, 

la diferencia con otras publicaciones es que quien cumple esa función es el lector. 

Entonces, la intermediación se encuentra en los circuitos de acceso a la revista de papel: 

librerías, bares, el correo postal y cualquier otro espacio o medio que permite hacer llegar la 

revista a sus lectores. 

Una paradoja de Orsai es que la utopía anticorporaciones no anula la explotación 

comercial. Por ende, es conveniente leer cómo interviene el mercado en tanto objeto de 

discusión, de qué modo cruza la publicación y en qué medida la problematización del 

mercado editorial opera como manifestación del contexto de la revista y de las condiciones 

del espacio. Se puede recurrir, en este caso, a algunas discusiones sobre la teoría del campo 

literario desarrollada por Pierre Bourdieu48 respecto de la noción de “denegación” para 

 
48 Cuando Bourdieu trabajaba sobre el campo literario, hacía alusión al estudio de un proceso social 

particular: el de la sociedad francesa de mediados del siglo XIX, en la que se estaba produciendo la 

autonomización de un campo literario y a partir de donde se estaba constituyendo la figura del intelectual al 

estilo de Zolá. Ese proceso del campo literario no podría ser entendido separadamente de un proceso más 

amplio de diferenciación de espacios sociales y tipos de agentes que complejizaban el espacio social global, 

transformando a su vez las relaciones de poder entre los productores culturales y los otros tipos de agentes 

sociales. Para la autonomización del campo literario, según Bourdieu (1995), fue necesaria la desaparición del 

mecenazgo en el siglo XVIII y su reemplazo por los libreros y por el medio de venta por suscripción. En 

consecuencia, podríamos afirmar que este proceso histórico (de emergencia o consolidación) fue posible 

gracias al mercado. El primer Bourdieu usó algunas tesis postuladas por Levin Schücking (1960), quien 

sostenía que el mercado posibilitaba la autonomía del arte. Cabe destacar que, si bien campo y autonomía son 

dos conceptos que van juntos porque no hay campo sin autonomía, esta autonomía de la que habla Bourdieu 

es relativa. A lo largo de su obra, Bourdieu busca desenmascarar la mistificación causada por el trabajo 

ideológico en la esfera de producción de los bienes simbólicos. Cuando mencionamos los bienes simbólicos 

lo hacemos pensando en esta “autonomía relativa” de la que hablamos porque lo que estructura el mercado del 

arte es la tensión entre el valor económico y el valor simbólico, así como las resoluciones múltiples de esas 

tensiones. En virtud de estas relaciones se generan, para Bourdieu, reglas de funcionamiento como la 

denegación que opera en el comercio del arte rechazando el interés propiamente económico y presupone la 

instauración de una ilusión de la negación de la injerencia de lo económico en el campo artístico-cultural. 

Bourdieu (2012) explica que la denegación no es ni una negación real del interés económico ni una 
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situar la singularidad de la relación con el mercado de la colección de revistas Orsai. Como 

sabemos, los planteos de Pierre Bourdieu echan luz sobre el mercado simbólico entendido 

como un espacio de tensión donde se cruzan el valor económico y simbólico de los bienes 

culturales y, por lo tanto, según venimos analizando en este proyecto, las relaciones difusas 

entre el valor económico y el valor cultural son un punto de partida para poder definir el 

funcionamiento de un proyecto cultural contemporáneo en su singularidad.49 

En trabajos recientes se ha sostenido que la denegación en las artes y prácticas literarias de 

las últimas tres décadas se redefinió y ya no es una regla general de las artes. En este 

sentido, para leer Orsai se hace necesario Bourdieu, pero no para aplicar la teoría moderna 

de la autonomía estética, sino para atender a la mutación de las reglas del arte en la 

contemporaneidad. Para algunos, lo planteado por Bourdieu ha dejado de ser convincente y 

resulta totalmente inapropiado para explicar la dinámica contemporánea del campo 

cultural50. Su teoría de la polaridad (el polo comercial y el polo artístico) es inexacta porque 

“la inversión del funcionamiento de los bienes simbólicos en el mercado, su –digamos- 

resistencia a la mercantilización en nombre del arte puro, ha dejado de ser tal” (Laera, 

 
disimulación absoluta de los aspectos mercantiles de la práctica artística. Explica que las empresas de los 

“banqueros culturales” (en quienes el arte y los negocios se asocian en la práctica) “solo tiene éxito 

económico si está orientada por un dominio de las leyes de funcionamiento de producción y circulación de los 

bienes culturales” (1980, p. 20). 
49 Marta Lamas (2002) revisa cómo Bourdieu, cuando la Iglesia católica, se topa con el problema de “buscar 

la explicitación de la verdad en instituciones cuya verdad consiste en rechazar la explicitación de su verdad”. 

Bourdieu lleva a cabo una transgresión escandalosa de la frontera entre lo sagrado y lo profano. Habla de lo 

innombrable: lo económico. Aunque la Iglesia cultiva una imagen de desinterés y de humildad, Bourdieu es 

muy explícito en afirmar que en su discurso religioso hay una denegación de lo económico. Disponible en: 

http://www.mxfractal.org/F26lamas.html [Última revisión 16 de diciembre de 2022].  
50 García Canclini sostiene que: “En las primeras etapas de la modernidad tenían sentido la independencia de 

los campos culturales y las nociones de patrimonios nacionales y de la humanidad. Su eficacia decae a medida 

que avanza la interdependencia global y la circulación internacional de la cultura” (2010, p. 184). De modo 

que en el escenario posglobal en el que se inserta el proyecto de Casciari la idea de autonomía deviene 

problemática.  

http://www.mxfractal.org/F26lamas.html
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2014, p. 215) 51. Otros trabajos, como el de Cristian Molina (2011) se preguntan por los 

alcances teóricos de Bourdieu para leer algunos problemas del arte y de la literatura del 

presente. Molina (2011) sostiene que algunos especialistas leen la autonomía de Bourdieu 

como absoluta o como una esfera cerrada sobre sí misma y advierte que tales lecturas 

omiten la relatividad de la autonomía. Así como que la noción de campo pone en evidencia 

su conectividad con los demás campos y su definición a partir de dicha relación. Sin 

embargo, Molina (2011) sostiene que para leer el presente las categorías bourdianas se 

vuelven limitadas en tanto reglas generales y agrega que cuesta cada vez más leer a la 

categoría de denegación como una regla compartida, al tiempo que advierte que en muchos 

de los objetos culturales se produce una “desafirmación”, es decir, la afirmación de las 

relaciones del arte con la economía, aunque sin una plena afirmación debido a la distancia 

entre valor económico y simbólico: “[una] separación, a la posibilidad de intentar un desvío 

o una fuga o, por lo menos, una situación desencantada respecto de los valores 

económicos” (p. 3). 

Si bien nuestro objeto de estudio es una publicación periódica y no una obra de arte, 

algunos de los aspectos hasta aquí abordados parecen redefinir ciertas cuestiones de las 

reglas del arte bourdianas. En Orsai, será el director el encargado de convencer a los 

lectores de que la revista tiene un valor significativo. Hay una insistencia persuasiva que 

atraviesa la revista y el blog y que pretende afirmar la existencia de una comunidad de 

lectores que comparten gustos e intereses. En los dieciséis números que conforman la 

primera época de la colección Orsai se despliegan una serie de estrategias tendientes a 

 
51 Laera (2010) analiza el recorrido que ha hecho la noción de valor en la literatura poniendo el acento en la 

idea de “bolsa de valores” formulada en 1935 por Paul Valéry. La autora propone pensar el valor como una 

noción instrumental: “de manera tal que se pueda acudir circunstancial y provisoriamente a él de ser necesario 

ante un objeto en una situación dada y que permita deslindar de qué tipo de valor se trata en cada caso” (p. 8).  
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exponer las reglas de mercado que operan a la hora de publicar una revista cultural. Por lo 

que podemos postular que la cuestión económica deviene una fuerza que la atraviesa y 

excede. En otras palabras, en Orsai se descomprime la tensión entre el valor económico y 

el simbólico y, con ese gesto, se propone otra intervención en el juego: hablar del dinero y 

afirmar su importancia para sostener el proyecto.  

Así, en la “Sobremesa” “Submarinos yanquis”, Casciari y Chiri conversan acerca de una 

iniciativa del comediante estadounidense, Louis C.K. Comentan que grabó un monólogo en 

un teatro de Nueva York y luego lo subió a Internet. Para poder verlo, había que pagar 5 

dólares por Amazon o Paypal. En su página web, el actor explicaba todos los gastos que 

había tenido como el alquiler del teatro o de las cámaras. Con ese proyecto recaudó un 

millón de dólares en doce días, “sin cadenas de televisión detrás, sin productores, sin nada. 

Y después contó qué hizo con la plata” (N°9, p. 34). A continuación, Casciari explica por 

qué compara su proyecto con un submarino. En 2011 vendieron 10 mil ejemplares y en 

2012 solo 6 mil. Por lo tanto, se están hundiendo. De este modo, exponen con cierto humor 

el supuesto fracaso comercial del proyecto editorial. Se apela a lo patético para poder 

contar con gracia que no se ha vendido la cantidad de ejemplares que se esperaba.  

También se relata una anécdota penosa mientras se subraya la dimensión económica de la 

revista cuando se cuentan detalles de cómo se inició el proyecto. Casciari afirma que su 

madre, Chichita Casciari, tuvo que aprender a usar Paypal para comprar un pack de diez 

revistas. Agrega que: “Por un lado me sentí orgulloso de su salto tecnológico, y por el otro 

me sentí horrible por venderle diez revistas a mi madre” (N°1, p. 43). Como veremos más 

adelante, el director se sirve de su familia no solo para financiar la revista, sino que también 
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son los personajes con los que puebla un universo autorreferencial con el que llena las 

páginas de Orsai.  

En suma, al leer Orsai, una de las impresiones que genera es que se trata de un proyecto en 

el que media irreductiblemente lo económico, en el que se lo intensifica y subraya. Casciari 

y Basilis ponen en primer plano una relación generalmente acallada: la relación con el 

dinero. Por lo tanto, Orsai no niega el dinero y su funcionamiento en un mercado, al 

contrario, lo pone en primer lugar, y admite el rol de lo económico para sostener un 

proyecto cultural en la contemporaneidad. Pero lo hace como un problema que amerita una 

ética y una propuesta singular y diferente del mercado hegemónico y que obliga a los 

actores culturales a inventar modos propios en dichas relaciones.  

 

Los espacios de problematización del mercado  

Una revista es un artefacto cultural programático que suele nacer con un manifiesto y 

normalmente muere cuando ese programa se consuma. Horacio Tarcus (2007) sostiene que 

su orientación suele expresarse por medio de un editorial, pero también por la selección de 

sus textos, por la secuencia en que se los ordena (y jerarquiza), por su tipografía y por su 

gráfica. En Orsai la portada es un tema tan importante que se trata en la primera 

“Sobremesa” de la revista. Allí el director y el jefe de redacción comentan que se han 

vendido unos 10800 ejemplares de la revista, un número que los enorgullece, pero que no 

es significativo si se compara con la cantidad de revistas del corazón que se venden 

semanalmente. En esa discusión, Chiri aclara que esta revista no compite con las revistas de 

kioscos, ni siquiera se consigue en esos puntos de venta. Cuando agrega que, en rigor de 
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verdad, no compiten tampoco con libros, Casciari propone una tapa en blanco, sin logo ni 

dibujo debido que: “Las tapas de las revistas están llenas de fotos, de nombres, de temas, 

porque tienen que competir con otras en los kioscos”. (N°1, p. 4). De esa manera, queda 

manifiesto que el diseño de la portada funciona como una declaración, como un gesto para 

alejarse de las revistas que optan por promocionar en sus tapas los contenidos. En caso de 

que no se percibiese ese posicionamiento, en las primeras páginas los responsables de la 

revista lo plantean explícitamente.  

De lo anterior se infiere que al lector de Orsai no debería importarle qué habrá dentro de 

cada número, debe confiar en que encontrará en ella lo que busca y tiene que poder ser 

parte del juego al que los responsables de la publicación lo invitan a participar. En este 

sentido, podemos afirmar que Orsai pretende configurar un lector que acepta las reglas que 

le impone la publicación con la promesa de que va a recibir un producto de buena calidad. 

Así, produce estrategias que intentan cautivar con una moral de la calidad imbatible, por un 

lado, y de la diferencia con las revistas masivas de los kioscos, por el otro, a un lector 

creyente y socio de la publicación. Con respecto a lo señalado, conviene revisar lo que 

escribe Casciari en un Post Orsai titulado “Valor y precio”52 con fecha 7 de marzo de 2012: 

Conseguir revistas Orsai no es fácil. La suscripción es cara. Casi siempre nos 

atrasamos en la entrega. Imprimimos solo un número limitado de ejemplares. 

Etcétera. Si querés revistas baratas, fáciles de conseguir, en el kiosco de la esquina 

hay un montón.  

 
52

 Disponible en https://editorialorsai.com/valor_y_precio/. [Última revisión el 16 de diciembre de 2022]. 

https://editorialorsai.com/valor_y_precio/
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A diferencia de lo que ocurrió en el primer y último año, las portadas de todos los números 

del año 2012 estuvieron a cargo de un solo artista, Guillermo Decur53. Solo ese año se 

colocó en letras pequeñas una leyenda que aclaraba: “No contiene publicidad” y, además, 

debajo del título decía: “Trabajamos en enero, publicamos en febrero” (N°5), “Nos 

escondemos en marzo y salimos en abril” (N°6), “En mayo nos despeinamos, en junio 

usamos sombrero” (N°7), “En julio se muere el chancho, en agosto San Martín” (N°8), “En 

septiembre y en octubre eludimos al quiosquero” (N°9), “En noviembre entrega doble y en 

diciembre sefiní” (N°10). Esas frases no solo le dan un sentido de unidad a los números del 

segundo año de la colección de revistas, sino que operan, humor mediante, como una 

especie de revelación de una clave de lectura importante para aproximarse a la revista. 

También en los márgenes inferiores de casi todas sus páginas la estrategia del humor que 

domina la publicación reaparece en frases como: “Me fui del teatro porque se vivían horas 

dramáticas” (N°1), “Cupido debe ser malísimo, por algo lo mandaron al arco” (N°6), “La 

vida sedentaria es algo que ya no corre”, “Los vagabundos duermen en camas de una plaza” 

(N°11), “Cuando un cigarrillo es muy molesto, ¿es infumable?” (N°12). Estas frases 

remiten directamente al contenido de la página donde se encuentra, en el marco de una 

retórica de la irreverencia que es típica de la revista como apelación al lector.  

En Orsai los editoriales funcionan como un espacio de repliegue reflexivo en el que se 

habla de los avatares del proceso de creación, distribución y venta de la revista. Es allí 

donde se reniega de la imposición de modelos de mercado, donde se presentan mínimos 

gestos de irreverencia que se reactivan en la página final de la revista, en la sección de 

 
53

 La mayoría de las tapas tienen dibujos de reconocidos artistas; los ilustradores fueron Jorge González, 

Javier Olivares, Juan Sáenz Valiente, Max Aguirre, Poly Bernatene, Javier Zabala, y los últimos tres números 

tuvieron los trabajos fotográficos de Marcos López y de Jaime Travezán. 
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avisos legales. En el editorial del número 5, Casciari comenta una anécdota de los inicios 

de la publicación. Narra las dificultades que tuvieron que superar cuando trataron de hacer 

“una revista con autores admirados” (N°5, p. 3). Relata cómo fue su experiencia con un 

agente literario al tratar de convencerlo para que “su autor” publicara en la revista. El 

intento fue infructuoso porque el representante no estableció el vínculo con el escritor, sin 

embargo, unos años más tarde sería el mismo artista el que se contactaría con Casciari para 

poder publicar en Orsai54. Con el número 5 se iniciaba el segundo año de la revista y no es 

casual que el editor haya elegido contar esta experiencia para inaugurar la segunda etapa de 

Orsai. De ella se desprende que el proyecto ha sido exitoso, que se ha logrado el objetivo 

de subsistir sin publicidades, con el apoyo de un público lector fiel que compra la revista y 

que se ha encargado de difundirla, de hacerla llegar a los oídos de sus autores admirados. 

Pero no solo hubo tensiones con los agentes literarios; antes de emprender este proyecto, 

Casciari tuvo que lidiar con grandes editoriales desde el lugar de escritor. En el primer 

número, cuenta la mala experiencia que tuvo cuando la editorial Sudamericana le publicó 

un libro. La poca promoción que tuvo, la falta de ejemplares para vender en la presentación, 

que le hicieron pagar un músico invitado, entre otras cosas. Luego, en la “Entrada”55 

siguiente contrasta esa experiencia con la que tuvo en la presentación del libro de Carolina 

Aguirre, Bestiaria, de la editorial Aguilar en un local de la cadena de librerías El Ateneo. El 

26 de abril de 2019, Casciari escribió el siguiente tweet: 

 
54

 Nunca nombra al autor, pero por el modo en que son presentadas sus colaboraciones en la revista, podemos 

suponer que se trata de Enrique Symns. En especial en una “Sobremesa” del número 8 y en el editorial del 

número 10 podemos encontrar elementos que nos permiten creer que es él el escritor aludido. 
55

 En el segundo año y en el tercero solo habrá “Sobremesa” y no aparecerán después de cada contenido, sino 

solo a continuación de algunos. 
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A mi 1r libro lo editó Sudamericana. El gerente me decía que se vendían muy pocos 

ejemplares. En 2013 rescindí el contrato y la empecé a publicar yo. Hoy salió la 

duodécima edición y lo confirmo: me robaban. ¿Saben quién era el gerente? El 

actual Ministro de Cultura de la Nación. 

Más allá de lo que se relata acerca de lo sufrido, es evidente que el espacio de las 

“Sobremesas” sirve para explicitar una ética editorial, un modo de entender el quehacer 

literario en conflicto con la dimensión comercial más hegemónica de la práctica de escribir 

y de vender libros y revistas. De lo antedicho se desprende que esa sección funcionó de 

diversas maneras: en el primer año después de cada contenido aparecían una y luego una 

“Entrada” que actuaron como enlace entre cada sección. En la primera “Sobremesa” se 

explica por qué decidieron no ponerle sumario ni anunciar en la portada los contenidos de 

ese número, que el presupuesto está cerrado y que el costo de producción de la primera 

crónica fue de 1300 euros, por qué se eligió determinada tipografía, que les gustaría que los 

lectores comiencen por el principio y que no fueran directamente a las historietas, quién es 

la encargada del diseño y quién se ocupa del presupuesto. Algunos aspectos más del 

funcionamiento del mundo editorial se observan en “¿Quién hace estas entrevistas?”, 

cuando después de un reportaje a los comediantes Diego Capusotto y Diego Saborido, 

Jorge y Chiri discuten:  

-Las entrevistas que le hace Garcés a sus entrevistados son mucho más 

entretenidas que las que me hacés vos a mí al final de cada crónica. 

- ¿Perdón? –me dice Chiri-. ¿Vos pensás que estas conversaciones grabadas entre 

vos y yo… son una entrevista? […] 
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- ¿Entonces estas sobremesas no son una entrevista que vos me estás haciendo a 

mí desde la primera Orsai? 

- ¡No! –me grita-. ¿Quién es el que desgraba estas charlas? ¿Quién es el que pone 

“dice Chiri” y dice “Jorge” al final de cada diálogo? 

-Yo. 

-Claro… ¿Y vos alguna vez viste a un entrevistado hacer todo el trabajo? 

-Entonces… -digo, compungido. 

-Sí, querido amigo. Lamento que lo descubras después de tres años. 

- ¿Yo te estoy entrevistando a vos? 

-Así parece. 

- ¡Ah, qué vida perra! (N°12, p. 114). 

Así, revelan a sus lectores cuál es el trasfondo de las “Sobremesas”, nos comentan que son 

grabaciones de sus charlas y cómo esas conversaciones se transforman luego en lo que 

leemos. El título del editorial del número 6 es “Skype”, se trata del relato de una tarde de 

trabajo entre el editor, Jorge, y el jefe de redacción, Chiri. Casciari comenta que mientras 

está escribiendo ese editorial, están conectados gracias a ese software, uno en España y el 

otro en Argentina sin cámara, solo con audio, pero no se hablan. Se corre un velo al 

visibilizar el trabajo de hacer una revista cultural. Cabe aclarar que, aunque no es un rasgo 
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exclusivo de Orsai56, la frecuencia con que se recurre a este procedimiento resulta llamativa 

y deviene una particularidad de la publicación.  

En el capítulo anterior hemos hecho referencia a lo que Groys (2016) llama 

“desficcionalización”, un procedimiento que el autor atribuye al quehacer artístico en 

tiempos de Internet. Cabe indagar qué función tiene la manifestación del working process 

en tanto dispositivo de exhibición del trabajo propio en esta revista. De las innumerables 

alusiones al respecto se desprende que hay una voluntad declarada y demostrada en la 

insistencia del procedimiento de presentarse como amateurs en el trabajo editorial. Esta 

recurrencia es sugestiva, así como lo que elige mostrarse, porque en general no solo se 

cuentan las dificultades que han logrado superar, lo que han aprendido a lo largo de los 

años, las satisfacciones que han encontrado en el camino, sino que también y especialmente 

se cuenta qué motivaciones hay detrás de cada decisión y, de este modo, se hace partícipes 

a los lectores y se ahonda el compromiso con la revista. El proceso de trabajo se explicita, 

por ejemplo, en “El tercer ensayo”, editorial del número 11 (el último del segundo año de la 

revista), donde Casciari rememora la presentación del primer número y afirma que, como 

Orsai nació sin garantías de que pudiese sostenerse demasiado en el tiempo, con Chiri solo 

esperaban poder llegar hasta el número 4 y que considera que esta revista es lo mejor que 

hizo con su vida (y no en su vida). Encontramos que este editorial sirve para analizar el 

 
56

 No es inusual que en las revistas culturales se utilice el editorial como una zona de exposición de 

orientaciones programáticas o de explicación de decisiones editoriales. Por presentar solo un ejemplo 

podemos citar un fragmento del conocido primer editorial de Babel, revista de libros: “Este —dicen— es el 

peor momento de la industria editorial argentina. Surgiendo de esas aguas, Babel no es un gesto heroico. Ni la 

vindicación del delirio, ni una cortesía desesperada, ni la oposición a que se mate así a un valiente. Babel ni 

siquiera es el rechazo de un honor siempre perdido. Babel —dicen— es una revista de libros. En todo caso, en 

el mejor de los casos, un etéreo gesto baudeléreo contra el puerco spleen”. Es pertinente señalar que los 

primeros editoriales de Babel y de Orsai se ajustan a la retórica del manifiesto ya que hay en ellos una 

exhibición explícita de declaración de principios, se pretende la intervención en un contexto que se crea (el 

agotamiento de la industria editorial), se prescribe en forma de descripción y, finalmente, se genera una 

convocatoria desde un aquí y un ahora que marcan una urgencia. 
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estado del proyecto, pero además se postula su dimensión personal cuando el director 

plantea que: “Empezó como un divertimento trasnochado, pero de a poco se convirtió en 

algo de una enorme trascendencia personal” (N° 11, p. 3). En esta afirmación se cristaliza 

la dimensión autorreferencial que caracteriza esta publicación, que se ve reforzada en todos 

los relatos del director que podemos encontrar en los dieciséis números.  

Esta tendencia hacia lo autorreferencial en los textos que llevan la firma de Casciari está 

vinculada con la determinación de transparentar la revista, es decir, de generar la impresión 

de que cada participante del proyecto está al tanto de los pormenores de Orsai. En relación 

con lo señalado, algo que salta a la vista al leerla es la profusión de cifras. Consultado por 

esta particularidad, Casciari afirmó que respondía a una especie de obsesión57y a una 

necesidad de asumir el completo control del proyecto, eso lo hacía estar pendiente de los 

números alrededor de la revista, cantidad de ejemplares a la venta, precios, cantidad de 

páginas y el gran problema de la distribución, todo lo que tuviera que ver con la dimensión 

económica de la revista era algo que le importaba atender personalmente. Es frecuente que 

se destaquen números que por algún motivo tienen una relación estrecha con el proyecto o 

con la vida de su responsable principal. Podríamos afirmar que estamos ante una especie de 

retórica comercial que pretende generar confianza en los lectores y hacerlos partícipes 

directos del proyecto al mostrar de manera precisa cuáles son los números que lo rodean. 

Por ejemplo, el editorial del número 2 lleva como título un número, “40”, y hace referencia 

a la edad del director. Casciari elige esa hora de la noche y ese día para escribir el editorial 

 
57

 Su respuesta completa fue: “La referencia a los números es porque tuve que empezar a usar el Excel. 

Cuando empecé a interiorizarme sobre cómo se gestaba una editorial, al principio de todo, yo empecé a usar 

el Excel y me empecé a obsesionar mucho. Es una obsesión mía eso, no es de Chiri. El tema numérico es mío, 

estuve mucho tiempo pendiente de cuánto y cuánto y cuánto. No tengo voluntad de hacer las cosas bien, sino 

de hacerlas yo”. 
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porque: “es medianoche en Buenos Aires (y las cuatro de la madrugada aquí en Barcelona) 

del 16 de marzo de 2011. En este preciso momento cumplo cuarenta años”. En una 

entrevista reciente, Casciari explica que la recurrencia de la mención de cifras responde a 

cierto entusiasmo personal por ese aspecto particular de la gestión de un proyecto editorial. 

Así como el título de la primera “Sobremesa” era un número, “10080” (la cantidad de 

ejemplares vendidos), el último editorial se titula “Treinta y cinco”. Allí Casciari escribe:  

La última sobremesa de la época Orsai ocurrió en la esquina de Finochietto y Perú, 

y aprovechamos para crear la portada más autorreferencial de los tres años de la 

revista. Las dos fotos que ilustran este editorial, y la foto de tapa pertenecen a 

Marcos López, a quien invitamos a esa conversación final. Quisimos alejarnos de la 

producción fotográfica. “Que sea verdad, que refleje este mediodía en serio”, le 

dijimos a Marcos. Fue una tarde de sol, en medio de la primavera porteña y pasamos 

por ella en puntas de pie, sin ser del todo conscientes de que allí, a esa hora, se 

estaba acabando la revista para siempre. (…) Estaremos toda la vida enamorados de 

estos tres años de Orsai, y de sus dos mil quinientas cuarenta y ocho páginas, y de 

sus doscientos treinta y tres autores invitados; hicimos esta revista con todo el 

corazón que teníamos; no nos dejamos nada adentro. Fueron treinta y seis meses 

que estarán en el podio de nuestros grandes recuerdos, y sobre todo unas épocas 

vitales en la construcción de nuestras anécdotas futuras. Pero lo que viene es mejor. 

Lo sé porque me lo dice la mirada cómplice de mi amigo, desde la otra punta de la 

ronda. “Lo que viene es mejor, Jorgito”, me dice Chiri sin hablar. Y yo ya le 

conozco esa seña desde 1979. Ya son treinta y cinco años, y el vaticinio no falló 

nunca (N°16, pp. 3-6). 
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En este balance final se destaca el valor afectivo del emprendimiento, aunque al mismo 

tiempo la revista se mida en cifras. En la última “Sobremesa”, que se tituló “Final del 

juego”, se observa nuevamente la valoración de la revista en números, así como se vuelve a 

destacar la importancia del componente humano y de la dimensión lúdica de la publicación. 

Chiri comenta que calcula que, desde la primera Orsai hasta esa que es la última, 

escribieron juntos 116 “Sobremesas”: “Vos y yo hablando boludeces entre crónica y 

crónica”. Luego observan que en los números 3 y 5 no las hicieron porque creían que 

aburrían a los lectores y recuerdan que se quejaron “Como guanacos”. Finalizan esa 

conversación del siguiente modo:  

-Yo lo extraño un montón [A Horacio Altuna], María también. A él y a Anita, a los 

dos –me dice-. Muchas veces nos gustaría teletransportarnos para estar en una 

sobremesa con ellos. Orsai también fue eso para nosotros: haber conocido gente 

pulenta. 

-Gente increíble. Apasionados. 

-Esa podría ser una buena moraleja –me dice Chiri-. Por lo menos para cerrar la 

última sobremesa pública de esta época. Moraleja: cuando trabajás con gente 

apasionada deja de ser un trabajo. 

-Sí. Y lo mismo funciona como advertencia si lo decís al revés. 

- ¿Cómo sería? 

-Cuando jugás con gente sin pasión, nunca es un juego. 
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-Me gusta. Es una buena ecuación. ¿Te parece que cerremos con esto y nos 

vayamos a hacer Bonsai? (N°16, p. 112). 

De ese modo se termina la primera época de Orsai con la presentación de una nueva revista 

y con la reafirmación de la importancia que quienes forman parte del proyecto le dan a lo 

afectivo porque a pesar de los números en los que se focaliza, el verdadero núcleo de la 

experiencia y el balance se asienta en la gente pujante. Aunque haya una insistencia en las 

cifras, el saldo es simbólico. La ganancia del proyecto se encuentra en la constitución de 

redes de contacto que posibilitan la emergencia de nuevas propuestas cuya marca distintiva 

es el cariño, el entusiasmo y la confianza entre quienes participan, así como tienen la 

potencia del ejercicio de lo lúdico y el humor. 

 

Comunidades que confían: los amigos de Orsai  

En “El país de los juguetes”, ensayo que forma parte de Infancia e historia, Agamben 

(2001) parte de la escena de Las aventuras de Pinocho (1883) en la que el protagonista 

llega a una república infantil, un universo donde todo es juego y se pregunta por las 

relaciones de correspondencia y de oposición entre el juego y el rito. Señala que, si bien el 

origen de la mayoría de los juegos que conocemos se halla en antiguas ceremonias 

sagradas, solo sobrevive el rito en la forma, pero que se ha olvidado y anulado el mito, esto 

es, lo que confiere a los actos su sentido y eficacia. Sigue a Benveniste cuando sostiene 

que, si lo sagrado puede definirse mediante la unidad consustancial del mito y del rito, 

podríamos decir que hay juego cuando solo se cumple una mitad de la operación sagrada, 
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traduciendo únicamente el mito en palabras y únicamente el rito en acciones. De modo que 

hay una conexión invertida entre el juego y lo sagrado. 

Por otra parte, mientras que el rito es una forma de asegurar la trascendencia, una 

ceremonia que asegura el contacto entre el mundo trascendente y el profano, el juego 

desarma eso al no pretender un efecto extendido. En relación con el tiempo postula que 

mientras que el rito fija y estructura el calendario, el juego, en cambio, lo altera y lo 

destruye y agrega que: “Al jugar, el hombre se desprende del tiempo sagrado y lo olvida en 

el tiempo humano” (p. 101). Así es como se destruye la conexión entre pasado y presente. 

Agamben plantea que todo lo que es viejo es susceptible de convertirse en juguete y que 

puede jugarse no solo con aquello que alguna vez perteneció a la esfera de lo sagrado, sino 

que también a lo que fue parte de la esfera práctico-económica.  

Por mencionar algún ejemplo de la revista en su primera etapa, Casciari proponía a los 

lectores entrar en el blog de Orsai y competir en lo que llamó “El juego del Pri”. Esta 

apelación a lo lúdico permitía estimular el contacto y la participación de lectores con la 

excusa de una competencia para ver quién lograba hacer el primer comentario en cada uno 

de los posteos que se realizaban en la página web. El objetivo consistía en sumar puntos a 

través de la obtención de comentarios iniciales en las entradas del blog “de un gordo”, que 

no solo desconocía la existencia del juego, sino que creía que sus lectores esperaban sus 

historias con ansias. “El objetivo grupal (además de hacerle bullying al mencionado gordo) 

es conseguir la mayor cantidad de puntos en los torneos anuales, quinquenales y el Gran 

Torneo del Decenio”.58 Acaso sería aventurado afirmar que la revista es una especie de 

 
58

 Esta explicación aparece en la página web de la revista, http://editorialorsai.com/blog/. [Última revisión 16 

de diciembre de 2022]. 

http://editorialorsai.com/blog/
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juguete para Casciari y Chiri, pero sin dudas está atravesada por actividades marcadas por 

el entretenimiento, la competición y las recompensas. En este sentido, consideramos que la 

invitación a jugar actúa como una de las dos estrategias de fidelización más importantes, 

junto con el humor59. 

En la intersección entre lo personal y lo colectivo, el humor deviene una lente poderosa 

para la comprensión de los fenómenos sociales (Cosse, 2014). En El chiste y su relación 

con lo inconsciente, Freud (1905) plantea que el efecto cómico del chiste se da a partir del 

desconcierto y de la iluminación. Diferencia lo cómico, que implica reírse de otro, del 

humor, esto es, la capacidad de reírse de uno mismo, de estar comprometido en la propia 

humorada (Freud, 1927). Para Benjamin (2017), en cambio, el humor es la jurisprudencia 

sin juicio, sin palabra (no como el chiste que se basa esencialmente en ella). Al igual que el 

sueño, la risa es un operador de lo real que no busca negar la realidad, sino trascenderla 

(Dufourmantelle, 2015) y, en tanto modo de resistencia al sentido práctico de lo mercantil, 

es un acto comunicativo que pasa por el cuerpo, se comparte y se niega a tener utilidad: “no 

es un camino autorizado, y cuando es prohibido es en nombre de todas aquellas buenas 

razones que se pueden encontrar para instalar censuras cada vez más sutiles” (p. 162). Peter 

 
59

 Peter Berger (1999) sigue las ideas de Johan Huizinga en Homo ludens (1938) para comparar el humor con 

el juego. El filósofo e historiador neerlandés sostiene la tesis de que el juego se encuentra en los orígenes de 

toda la cultura humana, empezando por el lenguaje. Se diferencia de la risa y de lo cómico porque no suele 

hacer reír a los jugadores ni a los posibles espectadores y normalmente no suele haber nada divertido en la 

visión de unas personas que juegan. Pero es una parcela finita de significado a la que pueden emigrar los 

individuos abandonando la realidad de la vida cotidiana. El juego, al igual que lo cómico es un intermedio 

dentro de nuestra vida cotidiana, un interludio entre las actividades serias y mundanas. En una entrada del 

blog del 7 de septiembre de 2006, Casciari afirma: “Mi trabajo es, casi todo el tiempo, el de hacer reír. En los 

blogs, con los guiones de la tele, en los libros que escribo, y con las cosas que le cuento a mi hija para hacerla 

dormir. No me parece un trabajo solitario porque estoy rodeado de personajes que tengo que componer, y son 

todos un poco estúpidos. Y a mí la estupidez me causa gracia y me acompaña.”. Uno de los procedimientos 

que utiliza es ponerse en un lugar protagónico y exponer sus miserias (reales, imaginadas o exageradas). “Los 

problemas de evitar el copy-paste”, disponible en: 

https://hernancasciari.com/blog/los_problemas_de_evitar_el_copypaste [Última revisión 19 de diciembre de 

2022]. 

https://hernancasciari.com/blog/los_problemas_de_evitar_el_copypaste
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Berger (1999), por su parte, observa el lugar ubicuo de la experiencia de lo cómico, su 

carácter social, frágil y fugaz que lo hace aparecer y desaparecer entretejiéndose con la 

experiencia común, como una intrusión. Considera que lo cómico es la visión del mundo 

más seria que existe y afirma que el humorista tiene la capacidad de enseñar a ver de 

manera novedosa y ridícula la realidad, de revelar incoherencias, de desvelar las otras 

realidades que acechan detrás de las fachadas del orden social y del sentido común, y de 

desenmascarar a los poderosos. Por ese motivo, actúa como un agente de disrupción, 

subversivo en potencia, con gran capacidad cohesiva. La tríada que constituyen el juego, la 

comunidad de amigos y el humor operan como recursos de profanación que le permiten a 

Casciari horadar las lógicas hegemónicas del mercado que se sirven de la publicidad y de 

los intermediarios ajenos en lo afectivo al proyecto editorial. Así lo expresa en un aviso 

legal: 

Queda terminantemente prohibido leer esta sección de la revista antes de haber 

acabado con todos los textos largos de las páginas precedentes. La lectura de este 

“aviso legal”, casi siempre de contenido irónico respecto de la burocracia legislativa 

o editorial, es una pelotudez que el director escribe drogado el último día de cierre, 

justo antes de entrar a imprenta. Sus términos no tienen el menor sentido y siempre 

deben leerse al final, como quien come un pedacito de queso después de la cena y el 

postre.  

El editorial del número 12 llevó como título Cheque en blanco. Allí Casciari comenta que a 

raíz de una entrevista al Indio Solari en la que el cantante afirmaba que era la última vez 

que hablaría con la prensa, unos kiosqueros se comunicaron por mail con él para pedirle 50 

mil ejemplares de ese número. Ante esta situación, el director explica que se negó a aceptar 
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lo que le proponían debido a que había asumido el compromiso y había prometido siempre 

lanzar seis mil ejemplares de cada edición porque con esa cifra alcanzaba para pagar los 

sueldos del staff, la imprenta, la distribución y los honorarios de los colaboradores. No 

cumplir con la promesa que les había hecho a sus lectores hubiera implicado una 

transgresión de orden ético. Además, agrega que Orsai no es una revista de kioscos, no es 

“una revista más”, ya que a la calidad del contenido artístico se le agrega la calidad de los 

materiales con los que se la hace. Casciari comenta que:  

Estos proyectos del siglo veintiuno, basados en comunidades que confían60, tienen 

que ser transparentes y mantenerse, dentro de lo posible, en círculos pequeños y con 

lectores reconocibles. El día que no podamos responder personalmente un mail a 

nuestros lectores estamos fritos, porque ya no seremos lo que queríamos ser. Orsai 

es un proyecto amateur, una empresa familiar en comunicación directa con seis o 

siete mil amigos. Cualquier giro oscuro, cualquier mínima traición a las promesas 

iniciales, le rompería el corazón a los que confiaron en nosotros. Nos equivocamos 

mil veces y nos vamos a equivocar más, pero esos errores no serán nunca 

codiciosos” (N°12, p. 3). 

Este fragmento condensa lo que podemos reconocer como rasgos centrales de la 

publicación: la insistencia en diferenciarse de lo que llaman “revistas de quioscos”, la 

negativa a romper un código ético por una ganancia económica y la consecuente asociación 

de la rentabilidad con la codicia. Sin embargo, algo resalta en esas palabras: la voluntad de 

construir una comunidad afectiva de amigos “que confían” y la definición de Orsai como 

un emprendimiento de aficionados. Primero se vuelve necesario atender a la polisemia de la 

 
60

 Resaltado nuestro. 
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noción de comunidad para intentar definirla y comprender de qué modo Orsai la significa. 

En relación con dicho concepto, reactivado y reinventado por teorizaciones provenientes de 

campos como la filosofía y la sociología, hay una coincidencia desde cierta perspectiva 

teórica en señalar su carácter interaccional en tanto espacio de confluencia de diferentes 

actores, relacionados a partir de la identificación de objetivos e intereses en común. 

Devenida cuestión fundamental de nuestro tiempo, algunos autores se atreven a hablar de 

un “Renacimiento de la comunidad” (Schlüter y Clausen, 1990).  

Autores como Blanchot (2002), Nancy61 (2000), Agamben62 (1996) y Esposito63 (2009) 

advirtieron que la comunidad se refería más bien a una alteridad constitutiva que la 

diferenciaba incluso de sí misma, sustrayéndola a toda connotación identitaria. Desde esta 

perspectiva teórica, los sujetos de la comunidad se hallan unidos más que por una sustancia 

o por una res, por una falta que los atraviesa y contamina mutuamente. Por ese motivo, está 

 
61

 Nancy (2000) habla acerca del testimonio de la disolución de la comunidad. Advierte una problemática 

general de la inmanencia, sobre eso señala que las empresas políticas o colectivas dominadas por esa voluntad 

sostienen lo que llama “la verdad de la muerte” y analiza, entre otros, el caso del nazismo. Desde esa 

perspectiva, la comunidad sería la resistencia a la inmanencia y, por consiguiente, devendría en trascendencia. 

El filósofo francés señala un reparto de la comunidad, esto es, lo que la comunidad revela es la existencia 

fuera de uno. Por ese motivo, considera que es imposible perderla porque nos está dada con el ser y agrega 

que: “La sociedad puede ser lo menos comunitaria posible, pero no se logrará que en el desierto social no 

haya ínfima, inaccesible incluso, comunidad” (p. 46). En resumen, la comunidad no es un ser común, sino el 

modo de ser en común de una existencia sin esencia o coincidente con la propia esencia. 
62

 Agamben (1996) presenta la figura del “cualsea”, explica que no toma la singularidad en su indiferencia 

respecto a una propiedad común, sino solo en su ser tal cual es. Es la figura de la singularidad pura que no 

tiene identidad, ni está determinada respecto a un concepto, pertenece a un todo, pero sin que esta pertenencia 

pueda ser representada por una condición real. Considera que es decisiva la idea de una comunidad 

“inesencial”, de un convenir que no concierne en modo alguno a una esencia. Aclara que una singularidad 

más que un espacio vacío es una exterioridad pura, una pura exposición, por lo cual cualsea es, en este 

sentido, el suceso de un afuera 
63

 El filósofo italiano Roberto Esposito (2009) analiza las relaciones entre la noción política de “comunidad” 

y la noción biomédica y epidemiológica de “inmunidad”. Señala que el de comunidad es uno de los conceptos 

más cargados de implicaciones metafísicas y es uno de los más necesitado de deconstrucción. Sostiene que 

todas las filosofías de la comunidad del siglo XX se vinculan por el modo en que conciben la primacía del 

sujeto, advierte en ellas una concepción de la comunidad constituida enteramente contra el trasfondo de la 

categoría de sujeto. Critica esta dirección hipersubjetivista: “la comunidad aparece como una cualidad, un 

atributo, que se añade a uno o más sujetos convirtiéndolos en algo más que simples sujetos, en tanto radicados 

en –o producidos por- su esencia común” (p. 15).  
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siempre sujeta a disolución, siempre en vilo de desaparición. Para Nancy (2000), la 

comunidad supone un estar en común sin ser en común; es decir que es algo del orden del 

estar y no del ser. En esa discusión, presenta una noción de lo común que la saca de la 

ontología y la coloca en el orden del acontecimiento, del estar o del aparecer. Es una 

comunidad que está sujeta a tensiones que la hacen aparecer en su falla como dice Esposito 

(2009) y que corre el riesgo de desaparecer y, por lo tanto, es inclasificable como afirmará 

Agamben (1996). La comunidad se define por la lógica barthesiana del “vivir juntos”, esto 

es, tensionada entre el banco de peces o el cardumen y el aislamiento del anacoreta.  

La comunidad, sobre todo en la conceptualización formulada por Nancy (2000), como un 

aparecer momentáneo, un estar en común, nos ayuda a pensar esta revista. Casciari postula 

que su proyecto se apoya en una comunidad que confía. La paradoja de esa condición es 

que la confianza que la sostiene al mismo tiempo la pone en vilo. De modo que siempre se 

encuentra sujeta a tensiones y eso la convierte en un devenir, en continua transformación. 

En síntesis, la revista es un modo confiable de estar juntos, de estar en común, sin ser 

comunes. Ahora bien, para comprender cómo Orsai crea una comunidad que confía 

conviene revisar quiénes forman parte de ella y de qué manera participan. El 5 de julio de 

2019, Casciari escribe en su cuenta personal de Twitter: 

VENTAJAS DE CREAR COMUNIDAD: Ayer puse en preventa la Orsai Núm. 5 

que saldrá en octubre. En 36 horas se vendieron ejemplares suficientes para pagar la 

impresión. Como el dólar está inestable, esta mañana pagué la imprenta con dos 

meses de anticipación. El imprentero lloró. 
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De manera que los lectores de Orsai participan con la compra de la revista, con la difusión 

y con la lectura, pero también con el mantenimiento de esta a través de un sistema de 

preventa que le permite a Casciari sostener la publicación tal como explica en el citado tuit. 

Los colaboradores frecuentes, la mayoría escritores y dibujantes, han conformado un grupo 

que a lo largo de los años se acercaron cada vez más al proyecto. Así es como quienes 

alguna vez publicaron algún contenido, se volvieron parte del staff (como Josefina Licitra) 

o participaron de la editorial o de la universidad Orsai64. Casciari resalta con frecuencia que 

la revista funciona como una especie de pretexto para trabajar con sus amigos. Por este 

motivo, sería interesante revisar cómo se han incorporado algunos de los colaboradores de 

la revista al proyecto. Nos detendremos en las participaciones de Altuna, Enrique Symns y 

Juan Sklar no solo porque dan cuenta de distintas aproximaciones al proyecto, sino porque 

alojan la pregunta por la concepción de literatura que habita en la revista. Algo sobre lo que 

nos detendremos en el último capítulo.  

En la página 79 del N°1 se anuncia la creación de una editorial con el sello Orsai y se 

informa que la primera publicación que harán será un libro de Horacio Altuna, quien citado 

por Casciari asegura que sabía un poco sobre la revista, pero que estaba interesado en el 

sistema de distribución y venta. Después de comer juntos y de conversar largo rato, según 

relata el director, Altuna decidió renunciar de palabra a todas sus editoriales en el mundo y 

decidió publicar su obra futura con la recién nacida Editorial Orsai, gesto con el que 

inaugura un emprendimiento que publicará solo a quienes “admiremos mucho el Chiri y yo, 

 
64

 El equipo de responsables de Orsai ofreció en 2013 una serie de cursos en lo que llamaron la Universidad 

Orsai. En dicha universidad se ofrecieron diversos másteres: Gonzalo Garcés fue el responsable del máster en 

Periodismo cultural, el de Crónica periodística fue dictado por Josefina Licitra, el de Entrevista y perfil estuvo 

a cargo de Pablo Perantuono, Miguel Rep se ocupó del de Dibujo y novela gráfica, Rodolfo Palacios fue 

responsable del de Crónica policial y el de Edición periodística estuvo a cargo de Pablo Plotkin. 
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y que le dará al autor el cincuenta por ciento neto de ganancias de su obra, sin cesión de 

derechos ni exclusividades” (N°1, p. 79). Por lo tanto, también en la editorial el gusto y la 

valoración de los artistas funcionarán como criterios de publicación. Otro ejemplo se 

encuentra en la “Sobremesa” “Enrique, escriba lo que quiera” (N°8), donde comentan que 

conseguir la participación del escritor Enrique Symns les resultó complicado porque solo 

conocía la revista de nombre. Symns no solo no había leído nunca Orsai, sino que creía que 

le pedían un artículo sobre fútbol. En ese relato, Casciari cuenta también que: “Es un 

prócer. Y me despedí diciéndole la extensión, los honorarios, la fecha límite, esas cosas” 

(N°8, p. 62). De manera que no tiene pudor de contar que un colaborador no tenía idea del 

proyecto65 y muestra cuáles son los temas que tiene que atender como director de la 

revista66. Pero tal vez la entrada de Sklar en Orsai permite comprender de qué forma el 

modo de construir comunidad con los colaboradores es mediante vínculos afectivos y de 

amistad. En el relato “Timbre a las tres”, Casciari cuenta una anécdota de la presentación 

de la revista Orsai N°8 en Buenos Aires. Comenta que después del evento se quedó con 

unos amigos en el bar y que a las tres de la madrugada comenzó a sonar el timbre, pero que 

nadie atendió. Un tiempo más tarde recibió un correo electrónico de un lector que le 

comentaba que había sido él quien fue a tratar de mostrarle un cuento que escribió al 

director, un relato que: “Nunca salió de mi círculo de confianza de amigos y familiares. 

Pero siento que, si hay alguien fuera de ese círculo al que tenía que mandárselo, es a vos” 

 
65

 En el caso de Miguel Rep, por ejemplo, lo que sucedió fue diferente. En una “Sobremesa” del N°4, 

Casciari cuenta que: “Un día me mandó un mail diciendo que había leído un par de Orsai nuestras en un 

avión, y que le habían parecido excelentes. “Contá conmigo para lo que sea”, me dijo. A mí casi me da un 

soponcio” (p. 31). 
66 Unos meses más tarde, en la “Sobremesa” “El tuerto y los ciegos” del número 13, Casciari le confiesa a 

Chiri que lo emociona mucho que Symns escriba en la revista: “Se me mezcla la veta editor con la veta 

escritor, y sobre todo con la veta lector, y se me pone la piel de gallina. Publicarlo, editarlo, leerlo” (N°13, p. 

88). Así es que el componente afectivo tiene dos direcciones: la del compromiso que sienten (o se intenta que 

sientan) los lectores con la revista y la del director con el proyecto y con los sujetos que lo llevan adelante. 
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(p. 43). Finalmente, Casciari afirma que a continuación, en las páginas siguientes, se 

encuentra el cuento que Juan Sklar le quiso mostrar aquella noche, “La historia del Power 

Ranger rojo”. Más allá de los juegos autorreferenciales en el relato del director, nos parece 

sugestivo lo que Sklar plantea en el correo que le envió y que el director transcribe: 

Me llamo Juan. Nos conocimos en la presentación de la Orsai ocho, en el bar. 

Llegué muy tarde (tipo una y media de la mañana) y te pedí que me firmaras la 

número cuatro. Comequechu ya me la había firmado. También la firmó el Chiri. Si 

tuviera que elegir algo de todo lo que te dije para que me ubiques, sería lo siguiente: 

yo leo Orsai como supongo vos y Chiri leían Cerdos & Peces en los noventa. Creo 

que fue eso lo que te dije. Para mí leer Orsai es participar de algo histórico en el 

momento que está pasando. La Orsai es un hecho histórico. Como lo fue la Fierro, 

la Cerdos o la Caras y Caretas. Pero a esas me las contaron. No son mías. Orsai es 

mía. De mis temas. De mi época. De mis modos de producir, distribuir y consumir 

cultura. Orsai me llega (N°9, p. 43). 

Sklar afirma que la revista es también suya y se siente cerca de quienes están involucrados 

en el proyecto: Chiri, Comequechu y Hernán son los nombres de amigos, de gente querida 

a la que por primera vez conoce personalmente. Cabe preguntarse por lo que suponen la 

amistad y lo afectivo para un proyecto cultural y qué implican desde el punto de vista 

económico esos elementos. Eva Illouz (2007) indaga cómo el capitalismo ha alimentado 

una intensa cultura emocional que ha favorecido el desarrollo de una nueva era de la 
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afectividad67 en la que las relaciones económicas han adquirido un carácter profundamente 

sensible y las relaciones íntimas se definen cada vez más por modelos económicos y 

políticos de negociación e intercambio. Este capitalismo emocional se apropia de los 

afectos y los transforma en mercancías. Es así como la emoción no debe concebirse como 

una acción, sino como la energía interna en la que se fusionan significados culturales y 

relaciones sociales que impulsan a un acto. Es un significado que concierne al yo y a su 

relación con otros situados culturalmente. La autora observa una nueva cultura de la 

emotividad que se caracteriza porque el yo interior privado tiene gran representación 

pública y está ligado a los discursos y valores de las esferas económica y política. Por lo 

señalado concluye que: 

El capitalismo emocional es una cultura en la que las prácticas y los discursos 

emocionales y económicos se configuran mutuamente y producen lo que considero 

un amplio movimiento en el que el afecto se convierte en un aspecto esencial del 

comportamiento económico y en el que la vida emocional -sobre todo de la clase 

media- sigue la lógica del intercambio y las relaciones económicas (p. 20).  

En relación con la amistad, Agamben (2018) se pregunta acerca del estatuto semántico del 

término “amigo” al tiempo que advierte sobre su carácter performativo. Su significado 

coincide con el acto de enunciación en la medida en que reconocer a alguien como amigo 

significa no poderlo reconocer como un “algo”. Gracias a Aristóteles halla la potencia 

política que atraviesa el concepto y que se asienta en una intensidad que reparte, disemina y 

vuelve compartible una misma sensación. A partir de lo señalado, la comunidad humana 

 
67

 Illouz (2007) se pregunta por el papel de las emociones en la acción económica, considera que, en los 

planteos de autores como Weber, Marx, Simmel y Durkheim, es decir, los relatos sociológicos canónicos de 

la modernidad contienen referencias a las emociones. 
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debe ser pensada a través de un convivir (syzên) que está definido por un compartir 

puramente existencial y sin objeto más que la participación. En este sentido, se podría 

pensar que Orsai conforma una comunidad que confía a partir de estrategias afectivas y de 

amistad. Así es como construye ese estar en común comunitario.  

Mientras que los relatos acerca de las colaboraciones de Altuna y Symns operan como un 

recurso para legitimar a la revista, la incorporación de la historia de Sklar sobre cómo 

empezó a escribir para Orsai sirve para reforzar la idea de que cualquier lector puede 

formar parte de la publicación como colaborador. Esto se suma a lo planteado en la 

presentación de la mencionada Universidad Orsai. Según lo que declaran en la página de la 

revista, lo que motivaba este emprendimiento era que: “Queremos trabajar con un staff 

nuevo en la Orsai 2014. Y para eso, estamos poniendo la casa en orden”. Ese movimiento 

constante de expansión del proyecto requiere de la participación de viejos amigos y de los 

lectores, que son considerados potenciales nuevas amistades.  

De las palabras de Juan Sklar se infiere que ha sido efectiva la apropiación del proyecto a la 

que sus responsables aspiran. Antes como lector y ahora como colaborador, el autor siente 

propia la revista y siente cercanos a quienes la hacen. Acaso esa cercanía, para el resto de 

los lectores, se genere en parte debido a que Casciari insiste en señalar el carácter amateur 

del emprendimiento. Repite que hacer esta revista es un hobby, un pasatiempo que le 

genera poca ganancia económica, pero que le permite continuar jugando con su amigo de la 

infancia, Chiri. Declara que con este proyecto no pretende dejar de ser un aficionado por lo 

que no establece redes con otros directores de revistas ni se siente cómodo en ese rol, por 

ese motivo afirma que: “Somos más lectores. Entre estar en una mesa con editores, prefiero 

mil veces estar en una mesa con los lectores de la revista Orsai”. No querer correrse de ese 



93 

 

lugar, el del lector, es una estrategia que refuerza la cercanía con los lectores de la 

publicación, un modo de identificación. En relación con lo señalado, resultan elocuentes las 

palabras de la “Sobremesa” “Surfear la ola”. Allí dicen que la revista ha tenido suerte desde 

el principio porque los errores que cometieron nunca fueron graves y porque las cosas que 

salieron bien no dependieron de ellos. Explican lo que sucedió como suerte de principiantes 

y luego reflexionan:  

a lo mejor el primer año haya sido puro orto, pero en todo caso el segundo fue un 

orto más enfocado. Además, los autores y los dibujantes estuvieron en estado de 

gracia, ya saben qué es Orsai y trabajan en consecuencia. Y nosotros surfeamos esa 

ola, tranquilos”. 

-Los lectores también surfean –le digo-. Miráles las caras acá a la derecha. Todos 

tienen a su distribuidor, todos se acostumbraron a recibir la revista cada dos 

meses… Me da la impresión de que cada uno de ellos ya está metido en el proyecto, 

que recibe cada Orsai de taquito. (N°10, p. 122).  

También encontramos otro ejemplo en el editorial del cuarto número de Orsai, titulado 

“20”. Casciari sostiene que han vivido con Basilis y el equipo el año más intenso y menos 

profesional de sus vidas, que cometieron una enorme cantidad de errores, pero que, a pesar 

de eso: “Desde la inexperiencia, desde las ganas y el impulso, llegamos al final” (N°4, p. 

3). De estas palabras del principal responsable de la revista se infiere no solo su condición 

de inexperto, sino también su definición de Orsai. Esto es, cómo concibe su revista. Con 

Basilis y un grupo de amigos y familiares han conseguido cumplir con el objetivo de sacar 

a la venta los primeros cuatro números de la publicación sin traicionar–según su punto de 
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vista- una serie de ejes programáticos que orientaron el proyecto y que comentamos al 

comienzo de este capítulo. 

El editorial del número 768, que se tituló “Los jefes”, comienza cuando Nina, hija de 

Casciari y personaje recurrente en editoriales, relatos y “Sobremesas”, le pregunta si él es el 

jefe de Chiri y con eso desencadena un sueño en el que Casciari y Chiri vuelven a ser niños 

y discuten por diferencias editoriales (no se ponían de acuerdo sobre el color de la letra de 

la revista que estaban haciendo), pero este tema culminará recién en un relato que se 

incluye en el final de esa publicación, “Los empleados”. Los adultos llegan al pasado con la 

intención de recibir órdenes de los niños sobre el trabajo con Orsai para no traicionar el 

espíritu inicial de la publicación.  

En numerosas ocasiones Casciari y Chiri declaran que para elegir a los autores que van a 

participar de Orsai usan como criterio el gusto y la admiración, aunque también la 

pretensión de fomento, es decir, el objetivo de dar a conocer a artistas ignotos que 

consideran valiosos69. A esos nombres nuevos se suman los de algunos artistas o personajes 

reconocidos como Abelardo Castillo, Enrique Symns, Alejandro Dolina, el Indio Solari, 

Stephen Hawking, entre otros que funcionan como un respaldo que legitima la apuesta 

cultural que representa Orsai. Como resultado encontramos reunidos autores de diversos 

tiempos y procedencia. Por este motivo, podemos afirmar que hay una tensión entre el 

 
68

 Será descripto en el sumario así: “Otro problema mental de Hernán Casciari (no en el sentido de historia 

con acertijos, sino de problema mental serio). Esta vez, una polémica continuación del editorial” (N°7, p. 5). 
69

 En relación con esto, en una “Sobremesa” del primer año afirman que: “En la provincia de Córdoba hay 

más humoristas gráficos que gente. Y los que quedan sin dibujar, lo que hacen es escribir. De entre todos, hay 

en Córdoba un muchacho que escribe como los dioses, y teníamos muchas ganas de publicarlo en Orsai. Este 

muchacho es muy conocido en Córdoba, pero en cambio no lo leyeron nunca en Centroamérica, ni en otros 

sitios del mundo donde se habla castellano. Nosotros leemos a José Playo desde hace años, y si alguna vez 

soñamos con hacer una revista, fue en parte también para publicar sus cuentos. Y estamos contentos de que 

ahora lo lean también en Centroamérica, donde la palabra “playo” significa “puto” (N°3, p. 109). De la cita se 

infiere que Orsai se propone como una plataforma de exposición a gran escala de artistas no conocidos. 
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declarado carácter juvenil de la empresa y una voluntad de ganar legitimidad. La cara 

visible de la revista, Casciari, determina que se publique allí solo lo que le gusta y, sobre 

todo, lo que le parece valioso. Por eso quienes colaboran con Orsai serán sus amigos o 

gente que admira y quienes leen la revista tendrán los mismos gustos e intereses o al menos 

eso es lo que intenta demostrar en cada una de sus intervenciones resaltando que, a 

diferencia de lo que ocurre con otras publicaciones, sus contenidos, así como la existencia 

del proyecto no están condicionados por el mercado.  

Casciari comenta que muchas de las “perlitas” de Orsai, o sea, las entrevistas a figuras que 

suelen ser reticentes y se niegan a hacer declaraciones en medios públicos, se consiguieron 

por la mediación de lectores. Se estableció una especie de red de contactos que les permitió 

también conseguir permisos de traducción de cuentos y relatos de autores poco leídos en 

español. De esta manera, el lector asume un rol activo, toma parte en la configuración de 

los objetos culturales a los que accede y así se logra concretar en alguna medida la tarea de 

creación (Casacuberta, 2003). Por lo tanto, deviene sugestiva la receptividad de la 

participación de los lectores en este proyecto editorial porque gratuitamente operan como 

intermediarios.  

El modo en que lo hacen puede variar, por ejemplo, en el N°2 Casciari y Chiri comentan 

acerca de la carta de un lector histórico que se llama Mauricio. A ese profesor ecuatoriano 

que vive en Alemania le gustó el N°1 de Orsai, pero tuvo reparos con algunas 

características de la revista como la portada (a la que valora como una antipublicidad), la 

ausencia de sumario y, lo que considera un inmenso defecto, la ausencia de índice. De esta 

observación y porque en los siguientes años se tendrán en cuenta algunas sugerencias y se 

las implementarán (como la incorporación de un índice o sumario desde el segundo año o la 
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inclusión de un glosario en el tercer año) se podría inferir que se consideran en algún grado 

la opinión de los lectores, cuya identidad está bien definida porque hay con ellos una 

relación que viene de años. Resulta sugestiva esta evidente adhesión a algunas sugerencias 

de los lectores que reproduce en alguna medida la lógica de mercado mediático-masiva 

porque, en rigor de verdad, Orsai no está en contra del mercado, en todo caso, se para 

frente a las corporaciones con una propuesta más modesta, autogestionada, que pretende 

sostenerse y crecer sin traicionar una serie de principios que ya comentamos.  

Cabe destacar que el lector de Orsai tiene contacto directo con el director de la revista. Si 

bien en este caso que mencionamos no tuvimos acceso a la carta de Mauricio, cuando en el 

segundo año se agregue la sección “Cartas al director”70 (también por sugerencia de sus 

lectores), observaremos que en algunas de estas cartas se trató la cuestión de la variedad 

 
70

 La sección se llamó primero “Cartas al director”, pero luego fue rebautizada “Correo de lectores” porque 

como Casciari no quería responderlas a todas decidió desplazar el acento del director al lector. Es pertinente 

comentar que en el sumario esta sección tiene la siguiente descripción: “Sugerencias, consultas, dudas, 

improperios y cartas documento de los lectores de Orsai, que el Director a veces responde y a veces no. Una 

sección de feedback y pataleo”. Eduardo Romano (2012) analiza el crecimiento y la diversificación de las 

publicaciones periódicas argentinas hacia mediados del siglo XIX. Uno de los aspectos de dos de las 

publicaciones que aborda, La ilustración argentina y Caras y caretas, que resulta iluminador para leer Orsai 

es la sección “Correo de lectores”, espacio donde se respondía a colaboraciones espontáneas de los lectores 

con un despliegue de humor provocativo. Su inclusión fue cada vez mayor en periódicos y revistas, lo cual 

revela para Romano una diferencia menos fundamental entre los autores y el público ya que eran los lectores 

quienes se servían de esas zonas para dar cuenta de su ingenio. Por su parte, María Eugenia Mudrovcic (2010) 

indaga la revista Primera plana, publicación que se halla en el cruce de modernización, periodismo y 

mercado. Mudrovcic encuentra en ella un culto a la antisolemnidad y una voluntad de definir al lector por lo 

que consume, así como también la aplicación de técnicas de marketing. Primera plana deviene de ese modo 

en un producto del mercado definido en relación y no en tensión con la industria cultural. Según la autora: 

“Primera plana liberó con este registro tan dado a los cálculos -una forma de autopromoción que calca del 

mundo publicitario- el vínculo hasta entonces reprimido ente cultura y economía. Al considerar este tipo de 

variables extraestéticas (sobre todo, las relaciones comerciales, institucionales e ideológicas que ligan a 

artistas, difusores y público) Primera plana incursionó en la producción cultural arrojando luz sobre aspectos 

económicos que habían sido ocultados o mistificados por las interpretaciones idealistas de la prensa liberal” 

(p. 37). Hernán López Winne (2010), en su estudio de la revista Barcelona, luego de definir desde diversas 

teorías las nociones de humor, parodia, ironía y sátira, se detiene en el abordaje de la sección “Correo” para 

revisar las manifestaciones de indignación de los lectores por algunas de las portadas. El punto en común de 

estas cartas es la incomprensión del humor y de la crítica política que se vierte en la publicación. Este trabajo 

y el de Romano (2012) ponen el acento en la sección de cartas al lector, espacios que, aunque aparecieron en 

pocos números, en la revista Orsai funcionan tanto para analizar el papel de los lectores en el proyecto, como 

para caracterizar su vínculo con el director. 
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lingüística que se utiliza en la revista. Un lector le reclama a Casciari que los artículos están 

llenos de referencias propias de la cultura de Argentina y que como consecuencia no serán 

comprendidas por los lectores españoles, mexicanos o de cualquier otro país71. Casciari 

plantea que no cree que eso sea un problema ya que, en tal caso, el lector puede acceder a 

Internet y reponer de manera rápida la referencia, además arguye que el número 5 tiene al 

menos cuatro artículos escritos por colaboradores de España y que, por ende, es una 

publicación transnacional. Sin embargo, las seis revistas que componen el tercer año 

incluyen un glosario al final de cada artículo (Fig. 2), por lo tanto, lo que fue una 

sugerencia de un lector en principio descartada por el director intervino a posteriori la 

forma de la publicación. Para explicar esa modificación en la revista, en la última página 

del número 11 podemos leer: 

¿Por qué glosarios? Como habrán notado, incorporamos un glosario de términos y 

personas al final de cada trabajo, con la intención de mejorar la calidad de lectura en 

las diferentes zonas de habla hispana (en el caso de regionalismos) y de reforzar la 

comprensión en los lectores más jóvenes (en el caso de los datos biográficos). … 

Querido lector, si eres culto y de edad madura, te está permitido pasar de largo por 

esa zona, pero en ningún caso entiendas que estamos menospreciando tu cultura 

general. (N°11, p. 154).72 

 
71

 Un lector llamado Francesc Bon, le reclama en su carta titulada “Argentinitat al pal: “me ha entrado un 

cierto miedo de si la revista no se estará convirtiendo en algo terriblemente argentino, de y para argentinos, y 

si los foráneos (ejem, de Barcelona, tú ya sabes) no acabaremos sintiéndonos desplazados y sin pillar no ya 

dobles sentidos, si no primeros sentidos” (N°5, p. 124).   
72

 En el editorial del primer número de la segunda etapa, Casciari advierte que han decidido quitar los 

glosarios, los sumarios y cualquier elemento que pudiera servirle al lector para orientarse en la lectura de la 

revista. Busca de ese modo transformar a Orsai en una revista más simple. Por ese motivo también, según el 

director, ahora el 89% de los participantes de ese primer número son argentinos porque “Ya maduramos y 

decidimos que somos de acá” (N°17, p. 210). 
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Fig. 2. Glosario del N°11. Aunque en el primer año se negó a colocarlos, en el segundo 

año Casciari accedió a agregarlos. En el tercer y último año ya no figuraron. 

 

En síntesis, la comunidad de amigos de Orsai es un devenir que se caracteriza por no ser 

comunes. El papel de los lectores es sostener la revista y entregarse a un proyecto que les 

entrega una combinación de juego y humor con confianza, con el compromiso de que sus 

opiniones serán tenidas en cuenta y con la ilusión de que podrían participar desde una 

posición nuclear y, por eso mismo, se sienten parte como creadores de la revista. Esta 

colección de revistas deviene una comunidad cultural que se construye con una serie de 

estrategias de fidelización. La revista y quienes componen el equipo de responsables apelan 

a un tono coloquial y una actitud humorística provocativa no solo para dirigirse, sino 
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fundamentalmente para acercarse al lector. Sin embargo, quizás donde mejor se evidencia 

el uso del humor y de la afectividad para fortalecer el compromiso con el proyecto es en los 

relatos autorreferenciales de Casciari que indagaremos en el siguiente capítulo.  

En 2013, Casciari y Basilis decidieron poner en suspenso por unos años la revista. Acerca 

del final de la primera época de Orsai, Casciari comenta a sus lectores en el blog primero y 

en la revista después que la publicación se termina no tanto porque comenzó a dar pérdidas 

económicas, sino más que nada porque ya no sienten con Chiri el entusiasmo inicial. Se ha 

perdido la motivación y la abulia ganó la partida. No obstante lo señalado, resulta 

interesante un anuncio que hizo Casciari en una entrevista73 en la que explica por qué se 

terminó Orsai y comenta que:  

Nos aburrimos de hacerla por Skype. Volvemos con todas esas plumas y por todas 

esas plumas. Va a ser una revista de entre 500 y 600 páginas. Hasta ahora, vamos a 

hacer una sola, para ver cómo respira el público y cómo funciona la preventa. De 

ahí veremos cómo generar cierta rentabilidad que no dependa de mis ahorros. Antes 

tirábamos la casa por la ventana. Ahora vamos a ver. Igual creo que va a estar todo 

bien. Aprendimos muchísimo. De logística especialmente, de impresión, de soporte 

y de curación. Ya cometimos todos los errores que podíamos cometer, por eso creo 

que podemos hacer una segunda etapa con muchísima más claridad conceptual. 

En la segunda época, se realizaron una serie de modificaciones, que según Casciari, 

volvieron menos complicada la realización y la distribución de la revista. Como ya 

 
73

 Entrevista realizada por Agustín Marangoni, “La segunda vida de Hernán Casciari”, publicada el 18 de 

septiembre de 2016. Disponible en http://www.revistaajo.com.ar/notas/5846-la-segunda-vida-de-hernan-

casciari.html. [Última revisión 16 de diciembre de 2022]. 

http://www.revistaajo.com.ar/notas/5846-la-segunda-vida-de-hernan-casciari.html
http://www.revistaajo.com.ar/notas/5846-la-segunda-vida-de-hernan-casciari.html
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comentamos, a la versión impresa se ha sumado en 2019 una versión digital que no consiste 

solo en la posibilidad de leerla en formato PDF, sino que incorpora otros contenidos 

exclusivos y la opción de descargar audios de la lectura de los editoriales, crónicas, 

cuentos, etc. Es preciso señalar, además, que algunos de los contenidos de Orsai (nos 

referimos a los relatos de Casciari) se encuentran también en plataformas como YouTube 

(las grabaciones de sus participaciones en el programa de radio de Andy Kusnetzoff en 

Metro 95.1), Spotify y en el espacio que tuvo en el programa Staff de Noticias de la cadena 

de televisión Telefé durante los años 2019 y 2020. Todos estos variados espacios en los que 

se encuentran los relatos nos llevan a preguntarnos, en el próximo capítulo, por el carácter 

inespecífico de dichos contenidos.   
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Capítulo 3. Los alcances de lo literario en Orsai  

 

I. El director-personaje como figura clave de la publicación 

El portavoz de la “comunidad anticorporaciones”, sobre quien se asienta la responsabilidad 

de operar como un nexo entre los lectores y los colaboradores de la publicación, quien 

despliega los mecanismos para establecer un compromiso y transforma a la revista y al 

proyecto que la contiene en un objeto de deseo es el director. Figura notable que aparece 

dibujada en algunas de las portadas, apelada en las cartas al director (sección que aparecerá 

solo en algunos números y que luego se llamará “Cartas de los lectores”) y como un 

personaje, Jorge, en la sección “Sobremesas”. Al indagar su presencia en la revista 

observamos que ocupa diferentes zonas, pero pondremos el acento en el abordaje de 

algunos relatos autorreferenciales de los que es autor y atenderemos a la manera en que se 

inscriben sus intervenciones para explorar las figuraciones que promueve como un 

elemento central del proyecto Orsai.  

Lo primero que advertimos al encontrarnos con este director-personaje es la cercanía y 

confianza que mantiene con su público. Sus lectores se dirigen a él con cariño y 

familiaridad lo cual da cuenta del estrecho vínculo construido en años de contacto virtual 

porque, si bien Orsai se comenzó a editar en 2011, Casciari ya era conocido como el autor 

de Weblog de una mujer gorda, una blogonovela de 200 capítulos que se publicó en 

Internet desde septiembre de 2003 hasta julio de 2004. En 2005, ganó el premio Best of 

Blogs y cuatro años más tarde la historia fue adaptada al teatro por el actor y director 
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argentino Antonio Gasalla con el título Más respeto que soy tu madre.74 Esa blogonovela 

tiene un carácter fundacional, ya que consolida muchos rasgos del género y establece otros 

dentro de los que se destaca una nueva concepción de personaje protagonista y narrador: el 

avatar (Escandell Montiel, 2014).75  

El género blogonovela se caracteriza por instaurar unas líneas narrativas propias que la 

sitúan a medio camino entre el diario personal, la novela epistolar y el folletín (Escandell 

Montiel, 2014; Cleger, 2009; Carricaburo, 2009). En su lectura sobre La mafia rusa (2007) 

de Daniel Link, Cristian Molina (2016) indaga el uso del blog como dispositivo de 

circulación que pone en juego una heterocronía temporal contemporánea melancólica que 

desestabiliza los valores económicos y simbólicos del mercado en el que circula la escritura 

letrada. Link (2009, citado en Molina, 2016) observa que los mecanismos de publicación en 

línea permiten recuperar géneros propios del siglo XIX como el folletín, por ejemplo, que 

no se podrían desarrollar en otro soporte y comenta cómo intentó en La ansiedad construir 

un melodrama epistolar a través de chats y de e-mails. De modo que el blog es un espacio 

que hace sobrevivir algunos gestos de publicación de la práctica escrita y genera un 

anacronismo cuando recupera la posibilidad de escribir por entregas al tiempo que actúa 

como una plataforma que garantiza una circulación más amplia. En otras palabras: “Lo que 

se altera es el valor económico de la escritura que se deflaciona en el formato web, 

mediante una mayor circulación y, por ende, una capacidad simbólico-cultural menos 

dependiente de su valor económico” (p. 80).  

 
74

 El blog, escrito por Hernán Casciari e ilustrado por Bernardo Erlich, ha sido editado en castellano por Plaza 

& Janés de España en el año 2005, y por la Editorial Sudamericana de Argentina en 2006. La novela ha sido 

traducida a varios idiomas. En noviembre de 2005 Weblog de una mujer gorda fue elegido por la Deutsche 

Welle International, Alemania, como el mejor weblog del mundo. 
75

 La protagonista-avatar del weblog es Mirta Bertotti, una mujer de 50 años que vive en Mercedes, en la 

provincia de Buenos Aires, lugar en donde nació y se crió Casciari. El autor ha comentado en algunas 

entrevistas que el personaje está inspirado en Chichita, su madre. 
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Algunos autores encuentran en los usos confesionales de Internet una manifestación 

renovada de los viejos géneros autobiográficos (Sibilia, 2013). Por lo tanto, podemos 

afirmar que la blogonovela se nutre de una tradición literaria canónica, y debemos agregar 

que también de una nueva necesidad compulsiva de autoexposición pública de la 

privacidad, o lo que es lo mismo, la extimidad76. Noción lacaniana definida por Escandell 

Montiel (2014) como el hacer pública la propia intimidad a través de un medio de 

comunicación de masas. La revista, junto con el blog, funciona como canal de exhibición 

por el que se resuelve cierta pulsión narcisista que reaparece en el carácter autorreferencial 

de los relatos de Casciari. Si bien en este caso no hablamos de una blogonovela, sino de 

escritos que componen una autofiguración que da cuenta de los intereses de una revista 

cultural, la modalidad de escritura del blog se replica de acuerdo con lo que se comenta en 

algunos editoriales y “Sobremesas”. Por ejemplo, en uno de los sumarios encontramos la 

siguiente descripción: “El director de la revista se sienta, siempre a último momento, y 

redacta uno de esos cuentitos salames que antes ponía en el blog. El de este número se 

llama Algo para recordar” (N°8, p. 5) y en otro: “El señor director escribe en la revista 

como si lo hiciera en su blog: dos páginas y buenas noches. Esta vez cuenta un extraño 

suceso nocturno llamado Timbre a las tres” (N°9, p. 4). Por lo tanto, es explícita y 

deliberada esa relación entre la revista y el blog.  

En los dieciséis números de Orsai se incluyen una decena de relatos de Casciari: “El 

intermediario” (N°1), “Finlandia” (N°2), “Basdala” (N°3), “La madre de todas las 

desgracias” (N°3), “Canelones” (N°4), “El tiempo del hombre perro” (N°6), “Los 

 
76

 Este concepto es creado por Lacan y retomado por Jacques-Allain Miller en Extimidad (2010). Lacan 

construye una formulación paradójica en la que lo éxtimo es lo que está más próximo, lo más interior, sin 

dejar de ser exterior. No hay oposición entre estas dos posiciones ya que la extimidad puede concebirse como 

una fractura constitutiva de la intimidad. 
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empleados” (N°7), “Algo para recordar” (N°8), “Timbre a las tres” (N°9) y “Gaussian blur” 

(N°15). Conviene comentar que algunos de estos textos se caracterizan por hablar de su 

experiencia como escritor, como lector y como director de esta revista, por lo que 

podríamos pensar estas autoficciones en tanto relatos de mercado, es decir, como 

textualidades literarias que tematizan el mercado simbólico a partir de “la presencia de 

agentes o de productos que hacen evidente la dualidad simbólico-económica constitutiva de 

dicho espacio de interacción sociocultural” (Molina, 2013, p.6) 77. Tanto en “Los 

empleados” como “Timbre a las tres” se anudan anécdotas sobre cómo nació el proyecto de 

la revista y de qué manera se ha incorporado algún lector como colaborador. El primero de 

esos textos, al que hicimos una breve referencia en el capítulo anterior, apareció en la Orsai 

N°7, es decir, casi en la mitad del camino de lo que sería la primera etapa. Sin ánimos de 

ahondar en lo que cuenta el relato, sí es pertinente señalar que se remarca que la larga 

amistad entre Casciari y Chiri está determinada por un proyecto editorial conjunto (la 

revista Las Cloacas, aromas del Cairo) que se inició cerca de su adolescencia en el que 

decidieron dedicarse a hacer revistas, a escribirlas y dibujarlas. El segundo, en el que nos 

hemos detenido en el capítulo anterior también, fue publicado en el N°9 y cuenta de qué 

manera Juan Sklar se transformó en colaborador de la revista. Se podrían citar muchos más 

ejemplos, pero podemos detenernos en uno que nos pone ante la manera en la que se 

 
77

 Un relato de mercado es un objeto cultural que tematiza el mercado de los bienes simbólicos. Tal como 

explica Cristian Molina (2013), no se trata de un género, en el sentido de tipo textual que pertenece a una 

familia o a una clase particular de enunciados con una forma y con una estructura determinada, sino que son 

objetos que habilitan una operación de lectura crítica a partir de huellas que aparecen en algunas producciones 

culturales y que se reordenan para dar cuenta de la relación entre el arte (o la literatura para ser más precisos 

en este caso) y el mercado en un momento determinado. También Alejandra Laera (2014) realiza un aporte 

valioso con su definición de “ficciones del dinero”. Laera indaga la operatividad del dinero como matriz 

explicativa del relato en dos conjuntos de novelas argentinas publicadas a finales del siglo XIX y XX: Quilito 

(1891) de Carlos María Ocantos, La Bolsa (1891) de Julián Martel, El aire (1992) de Sergio Chejfec, Wasabi 

(1994) de Alan Pauls, Plata Quemada (1997) de Ricardo Piglia, Varamo (publicada en 2002, pero con fecha 

de 1999) de César Aira y La experiencia sensible (2001) de Rodolfo Fogwill. 
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comprende la escritura literaria en la era digital. En “Basdala” se narra cómo nace el blog 

de Orsai y por qué Casciari le pone la firma. Explica cuánto valora tener una audiencia 

virtual para su narración en directo, cómo la posibilidad de respuesta inmediata de sus 

lectores los convierte frecuentemente en correctores y que vive la creación literaria virtual 

como un hobby o un deporte y no como un trabajo. En las primeras líneas del relato 

sostiene que: 

En algún momento de este siglo descubrí que ya no quería escribir más como antes. 

Quiero decir: nunca más a solas, con la Olivetti en la cocina, viendo crecer las páginas 

sin mostrarle a nadie cada capítulo o cada cuento, sin la invasión permanente de los 

lectores, sin la adrenalina del borrador a la vista. Supe que ya no podría sentarme, 

durante meses, a construir una trama sin que otras miradas me devolvieran, de 

inmediato, sus comentarios veloces, sus correos instantáneos, sus críticas, e incluso, 

con suerte, nuevas tramas mejores que las mías. (…) En realidad, no sé si la práctica 

de la literatura en directo es buena o mala, si es mejor o peor que otros sistemas. En 

todo caso siempre habrá veintisiete letras y un teclado, nada más que eso. Pero estoy 

seguro de que a mí me resulta más divertida la inmediatez que la espera (N°3, p. 48).  

De este extenso fragmento se infiere la proximidad en la relación entre el autor y el lector 

que favorece el diálogo abierto y constituye una especie de foro de debate libre y variopinto 

que genera un sentimiento de reunión pública virtual y posibilita la ilusión de un nivel 

igualitario. Casciari postula que la cultura 2.0 promueve una relación entre sus miembros 

horizontal, por lo que el usuario actúa como un nuevo agente cultural o literario que en 

ocasiones deviene crítico y participa de la publicación, pero quien en realidad define y tiene 

la decisión final siempre es Casciari. Boris Groys (2015) problematiza la aparente 
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horizontalidad de internet y señala que los algoritmos nos confinan en círculos y 

comunidades estrechas en los que se pierde la pluralidad. Si pensamos la vida humana 

como un diálogo prolongado con el mundo, para Groys (2015) hoy dicho diálogo se 

mantiene a través de internet y está definido por un conjunto de reglas específicas que 

establece Google y que nos ubica frente a una lucha por el acceso universal a un genuino 

libre flujo de información porque la realización técnico-política que representa la compañía 

estadounidense implica ante todo una traición al “sueño utópico de la liberación de las 

palabras” (p. 201). De modo que la utopía de horizontalidad y de libre circulación de 

Casciari, en la realidad virtual, se choca con estos aspectos de segmentación y restricción 

propios del espacio, en los cuales no parece reparar el editor en su programática. 

Por otra parte, Casciari establece una comparación entre las dinámicas del blog y del 

folletín que se caracterizan por la conformación de una comunidad que llegaba de todas 

partes del mundo. Antes de “Basdala” hay un breve texto que se titula “Ferrari” donde Chiri 

dice que internet le proporcionó una herramienta nueva a la literatura: la velocidad. Un 

siglo atrás, los folletines por entregas llegaban por barco, por ese motivo los lectores se 

acercaban al puerto para saber cómo continuaba la trama. Esa fascinación por la lectura, 

que impacientaba y angustiaba a los lectores, se ha convertido en el gesto de pulsar con 

insistencia la tecla F5. De este modo, Chiri establece una relación entre el folletín y estas 

nuevas maneras de creación, circulación y consumo cultural que se asienta en la 

expectativa, en la impaciente espera de un contenido que se sabe que llegará. Pero, a 

diferencia de lo que sucedió en la primera etapa, en la que las revistas llegaban con una 

periodicidad establecida y avisada de antemano a los lectores, la nueva Orsai no tiene 
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fechas de salida ordenadas con anterioridad, sino que se anuncia su preventa en las 

numerosas redes sociales del director y de la publicación78.  

Crear la ilusión de cercanía entre el director y sus lectores es posible con el uso de las 

tecnologías de la proximidad, entre las que se encuentran Internet, la radio y la televisión. 

En cuanto a este concepto, Mariela Herrero (2016) se sirve de la noción formulada por John 

Thompson a fines de los años 90. Thompson la entendía como un recurso de una estrategia 

política que permitía, al construir un perfil más humano y creíble de los candidatos, obtener 

un vínculo más directo con los electores. Funcionaba como una publicidad desespacializada 

que permitía una forma íntima de presentación liberada de las constricciones de la co-

presencia. Por su parte, Herrero (2016) sostiene que esta categoría de análisis da cuenta de 

las desviaciones entre géneros, soportes y disciplinas, así como de los desplazamientos que 

realizan los artistas en el proceso de producción. Concluye que lo que llama “experiencias 

errantes” se caracterizan por el exceso de vida, por la proximidad entre el arte y la vida, por 

la pulsión por lo real, por las nuevas temporalidades y por la refuncionalización de objetos 

desechados. También Reinaldo Laddaga (2010) retoma la noción de Thompson para 

abordar ejercicios de autoría compleja en los que la obra actúa como una ventana que se 

 
78

 Esto, que vuelve una sorpresa la aparición de cada nueva revista, lo cual la distancia de la dinámica del 

primer periodo se suma a otro aspecto importante que merece atención: los contenidos ahora se exponen antes 

de que el lector reciba su ejemplar o disponga de él en la web. Los lectores de Orsai no tenían que esperar la 

llegada de la revista en soporte papel, ya que era posible leerla íntegra e incluso descargarla en formato PDF 

el día que salía de la imprenta. Como consecuencia, su director tuvo que poner en acción una serie de 

operaciones para lograr que se comprara la versión en papel de la publicación a pesar de su costo elevado, de 

que la distribución era compleja y de que obligaba, en esa primera etapa, al lector a pagar por anticipado un 

año de revistas. El número 7 de la nueva etapa, que corresponde al número 23 de la totalidad de las revistas, 

salió el 31 de julio. En la página web de la publicación se anunciaba que los autores invitados serían los 

siguientes: “Pino Aprile: «Elogio del imbécil», ilustra Sofía Rosset. Ana García Blaya: «Cordobanganga», 

ilustra Poly Bernatene. Pedro Mairal: «El que nada», ilustra Margarita Cubino. Juan Sklar: «Kekele», ilustra 

Ignacio Noé. Malena Pichot: «Ocho cuentos precoces», ilustra Coni Curi. Matías Fdez. Burzaco: «Un 

paciente sin intimidad», ilustra Esteban Badano. Gabriela Wiener: «El amor es la desinfección», ilustra Carlos 

Bongiovanni. Santiago Llach: «La mitad de una persona», ilustra Gustavo Aimar. Mariana Enríquez: «Bajo el 

agua negra», ilustra Lucas Nine. Caro Martínez: «Here», ilustra Matías Tolsà. Milton Glazer: «Máximas de 

diseño», ilustra Decur. Hernán Casciari y Christian Basilis: «Sobremesas», ilustra Ermengol.” Disponible en: 

https://tienda.hernancasciari.com/preventa/orsai_num_7. [Última revisión 16 de diciembre de 2022]. 

https://tienda.hernancasciari.com/preventa/orsai_num_7
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caracteriza por el uso de materiales y plataformas no habituales signados por la intimidad y 

la autoexposición. Observa una propensión por parte de escritores que opinan que una 

literatura verdaderamente ambiciosa se construye con materiales pobres a publicar 

memorias, autobiografías y opiniones. Estos autores, criaturas textuales híbridas, escriben 

un subgénero en el que aparece el escritor casi enmascarado, entre sus personajes, en 

mundos sin forma en los que improvisan. Laddaga (2010) se pregunta: “¿Es extraño que un 

escritor piense que un informe completo de la vida de un escritor puede ser una obra más 

literaria e iluminadora que los libros de ese mismo escritor, precisamente en el momento en 

que la centralidad de la literatura como arte se pone en duda? No debiera serlo: cuando las 

creencias que sostienen la actividad en una zona de producción cultural pierden su 

capacidad de suscitar convicción, cuando su relación con la móvil red de otras prácticas se 

vuelve opaca e incierta, cuando su objeto se vuelve menos evidente que de costumbre, 

dimensiones que estaban ocultas pasan a la luz y se ofrecen a ser tematizadas” (p. 46). En 

entrevistas, Casciari ha expresado que prefiere escribir acerca de lo que conoce, por eso, 

una operación recurrente es partir de un núcleo anecdótico personal menor y expandirlo con 

procedimientos de ficcionalización.  

Alan Pauls79 (2008) considera que las escrituras del presente apuntan a sacar a la literatura 

de una posición de ensimismamiento al tiempo que critican de la idea de obra su pretendida 

solidez, monumentalidad y autarquía para oponerle la potencia de lo efímero. Pueden 

entenderse como prácticas que se sirven de textos, acciones, narraciones, juegos, distintos 

géneros literarios y montajes que operan sobre la vida cotidiana, que intentan suplantar el 

 
79 En una conferencia leída en 2008, Alan Pauls aborda las figuras de Mario Bellatín, César Aira y Héctor 

Libertella a partir de la relación entre literatura y vida en estos autores. Advierte la oposición entre obra y 

práctica (entendida como modo de hacer), así como la fuerte atracción por las artes plásticas que comparten. 
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programa estético del sistema de la especificidad. En un movimiento quizás más cauteloso, 

Alberto Giordano (2019) se propone evaluar los alcances y límites de algunos usos del 

concepto de “literatura expandida” y de una supuesta novedad autonómica80. Señala que los 

escritores-performers identificados por Pauls, pero también por otros críticos 

posautonomistas como Laddaga, Garramuño81 y Ludmer en realidad responderían a los 

requerimientos o expectativas de la industria editorial y de la sociedad del espectáculo. 

Cuestiona a la doxa crítica del presente de actuar como publicista de la actualidad con la 

invención de conceptos que exaltan la novedad radical de ciertos experimentos verbales 

para afirmar el fin de un régimen estético. Desde una posición escéptica, Giordano postula 

que: “La literatura ha sido desde sus comienzos autónoma y heterónoma al mismo tiempo” 

(p. 2). El crítico rosarino se apoya en Rancière82 cuando afirma que el régimen estético se 

 
80 Podemos rastrear la noción de lo expandido en el artículo que Rosalind Krauss publica en 1979 en la revista 

Octubre. Allí ella aborda ejemplos que provienen de las artes plásticas e indaga la creación de híbridos 

inespecíficos en la escultura. A partir de “La escultura en el campo expandido”, se consideró necesario crear 

gramáticas críticas novedosas para leer las escrituras contemporáneas. 
81 Garramuño (2009) observa el desarrollo desde las décadas del 70 y 80 tanto en Brasil como en Argentina de 

una literatura que trabaja con restos, con el yo, con lo autobiográfico y con la experiencia personal, en suma, 

con una indistinción entre literatura y vida que desauratiza lo literario y sus funciones sublimatorias. Toma 

una noción formulada por Hélio Oiticica, una “egoexistencia” de lo real (“El neologismo de Hélio Oiticica 

resulta atractivo porque no solo señala esa relación entre el texto y su exterior, sino porque además concibe el 

texto como biblioteca, como archivo de un exterior que no permanecería salvo ni íntegro en la obra, sino 

apenas en guiñapos, en tanto restos de lo real”, p. 24) para referirse a un conjunto de prácticas artísticas “que 

establecieron una serie de relaciones problemáticas entre la noción de obra y su afuera o exterioridad” (p. 18). 

Dichas obras proponen una concepción de escritura como puro devenir, en ellas la escritura aparece más 

cercana a una idea de organismo vivo e irracional que a la de una construcción acabada. La escritura, que 

empuja los límites entre los géneros, produce textos de una hibridez que se manifiesta tanto en la mezcla de 

distintas modalidades discursivas como en un “cuerpo expandido en el cual la distinción entre literatura y 

vida, personajes y sujetos, narradores y yoes parece resultar irrelevante” (p. 26). En un trabajo posterior, 

Garramuño (2015) señala que los modos de organización de lo sensible en la producción estética 

contemporánea ponen en crisis ideas de pertenencia, de especificidad y de autonomía. Advierte la numerosa 

existencia de exploraciones literarias que establecen puntos de conexión y fuga entre ficción y fotografías, 

imágenes, memorias, autobiografías, blogs, chats y correos electrónicos, así como con el ensayo y lo 

documental. La escritura reaparece en formatos y soportes como el cine, muchas veces junto a otros lenguajes 

del arte, demostrando una extendida porosidad de las fronteras entre los diferentes campos de la estética. 

Asimismo, algunas de estas prácticas ponen en circulación afectos y sentimientos, tendiendo lazos y puentes 

entre comunidades transregionales y nómadas que permiten elaborar una definición novedosa y en tránsito de 

lo latinoamericano. 
82 En El destino de las imágenes (2011), Rancière distingue tres regímenes del arte: el ético, el representativo 

y el estético. Este último se ubica entre el Romanticismo y las vanguardias y se distingue por un nuevo modo 
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caracterizaría por su composición heterogénea, por su lógica inclusiva en cuanto a los 

contenidos y los desequilibrios inherentes a la indeterminación formal.  

Es en el marco de estas problemáticas de las literaturas del presente que Casciari ha usado 

el blog de la revista para construir una imagen de editor-escritor-amigo que se muestra 

como un “gordo” bonachón con el que se comparte el gusto por la literatura. Así es como 

construye la figura de un hombre patético que asume una posición autoparódica para 

armonizar con el lector por la desestructuración de su propia imagen. Se presenta como una 

caricatura83 de sí mismo, como las que ilustran los sumarios de la última temporada de la 

revista (Fig. 3). Esta proyección avatárica se asemeja a una máscara que nos devuelve al 

culto al ego, pero es explicada por su autor como una salida para el ejercicio de escritura 

literaria. En la primera carta que aparece en la revista, titulada “Incontables apodos”, 

advertimos algunas de las operaciones que mencionamos antes. Una lectora que se 

identifica con el nombre Karina Ocampo le comunica cuánto le molesta que use distintos 

nombres (Hernán, Casciari, Jorge, Cayota, Cepillo y los derivados de su característica física 

más sobresaliente: gordo fumeta, lechón, gordito marketinero) porque le genera 

desconcierto e inseguridad. La respuesta fue la siguiente: 

Tengo muchos más apodos que los que enumerás. De hecho, la correctora de 

Orsai me puso uno muy humillante cuando comenzábamos la escuela secundaria: 

“La Bola Boluda”. Un antiguo compañero de la primaria me bautizó “Campeona 

de la Ubre” haciendo referencia a mis tetas juveniles. Chiri me llamó, durante 

 
de trabajar con la sensibilidad en el que el arte se vuelve ambiguo e inasible cuando pierde su evidencia de 

representación y deviene una fuerza heterogénea que se cuestiona a sí misma (incluso queda a cargo de las 

tareas que le correspondían a la crítica) y en ese gesto se cifra la capacidad de conquistar su autonomía. 
83

 La imagen caricaturizada de Casciari aparece en las portadas de los números 1, 2 y 4 y en las 

contraportadas-sumarios de las Orsai 11 a 16. En este capítulo incorporamos algunos ejemplos. 
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todo el año ochenta y siete, “Gordo Catastra”. Mi propio padre, en paz descanse, 

solía referirse a mí con el apodo de “Qué hombre imbécil”. Pero de todos esos 

apodos, el peor es el que –sin maldad- ha elegido mi hija catalana. Me dice 

“papa”. Es decir, tubérculo. (La vida es una mierda) (N°5, p. 124). 

 

Fig. 3. Índice y contraportada del N°13. Trabajo realizado por Juan Sáenz Valiente. 

El resaltado en rojo es del original 

 

Según Casciari, escribe sobre su vida porque es sobre lo que conoce y, como se considera 

una especie de antihéroe, elige contar historias en las que se distancia de una configuración 

épica. Pero no se trata de un caso aislado, ya que en las escrituras del presente con 

frecuencia los escritores aparecen en sus relatos de diferentes modos: como un simulacro, 

tematizando la situación de enunciación en la que se produce su ficción o con una 

autobiografía autoral en la que el narrador en primera persona es el autor empírico. No 
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parece tratarse, no obstante, de una condición meramente de la literatura argentina, puesto 

que, por ejemplo, sobre la literatura brasileña del presente, Moriconi (2007) afirma que: “el 

trazo marcante en la ficción más reciente es la presencia autobiográfica real del autor 

empírico en textos que por otro lado son ficcionales, empaquetados o enmarcados como 

“novelas” o “cuentos” (pp. 196-197). Las prácticas de Casciari habilitan un retorno a la 

referencialidad no solo con relatos en los que cuenta experiencias tan personales como el 

duelo por la muerte de su padre (que aparece como tema de “La madre de todas las 

desgracias” y de “Gaussian Blur”), sino con la incorporación de su amigos y familiares 

(Chiri, Chichita, su exesposa, su hermana, Juan Sklar, entre otros) como personajes. 

En este punto conviene precisar algunas discusiones teóricas acerca de lo autorreferencial. 

Mientras que para Gusdorf (1948) el género autobiográfico fue posible cuando el ser 

humano salió del cuadro mítico e ingresó en la historia, es decir, cuando su conciencia pasa 

del mito al logos, proceso que implicó el perfeccionamiento de la persona sobre sí misma y 

el despertar de la autoconciencia que posibilita el surgimiento de la noción de autor; para 

Barthes (1987)84, veinte años después, la escritura es intransitiva y el lenguaje es el 

protagonista de la literatura, por lo que el autor ha muerto en la narrativa moderna. Un año 

más tarde, cuando Michel Foucault (1989)85 analiza la persistencia de la figura del autor, 

habla de la función-autor como noción separada del sujeto empírico, una entidad discursiva 

que caracteriza cierto tipo de textos y que no se sitúa ni en la realidad ni en la ficción, sino 

 
84 Propone la noción de texto como tejido de citas y referencias a innumerables centros de la cultura, donde el 

autor es solo una localización en la que el lenguaje (ecos, repeticiones, intertextualidades) se cruza 

continuamente. La institución del autor pierde su carácter sagrado y la obra literaria se transforma en texto. El 

lector será considerado un sujeto activo. 
85 Foucault no hace referencia al rol que desempeña ese sujeto en la construcción de proyecto autoral. Esa 

sucesión de actos que propician la consolidación de una voz autorizada, en la que participan no solo quien 

firma la obra, sino las diferentes instancias que componen la vida literaria y los diversos agentes que 

participan y conforman la institución literaria. 
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en el borde mismo de los textos. Por su parte, en los años 70, Philippe Lejeune (1973) 

considera que el elemento básico que conecta las formas en las que puede organizarse la 

escritura de sí mismo es la identidad entre narrador, autor real y personaje central, pues 

garantiza que quien afirma en el texto ser “yo” lo es realmente. Por lo tanto, la 

autobiografía no es un texto de ficción, sino que es escritura referencial igual que el 

discurso científico e histórico, y pretende aportar una información sobre una realidad 

extratextual, por lo que se somete a una prueba de verificación86.  

En nuestro país, las críticas Nora Catelli (1991) y Leonor Arfuch (2002) prefieren llamar 

espacio autobiográfico al conglomerado de géneros de la memoria. Mientras que José 

Amícola (2007) define la autobiografía como una autofiguración radical que involucra una 

dimensión cognitiva de la escritura y una dimensión sociopolítica que explica su poder de 

interpelación. La concibe como una forma de autopresentación que complementa, afianza o 

recompone la imagen propia que el individuo autor de una autobiografía ha llegado a 

labrarse en el ámbito en que su texto viene a insertarse. Julio Premat (2009) sostiene que 

los escritores construyen en sus textos figuras de autor que concentran una idea de sí 

mismos, de su lugar en la literatura y de la tradición en la que se inscriben.  O sea, para este 

autor, los escritores establecen su filiación a modelos y precursores, y trazan su postura 

frente a las instituciones y el mercado, en la materialidad del texto. Por su parte, Alberto 

Giordano (2008 y 2011) identifica un retorno (o un giro) autobiográfico en la literatura 

argentina contemporánea y propone una lectura de la figura de autor en relación con las 

nociones de lo privado y lo íntimo.  

 
86 Además, agrega que el carácter autobiográfico deviene cuando el lector establece un contrato de 

verificación con el sujeto que firma el texto. 
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Marcelo Topuzian (2014) plantea que desde la teoría literaria aún se puede seguir hablando 

del autor y considera que las críticas a cierta teoría del sujeto y a todo un modo de pensar la 

literatura dio lugar a los que considera despropósitos teóricos como la “muerte del autor”. 

Para Topuzian si bien sujeto y autor comparten muchos rasgos, no suponen la misma 

constelación conceptual. Por ese motivo, se pregunta qué es un autor en literatura. 

Identifica al mercado de bienes culturales y las transacciones y posicionamientos dentro del 

mismo como un factor medular en el proceso de devenir autor en estos tiempos. Pero, 

además, advierte que lo que ha desaparecido es la función del autor: “definida ahora en el 

contexto ampliado de un mercado literario cada vez más global y generalizado” (p. 27) que 

tiene en cuenta sobre todo las condiciones de producción, circulación y recepción del 

discurso literario. Casciari comprende que hay un conjunto amplio de factores que orbitan 

el ser escritor, esto es, construir una imagen, no perder la condición de novedad, optimizar 

los medios de contacto con los lectores y los canales de circulación de su obra, etc. y que 

son determinantes. En Orsai aborda de múltiples formas estos temas, usa los editoriales, los 

avisos legales, las “Sobremesas”, pero sobre todo algunos de sus relatos para transparentar 

qué significa ser un escritor para él. Por eso, con el uso de la primera persona y un 

persistente protagonismo, discurre sobre los entretelones de la industria editorial y sobre su 

proceso de escritura, a partir del retorno de cierta imagen autoral, aunque articulada, como 

estamos precisando, con la de editor, personaje y director, en bordes siempre sinuosos y 

solapados en la literatura del presente. 

En sus cuentos, Casciari construye un yo ficcional que revela aspectos de la vida íntima del 

autor, poco importa si dichos destellos biográficos son reales o imaginados. Dicha 

exposición vital se asienta en la narración de vivencias personales en las que apela a 
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experiencias comunes o reconocibles por sus lectores. Es frecuente el relato de anécdotas 

en las que el bochorno o la vergüenza le permiten mostrarse vulnerable y accesible. Cuánto 

hay de ficción y cuándo de lo biográfico en los relatos pareciera ser algo que carece de 

importancia. Los textos habitan el espacio autobiográfico con condimentos de exageración 

y de tergiversación de los hechos, pero con una configuración del carácter y de la imagen 

de los personajes/personas que se mantiene estable. De modo que funcionan como piezas 

que aparecen una y otra vez escritos con cambios de escenarios, de tiempos y de anécdota, 

pero con una forma unívoca. Por ejemplo, en “Canelones”87, Jorge y Chiri recuerdan un 

juego que hacían cuando eran adolescentes, competían por ver quién era capaz que 

mantener más tiempo en el teléfono a gente que no conocían y a los que les hacían chistes. 

En una ocasión, Jorge se comunica con una mujer y finge ser su hijo, con el que estaba 

distanciada. La mentira no se limitaba a eso, sino que además le hace creer que se encuentra 

en la terminal de ómnibus de la ciudad y que va en camino a su casa. Por eso le pide que le 

cocine canelones. Una vez que convence a la mujer de su mentira y la víctima de la broma 

empieza a preparar la comida, Jorge corta la llamada. En la “Sobremesa” posterior a 

Canelones, Chiri le dice a Jorge que la verdad en ese relato genera dudas en el lector. 

Cuando este le responde que lamentablemente todo es verdad, Chiri concluye que: “Sí, en 

general sos un exagerado y un mentiroso, pero esa tarde las cosas pasaron así. Y te quedó 

mucho tiempo esa sensación rara de haber sido malvado en serio” (N°4, p. 125). 

 
87 En junio de 2022, un profesor de la escuela Normal Superior Sarmiento de la provincia de San Juan, Juan 

Nicolás Esquibel, fue denunciado por un grupo de padres por abordar “Canelones” en su clase. El docente 

trabajó con una versión recortada del texto, pero los alumnos buscaron la original, que incluía las palabras 

"poronga", "culo" y "tetas". Casciari no solo se comunicó con Esquibel, con la rectora del colegio y con la 

Ministra de Educación de la provincia, sino que, además, creó el “Foro de Orsai Educación”, que define como 

un espacio para compartir y debatir ideas. Disponible en: https://educacion.orsai.org/foro/ [Última revisión 18 

de diciembre de 2022]. 

https://educacion.orsai.org/foro/
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La revelación descarnada de una experiencia mortificadora relatada en este caso con un 

tono vertiginoso y angustiante que acentúa los colores de lo miserable nos permite advertir 

que es frecuente el uso de estructuras familiares en la figuración. Este personaje no solo 

tiene un amigo cómplice de travesuras canallas, sino que es un yo con una historia familiar. 

Los episodios de la vida propia que elige trabajar en clave ficcional se caracterizan por la 

elección de una primera persona confesional autobiográfica que incluye en sus historias a 

su madre, a su padre, a su sobrina, e incluso a su hija. Esto no solo puede responder al giro 

autobiográfico planteado por Alberto Giordano y que comentamos antes, sino que incluso 

podrían establecerse algunos puntos de encuentro con el diario que el crítico sostuvo en 

Facebook y que luego fue publicado en formato libro (El tiempo de la convalecencia 

publicado en 2017 y El tiempo de la improvisación, en 2019). En esas obras, Giordano nos 

habla acerca de su hija, de su esposa, pero, en particular, son especialmente sugestivas las 

entradas en las que se detiene tanto en la figura de su padre (en las que hace referencia en 

extenso al gusto compartido por el tango, por ejemplo, o a cómo le cuesta distanciarse de su 

identidad como “el hijo de Aldo” y a cuánto se le dificulta sentirse “don Giordano”) como 

en la depresión que lo condujo a llevar dicho diario. También en los relatos de Casciari el 

padre ocupa un lugar central. En la Orsai número 15, por ejemplo, se incluye “Gaussian 

blur”. En este texto habla acerca de su papá y el duelo que pudo hacer recién cinco años 

después de su muerte. En el comienzo del cuento narra lo siguiente: 

Estoy en San José de Costa Rica y llueve. Acabo de pedir un café y abro la portátil. De 

repente aparezco etiquetado en una foto de Facebook y pienso que se trata de un error, 

porque a primera vista no me veo en la imagen. Es nomás un segundo, menos incluso 

de un segundo, hasta que entiendo. Me quedo mirando la foto con los ojos abiertos y 
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sin pestañear; pasa un rato, después otro rato, y mi gesto sigue congelado. (…) El 

asunto es que desde que murió, en julio de 2008, esta es la primera vez que miro una 

foto de Roberto sin desenfocar los ojos. Puto Facebook y las etiquetas intrusivas. No 

hubo tiempo para armar el gaussian blur; no me lo esperaba. Un segundo golpe me 

subraya el desconcierto. Yo creía conocer todas mis fotos familiares, pero esta no 

estuvo nunca en los álbumes de la infancia, ni en los portarretratos de la casa donde 

crecí. En la foto hay un cielo limpio de verano, con una nube inofensiva recortada por 

un edificio que recuerdo bien, frente a la playa más famosa de Mar del Plata. ¿Dónde 

había estado esa foto todo el tiempo? La respuesta es simple: en ninguna parte. Más 

tarde sabré que no es realmente una foto, sino una diapositiva. Mi abuelo Marcos hacía 

diapositivas y las guardaba en cajones que nadie vio desde su muerte. Mi tía Ingrid 

decidió, este mes, digitalizarlas a todas antes de que el tiempo las volviera inservibles. 

Cuando encontró esta foto se la mandó por mail a mi mamá, y mi mamá la subió a su 

Facebook por la mañana de Argentina. Dos horas después estoy en este bar, con la 

guardia baja, pensando en cuánto nos gusta a los gordos el buffet libre de los hoteles, y 

entonces la imagen me asalta sin que me pueda defender. (N°15, pp. 12-13). 

Este relato presenta una historia íntima con un tono cercano a lo confesional que será 

recurrente en sus cuentos. Al igual que en la mayoría de sus otros textos, en “Gaussian 

Blur” recurre a lo coloquial, cercano a la oralidad, pero en esta ocasión evita el humor y el 

patetismo característicos. De este modo, por medio de la revelación de lo privado consigue 

construir lazos afectivos con sus lectores. Porque los lectores de Orsai saben quién era 

Roberto y quién es Chichita, cómo son sus personalidades, cuáles son sus gustos, qué cosas 

los enojan o emocionan hasta las lágrimas, cuáles son sus miedos, etc. Tanto en el blog 
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como en la sección de comentarios de YouTube donde Casciari lee este relato, los lectores 

coinciden en señalar que lo que más les conmueve es que se identifican con la historia del 

hijo que perdió a su padre. 

Casciari puebla sus relatos, pero también sus editoriales y las “Sobremesas” de la revista 

(así como más recientemente los ha hecho participar de sus presentaciones en el teatro y en 

streaming) con historias de su familia y vuelve con ese recurso cercanos y conocidos un 

conjunto de personajes que forman parte de su vida privada. En sus redes sociales, además, 

cuenta acerca de nuevos acontecimientos que no tienen que ver solo con lo profesional, 

sino con noticias como el nacimiento de su hija más pequeña, las lecturas de su hija mayor, 

situaciones cotidianas con su madre o con su pareja o con sus amigos, etc. Así es como 

podemos afirmar que la figura del director ocupa un lugar de tanta centralidad que sería 

posible hablar de Orsai como “la revista de Casciari” que, no obstante, se convierte al 

mismo tiempo en la revista de una comunidad que confía en ese proyecto a partir de un 

vínculo singular con los lectores que se construye en alguna medida a través del uso de la 

vida del director-autor en sus narraciones. 

De este modo, Orsai presenta una noción de literatura que se abre a lo autorreferencial 

como gesto para sostener esa comunidad de lectores. Una literatura que hace del contacto 

en vivo e inmediato, una forma que la liga a exploraciones contemporáneas como los 

espectáculos de realidad, que explora Laddaga (2007) o como los realismos sin metáfora de 

Tamara Kamenszain (2016), solo que se recorta y se distingue de ellos en este característico 

giro autobiográfico en el que se delinea un director-personaje-autor que funciona como 

estructurador de la ficción. Pero también en la dirección del giro autobiográfico que define 
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Giordano (2008 y 2011)88 podemos encontrar los textos de Casciari. Sin embargo, 

Kamenszain (2016) señala que los conceptos con los que se piensa y desde los que hoy se 

escribe narrativa son la intimidad, la experiencia, las escrituras del yo y la subjetivación. Se 

trata de un post-yo o sujetos de reennunciación que implementan una primera persona que 

se actualiza en su presente (de modo semejante a las actualizaciones de los blogs o las redes 

sociales como Facebook, Twitter e Instagram) y que revoca al narrador tradicional en 

tercera persona89. En este sentido, advierte que los escritores “parecen ya no estar 

escribiendo” (p. 34) y retoma el concepto de “extimidad”, tal como lo concibe Lacan, que 

representa a lo más próximo que al mismo tiempo hace su aparición en el exterior. 

Los escritos de Casciari que se hallan dentro de Orsai pueden pensarse, entonces, en la 

estela que Ludmer (2010) llama ficciones especulares90. Se trata de un género literario que 

esta crítica sitúa en los primeros años del siglo XXI en Latinoamérica91, textos en los que 

nada queda adentro, sino que “el secreto, la intimidad y la memoria se hacen públicas” (p. 

 
88 Giordano define su obra como un diario de un padre, de un huérfano, de un profesor, de un crítico, de un 

moralista improvisado y de “otro autobiógrafo en tiempos de redes sociales” (2017, p. 242). 
89 En su análisis de la poesía y la narrativa actual a partir del concepto de intimidad, Kamenszain (2016) 

advierte que hoy nos encontramos con escritores que tienen casas de puertas abiertas en las que se confunden 

límites con el exterior. Son escritores que parecen no estar escribiendo y que: “Parecen buscar en la 

continuidad una nueva dirección por donde caminar, una especie de grado cero de la verosimilitud que, más 

que señalar un estado de escritura, parece querer acercarnos al particular estado en el que el caminante se 

encuentra con las cosas” (p. 22). Las narraciones de Casciari que se encuentran en Orsai y muchos de los 

textos de los colaboradores presentan esta particularidad, son escrituras que se desprenden de lo vivido, que se 

extienden como una continuidad de sus vidas, una prosa que pareciera brotar de manera accidental, en la que 

no se notan las costuras del trabajo con la palabra. 
90 Para definir la noción de “especulación”, parte del adjetivo del latín speculāris: reflejo, transparencias; pero 

también del verbo del latín speculāris: pensar y teorizar. 
91 Como ya hemos comentado en el primer capítulo de este trabajo, entre los años 90 y los 2000 Argentina y 

otros países de la región experimentaron el pasaje de las editoriales nacionales a los conglomerados globales. 

Este fenómeno y una transformación en la idea de nación resultaron en que las identidades de hoy son 

territoriales, pero provisionales y con una posición adentroafuera de la literatura. Ludmer (2010) explica que 

debido a que la isla urbana de América Latina “es la ficción de un territorio que se puede desterritorializar, 

abandonar y destruir, la literatura ya no es manifestación de identidad nacional” (p. 135). En este escenario, el 

emigrado latinoamericano deviene uno de los sujetos nacionales de la globalización “Porque está 

desnacionalizado y desterritorializado puede ser representante de lo nacional latinoamericano hoy” (p. 186). 

Como ya hemos señalado, todo el proyecto de Casciari se sostiene en la idea del “orsai”, que proviene de la 

sensación de estar fuera de juego, fuera de lugar, en un espacio extraño y hostil como migrante. 
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11). De modo próximo a Kamenszain, advierte la recurrencia de prácticas presentistas no 

literarias que ambas coinciden en sintetizar con la expresión: “Un ya no, pero a la vez un 

todavía” (p. 107), al tiempo que observan en las escrituras del presente una marcada 

presencia de lo banal, de las nimiedades, de lo más intrascendente, de una experiencia no 

profunda que escenifica la práctica de la actividad literaria. Ludmer observa que las 

ficciones del 2000 parecen decir invariablemente que son literatura al tiempo que 

introducen personajes que escriben y leen, incorporan alusiones a la literatura y otros 

procedimientos que remarcan cierta autonomía literaria “amenazada por la economía y las 

fusiones: en un momento en que el libro es una mercancía como cualquier otra o una parte 

de la industria de la lengua” (p. 87). 

Ludmer (2010) considera que dos pilares sustentan las escrituras de este tiempo: en primer 

lugar, todo lo cultural es económico y todo lo económico es cultural y, en segundo lugar, la 

realidad es ficción y la ficción es realidad. Orsai, como señalamos, da cuenta del 

anudamiento de la dimensión cultural con la económica de una manera palmaria tanto en 

sus expresiones como en su ejecución, pero también de los cruces de la ficción con la no 

ficción como se observa no solo en los escritos de su director, sino en los contenidos de sus 

colaboradores. Las obras que lee la crítica argentina salen de la literatura y entran a “la 

realidad” para constituir un régimen de realidadficción. En este sentido, la literatura es 

entendida como una práctica minoritaria en el interior de la cultura de la imagen, una 

práctica económica que experimenta un cambio central debido a la tecnología de la 

escritura porque cuando Ludmer piensa el presente como lo que viene después92 (del boom 

 
92 Además de las formulaciones en su blog y en su libro, Ludmer explica en una conferencia titulada “Lo que 

viene después” cómo concibe la producción literaria de este tiempo. Disponible en 

https://www.youtube.com/watch?v=nI0wBaETdkA&t=2317s. [Última revisión 16 de diciembre de 2022]. 

https://www.youtube.com/watch?v=nI0wBaETdkA&t=2317s
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latinoamericano), piensa sobre todo en lo que viene después de la cultura del libro y de la 

biblioteca, es decir, en la cultura digital93. Las escrituras o literaturas posautónomas 

representan a la literatura en el fin de ciclo de la autonomía literaria, son consecuencia de 

un ecosistema digital y eligen la forma del testimonio, de la autobiografía, de la crónica y 

fabrican presente con la realidad cotidiana.  

Un aspecto de la formulación de Ludmer que cobra relevancia en el proyecto Orsai, sobre 

todo en su etapa más reciente, tiene que ver con la lectura posautonomista. Sobre eso, 

Heriberto Yépez (2020) señala que: “lo post-autónomo es principalmente un tipo de lectura 

que elige cierta literatura para mirar sus zonas de convergencia entre su forma 

posmodernista y el marketing”94. Casciari se jacta de tener una revista con textos largos (la 

extensión de los textos es considerada un valor desde el primer número), pero diseña para 

potenciales lectores adaptaciones más breves, leídas o representadas por el mismo autor o 

por actores de la farándula local. Estas versiones light se encuentran en la revista digital. 

Yépez (2020) disiente de Ludmer (2010) acerca de la idea de que la indiferencia entre 

géneros responde solo a un desplazamiento de lo impreso a lo digital y plantea que la 

mezcla genérica se debe en parte a que estos lectores semiliterarios requieren una 

textualidad “transparente” que cruza la frontera de lo literario y que se encuentra disponible 

en diferentes medios y plataformas. En su canal de YouTube, Casciari realiza con su hija 

Nina un Zoom de libros. La descripción de la serie de videos explica lo siguiente: “Lo que 

hablan una hija de diecisiete años que lee mucho y vive en Barcelona y un padre de 

 
93 Internet representa la nueva experiencia histórica global del tiempo cero o tiempo real, fusiona los opuestos 

de lo privado y lo público, del presente y del futuro y de la ficción y la realidad. Pero, además, Ludmer (2010) 

advierte que las literaturas posautónomas saldrían de la literatura para entrar en la imaginación pública, a la 

que define como todo lo que circula en forma de imágenes y discursos, en otras palabras, una red y una fuerza 

que fabrica “realidad” 
94 Las citas del trabajo de Yépez se encuentran en el blog del autor. Disponible en: 

https://colabdecritica.com/2020/12/01/post-autonomos/ [Última revisión 18 de diciembre de 2022]. 

https://colabdecritica.com/2020/12/01/post-autonomos/
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cincuenta que vive en Buenos Aires y lee cada vez menos” 95. Tal como indica el autor, en 

un tiempo en el que se tiene la posibilidad de ver series y películas o escuchar podcast 

sobre un sinnúmero de temas, a la lectura literaria le resulta cada vez más difícil lograr 

cautivar un público. Al propio Casciari le cuesta concentrarse en la lectura y por eso 

considera más estratégico acortar y transformar sus escritos o los de otros autores en relatos 

orales. Pero la discrepancia más rotunda de Yépez (2020) está en la valoración del modo de 

producción del libro, ya que considera que Ludmer (2010) hace una crítica despolitizada 

que disimula una neoliberalización de la literatura y define lo posautónomo como: “una 

posición altocultural de normalización, conformidad, colaboración o promoción del 

escritor, editor, el lector mismo con los mecanismos de control intra-nacional y 

transnacional del mercado neoliberal de lo literario”. 

En estos últimos años, Casciari ha incursionado en la performance televisiva, en sintonía 

con lo que hacía Alberto Laiseca en el ciclo Cuentos de terror por el canal de cable I-Sat, 

solo que el escritor mercedino lo ha hecho en un canal de aire nacional que es Telefé, lo 

cual implica un mayor alcance en cuanto a la cantidad de público. Si este movimiento de la 

revista abre la literatura al contacto con lenguajes mediáticos, virtuales y del espacio 2.0, y 

con la vida inmediata de su director-personaje, por lo que implica una noción de literatura 

en la era de la posautonomía o de la inespecificidad (Ludmer, 2010 y Kamenzsain, 2016); 

si esto es así, como sostenemos, por otro lado, en otras secciones de la revista, la literatura 

ingresa como forma expansiva en géneros que no pueden decirse literarios o solo literarios: 

la historieta y la crónica. 

 
95

 Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=Tay-

UQA8hQI&list=PLQXyAJZB_2Lb2xtqE8MhwhTIMtuzFzdSV. [Última revisión 16 de diciembre de 2022].  

https://www.youtube.com/watch?v=Tay-UQA8hQI&list=PLQXyAJZB_2Lb2xtqE8MhwhTIMtuzFzdSV
https://www.youtube.com/watch?v=Tay-UQA8hQI&list=PLQXyAJZB_2Lb2xtqE8MhwhTIMtuzFzdSV
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II. Orsai: una revista de historietas 

A pesar de la tendencia a generar comunidad que comentamos antes, en el capítulo 2, Orsai 

puede pensarse como un proyecto personal. Esto se confirma no solo por la abundante 

cantidad de contenidos que llevan la firma de Hernán Casciari, sino también porque los 

colaboradores son artistas que él admira, porque participan amigos suyos y porque la 

imagen del director aparece en todos los rincones de la publicación ilustrando algunas 

portadas y contraportadas, en los editoriales, en los avisos legales, etc. En este punto 

conviene no perder de vista la manera en que Casciari la define, porque Orsai es presentada 

como una revista de crónicas, historietas y literatura, lo cual nos lleva a seguir 

interrogándonos respecto de la idea de literatura que se propone en ella, en otras palabras 

¿qué se publica y cuáles son los géneros referentes? Consultado por la presencia de la 

historieta y de la crónica en esta colección, Casciari responde que:  

La crónica, el folletín y el policial aparecen frecuentemente por gusto, porque nos 

divierten a Chiri y a mí mucho. Cuando nos juntamos nos contamos historias policiales 

que pasaron, del folletín nos divierte que sea una literatura de capítulos y la crónica del 

yo es casi un distintivo de Orsai. El autor que se pone en primera persona a contar algo 

es lo más divertido del mundo. Después hay muy pocas cosas, cuentos, literatura pura. 

Volveremos a esta distinción entre “literatura pura” y otros contenidos más adelante. En los 

4 números del primer año hay historietas basadas en relatos de Casciari (Fig. 7, 8 y 9): “El 

intermediario” (ilustrado por Jorge González), “Finlandia” (ilustrado por Javier Olivares), 

“La madre de todas las desgracias” (ilustrado por Juan Sáenz Valiente) y “Canelones” 

(ilustrado por Bernardo Erlich) ocupan un lugar sugerente en las revistas e ilustran las 
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portadas y contraportadas. La presencia de estas versiones adaptadas de los textos del 

director nos da una pista acerca del vigor de la historieta en la revista y de la valoración que 

se hace de ella. En un relato del N°7, el director cuenta que su sueño de niño era escribir y 

dibujar una revista junto con su mejor amigo. Por otra parte, uno de los padres putativos de 

Orsai es Horacio Altuna, a quien se le da un espacio importante en diferentes números y es 

mencionado con frecuencia por Casciari y Chiri en las “Sobremesas”.  

 

Fig. 4. Adaptación del relato El intermediario que apareció en el N°1, ilustraciones de 

Jorge González 
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Fig. 5. Adaptación del relato Canelones que apareció en el N°4, con ilustraciones de 

Bernardo Erlich 

Después del primer año, en los siguientes dos creció de manera considerable el espacio de 

las historietas, ilustraciones, tiras, viñetas, afiches, hasta llegar a la publicación de una 

novela gráfica por entregas. Nos detendremos en este apartado en las colaboraciones que 

Alfredo Casero y Juan Sáenz Valiente hicieron el segundo año de la primera etapa con “Lo 

ataba todo” (N°5), “Mónica Pasión” (N°6), “Acidounpedo” (N°7), “La historia de Robert 

Evinrude y sus caballos enanos” (N°8), “Fally Farson” (N°9) y “En un gran avión de 

aluminio” (N°10); también revisaremos el trabajo que realizó Gustavo Sala con “Las 

aventuras de Jeremías Cielofante. El novelista sin vergüenza” y finalizaremos con las 

entregas de “Hot” de Horacio Altuna en el último año de la primera etapa. Las historietas 

de Casero, Sáenz Valiente, Sala y Altuna se ofrecen como muestra de que el lugar de las 

narrativas visuales no es ornamental y cada una evidencia una función diferente dentro de 

la revista. 
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Género híbrido entre la narrativa y la gráfica (De Santis, 2004), la historieta nace 

prácticamente con la humanidad, con la primera secuencia gráfica registrada en la cueva de 

Altamira. Nos encontramos ahí ante un relato dibujado: el de los movimientos de un 

animal. Valorada como un arte menor, la historieta moderna surgió en Estados Unidos a 

fines del siglo XIX -como un recurso cuyo objetivo era ganarle lectores al competidor- con 

la aparición en 1895 de un personaje creado por Richard F. Outcault para el periódico New 

York World de Joseph Pulitzer, llamado Yellow Kid. Dos años más tarde, cuando su 

creador comenzó a trabajar por una mayor oferta de sueldo en el New York Journal de 

William Randolph Hearst y con la contratación de George Luks por parte de Pulitzer para 

que continuara la tira en su empresa, el personaje apareció en ambos medios al mismo 

tiempo. Es entonces cuando se inicia la extensión mundial del relato dibujado, con la 

creación de múltiples subgéneros y medios. Yellow Kid es la primera historieta ligada al 

periodismo con un público enorme y no únicamente infantil, constituye un testimonio 

humorístico al tiempo que amargo y pesimista del mundo bajo y violento en que ocurrían 

sus anécdotas. De modo que presenta el margen social en una combinación de 

entretenimiento y contenido social. 

En Argentina96, según Steimberg (2013), es posible identificar una “edad antigua” en la que 

existieron las caricaturas del Mosquito97 y Don Quijote y el humor político que empieza 

antes de la Revolución de Mayo (aunque se considera que la primera viñeta humorística 

publicada en el país fue Viva el Rey de 1824, obra del Padre Francisco de Castañeda). Los 

primeros personajes fijos aparecidos en publicaciones periódicas fueron El Negro Raúl, 

 
96 Elegimos tomar como caso Argentina porque la mayoría de los historietistas de la primera etapa de Orsai 

son artistas argentinos. 
97 Véase el trabajo de Claudia Román (2017) sobre esta publicación Prensa, política y cultura visual. El 

Mosquito (Buenos Aires, 1863-1893).  
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Pancho Talero (personajes de la revista El hogar), Don Goyo Sarrasqueta y Obes, Viruta y 

Chicharrón98 (que aparecían en Caras y caretas). Continúa una “edad media” que se 

desarrolla en la década de 1930 con las primeras historietas de Dante Quinterno: Manolo 

Quaranta, Don Fermín y Julián de Montepío; José Luis Salinas con Hernán, el corsario, 

Juan Oliva con El Marqués de Puerto Nuevo y el gaucho Rendija; así como con la 

aparición en 1928 de la revista El Tony de Ramón y Claudio Columba. Este fue un 

momento de consolidación de los géneros, pero también de un público y del asomo de 

variaciones estilísticas aún limitadas porque la mayoría de los dibujantes y guionistas 

hacían lo que se les indicaba, sin romper moldes prefijados ni la adecuación a cierta línea 

moral y política (Steimberg, 2013).  

Dos momentos de eclosión se pueden ubicar en 1945 primero y después en los primeros 

años de la década de 1950 con las apariciones de las revistas Intervalo, Patoruzito, 

Misterix, Rayo Rojo, Hora Cero, Frontera y Rico Tipo. Desde entonces la historieta y el 

cartoon (el dibujo de cuadro único) se han inclinado a la liberación de sus propios límites 

de género con una mayor reflexión sobre sí mismos, con una tendencia a buscar interpelar 

al lector, con la experimentación de los recursos gráficos y textuales, etc. (Steimberg, 

2013). Después de esos años de producción nutrida de historietas, vino un tiempo en el que 

las condiciones económicas y políticas afectaron tanto la producción como el consumo de 

estos objetos culturales sobre todo en estas latitudes. No obstante, dos revistas operaron 

como zonas de resistencia a los procesos inflacionarios y a la censura, nos referimos a 

Fierro. Historietas para sobrevivientes (que tuvo dos épocas: 1984-1992 y 2006 y 

 
98 Estos personajes fueron una creación de George McManus, aparecieron en los medios de William 

Randolph Hearst con el nombre de Spareribs & Gravy. En Caras y caretas sus aventuras continuaron con la 

intervención del dibujante Juan Sanuy. 
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continúa) y Humor (1978-1999). Los últimos años de los siglos XX y XXI se 

caracterizaron por la búsqueda de espacios de creación y redes de circulación desviados de 

la gran industria editorial y de las publicaciones periódicas. La aparición de internet y, en 

especial, de los blogs, posibilitaron el desarrollo de un trabajo autogestionado y un contacto 

directo entre creadores y público. En la escena local, en la actualidad, los trabajos de 

Alejandra Lunik, de Powerpaola, de María Luque, de Tute, de Liniers, de Max Aguirre, de 

Diego Agrimbau, entre otros muchos guionistas e ilustradores, dan cuenta de un momento 

de efervescencia de estas visualidades.  

En Orsai participan muchos de los artistas visuales mencionados, pero es más que nada con 

el trazado de puentes intermediales de distinta naturaleza entre la palabra y la imagen que la 

revista conecta con este momento de la historieta. Algunas de las narrativas gráficas en 

Orsai, como es el caso de las reversiones de relatos de Casciari, dan cuenta de la expansión 

entre las artes y la literatura. No se trata de la combinación de diferentes formas mediales 

de articulación, sino de cómo un arte evoca, tematiza o refiere a elementos o estructuras de 

otro. La fuente es un texto del director que deviene una versión en forma de historieta. 

Aunque esta expansión entre las artes, vía la intermedialidad o transmedialidad, no se limita 

a los relatos visuales, sino que los textos se adaptan al cine, al podcast o al teatro.  

En rigor de verdad, las experiencias intermediales se pueden rastrear desde la Edad Media. 

Incluso, ya en 1966, Dick Higgins (integrante de Fluxus Art) parte de un concepto de 

Samuel Taylor Coleridge de 1812 para formular la noción de intermedia, que le permite 

señalar las nuevas formas que adquieren las diferentes artes al borrar los límites entre ellas. 

En Argentina, Claudia Kozak (2012) considera que la intermedialidad puede ser entendida 

como una mixtura de medios y/o lenguajes que privilegia los modos de ser entre ellos 
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cuando entran en contacto en obras particulares, pero también como una perspectiva de 

lectura de dichas obras. La noción de intermedialidad enfatiza la idea de transferencia y de 

transformación al tiempo que se asocia a la transgresión de los límites y de los medios. De 

esta manera, muestra el impulso crítico sobre los nuevos modos de producción, así como la 

difuminación de las fronteras de los géneros y de los medios. Asimismo, lleva a considerar 

las transformaciones que provoca la incorporación de la tecnología a las prácticas culturales 

en el contexto contemporáneo. Es una noción que no solo pone a funcionar la idea de 

campos asociada a la autonomía, sino que sobre todo posibilita la reflexión en torno a 

disciplinas del arte en tanto modos de representación.  

En su abordaje de las poéticas de Incardona, Cucurto y Casas, Carolina Rolle (2017) trabaja 

con la noción de transmedialidad y nos pone ante la pregunta por las transformaciones 

ocasionadas por la incorporación de la tecnología a las prácticas culturales en el contexto 

contemporáneo. Las obras de su corpus hallan fuerza en un más allá de la literatura que les 

permite articular una crítica transmedial asociada a un proyecto experimental y 

democratizador que busca la cercanía con el público a través de otras artes y del uso de 

nuevas tecnologías que permiten promover y publicar sus obras literarias en la web. En 

suma, su obra abre y expande una frontera con el objetivo de romper el límite de lo 

específicamente literario al usar diferentes soportes, medios y canales de circulación. Son 

poéticas que se construyen a partir de la deconstrucción de la literatura en tanto arte en 

expansión que rompe, o mejor que permea, sus fronteras. Eso sucede en Orsai. El proyecto 

de la revista es posible gracias al uso de una diversidad de medios y espacios: redes sociales 

como Twitter, Facebook, Instagram y TikTok, plataformas como el blog Comunidad Orsai, 

YouTube y Spotify, o la radio y la televisión, además de las presentaciones en teatros, 
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festivales y ferias. Asimismo, los cuentos y crónicas (de Casciari y de otros autores) se 

transforman en historietas y en viñetas. Se invita a artistas de un campo a colaborar con 

trabajos de otro como sucede en el número 4, en el que Spinetta convierte música en 

imagen, por ejemplo. 

Como ya comentamos, durante 2012, Alfredo Casero participó de la revista Orsai con una 

serie de historietas escritas por él e ilustradas por Juan Sáenz Valiente. Estos trabajos 

podrían caracterizarse como desopilantes, caóticos y con un humor urticante. La primera 

historieta cuenta la vida de un hombre que, traumado por un huracán que se llevó a sus tías 

y a sus animales, decidió atarse a su campo y atar todo lo que lo rodeaba. Ese personaje es 

dueño de un perro que dice ser la reencarnación de Adolfo Hitler y recibe la visita de una 

pareja que buscaba a unos amigos hippies. Cuando el perro se queda solo con uno de los 

visitantes, le confiesa su verdadera identidad al tiempo que le exige obediencia. Como 

respuesta y ante la posibilidad de vejar a un personaje de tal magnitud, el hombre decide 

violar al perro. Mientras lo hace, aparece el dueño del animal y le avisa que siempre hace lo 

mismo con las visitas para conseguir tener sexo. Pero más allá del argumento de estos 

contenidos, lo que interesa resaltar es que el resto de las historietas se mueven por lugares 

semejantes: se presenta una situación que progresa en el grado de absurdidad, hay un 

escenario poblado de personajes a veces violentos y casi siempre desnudos que acompañan 

a un protagonista que cuenta una historia en la que se acumulan sucesos inconexos. En este 

caso y en el de Gustavo Sala, que veremos a continuación, se trata de historietas sin 

continuidad, son tiras cómicas unitarias. 

Sala también participó de Orsai ese año con “Las aventuras de Jeremías Cielofante. El 

novelista sin vergüenza” y el siguiente con regularidad en un espacio semejante. 
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Analizaremos las primeras dos aventuras del protagonista de una de sus historietas99, 

Jeremías Cientofante. Jeremías es un hombre de mediana edad que decide convertirse en 

escritor. En el primer capítulo de su historia, titulado “Años”, se propone escribir una 

novela. Como la única letra que funciona en su computadora es la “a”, su relato solo 

contendrá esa letra. De esa manera, considera que será más fácil de leer y que cada lector 

podrá interpretar la obra según sus propios intereses. Cuando termina de escribirla, la lleva 

la editorial Muy Garca Ediciones donde una representante le dice: “Aquí tiene su dinero: 

50000 millones de ejemplares vendidos, al 10% por ejemplar son… 200 pesos” (N°5, p. 

122). En el capítulo siguiente, “Tiempo y espacio”, la Editorial Sudamericaca le encarga a 

Jeremías una crónica sobre la vida extraterrestre. Su agente literario le explica que: “El 

arreglo es el clásico: el uno por ciento de la mitad del total menos el dos por ciento por 

ejemplar dividido por el tres por ciento menos el cinco menos el dos menos el seis por 

cero” (N°6, p. 121). La representación de las editoriales, con sus sugestivos nombres y la 

clara estafa que le hacen al personaje del escritor, se alinean con lo planteado por Casciari 

desde el comienzo de Orsai: las editoriales les roban a sus escritores porque les pagan 

mucho menos dinero del que les corresponde.  

Federico Reggiani (2012) se propone demostrar que un conjunto de humoristas 

contemporáneos, entre los que se encuentra Sala junto con Tute y Liniers, altera el 

componente enunciativo del género humor gráfico. Dichos artistas proponen nuevas figuras 

de autor, nuevos lectores implícitos y nuevas ubicaciones de la instancia de comunicación 

construida por cada tira. Reggiani (2012) plantea que el humor gráfico contemporáneo y 

sus temas ponen en crisis su ubicación genérica. Advierte un desplazamiento de lo cómico 

 
99

 En el segundo año de Orsai, Sala tuvo un único protagonista recurrente, Jeremías Cielofante, pero el año 

siguiente, la tira cambió de nombre, “Sin afeitar”, y no tuvo un personaje con continuidad. 
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desde el cuerpo de la tira cómica hacia la instancia de enunciación. En cuanto al carácter 

humorístico de la producción de Sala, observa que en sus trabajos no hay remate, sino que, 

por medio de una acumulación de sinsentidos que se contrapone con la coherencia textual 

del diálogo, se llega a una zona cómica: “Hay una situación indudablemente cómica, pero 

se vuelve difícil describir la tira como un chiste y, de hecho, es imposible “contar el chiste” 

a partir del recuerdo de la tira” (Reggiani, 2012, p. 130). Tanto los trabajos de la dupla 

Casero/Sáenz Valiente como de Sala nos ponen ante la posibilidad del humor en el relato 

gráfico. En ambos hay una voluntad evidente de causar gracia que se logra en el modo en 

que se distribuyen los elementos dedicados a provocar ese efecto mediante una 

acumulación abigarrada de situaciones sin sentido que vuelve difícil la identificación del 

chiste.  

Finalmente, Horacio Altuna presenta “Hot” (Fig. 10), una novela gráfica de seis capítulos 

de dieciséis páginas cada uno desde el N°11 hasta el N°16. En la página web de la revista 

se señala que, con esta obra, Altuna regresa a la historieta de largo aliento después de dos 

décadas. El protagonista de la historia, Jimmy Chance, es un joven tramposo y carismático 

que se mueve en el mundo del jazz y la noche. A diferencia de la obra de Caseros y Sáenz 

Valiente y la de Sala, esta narración gráfica es una historieta seria. Conviene precisar esto, 

así como los prejuicios que recaen sobre la historieta y su supuesto carácter juvenil, para 

comprender el vigor en la presencia de este lenguaje en la revista. Aún resuena la 

consagración de Maus (1991) de Art Spiegelman cuando en 1992 recibió un premio 

Pulitzer debido a que no es usual que un relato visual obtenga el reconocimiento de la 

crítica. Este trabajo de Altuna, además de reforzar la participación de quien ha sido definido 

por Casciari como un maestro y un inspirador de su proyecto editorial, nos da elementos 
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para sostener que hay una voluntad de darle legitimidad a la historieta y de componer con la 

revista un artefacto destinado a intentar expandir los límites de lo que se puede hallar 

dentro de una revista de literatura con una apuesta a lo visual que la publicación promueve. 

La presencia orbital de Altuna da cuenta del movimiento pendular de Orsai entre la 

búsqueda de un reconocimiento y el amparo en un pretendido amateurismo que se refuerza 

con una pose de indiferencia y una jactancia de desinterés por la consagración o el éxito en 

términos económicos.  

 

III. La crónica en Orsai 

Definida como un género discursivo mixto, entre el periodismo y la literatura, y surgido 

durante el modernismo hispanoamericano, a finales del siglo XIX (Rotker, 1992 y Ramos, 

2003), la crónica latinoamericana actual ha encontrado un espacio natural en esta revista. 

En la publicación dirigida por Casciari podemos encontrar narraciones extensas escritas en 

primera persona o con una visible participación del yo narrativo que tratan acerca de 

“acontecimientos o personas o géneros insólitos, inesperados, marginales, disidentes, o 

sobre espectáculos y ritos sociales” (Jaramillo Agudelo, 2012, p. 17). Toda crónica 

establece un contrato con la realidad, pero también con la historia, un doble compromiso 

que es: “Con el otro (el testigo, el entrevistado, el retratado y sus contextos, el lector) y con 

el texto que tras un complejo proceso de escritura (y montaje) lo representa en su 

multiplicidad, utópicamente irreducible” (Carrión, 2012, p. 20). Género de no ficción 

sudaca y anacrónico (Caparrós, 2012) que vuelve al acontecimiento experiencia 

(Villanueva Chang, 2012): “La crónica aprovecha la potencia del texto, la capacidad de 
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hacer aquello que ninguna infografía, ningún cable podrían: armar un clima, crear un 

personaje, pensar una cuestión: ¿hacer literatura?, ¿literaturizar?” (Caparrós, 2012, pp. 608-

609). Herederos de los autores de cuadros de costumbres de otro siglo los cronistas de Orsai 

ponen en acto una serie de ejercicios de creación literaria híbrida bajo presión (Darrigrandi, 

2013) que se caracteriza por el capturar las particularidades de su tiempo. 

En relación con ella, en la “Sobremesa” “En busca del corso” (crónica escrita por Gonzalo 

Garcés que apareció en el segundo número de Orsai), Casciari y Chiri comentan que ya 

casi nadie lee novelas porque en la ficción todo es más simple y menos complejo que en las 

historias reales. Advierten así un desplazamiento de la novela como género literario 

privilegiado. Además, cuentan que unos meses atrás abrieron una convocatoria y recibieron 

340 archivos de los cuales el 70% eran cuentos y el resto crónicas, pero que lo que más les 

gustaron fueron las crónicas narrativas porque, aunque encuentran en ellas algo de cuento 

literario, a diferencia de lo que sucede en la ficción, se narra algo que es probable: “En 

estos tiempos en los que internet nos ofrece cincuenta historias reales por día, pensar en la 

opción de leer un libro de ficción que sale de la cabeza de un tipo, no sé, a mí cada vez me 

cuesta más” (N°2, p. 137). 

Nuevamente, como vimos antes en este capítulo, la revista nos pone ante la pregunta por el 

papel de las tecnologías de la proximidad, pero esta vez en un posible desplazamiento 

genérico de la novela como el género tradicional de una literatura autónoma, al foco en 

estas otras prácticas culturales próximas a una idea de literatura posautónoma o expandida. 

La redefinición de la categoría de ficción, ligada a la redefinición de géneros y de un modo 

de la literatura es, también, al mismo tiempo, una redefinición de la literatura en sí. Porque 

la posición de la crónica frente a la ficción y la no ficción, la manera en que se ubica entre 
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los hechos y la creación, se caracteriza porque la ficción ocupa una posición ambivalente 

dentro de ella al aportar herramientas narrativas, pero con un límite infranqueable: el grado 

de compromiso con la realidad y la consecuente imposibilidad de inventar hechos. En otras 

palabras, la recreación creativa de lo cierto. Definida como “el ornitorrinco de la prosa” 

(Villoro, 2005), sin dudas, en la crónica hay modulaciones de la novela, del reportaje, de la 

entrevista, del ensayo, de la autobiografía, un conjunto de influencias cuyo uso excesivo 

puede resultar letal: “La crónica es un animal cuyo equilibrio biológico depende de no ser 

como los siete animales distintos que podría ser” (Villoro, 2005, p. 14).  

Los problemas que abordan las crónicas de Orsai son variados, van desde la 

deslocalización del círculo de colaboradores (la crónica del deportado y sobre San Martín 

de Brooklyn), pasando por el análisis de los movimientos sociales y la política internacional 

(15M de España, el reclamo estudiantil de Chile), los policiales (el asesinato de María 

Marta García Belsunce y el de Johana Casas en Pico Truncado), los medios (Wikileaks, ley 

Sinde de regulación de sitios web y de protección de la propiedad intelectual), hasta la 

interpretación de hábitos culturales (sobre la cultura estadounidense, librerías de Buenos 

Aires, escuela y educación pública). Dichos trabajos han estado a cargo de cronistas como 

Alejandro Seselovsky, Juan Villoro, Hernán Iglesias Illa, José Luis Perdomo, Agustín 

Fernández-Mallo, Rafa Fernández, Luz Vítolo, Pablo Perantuono, Rodolfo Palacios, 

Graciela Mochkofsky, Nahuel Gallotta, Gabriela Manuli, Pilar Quintana, Fernando Noy, 

Pablo Ramos, Pedro Mairal, Sergio Barrejón, Josefina Licitra, Gabriela Wiener y Leila 

Guerriero por mencionar tan solo algunos.  

Más allá de la evidente diversidad de estas crónicas, tienen en común su intento de referirse 

a la actualidad de autores y lectores, así como dan cuenta de una tendencia a literaturizar el 
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periodismo (Caparrós, 2007). En Orsai las crónicas se organizan en tres clases: 

introspectiva, narrativa y periodística. Aunque en rigor de verdad no hay una explicación 

sobre qué criterios permitirían clasificar un texto de un modo u otro, podemos advertir que 

en las crónicas introspectivas se prefiere la primera persona y el relato de algún suceso 

personal como la vida de un inmigrante latino en Estados Unidos y el papel que cumple el 

fútbol aficionado como experiencia de encuentro comunitario que cuenta Hernán Iglesias 

Illa (N°1) o lo que vivió entre la década del 90 y los primeros años del 2000 Enrique Symns 

en Chile, o su relación conflictiva con las drogas y con el líder de Los Prisioneros, Jorge 

González (N°13). Las crónicas periodísticas tratan temas de la actualidad tanto desde la 

perspectiva del autor como la de algún testigo. Podemos comentar, por ejemplo, el texto de 

Gabriel Dalla Torre (N°7) en el que cuenta su historia familiar y la de YPF, lo cual le sirve 

para reflexionar sobre el conflicto generado a raíz de la expropiación y nacionalización de 

la petrolera. Pero también encontramos algunas crónicas periodísticas en las que el tema 

elegido es precisamente el periodismo. En “Un oficio imperfecto” (N°13) de Enric 

González, por ejemplo, la perspectiva que se elige atiende a la crisis que afecta al periódico 

de papel. Como observa el autor: “Esa hegemonía del periódico clásico está evaporándose 

con rapidez debido a los cambios tecnológicos” (p. 69). Analiza a continuación el vínculo 

con los lectores, a quienes define como uno de los problemas más antiguos y graves del 

periodismo. Finalmente, indaga el papel de las redes sociales y de qué modo las 

recomendaciones y las suscripciones pueden contribuir para que los medios se aseguren 

rentabilidad100.  

 
100 También en el segundo número, Internet funciona como un disparador, pero esa vez para comentar acerca 

del copyright, la regulación de sitios web y las medidas que el gobierno español de José Luis Rodríguez 

Zapatero intentó promover con la llamada Ley de Economía Sostenible. El abogado especializado en derecho 

informático David Bravo escribió esa crónica y aparece como protagonista en la Orsai N°3 de otra crónica 
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Después de un repaso de las crónicas, su presencia repetida, organización arbitraria y 

temas, podemos detenernos en un par de escritos de Pedro Mairal y Juan Villoro que se 

encuentran en el primer número de la revista para indagar la trama y el tono de la crónica 

en Orsai. Juan Villoro ha colaborado en un par de ocasiones. En el primer número, se 

encuentra “Mi padre, el cartaginés”, un extenso texto en el que presenta una semblanza de 

su padre, Luis Villoro, un reconocido filósofo que fue consejero del Subcomandante 

Marcos. Acerca de ese perfil, el autor reconoce en una entrevista que sus grandes 

influencias son familiares y que su círculo de afectos constituye una fuente inagotable de 

temas, “aunque a veces nos cueste entender que esas historias familiares pertenecen a la 

literatura”101. Sus crónicas se caracterizan por la hibridez, la ficción y su condición de 

testigo que presta la voz. En su trabajo no hay identidades fijas, sino hibridaciones 

evanescentes. Concepto central en el trabajo de Villoro en dos niveles: porque explica 

cómo la crónica está habitada por más de un género de modo equilibrado, idea que la 

configura como un género entre la literatura y el periodismo102 y, luego, porque está 

presente en la forma en que el autor entiende los fenómenos culturales contemporáneos. 

Mairal escribe para el número inaugural “Un mail”. El texto comienza en realidad en una 

“Entrada” que escriben Jorge y Chiri unas páginas antes donde comentan que se asustaron 

 
periodística sobre los indignados españoles que llevó el título “Pienso, luego estorbo” cuyo autor fue Ricardo 

Galli, un activista argentino del software libre. Galli comenta cómo surgió la iniciativa del #nolesvotes que 

nace como consecuencia del movimiento 15M (por la fecha 15 de mayo de 2011) en la que un grupo de 

ciudadanos se autoconvocó para manifestar su disconformidad con la Ley de Economía Sostenible. Sobre el 

reclamo explica que intentaron atacar al núcleo del problema y castigar a los tres partidos. El objetivo no era 

centrarse en el repudio a la censura en internet: “sino como representación de la peor corrupción política: 

ignorar a los ciudadanos, manipular la historia, legislar a favor de minorías y en contra de los intereses y los 

deseos de la sociedad” (p. 9). 
101

 Disponible en: https://medium.com/el-caim%C3%A1n-barbudo/del-d%C3%ADa-que-juan-villoro-dijo-

que-nadie-sobrevive-en-silencio-91b4875fc6e6. [Última revisión 16 de diciembre de 2022]. 
102 Según Mena (2018) esa concepción: “pone a Villoro en diálogo directo con el modernismo 

hispanoamericano al asumir dos problemas: las tensiones entre escritor y periodista, y la dimensión mercantil 

de la escritura” (p. 71) 

https://medium.com/el-caim%C3%A1n-barbudo/del-d%C3%ADa-que-juan-villoro-dijo-que-nadie-sobrevive-en-silencio-91b4875fc6e6
https://medium.com/el-caim%C3%A1n-barbudo/del-d%C3%ADa-que-juan-villoro-dijo-que-nadie-sobrevive-en-silencio-91b4875fc6e6
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mucho cuando leyeron el extensísimo correo electrónico que el escritor argentino les envió. 

Allí, Mairal les pedía primero disculpas porque no había podido escribir la crónica que 

Casciari y Basilis le habían encargado cuando se juntaron en Madrid para luego rememorar 

un blog que en 2005 abrieron en su honor Llach, Incardona, Casas, Terranova y Llambí. 

Ese blog, que se llamó “El remisero absoluto”103 por el sobrenombre que Mairal se ganó en 

una noche de alcohol, le permitió comprender que: “La forma en que funcionaba la poesía 

en los noventa, con ciclos de lecturas y ediciones independientes se estaba trasladando a la 

narrativa, con ciclos de narradores y también blogs. Los blogs provocaron una comunidad” 

(p. 143). Además, considera que eran una forma de amistad y concluye que si se formó algo 

parecido a una generación literaria en esa época fue por los blogs. Pero lo que más nos 

interesa destacar de esta crónica es lo que dice cerca del final, cuando enuncia la larga 

enumeración de temas que hablaron con Hernán y Chiri en esa comida en Madrid: “Del 

blog como show y el libro como archivo; de la inexistencia de los géneros menores porque 

todo texto bastardo y desprestigiado puede tener fuerza verbal” (p. 149). Si algo queda en 

claro de la lectura de las palabras de Mairal, pero también de la colección de revistas es que 

están atravesados por la idea de que no hay géneros mejores que otros y que la revista debe 

operar como un espacio democratizador, heterogéneo y plural. 

Las piezas que componen esta publicación dan cuenta de este estado de la literatura ya que 

en ellas se advierte una voluntad de correr los límites de lo que puede considerarse valioso 

dentro de cierta concepción de lo literario. Casciari y Basilis mencionan con frecuencia una 

“literatura pura” y con ese concepto parecen hacer referencia no solo a escrituras legibles 

dentro de los códigos de los géneros, sino que aluden sobre todo a lo que se ajusta al 

 
103

 El blog, aunque inactivo desde 2006, contiene aún los posteos a los que hace referencia Mairal. Disponible 

en http://elremiseroabsoluto.blogspot.com/. [Última revisión 16 de diciembre de 2022]. 

http://elremiseroabsoluto.blogspot.com/
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sistema de producción, circulación y consumo de lo literario. En este sentido, la forma de 

hacer literatura en el recambio de siglo está indudablemente atravesada por los cambios 

tecnológicos (en especial el desarrollo de internet), económicos (la fuerza del régimen 

neoliberal), sociales (los flujos migratorios) y políticos (determinados por los corrimientos 

del poder de algunas regiones dentro de un proceso de posglobalización) que reajustan, por 

ejemplo, la jerarquía de los géneros literarios o la manera de valorar la originalidad y la 

copia.  

La revista Orsai da cuenta de este proceso en su preferencia por la crónica, un género cuya 

definición, como hemos podido ver, es bastante imprecisa e inasible. Una forma literaria 

versátil que supo cómo adaptarse a este tiempo y que en esta publicación gana visibilidad y 

reafirma su identidad entre literaria y periodística. La historieta, en cambio, opera de una 

manera diferente. Su presencia encarna otros aspectos del programa ético del proyecto que 

tienen que ver con su histórica posición relegada a un consumo juvenil de escaso valor 

artístico. Aunque en los últimos años su lugar en premiaciones104, su abordaje en tesis, su 

tratamiento en revistas, su espacio en muestras artísticas, su aparición en eventos 

académicos y otras señales indican una recelosa legitimación. En cada número de la 

publicación ocupó un lugar central que se advierte tanto en la decisión de usar un detalle de 

la historieta como portada como del hecho de que en el primer año las narraciones gráficas 

fueron adaptaciones de obras del director. En ambos casos, se trata de formas de extensión 

de lo literario en géneros no literarios (historieta) o no solo literarios (crónica). 

En cuanto a los escritos autorreferenciales de Casciari, funcionan como una muestra de la 

crisis de las estéticas de la originalidad y la potencia de la reescritura. El estado abocetado 

 
104 Fue muy comentada la inclusión desde el año 2020, bajo la dirección de Mariana Enríquez, de la categoría 

novela gráfica en el premio del Fondo Nacional de las Artes. 
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de los textos permite las diferentes versiones que se adaptan al deseo de los distintos 

públicos, situaciones y medios en los que se van a exponer. Hay relatos a la carta, a la 

medida de cada gusto y necesidad porque está atento a los nichos de mercado. En este 

sentido, es posible afirmar que cuando Casciari se asume como empresario más que como 

escritor no se trata de otro gesto propio de sus manifestaciones públicas que buscan llamar 

a atención con expresiones polémicas y rimbombantes (como cuando afirma que la 

literatura “Ya pasó” o que él no lee o que las grandes editoriales son estafadoras). El 

proyecto Orsai pone de manifiesto el vaivén entre la romantización del quehacer literario, 

con la valoración hiperbólica de la posesión de una revista y la participación en ella, y un 

reconocimiento ambivalente, por momentos con tintes cínicos, por otros, utópicos, de que 

se trata de un negocio, pero con una lógica que se quiere singular.  
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Conclusión 

 

En septiembre de 2003, Hernán Casciari creó el Weblog de una mujer gorda, un blog cuyas 

entradas se reunieron un par de años más tarde en un libro, Más respeto que soy tu madre 

(2005) que devino una obra de teatro de enorme éxito. En los años siguientes el autor 

publicó su producción en grandes editoriales como Plaza & Janés y Sudamericana hasta 

que en 2010 fundó su propia editorial que llevó el sello Orsai y unos meses después 

comenzó con el proyecto de la revista que tuvo dos épocas, la primera comenzó en 2011 y 

se extendió hasta finales de 2013 y la segunda empezó en 2017 y continúa. La editorial 

Orsai se dedicó desde diciembre de 2015 también a organizar eventos culturales. 

Finalmente, en 2020 nació la Fundación Orsai, una organización sin fines de lucro que:   

tiene por objeto desarrollar, estimular y participar en iniciativas educativas, 

comunitarias y de investigación vinculadas al desarrollo de la cultura y la 

comunicación, en particular en las áreas de la literatura, la crónica, el cine, la 

dramaturgia y cualquier otro registro que requiera el arte de la narrativa como 

soporte natural105. 

Según Casciari, el proyecto devino tan personal que cada vez que cumple años y cambia de 

década tiene que dar una especie de volantazo. A los 30 hizo el blog, a los 40 la editorial y 

la revista y a los 50 la fundación. Uno de los más recientes giros se anunció el 2 de 

diciembre de 2020, cuando informó en la página web de la comunidad Orsai que: “Orsai 

 
105

 Disponible en https://comunidadorsai.org/novedades/piedra-fundamental. [Última revisión 28 de junio de 

2022]. 

https://comunidadorsai.org/novedades/piedra-fundamental
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producirá cine desde 2021 y el proceso va a ser una película aparte”106. Con el propósito de 

desarrollar narrativas audiovisuales, compró los derechos de La uruguaya (2016) de Pedro 

Mairal (colaborador histórico de Orsai) e invitó a participar a los socios de la revista como 

productores asociados. Explicó que era conveniente que entraran pronto en una lista de 

espera ya que él sabía que el proyecto tendría mucha repercusión “porque los conozco y sé 

que son muy manija”. Comentó, además, que a partir del 1 de enero de 2021 se iban a 

poner a disposición seis mil bonos a un valor de 100 USD cada uno. Pero advirtió que el 

objetivo central del proyecto no es económico, “sino divertirnos como chanchos en el 

proceso de crear una película”. 

En su etapa más reciente, el proyecto de Casciari mantiene algunos de los objetivos rectores 

del inicio, como, por ejemplo, la conformación de una comunidad Orsai que permita 

continuar con el principio de no intervención de empresas con publicidad. Esto se pretende 

conseguir mediante la instauración de un sistema de fichas (para “meterle fichas” al 

proyecto) que refuerza algo que el autor remarca en relación con la revista, que se trata de 

una apuesta arriesgada que se vivencia como un juego entre amigos. La fundación opera 

como una especie de casino de apuestas culturales que se define por la transparencia y el 

lugar de quienes se atreven a jugar puede ser el de la contribución de dinero o el del 

voluntariado ya que: “los benefactores son mecenas, gente que dona dinero o tiempo”.  

Al igual que en sus primeros años, en la segunda época, Orsai presenta una versión impresa 

y una digitalizada (la posibilidad de leer online un PDF de la revista de papel), pero, a 

diferencia de lo que sucedió entre 2011 y 2013, esta vez se suma una tercera versión que es 

 
106

 Disponible en https://comunidadorsai.org/novedades/orsai-audiovisual. [Última revisión 28 de junio de 

2022]. 

https://comunidadorsai.org/novedades/orsai-audiovisual
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digital e independiente de las otras dos107. Algunos de los colaboradores se mantienen, pero 

la forma de los contenidos ha variado: son mucho más breves y se cuenta con la posibilidad 

de escucharlos. Las secciones destacadas son la crónica narrativa, introspectiva y 

periodística; actualidad en verso (con la participación de Zambayoni), el editorial, la 

columna de opinión y la carta. Algunos colaboradores son Melina Knoll, Pilar Gamboa, 

Mercedes Romero Russo, Brenda Gandini, Cecilia Roth, Mercedes Morán, Camila Sosa 

Villada, Juan Diego Incardona. Mex Urtizberea, Juan Sklar, Camila Maurer, Marina 

Bellati, Mayra Arena, entre otros. 

La incorporación de los audios en esta nueva versión digital es sugestiva y acaso tenga que 

ver con algo que Casciari afirma en una entrevista reciente: “No soy escritor”108. El director 

de Orsai señala que en los últimos años descubrió que se considera un comunicador, 

alguien que cuenta historias, que las lee en voz alta, pero que ya no las escribe. Eso explica 

en alguna medida la constante migración de sus relatos que van del blog a la revista y que 

de allí pasan a su columna en la radio o a un programa de televisión nocturno y llegan a 

libros o a aplicaciones para la reproducción de música vía streaming. Ese constante salto de 

los contenidos, que pasan de lo escrito a lo oral, así como el acto de repetición y 

reutilización dan cuenta no solo de la oralidad que atraviesa sus escritos, sino también de 

una productividad que apunta a la reinvención con una economía de materiales. El 

desplazamiento de un soporte a otro se comprende por su condición expandida.  

Para Casciari, la literatura no tiene un estado definitivo y el medio escrito es solo una de sus 

posibles configuraciones. Sus presentaciones públicas, solo o acompañado, emulan la 

 
107

 Disponible en https://issuu.com/hernan_casciari/docs/orsai1. [Última revisión 28 de junio de 2022]. 
108

 Disponible en https://www.youtube.com/watch?v=7qcSsf7FVGQ. [Última revisión 28 de junio de 2022]. 

https://issuu.com/hernan_casciari/docs/orsai1
https://www.youtube.com/watch?v=7qcSsf7FVGQ


152 

 

forma del recital. Así como un cantante o una banda tocan las mismas canciones en 

múltiples oportunidades y cada versión es distinta, las narraciones del autor varían porque 

no las lee, sino que se apoya en anotaciones y decide la duración, dónde poner el énfasis, 

qué momentos elidir o agregar de acuerdo con lo que el clima emocional de la situación de 

exposición le indica. También como los músicos, hace covers, es decir, toma la obra de 

otros escritores y las adapta. Es sugestiva la manera en que las salidas comerciales que 

encuentra para su producción parecen nunca agotarse: una experiencia que comenzó como 

una participación en un ciclo de televisión (que lo llevó a acortar textos propios y ajenos a 

la duración de 5 minutos) se transformó en un libro (Una playlist de 125 cuentos), en un 

podcast, en contenido de sus redes sociales y en espectáculos de teatro. 

Cuando explica el proyecto Orsai, Casciari apela a un tono épico. Señala que, para cambiar 

las condiciones de funcionamiento de la industria editorial, creó una revista y una editorial. 

Toma distancia crítica de los modos convencionales de hacer revistas y libros y ensaya un 

sabotaje que se cifra en su “utopía anticorporaciones”. No obstante, dicho desencanto no 

anula la explotación comercial, sino que, como advierte Chiri, Casciari es un “gordito 

marketinero” (N°13, p. 88) que recurre a estrategias como la aparición de su imagen 

caricaturizada, el uso de eslóganes, los concursos, su presencia mediática y una persuasión 

emotiva que aspiran a seducir a los lectores.  

Quienes inyectan energía al proyecto son los lectores, concebidos por el director como 

usuarios109 que se ven interpelados por una propuesta que requiere de su solidaridad, de su 

 
109

 Tal como explica Zygmunt Bauman (2013): “la cultura de la modernidad líquida ya no tiene un 

´populacho´ que ilustrar y ennoblecer, sino clientes que seducir” (p. 21). En este sentido, Jeremy Rifkin 

(2000) explica que en esta nueva era el “acceso” se diferencia del “intercambio” y es propio de una economía 

red en la que el capital intelectual funciona en tanto fuerza motriz y donde las ideas, los conceptos y las 
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generosidad, de su confianza, pero sobre todo de su intuición. Ellos deben comprender el 

valor de lo que les ofrece Orsai. La creatividad no puede ser entendida por el director si no 

va de la mano del control. Él está a cargo de los múltiples, complejos y variados aspectos 

que implican hacer una revista y lo exhibe de modo recurrente en editoriales, “Sobremesas” 

y avisos legales. Los editoriales de Orsai, cuya retórica se acerca al manifiesto, cristalizan 

esta conjunción de ego y colectividad: un proyecto con un nombre propio que es 

desbordado por la comunidad de personas que lo acompañan. 

Quienes aportan al sostenimiento de la revista y de todo lo que la rodea (espectáculos 

teatrales, presentaciones en streaming, venta de libros, lecturas en eventos, podcast en 

Spotify, etc.), se involucran condicionados por la lógica de la colección (deben tener en sus 

manos cada número y debe aparecer su nombre dentro de la revista porque son 

“benefactores”) al tiempo que se activa en ellos la dimensión afectiva. El director-personaje 

reveló sus miedos, anécdotas vergonzantes, hobbies, la composición de su familia, autores 

favoritos, sueños, la experiencia de un infarto, etc., en un conjunto de textos paródicamente 

autobiográficos en los que se ridiculiza su personalidad.  

Aunque hay una comunidad Orsai, esta no deja de ser la revista de Hernán Casciari. Los 

contenidos que se incorporan son de sus amigos o de sus maestros y la concepción de 

 
imágenes son los auténticos artículos con valor. En este contexto, se hace posible la apropiación de bienes a 

través de redes digitales que han modificado la forma de vincularnos con la cultura. Rifkin advierte que desde 

hace unos años se ha experimentado una transformación en los modos de consumo que se caracterizan por un 

desplazamiento de la geografía al ciberespacio, del capitalismo industrial al cultural y de la propiedad al 

acceso. Por otra parte, Joan Oleza (2009) considera que la posmodernidad se define por tres grandes ejes: la 

globalización, las nuevas tecnologías y el consumo. En el consumo se observa un cambio de modelo 

productivo, de uno fordista a otro toyotista. Mientras que el primero se basa en la producción masiva de 

mercancías estandarizadas, fabricadas en cadena; el segundo invierte la relación entre producción y consumo, 

la iniciativa pasa al consumo que determina la producción. Señala también que la tecnología de la 

comunicación y del marketing asegura la interactividad continua entre productores y consumidores, lo cual 

permite que se pueda consultar el interés de los potenciales compradores. 
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literatura se caracteriza por ser amplia, flexible, porosa y por utilizar materiales que 

provienen de la vida de sus autores. Hay una manifiesta preferencia por la historieta y la 

crónica, géneros que se distinguen por no ser literarios o por no ser únicamente literatura. 

La inclusión de estas producciones se orienta en la dirección de las escrituras posautónomas 

y se alejan de las “literaturas puras” a las que hacen referencia Casciari y Basilis en varias 

oportunidades.  

En resumen, hemos atendido a una muestra de un proyecto amplio que pone en ejercicio el 

gusto por una literatura diferenciada de su momento autónomo y el deseo de gestionar 

acciones culturales sostenidas por la confianza, el entusiasmo, el juego y el afecto. Hay una 

reapropiación de los procedimientos del marketing que posibilitan respetar los lineamientos 

éticos que desde el inicio definieron a la revista, a saber: la gratuidad y la ausencia de 

publicidades tradicionales que condicionen la forma y los contenidos de la publicación. 

Orsai encarna una muestra de un estado del mercado editorial de las revistas, en el que el 

espacio digital y en el que la identificación de una figura carismática que se mueva con 

soltura en distintos terrenos devienen factores decisivos para su existencia. Casciari corre 

cada vez más lejos el límite de lo que empezó como un blog y una editorial independiente y 

se reafirma como una especie de showman que está en una continua búsqueda de 

actividades que le permitan mantener vivos sus afectos desde un lugar que no sea el de la 

nostalgia. En sus palabras: “Orsai es la actividad que tenemos Chiri y yo para seguir siendo 

amigos”. 

 

 



155 

 

Referencias bibliográficas 

Baumann, Zygmunt. (2013). La cultura en el mundo de la modernidad líquida. CABA: 

FCE. 

Oleza, Joan. “El consumo de cultura en la era informacional”. En Tortosa, Virgilio. (ed.). 

(2009). Mercado y consumo de ideas. De industria a negocio cultural. Madrid, 

Biblioteca nueva. pp. 29-55. 

Rifkin, Jeremy. (2000). La era del acceso. La revolución de la nueva economía. Barcelona: 

Paidós. 

  



156 

 

Anexo  

 

Entrevista a Hernán Casciari 

Jueves 13 de diciembre de 2018 

Bar Lumiere, Villa Urquiza, Buenos Aires 

 

¿Cuáles fueron las condiciones del mercado editorial de las revistas en las que surgió 

Orsai?  

HC: El mercado de las revistas son los quioscos. No hay otro y nunca hubo otro. Hasta la 

aparición de las tecnologías los editores o los autores o los que hace revistas se pueden 

comunicar con los potenciales lectores en Facebook, en un blog, en cualquier lado como lo 

hicimos nosotros y decirles “Che, ¿quieren que hagamos tal cosa? Se compra de esta 

manera, no va a salir en quioscos y buenas noches”. Cada uno hace lo que puede tratando 

de esquivar la mafia de la distribución de quioscos. Por eso no hay un mercado, Anfibia lo 

hace de una manera, ahora va a salir en papel con algún librito. Nosotros lo hacemos de una 

manera. Panenka, en España, lo hace de una manera. Cada revista hace lo que puede o va a 

quiosco. Punto y se acabó o alguien se encarga de todo. Pero no hay un mercado por fuera 

del quiosco. 
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Cuando comenzó el proyecto, ¿apuntaron a algún público en especial? 

HC: Yo empecé a escribir cuentos hace muchísimos años en un blog. Se empezó a juntar 

mucha gente. Inicialmente no hubo ningún tipo de estrategia. De hecho, nadie sabía que 

tener una comunidad iba a estar bueno en el futuro. Pero bueno, se empezó a construir una 

comunidad y a esa comunidad, personalmente, le dije “Voy a hacer una revista”. La 

diferencia entre tener que poner avisos publicitarios que digan “Va a salir una revista para 

la mujer. Se va a llamar tal” y avisarle a un grupo de gente que ya tenés que vas a empezar 

un proyecto nuevo con una revista es que hay mucha más fidelidad. 

 

En tus relatos hay una marcada autorreferencialidad, ¿se podría hablar de un 

personaje Casciari? 

HC: Yo lo que hago es contar lo que va pasando. En la cabeza de cada uno somos un 

personaje. Lo que no ocurre en lo absoluto es que yo cuente algo que no creo que es. Las 

cosas que cuento no las cuento desde la estrategia sino porque me parece interesante contar 

eso. Luego funcionan, a veces, desde otro lugar y yo lo noto, lo detecto eso, me doy cuenta 

de que pasa de esa manera. Desde el momento en que me doy cuenta de que pasa eso ya no 

sé si lo siguiente que hago es para contarlo. Eso ya forma parte de lo psicológico. Me 

parece que a esta altura ya lo perdí de vista. Sé que con la revista hicimos algo con Chiri, 

por primera vez que nunca habíamos hecho nosotros que era tirar una piedra bien lejos y 

que el punto sea ir a buscarla, sabiendo que hay un precipicio en el medio. Vamos a tirar 

una piedra del otro lado del precipicio y el número que viene va a ser contar cómo fue ir a 

buscarla. Eso es generar un cuento real, nunca hubo una mentira. En un momento dijimos 
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“Queremos traer la pizzería de Mercedes a Saint Celoni” y eso llevaba unos esfuerzos 

económicos, de movilización de gente, traer un horno de 300 kg en un barco. Todo ese 

quilombo es literatura, si te lo ponés a contar. Y sabíamos que iba a funcionar mal, que era 

que funcionara bien. Que saliera mal iba a ser bueno para el que estaba mirando el juego. 

Entonces en qué momento uno decide si lo que cuenta es la verdad o es el personaje. Yo no 

tengo ni idea. A esta altura tengo todo tan mezclado y no me doy cuenta de eso. Hay una 

planificación mental. “Si yo tiro una piedra al costado el precipicio, la gente se va a divertir 

un montón”, eso es una planificación. 

 

¿Cómo funcionan el juego y humor en la revista? 

HC: El juego y el humor son lo mismo. Nuestra personalidad en Orsai con Chiri es, por lo 

menos, desde la infancia, la adolescencia y la primera juventud muy poco solemne. 

Hicimos la revista de esa manera. Nos cagamos de risa mucho de la solemnidad de la cosa 

cultural. Divirtiéndonos. De hecho, hoy mismo la revista es un hobby que tenemos. La 

segunda etapa es cada vez más hobby, una cosa que hacemos por afuera de nuestros 

trabajos. Es como ir a jugar al paddle los martes. Una cosa muy divertida. 

 

¿Se puede definir a Orsai como una revista transnacional? 

HC: Durante la primera etapa, Orsai se llega a distribuir en 32 países. Nunca se decidió ser 

transnacional, lo que pasa es que cuando sos inmigrante, lo tenés que ser. Estábamos 

viviendo todos allá [en España]. Entonces teníamos una visión de la Argentina que era un 
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grupito de gente igual que los mexicanos. Entonces, mirabas a toda Latinoamérica desde 

ahí y la idea era conversar con todos porque no estábamos en nuestra cuna. La revista 

comenzó a hacerse porque yo lo convencí de que fuera a vivir a España. Todos los números 

de la revista fueron con Chiri en España. Después él se volvió, dejamos de hacerla y, 

cuando yo me volví, volvimos a hacerla. Una vez que empezamos a hacerla acá, 

naturalmente salió la necesidad de ser menos contemplativos con lo panhispánico, para 

hablar acá con los nuestros. Lo del glosario fue una etapa. Son etapas incluso personales 

justamente porque cuando tenés una revista de autor las cosas cambian porque tenés hijos, 

porque crecen, porque te vas, porque volvés. La revista es casi como un diario íntimo 

nuestro. Si vos leés todas nuestras Sobremesas te encontrás con todas nuestras etapas. A 

veces hablamos por Skype, a veces las Sobremesas son desgrabadas, a veces estamos en el 

mismo lugar, en la misma mesa, a veces no. Nos contamos cosas porque estamos más lejos. 

Hay una fantasía corporativa en algunos lectores y somos cuatro amigos en una casa 

haciendo esto. No hay nada. Es un buen momento para dejar de pensar que lo que se hace 

en casa va a ser de mala calidad. Es el momento perfecto para hacer radio desde tu casa, 

para hacer una revista desde tu casa, libros desde tu casa, películas con tus dispositivos. 

Todo ese invento de que lo bueno es industrial se está cayendo a pedazos. Entonces, está 

bueno que se haga desde nuestra casa y que salga bien. 

 

¿Orsai es una revista de autor? 

HC: Sí. Si Chiri y yo no estuviéramos, nadie la haría. No es que puede venir una 

corporación a comprar Orsai y seguir haciéndola, ¿y las Sobremesas? La identidad es esa. 



160 

 

¿Cómo pasás de un texto a otro? Mediante dos que leyeron el anterior y están a punto de 

leer el que sigue y somos nosotros dos, no son otros dos, porque sino no existiría. Y es una 

revista de autor porque no le hacemos mucho caso a las cosas que hay que contar. 

Contamos las que nos importan a nosotros. Una de las primeras cosas que dijimos 

internamente, a modo cocina, es que nunca íbamos a caretear en una temática. Caretear 

significa que no íbamos a incluir nunca temáticas que no nos interesaran. De hecho, una de 

las cosas que me han preguntado es por qué no hay ecología. Porque me chupa un huevo la 

ecología. Nunca hubo o va a haber en la revista un tema ecológico. Jamás porque no nos 

importa el tema. Entendemos que no hay que tirar la basura no sé dónde, pero no nos 

importa, nos aburre muchísimo. Entonces nunca va a haber ese tema, nunca va a haber 

boxeo y por eso es una revista de autor. Sino el editor tendría que pensar en todos los 

sectores: “Pónganle más feminismo a esta revista porque es la época. Pónganle más 

ecología porque es la época”. Nosotros hacemos una revista que nos tiene que gustar a 

nosotros dos y el que no quiere, que vaya a buscar otra revista. No somos obsecuentes con 

el lector. 

 

Sin embargo, complacieron a los lectores cuando les pidieron glosarios y sumario. 

HC: Eso tiene que ver con la dinámica interna del lector de Orsai, no del mundo. El lector 

de Orsai siempre puede hacer pedidos. De hecho, hemos modificado el precio de tapa en 

algunos países por pedido de algunos lectores. Hemos hecho un montón de cosas a pedido 

del lector, pero cuando hablo de obsecuencia y complacencia me refiero a lo que está 

pasando en el mundo y lo que hay que escribir o lo que hay que publicar. Con los lectores 
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tenemos una comunicación real y de verdad. El glosario a mí me parece divertido, a Chiri 

no. Duró poquito porque terminó convenciéndome él a mí de que no era necesario. Yo lo 

hubiera seguido poniendo siempre porque me gusta definir palabras, definírselas a otro. 

Qué cosa es Tinelli, a mí me divierte mucho. De hecho, la hacía yo a esa parte y Chiri decía 

“Es una pelotudez esto”, todo el tiempo y nunca estuvimos de acuerdo. Duró poco. 

El sumario es más de María, la directora de arte. Ella siempre quiere sumario, a mí no me 

importa y algunas veces gana ella en alguna etapa entera y entonces digo “Bueno, en este 

año ganaste vos”. Igual que la franja de arriba, la franja blanca que a veces está y a veces 

no, a mí me encanta y a ella no. Y a veces gana ella y a veces gano yo, pero es por años. Yo 

soy muy obsesivo por que las cosas sucedan de a grupo. Es un TOC. Tengo muchos TOC 

con la revista, tengo muchas discusiones, con Chiri de contenido y con María de forma. Es 

un juego.  

Entró Josefina Licitra en el último año y ahora somos cuatro. Está Horacio Altuna en la 

parte de arte. Con Chiri dirigimos a los que hacen, ya no hacemos. La segunda etapa con 

Chiri la hacemos por WhatsApp. Tenemos un grupo en el que todo el tiempo nos reímos de 

los que están trabajando, de Josefina, de Martín Felipe. Él es muy jovencito, entró como 

corrector y ahora es editor y traductor de textos en otros idiomas y también es una bestia 

trabajando como Josefina. María sigue trabajando con la misma intensidad que la primera 

vez. María es la que entiende todo y Chiri y yo estamos muchísimo más que antes en la 

venta de la revista. En la creación de nuevas formas de comunicación con el lector por 

fuera de la revista, pero leyendo todos los textos que llegan. Cada vez que Josefina me dice 

“Ya edité tal”, leo la edición y cómo quedó. Estoy a favor o en contra de tal cosa. Discuto 

mucho más de forma que de contenido. Chiri discute más de contenido con Josefina y yo de 
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forma con María. Pero en la primera etapa era nuestro único trabajo. Nos levantábamos y lo 

primero que hacíamos era Orsai. Ahora Chiri está haciendo películas de cine y yo estoy 

haciendo veinte millones de cosas en el teatro. Entonces la revista cambió completamente 

desde ese lugar. Dejamos de hacerla cuando no vivíamos juntos, entre 2013 y 2017, y en 

esos cuatro años seguimos haciendo un montón de cosas que, cuando volvimos a hacer 

Orsai, no quisimos sacrificar. Entonces contratamos gente que hace nuestro trabajo de 

antes. Nosotros visualizamos y lo coordinamos, pero no estamos trabajando todo el día. 

Relajamos mucho los tiempos, que salga un número cuando se nos antoje. 

 

¿Definirías a Orsai como una revista multimodal? 

HC: Ahora lo que vamos a contar en el número cuatro o el número veinte es que sale la 

Orsai web. Vamos a poner todos los números para descargar, pero además una vez por 

semana vamos a poner uno o dos textos exclusivos para la web porque a veces me mandan 

ideas (la propia gente nuestra) como por ejemplo “Tengo en exclusiva a Nahir Galarza 

(cuando no había hablado aún con nadie). ¿Te gustaría para Orsai?”. Y le digo que vamos a 

salir recién en diciembre y eso es algo que funciona ahora. Cuando me pasó eso tres veces, 

dije “¿Vamos a hacer una web?”. Para no tener que decir que no a esos contenidos. Para 

poder ponerlos ahí, el día que sea necesario. El 1 de enero sale. Hay un editorial mío en 

audio. La mayoría de los textos va a tener la lectura del autor. Van a ser versiones cortas. 

Va a ser una versión más de “ir caminando”. Vas a tener la revista como lectura de fondo, 

con textos largos para leer más tranquilo y después auriculares o teléfono, estas versiones 

funcionan mucho en teléfono. 
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Desde 2011 hasta 2014 había una plataforma para descargar Orsai. Tuvo millones de 

descargas. Después, cuando dejamos de hacerla, pasó a una plataforma de lectura. Antes 

teníamos que pagar mensualmente para sostenerla y lo hicimos mientras entró dinero de la 

venta de revistas. Ahora se va a poder descargar nuevamente. 

 

Orsai no ha sido atendida por la academia. ¿A qué creés que responde esa falta de 

atención? 

HC: Está bien que los más académicos ninguneen la revista. Es hasta necesario y mejor 

porque no teníamos mucha afinidad nosotros. No chupamos ese culo. Es muy necesario 

para ese mundo que estén haciéndoles que sí con la cabeza. Igual es una cosa que pasa en 

Argentina, vas a cualquier país de Latinoamérica y el académico está emocionadísimo junto 

con el estudiante. Cuando se le pega una patada a lo industrial entran también en la 

volteada el ambiente de la educación porque hay una relación muy estrecha con lo 

industrial. “¿Cómo van a hacer una revista en una casa? Eso es demasiado amateur”. De 

manera premeditada no tenemos ninguna presencia en ningún lugar donde nos invitan, 

preferimos no ir. Preferimos organizar nuestras propias presentaciones, de forma más 

independiente, que tengan más que ver con el lector que con el dueño de la cosa. Nunca 

hemos ido, entonces cuando no vas, no te hacés amigo. No me parece un proyecto 

intelectual, me parece un juguete de la gente, un juguete que hacemos para nosotros. Es 

cultural, pero no intelectual. Siempre hemos encontrado en los estudiantes, a los que no les 

importa un carajo ninguna de estas cosas, una aceptación mucho más nutrida. 
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¿Por qué hay tantas referencias a cifras, números y cantidades en la revista? 

HC: La referencia a los números es porque tuve que empezar a usar el Excel. Cuando 

empecé a interiorizarme sobre cómo se gestaba una editorial, al principio de todo, yo 

empecé a usar el Excel y me empecé a obsesionar mucho. Es una obsesión mía eso, no es 

de Chiri. El tema numérico es mío, estuve mucho tiempo pendiente de cuánto y cuánto y 

cuánto. No tengo voluntad de hacer las cosas bien, sino de hacerlas yo. Con el teatro 

también. Trato de que no haya ticketeras, de que me puedan comprar las entradas a mí. Me 

divierte. Le encontré el gusto a cosas que hace diez años me parecía que no eran artísticas 

que eran más de administrador y le encontré una vueltita creativa. Es como escribir un 

soneto. Sabés que tenés once sílabas, catorce versos, el uno rima con el tres, el dos con el 

cuatro es casi matemático. En un punto es matemático. Lo que le ponés adentro es artístico. 

Entonces quiero hacer un espectáculo en el Konex, en el Konex hay 600 butacas, tengo que 

venderlas a tanto para pagarle a los músicos el 30% de eso. Eso es un soneto. Cuando 

termina el show y todos cobraron y se llenó y yo me fui a mi casa, terminó el soneto y lo 

que pasó esa noche es la poesía. 

 

¿Se puede definir a Orsai como una “utopía antimercado”? 

HC: No estoy en contra del mercado, Orsai es antihijos de puta, no es antimercado. No 

pagarle a alguien por su trabajo es de hijo de puta. La publicidad a mí me parece una basura 

en todos los sentidos, en el sentido de ida y en el sentido de vuelta. Me parece una basura. 

Nunca tuvimos ni vamos a tener publicidad y es casi el sello. Las Sobremesas y la falta de 

publicidad es lo que hace que Orsai sea Orsai. Después le podés poner cualquier cosa, un 
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día puede ser de fotos, pero mientras tenga Sobremesas y no tenga publicidad, se puede 

seguir llamando Orsai. En el número tres tuvimos la sensación de que las Sobremesas era 

una idea que nos ponía demasiado en foco a nosotros. Entonces lo sacamos y fue tal el odio 

que les dio a todos que dijimos “No, me parece que era una buena idea” y nunca más la 

sacamos. Lo que genera tener publicidad, lo debo haber dicho en algún editorial, es que 

ellos deciden hasta cuándo. Por otra parte, condiciona los contenidos, pero antes que eso, 

aunque sea la publicidad más ética del mundo, aunque sea publicidad de angelitos, los 

angelitos deciden hasta cuándo. El angelito dice “No pongo más la contratapa” y no hay 

más revista. ¿Cómo va a decidir otro la duración de tu sueño? Pero, además, nunca son 

angelitos. Nunca. Es la fundación del banco tal que tiene que lavar plata, es Coca Cola, es 

Iberia y no solamente deciden, sino que no podés hablar de ellos. Eso se llama chantaje. Y 

así hasta donde quieran. Es una ridiculez en la que se apoya todo el mundo porque no se le 

ocurre de qué manera seguir haciéndolo sin eso y la manera es simplísima. 

 

¿Cuáles son los antecedentes de Orsai y cómo influyeron en ustedes? 

HC: Hay una tradición en la que se inscribe Orsai, tiene que ver con Puro cuento de 

Mempo, Cerdos y peces de Symns, Co & Co del gordo Chimirri y Horacio Altuna que eran 

nuestras lecturas. Nos enseñaron la pulsión de querer algo con muchas ganas. Me acuerdo 

sobre todo la Puro cuento, salía cada mes, después trimestral y después desapareció. Pero 

saber que una vez por mes, del 1 al 5 iba a haber una Puro cuento nueva e ir al quiosco para 

ver si ya había llegado y volverte frustrado porque no había llegado al pueblo o ir a Buenos 

Aires porque sabías que allá sí había llegado a mí me parecía fascinante.  
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Cuando empezamos a hacer Orsai era una época en donde todo era muy fácil de conseguir. 

Todo. Querías la discografía de Caetano Veloso, te la bajás, escuchás dos temas y papelera 

de reciclaje. Querés tal cosa, te lo bajás. Después empezaron a salir los diarios gratuitos. 

Salías del subte y te daban un diario gratis, al rato lo tirabas. Y lo primero que dijimos con 

Chiri fue “Que esto sea complicado de conseguir”. Por eso la gente no la tiró nunca. Si la 

hubiéramos hecho gratis, la tirás a la mierda porque no te importa esa revista. A las revistas 

Puro cuento las tengo guardadas y de cada una me acuerdo cómo la conseguí. A esa 

emoción el millenial la pierde. Posiblemente Orsai sea la última cosa del siglo XIX que se 

está produciendo en el siglo XXI. La primera temporada de Orsai fue eso, ir a la casa de 

otro, subirse a un colectivo, ir a buscarla, eso es necesario porque crea en tu cabeza un mito 

que después contará. En el futuro esto va a tener un olor, ya lo tiene, pasó tanto tiempo que 

ya lo tiene. Me parece que jugábamos a eso, a crear no una revista sino una experiencia 

alrededor de la revista. En todos lados pasó que la gente se juntaba en un bar a buscar la 

revista y nos mandaban la foto. Empezó a pasar en forma espontánea en Dublín, en Río 

Cuarto, en Zaragoza. Hubo gente que se ha casado porque se conocieron así y después te 

mandan la foto de los hijos. Son cosas divertidas que pasan. Lo virtual termina llevando a 

cosas distintas, a dos cuadras había alguien que tenía los mismos gustos que vos. 

Es algo que en esa época pasaba por primera vez y es algo que ahora pasa todo el tiempo. 

Hoy no es noticia. Con Orsai pasó por primera vez. Empezamos a descubrir las 

herramientas, que la gente del barrio se podía juntar porque era más barato recibir así algo 

del correo. Nos preguntamos “¿Cómo hacemos para que esto cierre?”, si hay 40 tipos en 

Córdoba, hay que mandarlo todo junto, no hay otra manera porque sino no se puede seguir 
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haciendo. Le explicás a la gente, les mandás un mail a todos: “Che, se las vamos a mandar 

a Juan Carlos”. 

 

¿Por qué terminó la primera etapa? 

HC: Chiri se volvió a vivir a Argentina en el número catorce y tratamos de hacerla por 

Skype. Se volvió a Argentina porque el papá de María, la esposa y directora de arte, se 

estaba muriendo y quería estar con el papá los últimos meses y se quedaron. Estábamos 

haciendo el quince por Skype y era al pedo. Si era una cosa que inventamos para estar 

fumando porro juntos. Hacerla por Skype la vuelve un trabajo, había que controlar la hora, 

el horario de él y el mío. Le dije que cerremos el año. Pero inmediatamente que volví la 

hicimos otra vez y sale mucho más linda. Es mucho mejor revista hoy. Antes yo pensaba 

todo el tiempo en logística, ahora leo cuentos. Sabemos hacerla mucho mejor. 

 

Es notable la preferencia por algunos géneros, ¿a qué responde esa recurrencia? 

HC: La crónica, el folletín y el policial aparecen frecuentemente por gusto, porque nos 

divierten a Chiri y a mí mucho. Cuando nos juntamos nos contamos historias policiales que 

pasaron, del folletín nos divierte que sea una literatura de capítulos y la crónica del yo es 

casi un distintivo de Orsai. El autor que se pone en primera persona a contar algo es lo más 

divertido del mundo. Después hay muy pocas cosas, cuentos, literatura pura. No hay 

grandes producciones fotográficas, eso no nos interesa. 
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Pero una de las primeras impresiones es que abundan las imágenes. 

HC: En Orsai hay ilustración, no fotos. No somos muy amigos de poner fotos en una 

revista porque entendemos que hoy en internet una foto se puede ver más grande, mejor, se 

puede ampliar. Por eso poner una foto en papel me parece ridículo. En cambio, el dibujo 

para mí es mucho más valioso, pedirle a alguien algo muy puntual que después de leer un 

cuento sale de su cabeza. Me parece divertidísimo cuando llega algo, cómo María lo va a 

calzar. Es una revista muy visual, pero desde el dibujo. Una foto la podés levantar de donde 

quieras. Agarrás cualquier revista cultural con muchas fotos y esas fotos son de bancos de 

imágenes que pagás por mes 22 dólares y tenés un montón de fotos que las podés usar 

como si fuera Spotify. Una ilustración es algo casi tan caro como un texto. Cada vez que 

tenemos presupuesto para un texto con ilustración es el 50% para el que escribe y un 50% 

para el que dibuja. Cada contenido de Orsai está saliendo entre 1000 y 1600 dólares entre 

edición, textos, etc. Porque lo queremos pagar como se paga en España. Queremos 

mantener ese estándar de pago. Menos yo, todos los demás, Chiri, Josefina, María y Martín 

Felipe son empleados, todos cobran un sueldo. No es que van a riesgo. Yo soy el único que 

va por fuera de eso. Si no vendo mucho pongo plata de mi bolsillo  

 

¿Cómo surgió la idea de hacer presentaciones en teatros? 

HC: Las obras surgen porque tuve un infarto en Montevideo y dejé de escribir, como no 

escribía, tuve que hacer esas cosas. Dejé de escribir porque no podía fumar. En realidad, 

tuve que dejar de fumar por un tema de salud y cuando me senté a escribir la cabeza me 

hizo clic y me di cuenta de que nunca escribí sin fumar. Escribo desde los trece años y 
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fumo desde los trece años. Cada vez que escribía algo, fue fumando. Me quise poner a 

escribir y empezaba a tantear el tabaco y no podía seguir. Dije “Bueno, no sigo más”. No 

me iba a poner a escribir sin placer, es una ridiculez. En el momento en que dejé de escribir 

la cabeza sola empezó a buscar la creatividad en algún lado. Lo primero que hice fue radio 

y, al mismo tiempo, me pedí un teatro para leer en voz alta y resultó muy divertido. Todo el 

tiempo se llena. Siempre terminás haciendo las cosas porque funcionan. Primero incorporé 

a mi familia, después a músicos que me gustan mucho, después lo empecé a hacer solo. 

Ahora lo estoy haciendo solo porque puedo ir a más lugares. Ahora, después de tres años, 

pude volver a escribir, empecé hace tres semanas. Ya no tengo casi ningún recuerdo del 

cigarrillo. Me puedo sentar a pensar una historia. Para el año que viene recorté muchísimo 

mis presentaciones teatrales, voy a hacer cosas solamente la segunda semana de cada mes. 

Eso significa que tengo entre cada una de esas presentaciones un mes entero de 

concentración para escribir. 

 

¿Estás escribiendo algún libro? 

HC: Nunca armé ningún libro. Escribo. Se me ocurre una cosa que me pasó y la escribo, la 

subo al blog y cuando hay cuarenta cosas más o menos parecidas se convierten en libro, 

pero eso es después. No tiene sentido estar pensando porque para mí sigue siendo publicar 

gratis donde se me ocurra y quiero que siga siendo así porque me va bien. Me funciona bien 

la cabeza. La revista digital es lo más importante para el año que viene, vuelve a ser mi 

juguetito. 
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¿La editorial Orsai sigue activa? ¿Tienen contacto con otros editores? 

HC: La editorial sigue porque salen mis libros de ahí. Todos los años saco un libro. De 

hecho, sigo manteniendo las dos direcciones, la de Buenos Aires y la de Barcelona, porque 

se sostienen bien. Mis libros se venden mucho, a mí me sorprende mucho eso. Para 2019, 

Chiri y María me propusieron hacer una colección que se llamará “Vecinos”, que es lo que 

ellos entienden que es la mejor novela de cada país vecino: Uruguay, Chile, Paraguay, 

Bolivia, Brasil y después supongo que seguirán por Perú, seguirán subiendo. Pero 

inicialmente los limítrofes. Va a salir el 1 de enero la primera. Están leyendo mucho. 

La editorial no mantiene diálogo con otras editoriales, jamás he hablado con nadie. En 

general no mantengo diálogo con nadie porque me aburre mucho, a veces voy caminando 

por un costado y escucho en una feria del libro de lo que hablan y no me interesa nada. Me 

aburro, me quedo dormido, no sé bien qué hay que decir, nunca me parece que yo esté a la 

altura de las conversaciones que tienen. Siempre me parece que soy un estúpido mirando a 

gente inteligente que habla de autores. En algunos casos he detectado que es pose y en otros 

que es gente sumamente inteligente y que yo no puedo llegar ni al 10% de lo que está 

pensando. Además, como soy un poco antisocial también, ya de por sí prefiero evitar todo. 

Una vez me acuerdo de que estuve en una mesa en Lima hace muchos años. Estaban el 

director de El malpensante de Colombia, el director de Etiqueta negra de Perú, el director 

artístico del diario El país de España, me invitaron a mí. No pude ni hablar, nunca entendí 

ni una sola palabra de lo que dijeron y las que entendía me aburrían y pensaba “¿Cuándo 

empiezan a hablar del Barza?, ¿cuándo empiezan a hablar de fútbol?”. Nunca hablaron de 

fútbol. Me aburrí y tomé nota mental de que nunca más iba a aceptar una invitación a algo 
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así. No estoy capacitado. Chiri a veces va, lo he visto interactuar con esa gente y es mucho 

más inteligente que yo. Sabe de lo que hablan. 

 

¿Con qué rol te sentís más cómodo, con el de editor o el de lector? 

HC: Somos más lectores. Entre estar en una mesa con editores, prefiero mil veces estar en 

una mesa con los lectores de la revista Orsai. Siempre es más divertido por ahí sí se ponen 

a hablar del Barza o de una serie, pero desde ningún lugar. No como si fueran los dueños de 

la cultura que puede hablar. Siempre me he sentido mucho más cómodo, cuando voy a 

algún lugar, si estoy con los lectores. Ese grupo de gente que se saca la foto con la revista. 

Siempre es mucho más divertido porque me siento más parecido a esa gente que a la otra 

que parece que se comieron algo y se creen que son alguien. 

 

¿Cómo consiguen las entrevistas exclusivas? 

HC: El primer número fue el único complicadísimo. Estuvo Nick Hornby, Altuna cuando 

no lo conocíamos personalmente. Fue el único complicado porque no teníamos nada para 

mostrar y no le podíamos decir a nadie quiénes éramos. Después de la existencia del 

número uno con su peso específico, tratar de convocar a otro autor complicado o tratar de 

generar algo fue más fácil y con el tiempo se fue haciendo cada vez más fácil. Ahora a 

muchos autores les decís Orsai y saben de qué se trata, no hace falta explicarlo tanto. 

También funciona mucho la empatía porque lo de Hawking, por ejemplo, pasó porque un 

amigo de él, un científico argentino que era lector de la revista nos dice “Che, yo tengo 
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llegada a este tipo” porque había leído en algún lado que dijimos que era lo único 

imposible, lo único que no íbamos a conseguir. No queríamos el típico reportaje que le 

hacía todo el mundo a Hawking que era mandarle un formulario con preguntas que él 

contestaba, no, nosotros queríamos estar tocándole los botoncitos de la silla de rueda, 

preguntándole boludeses. No si Dios existe. Lo dijimos con Chiri de una forma utópica y 

un lector de la revista, íntimo amigo de él, viviendo en Oxford nos escribe para hacer algo. 

Esa es la empatía que se generó siempre. Con Spinetta lo mismo. Gente que lo conocía nos 

dice “Él hace unas cosas con fotoshop y está todo bien si le pedimos algo”. Son lectores 

que funcionan como la mejor red. De hecho, está pasando ahora. Chiri consiguió un cuento 

inédito de una autora belga que vive en una isla sin teléfono, solo tiene un fax. También por 

una lectora que tiene un marido que es belga y que su madre fue amiga. De nuevo, una 

manera rarísima que me parece que es la mejor manera de encontrarse con las perlitas. Los 

desplegables también siempre fueron gustos. Nunca pensamos “Este número quedamos en 

rojo”. Muchas veces quedábamos en rojo, pero por querer darnos ciertos lujos. Para lo del 

Indio Solari, por ejemplo, había que irse a Nueva York, era un quilombo y no teníamos 

plata destinada a eso. Pero pensamos qué importa, dentro de un año nadie se va a acordar 

de la plata. En cambio, lo otro queda. Es pensarlo más como vacaciones que como un 

trabajo. Orsai son las vacaciones. 

 

¿Qué balance hacés del proyecto? 

HC: A las amistades de la infancia, la única manera de sostenerlas vivas y no desde la 

nostalgia es generando permanentemente actividades y Orsai es la actividad que tenemos 
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Chiri y yo para seguir siendo amigos. Funciona desde ese lugar, sino estaríamos hablando 

de la secundaria. Yo no soy editor ni director de una revista, soy escritor. Cuando escribís 

cosas y sos autorreferencial todo el tiempo que me pasa de puro perezoso (porque hay que 

estudiar para escribir sobre el siglo XVII o sobre el Rey Juan Carlos) no te podés poner 

como héroe. Tenés que contar lo peor tuyo, sino sos una propaganda, no sos un escritor. 

Voy a buscar lo mío, generalmente lo más patético porque hacer lo contrario está mal, hay 

que mostrar lo peor. Sino el otro se va a poner a leer el panegírico tuyo. Trato de escaparle 

a la heroicidad. 


