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Resumen: este ensayo propone leer la novela negra latinoamericana de las
ultimas décadas como una transculturacion radical del hard-boiled
norteamericano. Primero, se ofrece una breve discusion critica de las formas de
apropiacion del género negro por parte de autores como Ramon Diaz Eterovic,
Franz Galich, Dante Liano y Elmer Mendoza, entre otros, en la que se resalta la
relacion de las transformaciones genéricas con las tradiciones narrativas locales
y los respectivos contextos sociopoliticos. Por ultimo se hace un analisis
detallado de la poética de la violencia articulada en Plata quemada (1996) de
Ricardo Piglia, por ser un caso paradigmatico de la radicalizacion de la estética
negra en el contexto latinoamericano. Esta lectura muestra el modo en el cual la
estetizacion y la representacion hiperbdlica de la violencia expresan una critica
al capitalismo e ilumina la critica de la violencia sistémica que tiene lugar en la
novela desde la filosofia del dinero de Georg Simmel y la teorizacion de la
funcién de la novela policial en la modernidad de Siegfried Kracauer.

Palabras clave: Novela negra - Violencia, Capitalismo, Plata quemada,
Transculturacion

Abstract: This essay invites us to read the Latin American noir novel from the
last decades as a radical transculturation of the North American hard-boiled
tradition. Firstly, it offers a brief critical discussion of the ways in which the noir
genre has been appropriated by several authors such as, Ramon Diaz Eterovic,
Franz Galich, Dante Liano and Elmer Mendoza, among others, underscoring the
existing link between transformations of the genre, local narrative traditions and
their respective sociopolitical contexts. Lastly, it provides a detailed analysis of
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de la memoria en el cine de posguerra (Nicaragua, Guatemala y El Salvador) y posdictadura
(Argentina, Chile, Uruguay). Entre sus publicaciones recientes se destacan: Eva Perdn: cuerpo-
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the poetic of violence articulated in Ricardo Piglia’s Plata quemada (1996; Money
to Burn), as a paradigmatic case of a noir aesthetics radicalization within the
Latin American context. This reading shows how both the aesthetization and the
hyperbolic representation of violence express a critique of capitalism while also
offering a critique of systemic violence that takes place in the novel by
referencing Georg Simmel’s philosophy of money and Siegfried Kracauer’s
theorization of the detective novel’s role in modernity.

Key words: Noir novel - Violence - Capitalism, Plata quemada, Transculturation
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Introduccion

En la Hispanoamérica del siglo XX, uno de los géneros que ha producido
un numero significativo de textos que articulan una critica social es, sin duda, la
novela policial y en particular la novela negra. Paises como Argentina y México
cuentan con una larga tradicion en la practica de la novela policial que se
remonta a finales del siglo XIX en el primer caso, y a los afios 20 del siglo XX en
el segundo.

En ambos paises, los primeros exponentes del género son cuentos que
siguen el modelo de los relatos-problema o whodunit y que por tanto tienden a
reafirmar el orden establecido y los valores del establishment (Boileau y Narcejac
103; Simpson 11; Padura Modernidad 122). En cambio, en Cuba, se empieza a
practicar la novela policial con regularidad en los anos setenta, época en la cual
también en Argentina se puede hablar de un apogeo de la novela policial en su
variante hard-boiled, es decir, inspirada en las novelas de Dashiell Hammett o
Raymond Chandler y muchas veces también en el cine negro. De hecho, un
analisis de los contextos socio-politicos en los cuales ha prevalecido la narrativa
policial indica que se presta para articular una critica sutil en situaciones en las
cuales una critica social abierta podria ser censurada o poner en peligro a sus
autores, como en el caso de Cuba, por ejemplo.

También en México se observa, desde principios de los anos setenta, una
intensa exploracion de las posibilidades del género policial para confrontar al
Estado con sus crimenes, en conjugacion con otros codigos, como por ejemplo
el documental®. Sin embargo, es mas bien hacia finales de los afios ochenta, en el
Cono Sur, y desde mediados de los noventa en América Central, que la novela
negra se constituye como una forma literaria privilegiada desde la cual llevar a
cabo una critica de la situacion social actual: globalizacion, politicas neoliberales,
corrupcion, violencia policial, etc., como también del pasado reciente: las
dictaduras militares de Chile o Argentina, las guerras en El Salvador y Guatemala

(Kokotovic: 16). Por tanto, en lo que atafie a la produccion mas reciente, la

? Este desarrollo tiene paralelos con la biisqueda de autores argentinos como Rodolfo Walsh,
quien, a finales de los afios cincuenta, habia experimentado en esa linea con Operacion masacre
(Close, Contemporary: 95; Padura, Modernidad: 136).
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eleccion de la novela negra como matriz de la escritura no puede responder a la
imposibilidad de hacer una critica social abierta por cuestiones politicas. Por el
contrario, me inclino a pensar que en muchos casos lo que hay es una busqueda
de una modalidad expresiva mas literaria o menos ideologica, ostensiblemente
distanciada de la llamada literatura comprometida de los afnos setenta y ochenta,
cuyo representante mas emblematico seria el testimonio. Numerosos autores
han senalado que la novela policial latinoamericana de las dltimas décadas se
distingue por un marcado realismo critico, lo que la situa en la tradicion de la
novela negra norteamericana (Lafforgue y Rivera: 28; Simpson: 22; Giardinelli:
xviii). En efecto, la novela negra -por sus cualidades de formula- ofrece a
autores como Paco Ignacio Taibo II (México), Ramoén Diaz Eterovic (Chile), Rafael
Menjivar Ochoa (El Salvador), Dante Liano (Guatemala) o Leonardo Padura
(Cuba), un marco estético desde el cual articular una critica social de sus
respectivas sociedades. Asi, la abundante critica sobre la narrativa policial
latinoamericana insiste en la utilizacion del género como vehiculo de una critica
social mas o menos solapada. Al mismo tiempo, esa eleccion del género policial
significa un regreso a la ficcion, es decir una preferencia por un relato escueto y
“bien contado”, y un alejamiento del testimonio y de la literatura de tesis o mas
abiertamente ideoldgica, como ya ha senalado Misha Kokotovic con respecto a
las nuevas novelas negras centroamericanas (16).

Al mismo tiempo, los aspectos ladicos y parodicos omnipresentes en
muchos de los textos, asi como el alto nivel de intertextualidad y las constantes
referencias metatextuales, son otros indicadores de la literariedad de la nueva
novela negra en América Latina, es decir, de su conciencia y voluntad literarias®.
Como planteara Amelia Simpson, el eminente caracter literario de la novela
negra en América Latina la aparta de la vertiente norteamericana: mientras, en
su gran mayoria, las novelas negras norteamericanas se asumen como pulp
fiction, sin embarcarse en reflexiones sobre el género, sus contrapartes

latinoamericanas suelen romper con su cardcter formulaico y sus supuestas

® Al respecto, véase Padura, Modernidad: 140 y Nonnenmacher: 235-246 para un analisis
detallado del fendmeno.
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limitaciones, a través de la metareflexion literaria y genérica. Asi, en el contexto
latinoamericano, la novela negra se ha convertido en un espacio de reflexion y
critica, tanto sobre el género literario como sobre la sociedad (23-24)*. De
manera similar, Kokotovic apunta que en la Centroameérica de posguerra surge
una narrativa que juega con las convenciones del género de la novela negra para
llevar a cabo una critica del neoliberalismo imperante (15; 26) y de la ausencia de
un proyecto politico que aprenda del pasado y dé sentido al presente —cabria
agregar- como puede verse en la narrativa de Horacio Castellanos Moya (Baile
con serpientes [1996], La diabla en el espejo [2000], El arma en hombre [2001]) y
Rodrigo Rey Rosa (El cojo bueno [1996], Que me maten si... [1997], El material
humano [2009]).

En nuestra “Introduccién a cuatro manos” a Narrativas del crimen en
América Latina, Brigitte Adriaensen y yo sostenemos que las transformaciones
formales del género policial en América Latina son una consecuencia de su
transculturacion exitosa a los distintos contextos regionales, lo cual incluye
tanto cambios tendientes a reflejar de manera apropiada situaciones
sociopoliticas especificas como modificaciones producto de una amalgama con
tradiciones literarias locales. Asi, mientras en los Estados Unidos la novela y el
cine negros se enfocaban en la violencia subjetiva, sin ahondar en sus causas, en
“América Latina, en cambio, se nota una tendencia a centrarse mas en el
cuestionamiento de la violencia sistémica detras de las explosiones incidentales
de la violencia subjetiva” (10).

Tal y como apunta Siegfried Kracauer, las novelas policiales captan las
aristas de la modernidad y producen un reflejo grotesco y falsificado, una mueca
de la realidad social (Der Detektiv-Roman: 107), sélo que, en el caso de la
produccion latinoamericana, al reflexionar sobre el modelo de sociedad y el
modelo de escritura propuesto por el género literario, también entra en juego la

cuestion de la imposicién de la modernidad en las sociedades latinoamericanas

* Esta reflexion o reescritura adquiere tres modalidades diferentes: la satirica, la de una
amalgama con la escritura periodistica o documental, y la de la circularidad producto de la
negacion de la légica argumentativa del género policial en particular con respecto a las
expectativas de solucién del crimen o misterio. En los tres casos, las novelas negras
latinoamericanos funcionan como palimpsestos (véase Simpson: 182-183).
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en relaciéon con la colonialidad del poder®. En otras palabras, dado que, en
Latinoameérica, el género negro en particular y la novela policial en general son
modelos importados del Reino Unido y los Estados Unidos, centros del poder
mundial euroceéntrico, reflexionar sobre su imitacion o apropiacion abre las
puertas para una discusion critica de la implementacion de los valores y formas
de la modernidad /racionalidad occidental (en lo politico, lo social y lo cultural) y
su viabilidad. Teniendo en cuenta la relacion fundamental de la novela policial
con la modernidad y la racionalidad desde sus origenes, se entiende que en su
transculturacion latinoamericana se preste para una critica poscolonial de éstas.

En suma, la novela negra se ha convertido en América Latina en un
espacio productivo desde el cual articular una critica descarnada a las

instituciones modernas, como la democracia, exponiendo la corrupcién, la

> Para entender la relacion entre modernidad /racionalidad, colonialismo y colonialidad, véase el
siguiente pasaje de Anibal Quijano: “coloniality of power is based upon ‘racial’ social classification
of the world population under Eurocentered world power. But coloniality of power is not
exhausted in the problem of ‘racist’ social relations. It pervaded and modulated the basic
instances of the Eurocentered capitalist colonial/modern world power to become the
cornerstone of this coloniality of power. During the same period as European colonial
domination was consolidating itself, the cultural complex known as European
modernity /rationality was being constituted. The intersubjective universe produced by the
entire Eurocentered capitalist colonial power was elaborated and formalized by the Europeans
and established in the world as an exclusively European product and as a universal paradigm of
knowledge and of the relation between humanity and the rest of the world. Such confluence
between coloniality and the elaboration of rationality /modernity was not in anyway accidental,
as is shown by the very manner in which the European paradigm of rational knowledge was
elaborated. In fact, the coloniality of power had decisive implications in the constitution of the
paradigm, associated with the emergence of urban and capitalist social relations, which in their
turn could not be fully explained outside colonialism and coloniality particularly not as far as
Latin America is concerned.” (171-172); “la colonialidad del poder se basa en la clasificacion ‘racial’
de la poblacion mundial bajo el poder mundial eurocéntrico. Pero la colonialidad del poder no se
extingue en el problema del ‘racismo’ de las relaciones sociales. Permea y modula las instancias
basicas del poder mundial colonial/moderno eurocéntrico transformado en el pilar de la
colonialidad del poder. Durante el mismo periodo en el que el dominio colonial europeo se
estaba  consolidando, se constituyé6 el complejo cultural conocido como
modernidad /racionalidad europea. En su totalidad, el universo intersubjetivo producido por el
poder colonial capitalista europeo fue elaborado y formalizado por los europeos y establecido en
el mundo como un producto exclusivamente europeo, y como paradigma universal de
conocimiento y de las relaciones entre la humanidad y el resto del mundo. Esta confluencia
entre la colonialidad y la elaboracion de la racionalidad/modernidad no es de ningin modo
casual, como puede verse precisamente en la forma en la cual fue elaborado el paradigma
europeo del conocimiento racional. De hecho, la colonialidad del poder tuvo implicaciones
decisivas en la constitucién de este paradigma, asociado con la emergencia de las relaciones
sociales urbanas y capitalistas, las cuales a su vez no son totalmente explicables mas alla del
colonialismo y la colonialidad, sobre todo en lo concerniente a América Latina en particular”. Mi
traduccién, VGP.
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inoperancia y la violencia que caracterizan particularmente a la policia y al
sistema judicial, y que afectan todos los estratos de la vida politica. Asi, en
muchas de las novelas negras recientes, la violencia ocupa el centro de la
escena, siendo en muchos de los casos, la verdadera protagonista, como ocurre
en Balas de plata (2008) y la subsecuente serie protagonizada por “El Zurdo”
Mendieta, creada por Elmer Mendoza, Managua, Salsa City (jDevérame otra vez!)
(2000) de Franz Galich, Plata quemada (1997) de Ricardo Piglia y El hombre de
Montserrat (1994) de Dante Liano, asi como en las series iniciadas
respectivamente por Paco Ignacio Taibo II en los afnos setenta (con la
publicacion de Dias de combate en 1976) y Ramén Diaz Eterovic en los anos
ochenta (con la aparicion de La ciudad estd triste en 1987) y protagonizadas por
sendos detectives duros en vertiente latinoamericana: tanto Heredia, el
detective chileno, como Héctor Belascoaran Shayne, el mexicano, son ejemplos
paradigmaticos de la transculturacion del modelo detectivesco encarnado por
Philip Marlow.

Sin embargo, el tipo de violencia representada o -mejor dicho- lo que
cada texto entiende y expone como hecho o acto violento, varia
significativamente, como también varian las mediaciones de la violencia que
cada texto ofrece y las posibilidades de la identificacion enfatica abierta a los
lectores —ya sea con las victimas, o con los victimarios. A grandes rasgos, podria
decirse que, en las novelas de Diaz Eterovic, la violencia consiste en la falacia de
la vida democratica, expresada en la continuidad de las practicas de la dictadura
y sobre todo del modelo econdémico neoliberal implementado por Pinochet (y de
los grupos de poder asociados con ¢€l). Esta violencia estructural que aqueja a la
sociedad chilena contemporanea no sélo es expuesta, sino que ademas es
denunciada explicitamente en largos monologos, por medio de los personajes,
mayormente desde la boca del protagonista, el detective Heredia. Esto ocurre
también en las novelas de Paco Ignacio Taibo II, en las que la voz del detective
asimismo cumple con la funcion de denunciar la corrupcion y la violencia que
atraviesan la sociedad mexicana (un tema recurrente es, por ejemplo, la masacre
de 1968 en Tlatelolco y la subsecuente represion, véase por ejemplo Muertos

incomodos [2005], la novela escrita “a cuatro manos” por Taibo II y el
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Subcomandante Marcos, y publicada por entregas en La jornada de México,
antes de aparecer como libro). En su resistencia al presentismo neoliberal,
ambos detectives parecen ser la voz de la conciencia. Desde un desencanto que
no cae en el cinismo, pues su nostalgia del pasado es también una herramienta
critica, insisten en la busqueda de la justicia. Una busqueda que se aparta, por
cierto, de los cédigos sociales y de la legalidad®.

La novela Balas de plata también nos ofrece el solaz de un detective,
destacando que se trata de un policia mexicano (algo que, por ejemplo, Carlos
Monsivais creia altamente inverosimil para el contexto
mexicano/latinoamericano, [3-4, 12]). No obstante, el personaje creado por
Elmer Mendoza no moraliza sobre la corrupcion o la violencia del modo en que
lo hacen los detectives creados respectivamente por Diaz Eterovic o Taibo II, y
en mi opinion es creible, y hasta simpatico, tal vez por no haber hecho carrera
en la institucion policial. La violencia expuesta en Balas de plata es mayormente
la de la mafia narcotraficante vinculada tanto con el poder politico como con la
policia, de modo que no soOlo se describe el accionar violento de la mafia y sus
sicarios, sino que se expone ademas la existencia de un poder paralelo al
institucional. Al mismo tiempo, la novela pone en evidencia que todas las
instituciones no son mas que una fachada democratica, pues el verdadero poder
es detentado por ciertas familias que son las que digitan los hilos de la politica
nacional.

La novela El hombre de Montserrat de Dante Liano también tiene a un
representante de la ley como protagonista: el Teniente Garcia, que no es policia,
sino militar. A diferencia de lo que ocurre en Balas de plata, donde el
protagonista es un personaje positivo, el Teniente Garcia se nos presenta como
un asesino y un pobre diablo, aunque estos juicios no son pronunciados en
ningin momento por el narrador, sino una conclusion implicita de la novela. La
narracion expone, por medio de un realismo satirico, el pensamiento y la manera

operativa de un militar guatemalteco con un rango intermedio en los anos duros

% Para un andlisis de como el retorno al pasado en las novelas protagonizadas por Heredia y
Belascoaran Shayne se relaciona con una busqueda del verdadero estado excepcion, véase
Noemi.
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de la guerra, que se ve envuelto por casualidad en la investigacion de un crimen.
Entonces, por medio de la parodia, la novela critica la violencia de la guerra y
especialmente la violencia étnica en la Guatemala de los ochenta.

Asi, el detective, protagonista de El hombre de Montserrat, forma parte del
aparato represor y es responsable de las masacres de los indigenas en la selva
guatemalteca, por lo cual no es precisamente un personaje agradable. El hecho
de que la unica figura con la que el lector podria identificarse sea un militar
involucrado en la represion, confronta a los lectores con su aceptacion de la
violencia ya que implicitamente plantea la siguiente pregunta: justedes estarian
dispuestos a identificarse con el Teniente Garcia’?

Managua, Salsa City (jDevorame otra vez!) de Franz Galich, en cambio, no
cuenta con un detective o investigador de ninguna clase. Por el contrario se
enfoca exclusivamente en dos personajes del bajo fondo, Pancho Rana, un ex
miembro de las tropas especiales sandinistas que, luego de su desmovilizacion,
trabaja por su cuenta “en el bisne” (Galich: 40) de la seguridad privada y Tamara,
una ex prostituta que se gana la vida como jefa de una pandilla de asaltantes. De
su mano, se adentra en la violenta Nicaragua de posguerra, en la cual las
ideologias modernas (de izquierda o de derecha) ya no funcionan como marco
de referencia de los sujetos, los cuales, como los protagonistas de esta novela, se
criminalizan para sobrevivir en un sistema que los ha defraudado.

Este breve recorrido por algunas novelas negras clave de las ultimas
deécadas permite observar que no solamente existen diferencias entre las
violencias expuestas en distintas novelas negras, sino también en las
mediaciones entre la violencia y el lector, ofrecidas por medio de figuras como la
del detective.

En efecto, y si bien tradicionalmente el detective es uno de los
componentes caracteristicos de la novela policial (Hart: 14; Simpson: 9-10;
Giardinelli: xi), en América Latina hay una fuerte tendencia a prescindir de su
figura, o bien a marginar su actuacién. Glen Close ha senalado que, en América

Latina, las series policiales protagonizadas por un detective han llegado a un

’ Para un anilisis detallado de esta novela, y especificamente del recurso al género negro para
una representacion critica de la guerra, véase Grinberg Pla.
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cierto agotamiento (“Detective”: 148-152). En su opinion, el retorno de Mario
Conde a la literatura policial, pero en calidad de librero luego de retirarse de la
policia, en Adidés, Hemingway (2001), es sintoma de esta resignificacion del
detective en nuevos contextos®. En efecto, y como nota Close, mas alla de las
mencionadas series de Taibo II, Diaz Eterovic y Padura, la novela negra
latinoamericana se ha apartado del modelo serial en torno a un detective, para
explorar otros horizontes. En ese sentido, la reaparicion del detective privado
Pepe Pindonga y de la periodista Rita Mena, como personajes secundarios, en
diversas novelas de Horacio Castellanos Moya puede ser leida como una parodia
de este modelo, cuyas figuras han pasado a ser tan so6lo un episodio comico al
margen. En lo que ataiie a la Argentina en particular, Ricardo Piglia, en el prélogo
de Las fieras (una antologia del género policial en Argentina que editd en 1993, es
decir, antes de la publicacion de Plata quemada), sostiene que “la ausencia (casi
unanime) de detectives” (14) es una constante en la narrativa policial del pais. De
este modo, en un gesto borgeano, inscribe su novela en la tradicién de la
narrativa policial argentina que él mismo contribuye a crear.

A su vez, la presencia de un detective (como en Balas de plata o en El
hombre de Montserrat) no siempre garantiza la presencia de un sujeto critico,
consciente de la corrupcion y la violencia que atraviesan la sociedad, dispuesto a
hacer justicia a su modo. Por eso, podemos plantear que lo que diferencia mas
significativamente a unas novelas negras de otras no es tanto la ausencia o
presencia de un detective, sino, mas bien, la presencia de un sujeto critico, una
instancia moralizante que -desde una perspectiva cinica o nostalgica- denuncie
la maxima violencia: la promesa rota de la modernidad en América Latina, ya sea
en lo politico (la democracia) o en lo econdmico (el bienestar social). Novelas en
las cuales no hay un sujeto critico que intente de algin modo -aunque sea
simbolico- hacer justicia o en las que los detectives publicos o privados se han
convertido en personajes corruptos, irrisorios o criminales, dejan al lector

sumido en el medio de una sociedad violenta, es decir, en el mas hondo y

® El personaje Mario Conde entra a la literatura, en su calidad de policia, como protagonista de la
tetralogia Pasado perfecto (1991), Vientos de cuaresma (1994), Mdscaras (1997) y Paisaje de otono
(1998) del escritor cubano residente en la isla Leonardo Padura.
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profundo desamparo. Sin embargo, la ausencia de una instancia critica dentro
del universo ficcional de la novela catapulta esa responsabilidad hacia afuera,
hacia el lector, a quien correspondera la tarea de asumir una mirada critica
frente a la sociedad representada. Es por eso, como ha sefialado Amelia Simpson,
que en estas novelas no hay misterios por resolver, sino crimenes violentos (12) -
los cuales, en la mayoria de los casos, quedaran sin resolver y asi perpetuan un
circuito de violencia con el que se confronta al lector. Son textos que, mas que
denunciar o ensefiar, con un gesto que tiene algo de documental, ponen en
escena el crimen como si lo registraran, para que se abra tal vez en ese espacio
liminar entre el texto y el contexto, entre lo narrado y los lectores, un lugar en el
que sea posible la reflexion de la conciencia critica. En palabras de Leonardo
Padura, “la ficcion criminal se acerca notablemente al documento periodistico -
e incluso lo practica- y rebasa muchas veces la verosimilitud, militando
abiertamente en el terreno de la cronica” (Modernidad: 137). Por eso, mas que
simples novelas negras, debido a su constante vacilar entre diccion y ficcion, son
docuthrillers, es decir, amalgamas entre la cronica periodistica y el género
policial que, precisamente debido a su friccion entre los modos de decir la
realidad del registro documental o testimonial por un lado, y de la ficcion
literaria por el otro, provocan a su vez fricciones en el horizonte interpretativo
de los lectores®. La novela Plata quemada de Ricardo Piglia es un ejemplo
paradigmatico de un docuthriller. Con el realismo sucio de la novela negra
latinoamericana al que se refiere Mempo Giardinelli, un pie en la documentacion
y otro en la (meta)ficcidon, y a partir de una exploracion de la violencia del

lenguaje, esta novela hace una critica acérrima de la modernidad /racionalidad.

Plata quemada: espejo distorsionante de la sociedad moderna
“En el contexto latinoamericano -explica Glen Close- un personaje que
sirve para mediar entre los lectores y la violencia presente en la sociedad no

tiene sentido ni es verosimil” (“Detective”: 151). Por eso, la descripcion minuciosa

% El concepto de literatura friccional fue acufiado por Ottmar Ette para referirse a géneros
textuales hibridos que se componen de una serie diversa de discursos y que, como el relato de
viaje, oscilan entre la ficciéon y la diccion, provocando una friccion “por su capacidad de
sustraerse a la oposicion entre ficcion y diccion” (42).
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de la violencia en Plata quemada (la cual raya en la exhibicion, podria agregarse),
sin un detective como intermediario, representa la realidad argentina o
uruguaya de manera creible (“Detective”: 155).

Ahora bien, la sensacion de desamparo que produce Plata quemada no se
limita a la ausencia de un detective, sino que tiene que ver con el hecho de que
la mayor violencia narrada en la novela no es el gran asalto al banco, ni los
multiples asesinatos cometidos por los criminales que protagonizan la trama. Ni
siquiera la violencia ejercida sistematicamente por la policia constituye a, mi
entender, la mayor violencia retratada en la novela. La maxima violencia es, en el
fondo, la violencia producto de la imposicién del sistema capitalista como via de
acceso a la modernidad, por medio de la insercion de las sociedades
latinoamericanas en el mercado mundial. Como bien nota Joanna Page haciendo
referencia a El cuerpo del delito de Josefina Ludmer, la novela negra le sirve a
Piglia para llevar a cabo una critica social del sistema capitalista y el poder del
Estado moderno, porque el crimen, al ser al mismo tiempo historico, politico,
cultural, social, legal y literario, es una herramienta politica por excelencia, pues:
“it allows us to read in fiction the complex and paradoxical relationships
between the subject, beliefs, culture and the state” (29)".

Esta critica se encuentra resumida elipticamente en el epigrafe de Bertolt
Brecht que abre la novela: “;qué es robar un banco comparado con fundarlo?”
(9)"". Esta frase invita a leer Plata quemada méas que nada como una critica a la
violencia estructural de la modernidad capitalista, la cual se articula tanto en la
desigualdad e injusticia social que rigen la sociedad como en la naturalizacion
del orden social por parte de los sujetos afectados, quienes terminan
defendiendo un sistema que no los beneficia. Asi, la violencia simbodlica que
subyace al contrato social es develada por los criminales protagonistas de la
novela. No por casualidad son los parias de la sociedad (“psicopatas’,
“homosexuales”, “maquinas de matar”, “basura humana” [197] al decir del

Comisario Silva), atrapados en el departamento de Montevideo, los que teorizan

1 . . ., . ses . .
% “Nos permite leer en la ficcion las complejas y paradéjicas relaciones entre el sujeto, las

creencias, la culturay el Estado”. Mi traduccion, VGP.
" “Der Bankraub ist eine Initiative von Dilettanten. Wahre Profis griinden eine Bank”.
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sobre el modo en el que los policias al servicio del sistema no perciben su propia
explotacion (154, 160-161). Y su version es avalada por el narrador omnisciente,
quien hace el siguiente comentario sobre los custodios que trabajan en los
bancos:

[...] ex gendarmes, antiguos tiras, suboficiales retirados, siempre
cuidando plata ajena, las mujeres ajenas, los coches importados, las
mansiones, perros fieles, de toda confianza, fierreros, siempre
calzados para custodiar el orden [...] (34).

La trama de la novela gira en torno a un hecho real, un episodio menor de
la cronica policial rioplatense: las acciones de una banda que decide asaltar un
banco en San Fernando, un barrio acomodado de la provincia de Buenos Aires.
La narracion comienza el dia anterior al atraco, que tiene lugar el 27 de
septiembre de 1965. Los asaltantes luego huyen al Uruguay, donde son
finalmente cercados y reducidos por la policia el 6 de noviembre de 1965,
después de haber resistido mas de quince horas atrincherados en un
departamento en Montevideo. Asi, la valorizacion de la figura del criminal (otro
de los rasgos tipicos de la novela negra latinoamericana reciente, que va de la
mano con la “muerte” del detective [Close, “Detective”: 155]) puede verse en
Plata quemada a dos niveles: a nivel de la narracion y a nivel programatico. A
nivel de la narracion, se observa en la focalizacion en la perspectiva de los dos
personajes principales (los “mellizos” asesinos Brignone y Dorda), en la postura
empatica del narrador con el destino de los mismos, y en menor medida, en la
organizacion del relato alrededor de los criminales y sus planes. A nivel
programatico, se hace evidente en la fascinacion de Piglia por la resistencia que
ofrecen los criminales una vez que han sido acorralados por la policia, lo que lo
lleva a interpretar y consecuentemente narrar los hechos en términos de
tragedia'®. Esto se hace explicito en el epilogo, donde califica la forma en que los
criminales resisten frente a la policia por mas de quince horas como “una
version argentina de una tragedia griega. Los héroes deciden enfrentar lo

imposible y resistir, eligiendo la muerte como destino” (250).

" En este contexto es interesante resaltar la relacién de la estética noir con la tragedia clasica,
tal como lo explica William Nichols (297).
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Otro aspecto de Plata quemada que me parece sumamente relevante para
captar la dimensién de la critica social que tiene lugar en la novela es la
caracterizacion de la gente comun, de los supuestos buenos ciudadanos. En
efecto, el mundo que describe Piglia (el Buenos Aires y el Montevideo de los anos
sesenta) no esta signado solamente por lo obvio: criminales despiadados que
matan a sangre fria y una fuerza policial corrupta y extremadamente violenta.
Ademas, los habitantes de la ciudad -supuestamente inocentes- no son soélo
victimas o testigos de una violencia ejercida por otros (los criminales o la
policia), sino que ellos mismos promueven o ejercen la violencia e incluso
disfrutan de ella como espectaculo. De este modo, no hay ningun estamento de
la sociedad intacto. Por ejemplo, la seforita Lucia, dependienta de una
panaderia, decide llamar a la policia cuando, de madrugada, ve que hay unos
hombres cambiando las patentes de un auto en la calle. Uno podria pensar que
lo hace porque es una buena vecina y teme que se trate de un robo, sin embargo,
sus acciones tienen motivaciones menos loables™,

El final de la novela, sobre el cual volveré mas adelante, también reafirma
la nocion de que la violencia ilegal excede tanto los actos violentos delictivos
(asaltos, asesinatos, robos) que cometen los criminales como la violencia
sistematica ejercida por la policia (tortura, corrupcion), ya que tanto dicha
violencia fisica como la violencia estructural han sido naturalizadas por grandes
sectores de la sociedad.

Ahora bien, si —como afirma Gombrowicz- la novela policial clasica es
siempre “un intento de organizar el caos” (ctd. en Piglia, Las fieras: 14), 1a falta de
una solucion al crimen o, al menos, de un sujeto critico que reflexione sobre esta

(im)posibilidad, anula el efecto calmante ofrecido por novelas en las cuales en

' «[...] lamé a la policia. Enseguida apagé la luz del negocio y se quedé a mirar. Volvio a

experimentar lo que ella misma llamaba la tentacién del mal, un impulso que a veces le daba por
hacer dano o ver a alguien que le hacia dafo a otro y contra esa tentacion luchaba desde chica.
Por ejemplo, cuando el hombre tuvo el sincope [se refiere a un accidente que presencio tiempo
atras], ella se qued6 quieta, mirandolo morir, y siempre penso que si hubiera reaccionado sin
dejarse llevar por la curiosidad [...], mientras el senor con la cara livida se agitaba y se ahogaba
tirado sobre las baldosas de la vereda, el hombre [...] se podria haber salvado. Ahora, en cambio,
actud casi sin vacilar, y luego de hacer la denuncia se dispuso a esperar.” (121)
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cierta medida aun es posible restablecer el orden social o darle un cierto sentido
a la vida en sociedad. Por el contrario, novelas negras en las que, como en
Managua Salsa City (jDevdorame otra vez!) y su continuacion Y te diré quién eres
(Mariposa traicionera) de Franz Galich, el caos de la trama reproduce y
multiplica el caos social -en este caso de la Nicaragua/Centroamérica de
posguerra- sumen al lector en un profundo desasosiego. Aunque parezca
contradictorio, ahi reside su mayor potencial critico, pues la inquietud que
generan puede motivar la reflexion.

Parafraseando a Siegfried Kracauer podriamos decir que estas novelas
funcionan como un espejo distorsionante (Zerrspiegel) colocado frente a la
realidad social, porque producen mas bien una caricatura cuyo reflejo busca
provocar al lector, en vez de ofrecerle el beneficio de un héroe que resuelva por
y para €l los conflictos presentados. Asi, el desencadenamiento de actos
violentos que se escapa del control y de la comprensiéon de los sujetos
protagonistas de estas novelas de Galich, quienes deambulan perdidos entre las
ruinas de ciudades devastadas por los estragos de la guerra, busca incomodar al
lector, sacarlo de su lugar de consumidor pasivo de soluciones dadas.

Algo similar ocurre en Plata quemada, donde el caos es la norma o, como
filosofa el narrador, siempre es capitalizado por las instituciones que garantizan
el statu quo a fuerza de ejercer ilegalmente la violencia: “El azar,
paradojicamente, esta siempre del lado del orden establecido y es (junto a la
delacion y la tortura) el medio principal que tienen los pesquisas para cerrar el
lazo y atrapar a los que tratan de hacerse invisibles en la selva de la ciudad” (58).
Precisamente debido a esta tendencia del azar hacia la norma que rige la
sociedad, a diferencia de lo que ocurre en las novelas de Galich, en Plata
quemada, el caos siempre se reordena como soporte del establishment. Asi,
cuando los acontecimientos se precipitan, lo hacen hacia un final tragico, en el
sentido clasico del término.

Sin embargo, hay un pequeno resquicio en el mundo violento y corrupto
que Piglia describe en su novela, y esa pequena esperanza la constituye un
personaje marginal, el periodista Emilio Renzi -un muchacho “de anteojitos y

pelo enrulado” (197), alter ego de Ricardo Piglia- que ya ha aparecido en textos
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anteriores y en la presente novela escribe las cronicas policiales del diario El
Mundo™. Asi, 1a de Renzi sera una de las multiples voces desde las cuales se narra
el espectacular asalto al banco en la provincia de Buenos Aires y la posterior
persecucion de los criminales hasta su captura en Montevideo. Y es justamente
el joven periodista quien aplica el principio estético de la tragedia griega como
marco interpretativo de las acciones de los criminales, que no solamente violan
la ley (asaltando y asesinando), sino que terminan por declarar una “guerra
directa y en regla contra toda la sociedad” (Piglia, Plata: 192) al quemar
quinientos mil dolares, todo el dinero que les queda del robo, cuando
comprenden que no tienen posibilidad alguna de escapar vivos: “«Hybris», busco
en el diccionario el chico que hacia policiales en El Mundo: ‘la arrogancia de
quien desafia a los dioses y busca su propia ruina’. Decidié preguntar si podia
ponerle ese titulo a la crénica y empezo a escribir” (91). Si bien el deseo de Renzi
de hacer un relato verdadero sobre lo ocurrido lo aproxima a la figura del
detective en su busqueda de la verdad, su cronica de los hechos no afecta en
nada el desarrollo de los acontecimientos y s6lo es una version mas (y no la mas
importante) entre las multiples perspectivas que componen la novela.

Plata quemada es narrada desde la voz de los criminales protagonistas y
del comisario Silva, desde los diarios de la época, los archivos judiciales y las
grabaciones policiales, incluyendo la mirada de vecinos y testigos, en una mezcla
de ficcidon y documentacion que la convierte, en tanto reconstruccion novelada

de un hecho real, en un docuthriller™. Los acontecimientos son relatados en un

" En una entrevista que le hizo Reina Roffé, Piglia define a Emilio Renzi como “el joven esteta que
mira el mundo con desprecio, [...] se trata de un personaje que se va educando a nivel politico y
literario y a nivel personal” (107-108). En Plata quemada, Piglia, no obstante, logra interponer una
distancia irénica entre ¢l mismo y su personaje. Asi, en una entrevista que Renzi le hace a Silva
(el comisario argentino a cargo del procedimiento policial para atrapar a los asaltantes), cuando
el periodista aduce que quiere “escribir una cronica veraz de lo que esta pasando”, el comisario
lo mira “como si el chico fuera una especie de payaso ridiculo o un tarado” y le responde: “;Una
cronica? ;Veraz? No creo que tengas bolas” (199).

' De una manera tipica para el género, en Plata quemada se exhiben distintos tipos de violencia,
entre los cuales el lenguaje, particularmente vulgar y morboso, ocupa un lugar central. La
crudeza del lenguaje no solo reproduce, de manera realista, el habla del bajo mundo, sino que
ademas exhibe la injusticia y la desigualdad de la sociedad capitalista desde la mirada y en la voz
de los criminales. Ademas, la novela recoge numerosos relatos —siempre desde la perspectiva de
los criminales- sobre la violencia de la policia.
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estilo rayano a la crénica periodistica, recurriendo a citas de testigos y a
informacion judicial, dando cuenta de las voces de los otros, citando periddicos,
testigos, material de archivo y documentos, en la tradicion de dos clasicos de la
utilizacion de estrategias narrativas propias del género policial y la crénica
periodistica para narrar hechos reales violentos: Operacion Masacre (1957) de
Rodolfo Walsh e In Cold Blood (1965; A sangre fria) de Truman Capote.

Si bien, segun Piglia, los sucesos novelados en Plata quemada constituyen
un caso menor de la cronica policial de la Argentina, el episodio tiene diversas
caracteristicas que le permiten utilizarlo como excusa para -por medio de un
palimpsesto documental-thriller- desarrollar una critica de la violencia
estructural e institucionalizada de la sociedad argentina moderna, que €l llama
en el epilogo “violencia ilegal™ se trata de un robo de casi seis millones de
dolares, una suma exorbitante para la época; en un principio, algunos policias y
politicos son complices del robo, pero los asaltantes deciden quedarse con toda
la plata, traicionando a sus aliados; es este hecho (y no la eficiencia de la policia
o el deseo de justicia) lo que desencadena la implacable persecucion policial
hasta Uruguay; finalmente, viéndose acorralados, los asaltantes deciden quemar
el dinero restante.

En efecto, una lectura de Plata quemada desde el pensamiento critico de
Siegfried Kracauer permite ver la funcion de la forma estética (novela negra y
tragedia griega) al servicio de una critica de la modernidad:

[...] zeigt doch der Detektiv-Roman der zivilisierten Gesellschaft ihr eigenes
Antlitz reiner, als sie es sonst zu erblicken vermdchte. Thre Trager und ihre
Funktionen: in ihm legen sie Rechenschaft ab tber sich und geben ihre
verborgene Bedeutung preis. Zu solcher Selbstentbl6fSsung kann er aber die
sich verhtllende Welt nur noétigen, weil ein Bewuf$tsein ihn zeugt, das von
ihr nicht eingegrenzt wird. Getragen von diesem Bewufstsein, denkt er
zunachst die von der autonomen ratio beherrschte Gesellschaft, [...],
wirklich zu Ende und bildet die von ihr gegebenen Ansitze folgerichtig fort,
damit die Idee sich in Handlungen und Figuren ganz erfiille (“Die Hotelhalle™:
158)".

"% [...] 1a novela policial muestra a la sociedad civilizada su propio rostro mas puramente de lo que
ésta esta acostumbrada a verlo. Los apoyos y las funciones de dicha sociedad dan cuenta de su
quehacer develando su significado oculto en la novela policial. Empero, ésta s6lo puede forzar al
mundo a mostrarse al desnudo de manera semejante porque la ha forjado una conciencia que no
estd limitada por él. Sostenida por dicha conciencia, la novela policial en principio considera
realmente hasta el final la sociedad dominada por una racionalidad autéonoma, [...] construyendo
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No por casualidad, Kracauer utiliza en este contexto, al hablar de la logica
que rige las bajas esferas alejadas de lo sublime que caracterizan la vida moderna
retratada en la novela policial, la palabra ratio en lugar del término Vernunft
(Kracauer, “Die Hotelhalle”™: 158). De este modo logra distinguir con
denominaciones especificas dos tipos de racionalidad: por un lado, la razon
como categoria del espiritu, Vernunft, y por el otro, la racionalidad, el calculo o
logica de un mundo alejado de lo sublime, la ratio. En una palabra, los principios
de composicion estética de la novela policial, los cuales ejercen la supremacia de
la racionalidad moderna, reproducen, a la manera de un espejo distorsionante,
los valores de la vida moderna.

Obviamente, Kracauer no estaba pensando en la modernidad de las
sociedades latinoamericanas cuando escribid su tratado sobre la novela policial
en la década de 1920. Sin embargo, la conexidén que establece entre el principio
estético que rige el género policial y los valores de una modernidad que ha roto
sus lazos con lo sublime, en la que todo obedece a la logica del dinero, se halla
en el centro de Plata quemada, una novela que devela la violencia que subyace y
rige la sociedad moderna argentina y uruguaya, o, como diria Kracauer, que
siendo a un tiempo sistema estético (novela negra, tragedia griega) y sistema
filosofico (critica del capitalismo y de la modernidad) le muestra a la sociedad su
cara mas abyecta y mas negada, un reflejo deformado, grotesco de si mismo que,
deformando la realidad social, ofrece una nueva perspectiva sobre ella, de modo
que éste es su aporte critico”. Que la novela policial, en tanto maquina de narrar,

aun sirva para mostrarle a la sociedad su cara mas abyecta, porque devela los

los comienzos propuestos por ésta en la forma ldgica consecuente, de modo que la idea sea
llevada a cabo completamente por medio de accionesy figuras (“El hall”: 56).

" Es interesante la similitud de esta idea, segtin la cual la deformacién (al. Entstellung) de la
realidad que se produce en la novela policial en particular y en las obras de arte en general
permite ver esa realidad de una manera nueva, es decir, diferente de la habitual, con el concepto
de desautomatizacion (ru. ostranenie) que propone Viktor Shklovsky en “El arte como artificio”
para explicar el modo en el que la literatura, por medio de un uso particular del lenguaje,
presenta lo familiar de un modo distinto, lo cual precisamente desautomatiza la percepcion y
puede, asi, generar una reflexion critica.
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pilares de wuna modernidad violenta, habla, sin duda alguna, de su
transculturacién exitosa al contexto latinoamericano.

En Plata quemada, la cara deformada de la modernidad es, de mas esta
decirlo, lo que nadie quiere ver o admitir. Solamente los criminales, los parias de
la sociedad, reconocen abiertamente el principio ultimo del dinero:

La plata es como la droga, lo fundamental es tenerla, saber que est3, ir,
tocarla, revisar el ropero, entre la ropa, la bolsa, ver que hay medio
kilo, que hay cien mil mangos, quedarse tranquilo. Entonces recién se
puede seguir viviendo. (41)

Los criminales, que son los tnicos que llevan a la practica la racionalidad
capitalista de la modernidad sin tapujos, precisamente por eso desatan la furia
de la gente comun que no admite una confrontacion con la cara monstruosa de
la sociedad. En efecto, el dinero no juega un rol importante soélo para los
criminales, sino para las sociedades argentina y uruguaya en su conjunto. En
Plata quemada, esto es evidente, por ejemplo, en la fantasia de Alberto Martinez
Tobar, el empleado municipal encargado de hacer el traslado mensual de dinero
del Banco Provincia a la municipalidad, quien suefia con algun dia quedarse él
con el dinero, depositando en su lugar billetes falsos (32). La fantasia, que
quedara inconclusa porque este empleado es una de las victimas del asalto,
alude ironicamente al hecho de que la linea entre buenos ciudadanos y
criminales no esta tan clara.

La centralidad del dinero en la trama, anticipada por el titulo de la novela,
alcanza su climax en el momento en el que los asaltantes, al darse cuenta de que
no tienen escapatoria, deciden quemar los casi quinientos mil dolares que ain
les quedan. Tanto el Gaucho Dorda como el Nene Brignone son conscientes de
las implicaciones de este acto de inmolacion (*Quemar plata es feo, es pecado. E
peccato —-decia Dorda” [189]) y encuentran un placer perverso en hacerlo. Asi,
mientras le prenden fuego al gran montén de dinero, calculan cuantos dias o
meses de trabajo un sereno o un empleado deberian trabajar para ganar solo uno
de esos billetes (189).

Al mismo tiempo, la gente que se ha reunido frente al departamento en el

que Malito, el Gaucho Dorda y el Nene Brignone resisten a la policia reacciona
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con una furia inusitada cuando se da cuenta de que estan quemando la plata. Es
mas, es este hecho, y no la serie previa de asesinatos, lo que los convierte ante
sus 0jos en seres execrables:

Si la plata es lo unico que justificaba las muertes y si lo que han hecho,
lo han hecho por plata y ahora la queman, quiere decir que no tienen
moral, ni motivos, que actian y matan gratuitamente, por el gusto del
mal, por pura maldad, son asesinos de nacimiento, criminales
insensibles, inhumanos (190).

Esta cita sugiere que matar para obtener dinero puede ser justificable,
pero en cambio la destruccion del dinero no tiene perdon. Evidentemente, los
ciudadanos retratados en Plata quemada estan atrapados en la logica
monetarista del mundo moderno a la que se refiere Georg Simmel en su Filosofia
del dinero, puesto que para ellos el dinero no es un medio, sino un fin y un valor
en si mismo (Simmel: 85-87), de modo que, en lugar de servir a los sujetos, son
los sujetos quienes terminan estando a su disposicion o servicio (Vernik: 99).

El horror que esta accion despierta en la sociedad es expresado por un
periodista de television quien llega a sostener que “[qJuemar dinero inocente es
un acto de canibalismo” (Piglia: 191). En consecuencia, la gente que presencia la
quema del dinero, que tal vez hasta ese momento habia sentido una cierta
simpatia por los “heroicos” asaltantes, exige terribles castigos fuera del marco de
la legalidad y la justicia: “Hay que ponerlos contra la pared y colgarlos” —grita
uno. “Hay que hacerlos morir lentamente achicharrados” (192) -propone otro-,
en una version distorsionada de la ley del Talion por la cual los criminales
deberian morir del mismo modo en el que han acabado con el dinero.

Si, como apunta Gisle Selnes, la novela pone en escena, por medio de ese
“holocausto monetario”, un fin simbolico a la circulacion del capital, no lo hace
para exhibir las cenizas de la economia capitalista —puesto que la logica del
sistema prevalece tanto en las acciones de los criminales como en las reacciones
de los espectadores-, sino para reafirmar el valor absoluto del dinero,

convertido en fin tultimo®.

'® Seglin Georg Simmel, “el dinero aparece como simbolo de la modernidad y como expresién
tendencial del avance de la racionalidad del célculo hacia el conjunto de las esferas vitales [...].
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La escena devela que los ciudadanos no soportan aquello que ven, esa
version deformada y aterradora de si mismos, puesto que, en ultima instancia, al
quemar el dinero que no pueden retener ni disfrutar, los protagonistas llevan la
racionalidad del capitalismo hasta sus tltimas consecuencias'. El dinero ya no
es para ellos un valor de cambio, sino un valor en si mismo, el tnico valor. Por
eso, podemos decir, parafraseando a Georg Simmel, que, para la gente
expectante que presencia la quema del dinero, la idea de que “an einem
bestimmten Gelde ‘Blut klebt’ oder ein Fluch haftet, sind Sentimentalititen, die
mit der wachsenden Indifferenz des Geldes -indem es also immer mehr blofs

Geld wird- ihre Bedeutung ganz einbiifden” (469)°.

Palabras finales

Segiun Mempo Giardinelli, en Ameérica Latina existe un odio generalizado
hacia la policia precisamente porque ésta trabaja para preservar un statu quo
injusto (xiii). Evidentemente, el argumento de Plata quemada establece una
relacion causal entre la violencia policial y una sociedad desigual que quiere
mantener los privilegios de unos pocos a costa del terror y la fuerza, y tiene que
ver con la implantacion de la modernidad en Ameérica Latina en la logica de la
colonialidad del poder. De este modo, la novela hace hincapié en que el recurso
sistematico a la represion por parte de la policia es uno de los efectos de la
distribucion desigual del dinero en una sociedad regida por el monetarismo, al
proponer que las estructuras de dominacién politico-economica necesitan del
control y la violencia policiales para mantenerse en el poder. A su vez, la novela
deja entrever la ironia de esta situacion, en la que los policias arriesgan la vida

por un sueldo miserable para proteger la propiedad y el dinero ajenos, mientras

Por tanto, al interior de la teoria de la modernidad de Simmel, el dinero o la monetarizacién es
una tendencia creciente de las sociedades modernas que, como el intelectualismo, expresa el
%rado de avance del capitalismo en un momento dado” (Vernik: 93).

“Gerade diejenigen Personen, die sich vom Geld, wenn es eine einzelne Ausgabe betrifft, am
leichtesten und verschwenderischsten trennen, pflegen vom Gelde tiberhaupt am abhingigsten
zu sein” (Simmel: 176) “Precisamente aquellas personas que, cuando se trata de un unico gasto, se
separan del dinero con la mayor facilidad y el mayor despilfarro, suelen ser las mas dependientes
del dinero.” Mi traduccion, VGP.

20 “cierto dinero ‘estd manchado de sangre’ o es maldito son sentimentalidades que pierden por
completo su significado con la creciente indiferencia del dinero —que cada vez mas es tan solo
simplemente dinero.” Mi traduccién, VGP.
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que los criminales -como dice Emilio Renzi- tienen un coraje “directamente
proporcional a [su] voluntad de morir” (176), de inmolarse junto con el dinero, el
valor supremo.

En consecuencia, en Plata quemada también tiene lugar una exhibicion
ostentosa e hiperbdlica de la violencia policial, especificamente, de la practica
corriente y sistematica de la tortura y el maltrato por parte de la policia. La
trama de la novela sugiere que esta violencia institucionalizada genera a su vez
mas violencia en respuesta, en un circulo vicioso, como se puede apreciar, por
ejemplo, en la historia de Malito (uno de los asaltantes involucrados en el robo al
banco), que fue azotado brutalmente por un policia una vez que estuvo preso:
apenas salié en libertad, Malito fue en busca del policia que lo habia torturado y
“[..] lo ahogo6 en una zanja. Lo hizo arrodillar y le hundio la cara en el barro y
dicen que le bajo los pantalones y lo viol6 mientras el cana se sacudia con la
cabeza enterrada en el agua” (20)*". Ademas de los varios momentos en la novela
en que los distintos miembros de la banda recuerdan las humillaciones y abusos
que sufrieron estando presos, el narrador omnisciente asegura que en la Carcel
de Sierra Chica, por ejemplo, “[t]orturaban a todos los que caian como si fuera
un método de identificacion” (58). A consecuencia de los maltratos, el Gaucho
Dorda, uno de los personajes principales, siente un odio tremendo por la policia,
porque son gente con “vocacion de verdugos” (40).

Con esta novela, Ricardo Piglia nos invita a reflexionar sobre la causa de
los actos de violencia aparente, a saber, el nucleo violento de la modernidad qué
atribuye a la racionalidad capitalista, cuya crudeza puede explicarse desde la
teoria simmeliana del dinero.

Como es evidente en las reflexiones de Siegfried Kracauer, desde sus
comienzos, la novela policial ha funcionado como un espejo distorsionante en el
cual se proyecta la ldgica de la racionalidad moderna. La novedad en la practica
latinoamericana consiste, entonces, en la radicalizacion de la critica articulada

por el género. Asi, por medio de la estetizacion y la hiperbolizacién de la

21 . . ;. s . . . . .

La violencia fisica y especificamente la violencia sexual, o mejor dicho el entrecruzamiento
entre el abuso de poder y la humillacién sexual también juegan un rol importante en la novela y
merecen un andlisis aparte.
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violencia, en Plata quemada, el objetivo de la novela policial hard-boiled -
exponer la criminalidad que aqueja a la sociedad moderna- ha dejado su lugar a
un nuevo fin: representar la violencia estructural e institucionalizada que
precede, excede e incluso augura el crimen, y articula en dltima instancia una
critica al sistema capitalista y su racionalidad como origen de la maxima
violencia social.

En tanto docuthriller, la propuesta friccional de Plata quemada busca decir
algo sobre la realidad social y sobre el género, en el sentido que Amelia Simpson
atribuye al género negro en América Latina, pues en ambos se articula la 16gica
de la modernidad /racionalidad. Si la critica a la logica capitalista del dinero que
tiene lugar en la novela devela la violencia sistémica de la modernidad en el
ambito sociopolitico, la transculturacion del género y su hibridizacion con la
cronica policial dan cuenta de una apropiacion del capital cultural de la
modernidad /racionalidad occidental volcado al cuestionamiento de la potestad
epistémica, cultural y literaria de los centros occidentales de la modernidad
como productores de saber. A fin de cuentas, la transgresién de las normas
genéricas y las transformaciones que autores como Ricardo Piglia operan en el
género negro son una forma de violentar la imposicion moderna en el plano de

lo literario.
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