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Durante largo tiempo, las nociones de casa, vivienda y hogar han permanecido enlazadas 
a las ideas de cobijo y refugio. En Occidente estas concepciones de la vivienda parecen 
persistir y configurar un sentido más o menos homogéneo del hábitat doméstico como un 
contenedor para la vida familiar. Este libro pone entre paréntesis esta suposición e intenta 
alejarse de ella para concentrarse en las complejidades de los habitares contemporá-
neos, sus sentidos, apropiaciones, experiencias, conflictos, multiplicidades y diferencias. 

Habitar(es) en el siglo 21 está atravesado por tres ejes problemático-conceptuales: mate-
rialidades, velocidades y compartires que se desarrollan a partir de contribuciones elabo-
radas desde diferentes perspectivas y posicionamientos teóricos. En la primera parte, se 
muestran las formas relacionales que definen las materialidades de la vivienda y las 
lógicas materiales del habitar. Se formulan interrogantes acerca de las formas en que las 
materialidades, las prácticas cotidianas y las formas políticas se entrelazan y promueven 
nuevas constelaciones y espacios alternativos. En la segunda parte, se problematizan las 
aproximaciones binarias de unos espacios interiores representados como inmóviles y 
otros, exteriores, dinámicos y atravesados por las velocidades. Los estudios que aquí se 
presentan dan cuenta tanto de las posibilidades de habitar el movimiento como de un 
hábitat móvil de una forma tal que el binomio quietud-velocidad muestra enlaces comple-
jos y múltiples. Finalmente, los casos analizados en la sección compartires abordan 
modos de relaciones en torno a la vivienda divergentes a los convencionales y, detenién-
dose en las dinámicas permanentes de reconfiguración, negociación, resignificación, 
invitan a reconocer la complejidad de las relaciones de hospitalidad y cohabitación.
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Reflexiones sobre Habitar(es) del siglo 21
Perspectivas analíticas y problemáticas contemporáneas

Julieta Barada, Emilia Mosso, Diego Roldán y Carlos Salamanca Villamizar

La idea original del sexto número de esta colección editorial fue acordada en 
febrero de 2020, en una reunión colectiva del Programa Espacios, Políticas, Socie-
dades en Rosario. Para una colección editorial centrada en el tema del espacio, “la 
vivienda” evidenciaba todo el potencial de permitirnos abordar cuestiones centrales 
del (que)hacer espacial y diversas prácticas sociales vinculadas a la construcción y el 
ejercicio del habitar en general. A medida que fuimos definiendo el marco general de 
la publicación, preferimos la noción de habitares, en plural, reconociendo desde el 
inicio nuestro interés por pensar la diversidad de espacialidades y prácticas sociales 
que se articulan en torno al habitar. La partícula (es), unida pero separada,da cuenta 
de ese carácter plural al mismo tiempo que evidencia cómo las nociones mismas 
están en definición, en tren de ser o devenir. 

En términos generales, este volumen refrenda la apuesta que hemos mante-
nido a lo largo de seis años de trabajo editorial, como lo es el de producir y sistema-
tizar un corpus de temáticas sobre el espacio con perspectiva interdisciplinaria y una 
diversidad que diera cuenta de sus múltiples aristas. De distintas maneras, este libro 
recoge, a su vez, discusiones ya planteadas en publicaciones anteriores. Entre otros, 
las fisuras y los cuestionamientos a aquella política “de los propietarios” (Schmitt, 
2008), garante de las delimitaciones y de los “órdenes espaciales de la tierra” así 
como de las soberanías que le están asociadas y que “dan lugar a la confrontación 
amigo/enemigo” (Agier, 2015: 17); los órdenes espaciales raciales en territorios y 
ciudades y otras tensiones en torno a las justicias e injusticias espaciales (Bret et al., 
2016); la pregunta sobre el agua (sus diversas escalas de despliegue y articulación, 
sus múltiples naturalezas, sus trayectorias inscritas en la larga duración) y la necesi-
dad de reflexiones transversales que permitan abordar la manera poli-escalar y mul-
ti-situada en que se disputan, y dirimen las tensiones en torno al agua y a los bienes 
comunes en general (Salamanca Villamizar y Astudillo Pizarro, 2017); las agendas 
políticas autoritarias y su materialización en proyectos urbanos y de vivienda que se 
despliegan en políticas de inclusión y exclusión (Salamanca Villamizar y Colombo, 
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2019), los sistemas de pensamiento que son origen, fundamento y base de legitimi-
dad de las maneras en que reconocemos, utilizamos, transformamos e imaginamos 
nuestros territorios (Paquot y Younès, 2020). 

A diferencia de los cinco volúmenes precedentes, Habitar(es) fue pensado 
y diseñado en su totalidad de manera inédita, desdela idea general, el título y su 
estructura, hasta los capítulos que lo componen. Para esto, sobre la base de un tex-
to general que planteaba la problemática que nos interesaba desarrollar, invitamos 
a autores y grupos de investigación en distintos países sudamericanos(Argentina, 
Bolivia, Brasil, Chile y Uruguay) y en función de temas, espacios y problemáticas los 
convocamos a sumarse al proyecto con contribuciones que fueron sometidas a un 
proceso de evaluación académica y luego a un trabajo de edición. En una etapa pos-
terior, retomamos el espíritu de reflexiones globales propio de nuestra colección y 
decidimos incluir reflexiones de otros contextos geográficos (Francia, principalmen-
te) en razón del diálogo que esta colección editorial ha mantenido con la academia 
de ese país. Estas otras contribuciones fueron incluidas cerrando cada parte con un 
triple objetivo. Primero, incorporar problemáticas que considerábamos centrales en 
las discusiones contemporáneas sobre el habitar pero que por una razón u otra ha-
bían quedado ausentes. Segundo, poner en diálogo las discusiones planteadas des-
de América Latina con otras problemáticas vinculadas a la materia desde contextos 
distintos. Tercero, abrir puntos de articulación entre Habitar(es) y otros volúmenes 
precedentes o futuros en temáticas que nos interesa profundizar y trabajar transver-
salmente. Por su parte, el volumen se conforma a partir de una lógica multiescalar. 
Por un lado, considerando la diversidad de contextos nacionales, lo que habilitare 
corridos que van desde las costas chilenas a las favelas cariocas. Luego, esta variedad 
de contextos se replica a escala nacional incorporando discusiones que van desde las 
tierras altas del norte argentino a la capital del país, Buenos Aires. Y finalmente, es en 
la propia ciudad de Buenos Aires que se observa la complejidad del habitar, desde 
las viviendas de clase media a los hoteles-pensión, poniendo así en relación grupos 
sociales, prácticas y problemáticas que, en principio,parecen no tocarse. 

La elaboración del libro en su conjunto se sitúa en un contexto marcado por la 
pandemia del COVID-19 y las medidas de Aislamiento Social, Preventivo y Obligatorio 
(ASPO en adelante). La pandemia y las medidas de ASPO vinieron a desestabilizar 
ideas relativamente arraigadas y consolidadas acerca de la vivienda, el hábitat y las 
prácticas del habitar y fue con este mundo inestable como trasfondo que este pro-
yecto fue imaginado y concretado. Convirtiendo espacios de protección en lugares 
amenazantes, transformando las viviendas en campos de negociación permanente, 
poniendo en evidencia las tareas de reproducción y cuidado hasta hace poco invisibi-
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lizadas y borroneando las fronteras entre lo público y lo privado. La pandemia y sus 
consecuencias vinieron a obligarnos a pensar el paradigma y los presupuestos con 
los que pensamos la vivienda como lugar y medio de reproducción y el habitar como 
práctica del (con)vivir. Es preciso subrayar, sin embargo, que “la pandemia” tuvo y 
tiene sus ritmos, su cadencia, sus geografías y que, en función de esto, la vivienda 
se fue transformando a escalas, formas y ritmos distintos. Para dimensionar el reto 
que significa repensar la vivienda y el habitar en esos términos, evoquemos aquí su 
centralidad en los campos de la educación, el trabajo y la imaginación política, así 
como en el ascenso y el ocaso de las grandes narrativas modernas. Style and Epoch 
y Vers Une Architecture de Ginzburg y Le Corbusier, desde Rusia y Francia, respecti-
vamente, publicados ambos con un año de diferencia, dan cuenta de la centralidad 
de la vivienda en el pensamiento político durante la primera mitad del siglo XX. Hoy 
en día, la vivienda parece estar nuevamente en el centro de diversas discusiones, 
aunque paradójicamente lo sea a partir de la impugnación de su estabilidad. 

Queremos proponer tres elementos para delinear las particularidades trans-
versales de nuestra época con respecto a la vivienda y a las prácticas del habitar que 
aquí se desarrollan. Primero, la llamada crisis de las hipotecas que, a pesar de tener 
sus epicentros en Estados Unidos, España y Grecia –países del llamado norte glo-
bal–, puso en evidencia la captura de la vivienda por parte del capital financiero y de 
los actores especulativos al mismo tiempo que develaba la ausencia de mecanismos 
que permitieran proteger el derecho a la vivienda de millones de personas en todo el 
mundo. La llamada crisis de las hipotecas también y, sobre todo, mostró la fragilidad 
de las condiciones en las cuales se vive y se habita hoy en las ciudades contempo-
ráneas. La multiplicación de las herramientas de especulación e inversión frente a 
las viviendas, la transformación de la vivienda en instrumento de captura del capital 
a través del sistema de deuda o en dispositivo de especulación financiera dio como 
paradójico resultado, procesos exorbitantes de acumulación de capital, al mismo 
tiempo que crecía el número de viviendas vacías y familias sin techo. Estos procesos, 
propios del neoliberalismo, se producen en todas nuestras geografías con distintos 
grados de intensidad. Pero al mismo tiempo, tal combinación reubicó la vivienda en 
el centro de los discursos y las prácticas reivindicativas y en las luchas en contra de 
su mercantilización y el derecho a un hábitat digno con potentes articulaciones con 
otras demandas ciudadanas que se oponen al meta-relato neoliberal. 

Segundo, la discusión sobre el Antropoceno y el Capitaloceno permitió cues-
tionar y redefinir la idea de naturaleza así como el origen de su degradación a gran 
escala al visibilizar, con la contundencia de las evidencias, que los modelos de pro-
ducción capitalista y, particularmente el modelo extractivo, han producido un quie-
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bre irreversible en la historia ambiental global con consecuencias de escalas inéditas y 
que, para muchas comunidades expuestas a situaciones previas de injusticia espacial, 
condicionan sus posibilidades mismas de existencia. Este planteamiento pone en re-
lación dinámicas como la desregulación de los marcos legales frente a la expansión a 
gran escala de industrias como las mineras con el debilitamiento de los cuerpos y la 
enfermedad de las comunidades expuestas a los pasivos ambientales. Hoy podemos 
concordar que fue sobre la estabilidad de la división Naturaleza/Cultura que fue edifi-
cado el pensamiento acerca de la manera en que se producen y organizan los territo-
rios y que es ese paradigma el que hoy está en crisis al evidenciarse que la naturaleza 
está lejos de ser ese depósito ilimitado de recursos. Estamos pues en mora todavía de 
revisar con toda contundencia nuestras reflexiones sobre las ciudades, la vivienda, el 
habitar y los habitares, en plural y sus articulaciones. Si la naturaleza ya no es lo que 
era, si sus fronteras con el mundo de lo humano no son tan estables, ¿de qué manera 
pensar el habitar, el con-vivir? ¿Cómo proponer unas reflexiones sobre el habitar que 
incorporen los desafíos socio-ambientales, y las injusticias espaciales que ponen en 
evidencia ya no solo catástrofes y desastres sino una degradación indiscriminada y sin 
precedentes? ¿De qué manera un pensamiento sobre la vivienda puede cuestionar la 
división del mundo entre zonas de explotación, de sacrificio y de acumulación y la 
estabilidad de esa separación? 

Tercero, los volúmenes de migración que antes de la pandemia tocaron su 
punto más alto en la historia con millones de refugiados, desplazados y migrantes 
en todo el mundo y el movimiento simultáneo hacia nuevas formas de nacionalismo, 
exclusión y fronteras cerradas, develó las múltiples aristas de ese vivir a la intempe-
rie, de la fragilidad de millones de personas que en todo el mundo se ven obligadas 
a migrar: precariedades ciudadanas que se imbrican con precariedades laborales a 
las que se suman la precariedad en el acceso a la vivienda, abren numerosos inte-
rrogantes en el contexto de pandemia. Pues las medidas de aislamiento en escalas 
más amplias dejaron en suspenso a millones de personas circunscribiendo, por una 
parte, la movilidad entre países, ciudades y barrios y, al mismo tiempo, limitando la 
circulación a todas las escalas. Estas cuestiones pusieron en evidencia la centralidad 
de la movilidad en nuestras prácticas del habitar. Por su reflejo en negativo, las expe-
riencias sociales de las medidas de aislamiento han enseñado con particular claridad 
que, aunque central, la vivienda es un nodo más en una red multi-situada de relacio-
nes que hacen a nuestras subjetividades individuales y colectivas: descubiertos como 
seres de movimiento o sujetos en tránsito permanente, con nuestras movilidades 
restringidas, hoy vemos limitados también los múltiples procesos de constitución 
de nuestras subjetividades. Y mientas la quietud nos muestra la sobrecarga material, 
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funcional y de significados puestos todos en la vivienda, allá afuera, a la intemperie, 
se conjugan por su ausencia las privaciones de un habitar incompleto y carente, en 
riesgo para miles de personas. Finalmente, la pandemia puso en evidencia con par-
ticular claridad cómo la precariedad de amplios sectores de población, expuestos al 
contagio, la enfermedad y la muerte, implica, por efectos del contagio real o latente, 
a otros sectores de población cuyos privilegios estaban garantizados por un sistema 
cuya estabilidad estaba avalada por la eficacia de la separación.

Insertas en los vericuetos de la especulación financiera, viejas en sus presu-
puestos frente a las más recientes concepciones acerca de la naturaleza y la evidencia 
de la relación co-constituyente que mantenemos con ella, alejadas de un mundo en 
el que la movilidad a todas las escalas se ha mostrado como un elemento central 
en la construcción de lo social, la vivienda y las prácticas del habitar merecen ser 
repensadas.

Con este objetivo, Habitar(es) en el siglo 21 propone tres secciones proble-
máticas, materialidades, velocidades y compartires, que ordenan las trece contribu-
ciones que se incluyen en este volumen. La manera en que han sido dispuestas es 
solo un modo de ordenar la labor. No obstante, como veremos, es posible encontrar 
puntos en común e hilos conductoresque entrelazan a las pesquisas en tanto con-
junto de habitares en sus tres aristas. A continuación, presentaremos brevemente sus 
discusiones, abriendo al diálogo entre los diferentes capítulos que conforman cada 
parte. Estas relaciones y reflexionesprocuran establecer una instancia introductoria 
de cruce, generando una primera serie de interrogantes.

Materialidades 
Además de un habitáculo, unrefugio y un interior, la vivienda puede pen-

sarse como un objeto (Harman, 2016). La mayor parte de la reflexión occidental ha 
concebido la vivienda como una exterioridad cuya metáfora biológica ha sido la del 
caparazón (Bachelard, 1965). En este marco, la vivienda aparece como una materia-
lidad construida para interponer una barrera capaz de amortiguar las interacciones 
entre lo humano y su entorno, entre el ambiente y la sociedad, entre la naturaleza 
y la cultura. Así, la vivienda aparenta establecer un límite y una demarcación más o 
menos firme y contundente entre el interior y el exterior, entre lo doméstico y la ca-
lle, entre lo público y lo privado, entre el oikos y el ágora, entre lo visible y lo velado. 
La eficacia de esa frontera descansa sobre la materialidad y la forma que asegurarían 
la impermeabilidad e impenetrabilidad de la vivienda. El hábitat puede ser encajado 
con mayor o menor elegancia en alguno de estos binarios. Sin embargo, efectuar esa 
operación es otorgar a la cuestión una solución demasiado sencilla y rápida. Hasta 
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cierto punto es evacuar las preguntas y los problemas en favor de las respuestas y 
las soluciones. 

Resulta estimulante poner en duda esa eficacia separadora y desestabilizar 
esos binomios para mostrar las complejas articulaciones del interior y el exterior, 
lo material y lo simbólico, la naturaleza y la cultura y los modos de habitar y las 
relaciones con y del ambiente (Ingold, 2000). Reflexionar sobre estas conexiones 
es un primer paso en el camino de observar cómo las materialidades están integra-
das a la cultura y, a su vez, la cultura está organizada a través de las materialidades 
(Appadurai, 1991). Desde esta perspectiva, la vivienda dista mucho de ser un espacio 
blindado y cerrado. Por el contrario, tanto la vivienda como el hábitat exhiben sus 
pliegues e intersticios que enlazan lo humano con el ambiente, con los materiales y 
los diversos objetos no humanos con los que la vivienda está formada y a través de 
los cuales es habitada (Miller, 2010). 

Históricamente, las materialidades han sido la parte inmóvil del hábitat, aque-
llo que permanece inerte y fijo respecto a las formas de habitar (Barad, 2007). Las 
variaciones de lo material tan solo responden a las intervenciones tecnológicas, al 
trabajo y al uso humano. Entonces, el suelo y las construcciones forman aquello 
que permanece, que atraviesa el tiempo sin modificarse demasiado para nuestra 
percepción sobre el espacio y los lugares (Tuan, 2007). Sin embargo, quizá conven-
dría preguntarnos cuánto más de las materialidades podríamos aprender a través 
de reflexionar acerca de las sutiles y silenciosas alteraciones y observar cómo esos 
cambios se entretejen con las prácticas que definen el habitar. En este sentido, las 
cohabitaciones y los desplazamientos, tanto sean deseadas como forzadas, se en-
cuentran enlazadas a las formas y las materialidades de las viviendas, a las relaciones 
y las prácticas del habitar y a las diferentes modalidades de apropiación del espacio. 

La vida cotidiana está conectada con una serie de prácticas sociales que de-
penden del sentido, las tecnologías y las materialidades (Latour, 2010). El habitar 
constituye una práctica socio-espacial que es posible porque descansa sobre mate-
rialidades e infraestructuras, conocimientos y habilidades, sentidos y aspiraciones, 
cuerpos y experiencias (De Certeau, 1999). En ese tejido relacional, las disposiciones 
espaciales y los conjuntos materiales pueden convertirse en condiciones necesarias, 
aunque no suficientes, para la producción, el sostenimiento y la reproducción de las 
prácticas del habitar. La disposición espacial favorece cierto tipo de intercambios y 
entrelazamientos entre los agentes humanos y no humanos. 

La vivienda y el hogar no forman una isla, sino una combinación de micro-
cosmos que se sostienen en una compleja red de interdependencias. La materialidad 
aparentemente infranqueable de las paredes se desarticula ante las conexiones nece-
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sarias para reproducir cotidianamente la existencia. En contrapunto con las visiones 
que se concentran en los muros y hacen a un lado las aberturas, la vivienda confor-
ma una unidad diseñada para promover instancias de encuentro. La infraestructura, 
como forma de habitación y construcción de la ciudad, es una de esas instancias 
indivisibles de las materialidades que permite compartir el espacio. En estos encuen-
tros se registran prácticas de intercambio colectivo y de producción social de las 
condiciones de habitación. Los materiales y el espacio construido pueden funcionar 
como agencias propiciadoras y/o inhibidoras de la producción de las experiencias 
colectivas del lugar.

La noción de umbral conforma el acceso y la articulación entre la práctica del 
habitar y su contexto. Las prácticas sociales no pueden funcionar de modo segmen-
tado y aislado respecto a los marcos más generales de las relaciones colectivas, en los 
que operan y son operativizadas. El interior y el exterior no están más que artificial 
y eventualmente separados. En la actualidad, la localización y la naturaleza de los 
umbrales y los dinteles se ha multiplicado; las viviendas son lugares cada vez más 
porosos y relacionados con el exterior. Pero esas conexiones tienen una materialidad 
doble: ingresan a la vivienda por canales que poseen núcleos exteriores y se conec-
tan con objetos del interior, acoplándose, a su vez, con las relaciones socioculturales 
a los que se integran (Latour, 2009). Esas porosidades de la vivienda se patentizan 
en los servicios, los intercambios de energía y la expulsión de materias de desecho o 
no deseadas (Morton, 2019).

Las cualidades y la resistencia de los materiales de construcción emergen 
como síntomas de desigualdades. Sin embargo, en ocasiones, esas materialidades, 
también, expresan diferencias. El acceso a los servicios y a los equipamientos colec-
tivos suele mostrar de manera más unívoca la desigualdad del hábitat. En contextos 
asimétricos, la construcción de la vivienda y el hábitat puede convertirse en prácticas 
y espacios de posibilidades. Una serie de redes sociales se produce y extiende de 
manera informal para compartir recursos, tiempo, servicios, conocimientos, infor-
mación y apoyo sobre la base de un trabajo colectivo y solidario. Esta cultura de 
lo común busca hacer que los sujetos consigan afrontar y resolver los problemas 
cotidianos de un modo sostenible, implicado y creativo. En ocasiones estas tácticas 
de lo informal generan alternativas y amortiguan los efectos del proceso de mer-
cantilización de los recursos y bienes esenciales, pero, también, pueden contribuir 
a la producción de otro tipo de mercados infiltrados por las lógicas del cálculo y el 
beneficio (Gago, 2014). 

Una zona muy importante de la arquitectura y la planificación urbana desplie-
ga su actividad bajo la suposición de que existe una separación radical entre cultura 
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y naturaleza. A esta división se sobreimprime la distinción entre las prácticas de 
producción del hábitat clasificadas como formales e informales. Ambas separaciones 
jerarquizan y ponderan lo humano y lo formal por encima de lo no humano y lo in-
formal. Esta concepción olvida que las agencias humanas trabajan de forma conjunta 
e inescindible con lo natural y los materiales no humanos (Latour, 2017). Además, 
esta perspectiva omite que la producción informal del espacio y el hábitat contribu-
ye a la existencia de la formalidad. La informalidad es un modo de producción de 
lo urbano profundamente arraigado en prácticas concretas y contextualizadas de la 
construcción de ciudades y la formación de lugares (Roy, 2005). 

La noción de ensamblaje puede resultar útil para intentar disolver estas 
distinciones entre lo humano y lo no humano, entre lo formal y lo informal. Los 
ensamblajes permiten reconsiderar el carácter profundamente material del mundo 
y sus multiplicidades (Harman, 2015). La materialidad del espacio habitado como 
creación puramente humana y el carácter formal del hábitat como la representación 
hegemónica del espacio hacen a un lado la materialidad, la heterogeneidad y la in-
certidumbre. Dentro de los ensamblajes, los actores existen a partir y a través de los 
efectos de sus coproducciones. Neigel Thrift (2006) ha enfatizado que, sin la agencia 
de los objetos, la acción de los sujetos sería imposible. 

Con frecuencia, la informalidad es presentada como un fenómeno marginal 
y/o residual dentro de la formación de espacialidades. En este sentido, lo formal 
subraya la representación normativa del mundo. Lo formal tiende a mostrar la repre-
sentación del espacio bajo un punto de vista independiente o autónomo respecto 
a las prácticas que lo han producido. Así, lo formal es una representación purifica-
da que sirve para legitimar ciertas prácticas, teorías y jerarquías hegemónicas (Roy, 
2013). La informalidad, en cambio, puede comprenderse fuera de esos esquemas 
dicotómicos y excluyentes. Eludir la tentación de pensar en un mundo con entes 
purificados permite aceptar la multiplicidad y la hibridez y reinscribir la informalidad 
en el flujo permanente de la vida urbana. Adoptar el punto de vista de la materiali-
dad abona el cuestionamiento de los supuestos en los que se basa la división entre 
formal e informal y que presenta a los objetos materiales como inertes, manipulables 
y fácilmente trasladables de un lado a otro de distintas fronteras dicotómicas. La 
materialidad del ensamblaje está en constante movimiento, ya que las relaciones 
entre humanos y no humanos se reconfiguran de manera contingente. Cualquier 
conjunto purificado como formal se ve intersectado por las energías que irrumpen 
y lo perturban desde su propio interior (McFarlane, 2012). La informalidad emerge 
cuando los planes formales, los procedimientos, las normas, las cartografías ceni-
tales y las imágenes oficiales se reorganizan y negocian constantemente a través de 
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ensamblajes, en un incesante encuentro de los actores entre sí y con los objetos, los 
acontecimientos imprevisibles y los lugares imaginarios (Scott, 1998).	

Algunos de estos señalamientos difusos pueden fungir como prolegómeno 
a otros que los completan y precisan en los capítulos que componen esta primera 
sección dedicada a pensar las materialidades. La producción de viviendas y la cons-
trucción colectiva de casas a partir de la acción de un movimiento social organiza 
la reflexión de Virginia Manzano que se enfoca sobre el norte argentino (Provincia 
de Jujuy). La primera tensión que recorre el estudio pone en relación a la vivienda, 
propicia para pensar la intervención del Estado en la producción de vivienda social, 
y la casa, marcada por la autoproducción y la adquisición. Una tríada de preguntas 
orienta su pesquisa: cómo un movimiento social genera viviendas; qué tipo de mate-
rialidades poseen esas viviendas y cuáles son los sentidos simbólicos y morales que 
se adhieren a esas formas y materialidades. Para el movimiento Tupac Amaru, esta 
producción implicó el aprendizaje de las técnicas de construcción por parte de sus 
integrantes. Una mayoría de mujeres pusieron sus cuerpos y saberes para afrontar el 
proceso constructivo. A partir de estas prácticas, se abrió una disputa con los roles 
hegemónicos de género. El trabajo en la construcción reinscribió las relaciones de 
género de mujeres que trabajaban como albañiles, productoras de materiales, pin-
turas, etc., mientras los varones observaban estas actividades no sin cierto recelo. 
Las construcciones evidencian el proceso físico del trabajo, pero también narran el 
establecimiento de lazos entre las personas y con instancias simbólicas como el or-
gullo de un colectivo históricamente discriminado socialmente y segregado espacial-
mente. Los procesos de preparación del terreno, la selección de los materiales y la 
colocación de los mismos fueron momentos clave en el trabajo de producción de la 
vivienda material y simbólica. Las trabajadoras aprendieron técnicas constructivas y 
consolidaron sus conocimientos sobre oficios, se nutrieron de habilidades organiza-
tivas y adquirieron esquemas y comportamientos morales. Asimismo, una dimensión 
afectiva de la vivienda producida de forma colectiva envolvió al movimiento.

Mariela Díaz, por su parte, construye un mapa macroeconómico para ingre-
sar al espacio social y material de El Alto, Bolivia. Las estructuras neoliberales marcan 
el modo de producción y puesta en mercado de las tierras y la formación de loteos. 
La brecha de rentabilidad y la precariedad de las construcciones son algunas de las 
huellas de ese proceso. La autoconstrucción resulta protagónica en la producción 
de viviendas y la dotación de servicios. Como modo de producción de lo urbano, la 
informalidad nutre las relaciones de asociación y colaboración entre los vecinos. La 
presencia intermitente y la acción discontinua del Estado sobre el territorio compo-
nen el telón de fondo del proceso de una urbanización que a lo largo del capítulo 
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se revela desigual y diferenciado. Díaz muestra y analiza cómo una multiplicidad de 
sentidos (sociales, culturales, religiosos) y una experiencia de la migración y la multi-
territorialidad atraviesan y se inscriben en las materialidades de los barrios de El Alto. 
En este contexto, el sentido práctico de los constructores y ciertas formas del trabajo 
asalariado de albañiles contratados coexisten con relaciones de reciprocidad y traba-
jos que intersectan lo comunitario y lo doméstico. Las formas arquitectónicas de los 
cholets resultan clave para la reflexión sobre las prácticas del habitar, la producción 
de la diferenciación social y su concrecióna través del espacio, los materiales, los 
modos de construcción y las formas arquitectónicas. Por último, cabe mencionar las 
aproximaciones a las materialidades, encuentros y ritmos cotidianos que se articulan 
en uno de los mercados más importantes de América Latina, ubicado en esos contex-
tos urbanos marcados por la informalidad. 

Rafael Soares Gonçalves explora las favelas de Rio de Janeiro, Brasil, para re-
pensar lainformalidad. Desde una perspectiva multidisciplinar que combina la histo-
ria, la antropología y los estudios del derecho, la investigación se aleja de los puntos 
de vista que establecen la apreciación dicotómica en torno a la informalidad. Por 
un lado, los que buscan abordar a la informalidad como un fenómeno anti-urbano 
y residual y, por otro, los que sindican a lo informal como una aventajada forma de 
producir ciudad. Los ejemplos sobre los servicios, las infraestructuras y las materiali-
dades que se ponen en juego en la construcción cotidiana y permanentemente abier-
ta de las favelas plantean un desafío a estas valoraciones polares. Allí, la informalidad 
emerge como un componente urbano innegable y se configura como una forma 
de producción de la ciudad capaz de generar una serie de funciones urbanas para 
resolver problemas colectivos de las poblaciones residentes. A pesar de su funciona-
lidad, no se trata necesariamente de la mejor de las soluciones posibles sino de una 
respuesta práctica, concreta y verificable frente a las problemáticas urgentes en las 
grandes metrópolis brasileñas, como por ejemplo, el acceso al agua.El abordaje de 
Soares Gonçalves remarca el papel y la función de la informalidad como un recurso 
a la hora de promover ciertos proyectos y producir determinadas prácticas basadas 
en las materialidades que funcionan a través de un entramado de relaciones y efectos 
movilizados por la informalidad. Al recorrer estas páginas, puede comprobarse que 
la ciudad no es tan sólo un lugar habitado, sino que se produce de forma paralela y 
abierta mientras es habitado.

Cierra esta primera parte, un trabajo concentrado en la demolición-desapa-
rición de las materialidades y en su reconfiguración a través de nuevos proyectos. 
Stefan Kipfer ofrece un análisis riguroso y provocador de la renovación urbana en la 
región parisina. El desarrollo del caso busca profundizar la comprensión del actual 
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urbanismo neocolonial combinando los aportes teórico-políticos de Frantz Fanon y 
Henri Lefebvre. Las demoliciones, rehabilitaciones y reurbanizaciones de grandes 
conjuntos urbanos de viviendas colectivas marcaron todo el territorio urbano eu-
ropeo. Estos procesos se inscribieron en las estrategias del Estado para disolver los 
programas de bienestar, promover las inversiones inmobiliarias y gentrificar deter-
minados espacios urbanos. El análisis de Kipfer evidencia cómo en el caso parisino 
estos proyectos se encuentran racializados y exhiben marcas neocoloniales. Si bien 
estas inscripciones de la estrategia urbana no cancelan todo el significado de la re-
novación, resultan un componente estratégico para la reestructuración capitalista y 
colonial del espacio. Informan de los proyectos en curso para reorganizar los modos 
de intervención estatal de forma autoritaria y violenta. Finalmente, proponen un 
modelo de intervención espacial que apela al slogan de la mezcla social como un 
simulacro del derecho a la ciudad y una forma velada de asegurar la persistencia de 
la desigualdad y las jerarquías sociales en la ciudad.

En términos generales, los capítulos reunidos en esta sección muestran cómo 
el hábitat funciona como el punto de intersección entre las luchas locales por la vi-
vienda y las fuerzas globales de extracción, violencia y desplazamiento. Ese punto de 
convergencia exhibe el avance de la expansión neocolonial y extractivista del capital 
en el siglo XXI sobre los territorios y las formas de habitar alternativas. A pesar de 
que los regímenes de explotación global se conectan y atraviesan los espacios pre-
suntamente íntimos de los hogares, estas mismas fuerzas, también, configuran a la 
vivienda como un dispositivo capaz de reinscribirse en nuevas relaciones humanas 
y no humanas descentradas del deseo fetichizado de la propiedad y redefinidas por 
las expectativas de nuevas formas de vida sociocultural y de relaciones humanas y no 
humanas sostenidas por la colaboración, la solidaridad y la coexistencia.

Velocidades 
Las movilidades residenciales de nuestras sociedades contemporáneas han 

sido a menudo eje de discusión académica. Así, además de los clásicos temas aso-
ciados a la historia y la geografía de los viajes, las exploraciones y entonces, la vin-
culación entre diferentes grupos, lugares e ideas a través del desplazamiento, la 
contemporaneidad ha abierto un nuevo campo de discusiones y temas asociados 
a la movilidad concebida como práctica social (Zusman et al., 2007),como aque-
lla práctica que implica “la reiteración de comportamientos que definen un patrón 
(pauta o modelo) de desplazamiento en un contexto social, espacial y temporalmen-
te determinado” (Gutiérrez, 2009: 7). En este sentido, la reiteración de las dinámicas 
urbanas asociadas a los desplazamientos cotidianos y sus transportes, así como los 
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tiempos de tránsito y uso de los espacios públicos y su accesibilidad, pero también 
las relaciones económicas, políticas, sociales y productivas a través de las que se ar-
ticulan diferentes locaciones más o menos lejanas geográficamente, sus bienes, sus 
personas y sus ideas, de modos casi instantáneos, son problemáticas que no sólo han 
sido foco de estudio desde diferentes disciplinas, sino también se han constituido 
como características de nuestras sociedades actuales. Así pues, en términos de Urry 
(2000), estaríamos viviendo en una sociedad móvil. Sin embargo, ¿acaso no ha sido 
siempre así?

La movilidad de distintos grupos sociales ha sido foco de atención tanto en 
los análisis sobre sociedades pre como post capitalistas. Sin embargo, es en esta do-
ble presencia que se plantea una diferenciación sustancial sobre la que esta sección 
del libro busca problematizar. Mientras que en las sociedades no occidentales la 
movilidad, asociada las más de las veces a modos de habitar nómades, ha sido carac-
terizada como rasgo de su primitivismo;los viajes y movimientos de las sociedades 
desde la industrialización estuvieron vinculados a la idea de la exploración, de la cir-
culación de bienes e ideas, por fuera de la domesticidad. Atravesadas por un interés 
en el conocimiento de la alteridad en el marco de la construcción de las identidades 
nacionales y entonces, de ciertos parámetros más o menos universales para la “civi-
lización”, estas jornadas de viaje estuvieron orientadas más a la construcción de un 
mundo “de afuera” que a un interés por las propias dinámicas del habitar. 

En este marco, y ante una globalidad que aparentaría incrementar su veloci-
dad en cada momento, la vivienda en Occidente continúa constituyéndose, muchas 
veces, como aquel lugar que se contrapone a las dinámicas -a las velocidades-, del 
“exterior”, de aquellos flujos que conforman lo público, lo global. En otras palabras, 
mientras que la movilidad y sus velocidades son constitutivas de las prácticas econó-
micas, políticas, culturales, sociales que se ejercen en los espacios de lo público, la 
vivienda, la casa, el hogar, permanecerían en buena parte del imaginario colectivo 
como aquellos sitios en los cuales esos tiempos se detienen en pos de una cierta 
estabilidad física y emocional (Barada y Daich Varela, 2020). Resulta relevante en 
este sentido el concepto de “movi-estabilidad”, desarrollado por Pinson y Thomann 
(2001), que propone la idea de la movilidad asociada a la persecución de la estabi-
lidad en el ámbito residencial. El hogar es aquel sitio al que “se vuelve”, luego de 
haber estado en movimiento. En palabras de Bourdieu, “como punto de pasaje y de 
encuentro obligado entre los dos espacios, definidos con respecto a movimientos 
del cuerpo y a trayectos socialmente calificados, el umbral [de la casa] es el lugar 
donde el mundo se da vuelta” (Bourdieu, 2007:435, en cursiva en el original).

Esta aparente oposición entre lugares y prácticas que parecieran pertenecer 
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al campo de lo fijo y otros que se relacionan con estos desde el movimiento, desde 
el flujo, remite a la propuesta que Milton Santos (2002) elaboró para la comprensión 
del espacio de un modo relacional. Lo que cabe aquí preguntarnos para el abordaje 
de distintos modos de habitar es si basta con comprender y problematizar esas rela-
ciones entre objetos y acciones o si en efecto debemos cuestionar su propia entidad. 
De esta manera, estamos confrontados a, al menos, tres absolutos que aquí relativi-
zaremos en relación con las propias discusiones que nos plantean los capítulos que 
conforman esta sección. El primero es que la vivienda, la casa, el hogar, se constituye 
como un sitio fijo y estable. El segundo, se desprende de la aparente “instantanei-
dad” del movimiento, en función de la necesidad de concebir desplazamientos cada 
vez más veloces, y entonces, la existencia de movilidades más o menos “aceptadas”. 
Si bien estas ideas han sido discutidas en sí mismas, sus trayectorias han estado 
frecuentemente ligadas a la mirada sobre casos y sitios “exóticos”, ajenos a las lógi-
cas del capitalismo occidental. Como este libro busca demostrar, estos absolutos se 
cuestionan en el seno mismo de nuestras sociedades, lo que conlleva a comprender 
la multiescalaridad del problema. En este sentido, el tercer absoluto vincula los dos 
primeros y cuestiona la existencia de la dicotomía en sí misma y entonces, vuelve 
sobre la gran pregunta que se plantea este libro acerca de la multiplicidad de formas 
de habitar que existen y coexisten en este siglo XXI en el que la globalidad pareciera, 
las más de las veces, aplanar las diferencias y neutralizar las impugnaciones de las 
desigualdades. 

¿El hogar es fijo y estable? Una respuesta afirmativa a esta pregunta supone, a 
la vez, al menos dos afirmaciones que Occidente ha ido construyendo a lo largo de 
su historia, pero que, paradójicamente, también se encuentran en cuestionamiento 
desde sus propios principios. La primera es la idea de la vivienda única. Tal como ob-
servamos en relación con la sección anterior, esto se desprende de su materialidad, 
su objetualidad, y, como veremos en la siguiente sección, de los lazos sociales que 
la construyen. No es novedoso plantear que la noción de familia, y específicamente 
la de la familia nuclear, motivada por los Estados modernos conlleva a la concepción 
de la co-residencia de un grupo fijo de personas cuyas relaciones y prácticas están 
mutuamente moldeadas por un espacio, también único, en el que habitan. La opo-
sición evidente a este esquema se ha presentado a partir del estudio de los modos 
de habitar de las sociedades no-occidentales, asociados a la movilidad y entonces a 
la existencia de una multiplicidad de residencias para una misma unidad doméstica, 
conformada por distintas formas de familias extensas y sus movilidades asociadas 
como modo de vida, tal como podremos observar en el trabajo de Jorge Tomasi en 
esta sección, enfocado en la movilidad de los pastores andinos. ¿Pero qué ocurre 
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entonces con la movilidad residencial tan central en los estudios de las sociedades 
capitalistas, en torno a la existencia de una segunda, o tercera vivienda en las clases 
medias y altas urbanas -a las que refiere, como veremos, el trabajo de Rodrigo Hi-
dalgo et al. en esta sección-? , ¿Cómo pensar la movilidad habitual entre diferentes 
residencias próximas de distintos miembros de la familia, incluso nuclear, que se 
da en buena parte de los barrios populares de las grandes urbes latinoamericanas, 
o lógicas como aquellas de familias con padres y madres divorciados, cuyos hijos 
habitan cotidianamente en más de una residencia?. Entonces, si la vivienda no puede 
definirse, necesariamente, como un único lugar, ¿cómo se define la dinámica entre 
sus distintos lugares? ¿Cuáles son sus temporalidades?

Aquí entonces la segunda afirmación occidental sobre la permanencia de la 
vivienda: su espacio es fijo, y entonces, permanente. En esta clave es que existen 
casas que, en efecto, se mueven y trasladan, tal como estudió Waterson (2012) en su 
trabajo en el sudeste asiático, o como bien puede observarse en la minga de tiradura 
de casa en Chiloe (Chile), para la cual el traslado de una vivienda es una práctica que, 
en efecto, refuerza vínculos comunitarios. Sin embargo, más allá de casos específi-
cos, es esta premisa occidental sobre la permanencia la que conllevó muchas veces 
al análisis de estas viviendas móviles o a aquellas asociadas a una movilidad perma-
nente de sus grupos sociales, como construcciones precarias, poco estables. En este 
sentido, desde las tiendas de campaña, hasta las viviendas de adobe en el área andina 
o los llamados “ranchos” de diferentes grupos indígenas en la región chaqueña, se 
constituyeron en objetos que debían ser erradicados en pos de la estabilidad de sus 
poblaciones en sus territorios y entonces, de su “civilización”. Ahora bien, ¿Cómo 
Occidente ha concebido esa “precariedad” o temporalidad de las viviendas para sí? 
Los debates entorno a esta aparente precariedad se iluminan en esta sección al po-
nerse en diálogo con el trabajo de Olivier Sirost sobre la trayectoria del camping en 
Francia y los distintos vínculos que esta práctica ha tenido con diferentes grupos 
sociales y sus respectivas búsquedas en torno a la naturaleza. Aquí emergen enton-
ces, no sólo los desarrollos industriales y la búsqueda del confort en la industria del 
campamentismo, sino también nos encontramos ante desafíos, muchas veces utó-
picos, que la propia disciplina arquitectónica se ha planteado ante la imposibilidad 
de resolver esta aparente premisa de sostener un hábitat fijo en nuestras sociedades 
móviles. Así, en el marco del pensamiento posmoderno es que se presenta la “Wal-
king City” Archigram (1964), y el devenir de las llamadas “arquitecturas efímeras” 
desde las exposiciones universales del siglo XIX, hasta las viviendas que procuran 
lógicas de ensamblaje y desarme como parte de su misma concepción. Finalmente, 
cabe preguntarse acerca de los modos en que en este mundo contemporáneo se 
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construye un habitar (¿temporario?) en los campamentos de refugiados que proli-
feran en diferentes partes del globo como parte de la crisis migratoria a la que nos 
referimos al comienzo de esta introducción, y que aborda el trabajo de Michel Agier 
que cierra este volumen.

El segundo absoluto que planteamos nos permite volver sobre la idea de la 
movilidad como práctica social, lo que conlleva a considerar entonces, ¿Cuál es la 
velocidad del movimiento? Partimos mencionando las experiencias exploratorias, de 
conquista y comerciales como aquellas prácticas de viaje primigenias de Occidente, 
claramente atravesadas por el deseo de vinculación entre lugares, y entonces, “la 
llegada” como un evento en sí mismo que de hecho ha sido retratado por la historia, 
desde las impresiones de Humboldt (Wulf, 2016) hasta el análisis histórico-cultural 
de Sahlins (2008 [1977]) con eje en la potencia del “descubrimiento”. Ahora bien, 
¿qué ocurre con esas jornadas de viaje en las que, evidentemente, se constituían 
formas de habitar en el trayecto mismo? La mirada sobre grupos sociales no occi-
dentales nuevamente vuelve a iluminarnos en este sentido y en efecto, nos encon-
tramos ante una diversidad de formas de vida que han concebido la movilidad no 
sólo como un medio para alcanzar la vinculación entre puntos fijos sino más bien, 
como un modo en sí de habitar, de construir relaciones sociales, desde grupos de 
parientes a alianzas matrimoniales, así como de aprovechar el territorio a partir de la 
periodicidad de los ritmos de vida o las temporadas de abundancia y escasez. El caso 
del pastoreo vuelve a ser significativo en este sentido, tal como lo referirá el texto 
de Tomasi, puesto que la movilidad asociada –aunque no solamente, como indicará 
el propio autor, a los desplazamientos de las haciendas, es constitutiva del habitar. 
Como ha planteado Khazanov (1994) el pastoreo es, ante todo, un “modo de vida”. 
En este marco, es necesario relativizar la aparente independencia de este tipo de mo-
vilidades de cara a los vínculos que estas mismas sociedades tienen con los Estados 
y el sistema capitalista, de forma tal que estas movilidades adquieren, muchas veces, 
otras dinámicas en relación con estos vínculos. En otras palabras, podemos pensar 
cuantas movilidades han sido motivadas, incluso, por los propios sistemas que han 
intentado erradicarlas. 

Por otra parte, es preciso reconocer que el capitalismo ha generado sus pro-
pios esquemas de movilidad residencial, tanto aquellos que se asocian con las diná-
micas aceleradas de los impulsos inmobiliarios como con el desarrollo de ciertos 
nodos residenciales periurbanos y entonces, genera también la consecuente planifi-
cación urbana que procura mitigar los tiempos asociados a los traslados de manera 
tal que la alternancia entre vivir en uno u otro sitio sea más o menos instantánea. 
Podríamos interrogarnos sobre qué ocurre con los tiempos inherentes a esos viajes y 
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a esos traslados cada vez más frecuentes en el mundo del ocio, pero también de los 
negocios o las relaciones políticas. ¿Existen personas que viven en aparente “tránsi-
to”? ¿Qué ocurre con los tiempos de habitar en los aeropuertos, terminales, hoteles 
o simplemente oficinas donde las personas expenden la mayor parte de sus días y, 
sus vidas? Paradójicamente, las dinámicas de aquellos que procuran “romper” con 
esas formas de vida alienadas por el capitalismo, buscan en la movilidad permanente 
un modo de vida “alternativo”, tal como sucede con los llamados “neo-nomadismos” 
que muchos jóvenes urbanos tanto en Latinoamérica como en Europa elijen como 
modo de vida, a los que refiere el trabajo de Mercedes Oyhantcabal y Javier Muñiz 
Pérez en esta sección.

Esta última referencia es significativa para preguntarnos, en efecto, sobre la 
problemática de las movilidades residenciales o, más bien, la movilidad como modo 
de vida, en las sociedades contemporáneas. ¿De qué hablamos, de hecho, cuando 
hablamos de neo-nomadismos? ¿A qué grupo de personas nos referimos y en todo 
caso, qué otros “nomadismos” o movilidades cotidianas en torno a la residencia 
parecieran estar en el pasado? La acción de los Estados en pos de la sedentarización 
de los grupos nómades o semi-nómades ha sido una constante a escala global y en 
efecto su propia existencia se ha concebido como para-estatal en la clave que lo 
han planteado Deleuze y Guattari (1986). En esta línea es que podemos pensar que 
el propio Occidente muchas veces no sólo ignora su persistencia, sino que en pos 
de avalar sus propias movilidades es que se definen categorías como “neo” para su 
validación. He aquí, nuevamente, el problema de la velocidad al que hace referencia 
esta sección. Tal como lo han planteado Zusman, Hevilla y Molina (1996), se trata 
entonces de una aceleración de los vínculos entre los lugares, tal que se vuelven casi 
instantáneos. En efecto, es imposible no considerarla en el marco de la coyuntura 
actual a escala global, en que esa instantaneidad ha dejado de ser metáfora ante una 
significativa aceleración de la virtualidad y la posibilidad de “movilidad” que esta 
brinda, y que, en efecto, ejercemos entrando a una reunión en París para, segundos 
más tarde, realizar la tarea escolar de nuestros hijos en un establecimiento a la vuelta 
de nuestras casas, desde el mismo lugar. En este marco, es que la movilidad resi-
dencial de veraneo o fin de semana, se define más por la velocidad de los empren-
dimientos inmobiliarios y la propia del capital y las tecnologías, que por el tiempo 
real que se emplea en el traslado físico de las personas entre una y otra residencia, 
aun superando los esfuerzos de las infraestructuras viales y de transporte. Al mismo 
tiempo, la movilidad de los grupos campesino-indígenas esta permeada por el rol 
que estos ocupan en el sistema económico-productivo de los Estados. 

Finalmente, nos enfrentamos entonces al tercer absoluto, construido desde 
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las preguntas que nos deja este primer análisis de la aparente dicotomía entre la 
movilidad y la residencia y que se irán reformulando y abriendo a través de los capí-
tulos que conforman esta sección. En efecto, ¿Es acaso posible aislar la movilidad del 
análisis de los modos de habitar? ¿De qué manera los objetos, las viviendas, partici-
pan activamente de esas movilidades? ¿En qué formas ese movimiento constitutivo 
de diversas formas del hábitat dialoga con otras redes escalares, desde los flujos del 
capital global hasta las relaciones familiares? Si como hemos visto, la casa nunca es 
estable, tal vez debamos trascender esta mirada sobre la noción de refugio, de locus, 
para concebirla, en la clave que Doreen Massey (2004) lo ha hecho para definir al 
lugar, como un sitio cuya singularidad está construida a través de relaciones mul-
tiescalares entre agentes humanos y no humanos en constante movimiento. Esta 
sección se conforma a partir de cuatro textos, que hemos mencionado y que abordan 
diferentes “velocidades” en el habitar. 

Primero, el trabajo de Jorge Tomasi nos convoca a una mirada novedosa so-
bre las movilidades pastoriles en las tierras altas de Jujuy, Argentina, que procura 
trascender los análisis más “clásicos” sobre sociedades pastoriles estrechamente vin-
culados a la comprensión de sus aspectos productivos. A partir de un extenso trabajo 
etnográfico llevado a cabo durante más de diez años en la localidad de Susques, 
para Tomasi, la movilidad de los pastores y sus haciendas es un modo de vida que, 
además, está en constante transformación en relación con las relaciones que históri-
camente, pero particularmente, en las últimas décadas, estos grupos han tenido con 
los Estados y con distintos mercados productivos y laborales. En este marco, y como 
plantea el propio autor, se trata de “desplazamientos” que reordenan las relaciones 
sociales y, a su vez, se reordenan en ellas. Finalmente, este trabajo se centra en el 
problema mismo de la relación entre las personas, su movilidad y sus arquitecturas, 
considerando especialmente el rol de los objetos en la movilidad. 

Por su parte, el capítulo de Rodrigo Hidalgo, Miguel González Rodríguez, 
Sebastián Ponce Olmos y Carlos Vergara Constela aborda los procesos de conurbani-
zación de las ciudades de La Serena y Coquimbo en Chile, en relación con la locali-
zación de segundas residencias para los sectores sociales medios y altos de Santiago 
de Chile. El análisis histórico de estos procesos contempla distintas velocidades en 
la formación de estas urbanizaciones vinculando, por un lado, los flujos de capital 
y por el otro, las distintas relaciones que se establecen, en términos técnicos, con la 
naturaleza. El abordaje del trabajo ofrece la interacción entre distintos instrumen-
tos gráficos y estadísticos que permiten analizar la multiescalaridad tanto geográfica 
como histórica de estos procesos, contemplando la estacionalidad de las poblacio-
nes y sus dinámicas cotidianas. 
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El tercer capítulo de esta sección, cuyos autores son Mercedes Oyhantcabal 
y Javier Muñiz Pérez, aborda la experiencia de aquellos que, en los términos de los 
autores, “eligen el viaje como modo de vida”. A partir de un análisis que se centra 
en la perspectiva fenomenológica de Merleau Ponty y la conceptualización del no-
madismo de Deleuze y Guattari, los autores recorren las experiencias espaciotem-
porales de las personas que viven “viajando”. Desde una perspectiva que articula 
un trabajo etnográfico con el análisis teórico conceptual, este capítulo nos invita a 
problematizar, justamente, las nociones del “viajero” y el “nómade” reconociendo 
los distintos lugares, relaciones y tiempos -velocidades- que se construyen desde y 
en el habitar. Asimismo, nos convoca a discutir, en la clave de lo planteado preceden-
temente, cómo estas “otras formas de vida” dialogan, tensionan, y también discuten 
las velocidades y dinámicas del mundo capitalista, desde la perspectiva de quienes, al 
menos pretenden, ejercer la idea de haber “escapado” de él. Finalmente, este trabajo 
invita a interpelar el rol de los cuerpos en el espacio, desde la corporalidad de la 
noción de desplazamiento, y cómo esta puede ser, en todo caso, constitutiva, (¿en su 
totalidad?) del propio espacio habitado. 

Cierra esta parte un artículo elaborado por Olivier Sirost, y traducido al espa-
ñol para integrar este volumen. En cierto modo, su texto permite releer muchas de 
las discusiones que emergen de los precedentes en función de una problematización 
que va al seno de los debates sobre las formas de vida capitalistas y la tensión siem-
pre abierta entre la naturaleza y cultura que en muchas aristas reproduce aquella de 
“barbarie”y civilización. El trabajo de Sirost reconstruye una historia del camping, 
como emergente de los intereses y búsquedas de las clases medias urbanas francesas 
desde los inicios del siglo XX y a la vez lo inserta en el marco de una arqueología más 
extensa sobre la significancia de las exploraciones y los vínculos con aquellos lugares 
más o menos exóticos por parte de occidente. Desde allí, este trabajo problematiza 
el diálogo entre las sociedades occidentales y la movilidad como modo de vida, ten-
sionando las nociones de lo temporario y lo precario. 

La articulación entre estas diferentes perspectivas y casos de estudio que es-
tos textos presentan nos permite profundizar muchas de las preguntas que aquí se 
plantearon y que sólo procuran contribuir a debates más amplios y evidentemente 
transdisciplinares. En este sentido, todos los casos aquí abordados parten de una 
premisa común que, evidentemente, deja por fuera otras: aquella de considerar a es-
tos desplazamientos en el habitar como prácticas “deseadas”. En los cuatro capítulos 
el desplazamiento es constitutivo de modos de vida que, si bien se definen en el mar-
co de relaciones más amplias, y muchas veces estas están atravesadas por ejercicios 
de poderes asimétricos, en ningún caso la movilidad asociada al habitar está definida 
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por el ejercicio de la coerción. Lamentablemente, estas lógicas no escapan a las múl-
tiples formas en las que los habitares contemporáneos se desarrollan y entonces, 
queda pendiente para este volumen la inclusión de los desplazamientos forzados 
de maneras más o menos directas por cuestiones que pueden ir de la violencia al 
mercado de trabajo, del cambio climático a las catástrofes así como las migraciones 
en situaciones de vulnerabilidad y la temporalidad de muchos hábitats que, lejos de 
constituirse como formas que enriquecen la comprensión de nuestras diversidades, 
se constituyen en deudas y responsabilidades que deben asumirse también desde el 
campo académico. 

Compartires
Hemos mencionado que entre los diversos significantes del término vivienda 

emerge históricamente como dominante aquel referido al cobijo y al refugio, acondi-
cionado para el residir de las personas, solas o en familia. Sin embargo, no siempre 
la vivienda ofrece un amparo satisfactorio en relación a las necesidades de quienes la 
habitan (Giglia, 2012). En este marco, la concepción más clásica de vivienda, como 
protección y resguardo, conferida desde una mirada más bien espacial, presenta un 
desafío en la actualidad al momento de afrontar problemáticas domésticas y cotidia-
nas. Uno de los tantos problemas da por supuesto un imaginario común de vivienda 
reducido a las funciones básicas de reproducción como dormir, descansar, comer, 
recrear, trabajar, originada en gran parte por el debate arquitectónico moderno de 
inicios del siglo XX, y tiene entre sus argumentos centrales, pensar el hábitat domés-
tico o residencial desde una visión funcionalista, más bien morfológica, definiendo a 
la vivienda como un espacio de habitación estático, un “objeto de fuerte geometría” 
(Bachelard, 1965). Sin embargo, ¿es la vivienda el objeto espacial que define el modo 
de vida? o ¿son las relaciones sociales entabladas entre las personas las que definen 
a esta?

Entre los diversos pliegues e intersticios que enlazan las prácticas sociales con 
el ambiente, los materiales y los modos de habitar; entre habitar el movimiento como 
modo de vida, móvil y dinámico, esta sección introduce un último quiebre en torno 
a la concepción dominante de la vivienda, para situarla, en su lugar, en un marco de 
interacciones, disputas y confrontaciones sociales que tienen al ámbito doméstico 
como escenario, medio y significante central. Dicho desafío nos invita a reflexionar 
sobre la vivienda como una relación social dada en un espacio-temporal preciso; o 
como un “sistema de relaciones -relaciones entre habitaciones- los artefactos físicos 
y habitantes –la gente que los usa-” (Pradilla, 1983:45). La vivienda se constituye en 
un objeto ‘vivo’ que, al igual que sus habitantes, es moldeado por la sociedad en la 
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cual se encuentra inserto (Pezeu Massabuau, 1992). Este posicionamiento implica, 
por un lado, cuestionar los históricos mecanismos de reproducción social anclados a 
los modos de vida domésticos convencionales. Pensar hoy en día en la vivienda como 
en un objeto meramente reproductor y contenedor de la familia occidental resulta 
exiguo. Por otro lado, invita a comprender la(s) viviendas como relaciones sociales 
que lejos de ser homogéneas, se presentan como heterogéneas y que responden a 
necesidades materiales, históricas y culturales acontecidas en un momento y lugar 
preciso del devenir histórico. En síntesis, se trata de una relación dialéctica entre la 
vivienda y los modos de vida y cómo estos se definen recíprocamente. 

Compartires, entonces, son las relaciones; fluidas, móviles, espontáneas y 
heterogéneas. Compartires son también los espacios domésticos, reconfigurándose 
y resignificándose día a día por estas relaciones. Compartires son las negociaciones 
y acuerdos que desde y en el espacio, se entretejen. Compartires son los múltiples 
modos, las múltiples formas, del habitar contemporáneo. Porque habitar es más que 
la relación con la casa que habitamos; porque habitar se basa en la presencia en un 
lugar; porque habitar es la relación de un sujeto, individual o colectivo, con un lugar 
y con sus semejantes (Giglia, 2012). 

Situarnos desde este lugar supone una lectura transversal que incita a pensar 
en otros modos de habitar los espacios domésticos en Latinoamérica, que pretende-
mos más dinámicos, divergentes y efímeros. Co-habitaciones transitorias y espontá-
neas, diversos tipos de familia, habitantes solitarios, mujeres en lucha, transeúntes 
en busca de un hogar, el hogar en la calle, la acogida y hospitalidad, son solo algunos 
ejemplos. En tanto infinitud de imaginarios se presenten, infinitud de concepciones 
de vivienda debiese existir. Entonces, ante la clásica pregunta ¿qué es una vivienda? 
el interrogante se reconfigura por ¿qué, cuáles, dónde y cómo son la(s) vivienda(s)?, 
o bien, ¿qué, cuáles, dónde y cómo son la(s) relacion(es)? 

Como ya mencionamos en esta introducción, la pandemia mundial COVID-19 
indujo un quiebre abrupto en nuestras vidas, modificando rutinas, cotidianeidades y 
relaciones laborales, económicas, culturales, entre otras. Como proceso inédito, nos 
sumerge en una ‘nueva normalidad’, en un ‘quedarse en casa’. Prácticas que ante-
riormente se realizaban en el ‘afuera’ pasaron abruptamente al ‘adentro’, a nuestra 
intimidad, a nuestra esfera privada. Más que nunca, tener una casa, un hogar, resulta 
una condición necesaria e indispensable en el día-día. En este contexto, compartir 
los espacios, convivirlos, co-habitarlos, resignificarlos, da lugar a una experiencia 
cotidiana repleta de incertidumbres y desafíos. Frente a estos cambios, el habitar se 
concibe desparejo y desigual para el conjunto de la sociedad, en cuanto las injus-
ticias socio-espaciales preexistentes se agudizan en profundidad. En este marco de 
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pluralidades, compartires agrupa cuatro capítulos que dan cuenta de algunos modos 
latentes de habitar el ámbito doméstico contemporáneo. Para ello, la sección reúne 
trabajos elaborados en Argentina, Chile y Francia, que invitan a pensar y abrir multi-
plicidades de formas de co-habitar, disputar y confrontar la(s) viviendas. 

En el primer capítulo de esta parte se abordan los desafíos recientes vivencia-
dos en los modos de experimentar, significar y compartir el espacio doméstico en el 
contexto de la pandemia Covid 19. Desde un enfoque sociocultural, Juliana Marcús, 
Martín Boy, Joaquín Benítez, Martina Berardo, Magdalena Felice, Agustina Márquez, 
María Agustina Peralta y Diego Vázquez, analizan las transformaciones producidas al 
interior de la vivienda en el Gran Buenos Aires, Argentina, en relación a las restric-
ciones atribuidas durante el inicio del ASPO en el país. Más específicamente, las y los 
autores identifican cómo, frente al vaciamiento originado en el espacio público, la 
vivienda adquiere relevancia al convertirse en el principal espacio de reproducción 
de la vida cotidiana. El trabajo pone énfasis en los modos de experimentar y viven-
ciar el habitar doméstico y las prácticas, en las percepciones y valoraciones de las y 
los habitantes y en las disputas materiales y simbólicas que emergen de esta con-
dición.Del mismo modo, la investigación avanza en comprender cómo la vivienda 
adquiere usos y funciones divergentes durante el proceso de aislamiento y expone 
las desigualdades sociales persistentes en torno a la división de las tareas del hogar 
de acuerdo al género. Frente a la espontaneidad del confinamiento, la investigación 
presenta resultados originales producidos a través de encuestas online, entrevistas 
telefónicas y registros fotográficos, que dan cuenta de la readaptación de los espacios 
domésticos y semi-públicos al resignificar sus usos, prácticas y valoraciones. 

En su capítulo sobre experiencias domésticas cotidianas y habitar precario, 
María de la Paz Toscani analiza un particular modo de convivencia: el habitar do-
méstico en piezas de hoteles-pensión.Para esto, la autora aborda experiencias ha-
bitacionales de sectores empobrecidos en el barrio de Constitución en la Ciudad 
Autónoma de Buenos Aires, Argentina, en la última década. El trabajo contribuye, 
por un lado, al estudio de una problemática habitacional vinculada a una peculiar 
forma de hábitat popular; por el otro, establece una correlación entre esta problemá-
tica y su agravamiento como consecuencia de la pandemia COVID-19 y las medidas 
de distanciamiento y aislamiento social, preventivo y obligatorio dispuestas en el 
país. Por medio de entrevistas semi-estructuradas y de técnicas etnográficas como 
la observación participante, la investigación establece un diálogo desde una escala 
intra-doméstica que abarca experiencias, testimonios y cotidianeidades de las y los 
habitantes entre sí y en sus propias esferas privadas y semi-públicas; y alcanza una 
escala macro vinculada al ámbito barrial. Las experiencias de cohabitación de las y 
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los habitantes de los hoteles pensión son contempladas desde el estudio de la ha-
bitabilidad, ofreciendo resultados de las percepciones, modos y prácticas cotidianas 
que implican convivencias en espacios reducidos, precarios en cuanto al acceso a 
servicios y equipamientos, y amenazados por potenciales desalojos. Esta perspectiva 
de abordaje otorga un tono particular al observar un modo de habitar contemporá-
neo atravesado por tensiones, conflictos y costumbres habitacionales divergentes.

Desde el campo de la teoría feminista, Ignacia Ossul-Vermehren problematiza 
la relación entre vivienda y género en asentamientos empobrecidos en Chile. Me-
diante una aproximación etnográfica y participativa, la autora presenta datos empíri-
cos producidos en los asentamientos Manuel Bustos y Felipe Camiroaga, en Viña del 
Mar, Región de Valparaíso, atendiendo especialmente a dos estrategias socio-espacia-
les experimentadas por mujeres en contextos de violencia doméstica. Por un lado, 
la práctica de ‘Cuidado en solidaridad’, como estrategia colectiva de crianza y, por el 
otro, la práctica de ‘Creación de espacios seguros’, como estrategia de generación de 
nuevos espacios de resguardo para las habitantes y sus hijas e hijos, construidos por 
las mismas mujeres con el objetivo de huir de la violencia de género. Ambas prácticas 
entablan un diálogo constante, a lo largo del texto, con las nociones de ‘hacer’ y 
‘deshacer’ el hogar y denotan, a su vez, a la violencia y al cuidado como a dos partes 
constitutivas del mismo. A esta propuesta se añade información inédita recopilada 
en el trascurso de la pandemia COVID-19 y se aporta material reciente sobre cómo 
el contexto de aislamiento exacerba las desigualdades de género, extremando si-
tuaciones de violencia y afectando la cotidianeidad de las mujeres y sus familias. En 
esta línea, el trabajo entabla un novedoso diálogo teórico y espacial con las voces 
y los relatos de las mujeres entrevistadas y presenta, también, material cartográfico 
de relevancia elaborado por la propia autora a partir de los testimonios recopilados 
durante la investigación. 

Las trayectorias habitacionales de inmigrantes y refugiados y refugiadas son 
abordadas en el último capítulo de esta sección, que corresponde a las autoras fran-
cesas Marjorie Gerbier-Aublanc y Évangeline Masson Diez, la investigación indaga 
en las experiencias cotidianas vivenciadas por inmigrantes en Île-de-France, región 
parisina. Más específicamente, se abordan las experiencias domésticas que hacen el 
habitar, transitar y apropiar(se) de un hogar, aunque este sea temporal. Para esto, se 
exhiben las convivencias generadas en el marco de los programas contemporáneos 
de acogida, en cuanto se profundiza en el establecimiento de vínculos, amistades, 
expectativas, oportunidades y tensiones entre anfitriones y solicitantes de asilo en 
hogares de particulares con quienes co-habitan. A través de encuestas socio-etno-
gráficas realizadas entre los años 2017-2018, las autoras examinan las percepciones, 
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lazos y disputas experimentadas en las trayectorias sociales de las y los inmigrantes, 
acentuando el efecto trampolín que estas pueden tener sobre las y los mismos. Asi-
mismo, interrogan sobre las consecuencias que la pandemia COVID-19 genera sobre 
las prácticas y experiencias domésticas, investigadas previamente. Apropiarse de un 
hogar y co-habitarlo, en este marco, constituye un vínculo lento y paulatino que im-
plica relaciones, a veces, limitadas en términos prácticos, simbólicos y espaciales y, a 
la vez, resulta una posibilidad de dejar la calle para vivir en una casa. 

Cada uno de los estudios referidos en esta sección esboza sus propios mo-
dos de afrontar las problemáticas investigadas, no obstante, tensiones y reflexiones 
similares se presentan a lo largo del libro. Las prácticas domésticas abordadas desde 
las experiencias, percepciones y expectativas de y entre los sujetos emergen como 
uno de los principales elementos que ensamblan a los capítulos. Las co-habitaciones 
desenvueltas en el marco de eventos inesperados forman parte de ello. Transitar un 
desalojo, la búsqueda de un asilo temporal, la huida de un hogar en el marco de una 
situación violenta o de una pandemia mundial, constituyen prácticas inherentes a las 
desigualdades existentes. Como contrapartida a estos condicionantes, la generación 
de lazos y redes entre quienes comparten las viviendas, a partir del contacto indirec-
to entre vecino/as, entre las mujeres y sus familias, entre anfitriones y huéspedes, o 
entre habitantes de un mismo lugar, dan cuenta de las fortalezas aún vigentes con las 
que contamos como sociedad. Los hábitos y costumbres desenvueltos en un mismo 
grupo familiar, en el encuentro de dos culturas, en la búsqueda de un nuevo hogar, 
o en los espacios compartidos e íntimos, denotan formas de apropiación que en 
cuanto aparecen como específicas se reproducen mundialmente, sin importar su 
contexto geográfico, como vimos en las investigaciones.

La pandemia COVID-19 constituye otro de los elementos transversales abor-
dados en todos capítulos. Ya sea a modo de interrogante o bien reconociendo las 
especificidades producidas en este marco, las investigaciones expuestas esbozan 
diferencias significativas respecto a las condiciones habitacionales previas a su apari-
ción. Al ser la pandemia un proceso reciente que atenta con el cotidiano anterior y 
redefine diariamente el cotidiano actual, las y los autores logran dar cuenta cómo la 
misma imprime otro u otros modos, diferentes, de relacionarse, de habitar y de com-
partir. En este contexto la vivienda se resignifica hacia el adentro. Los usos y costum-
bres domésticas, más convencionales, se entrelazan a usos recreativos, deportivos y 
laborales. En torno a ello, se recrean prácticas, rutinas y costumbres sociales. En el 
transcurso del aislamiento social, la vivienda representa el espacio de resguardo a la 
cercanía física con otras personas y también frente al contagio; como si la casa fuese 
una barrera sanitaria con el exterior (a lo que se refieren Marcús et al. en esta sec-
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ción). La vivienda también se resignifica hacia el afuera. Los espacios de uso común 
se adaptan, se comparten, se disputan. Los exteriores se redescubren y cobran otros 
usos, más sociales y/o culturales pero distantes a la vez; como si los lazos sociales 
se acercasen y los espacios físicos se alejasen. Las brechas existentes en torno al 
género y las tareas de cuidado del hogar se acrecientan. Las actividades domésticas 
se tornan aún más inequitativas entre mujeres y convivientes (como refieren los 
trabajos de Marcús et al. y Ossul-Vermehren en esta sección). Y a su vez, las prácticas 
de solidaridad entre mujeres, se vuelven más fuertes. Las relaciones de hospitalidad 
entre inquilino/as y dueños, entre anfitriones y refugiado/as también se redescubren. 
En algunos casos se tornan más asimétricas, tensas y contradictorias; en otros, se 
fortalecen, avecinan y arraigan entre los encuentros de rutinas, hábitos y costumbres 
como se problematiza en los trabajos de Toscani y Gerbier-Aublanc y Masson Diez.

El escenario de pandemia no solo afecta las realidades cotidianas, también 
hace lo propio con los modos de observar estas realidades. Como cuestión intrín-
seca implica un desafío para las y los investigadores; pues requiere de una revisión 
profunda en los métodos de investigar y afrontar el trabajo de campo. El hecho de 
no poder transitar el territorio diariamente hace necesarias, aunque forzadamente, 
reformulaciones prácticas, epistemológicas y conceptuales. Como técnica ‘sacada 
del armario’, la etnografía de patchwork, o etnografía de retazos (Günel, Varma y 
Watanabe, 2020), constituye una técnica de investigación que logra dar cuenta de los 
cambios acontecidos en este marco, en donde ‘hogar’ y ‘campo’ se recombinan (Gü-
nel, Varma y Watanabe, 2020). Así, las cuatro investigaciones de esta sección denotan 
procesos y protocolos etnográficos diseñados recientemente, con herramientas y 
técnicas diferentes a las utilizadas de modo convencional; como, por ejemplo, las 
entrevistas telefónicas, encuestas online y video-llamadas.

Una tarea pendiente, aunque inagotable, compete al abordaje de otros a mo-
dos de co-habitar los espacios domésticos que han quedado fuera de nuestro recor-
te. Residir en una cárcel, un orfanato, un hogar de ancianos, un hospital; habitar la 
calle, un campo de refugiados, una toma de viviendas, o un alojamiento temporal 
o turístico; son problemáticas actuales igual de significativas y que ameritarían ser 
revisadasa la luz de las reflexiones que aquí se proponen. Las convivencias en con-
diciones climáticas disímiles, en contextos geográficos diferentes, con relaciones de 
clase desiguales, establecen condicionantes a cada una de estas situaciones. Mencio-
narlas, al menos, constituye una invitación a contemplarlas en un futuro, esperemos 
no muy lejano. 

En su contribución que hemos incluido a modo de epílogo, Michel Agier 
nos interroga acerca de la posibilidad de dejar atrás aquella “marginalidad que hace 



35

habitar(es) 
en el siglo 21
MATERIALIDADES, VELOCIDADES, COMPARTIRES

desorden ”basándose en su experiencia etnográfica en movimiento y que va desde 
el barrio Liberdade en Salvador de Bahía en Brasil, a los campamentos de refugia-
dos en diferentes partes del mundo. Puesta en diálogo con las reflexiones que aquí 
hemos presentado y que se desarrollan a lo largo de los capítulos que siguen, ese 
“desorden” es el de movimientos sociales reivindicando su existencia a través de la 
edificación de sus lugares de vida; es el de las formas populares de construir casas, 
calles, barrios y cañerías de agua. Y, del mismo modo, ese “desorden”es el de per-
sonas, familias o sociedades que se mueven en constelaciones de lugares en los que 
el habitar es una práctica multi-localizada en redes de necesidades materiales, de 
afectos, del buscar y del construir otras formas de existencia. Y ese “desorden” es 
también el de familias diversas y el de las cohabitaciones instantáneas y dinámicas. 
Cuando todo esto deviene “desorden” y es luego acallado, ignorado e incluso san-
cionado y prohibido, deviene marginal, externo y ajeno, una anomalía que debe ser 
corregida, normatizada, regularizada, disciplinada. Como también hemos desarrolla-
do y lo veremos a lo largo del libro, eso otro ya convertido en ajeno y marginal es 
disciplinado sobre la base del ignorar, retomando a Agier, aquello que de universal 
es compartido: una co-construcción de lo público y lo común, la evidencia de que 
los habitares se glosan en prácticas diversas y plurales.

Asumir los habitares como relaciones sociales, como prácticas plurales del 
ser y existir implica y demanda, entonces, abrir un campo de disputa que ponga en 
evidencia los regímenes de arbitrariedad a través de los cuales lo otro deviene “otro”, 
marginalidad o desorden. Los ensamblajes, conexiones y articulaciones contemporá-
neos evidencian que las posibilidades del habitar múltiple y diverso no se juegan ya 
en las disputas en torno a una línea móvil de contraposición de heteronomías con 
autonomías.Se trata, como veremos, de conexiones más complejas que involucran a 
múltiples escalas, subjetividades, sociedades, Estados y mercados. 

Así, hoy son urgentes perspectivas y ámbitos de indagación capaces de vi-
sualizar las prácticas sociales implicadas y la lucha por desarrollar un conocimiento 
preciso de aquellos modos de producción contemporáneos del habitar que al des-
plegarse excluyen,que al pretenderse centro producen margen, que para ser, niegan. 
Los trabajos que hacen a este libro apuntan a esa dirección por su revés. Recono-
ciendo en todos sus términos la pluralidad de las formas del habitar y en tanto lucha 
por concebir ciudades y territorios justos, capaces de revertir las desigualdades te-
rritoriales existentes; en tanto lucha por viviendas dignas, capaces de dar respuestas 
a las necesidades habitacionales de todas y todos los habitantes; en tanto lucha por 
un mundo abierto con prácticas de hospitalidad y de acogida; en tanto lucha por 
relaciones justas, capaces de revertir las desigualdades existentes y estructurales.
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Producción de viviendas y configuración 
colectiva de casas: vida doméstica y luchas por el 
bienestar en el Movimiento Tupac Amaru de Jujuy

Virginia Manzano

Introducción
La Organización Barrial Tupac Amaru se conformó en el año 1999 en la pro-

vincia de Jujuy como parte de la estrategia gremial de la Asociación de Trabajadores 
del Estado, enrolada en la Central de los Trabajadores de la Argentina, con el obje-
tivo de sindicalizar a personas desocupadas a partir de sus lugares de residencia. 
Milagro Sala, en ese tiempo Secretaria Gremial de dicha asociación sindical, se abocó 
a agrupar a desocupados en barrios populares mediante la puesta en funcionamien-
to de “copas de leche”1 (Manzano, 2015). A partir de 2004, esta organización se 
masificó aceleradamente cuando los gobiernos kirchneristas2 (2003-2015) lanzaron 
el Programa Federal de Emergencia Habitacional dependiente del Ministerio de Pla-
nificación Federal, Inversión Pública y Servicios, cuyos lineamientos proponían in-
corporar a población desempleada en cooperativas de trabajo para la construcción 
de viviendas. 

1 “Copa de leche”, en primer lugar, es la denominación que tomó en la Organización Barrial Túpac 
Amaru la provisión auto-gestionada de alimentos dirigida a personas desocupadas que se llevaba a cabo 
en pequeños espacios cedidos por casas familiares localizadas en barrios populares. Entre las organi-
zaciones de desocupados ese tipo de iniciativa también se nominó como “merendero”, en tanto que 
“comedor comunitario” refiere a la asistencia en una de las comidas centrales, generalmente el almuer-
zo. La provisión de alimentos a familias desocupadas requirió de una intensa labor colectiva, en el caso 
de la Tupac Amaru, sus integrantes se dedicaron a la recaudación de dinero y la coordinación de tareas 
para comprar y procesar alimentos, leche y yerba para preparar mate-cocido, bollitos dulces y refuerzos 
con porciones de empanadas o arroz con caballa pocos días a la semana. En segundo lugar, las copas de 
leche también constituyen una instancia de socialización, especialmente de mujeres y jóvenes. Eran en-
cuentros dados a la comunicación y contención emocional así como a la creación de compromisos con 
categorías específicas de la población barrial, centralmente niños/as y ancianos, a través de la comensa-
lidad. Finalmente, las copas de leche se estabilizaron e instituyeron como grupo básico de vinculación 
con el movimiento, compuesto por una cantidad variable de personas bajo la regulación de la figura 
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de delegados/as. Por medio de esos grupos se compartía información, se organizaba la participación en 
los eventos públicos, se recaudaba una cuota mensual de dinero para el acceso a servicios de salud y 
sepelios, y se registraba información sobre cada familia atendiendo a variables como el empleo u otras 
formas de sustento de la vida (programas sociales, jubilaciones y pensiones, entre otras).
2 Los gobiernos del presidente Néstor Kirchner (2003-2007) y de la presidenta Cristina Fernández de 
Kirchner (2007-2011 y 2011-2015) son reconocidos como parte de los llamados “gobiernos progresis-
tas” del Cono Sur de América Latina. Con ese adjetivo se califica a gobiernos que surgieron tras intensas 
movilizaciones populares contra programas neoliberales, los cuales, más allá de sus acentuadas dife-
rencias, se caracterizaron por aplicar políticas de redistribución del ingreso orientadas a revertir situa-
ciones de pobreza y exclusión social producto de ajustes estructurales; por la recuperación de áreas del 
Estado privatizadas; y por la conformación de nuevos bloques regionales relativamente autónomos de 
la injerencia de Estados Unidos.
3 El templo de Kalasasaya está ubicado en el sitio de Tiwanaku, a setenta kilómetros hacia el oeste de 
la ciudad de La Paz, Bolivia. Su nombre proviene del aymara cuya traducción al español significaría 
“piedras paradas”. En la reproducción de Alto Comedero sobresalen La Puerta del Sol y la Puerta de la 
Luna, las cuales indican que Kalasasaya fue un templo dedicado a marcar diversos eventos de carácter 
astronómico, especialmente las distintas estaciones del año, según los/as arqueólogos/as, sus esquinas 
y entrada demarcan los solsticios y equinoccios con una gran precisión.

A lo largo de diez años, miembros de la Organización Tupac Amaru, mujeres 
y varones, construyeron en distintas zonas de la provincia 8000 viviendas , equipa-
miento comunitario y una red de servicios sociales, educativos, sanitarios y recrea-
tivos (Manzano, 2016). En ese marco, se distingue un barrio de 3000 viviendas en 
la zona de Alto Comedero, área próxima a la capital provincial. Allí, conjuntamente 
con las viviendas, se construyeron puestos de salud, un Centro Modelo Integral de 
Rehabilitación (CEMIR), canchas de rugby, fútbol y básquet, las escuelas primaria 
Bartolina Sisa y secundaria Olga Arédez, un moderno centro cultural con salas de 
teatro y cine, y el símil del Templo de Kalasasaya3 que representa el centro político y 
ceremonial, a cuyos pies se emplaza un parque acuático y otro con réplicas de ani-
males prehistóricos. Además, se desarrollaron diversos emprendimientos para lograr 
el autoabastecimiento de materiales de obra, entre ellos, una bloquera para producir 
caños de hormigón y bloques, una metalúrgica para elaborar las aberturas (puertas y 
ventanas), una fábrica textil y otra de muebles. En el área céntrica de San Salvador de 
Jujuy funcionaba la sede central de la organización y frente a ella el Instituto Tercia-
rio donde se dictaban las carreras de enfermería, agente sanitario, economía social, 
turismo y diseño de indumentaria. 

Las publicaciones en ciencias sociales abordaron diversas dimensiones cifra-
das en la experiencia de la Organización Barrial Tupac Amaru, sin embargo, han 
puesto menor atención en la vivienda, siendo el objeto central de producción y 
circulación que definió decisivamente la vida del movimiento y su relevancia social. 
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La mayor parte de los estudios se abocó a reconstruir los vínculos de la Organización 
Barrial Tupac Amaru con el Estado y las consecuencias de esa relación en el sistema 
provincial y local de gobierno, asimismo, se ponderó la distribución de recursos en 
la formación de mecanismos de representación política de sectores definidos como 
empobrecidos o informales (Rodríguez Blanco, 2011; Battezzati, 2012; Tabbush y 
Caminotti, 2015). De manera tal que solamente dos tesis de doctorado tratan con 
cierto detalle la cuestión de la producción de viviendas, una de ellas se detiene en 
la descripción de la producción cooperativa, atendiendo a los procesos de trabajo y 
al sistema de adjudicación (Gómez, 2018). La otra, trata a la Tupac Amaru como un 
fragmento condensador del modo en que se cimientan, estructuran y desplazan las 
desigualdades históricas en la sociedad jujeña, apuntando cómo las normatividades 
se transmutan en jerarquías espaciales (Gaona, 2015). 

En función de esos avances, mi contribución en este capítulo parte de la ex-
periencia de la Organización Barrial Tupac Amaru para analizar el proceso vívido de 
producción de viviendas, la constitución de la vida doméstica bajo relaciones de mu-
tualidad y regulaciones colectivas y la inscripción de las viviendas en una genealogía 
histórica de demandas provinciales y nacionales por mejoras en la redistribución de 
la riqueza y el acceso al bienestar. De este modo, la distinción conceptual, histórica y 
práctica entre vivienda y casa es un núcleo que cobra una relevancia central. 

La literatura académica ha venido insistiendo que casa y vivienda refieren 
a aspectos distintos de los espacios domésticos, aunque suelen usarse como sinó-
nimos. En la visión de investigadores como Ballent y Liernur (2014), la casa es un 
término tradicional y de uso extendido que alude a una relación humana con los 
espacios destinados a las funciones de reproducción de la vida cotidiana, lo cual co-
loca el énfasis en protección, albergue y cobijo. En tanto que vivienda es un término 
más moderno, acuñado en el siglo XX y de aplicación más restringida puesto que 
se relaciona con la provisión de unidades por parte de poderes estatales y públicos. 
Mientras que la casa alude a una forma de relacionarse con el mundo a través del 
conjunto de operaciones que se denominan como habitar, la vivienda remite al es-
pacio doméstico masivo convertido en tópico de gobierno, en ítem de una agenda 
estatal, vinculado a propuestas de especialistas y técnicos, y a valores de mercado. 
Para los mismos autores, la incorporación de la vivienda popular en las agendas es-
tatales a partir del siglo XIX constituye un punto de inflexión que separa el imperio 
de la casa de la primacía de la vivienda (Ballent y Liernur, 2014). 

El estudio etnográfico de Barada en un pueblo de la puna jujeña señala, en 
un sentido similar la distinción que advierten Bellent y Liernur, cómo los pobladores 
emplean el término vivienda para designar exclusivamente a las viviendas produci-
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das por el Estado en el universo material del pueblo, en tanto que se refieren con el 
término casa a otro tipo de construcciones (Barada, 2016). No obstante, la propia 
etnografía abre la posibilidad de analizar la categoría nativa casa de pueblo, a partir 
de la cual la distinción absoluta entre casa y vivienda se vuelve más porosa debido a 
su relación con las dinámicas poblacionales, laborales y estatales que se manifiestan 
en el espacio. Partiendo de la casa como una construcción física, social y simbólica 
que tiene lugar en la articulación de estas dimensiones en la vida cotidiana de la 
familia, la categoría nativa casa de pueblo remite a las formas de producción, las 
técnicas y los espacios que indican cambios en las arquitecturas domésticas, a las 
transformaciones en los patrones de asentamiento de poblaciones dedicadas al pas-
toreo, a la extensión de la economía monetarizada mediante los empleos asalariados 
en la minería y a las actividades de regulación social y moral de las agencias estatales 
(Barada, 2016). 

La casa como perspectiva de análisis también cobró relevancia en estudios 
antropológicos sobre parentesco, familia, prácticas económicas y de gobierno en 
entornos populares (Marcelin, 1999; Motta, 2014; Pina-Cabral, 2014; Pina-Cabral y 
Pietrafesa, 2014; Araujo, 2017; L’Estoile y Neiburg, 2020). Para Marcelin la casa no es 
un bien individual ni tampoco una cosa, un bien familiar o una ideología acabada; 
desde su punto de vista, la casa es una práctica, una construcción estratégica en la 
producción de domesticidad. Más que una entidad aislada y vuelta sobre sí misma, 
la casa solo cobra existencia en el contexto de una red de unidades domésticas, que 
es pensada y vivida en interrelación con otras casas que participan de su construc-
ción, tanto en sentido simbólico como concreto, y hacen parte de una configuración 
(Marcelin, 1999). En otros casos la idea de configuración se presenta con un sentido 
más conceptual, el manejo de las casas permitiría dar cuenta de la circulación y el 
intercambio de dinero, objetos y personas en su inserción en múltiples relaciones 
que envuelven moralidades, afectos, obligaciones mutuas, cuidados y concepciones 
temporales sobre el pasado y el futuro (Motta, 2015; Araujo, 2017). 

Como se advierte, los análisis que recuperan la distinción entre vivienda y 
casa formulan asuntos nodales que versan sobre las tensiones entre la domesticidad 
y el orden de regulación técnica y moral que conllevan las prácticas estatales. Por 
su parte, la perspectiva conceptual de las casas da cuenta de la centralidad de lazos 
sociales de interdependencia fundados en obligaciones mutuas, aunque tiende a 
descuidar en cierto modo el lenguaje de derechos que también hace parte de la 
experiencia doméstica de los sectores populares en su imbricación con proyectos 
colectivos. Por todo ello, retomaré el conjunto de estas propuestas para reconocer 
la especificidad de la experiencia de quienes integran la Organización Barrial Tupac 
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Amaru, mostrando cómo, en este caso, la producción de vivienda y la construcción 
de vida doméstica eran reguladas por la dinámica del movimiento social, siendo 
parte de un campo afectivo de creación de sentidos colectivos de subjetividad y de 
disputa histórica por la redistribución de la riqueza y el derecho al bienestar. 

Imagen 1 Vista del barrio desde el Templo de Kalasasaya - Virginia Manzano

Trayectoria de esta investigación 
Este capítulo se basa en una investigación etnográfica que se compone de 

tres estadías de trabajo de campo en Jujuy4. En el año 2014, una colega oriunda de 
Buenos Aires, quien en virtud de su militancia en el campo de Derechos Humanos 
se había incorporado al área de educación terciaria de la Organización Barrial Tupac 
Amaru, habilitó mi ingreso a la vida del movimiento, por eso mismo, mis primeras 
conexiones fueron con mujeres que se desempeñaban como auxiliares de limpieza 

4 La investigación y las estadías de trabajo de campo fueron posibles por subsidios otorgados por 
la Secretaría de Ciencia y Técnica de la Universidad de Buenos Aires a través de la programación 
UBACYT y de la Agencia Nacional de Investigación Científico y Tecnológica a través del FONCYT.
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en el Instituto Terciario, quienes también residían en el barrio construido en Alto 
Comedero y habían integrado las primeras cooperativas de trabajo. A la par, conocí 
a Daniela y Miri, egresadas de la carrera de técnico agente sanitario, quienes tenían 
a su cargo el área de atención primaria en salud, ellas fueron fundamentales para 
adentrarme en las dinámicas del barrio, ya que las acompañé cotidianamente en 
algunas de sus actividades principales, tales como la “visita domiciliaria”. Este tipo 
de visita representa una estrategia clave y clásica de promoción y prevención en 
salud que propician los programas de atención primaria que se suceden en América 
Latina desde la década de 1970. En el caso de la Tupac Amaru, cada agente sanitaria 
tenía asignado un sector del barrio para controlar el estado de salud de 260 familias 
a lo largo del año. Para ello, cada mañana emprendían recorridos domiciliarios que 
comprendían un número promedio de 15 viviendas por día, mediante el diálogo con 
las familias residentes registraban información sobre los siguientes ítems: cantidad 
de miembros de la familia, edades y cumplimiento del calendario de vacunación; 
controles ginecológicos y de embarazo; “familias en riesgo” ponderando variables 
tales como “violencia familiar”, “alcoholismo y drogadicción”, “deserción escolar” 
y “adolescentes que no estudian ni trabajan”, entre otras; infraestructura de la vi-
vienda; basura por vivienda ocupada; y animales domésticos (vacuna antirrábica, 
desparasitados y castrados). 

El verano de 2016 representó una inflexión en la vida de los integrantes de 
la Tupac Amaru, así como en mi propio trabajo antropológico. Tras el proceso elec-
toral de 2015, cambiaron las coaliciones gobernantes tanto a escala provincial como 
nacional, en ese nuevo contexto Milagro Sala y otros seis integrantes de la organiza-
ción Tupac Amaru, cuatro de ellas mujeres, fueron encarcelados/as acusados/as de 
resistencia a la autoridad e instigación al delito, asociación ilícita, extorsión y fraude 
a la administración pública5. En junio de 2016, durante mi segunda estadía de cam-
po, tuve la oportunidad de conocer y acompañar cotidianamente a personas que se 
mantenían apegadas al movimiento a pesar de la represión como Luci, Kari y Azu 
que eran maestras y auxiliares en la escuela primaria, además de residir en el Barrio 
de la Tupac Amaru. También conocí a Hugo, Beto y Juan, presidentes de cooperativas 
y responsables de área dentro del movimiento, con quienes me volví a encontrar en 
2017 en Buenos Aires, cuando organicé un seminario sobre la Organización Barrial 
Tupac Amaru en mi universidad. En 2018, buena parte de mi trabajo consistió en 
visitar a las mujeres prisioneras en el penal de Alto Comedero y a Milagro Sala en 
la localidad de El Carmen donde cumplía en aquel momento prisión domiciliaria. 

5 La descripción de las estrategias represivas y el rol que asumí perito de parte a pedido de la defensa 
de militantes de la Organización Barrial Tupac Amaru puede consultarse en Manzano 2020.
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Los materiales que sustentan el análisis de este capítulo provienen de regis-
tros de campo y entrevistas en profundidad. Los nombres son ficticios para preservar 
el anonimato, excepto en los casos de Milagro Sala y las mujeres prisioneras por el 
estado público de su condición. Otras perspectivas que aparecerán a lo largo del 
escrito son parte de entrevistas y conversaciones con profesionales del Instituto de 
Vivienda y Urbanismo de Jujuy (IVUJ), transeúntes y personas reconocidas en el cam-
po político, cultural y sindical de Jujuy. 

La producción colectiva de viviendas como experiencia vívida 
La Organización Barrial Tupac Amaru comenzó a tornarse prominente en la 

provincia de Jujuy a partir del año 2004, en estrecha conexión con la implementa-
ción del Programa Federal de Emergencia Habitacional dependiente del Ministerio 
de Planificación Federal, Inversión Pública y Servicios. Este programa, de acuerdo 
con sus lineamientos normativos, se proponía solucionar la emergencia habitacional 
y laboral, organizando a los beneficiarios de políticas de transferencia condicionada 
de ingresos6 en cooperativas de trabajo, cada una de las cuales estaría integrada por 
dieciséis miembros quienes asumían la tarea de construir cuatro viviendas en el lap-
so de seis meses (Cravino y Mutuberria Lazarini, 2012; Gómez, 2018). Esta iniciativa 
también era parte de las respuestas gubernamentales hacia la movilización de los 
desocupados, por eso mismo, contemplaba dos modalidades de implementación, 
una de ellas a través de gobiernos municipales y la otra, desde organizaciones so-
ciales (Cravino y Mutuberria Lazarini, 2012). A partir de 2008, pasó a denominarse 
Programa Federal de Integración Socio-comunitaria, autorizando a las cooperativas 
a participar de la construcción de infraestructura urbana para el mejoramiento del 
hábitat y la consolidación de barrios populares (Cravino y Mutuberria Lazarini, 2012; 
Gómez, 2018). 

En ese nuevo marco, integrantes de la Organización Barrial Tupac Amaru se 
formaron gradualmente en un saber-hacer para atender requerimientos normativos, 
técnicos y administrativos: conformación de cooperativas, aprendizajes de oficios del 
rubro de la construcción y tratamiento de materiales, elaboración de certificados de 
avance de obra, apertura de cuentas bancarias, entre otras. Por su parte, las viviendas 
se adecuaron a una tipología de base preestablecida a nivel nacional, cuentan con 

6   Estas políticas, financiadas por organismos internacionales de crédito, ofrecían una suma de dinero muy 
por debajo de salarios mínimos regionales a jefes de hogar desocupados a cambio de tareas comunitarias 
o productivas en proyectos de duración temporal. En el caso de Argentina, se convirtieron en la principal 
respuesta del Estado ante la movilización de los desocupados y en los barrios populares fueron reconocidas 
bajo la denominación de planes. Un estudio pormenorizado de este tema se encuentra en Manzano 2013.
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una superficie de 54 metros cuadrados (43 metros era el mínimo exigido por el 
programa) y se componen de dos dormitorios, comedor, cocina, baño y lavadero. 
Además, intervinieron en la adjudicación de las viviendas construidas, contorneando 
colectivamente los criterios generales para la selección de beneficiarios establecidos 
por las normativas oficiales. 

Las cooperativas de trabajo inscriptas en el Programa de Emergencia Habi-
tacional eran una pieza fundamental para las políticas de redistribución del ingreso 
que impulsaron los gobiernos kirchneristas, lo cual tuvo implicancias específicas 
para el caso de Jujuy. Durante mi primera estadía de trabajo de campo en 2014 
compartí el tecito, casi todas las tardes, con las auxiliares de limpieza del Instituto 
Terciario de la Tupac Amaru en su descanso entre labores. La mayoría de ellas se 
había movilizado a fines de las década de 1990 ante el problema del desempleo, así, 
se incorporaron tempranamente a la Organización Barrial Tupac Amaru e integraron 
las primeras cooperativas de construcción de viviendas, aunque con el transcurso 
de los años, especialmente debido a dolencias corporales -tema sobre el que volveré 
más adelante- fueron trasladadas desde las obras a tareas de limpieza. A lo largo de 
nuestra primera charla sostuvieron: 

-Hilda: “Las cooperativas fueron buenas porque se movió todo, somos mucho 
entonces movemos todos los comercios”.
-Adela: “Del ‘91 al 2002 vino el desempleo, después vinieron los planes y en 
el 2003 las cooperativas”7. 
El trabajo en cooperativas producía “movimientos” que pueden pensarse en 

al menos dos direcciones complementarias. Una de ellas consistía en poner en movi-
miento al propio movimiento, es decir, fortalecer la organización colectiva en tanto 
que los excedentes generados por quienes construían vivienda también permitían 
construir infraestructura comunitaria e inscribir la vida en un dispositivo asociado 
con el bienestar. La otra dirección se relaciona con la vitalización de los circuitos 
redistributivos y el flujo de consumo a escala provincial. En tal sentido, el estudio 
pormenorizado de Elizabeth Gómez sostiene que “a partir, mediante y por” la Tupac 
Amaru se organizaron las relaciones sociales de producción y reproducción social 
que hacen al sustento material de gran parte de la población provincial (Gómez, 
2018). Las cooperativas generaron excedente productivo mediante la intensificación 
de los ritmos laborales para acortar los tiempos estipulados por el Estado para la 
construcción de viviendas, asimismo, se reorganizó el proceso de trabajo por siste-
ma de cuadrilla en función de tareas específicas y oficios -pintura, machimbre, elec-

7 Registro de campo Nº 1, 6/10/2014.
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tricidad, plomería, etc.- con el consecuente aumento en el nivel de productividad 
(Gómez, 2018). 

La centralidad de las cooperativas de vivienda se recortaba, como sostuvo 
Adela, en una cronología histórica cuyo trasfondo era el desempleo, pero también en 
aquellos momentos en los cuales se interrumpían los flujos de dinero para las obras 
en construcción provistos por el gobierno nacional. La discontinuidad en la paga y 
la cancelación temporal de las obras era un problema extendido dentro de este es-
quema de política. Tal como advierte la bibliografía especializada, los programas de 
producción masiva de vivienda tuvieron un efecto profundo tanto en la vitalización 
como en la desaceleración de los circuitos económicos debido, entre otras cuestio-
nes, al dispositivo burocrático para la presentación y cancelación de los certificados 
de avance de obra, la escasez o el aumento del precio de insumos de acuerdo con 
el funcionamiento oligopólico del mercado materiales -especialmente el de cemento 
y cerámico rojo-, la desactualización del monto asignado por unidad de vivienda a 
las cooperativas, que siempre fue significativamente menor al fijado para empresas 
constructoras privadas, y el funcionamiento especulativo del mercado del suelo (Va-
rela y Fernández Wagner, 2012, Cravino y Mutuberria Lazarini, 2012). 

Las dificultades que afrontaban las cooperativas a nivel nacional tenían un 
peso diferencial para el caso de la Tupac Amaru, ya que la construcción de vivienda 
no solo fortalecía al movimiento sino también al circuito redistributivo y de consu-
mo provincial. Con relación a esto, debe tenerse en cuenta que esta organización 
pasó a ocupar un lugar prominente en la estructura del empleo de Jujuy con la 
creación de 5000 puestos laborales, ubicándose detrás del sector público provincial 
que registraba 48673 hacía el año 2006 y del Ingenio Ledesma con 5086 en el año 
2007 (Aramayo, 2009)8. Al calendario del cobro salarial del empleo público, que en 
San Salvador de Jujuy se difunde a través de la radio, la televisión y la prensa gráfi-
ca, se sumaba el comentario social extendido acerca del día en que cobraban “los 
tupaqueros”. Tal como pude observar en mis estadías de trabajo de campo, el día 
que percibían su paga los miembros de la Tupac Amaru se convertía en una señal 
para que se montaran a lo largo de la calle donde estaba emplazada la sede central 
de la organización puestos de venta de comida, bebidas, DVDs y juguetes infantiles, 
además, se colmaban bares de la antigua terminal de ómnibus, kioskos para recargar 
teléfonos celulares, comercios de electrodomésticos y supermercados. 

8 En términos históricos, se trata de una provincia en la cual el Estado se ha transformado en el principal 
generador de empleo desde la década del ‘60, conteniendo la fuerza de trabajo expulsada del sector 
privado, especialmente a causa de la mecanización de los ingenios azucareros, tendencia que se pro-
fundiza durante la década de 1990 con la privatización del sector minero (Aramayo 2009, Gómez 2018). 



50

Julieta Barada, Emilia Mosso y Diego Roldán (Coordinadores)

A partir de 2016, estos flujos se interrumpieron abruptamente tras el recam-
bio de las alianzas gobernantes, seguido del encarcelamiento de los/las principales 
referentes de la organización y de la imputación penal de gran parte de presidentes/
as de cooperativas. De ahí en adelante, se cancelaron las etapas de construcción de 
nuevas viviendas, hecho que trajo aparejado el vaciamiento de las demás áreas de la 
organización. Así, durante mis estadías de trabajo de campo de 2016 y 2018, quienes 
habían sido parte de las cooperativas o ejercían funciones en otro tipo de servicios 
procuraban otros modos de ganarse su sustento como changas en el rubro de la 
construcción, tareas en servicio doméstico o venta de alimentos y ropa en puestos 
callejeros. 

La producción masiva de vivienda ubicó a la Organización Barrial Tupac Ama-
ru en un campo específico de economía política pero también fue parte de un pro-
ceso con-constitutivo de ciudad, casas y personas. El 11 de marzo de 2018 visité a las 
mujeres prisioneras de la Tupac Amaru. Después de cumplir con los distintos con-
troles estipulados para ingresar como visita al Penal de Alto Comedero, me encontré 
con Mirta Aizama quien me esperaba con una sonrisa serena y me ofreció la bienveni-
da. Caminamos hacia un quincho donde las demás mujeres prisioneras aguardaban 
por sus familias y otras simplemente permanecían sentadas en soledad alrededor 
de mesas equidistantes entre sí. Gladys Díaz, otra de las mujeres presas de la Tupac 
Amaru, esperaba en la mesa paralela a la de Mirta, cuando nos vio decidió venir hacia 
nuestro encuentro. Durante nuestra charla, ambas establecieron una intensa camara-
dería y recordaron, sonrieron y rememoraron con alegría situaciones asociadas con 
los momentos iniciales de construcción colectiva de viviendas. El relato suele iniciar-
se, en tanto narrativa ciertamente estandarizada entre integrantes de la Organización 
Barrial Tupac Amaru, con el viaje de Milagro Sala hacia Buenos Aires en 2004 para 
entrevistarse con la entonces ministra de Desarrollo Social, Alicia Kirchner, con el 
propósito de reclamar el aumento en el número de planes para desocupados, según 
Gladys: “Ahí ellos le dicen: ‘No te vamos a dar planes, te vamos a dar proyectos de 
construcción de viviendas. Vos sabes construir ¿no?’, y la Flaca dijo: ‘sí, sí’”. 

Las dos rieron cuando rememoraron ese acto de atrevimiento que se trans-
formó en toda una hazaña, ya que la construcción de las primeras 148 viviendas en 
cuatro meses forma parte de un reto colectivo de gran intensidad. Primero, debieron 
crear e inscribir oficialmente las cooperativas, encerrándose días enteros en la anti-
gua sede de la organización para cumplimentar la carga de planillas con la informa-
ción solicitada y la documentación correspondiente a cada expediente, que rehacían 
constantemente porque recibían alguna objeción formal: “...siempre había algo mal, 
que la firma no estaba, que la firma iba en otro lugar, que no se ponía así, pero lo 
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sacamos adelante”, afirmaba Mirta. En paralelo a las tramitaciones administrativas, 
ocuparon y prepararon el terreno para construir las viviendas en el área de Alto 
Comedero. Al respecto Mirta comentaba: 

“... el gobernador nos dio el terreno, era feísimo, bajo, lleno de yuyos, nos 
lo dio pensando que no íbamos a poder hacer nada, tuvimos que limpiarlo, 
lo hicimos en un día con un sacrificio enorme y vinieron todas las copas de 
leche a ayudar”. 

Tras el replanteo del suelo, el esfuerzo se concentró en aprender a construir, 
fueron maestros mayores de obra quienes inicialmente entrenaron a cooperativistas 
en técnicas básicas de construcción, así recordaba Gladys entre risas: 

“Un día yo estaba contenta porque había terminado de colocar cerá-
micos y uno de ellos me dijo que estaban torcidos, había que sacar 
todo y hacerlo de vuelta, pero cuidar que no se rompa ningún ce-
rámico porque los teníamos contado y no teníamos más plata para 
comprar”. 

Al trabajo diurno, se sumaban las guardias nocturnas para custodiar el predio 
y los materiales, en ese sentido, Mirta consideraba: “... también era un sacrificio por-
que había que quedarse de noche ahí, sin luz, ni nada, como serenos a cuidar”, en 
tanto que Gladys agregó: “era también cuidar que no se lleven los materiales entre 
cooperativas porque cada una tenía sus materiales contados y si les faltaba capaz 
que se llevaban el de otra”. A lo largo de esa conversación, Mirta destacó el carácter 
esforzado de toda la tarea: 

“... fue mucho esfuerzo como trabajamos (girando sus manos hacia arriba 
para mostrar sus palmas), así lastimadas teníamos las manos, me sangraba 
por el fino (se refiere al revoque fino)”. 

Los términos que emergieron en la conversación con Mirta y Gladys son su-
mamente similares a aquellos que vertebraron gran parte de mis encuentros con 
integrantes de la Organización Barrial Tupac Amaru durante mis estadías de trabajo 
de campo en Jujuy. Las viviendas forman parte de una experiencia activa y vívida y 
en su cualidad de agentes morales testimonian esfuerzo, sacrificio, alegría, orgullo y 
saberes aprendidos en un campo de mutualidad afectiva y de inter-reconocimiento 
subjetivo. 

Tal como lo expresaran Mirta y Gladys, lucha y sacrificio indican aspectos cen-
trales de la experiencia vital de quienes participaron desde los primeros momentos 
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en la construcción de viviendas. Durante mi primera estadía de trabajo de campo en 
2014, Elba me presentó a Prese y Silvia: 

-Elba: “Ellas también están conmigo desde el principio de la obra, fue un 
trabajo duro al principio”. 
-Silvia: “Yo me empecé a cansar en la quinta etapa, empezó a dolerme el 
cuerpo”9. 
En ese encuentro, Elba, Prese y Silvia dispusieron sus cuerpos para recrear 

aquellos movimientos que actualizaban el sentido del esfuerzo implicado en la pro-
ducción de viviendas, por ejemplo amar un pastón en forma manual lo cual conlle-
vaba cargar carretillas y ubicarse en ronda con palas para remover el material de ma-
nera continua para evitar que fraguara. Esa experiencia memorizada corporalmente, 
aparecía encarnada y testificada en dolencias corporales: lastimaduras en las manos, 
golpes, cortaduras o molestias en cintura y espalda. Al respecto, situaciones como las 
de Luci eran muy frecuentes: 

“Me agarró lumbalgia en la cadera entonces dejé de trabajar en la obra y Mi-
lagro me dio una capacitación para venir tres veces por semana a la escuela 
para apoyo escolar”10. 

La construcción de viviendas, entonces, en la medida que transformaba un 
área urbana también transformaba los cuerpos, aspecto que era parcialmente regu-
lado por el propio movimiento en tanto que usualmente trasladaba a las personas 
hacia otras tareas cuando manifestaban dolencias, agotamiento o simplemente el 
paso de la edad: “Vinimos para acá porque decían que ya estábamos muy grandes 
para la obra”, comentaban las auxiliares de limpieza del Instituto Terciario. 

La producción de viviendas también reconocía a las personas en experiencias 
de alegría y orgullo. Lucí, de 37 años de edad en 2016, comentaba del siguiente 
modo el trabajo en las cooperativas: 

“Surgió el trabajo en el río y se le dio prioridad a los delegados de copa 
de leche que quisieran trabajar. Yo ya me sentía fortalecida con [frente a] 
la situación que estaba viviendo: la depresión, sentirme mamá sola que va 
a criar a una hija, entonces entré a trabajar al río. Mi papá me decía ‘¿cómo 
va a ir al río mamita?, es feo’, pero con miedo me apoyó. Me fui al río, era 
juntar piedras y hacer mojones, después venía la máquina y recogía eso. Muy 
lindo ir a trabajar ahí, siempre nos respetaban, podíamos jugar en el río entre 

9 Registro de campo Nº 5, 10/10/2014.
10 Registro de campo Nº 6, 13/06/2016.
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compañeros, nos alzábamos y jugábamos en el río. Después Milagro hace una 
reunión y nos da una mala noticia que se habían terminado las obras del río, 
nos dijo que no nos pongamos mal porque si queríamos podíamos venir a 
obra, podíamos venir al barrio a trabajar en cooperativa, algunos dijeron que 
sí y otros que no, porque el río era diferente a venir a hacer casa, yo dije que 
sí. Entré a trabajar a cooperativa, cuando entré a trabajar a cooperativa nos 
dividieron: ‘la gente del río vaya a pintar’, era la cuarta etapa y nos trajeron a 
pintar. Me largué a pintar las viviendas, nos daban las viviendas a pintar por 
día. Cuando terminó esa etapa teníamos que ir a replantear, preparar la tierra 
y armar para comenzar otra etapa. Otro grupo hacia la base y levantado de 
pared, después venía otro grupo dintel, otro machimbrado, otros ventana, 
entonces me gustó. Aprendí a construir casa, a levantar paredes. Yo no sabía 
hasta que vino un compañero y una presidenta y me enseñó, así que empe-
zamos a trabajar, a levantar paredes. Yo me veía contenta y mi papá sufría 
porque decía: ‘¿cómo vas a estar haciendo cosa de hombres?’, pero yo me 
sentía contenida y le decía: ‘papá aprendí ya a levantar paredes’, y yo chocha 
[feliz] porque sabía levantar paredes”11. 

Imagen 2 Muestra La Construcción de un Milagro, 2017. Fotografía: Silvana Lanchez

11 Entrevista a Luci, Kari y Azu, 14/06/2016.
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12 Registro de campo Nº 6, 13/06/2016.  
13 Registro de campo Nº 5, 10/10/2014.
14 Entrevista a Luci, Kari y Azu, 14/06/2016.

El testimonio de Luci indica un proceso simultáneo de co-construcción de 
viviendas, infraestructuras, aprendizajes y afectividades. Las obras en construcción 
se convirtieron en contextos centrales para la comunicación afectiva y la reconsti-
tución personal. De acuerdo con distintos testimonios se compartía la comida, se 
charlaba, se escuchaban problemas de los demás, se aconsejaba y recibía consejo, se 
celebraban cumpleaños y se jugaba. Por ello, las viviendas o las obras daban cuenta 
del proceso físico de trabajo pero también de la constitución relacional de personas. 
Al respecto, Patricia, la directora de la escuela Bartolina Sisa, me recomendó: 

“Tenés que hablar con algunas docentes de la escuela porque ellas empeza-
ron en obra y después siguieron estudiando, les costaba pero Milagro decía 
que no tenían que dejar, se recibieron y ahora trabajan como maestras”12. 

Por su parte Daniela, quien fuera coordinadora de las agentes sanitarias del 
puesto de salud de Alto Comedero me comentaba en una oportunidad: 

“Yo trabajaba en obra y estudiaba en el terciario la carrera de agente sanitario, 
los primeros cinco agentes que nos recibimos todos trabajábamos en obra, 
después se sumaron otros egresados del terciario y formamos el primer gru-
po de doce. Yo quería dejar porque era mucho sacrificio, salía a las cinco de 
la tarde de la obra y me iba al Instituto. Entonces dejé de ir, mis compañeras 
me venían a buscar y una profesora, la Eva, me dijo: ‘si pensás que no vas a 
poder, ya está, dejá’. Es como que ella me desafió y volví”13. 

La obra, entonces, era un lenguaje agenciado para mostrar cambios en las 
trayectorias de vida: culminar procesos de escolarización y formación educativa, lo-
grar tareas de mayor prestigio dentro de la organización, formar una familia, acceder 
a una vivienda y reconocerse en nuevas identidades sexuales y en otras maneras de 
ejercer las relaciones de género, dando lugar, por ejemplo, al área de diversidad. El 
trabajo en obras se constituyó en una afronta relativamente abierta a estereotipos 
que asociaban la construcción de vivienda a lo masculino, “un trabajo de hombres” 
como le dijera su padre a Luci. Con relación a ello, Kari comentaba:

“... antes se decía que las mujeres entraban a las cooperativas se volvían locas, 
que se metían con otros hombres, ese era el rumor siempre. El papá de mi nena no 
tenía trabajo, pero era de ese pensamiento, él changeaba nomás, entonces yo me 
decidí y me metí igual en obra”14. 
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Otras autoras han profundizado la política de género en el movimiento Tupac 
Amaru, sosteniendo que los varones en las “copas de leche” aprenden modos de sen-
sibilidad usualmente ligados a la feminidad, como la solidaridad comunitaria, mien-
tras que las mujeres experimentan actividades identificadas con lo masculino, como 
es el trabajo en las obras de construcción de viviendas (Tabbush y Caminotti, 2015).

Las viviendas también creaban un profundo sentimiento de orgullo en tanto 
las personas se reconocían a sí mismas en los productos que habían contribuido a 
producir colectivamente: levantar paredes, construir íntegramente una casa, colocar 
pisos de cerámico, pintar, entre otras. Era usual que se detallaran con precisión 
los materiales utilizados y sus mixturas: colores de la tierra combinados con tonos 
pasteles en las paredes, cerámicos en el piso de color blanco con pintas marrones, 
o machimbre en el cielorraso. El sentimiento de orgullo también era creado en fun-
ción de la producción simultánea de vivienda y ciudad. En una oportunidad, Kela 
señaló hacia el barrio mientras esperábamos en una esquina próxima y pronunció: 

“... cuando vinimos esto era un yuyal y mirá lo que es ahora. Hace poco inaugu-
ramos el correo. Nos estaría faltando solamente un hospital para estar comple-
tos porque la escuela nueva ya está en construcción”15. 

La extensión de la capa asfáltica sobre las avenidas principales, las máquinas 
regadoras y aplanadoras de las calles internas, la escuela, el correo, los puestos de 
salud y el centro cultural eran indicadores de creación de vida urbana. A la vez, la 
cantidad de viviendas construidas y su disposición espacial había borrado intersticios 
que antes separaban a Alto Comedero de Palapalá.

La co-construcción de viviendas y personas se ponía también de relieve cuan-
do se acentuaban los aprendizajes logrados y su contribución para redefinir trayec-
torias de vida, en tal sentido Luci afirmaba: 

“Aprendí a hacer fino, a preparar la mezcla, a preparar machimbrado, a co-
locar cerámico, lo único que no aprendí porque no llegué a trabajar ahí fue 
plomería y electricidad, aparte porque me daba mucho miedo, pero si apren-
dí lo otro y yo estaba contenta y orgullosa por aprender a hacer todo eso”16. 

El aprendizaje, en tanto dimensión crucial del vínculo de las personas con 
la Tupac Amaru, se fundaba en los conocimientos logrados en distintas áreas del 
movimiento, siendo particularmente destacada la experiencia en la producción de 

15 Registro de campo Nº 3, 8/10/2014.
16 Entrevista a Luci, Kari y Azu, 14/06/2016.
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viviendas. En el caso de las obras de construcción, el aprendizaje se remitía a las pa-
cientes explicaciones brindadas entre compañeros/as, presidentes de cooperativas o 
a la observación directa en las jornadas de trabajo. El aprendizaje de oficios permitía 
fortalecer parcialmente las propias trayectorias laborales, por ello era muy común el 
intento de moverse hacia el sector privado de la construcción, especialmente ante 
demoras en la paga (Manzano, 2015). 

Los conocimientos aprendidos también se valoraban en la circulación de ob-
jetos, dinero, cuidados y saberes que ponía en relación a las viviendas, lo cual pro-
fundizaré desde un enfoque de configuración de casas en el próximo apartado. Los 
saberes aprendidos colaboraban para mejorar y refaccionar viviendas de familiares 
que habitaban en otros barrios populares de Jujuy, así lo expresaba Luci: 

“Acá nos enseñaron a trabajar, no es que viene Milagro y me regala, a mí me 
enseñaron a trabajar en la obra, y en la casa de mi mami hicimos con mi her-
mano todos los arreglos y no necesitamos albañil. Esta enfermita mi mami, 
le salió cáncer en los pulmones, y no tiene que tener humedad, entonces le 
arreglamos la casa”17. 

El aprendizaje refería al entrenamiento en nuevos oficios pero también a la 
culminación de la escolarización formal en las escuelas inscriptas en el movimien-
to, tanto en los niveles primarios, secundarios como terciario, a la adquisición de 
habilidades organizativas así como a comportamientos marcadamente morales, por 
ejemplo, modos de ser con los demás, de reclamar ante quienes ejercían el poder, o 
de disponer el cuerpo de un modo menos desigual (Manzano, 2016). 

La vivienda se producía en una relacionalidad co-constitutiva de personas, 
ciudad y movimiento social, por eso mismo era un agente moral, un bien socialmen-
te producido que se reconocía en experiencias de esfuerzo y sacrificio. La vivienda 
emergía también como agente moral en un campo de disputa en torno a los modos 
de asignación, es decir, a los mecanismos de redistribución. Con relación a esto, 
Mirta detallaba: 

“Se había dicho que era para los presidentes de cooperativa, los delegados 
y los de las cooperativas, pero ¿cuál es el que más necesidad tiene?, se había 
dicho que el que más necesidad tiene es el que alquila o que tiene muchos 
hijos y fue así que fuimos decidiendo. Nosotros nos sacrificamos por nuestras 
casas, por eso me da bronca cuando dicen les dan las casas”18.

17  Entrevista a Luci, Kari y Azu, 14/06/2016.
18 Registro de campo Nº 2 -visita a la cárcel-, 11/03/2018.
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Las normativas del Programa de Emergencia Habitacional estipulaban que la 
nómina de adjudicatarios podía ser elevada tanto por gobiernos municipales como 
por organizaciones sociales a los institutos de vivienda provinciales, estableciendo 
que los miembros de las cooperativas tendrían prioridad para integrar ese tipo de 
listados (Cravino y Mutuberria Lazarini, 2012). Entre las variables a considerar se 
ponderaba la condición a jefes/as de familias numerosas, la carencia de otras pro-
piedades, la acreditación de bajos ingresos económicos así como otras variables ad 
hoc a ser contempladas por las áreas sociales de gobierno (Cravino y Mutuberria 
Lazarini, 2012). Teniendo en cuenta que estos requisitos eran comunes a la mayor 
parte de los integrantes de las cooperativas, no todos podrían acceder a la vivienda 
al mismo tiempo. Esto generaba un número superior de candidatos que de viviendas 
disponibles. En función de ello, como expresan los testimonios citados, se delimita-
ron ciertas variables a ponderar colectivamente para la asignación, priorizando entre 
quienes trabajaban en las cooperativas la condición de inquilinos, la cantidad de 
hijos y la antigüedad en el movimiento. 

La vivienda como bien socialmente producido a través del sacrificio, el esfuer-
zo y el trabajo era una dimensión especialmente realzada en un contexto conflictivo 
en torno a proyectos políticos de redistribución de la riqueza. En octubre de 2014, 
cuando visité el IVUJ, conversé con uno de sus profesionales acerca del sistema de 
recupero de la inversión en vivienda social quien desplegó un conocimiento su-
mamente preciso sobre ese tema pero manifestó disconformidad con aquello que 
calificaba como prácticas de prepotencia de la Organización Barrial Tupac Amaru. 
Cuando se refirió a esto último, señaló hacía un grupo de personas que se encon-
traba en actitud de espera sobre uno de los ingresos al edificio del IVUJ, algunos va-
rones “mascando coca”, vistiendo gorritas de visera, y mujeres con niños pequeños 
sentadas sobre el suelo, sentenciando: 

-C: “Ahí los tenés”. 
-V: “¿Ellos pertenecen a la Tupac Amaru?”
-C: “Son lo que se creó desde la Tupac, si no son, fueron, es a lo que dio lugar. 
Vienen a reclamar a finanzas el pago. Ya hay una generación que tuvo a otra 
generación que se acostumbraron a que le den, a no trabajar. Ellos dicen que 
trabajan, si trabajaran no estarían sentados ahí”19.

Esas visiones sociales, como la que expresaba el profesional del IVUJ, niegan 
el carácter activo de los sectores populares, en este caso el carácter activo en la 

19 Registro de campo Nº 4, 9/10/2014.
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producción de sus propias viviendas y ciudad. Estas apreciaciones, como abordaré 
al cierre de este capítulo, guardan relación con el lugar que asume la vivienda en 
las luchas por la redistribución del ingreso y el acceso al bienestar en un campo de 
fuerzas históricamente constituido. 

Las iniciativas de la Organización Barrial Tupac Amaru estuvieron constreñi-
das por la economía política de la producción masiva de vivienda, lo cual se tradujo 
en ritmos impuestos por cámaras de materiales de construcción, empresas construc-
toras y agentes inmobiliarios, así como por regulaciones técnicas fijadas de manera 
centralizada por el gobierno nacional. A la vez, los términos de las políticas estatales 
concebían a la vivienda popular como pieza clave para la redistribución del ingreso, 
sea a través de la creación de fuentes laborales en cooperativas como de la asignación 
de las unidades habitacionales a beneficiarios en situación de vulnerabilidad social 
(Varela y Fernández Wagner, 2012; Ballent y Liernur, 2014). Esos parámetros impues-
tos fueron contorneados desde una experiencia vívida que expresa la co-constitución 
de viviendas, personas, movimiento social y ciudad. Quienes integraron desde sus 
comienzos la Organización Barrial Tupac Amaru, aún en contextos extremadamente 
represivos pautados por la cárcel y la persecución jurídica, se (re)conocían en sus 
cuerpos, historias, afectos y en los bienes colectivamente producidos. 

La experiencia doméstica: mutualidad intersubjetiva y regulaciones colectivas 
En el mes de marzo de 2018 visité a Milagro Sala en la localidad de El Car-

men, donde cumplía prisión domiciliaria. De regreso hacia San Salvador de Jujuy, 
Sole -una integrante de la Organización Barrial Tupac Amaru- me ofreció que viajará 
con ella en su auto, y cuando en el trayecto bordeamos Alto Comedero afirmó: 

“El barrio ahora es un barrio más, es peligroso, se drogan, entran de otros ba-
rrios a drogarse, los chiquitos, los Tupaqueritos, están ahí tirados. Antes era 
distinto, cuando Milagro decía que iba a visitar el barrio, a veces para elegir 
la mejor fachada (ríe recordando la anécdota), no sabés lo que era, se sentía 
el ruido de las podadoras, las cortadoras de pasto, todo prolijo, los pibes 
peinados y bañados hasta los perros almidonados”20.

Las escenas que rememoraba Sole, en un tono picaresco y trágico a la vez, 
daban cuenta de la experiencia doméstica y del habitar en el barrio construido por 
la Organización Barrial Tupac Amaru, la cual propongo analizar bajo la categoría 
analítica de configuración de casas, para mostrar que las mismas cobran existencia 

20 Registro de campo Nº 1, 10/03/2018.
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como tales a través de relaciones de mutualidad (Marcelin, 1999; Pina-Cabral, 2014; 
Pina-Cabral y Pietrafesa, 2014; Motta, 2014). A la par, quienes enfocan esta cuestión 
desde una perspectiva del gobierno de las casas refieren a una compleja trama de 
relaciones de poder y afectividad entre sus habitantes, poniendo de relieve asuntos 
relativos a la autonomía, libertad, dominación, alianza y conflicto (L’Estoile y Nei-
burg, 2020). 

En nuestro caso, no todos los integrantes del movimiento Tupac Amaru resi-
dían en el barrio construido en Alto Comedero y, a la inversa, no todos los habitantes 
de barrio eran militantes activos de la Organización Barrial Tupac Amaru. De todas 
maneras, una vez que las familias se instalaban en la vivienda adjudicada junto con 
el pago de una cuota mensual al IVUJ debían ordenar su vida diaria bajo una serie de 
regulaciones colectivas sobre el uso del espacio, el cuidado de los cuerpos y la mo-
deración de las conductas. Por medio de actos que seguían una secuencia ritualizada 
se procedía a la entrega de las viviendas: 

“Yo era el presidente de una cooperativa y teníamos que repartir las vivien-
das, lo hacíamos en una asamblea, entre todos decidíamos quién tiene más 
necesidad, quien la necesitaba, quien la merecía. Después ella (refiriéndose a 
Milagro) dejaba que nosotros, que la habíamos construido para el compañe-
ro, la entregáramos cuando estaba lista, con machimbre, instalaciones, solo 
había que llevar los muebles. La gente lloraba, nos abrazada, era una alegría. 
Hacíamos de abogados cuándo nos decían tal cosa y de psicólogos porque 
una vez que entregábamos teníamos que volver a pasar por las casas porque 
los compañeros lloraban”21.

El relato acerca de la entrega de viviendas, así como filmaciones que registran 
esos momentos, evocan instancias profundamente emotivas jalonadas de llantos, 
aplausos y sonidos de algarabía en la medida que el grupo que iba recorriendo el 
barrio se detenía frente a una vivienda, se leía a el nombre del adjudicatario/a y se le 
entregaba la llave correspondiente. Con relación a ello, Luci describía el momento 
en el cual le entregaron su vivienda de la siguiente manera: 

“Cuando vinimos acá era de gente, con la sonrisa y la ansiedad porque no 
sabíamos qué casa nos iba a tocar, decíamos: ‘que me toque la de la esquina, 
la del medio, que me toque un buen vecino’. Cuando la iban asignando los 
presidentes de cooperativa decían: ‘si ustedes pidieron casa es porque la ne-
cesitan y la tienen que vivir’, te entregaban la llave y todos contentos. Decían, 

21 Entrevista junto a Juan en Buenos Aires, 14/05/2017.
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por ejemplo: ‘Aldana, Carlos, la vivienda del lote 34’, así iban nombrando y 
la gente contenta, los hijos, los maridos, era una alegría. Había gente que 
se quedaba ese día, otros cerraban hasta traer sus cosas, la gente lloraba, 
eran las seis o siete de la tarde y seguían repartiendo, no importaba la hora. 
Yo entré a las ocho de la noche, yo aplaudía y no pasaba nada porque fui la 
última en la lista, justo la casa de la esquina. Yo vine sola, no caía en que me 
iban a dar mi vivienda, solita vine a recibir casa. Me traje mi cosas, un día me 
quedaba otro día me iba. Las entregas de vivienda eran muy lindas”22. 

A partir de la entrega de la vivienda, esa nueva casa cobraba existencia en una 
configuración que la unía con otras en distintas tramas de relaciones sociales. Por un 
lado, se unía a otras casas situadas en diferentes barrios populares de San Salvador 
a través de la circulación de personas, objetos, dinero, saberes y cuidados. Quienes 
accedían a las viviendas a través de la Tupac Amaru eran generalmente hijos/as de 
familias en las cuales distintas generaciones se encontraban en co-habitación. Al res-
pecto, se valoraba que la Tupac Amaru en comparación con los organismos públicos 
asignara viviendas a personas con poca cantidad de hijos o solas: 

“Yo ya me había anotada en la cuarta etapa y dije no me van a dar nada porque 
estoy con mi hijita sola, no me van a dar, pero yo necesitaba porque en mi 
casa vivía mi familia, mi hermano que tenía su mujer y su hijo, mi hermana 
que estaba con su novio, y aparte la vivienda era chiquita, ahí en Malvinas, y 
en el comedor armamos pieza. Pero yo decía, van a priorizar a los que tienen 
más hijos, cuatro o cinco, yo tengo una única nena. Un día me llaman los 
delegados y me dicen que se les va a dar casa porque hay casa para todos”23.

“Ella (refiriéndose a Milagro Sala) no se fijaba, a todos le daba, porque en el 
IVUJ vos tenés que tener recibo de sueldo estable y familia, la prioridad es la 
familia. Ella en cambio decía no, si vos no vas a estar solo siempre, entonces 
cuando tengas familia ya tenés donde estar”24.

Era común que las casas situadas en barrios populares jujeños de las que 
provenían los nuevos habitantes del barrio y donde continuaban habitando sus pa-
rientes, ya se hubieran transformado por la acción de la Organización Barrial Tu-

22  Entrevista a Luci, Kari y Azu, 14/06/2016.
23 Registro de campo Nº 6, 13/06/2016.  
24 Entrevista a Juan y Beto en Buenos Aires, 14/05/2017.
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pac Amaru, fundamentalmente por la disposición de esos espacios para poner en 
funcionamiento “copas de leche”. En otras palabras, las casas construidas en Alto 
Comedero no estaban cerradas sobre sí mismas, puesto que eran parte de una re-
lación con las casas de origen situadas en otros barrios populares. Esta relación se 
mantenía viva a través de la colaboración en “copas de leche”, la puesta en práctica 
de saberes aprendidos en oficios para refaccionar y mejorar esas viviendas, o las visi-
tas de parientes al nuevo barrio para hacer un uso compartido de la infraestructura 
comunitaria como piletas, quinchos y asadores, servicios de salud, centro cultural, 
polideportivos o parques. 

A la par, el contexto de co-habitación configuraba a las casas en nuevas rela-
ciones de mutualidad y conflicto. Por lo general, quienes residían en el barrio se vin-
culaban a través de lazos plurales inscriptos en la Organización Barrial Tupac Amaru: 
trabajo, educación, recreación, membresía política, entre otros. En este sentido, Kari 
comentaba: 

“Hicimos grupito con ellas [refiriéndose a Kari y Azu], íbamos a la casa de 
una o de la otra, siempre nos contábamos las cosas que hacíamos, teníamos 
tierra íbamos ayudar a hacer jardicintos en la casa de la otra, íbamos a ayudar 
a limpiar la casa de la otra. Yo conocía a la gente que venía a vivir de las copas 
de leche, de las obras y ya nos íbamos integrando”25. 

La relación establecida a partir de la co-habitación puede interpretarse bajo 
la categoría analítica de vecinalidad, se trata de un término elaborado por antropó-
logos africanistas para reformular la teoría estructural-funcionalistas de los grupos 
de descendencia y linaje (Pina-Cabral, 2014). La misma fue retomada para renovar 
la perspectiva mutualista de las relaciones sociales en los espacios de residencia, en-
tendiendo a estos últimos como espacios de existencia que son constitutivos de las 
personas, crean un lugar de vida y tienen implicancias para la acción política y social 
(Pina-Cabral y Pietrafesa, 2014).

La experiencia de habitar era parte de relaciones de mutualidad intersubje-
tiva pero también de regulaciones que el movimiento ejercía de modo colectivo en 
tanto alentaba formas de ajustar comportamientos en torno al cuidado del espacio y 
de sí mismos en el marco de una lucha más profunda por trastocar ordenamientos 
jerárquicos basados en distinciones de clase social y étnica. Vivir en el barrio implica-
ba, entre otras cuestiones, respetar la escala cromática del sector en el que se ubica-
ba la casa asignada, renovar la pintura de las fachadas periódicamente, mantener la 

25 Entrevista a Luci, Kari y Azu, 14/06/2016.
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limpieza y cuidar de jardines y plantas. Los sonidos en el barrio también eran objeto 
de regulación y de apreciación pública; los cánticos y la algarabía de las manifesta-
ciones que protagonizaba la Tupac Amaru contrastaban con el relativo silencio en la 
vida cotidiana del barrio. Por otra parte, el exceso de ruido, como escuchar música a 
alto volumen o peleas entre parientes, solía ser objeto de intervención por quienes 
ejercían tareas de seguridad, según Vanesa, una joven residente en el barrio: 

“Si teníamos problemas llamábamos a la seguridad, que siempre estaba, salvo 
que sea algo grave, pero si había problemas como poner música alta de ma-
drugada pasaba la seguridad y preguntaba qué estaba pasando”26. 

Habitar el barrio de la Tupac Amaru implicaba el acceso a espacios comunes 
asociados con el bienestar: atención médica, escuelas, centros deportivos, culturales 
y recreativos. Al mismo tiempo, participar de regulaciones que se ejercían no sin 
tensiones sobre el cuidado de sí y el control de la higiene urbana. Las agentes sani-
tarias formadas en la escuela terciaria de la organización asumían un papel cardinal 
en estos procesos, especialmente a través de una actividad medular de su tarea diaria 
como era la “visita domiciliaria”. 

El 13 de octubre de 2014, bajo un sol extremadamente agobiante, me sumé 
a las visitas domiciliarias previstas en el recorrido de Miri. Nos alejamos bastante del 
puesto de salud, mientras caminábamos espantamos numerosos perros que se nos 
aproximaban, algunos amenazantes, también saludamos a las personas sentadas en 
los patios delanteros de las viviendas que encontrábamos a nuestro paso. Nos detu-
vimos en una esquina luego de bordear un extenso paredón que llevaba inscripta la 
siguiente prescripción y calificación: “No tirar basura, no seamos sucios”. 

La primera vivienda que visitamos estaba habitada por una mujer y sus hijos, 
ese encuentro se prolongó por una hora, ya que Miri procuraba convencer a la mujer 
sobre la importancia de una consulta ginecológica en el hospital tras interpretar los 
resultados de un estudio clínico de hacía meses atrás. Entre tanto, observaba y con-
trolaba el cumplimiento del calendario de vacunas de los niños. La mujer encontró la 
oportunidad para relatar aspectos dramáticos de su propia vida, como golpes físicos 
que le propició su hermano, que precipitaron la salida de la casa de su madre junto 
con sus tres hijos para alojarse durante un largo tiempo en la terminal de ómnibus 
de San Salvador de Jujuy. Miri completó certificados de derivación para la aplicación 
de vacunas faltantes y para gestionar con urgencia el turno en el hospital, al mismo 
tiempo, aconsejaba a esa familia que durante la noche encontraran un momento 

26 Registro de campo Nº 3, 9/06/2016.
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Imagen 3. Mantenimiento de Rosales. Fotografía de la autora

para estar juntos, contarse sus problemas y ayudarse entre sí, dirigiéndose al hijo 
varón recomendaba: “papito, vos que sos jovencito ayuda a tu mami, cuida a tus 
hermanitas si ella tiene que ir al hospital”. 

Tras despedirnos, continuamos el recorrido, en la tercera vivienda, una joven 
respondía evasivamente a los requerimientos de Miri, rehusándose a proporcionar 
mayor información y documentación sanitaria puesto que aducía que tanto sus hijos 
como ella se controlaban en centros de salud asociados al empleo de su pareja. De 
la cuarta vivienda, salió a nuestro encuentro un hombre, quien momentos antes 
noté que nos observaba mientras recogía residuos esparcidos sobre su vereda. En 
ese caso, Miri extendió una orden para que él se vacunara contra el tétano, ya que 
trabajaba en el área de mantenimiento eléctrico de la escuela Bartolina Sisa. Esa 
familia encontró en la visita la ocasión propicia para solicitar información acerca de 
los servicios en la sede central, como fonoaudiología, o acerca de los horarios de 
revisación médica para que sus parientes pudiesen ingresar al parque acuático. Por 
su parte, Miri consultó si el perrito de la casa estaba castrado y vacunado: “No, dijo 
el hombre, quiero hacerlo cría”. Ante ello, recomendó que lo vacunara señalando 
hacía el paredón de la esquina donde se había montado un pequeño vacunatorio 
para animales. El veterinario convocaba a los habitantes del barrio con el siguiente 
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slogan: “el mejor corte de ruta a la tragedia de la rabia, la vacuna antirrábica”, ha-
ciendo sonar la sirena de un megáfono. De ese modo, a la vez que instaba a cumplir 
con normas urbanas vinculadas con el cuidado de animales, procuraba establecer 
complicidad con un barrio cuya historia se remontaba a la lucha del movimiento de 
desocupados, siendo el corte de ruta la modalidad central de protesta. “Vacúnelo 
que está ahí el veterinario”, volvió a recomendar Miri. 

En la séptima vivienda moraba una joven con niños muy pequeños y su pare-
ja, a ella se le ofreció practicar el test del virus del papiloma humano (HPV). Dicho 
test era parte de una de las principales campañas en ese período, auspiciada por el 
Ministerio de Salud de la Nación para prevenir y detectar cáncer de cuello de útero. 
Miri extrajo de su mochila un folleto explicativo que indicaba cómo recolectar la 
muestra, un tubo colector y un cepillo de auto-toma. La joven accedió y se fue hacia 
el interior de su vivienda para tomar la muestra, mientras aguardábamos, Miri tocó 
mi hombro para señalarme con satisfacción que el hombre de la casa previa cruzaba 
la calle con su perrito en dirección hacia el veterinario. Una vez que recibimos la 
muestra, Miri aconsejó a la joven que no demorara el trámite de inscripción de los 
niños en la escuela cercana para el ciclo lectivo 2015. 

El recorrido sanitario de ese día se extendió a cuatro viviendas más, de ma-
nera similar a las situaciones que presenté previamente, junto con la verificación del 
calendario de vacunación, el control del estado de salud y la promoción de campa-
ñas de prevención, también se recomendaban modos de comportarse y proceder 
con los demás: entre parientes, con niños/as, con animales o hacia distintas áreas del 
movimiento poniendo en circulación diferente tipo de información. En este punto, 
las agentes sanitarias estaban comprometidas con la producción de un sujeto más 
activo en el cuidado de sí por ello manifestaban cierto desagrado por la pasividad 
que creían interpretar en algunas conductas. 

Paralelamente al área de salud, otras actividades también se orientaban a in-
centivar el compromiso de las personas con el cuidado de sí mismas. La exigencia de 
higiene y prolijidad se aplicaba sobre los espacios pero también sobre los cuerpos 
que daban vida a esos espacios. Se instaba a la limpieza y el planchado de la vesti-
menta, al uso de perfumes sobre axilas y a la salud bucal. En una conversación con 
Milagro Sala en la casa donde cumplía prisión domiciliaria ella me comentó: “Yo 
siempre le decía a los compañeros que por más que sean pobres no podían estar sin 
dientes, que tenían que estar limpios, así siempre jodíamos en las reuniones”27. Kari 
y Luci recreaban en sus diálogos algunas de esas situaciones: 

27  Registro de campo Nº 1, 10/03/2018.



65

habitar(es) 
en el siglo 21
MATERIALIDADES, VELOCIDADES, COMPARTIRES

“Te acordás cuando la Milagro le dijo a X que tenía olor a transpiración y lo 
mandó a comprarse un desodorante. Él se fue, compró un desodorante, y 
volvió para joder a la Milagro, quería que ella lo oliera. La Flaca jodía, le decía 
salí de acá y ella se mataba de risa y todos nos matábamos de risa”28. 

La gran actividad que desplegaba el servicio de odontología indicaba la cen-
tralidad concedida a que personas pobres pudieran exhibir su dentadura completa, 
Beto y Juan comentaban: 

-Beto: “en una asamblea, ella (refiriéndose a Milagro) los hacía subir al es-
cenario y decía: ‘¿cómo un encargado puede estar vestido así, la camisa sin 
planchar, qué ejemplo vas a dar?’ Vayan, compren una plancha en la feria 
como yo, pero la ropa, no importa que seas pobre, tiene que estar planchada 
y prolija. También con los dientes, el que no se había arreglado los dientes no 
cobraba hasta que se lo arreglara, porque no había excusas se podían hacer 
los dientes gratis. Vos veías que cuando se acercaban los días de cobro pedían 
permiso en la cooperativa para ir a arreglarse los dientes”. 
-Juan: “Es como que ella quería que no nos sintiéramos menos. Yo andaba 
en cosas malas, en la calle, tirado, robando y después verme de traje, porque 
a veces nos hacía poner traje para las fiestas, mis amigos me veían que salía 
y no entendían nada. Aparte porque tenía que hablar con los ingenieros, los 
arquitectos, y eso de ver que les podía hablar, que te respetaban, eso que me 
dio ella, esa oportunidad, es invalorable”29. 

El cuidado de sí a través del cuidado de los cuerpos guardaba relación con 
un programa moral que apuntaba a la reconstitución de las personas para que se 
afirmasen en un campo de relaciones de fuerzas sociales. Con relación a esto, como 
precisaré al cierre de este capítulo, los integrantes de la Tupac Amaru debían afirmar-
se como sujetos en lugares clave en la disputa contra ciertos órdenes de dominación. 
En ese intento deliberado por reconstituir a las personas se intervenía de manera 
activa sobre la crianza y los comportamientos de niñas, niños y jóvenes mediante el 
funcionamiento del centro cultural, escuelas y campos de deporte. En una ocasión, 
observando el barrio desde el extremo superior del templo de Kalasasaya detuve mi 
mirada en las canchas de básquet, fútbol y rugby, recordando que al pasar cerca de 
ellas había leído un cartel en el sector de tribunas que decía: “Si al deporte, no a la 

28  Entrevista a Luci, Kari y Azu, 14/06/2016.
29 Entrevista a Beto y Juan en Buenos Aires, 14/05/2017.
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droga”. El centro cultural, donde se brindaban talleres de danzas árabes, cerámica, 
música hip hop, folclore, apoyo escolar e informática, era otro marco de contención 
para jóvenes y niños/as a quienes se los denominaba “Tupaqueritos”. En la carátula 
impresa de un libro de visitas que se encontraba en la biblioteca se podía leer: “Para 
ser tupaquerito hay que ser: el mejor deportista. El mejor artista. El mejor alumno. 
El mejor hijo”. Este modo de compromiso y de creación de persona se solía ejer-
cer y premiar en instancias públicas, como pruebas de matemática, olimpiadas de 
filosofía, concursos de baile o competencias deportivas. Este aspecto de obligación 
que conllevaba la constitución de sujeto se ponderaba en sintonía con el derecho al 
bienestar, en gran parte efectivizado por la acción de la propia Tupac Amaru.

Como parte de la vida común, las familias que habitaban el barrio también 
debían contribuir con trabajo y alimentos a los grandes eventos impulsados por la 
Organización Barrial Tupac Amaru que fueron instalándose en el cronograma oficial 
de las festividades de Jujuy: Día Reyes y Día del Niño o rituales propiciatorios en 
el Templo de Kalasasaya como la celebración de la Pachamama o el Inti Raymi. El 
volumen de esas contribuciones fue creciendo a lo largo de los años en tanto que la 
preeminencia social que ganaba la organización también se manifestaba en el forta-
lecimiento de fiestas y rituales. 

Los trabajos antropológicos que abordan el gobierno de las casas han señala-
do acertadamente que las mismas han sido de modo recurrente objeto de gobierno 
mediante regulaciones sanitarias, urbanísticas y de reforma moral de sus habitantes. 
Ante ello proponen una aproximación desde la categoría griega de “oikos” para dar 
cuenta de las interrelaciones entre personas y cosas desde una noción polisémica de 
gobierno (L’Estoile y Neiburg, 2020). En este sentido, la particularidad de la expe-
riencia de la Organización Tupac Amaru radica en regulaciones del habitar orienta-
das a crear sentidos colectivos de la subjetividad en el marco de disputas históricas 
en torno a la redistribución del ingreso y el derecho al bienestar. 

A modo de cierre: viviendas y casas en las luchas por la redistribución de la 
riqueza y el bienestar en Jujuy 

La construcción masiva de viviendas y las prácticas de regulación del uso de 
espacios, cuerpos y conductas en la experiencia del habitar, ponían de relieve el 
intento deliberado de creación de determinado tipo de persona sobre la base del 
cultivo de virtudes morales (Lazar, 2013a). Esta apuesta a la constitución de subjeti-
vidades se relaciona con las luchas por la redistribución y el acceso al bienestar en 
un campo de fuerzas históricamente constituido. Los miembros de la Tupac Amaru 
se sabían depositarios de imágenes sociales que los definen como vagos, violentos, 
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Imagen 4. Muestra fotográfica “La Construcción de un Milagro”, 201. Fotografía: Silvana Lanchez

ignorantes, corruptos, indios y cochinos. Esto se relaciona, en parte, con el desafío 
que representó este movimiento para el ordenamiento jerárquico, étnico y social de 
la provincia, tornándose en punto de ataque de fuerzas sociales hegemónicas. 

En el caso de San Salvador de Jujuy, fundada en 1593, los españoles orga-
nizaron el territorio entre los ríos Grande y Xibi Xibi sobre la base de la cuadrícula 
de damero. A comienzos del Siglo XX la ciudad se expande con el aumento de la 
población y con mejoras en las vías de comunicación como la llegada del ferrocarril 
en 1901 y la construcción de puentes sobre los cursos de agua (García Moritán, 
1997). Ambos ríos constituyen puntos naturales y simbólicos a partir de los cuales 
se ordena la división social del espacio: hacia el norte del río Grande se fueron 
instalando los sectores sociales más privilegiados, hacia el sur del río Xibi Xibi los 
sectores más empobrecidos y marcados socialmente sobre la base de su procedencia 
étnica (Bergesio, Golovanevsky y Marcoleri, 2009). La manera de gestionar la ciudad 
valoriza la tradición histórica que confiere derechos a algunos habitantes asociados 
al mundo blanco y masculino, como contraparte, se ejerció un intenso control sobre 
familias pobres, indios, mujeres y sujetos “ociosos” (Bergesio, Golovanevsky y Mar-
coleri, 2009). Estas normatividades se transmutaron en jerarquías espaciales puesto 
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que simbólicamente la ciudad se piensa a sí misma en términos hegemónicos des-
de el territorio conformado por la cuadrícula colonial (Gaona, 2015). Este modelo 
normalizado fue puesto en cuestionamiento cuando la Organización Barrial Tupac 
Amaru hizo irrumpir como fuerza colectiva a sujetos marcados en términos de clase, 
etnia y sexualidades (Gaona, 2015).

Más allá del proceso colonial, la experiencia de trabajo en los ingenios azu-
careros fue central para la etnificación de las categorías laborales y sociales y su des-
pliegue práctico en el trabajo y en la vida cotidiana (Karasik, 2005). En ese marco, las 
luchas obreras en los ingenios y las disposiciones que emergieron con el Estatuto del 
Peón Rural, que intentaron consolidarse durante los primeros gobiernos peronistas, 
se propusieron intervenir en clave de derechos sociales sobre el reclutamiento para 
el trabajo bajo sujeción de endeudamiento así como sobre las condiciones de vida 
en los lotes en tanto unidades productivas y residenciales en las zonas azucareras 
(Rutledge, 1987; Karasik, 2005). Los estudios llaman la atención sobre la movilidad 
residencial de la población provincial para asentarse temporariamente, de acuerdo a 
los ritmos de la zafra, en el área de los ingenios azucareros. En los lotes se mantenía 
el agrupamiento de residencia en función de la territorialidad del reclutamiento, lo 
cual también formó parte de políticas explícitas de las empresas para optimizar el 
control de la fuerza de trabajo. En ese contexto, las identificaciones étnicas se vieron 
reforzadas por la cohabitación y el trabajo, generando tanto afinidades como hostili-
dades y estigmatizaciones, las cuales se sumaban a la tensión entre residentes perma-
nentes (caseño) y braceros temporarios -contratado, cosechero o zafrero- (Karasik, 
2005). Los lotes se desestructuraron como núcleo de residencia hacia la década del 
setenta, cuando se practicaron cambios tecnológicos para contener la conflictividad 
obrera (Karasik, 2005). La relación trabajo y vivienda ha sido en este caso el eje de 
luchas sindicales para disputar sobre las condiciones de producción y reproducción 
de los trabajadores. 

En el caso de las principales ciudades de la provincia, especialmente en San 
Salvador de Jujuy, los gobiernos peronistas (1946-1955) y el desarrollista (1958-
1962) retomaron la cuestión del hábitat que venía formulándose como problema 
social en clave de higiene y salubridad urbana desde la primera mitad del siglo XX, 
generando una intensa dinámica de construcción masiva de vivienda y de obras de 
infraestructura ( Jerez, 2013). Estos gobiernos recuperaron diagnósticos previos so-
bre los materiales de las viviendas, especialmente aquellos empleados en techos y 
pisos, e incentivaron a partir de la obra pública el uso del cemento en reemplazo 
del adobe, algo que pudo ser imaginado con la extensión del ferrocarril y la mejora 
en las rutas ( Jerez, 2013). Las viviendas estuvieron en el centro de luchas redis-
tributivas, cuya agudeza quedaba de relieve frente al cumplimiento de normativas 
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que disponían la expropiación de tierras -fundamentalmente en manos de ingenios 
azucareros- para recuperar suelo para planes de vivienda destinados a trabajadores 
asalariados ( Jerez, 2013).

De acuerdo con este hilo de historicidad, algunos sostienen que la Organiza-
ción Barrial Tupac Amaru se inscribe en la tradición combativa de la provincia que 
reclama mayor inclusión en el sistema social mediante la ampliación de márgenes 
de ciudadanía, reconfiguración de la distribución de la riqueza y reclamo de inter-
locución política con poderes nacionales (Gaona, 2015). En términos conceptuales, 
podemos suponer que estas reclamaciones emulan parcialmente la noción de dere-
chos sociales sistematizada hace ya tiempo por Thomas Marshall (1997), que remite 
a un mínimo de bienestar económico y de seguridad así como al derecho a participar 
del patrimonio social conforme a los estándares corrientes de una sociedad dada. 
Para Marshall, la ciudadanía define un estatus que se otorga a quienes son miembros 
de pleno derecho en una comunidad -que el autor equipara a la nación-, así, todos 
aquellos que poseen ese estatus son iguales en lo que refiere a deberes y derechos 
(Marshall, 1997). Los estudios antropológicos sobre ciudadanía difieren con la no-
ción liberal que define a la ciudadanía como estatus, es decir, como la propiedad 
individual de una serie de derechos y responsabilidades vis-à-vis al Estado (Lazar, 
2013a; Pérez, 2015). De modo que proponen atender a la ciudadanía como práctica 
de construcción de membresía y como proyecto ético de producción de determina-
do tipo de personas y de subjetividades (Lazar, 2013a y b). 

En esta última clave analítica se pueden considerar la experiencia vívida de 
producción de vivienda y las regulaciones sobre la vida doméstica que dieron forma 
a sentidos colectivos de la subjetividad en la lucha por la redistribución del ingreso 
y el bienestar. Una de las consignas más populares era: “¿Quiénes somos?: Tupac 
Amaru. ¿Qué queremos?: Trabajo, educación y salud. Vamos por más!”. En esa direc-
ción, los puestos laborales en cooperativas y las viviendas construidas eran parte de 
la producción colectiva de una trama de bienestar que reorientó las trayectorias de 
vida de los sectores populares de la provincia, especialmente entre las generaciones 
más jóvenes. Al respecto, Raúl Noro, pareja de Milagro Sala, sostenía: 

“Los cholos en Jujuy están molestos por el ascenso rápido, los cholos se es-
forzaron mucho para ser blancos, quieren ser blancos e invirtieron para ser 
blancos y Milagro le viene a recordar lo que eran. Tienen miedo que les quie-
ran sacar los lugares a los que llegaron, abogados, profesionales y dicen: ‘yo 
me rompí el alma toda la vida para ser blanco y ahora a estos de la Tupac le 
dan todo sin esfuerzo’”30. 

30 Registro de Campo 1, 10/03/2018.
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Con relación a ello, el desborde del barrio construido y la ocupación per-
manente de la cuadrícula colonial muestran los contornos más agudos de las luchas 
por el bienestar que protagonizó la Organización Barrial Tupac Amaru. En efecto, 
el movimiento de personas, objetos y papeles identificados con la Tupac Amaru co-
nectaba entre sí diferentes lugares: el barrio con el centro, la ciudad capital de Jujuy 
con el resto de la provincia donde el movimiento crecía a través de la construcción 
de nuevos barrios, la provincia con la nación, el templo de Kalasasaya con el deno-
minado espacio andino, con visitas de Evo Morales -entonces presidente del Estado 
Plurinacional de Bolivia- al barrio de la Tupac Amaru y de integrantes de la Tupac 
Amaru a Bolivia. 

El desborde del barrio también se expresaba en la ocupación de las calles 
centrales durante el calendario festivo. Los miembros de la Tupac Amaru desfilaban 
el Día del Estudiante y del Trabajador y se destacaban en Día Reyes y Día del Niño 
cuando propiciaban una masiva redistribución de comida y regalos. En el año 2013, 
comenzaron a organizar la marcha anual del orgullo LGBTIQ. Más allá del calendario 
festivo, ocupaban cotidianamente el espacio central de San Salvador de Jujuy para 
consumir distinta clase de bienes y para acceder a espacios prestigiosos de la ciudad 
como restaurantes tradicionales y distinguidos, lo cual desafió los lugares históri-
camente asignados a otros grupos sociales. En una entrevista, Manuel reflexionaba 
sobre aquello que está cifrado en la categoría jujeñidad: 

“La jujeñidad, algunos diputados hablan en nombre de la jujeñidad, pero 
qué es la jujeñidad, es acá entre estas calles [señala con sus manos dibujando una 
figura y haciendo alusión al casco urbano desde la mesa del bar a la cual estábamos 
sentados, frente a la plaza central de la ciudad], donde se celebra lo indígena como 
folklórico, como llorando como esa canción jujeñito. Ni hablar de la Patria Grande, 
todo empezaría después de la independencia, lo otro es solo un lamento. Y nosotros 
jodimos ahí. Nos metimos en el centro, los tupaqueros, los negritos, entraban al bar 
tal a tomar algo donde estaba la jujeñidad. Acá en el centro hicimos todos los ritua-
les indígenas, porque el Carnaval es en la Quebrada, allá todos bailan, salen por las 
calles, pero no en la capital y nosotros empezamos a hacer el carnaval en la capital, 
salimos desfilando desde el puente, al lado del galpón y bailamos por el carnaval. 
A eso suma que Milagro se casó por los rituales andinos. Aparte con la diversidad 
sexual, desfilamos con carrozas. Al poder económico jodimos, al negocio con los 
constructores porque construimos nosotros casas. Ahora volvieron”31. 

31 Entrevista a Manuel, diputado provincial e integrante de la Tupac Amaru, 13/3/2018.
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Las disputas por la redistribución de la riqueza y el bienestar se sostuvieron 
en la construcción de viviendas, en la vida doméstica en el barrio y también con la 
ocupación activa de la centralidad urbana. Es posible pensar que los barrios auto-
construidos en periferias son parte constitutiva de las relaciones de jerarquía espa-
cial y de la forma en que las mismas son producidas y usadas. Los pobres son regula-
dos a través de las actividades que se esperan de ellos en las ciudades tales como la 
venta ambulante, los puestos en ferias populares o manifestaciones de protesta. Por 
esa razón, el protagonismo activo de aquellos calificados como pobres e indios en la 
redistribución, el consumo de bienes de mercado, las celebraciones, y el ejercicio de 
sexualidades diversas trastocaban y desestabilizaban ese ordenamiento social. 

El barrio construido por la Tupac Amaru no era concebido como un simple 
conjunto de viviendas diseñado bajo un programa técnico y racional para ofrecer so-
lución al déficit habitacional de los “sectores populares”, despojado de historia, vida 
y luchas. Por un lado, el barrio formó parte de una genealogía histórica de demandas 
provinciales y nacionales por mejoras en la redistribución de la riqueza y el acceso 
al bienestar. Por otro, el barrio se incorporaba dentro de una larga temporalidad de 
reconocimiento étnico, a los pies del Templo de Kalasasaya se practicaban rituales 
propiciatorios de los pueblos andinos que se convertían en ocasiones para repasar 
trayectorias familiares y hallar sus puntos de contacto con el mundo indígena. El 
barrio también emergía en memorias corporales que daban cuenta de la co-consti-
tución de viviendas, ciudad y personas. Si la categoría de vecino había pervivido en 
centros urbanos jujeños como legado colonial y como soporte de un orden espacial 
y social de jerarquías de clase, étnicas y sexuales, la categoría tupaqueros pueden 
ser mejor comprendida como un conjunto de prácticas de creación de comunidad y 
como proyecto de construcción de personas a través del cultivo de virtudes morales 
que emergen en la lucha histórica por la redistribución y el bienestar. 
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El hábitat popular y la dinámica urbana 
de la ciudad de El Alto (Bolivia): 

un estudio sobre su desarrollo urbano desigual1 
						                                          

Mariela Paula Diaz   
	

“La historia e incluso la apariencia externa de El Alto puede dividirse en un 
antes y después del 2003, tanto por el proceder de la población como porque 
esta insurrección abrió por fin los ojos de muchas instancias públicas na-
cionales y extranjeras a las necesidades inmediatas y a la vez al potencial 
nacional de esta joven ciudad…”  

Albó, 2006:347

Introducción
Los estudios urbanos en general, y especialmente en América Latina, se han 

centrado históricamente en el hábitat popular informal y precario, y su vinculación 
con los procesos de urbanización y migración. La temática de la migración y su dis-
tribución en las ciudades fue una problemática analizada por los teóricos clásicos 
de la Primera Escuela de Chicago (Ecología Urbana) en los Estados Unidos hacia 
principios del siglo XX bajo una mirada asimilacionista. En América Latina, la teoría 
de la modernización explicaba que el desarrollo industrial en las periferias y la subsi-
guiente migración campo-ciudad contenían el pasaje de un tipo de sociedad arcaico, 
tradicional y rural a otro urbano, moderno e industrial que funcionaba como el 
gran mecanismo integrador y modernizador (Camarero, 2000). En cambio, ciertos 
autores, inscriptos dentro de la corriente de la Teoría de la Urbanización Depen-
diente (TUD)2, resaltaban la presencia de ciertos rasgos específicos y estructurales 
de la urbanización latinoamericana. Estos rasgos no se consideraban una repetición 
del proceso atravesado por los países centrales o un mero reflejo de un proceso de 
modernización sino la expresión de la agudización de las contradicciones sociales 
inherentes a su modo de desarrollo determinado por su dependencia dentro del 
sistema capitalista mundial (Castells, 1974; Jaramillo, 2012). 

1 Este capítulo presenta resultados de la tesis doctoral, defendida y aprobada en la Facultad de Ciencias 
Sociales de la UBA en el año 2014.
2 Como señaló Katz (2018), la teoría de la dependencia de los años ’60, que comenzó a resurgir en la 
actualidad, no es homogénea. Por el contrario, existen distintas vertientes internas.
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A partir del estudio de la ciudad de El Alto (Bolivia), referente de la cultura 
aymara, se pretende indagar la conformación material de las arquitecturas domés-
ticas e infraestructuras, en un diálogo continuo con las prácticas de los hogares de 
migrantes, considerando sus múltiples trayectorias, pertenencias y modos de habitar 
los territorios. En este sentido, profundizar el abordaje de los rasgos específicos de 
la urbanización latinoamericana, en el marco de las transformaciones sociourbanas 
que trajo consigo la globalización neoliberal y posneoliberal implica, simultánea-
mente, reflexionar sobre las características propias de los países andinos. Particu-
larmente Bolivia, Perú y Ecuador muestran importantes diferencias con respecto a 
otras áreas del continente por el peso del pasado colonial, el impulso de una urba-
nización tardía, la importancia de las culturas indígenas, sus particulares relaciones 
entre ciudad y campo y los altos niveles de informalidad laboral en el marco de una 
mayor debilidad del desarrollo industrial durante el siglo XX (Adad Torrico, 2004). 
Generalmente, estos rasgos fueron examinados en una escala macro y se centran 
en la configuración territorial (hábitat). En cambio, aquí serán abordados a un nivel 
multiescalar (urbano y barrial) con el fin de indagar las posibles diferenciaciones se-
gún la localización centro y periferia, presentando las vinculaciones existentes entre 
la dinámica urbana y laboral. Cabe señalar que se relevaron investigaciones que ana-
lizan fragmentariamente la temática de la vivienda/hábitat y del mercado de trabajo 
en la ciudad, siendo escasos los estudios que indagan esta relación desde un anclaje 
socioterritorial y desde la perspectiva de la dinámica urbana. 

Como planteó Cravino (2012), las preguntas planteadas por las teorías ur-
banas clásicas permanecen vigentes y merecen nuevas respuestas acorde a las trans-
formaciones que trajo consigo la globalización. Por este motivo, los estudios que 
surgieron hacia finales del siglo XX sobre las urbanizaciones cerradas y las nuevas 
centralidades en las periferias urbanas latinoamericanas como parte del pasaje -de 
lo que los geógrafos y arquitectos denominan- de la “ciudad compacta” a la “ciudad 
difusa y fragmentada” (Malizia, Boldrini y Paolasso, 2018) son de gran utilidad, pero 
no explican la realidad de todas las urbes de nuestra región.

3 La oleada masiva de migrantes de origen rural hacia La Paz ocurrió a partir de la Revolución de 
1952, momento en que se sucedieron un conjunto de transformaciones sociales tales como: la Reforma 
Agraria de 1953, la eliminación del pongueaje y la Reforma Urbana de 1954. Además, se produjo una 
transformación socioterritorial de relevancia -a escala macro- que dio lugar a una división social del 
espacio con un carácter segregacionista: el desplazamiento de las clases medias y altas hacia la zona 
sur de la ciudad de La Paz, y su retirada de los espacios públicos del centro donde se concentraron 
las funciones de gestión, comercio, finanzas y servicios de la ciudad; intensificándose la ocupación de 
las laderas de dicha ciudad (principalmente) y de El Alto  (secundariamente) por parte de los sectores 
populares aymaras. De este modo, se modificó el primer patrón de división social del espacio desde la 
colonia (Adad, 2004).
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Por consiguiente, esta investigación pretende ser un aporte e insumo para 
futuras investigaciones sobre las ciudades andinas de nuestro continente. Como se-
ñaló Hubert Mazurek (2009), la sociología boliviana se ocupó muy poco de estudiar 
las transformaciones socioterritoriales en el marco del proceso de urbanización, y 
específicamente El Alto es una de las ciudades con menos estudios sobre su realidad 
(Durán Chuquinia et al., 2007).  Esto pese a ser la segunda ciudad más poblada del 
país luego de Santa Cruz y, a su vez, un símbolo de la lucha aymara contra los pode-
res coloniales y, con posterioridad, contra los gobiernos neoliberales.

Cabe señalar que el crecimiento de la población urbana alteña fue vertiginoso 
específicamente hacia mediados de la década de 1980 cuando se llevaron a cabo un 
conjunto de medidas de corte neoliberal que provocaron las migraciones internas 
de los considerados “víctimas” del modelo impuesto hacia el eje central del país 
(La Paz- Cochabamba y Santa Cruz). De este modo, se profundizó el proceso de 
urbanización del país iniciado masivamente con la Revolución de 1952, momento en 
que se sucedieron un conjunto de transformaciones sociales con un impacto a nivel 
territorial3, entre las cuales se subraya la posibilidad de asentamiento de la población 
indígena en las ciudades que hasta ese momento tenía prohibida la entrada a ciertas 
calles céntricas y plazas de La Paz (Dunkerley, 2003).

Este crecimiento ocurrió de manera informal y por fuera de todo tipo de 
planificación estatal, situación que se enmarca en el proceso más general de urba-
nización de Bolivia. Según la Comisión Económica para América Latina y El Caribe 
(Adad Torrico, 2004), junto con Ecuador, Paraguay y Nicaragua se caracterizaron por 
una transición urbana moderada. Por ejemplo, Bolivia hasta principios de la década 
del ‘50 del siglo XX se caracterizaba por un predominio rural e indio campesino (el 
73,8% de la población era rural) cuyo peso, aunque menor, continúa hasta la actua-
lidad (según Censo 2012, el 32,7% de la población es rural). 

En la actualidad, esta ciudad es descrita por investigadores de Bolivia como 
el enclave más pobre de la región metropolitana de La Paz y un espacio “racializado” 
(el otro étnico, aymara, de origen rural) y segregado que posee una baja provisión 
de infraestructura básica en relación con La Paz (Guaygua, 2011; Arbona, 2008). No 
obstante, sólo se encuentran afirmaciones incipientes, con escasa evidencia empírica 
sistematizada sobre la presencia de una diferenciación/desigualdad socioespacial y 
de un proceso de segregación residencial en la periferia en el marco de un desarrollo 
urbano desigual (y combinado) según localización. 

En este marco general, las preguntas de índole teórica disparadoras son las 
siguientes: ¿El lugar de origen (la condición migratoria y pertenencia indígena) de 
la población puede explicar las estrategias de acceso al hábitat y laborales, o las mis-
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mas dependen a su vez de otros determinantes de índole estructural? ¿Qué impacto 
tienen las estrategias, las prácticas residenciales y las distintas lógicas existentes en la 
configuración material del hábitat latinoamericano? ¿Qué vinculaciones pueden es-
tablecerse entre la dinámica urbana y laboral? ¿Puede entenderse la dinámica urbana 
sin el componente rural de la población?

Este capítulo se plantea dar respuestas a estas preguntas a partir del estudio 
sobre los orígenes y la conformación de dos barrios de la ciudad de El Alto (Bolivia): 
uno céntrico y antiguo, 16 de Julio (tercera sección), y el otro periférico de reciente 
formación, El Porvenir I4. Estos barrios poseen distintos niveles de consolidación 
urbana en relación con la calidad de la vivienda y la provisión de los servicios públi-
cos domiciliarios, la infraestructura urbana y los equipamientos comunitarios. Estos 
dos barrios alteños- que definen un tipo de hábitat popular particular- expresan el 
proceso de urbanización del país y las distintas etapas del crecimiento de El Alto que 
fueron parte de la formación metropolitana de la ciudad de La Paz. En este análisis 
se adopta como periodo de estudio los años 1985-2012.

En cuanto al recorte temporal propuesto es importante destacar que la glo-
balización neoliberal en Bolivia tuvo un punto de inflexión hacia mediados de la 
década de 1980 cuando se aplicó el Decreto No. 210605 de estabilización monetaria 
y reforma estructural bajo la presidencia de Víctor Paz Estenssoro del Movimiento 
Nacional Revolucionario (MNR). Estas medidas tuvieron su impacto también a nivel 
socioterritorial al provocar las migraciones de los mineros, operarios fabriles y de la 
población rural del altiplano norte, profundizándose así el proceso de metropoliza-
ción y de suburbanización de La Paz iniciado en la década de 1950. Cabe agregar que 
las divisiones barriales de El Alto reflejan las migraciones internas que se sucedieron 
en esta década: la población campesina del altiplano se encuentra especialmente en 
la zona norte, los mineros y fabriles en la zona sur. El periodo neoliberal se extendió 
hasta la llegada a la presidencia de Evo Morales del Movimiento al Socialismo (MAS) 
en 2006. Esto último fue antecedido de un ciclo de rebeliones populares aymaras 
(2000-2005) con epicentro en la ciudad de El Alto, que inauguró una etapa llamada 
posneoliberal que rigió hasta el golpe de Estado del año 2019. Respecto al debate 
sobre si los gobiernos posneoliberales lograron menguar o no la dependencia, aquí 

4 De ahora en más El Porvenir.
5 Este decreto configuró un programa de ajuste estructural ante un escenario hiperinflacionario que 
tenía dos objetivos: la estabilidad monetaria y la reforma estructural. Esta última consistía en pasar de 
una economía estatista y cerrada a otra abierta y sustentada en el mercado (Arze Vargas, 2009). Esta 
política se aplicó luego en el conjunto de América Latina siguiendo los lineamientos del Consenso de 
Washington de la década de 1990.



79

habitar(es) 
en el siglo 21
MATERIALIDADES, VELOCIDADES, COMPARTIRES

se sostiene que más allá de las diferencias entre el accionar del Estado la dependen-
cia estructural al capital trasnacional se mantiene.

De esta manera, se intenta poner de manifiesto las estrategias de acceso al 
hábitat y de (re)apropiación del territorio urbano por parte de los migrantes aymaras 
(de origen rural), así como las lógicas de funcionamiento de los diversos actores/ló-
gicas sociales que construyen/producen ciudad: el Gobierno Municipal, la población 
residente en los barrios y los loteadores informales6. Al mismo tiempo, se indaga 
sobre el tipo de inserción en el mercado de trabajo de los hogares de migrantes en 
ambos barrios y la relación actual con sus comunidades rurales de origen con el fin 
de entender la dinámica urbana.

A continuación, se realizará la presentación metodológica de la investigación; 
luego de un breve esbozo histórico de la conformación de El Alto-La Paz se plasma-
rán las características sociodemográficas y laborales de los hogares de migrantes de 
los barrios alteños bajo estudio. Posteriormente, se analizará la problemática que 
hace referencia a la producción social del hábitat (PSH) y a las distintas estrategias 
de acceso a la ciudad en contextos urbanos de desarrollo desigual y en el marco de 
dinámicas rururbanas particulares. Finalmente, se destacan las reflexiones finales.

Metodología multimétodo
Para el desarrollo de esta investigación se adoptó una estrategia metodológi-

ca multimétodo, que combina componentes cualitativos y cuantitativos, incorporan-
do datos de fuentes primarias y secundarias. Los datos cuantitativos primarios son 
resultado de una encuesta a miembros de cincuenta hogares (en total 100 hogares 
que representan un total de 298 habitantes) en cada uno de los barrios que definen 
situaciones diferentes en la relación centro-periferia de la ciudad. 

La misma relevó las características sociodemográficas y laborales de los miem-
bros del hogar; las características de la vivienda y del vecindario respecto a la dota-
ción de servicios públicos domiciliarios y de mantenimiento urbano, de infraestruc-
tura urbana y de equipamientos comunitarios; la relación que mantienen con sus 
comunidades de origen y las opiniones sobre los problemas principales del barrio. 
Para la implementación de la encuesta se utilizó un muestreo estratégico (no pro-

6 Las siguientes lógicas de producción de ciudad interactúan de manera contradictoria y compleja: 
la lógica de la ganancia: donde la ciudad es objeto y soporte de negocios; la lógica de la necesidad: 
impulsada por aquellos grupos y sectores que no logran procurar sus condiciones de reproducción 
social en el ámbito de la dinámica mercantil; y  la lógica de lo público: donde el Estado actúa, a través 
de regulaciones y políticas, proveyendo el sustento para el despliegue de las otras lógicas (Pirez, 2016; 
Herzer et al., 2008).
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babilístico) donde el procedimiento de selección muestral concluye cuando se llega 
a la saturación teórica. En este sentido, cada lugar en el que se aplicó la encuesta 
representa un tipo de hábitat característico de dicha ciudad. 

Se considera crucial la realización de una encuesta propia para reconstruir 
las características de los barrios bajo estudio ya que los Censos Nacionales de Pobla-
ción y Vivienda de Bolivia tienen una menor escala de desagregación de los datos en 
comparación con la de otros países latinoamericanos como, por ejemplo, la Argen-
tina. En este caso, los datos censales se encontraban solamente para la ciudad o el 
Municipio alteño, no se hallaban por manzana o radios censales. Además, como en 
todo censo se presentan subregistros debido a que las dinámicas sociales/urbanas no 
son plausibles de analizar con esta metodología. De este modo, los datos producidos 
cualitativamente permitieron captar estas dinámicas.

Estos últimos provienen de la observación no participante y de las entrevistas 
semiestructuradas en profundidad a informantes-clave y a los residentes migrantes 
de ambos barrios. Los entrevistados se encuentran a lo largo de este trabajo con 
nombres ficticios para resguardar su anonimato. Para la realización de las entrevistas 
en los barrios bajo estudio se eligieron a hombres y mujeres de dieciocho años y 
más, y en total se entrevistaron a veinticuatro personas (doce personas en cada ba-
rrio) en base a los hogares integrados en la muestra estratégica (no probabilística). 
Esto último fue combinado, en algunos casos, con la técnica bola de nieve a partir de 
las referencias aportadas por los sujetos a los que ya se había accedido. Previamente, 
en forma exploratoria, entre los años 2010 y 2011, se realizaron entrevistas a migran-
tes del barrio periférico, a investigadores sobre El Alto y a miembros de la Federación 
de Juntas Vecinales (FEJUVE) de esta ciudad, para elaborar un prediagnóstico sobre 
la población bajo estudio.

El barrio céntrico 16 de julio se encuentra dividido en tres secciones. Se 
eligió la tercera sección ya que según la bibliografía consultada era el lugar donde 
antiguamente se habían radicado, en mayor medida, los migrantes del campo. Es 
importante señalar que el acceso a la información es desigual según barrio. En pri-
mer lugar, en el barrio 16 de Julio se pudieron encontrar una mayor cantidad de 
investigaciones sobre su origen y conformación, aunque la dimensión respecto a la 
producción social del hábitat (PSH) no se encuentra abordada. Por el contrario, res-
pecto a El Porvenir sólo se hallaron exiguas publicaciones sobre el Distrito 7 donde 
se asienta7. Por lo tanto, la utilización de una encuesta no fue suficiente para saldar 
este problema. 

7 El Alto se compone de 14 distritos municipales. Cada uno integra dentro de sí a un conjunto de 
barrios.
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8 Por ejemplo, en 1912, se instaló la empresa de Navegación del Lago Titicaca y del Ferrocarril de La 
Paz-Guaqui en la Ceja de El Alto; en los años ’20 se construyó la pista de aterrizaje, se fundó la Escuela 
de Aviación y se estableció la oficina de Lloyd Aéreo Boliviano (LAB) así como el Club de Golf en el 
mismo año (1925); en 1933 se construyeron los primeros galpones de Yacimientos Petrolíferos Fiscales 
Bolivianos.

En el barrio antiguo 16 de Julio, las entrevistas llevadas a cabo a los informan-
tes-clave (como fueron los presidentes de la Junta Vecinal del barrio, y el subalcalde 
del Distrito 6 del que forma parte), permitieron actualizar la información disponible. 
En cambio, en El Porvenir, las entrevistas realizadas a los vecinos, a las autoridades 
de la Junta Vecinal, a los funcionarios de la Subalcaldía, entre otros, fueron cruciales 
para reconstruir la historia de su origen y de su expansión. 

Breve reconstrucción histórica: el punto de partida
La conformación de El Alto fue parte del proceso de metropolización y conso-

lidación urbana de La Paz. Por lo tanto, se configuró como apéndice del proceso de 
urbanización de dicha ciudad y se le asignó funciones de acuerdo con las necesida-
des urbanas de ésta. De esta manera, para principios del siglo XX, la infraestructura y 
los equipamientos urbanos se construyeron cerca de la red interregional y ferroviaria 
existente en la zona de la Ceja (actualmente presentada como el centro cívico y co-
mercial de la ciudad de El Alto)8. Esto se debió, en parte, a los limitantes de relieve 
que presenta el valle donde se ubica la ciudad de La Paz, convertida en la sede de 
gobierno post guerra civil entre liberales y conservadores (en 1899). Esta última al 
estar situada en un valle cerrado y accidentado tiene restringidas posibilidades de 
expansión que le impide construir en cualquier zona. Al contrario, El Alto presenta 
un relieve plano sin accidentes geográficos relevantes- aunque fragmentado por la 
presencia del Aeropuerto Internacional de 600 has-. Solamente posee dos límites: 
uno físico (la cordillera), y otro político-administrativo (los municipios vecinos). Los 
municipios de El Alto y La Paz junto con los municipios de Achocalla, Viacha, Laja, 
Pucarani, Mecapaca y Palca conforman la Región Metropolitana de La Paz (RMLP), 
englobando así un territorio de mayor interdependencia social y económica.

No obstante, El Alto por ubicarse a unos 4.050 metros sobre el nivel del mar, 
el clima hostil propio de la puna y la carencia de los componentes colectivos básicos 
del hábitat, se estructuraba como un foco secundario o alternativo de recepción de 
migrantes. En el contexto de la Revolución de 1952 (momento en que se instauró el 
llamado Capitalismo de Estado), se consolidó como un barrio periférico de la ciudad 
de La Paz y cumplía la función de “dormitorio obrero”, mientras La Paz se organizaba 
como la fuente laboral de sus habitantes. Luego, durante los años 1980, pero con 
mayor énfasis en la década de 1990, dejó de ser meramente un lugar de residencia; 
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Imagen 1. La ciudad de El Alto y los Municipios limítrofes, 2008. Fuente: GAMEA.

se convirtió en una ciudad mercado y en una ciudad manufacturera e industrial. En 
la actualidad, según el censo de 2012, la densidad poblacional de El Alto superó 
ampliamente a la de La Paz (2.484 habitantes/Km2 y 395 habitantes/Km2), pasando 
a ocupar el primer y el segundo lugar respectivamente en el contexto mayor de su 
Región Metropolitana.

En síntesis, en las décadas del 1940 y 1950, los sectores populares y migran-
tes pobres del campo se asentaron principalmente en las laderas de la hoyada de 
La Paz e incipientemente se fue poblando la zona norte de El Alto (hacia la Ceja y 
los barrios 16 de Julio y Alto Lima). Cabe señalar que hacia mediados de los años 
80, el impacto de la dolarización en el costo de la vivienda, en el precio de la tierra 
urbana y en el conjunto del mercado inmobiliario “empujó” a los sectores populares 
a desarrollar su estrategia de autoconstrucción hacia los suelos más baratos de la pe-
riferia con menor densidad poblacional y edilicia en comparación a La Paz. Por este 
motivo, en la década de 1980, el desborde poblacional de las laderas de La Paz se 
dirigió también a esta zona norte alteña y se convirtió en el primer polo de atracción 
de las nuevas migraciones internas que se produjeron en el país producto de la apli-
cación de las medidas neoliberales plasmadas en el Decreto No. 21060/1985. Espe-
cíficamente, los relocalizados mineros y fabriles9, a causa del cierre de las empresas 

9 La relocalización minera por el cierre de las empresas mineras del Estado ocurrió también en un con-
texto de desplome del precio del estaño. De este modo, la COMIBOL despidió a más de 30.000 obreros. 
Lo mismo sucedió en el sector fabril que por la liberalización de la economía no pudo competir con los 
productos importados, los cuales se vieron favorecidos en materia arancelaria.
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estatales en el marco de la política de reducción de gasto estatal, y el desplazamiento 
de los pobladores rurales del Altiplano Norte debido a diversos factores, entre ellos: 
las sequías en tierras bajas e inundaciones en zonas montañosas por efecto del Niño 
en los años 1982-83, y la crisis agraria del año 1985 relacionada con la apertura 
económica y el problema estructural del minifundio. Al mismo tiempo, aumentó la 
migración boliviana hacia los países del Cono Sur, especialmente hacia la Argentina. 
En este contexto más general, en marzo de 1985, El Alto se transformó en Municipio 
autónomo, y en septiembre de 1988 fue reconocido por el Congreso Nacional su es-
tatus de ciudad, declarada en emergencia por este elevado crecimiento demográfico 
y las deficiencias en materia de servicios básicos.

En síntesis, su elevada tasa de crecimiento en este período se vincula con 
las transformaciones económicas y políticas que trajo consigo la aplicación de las 
medidas neoliberales plasmadas en el Decreto No. 21060 que dio impulso a la urba-
nización del país. No obstante, se encuentran otros elementos señalados por Nuñez 
Villalba (2011) tales como: la construcción de la autopista La Paz- El Alto en los años 
1970 bajo el gobierno de facto de Hugo Banzer que fortaleció la conexión vial entre 
ambas, así como la alta tasa de natalidad de la población y el elevado índice de fecun-
didad (aproximadamente 4,2 hijos por mujer). 

Por último, cabe señalar que las medidas neoliberales pudieron ser imple-
mentadas luego de haber previamente derrotado las tres últimas jornadas de lucha 
en la década de 1980, protagonizadas por la Central Obrera Boliviana (COB) y hege-
monizada por los trabajadores mineros, con el apoyo de la FEJUVE (Federación de 
Juntas Vecinales) de El Alto10. Esto demuestra que las luchas sociales no son un factor 
subjetivo externo al proceso de urbanización ni a las transformaciones socio-terri-
toriales, por el contrario, hay una relación dialéctica o de mutua interacción entre 
ambos elementos (objetivos y subjetivos) (Harvey, 2012).

Presentación de los barrios El Porvenir y 16 de Julio
Actualmente, El Alto es considerada una “ciudad aymara” que es uno de los 

rasgos que permanece pese al proceso de urbanización y metropolización. Se des-
cribe como una ciudad joven y de migrantes por su reciente conformación y por la 
composición de su población. En este nivel de desagregación de los datos, dicha 
descripción puede ser considerada correcta. Por el contrario, cuando se combinan 

10 La primera fueron las jornadas de huelga general de marzo de 1985; la segunda, la huelga general en 
septiembre de 1985 en rechazo al Decreto 21060 y, por último, la Marcha por la Vida y la Dignidad en 
agosto de 1986 aplastada en el cerco militar en Calamarca, cerrándose así el ciclo de resistencia minera 
(García Linera, 2008).
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diferentes escalas de análisis, a nivel urbano y barrial, se puede demostrar la distribu-
ción espacial desigual de la cultura aymara, de la población migrante y de la estruc-
tura poblacional joven. Además, posee una estructura territorial difusa en la periferia 
(de baja consolidación urbana) y compacta en las zonas céntricas de consolidación 
“relativa”. Esta caracterización general está vinculada con su proceso histórico de 
conformación.

En primer lugar, el loteamiento informal donde subyace la lógica de la ganan-
cia fue la causa principal que dio origen a los barrios alteños. Esto último, a su vez, 
representa lo sucedido en diversas ciudades de la región latinoamericana y muestra 
ciertas particularidades de los países andinos. Para fines del siglo XIX y principios del 
siglo XX, gran parte del territorio alteño estaba concentrado en manos de latifundis-
tas. En el altiplano norte, donde se asienta El Alto, a diferencia de otras regiones de 
Bolivia, las haciendas se erigieron sobre los territorios de las comunidades indígenas 
(ayllus) donde cada familia cultivaba su tierra y existían lugares de uso común para 
sembrar, es decir, se presentaba la combinación de una tenencia (posesión) privada 
o familiar de espacios de tierra cultivable y la propiedad comunal (Albo, 2006; Ba-
llivián, 2009).

Las comunidades indígenas que se hallaban en El Alto pertenecían funda-
mentalmente al pueblo aymara. Posteriormente, sobre la base de dichas haciendas se 
asentaron la mayoría de los barrios alteños. Las iniciativas de loteamientos de terre-
nos de los grandes propietarios iniciadas en los años cuarenta se aceleraron post-Re-
volución de 1952 y dieron lugar a un conjunto de barrios informales dispersos, sin 
dotación de servicios y criterios urbanísticos, ni puntos de articulación urbana. De 
este modo, se estimaba que servicios tales como agua, energía eléctrica, alcantarilla-
do, etc., serían provistos luego de una primera fase de parcelación especulativa y la 
-simultánea, segunda fase de edificación. Este proceso de loteamiento barato e infor-
mal permitió el asentamiento de los sectores populares quienes auto-construyeron 
como una estrategia de acceso a la vivienda propia. 

En síntesis, esta extensión de las periferias (sin infraestructura ni servicios 
públicos básicos) expresa las estrategias de los loteadores o la lógica de los fraccio-
nadores informales (o submercado informal del loteo) que será siempre la de mini-
mizar los costos de fraccionamiento con el fin de maximizar las ganancias (Abramo, 
2012). Al mismo tiempo, esta dinámica urbana provocó la emergencia de las juntas 
vecinales, organizaciones territoriales de base (a nivel barrial) y de auto-organización 
de la población para buscar solucionar sus necesidades básicas urbanas, que a partir 
de la Ley de Participación Popular (1994) se integraron a la estructura de la gestión 
municipal alteña11.
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En lo referido a los casos de estudio, se detalla que el barrio 16 de Julio se 
ubica al norte de la ciudad y se encuentra en el Distrito 6, considerado como uno de 
los más céntricos y poblados. Es además uno de los barrios alteños más antiguos que 
surgió luego de la guerra del Chaco (1932-1935)12. Cabe mencionar que el primer 
impulso migratorio hacia la ciudad de La Paz sucedió también en esta década como 
consecuencia de la guerra mencionada debido a que luego de la derrota muchos 
excombatientes (campesinos aymaras y quechuas) se asentaron en el sector Oeste de 
dicha ciudad, formando los barrios Fabriles y Villa Victoria. 

En esos primeros tiempos, se situaba la hacienda Yunguyo de la Parroquia 
de San Pedro, asentada sobre la comunidad rural Yunguyo. En 1944, el latifundista 
y loteador de ese entonces, Jorge Rodríguez Balanza, subdividió el latifundio y creó 
tres barrios sin ninguna dotación de servicios públicos básicos: 16 de Julio, nombre 
que conmemora la fecha de su fundación, Villa Ballivián y Los Andes. En la actualidad 
es una de las áreas con mayor consolidación urbana, aunque relativa13, ya que posee 
deficiencias estructurales por resolver, característica propia de las urbanizaciones 
periféricas que cuentan con una baja provisión de valores de uso colectivo ( Jaramillo 
y Cuervo, 1993). Aquí prevalece una mezcla de usos de suelo urbano: residencial, 
comercial e industrial (manufacturero). 

Cabe aclarar que no sólo los grandes terratenientes vendieron parcelas sin 
servicios e infraestructuras y por fuera de todo tipo de planificación estatal, sino 
también los campesinos acomodados o de ingresos medios. En la década de 1950, 
por presión popular y la presencia de milicias obreras y campesinas, la Reforma Agra-
ria se concretó en El Alto con la expropiación de la hacienda El Tejar, que ocupaba 
toda la zona de la Ceja, y bajo el lema “la tierra es de quien la trabaja”, se entregaron 
pequeñas parcelas a los campesinos. 

Siguiendo a Arbona et al. (2011), paradójicamente, esta reforma facilitó la 
fragmentación territorial que generó un libre mercado de terrenos. Es así como una 
minoría de campesinos acomodados compró a bajo precio las parcelas de sus ex 

11 Pese al debate presente sobre si sus dirigentes representan al conjunto de los vecinos del barrio o, 
por el contrario, ciertos intereses particulares partidarios (García Linera, 2005; Mamani Ramírez, 2004; 
Sandoval y Sostres, 1989); se destaca el hecho de que las mismas a principios de la década del 2000 
articularon exigencias de tipo político-reivindicativo, lo que generó la caída presidencial de Sánchez de 
Lozada y luego de Carlos Mesa, dando lugar al quiebre del ciclo neoliberal.
12 En la guerra del Chaco entre Bolivia y Paraguay por la posesión del Chaco Boreal, una aplastante 
mayoría de los soldados de infantería estaba compuesta por campesinos quechuas y aymaras. Se estima 
que dejó un saldo de 65.000 muertos. Asimismo, esta derrota fue una más de las que redujeron la su-
perficie del país a la mitad de lo heredado por la independencia (Dunkerley, 2003).
13 Su consolidación urbana es también “relativa” debido a que la misma es medida en “relación” a los 
barrios periféricos insertos en una ciudad que posee un alto porcentaje de población con NBI.
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comunarios para luego lotearlas de manera informal y precaria, dando origen así a 
nuevos barrios. Por lo tanto, la figura del loteador no es antagónica a la de los terrate-
nientes (o hacendados) ni a la de los campesinos acomodados en tanto cumplieron 
en diversas oportunidades ese rol. 

Este último proceso ejemplifica la formación del barrio El Porvenir, fundado 
el 2 de febrero de 1999, que se localiza en el sector noroeste de la periferia de la 
ciudad de El Alto en el Distrito 7. 

Este territorio hasta la Revolución de 1952 formaba parte de una hacienda 
que integraba dentro de sí a la comunidad rural San Roque. En este caso fue un ex 
comunario de San Roque (o pequeño productor medio) el loteador de los terrenos 
gracias a las reformas descritas sucedidas a partir de la Revolución de la década 
de 1950. Como ocurrió en otras zonas de la ciudad, el nombre de este barrio se 
debe a la propuesta del loteador y aparentemente no tendría un significado para 
sus pobladores14. La creación del barrio El Porvenir se ubica especialmente en este 
momento de expansión urbana de El Alto que aconteció a partir de mediados de los 
años ochenta cuando se convierte en ciudad. En consecuencia, la mancha urbana al-
teña creció sin ningún tipo de planificación estatal, y especialmente se desarrolló de 
manera concéntrica a partir de La Ceja hacia el norte, oeste y el sur alrededor de los 
siguientes tres ejes de expansión: hacia la carretera a Copacabana, a Vicha y a Oruro 
(Imagen 2). Esto sucedió a pesar de las pocas urbanizaciones creadas por los pla-
nes estatales de vivienda durante los gobiernos de facto (1964-1982) y democráticos 
(1982-1987), focalizados en una minoría, es decir, especialmente en los asalariados 
formales, aportantes del sistema. Se estima que sólo el 15% de las viviendas alteñas 
fueron construidas con una participación directa y/o indirecta del Estado. Pese a 
esto, la forma urbana alteña rectangular expresa la adopción del planeamiento terri-
torial colonial presente en las Leyes de Indias.

Actualmente, este territorio -en claro contraste con el Distrito 6- es definido 
como el segundo más extenso de El Alto y el menos poblado (Imágenes 3 y 4). De 
este modo, conforma un área periférica en proceso de expansión producto de la 
extensión continua del territorio en el marco de los distintos momentos históricos 
del proceso de urbanización señalado (Alvarado et al., 2011). 

14 Sin embargo, en otros barrios de la ciudad generalmente sus nombres guardan relación con persona-
jes de la historia oficial o en todo caso con fechas históricas o festividades religiosas. 
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Imagen 2. Las principales carreteras de la ciudad de El Alto. Fuente: elaboración propia.

16 de julio

El Porvenir

Imagen 3. La forma urbana de El Porvenir Fuente: Google Earth (2020).

Imagen 4.  La forma urbana de 16 de Julio Fuente: Google Earth (2020). 
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 En cuanto a la composición social, en ambos barrios predomina la familia 
nuclear con el núcleo conyugal primario completo. En el periférico, se concentran 
los hogares con adultos nacidos en el campo (94%) que se autoidentifican con el 
pueblo indígena aymara. En este sentido, se remarca la cohesión de las familias mi-
grantes según pertenencia indígena y comunidad rural de origen. En cambio, en el 
barrio 16 de Julio los hogares cuentan en mayor medida con adultos nacidos en las 
ciudades de El Alto o La Paz (60%), donde el 53,5% se autoidentifica con ese pueblo y 
un 20% con ningún pueblo indígena o nación15. Aunque es probable que un número 
importante sean hijos o nietos de migrantes. Esta suposición se deduce del relato 
histórico y se desprende de los mismos datos: en el grupo poblacional de 65 años y 
más, el 50% provenía de las comunidades rurales y el otro 50% de las ciudades de La 
Paz o El Alto, lo que denota que en sus orígenes recibió un contingente de población 
rural. Esto se enmarca en el proceso de expansión urbana de El Alto que dio lugar 
a la constitución de este barrio como el primer destino de la población migrante. 

Mientras, El Porvenir aglutina la población aymara migrante del campo, luego 
de haber atravesado varias etapas migratorias previas desde su salida de la comuni-
dad de origen. Igualmente, posee una estructura poblacional más joven que el barrio 
céntrico (el 55% del total de los miembros del hogar tiene menos de 20 años; en 16 
de Julio alcanza al 37,6%). En resumen, estos datos enfrentan la imagen homogénea 
de la ciudad El Alto.

Al mismo tiempo, la situación laboral de los hogares, si bien en un nivel de 
análisis general muestra la composición obrera y popular alteña, pone en tensión la 
representación de esta ciudad como un cinturón de pobreza uniforme. En primer 
lugar, en El Porvenir y 16 de Julio predominan los trabajadores por cuenta propia sin 
empleados a su cargo y los obreros/empleados, cuestión que destaca la composición 
socioeconómica de El Alto. El cuentapropismo, ligado a la actividad manufacturera 
que se extendió notablemente a partir de 1985 pero con mayor énfasis en la década 
de los años noventa16, se configura en mayor medida como microemprendimiento17  

15 La nueva Constitución Política del Estado Plurinacional de Bolivia (2009) reconoce la existencia de 36 
naciones, es decir, los distintos pueblos indígenas no son denominadas etnias.
16 Según un informe del GAMEA (2004), el 80% de los establecimientos económicos existentes entre 
El Alto y La Paz se encuentran ubicados en la primera ciudad, cuando hasta los años noventa ocurría 
a la inversa. Esto se debe a varias cuestiones, entre ellas: la disponibilidad de superficie plana a bajo 
precio, la mano de obra barata y su proximidad a las carreteras de vinculación nacional e internacional. 
Por consiguiente, el movimiento pendular entre ambas ciudades se mantiene, pero El Alto dejó de ser 
meramente el clásico dormitorio obrero.
17 Hacia el año 2003, el Primer Censo a Establecimientos Económicos de la ciudad de El Alto contabilizó 
5.045 unidades económicas manufactureras, de las cuales el 90,6% eran microempresas que emplean 
entre uno y cuatro trabajadores, generalmente familiares. Predomina el trabajo no asalariado (70,3% 
de las mismas).
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18 En el caso de los cuentapropistas se adopta el nivel educativo -no calificado-como indicador de infor-
malidad (desde la perspectiva legal) ya que los datos oficiales no registran lo referente a la protección 
social.

que suele utilizar un espacio dentro de la vivienda para el desarrollo de sus activi-
dades ( es denominada por los/as intelectuales y organismos públicos de Bolivia 
como “vivienda productiva”). No obstante, se presentan distintos tipos de viviendas 
productivas según grado de consolidación urbana (Tabla 1).

Luego de esta descripción se comprende por qué más del 90% de los prin-
cipales sostenes del hogar de ambos barrios (el 93,8% de El Porvenir, y en 16 de 
Julio el 97,7%) son informales desde la definición legal (según tenencia de aportes 
jubilatorios). Esto denota un problema estructural de El Alto en forma particular y de 
Bolivia en general. En este país, hacia el año 2010 aproximadamente el 90% de la po-
blación económicamente activa (asalariados y cuentapropistas no calificados) eran 
informales desde esta perspectiva (Tornarolli et al., 2012; Portes y Haler, 2004)18. 

Cabe aclarar que la informalidad laboral es un rasgo predominante de las 
urbes de América Latina; pese a que desde la década del 2000 (bajo los gobiernos 
posneoliberales latinoamericanos) ocurrió un fuerte crecimiento económico y de 
creación de empleo, la reducción de la incidencia de la informalidad laboral fue 
moderada. Aunque es destacable la notoria heterogeneidad de situaciones que pre-
sentan los países que componen la región.

Es necesario recordar que si bien pueda darse en forma conjunta, los ele-
mentos constitutivos de la informalidad y la precariedad no son idénticos ya que el 
trabajo precario puede estar presente en actividades económicas informales y forma-
les, y la informalidad en empresas privadas o en las mismas instituciones estatales 
(Neffa, 2010). En otras palabras, existen distintas modalidades de trabajo precario, el 
empleo no registrado es sólo una de ellas. En este caso, un indicador de precariedad 
laboral adicional de las actividades informales puede ser la inestabilidad en el em-
pleo. Diversas investigaciones distinguen actividades informales consolidadas (esta-
bles) y no consolidadas (inestables) (Guayguay Escobar, 2008; Rojas y Rossell, 2006). 
En este sentido, la inestabilidad laboral es analizada como un indicador adicional de 
precariedad y de empobrecimiento de estas categorías ocupacionales que se vincula 
con los menores ingresos y disponibilidad de capital (en el caso de los cuentapropis-
tas). En El Porvenir predomina la inestabilidad de los empleos informales (54,2%), 
mientras en el barrio 16 de Julio, la estabilidad (57,5%) (Cuadro 1). En la Tabla 1 se 
expone el carácter de las actividades informales según barrio reconsruido a partir de 
las entrevistas realizadas.
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En síntesis, en El Porvenir se concentran los hogares de migrantes que consti-
tuyen la fracción más empobrecida de los sectores populares y trabajadores alteños, 
dando cuenta de una compleja estratificación social según localización y composi-
ción socioeconómica de los hogares.

Características materiales del hábitat: estrategias familiares y comunitarias
El estudio de toda dinámica urbana implica una doble dimensión: la referente 

al habitar y al hábitat. La primera se refiere a los diversos modos de residir en la ciu-
dad y las estrategias de apropiación urbana que se ponen de manifiesto mediante las 
prácticas cotidianas que permiten satisfacer necesidades sociales (Lefebvre, 1978). 
Cabe aclarar que las diversas expresiones de apropiación urbana forman parte de las 
estrategias familiares de reproducción en circunstancias estructurales que las condi-
cionan (Dureau, 2004; Di Virgilio, 2007). En esta perspectiva de análisis, los rasgos 
particulares que aluden al hábitat popular de las urbanizaciones latinoamericanas 
son indicadores no sólo de configuración territorial sino también de la dimensión 
del habitar. Por consiguiente, estas dos dimensiones no deben estudiarse de manera 
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dicotómica sino en su relación dialéctica. Es así como las características del hábitat 
condicionan las posibilidades de apropiación y de habitar de una población pero, a 
su vez, éstas pueden dar como resultado un tipo de hábitat particular.  

Cabe señalar que el hábitat de las urbes populares latinoamericanas está su-
mamente vinculado a un conjunto de prácticas sociales (de consumo y de produc-
ción)19 y además a la presencia de formas productivas mercantiles simples (en circui-
tos no capitalistas). Estas prácticas se rigen por la lógica de la necesidad (Pirez, 2016; 
Jaramillo et al., 1993 y Topalov, 1979), la cual mantiene una relación contradictoria 
con la lógica de la ganancia y la del Estado. Como ejemplos, se pueden nombrar a 
la autoconstrucción y la PSH. Esta última, a diferencia de la autoconstrucción, no 
descansa en unidades individuales o familiares sino en agentes colectivos en tanto 
reúne a varias familias u organizaciones (Diaz, 2016; Rodríguez et al., 2007; Pelli et 
al., 1994)20. Independientemente de que por definición, la lógica de la necesidad se 
encuentre por fuera de la relación capitalista de explotación, es decir por fuera de 
la relación salarial y mercantil, el capitalismo domina la sociedad y todas las formas 
sociales que le son extrañas son integradas a su propio funcionamiento.

Por este motivo, la autoconstrucción y la PSH presentan esta condición fuer-
temente contradictoria ya que, por un lado, demuestran la capacidad de los sectores 
populares de “construir ciudad”. Pero, por el otro, ponen en evidencia los límites 
en el acceso al suelo urbano formal socialmente construido pero apropiado privada-
mente (y entonces mercantilizado). Desde esta perspectiva estructural, estas prácti-
cas a su vez poseen un rol perjudicial en el salario del trabajador y en las precarias 
condiciones urbanas, habitacionales y de vida en las cuales se insertan. Por lo tanto, 
no pueden ser consideradas en forma idealizada porque en parte manifiestan, en 
forma simultánea, tanto la lucha por el derecho a la ciudad como su negación.

La configuración territorial o el hábitat hace referencia a las oportunidades 
diferenciales que ofrece la ciudad en función de la distribución espacial desigual 
de los servicios públicos domiciliarios, infraestructura, equipamientos comunita-
rios, entre otros; condición que posibilita la existencia de rentas diferenciales en el 
suelo urbano y atenta contra la justicia espacial, elemento esencial del derecho a 

19 Siguiendo a Topalov (1970), son formas de socialización del consumo (no mercantilizadas). Esta 
forma de socialización es de consumo ya que apunta a la manera en que una sociedad satisface sus 
necesidades. No es mercantil ya que esa satisfacción de las necesidades implica una producción cuyo fin 
es el suministro de un valor de uso. Igualmente posee valor de cambio, aunque sea potencial, al estar 
inserto en una sociedad mercantilizada.
20 Entre los sectores populares, la autoproducción (asociada al control del proceso productivo) y la au-
toconstrucción ocurren frecuentemente de forma conjunta. En este sentido, tampoco hay una relación 
laboral de explotación capitalista moderna.
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la ciudad21. Por lo tanto, las condiciones del hábitat incluyen las características de la 
vivienda y del contexto urbano (vecindario). Es así como una situación definida por 
tierras sin condiciones urbano-ambientales para ser usadas como residenciales alude 
a una precariedad de la vivienda y de los componentes colectivos del hábitat que in-
dican un problema de salud pública (Salazar Antequera, 2001), además de identificar 
un bajo nivel de consolidación urbana22. Esta cuestión puede caracterizar tanto a la 
construcción del espacio urbano dominial formal como informal (Clichevsky, 2003). 

Según esta autora, la informalidad urbana comprende dos formas de trans-
gresiones: respecto a los aspectos dominiales que se basa en la falta de títulos de pro-
piedad (o contratos de alquiler o anticrético ), y comprende también a los ocupantes 
de hecho, por cesión o préstamo; y en relación con el proceso de urbanización ya 
nombrado. En este estudio, se propone abordar la informalidad urbana desde la pri-
mera “transgresión” (dominial), y la segunda transgresión como indicador de preca-
riedad de la vivienda y del barrio. Por su parte, el estudio de la informalidad urbana 
y de la precariedad del hábitat puede convertirse (aunque no necesariamente) en 
un indicador de segregación residencial de la población que habita en un territorio 
determinado. Por lo tanto, las condiciones del hábitat popular pueden definirse por 
diversas vinculaciones entre la informalidad y la precariedad. Asimismo, lejos de 
una visión lineal o economicista, como señalaron Herzer et al. (2008), los sectores 
populares pueden participar simultáneamente en actividades formales o informales 
del mercado de trabajo y el de tierra/vivienda.

Recuperando a Jaramillo y Cuervo (1993), las urbanizaciones periféricas o 
ciudades latinoamericanas presentan desigualdades estructurales tales como: la agu-
deza de la informalidad y precariedad urbana y laboral, la deficiente provisión de 
valores de uso colectivo, una intensa segregación residencial, y la denominada isla 
de ruralidad24 que dan lugar a un desarrollo urbano desigual y combinado (Smith, 

21 Las rentas diferenciales que expresan los niveles de constructibilidad, asociados a las características 
topológicas y topográficas del terreno y a los costos de localización en relación con su centralidad y 
accesibilidad, desempeñan un papel en la estructura habitacional segregada de las ciudades (Coulomb, 
2012).
22 Siguiendo a Yujnovsky (1984), la vivienda se define como una configuración de servicios urbanos 
(servicios habitacionales) que incluyen también a otras viviendas y al conjunto de los equipamientos, 
servicios e infraestructuras urbanos. Se propone, de este modo, una comprensión integral de la vivien-
da como hábitat.
23 El contrato anticrético consiste en la entrega de un inmueble a un acreedor para que lo ocupe por un 
tiempo determinado. Cumplido el plazo, el acreedor debe restituir el bien a cambio de la devolución 
del monto de dinero entregado al inicio de contrato. Esta modalidad es usada mayoritariamente por los 
sectores medios y altos en Bolivia.
24 Se opta por la denominación “territorio rururbano” asociado a las prácticas cotidianas híbridas que 
dan lugar a un tipo de hábitat donde ocurre una mixtura de usos del suelo.
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2006; Katz, 2016). Vale aclarar que esta última noción puede ser utilizada para anali-
zar distintos ámbitos de la sociedad (como el económico y el cultural), pero en este 
capítulo se limita al estudio de lo “urbano”, es decir, como herramienta teórica que 
permita distinguir los tipos de hábitat según localización25. De este planteamiento se 
desprende que las áreas céntricas de mayor consolidación y las áreas periféricas no 
forman parte de una “ciudad dual” sino que son producto del mismo proceso histó-
rico. Además, esta conceptualización se contrapone a la visión finalista (y dualista) de 
un proceso de urbanización absoluto y sin contradicción que motiva la desaparición 
de las áreas rurales (Pradilla-Cobos, 1986).

Respecto a la noción de segregación residencial, como señaló Rodríguez 
(2014) carece de una definición precisa, pese a ser objeto de estudio desde hace 
más de un siglo, primero en los países centrales (Estados Unidos y Europa) y luego 
en América Latina (desde la década de los años 90). Aquí es conceptualizada como 
expresión de la división social del espacio (Schteingart 2001) y del desarrollo urbano 
desigual señalado. 

Primero, se presenta una definición clásica/geográfica de la segregación, aso-
ciada a la Escuela Ecológica de Chicago (Siglo XX) y vigente en la actualidad, definida 
como la constatación empírica de que ciertos grupos sociales de similares caracte-
rísticas tienden agruparse en el espacio (Castells, 1974; Massey y Denton, 1988). Se 
considera que esta definición operativa posee una utilidad metodológica cuando la 
investigación se plantea medir u operacionalizar el término segregación. Por este 
motivo, desde esta perspectiva, la segregación residencial conlleva un contexto de 
relativa homogeneidad espacial/urbana (configurando un tipo de hábitat), socioeco-
nómica y/o cultural. Los estudios latinoamericanos se focalizaron en la dimensión 
económica del proceso de segregación residencial. En cambio, aquí se considera 
crucial analizar la estructura de clase y étnica de manera conjunta y no dicotómi-
ca26. Esta noción no es sólo un dato empírico geográfico sino una relación social de 
poder, donde se encuentran los segregados y los que segregan (Rodríguez, 2014; 
Duhau, 2013). 

A continuación se detallan las estrategias de acceso al hábitat y las prácticas 
cotidianas de los hogares que generan un tipo de hábitat y una materialidad parti-

25 Desde una primera aproximación se muestra un desarrollo urbano desigual entre las áreas céntricas y 
periféricas. Pese a esto, este desarrollo urbano no sólo es desigual sino también es combinado en tanto 
puede ocurrir una mixtura entre lo más desarrollado de la técnica con una situación de precariedad en 
un mismo territorio a nivel macro (urbano) y micro (barrial).
26. Siguiendo a Quijano (2000) y a Margulis (1999), la idea de “raza” es un elemento de colonialidad 
presente en la estratificación social de América Latina que explica la existencia de una racialización de 
las relaciones de clase.
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cular, y por último se presenta un indicador de precariedad urbana con el fin de re-
pensar la condición de segregación residencial del barrio periférico en un contexto 
de desarrollo urbano desigual.

Situación dominial, indicadores de autoconstrucción y modos de habitar
Como ocurre en la ciudad de El Alto, el tipo de vivienda que predomina en 

ambos barrios es la “casa” y los propietarios de la vivienda (el 90% de los hogares de 
El Porvenir y el 58% de los hogares del barrio 16 de Julio). Sin embargo, en el barrio 
antiguo, los que migraron hace más de 30 años pudieron acceder a un terreno pro-
pio en el contexto de su configuración como área periférica de La Paz.

En la actualidad existe un porcentaje significativo de inquilinos (el 24% de 
los hogares) que se deriva de su consolidación urbana “relativa”. En ambos barrios 
el tipo de inserción en el mercado de vivienda/ tierra que impera es el formal, re-
presentando el 76% y el 71% respectivamente. Es decir, esta inserción formal actual, 
en contraste con sus orígenes, se debe a una política concreta del gobierno local de 
regularización de la situación dominial de la población de la ciudad, base sobre el 
cual la Alcaldía ejerce su “derecho” de cobro del impuesto al inmueble27.

Por lo tanto, la problemática del barrio periférico es fundamentalmente la 
cuestión de la precariedad de su hábitat: de la vivienda en sí misma y del entorno 
urbano. Se adopta para estudiar esta cuestión un planteo que propone, en primer 
término, analizar los principales elementos/ la materialidad de la vivienda sin perder 
de vista la totalidad o el marco más general de las condiciones urbano-ambientales 
de cada barrio. 

Con respecto a los materiales de construcción utilizados, en la encuesta se 
relevaron las categorías presentes en el Censo Nacional de Población y Vivienda 
(2012), es decir, los predominantes en pisos, paredes y techos. Pese a que los indi-
cadores censales son de gran utilidad poseen varios límites a la hora de analizar la 
precariedad urbana, entre ellos: no arrojan datos significativos porque no permiten 
dar cuenta del estado de esos materiales, la escala de la desagregación de los datos 
y especialmente la ausencia de las valoraciones, los discursos y las prácticas subya-
centes que ciertos materiales poseen en contextos particulares. Por ende, se com-
plementa este análisis con los datos cualitativos construidos; además sólo se incluye 
el “piso de tierra” como indicador relevante de la precariedad, y el material más 
utilizado en las paredes de las viviendas ya que puede transformarse en un indicador 

27 En el barrio periférico, el presidente de la Junta Vecinal también fue funcionario de la Alcaldía de El 
Alto. Esta situación benefició la implementación de esta política.
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de autoconstrucción familiar. Esta estrategia familiar muestra tanto las dificultades 
para proveer de vivienda a toda la población a través de la producción capitalista 
de vivienda como las limitaciones del Estado latinoamericano frente al problema 
estructural del hábitat popular.

En El Porvenir es el adobe/tapial (64%) el material más utilizado en las pare-
des, mientras en el barrio 16 de Julio es el ladrillo, bloque de cemento u hormigón 
(66%) (Imágenes 5 y 6). Aunque en este último persisten viviendas de adobe, indicio 
del predominio de la autoconstrucción familiar de origen rural en los inicios de su 
consolidación urbana (1950-1980). 

Imagen 5. Barrio 16 de Julio, 2013. Fuente: fotografía de la autora. 
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Imagen 6. Barrio El Porvenir, 2013. Fuente: fotografía de la autora.

El adobe/tapial prevalecía en El Alto según los censos 1992 y 2001 (89,4% y 
77,1% respectivamente), para ocupar en el 2012 el segundo puesto (45,5%), luego 
del ladrillo/bloque de cemento/hormigón (53,8%). El adobe es analizado como in-
dicador de la práctica de la autoconstrucción que configura especialmente (aunque 
no únicamente) la estrategia de los hogares de migrantes para acceder a la vivienda 
propia. Al mismo tiempo, se destaca que los materiales más utilizados en los techos 
de las viviendas en ambos barrios de la ciudad son la calamina o la plancha metálica 
(con el 98% en El Porvenir y el 88% en 16 de Julio). Esto representa una caracte-
rística alteña ya que según el Censo de 2012 el 92% de los hogares construyen con 
estos materiales. Cabe señalar que las viviendas autoconstruidas alteñas reproducen 
ciertas prácticas de las comunidades rurales aymaras aledañas no solo respecto a 
la utilización del adobe sino en relación con el “ritual” del techado tal como se lo 
denomina en Bolivia.

“En relación con el ritual de conclusión de la casa se llama techado. Siempre 
está acompañado de la visita de la familia, se lleva alcohol, coca y flores para 
challar el techado de la casa. Pese a que no esté concluido del todo, como 
por ejemplo la fachada o la obra fina de los cuartos. Pero el techado es la con-
clusión final de la casa y es lo que se festeja en compañía de la parentela”28.

28 Testimonio de Miguel Canaza, antropólogo y docente de la Universidad Mayor de San Andrés, La Paz 
(Bolivia).
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En la actualidad, en El Porvenir predominan los hogares (de migrantes) que 
auto-construyeron su vivienda (88%), mientras en el barrio 16 de Julio aquellos ho-
gares (de migrantes y no migrantes) que no la auto-construyeron (64,3%). En este 
último, el 46% de los hogares de migrantes auto-construyeron en contraste con el 
27% de los hogares de no migrantes. Por consiguiente, lo que sucede en el barrio pe-
riférico no sólo es expresión de un saber práctico (colectivo y familiar) preexistente 
en su vida rural comunitaria sino también un indicador económico de los menores 
ingresos presentes en el hogar. Por ejemplo, un entrevistado29, señaló que su vivien-
da la auto-construyó solo con adobe porque “ … es más caliente y más económico, 
yo no tengo plata para comprar ladrillo”.  

No obstante, la explicación de este proceso constructivo no pretende ago-
tarse en estos discursos ni elementos señalados. Como se detalla en el apartado si-
guiente puede vincularse también con los fuertes vínculos y movimientos circulares 
existentes con sus comunidades rurales de origen, cuestión que refuerza la cohesión 
migratoria señalada. 

Esta explicación ligada a la economía del hogar adquiere relevancia cuando 
se analiza de dónde provino la ayuda para llevar a cabo la autoconstrucción de la 
vivienda. En El Porvenir principalmente de familiares y miembros del hogar. De he-
cho, durante el trabajo de campo se observó cómo las mujeres, los días de semana 
por la mañana, giraban los bloques de adobe en los predios comunes del barrio para 
su secado. Esta imagen ilustra la relación dialéctica o la interacción continua entre 
las materialidades, las prácticas y las relaciones sociales; en tanto en este proceso 
constructivo particular se genera una cierta manera de habitar los territorios donde 
las mujeres cumplen un papel protagónico. En cambio, en el barrio 16 de Julio, los 
hogares de migrantes afirmaron haber contratado albañiles y solo una minoría se 
refirió a la ayuda familiar. Esta última situación puede estar vinculada con la dinámica 
rururbana producida hacia los inicios de su consolidación.

En resumen, la autoconstrucción de los hogares de migrantes que se concen-
tran en la periferia implica una estrategia de acceso al hábitat (y a la ciudad) que da 
como resultado un modelo de hábitat particular: viviendas con paredes de adobe, 
con su patio adelante donde se halla generalmente una huerta, un único grifo de 
agua potable y corrales para sus animales de consumo familiar. Al mismo tiempo, los 
predios comunes sin construir fuera del lote de la vivienda se transforman en una 
extensión de ésta, donde pastorean a sus animales y siembran todo tipo de verduras, 

29 Antonio, 58 años, residente del barrio El Porvenir de la ciudad de El Alto (Bolivia). Entrevista realiza-
da en el marco del trabajo de campo doctoral entre los años 2010 y 2013.
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lo que da lugar a una apropiación urbana específica con una connotación rururbana 
(Imágenes 7, 8, 9 y 10). En otras palabras, se desarrollan un conjunto de prácticas 
cotidianas híbridas, actividades de índole rural llevadas a cabo por mujeres migran-
tes aymaras en un ámbito urbano.  

Imagen 7. Sembradío en vivienda periférica, 2011. Fuente: Fotografía de la autora.  

Imagen 8. Corral en vivienda periférica, 2011. Fuente: Fotografía de la autora.
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Imagen 10. Sembradíos en espacios vacantes periféricos, 2013. Fuente: Fotografía de la autora. 

Imagen 9. Ganado porcino en espacios vacantes periféricos, 2013.Fuente: Fotografía de la autora. 

Estas prácticas se derivan de la menor consolidación urbana existente en la 
periferia y, del mismo modo, se vinculan con las estrategias de acceso al hábitat de 
los hogares de migrantes. Estas actividades rurales pueden estudiarse como prácticas 
sociales de producción y consumo (no mercantiles y bajo la lógica de la necesidad) 
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que son cruciales en las estrategias de reproducción de los hogares con escasos re-
cursos debido a una inserción laboral informal e inestable. Por ejemplo, una de las 
familias entrevistadas posee aves de corral en su casa, las cuales son utilizadas para el 
consumo familiar. En sus palabras: “... huevea y eso nos ayuda, sale casi un boliviano 
cada huevo, es muy caro”30.

En contraste, el barrio 16 de Julio se configura como una zona netamente 
comercial y a partir de la observación se puede afirmar que este tipo de prácticas 
rururbanas se encuentran ausentes aún así en las viviendas que fueron autoconstrui-
das en los distintos momentos del proceso de urbanización. En este barrio, como 
en el resto de las áreas céntricas de El Alto, se encuentran comúnmente viviendas de 
ladrillo en altura, así como los cholets31 que identifican a la burguesía chola aymara 
emergente (Imágenes 11 y 12).

30 Alejandra, 28 años, residente del barrio El Porvenir. Entrevista realizada en el marco del trabajo de 
campo doctoral entre los años 2010 y 2013. 
31 Los cholets representan un tipo de vivienda productiva de la burguesía chola emergente- de origen 
rural-, y configuran una novedosa arquitectura alteña con una estética particular, andina y aymara. En 
general es un edificio de cuatro pisos, donde los tres primeros están dedicados a distintos tipos de 
actividades económicas (locales comerciales a la calle, salón de fiesta y departamentos para alquilar) y 
por último se encuentra el chalet donde residen los propietarios.

Imagen 11. Panorámica de los barrios céntricos. Fuente:  Fotografía realizada por la autora en el 2017.           
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En todo caso, como se mostró en la Tabla 1, en el barrio 16 de Julio predo-
minan las viviendas productivas con un perfil comercial de mayor consolidación. Al 
mismo tiempo, se presenta una apropiación urbana específica: la calle se convierte 
en un mercado. De hecho, se encuentra la Feria 16 de Julio, con sus distintivas car-
pas de colores, que es la más grande de Bolivia y la segunda mayor de Sudamérica 
(Imágen 13). 

Imagen 12. El cholet alteño. Fuente:  Fotografía realizada por la autora en el 2017.  
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En esta actividad se halla también una importante participación de mujeres 
que se relaciona con la construcción del mercado como un espacio tradicionalmente 
femenino en la vida de las ciudades andinas. En cambio, en El Porvenir no se encuen-
tran ferias o mercados, sólo pequeños almacenes que generalmente se hallan dentro 
del predio de la vivienda (configurando así las denominadas viviendas productivas, 
en este caso de menor consolidación), que constituyen una estrategia laboral adicio-
nal o de reproducción familiar frente a la inestabilidad laboral predominante.

Como es usual en la ciudad de El Alto, las familias de El Porvenir se dirigen 
a las ferias32, a las que se encuentran en los puntos focales primarios -la Feria 16 
de Julio y la de la Ceja-, y a las que responden a los puntos focales secundarios 
que se localizan más cerca del barrio. Sobre esta cuestión de la vida cotidiana, una 
entrevistada planteó: “... no hay mercaditos, hay que ir a las ferias en movilidad se 
tarda quince minutos para comprar verduras, para los quehaceres, así señorita”33. 
Por ende, hay una diferenciación socioespacial según localización centro-periferia 
de la denominada ciudad mercado alteña. Es importante destacar que la presencia 

Imagen 13. Feria 16 de Julio. Fuente:  Fotografía realizada por la autora en el 2017.

32  Las ferias son sectores informales (productores mercantiles simples en circuitos no capitalistas) que 
proveen bienes y servicios en forma mercantilizada y a precios inferiores que una empresa capitalista 
formal ( Jaramillo y Cuervo, 1993).
33 Yolanda, 42 años, residente del barrio El Porvenir. Entrevista realizada en el marco del trabajo de 
campo doctoral entre los años 2010 y 2013. 
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de ferias en los barrios alteños es un símbolo de consolidación y de jerarquía de los 
mismos (Cárdenas et al. 2010). Esta ausencia en El Porvenir es un indicador más de 
su baja consolidación urbana. 

Precariedad urbana y estrategias colectivas
Como se ha explicitado, para poder analizar la precariedad de la vivienda - y 

la condición de segregación residencial- se utiliza el material más utilizado en los 
pisos como indicador. En ambos barrios predomina el cemento o ladrillo fijo (el 
64% de las viviendas de El Porvenir y el 66% en el barrio céntrico). No obstante, en 
el barrio periférico sigue persistiendo un porcentaje significativo de pisos de tierra 
(22%), que supera al presentado por la ciudad de El Alto en su conjunto34. De este 
modo, retomando la noción teórica amplia de vivienda, se elaboró una tipología de 
vivienda precaria que incluye además la cobertura de los servicios públicos domici-
liarios a partir de los datos que arrojó la encuesta de elaboración propia. Esta agrupa 
a aquellos hogares que cumplieron al menos una de estas condiciones: sin red de gas 
domiciliario, sin red de agua potable, sin baño, con piso de tierra, con baño (pero 
sin arrastre de agua), con red de agua potable domiciliario pero con distribución por 
cañería sólo en el patio o en el baño de la casa (Cuadro 2).

Antes de describir la situación de cada uno de los barrios, cabe aclarar que 
bajo el periodo de la globalización posneoliberal se desarrollaron políticas que de-
notaron un cierto componente “nacionalista” y “neodesarrollista” del considerado 
capitalismo andino (García Linera, 2006), aunque la asociación con el capital trasna-
cional se salvaguardó, como la nacionalización de Yacimientos Petrolíferos Fiscales 
Bolivianos ( YPFB) y del servicio de agua potable y alcantarillado sanitario. La prime-

34 Según el Censo 2012, ocupa el tercer lugar con 17,1%, luego del cemento (57,6%), y el machimbre 
o parquet (18,8%).
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ra fue una de las demandas más importantes de las jornadas de protesta de octubre 
de 2003 y de mayo-junio de 2005 que tuvieron su epicentro en la ciudad de El Alto. 
Entre enero y marzo de 2005 (durante la presidencia de Carlos Mesa) se desarrolló 
“la segunda guerra del agua”35 donde El Alto volvió a ser la protagonista de la lucha 
por la recuperación nacional de los recursos naturales “entregados” en el período 
neoliberal, al exigir la inmediata expulsión de la empresa transnacional Aguas del 
Illimani. Pese a los avances que ocurrieron en cuanto a la cobertura de los servicios 
públicos domiciliarios post levantamiento aymara de octubre de 2003, luego del 
desarrollo de esta investigación, se deduce que los mismos se siguen concentrando 
en las áreas céntricas de mayor densidad poblacional y edilicia, dejando al margen a 
las áreas periféricas de la ciudad36.

En El Porvenir, la totalidad de las viviendas de los hogares encuestados son 
precarias, ya que se parte de una situación estructural homogénea, caracterizada por 
la ausencia de red gas natural a domicilio37, la distribución de agua por cañería se 
encuentra sólo en el patio de la casa, y las viviendas que tienen baño no tienen arras-
tre de agua. Esta situación se ve agravada por poseer un contexto urbano con bajas 
inversiones en obras públicas, infraestructura, equipamientos y problemas agudos 
en la accesibilidad. Por ejemplo, el alumbrado público y las aceras son escasas; posee 
calles de tierra motivo por el cual no ingresa el transporte público al barrio que, a su 
vez, presta un servicio deficiente especialmente en los horarios nocturnos (a partir 
de las 20 hs.); cuenta con las matrices de alcantarillado sanitario pero hasta la ac-
tualidad no cumplen su función. En lo referido al equipamiento comunitario cuenta 
con su escuela, su sede social y una iglesia que por los problemas que surgieron con 
los vecinos mantiene sus puertas cerradas. También carece de un centro de salud, el 
más cercano se encuentra en la zona de San Roque a veinte minutos en movilidad. 
La recolección de residuos, un servicio de mantenimiento urbano esencial, es defec-
tuosa ya que actualmente sólo se gestiona por la carretera principal a Copacabana, y 
una vez por semana o cada dos semanas ingresa al barrio. Es así cómo se observaron 

35 La primera se produjo en el año 2000 en Cochabamba, donde se conformó la Coordinadora del Agua 
y la Vida, y se logró expulsar a la transnacional Bechtel-Aguas del Tunari, visibilizando, de esta manera, 
la problemática acuífera a nivel nacional (Mamani Ramírez, 2004).
36 Cabe mencionar que los distritos periféricos reciben menos recursos del Programa Operativo Anual 
(POA) que se referencia en el Plan de Desarrollo Municipal.
37 Según información brindada por una autoridad de la empresa YPFB nacionalizada, hacia el año 2012 
no se había realizado la instalación de red de gas domiciliario en los distritos más periféricos alteños. 
Esta situación impacta negativamente en la economía familiar. Según el ex director de Planificación de 
la Alcaldía de El Alto (2011), la garrafa tenía un costo de 21,50 bolivianos (3,12 dólares) y una familia 
tipo necesitaba entre dos y tres por mes. Mientras el servicio de gas domiciliario por mes poseía un 
costo de, aproximadamente, 30 bolivianos (4,35 dólares) en forma mensual.
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calles desbordadas de basura y el río contaminado por la deficiencia del servicio, 
siendo un foco de enfermedades infecciosas. 

Respecto al acceso a los equipamientos colectivos, El Porvenir está atravesan-
do, desde fines del siglo XX, las experiencias de PSH que en el barrio 16 de Julio 
sucedieron en los inicios de su crecimiento (1950-1980)38. Por ejemplo, las familias 
tuvieron participación en la construcción de la única escuela pública existente, llama-
da Simón Bolívar y fundada en el año 2004, a través del trabajo comunal de los habi-
tantes organizados en su Junta Vecinal. Es interesante destacar que su construcción 
tiene un vínculo estrecho con la edificación de la iglesia, la que generó importantes 
problemas a nivel de las autoridades vecinales. Entre ellos, surgieron dudas alrededor 
de la gestión realizada por la jerarquía eclesiástica y la Junta Vecinal (de ese momento) 
en cuanto al destino de los terrenos originalmente propuestos para el emplazamiento 
de la escuela. Bajo las nuevas autoridades de la Junta Vecinal que emergieron luego 
de este conflicto, los vecinos se apropiaron de parte del terreno que estaba dentro 
de la muralla de la iglesia, y construyeron con el trabajo comunitario y los materiales 
brindados por la Alcaldía una cancha de fútbol. Esto último no sólo hace referencia a 
la disputa que existió con las autoridades eclesiásticas y al interior de las juntas veci-
nales, sino que además es un símbolo de reapropiación del territorio.

Luego, con el Proyecto PROPAIS39 bajo el contexto neoliberal se recibió fi-
nanciamiento para finalizar la construcción de la escuela. Cabe señalar que este Pro-
grama impulsó la utilización de mano de obra compuesta en su mayoría por los 
habitantes del barrio, a quienes se les brindó empleo temporal (e informal) y, una 
minoría fueron albañiles de las empresas locales contratadas para la gestión. Esto 
ilustra cómo la lógica política del gobierno local se puede amalgamar con la lógica 
de la rentabilidad generando precariedad laboral (Diaz, 2016).

De esta manera, el hábitat del barrio periférico se define por la supremacía de 
la formalidad urbana (respecto a la situación dominial) y una situación homogénea 
en cuanto a la precariedad de la vivienda y del entorno urbano. En otras palabras, la 
homogeneidad sociourbana interna (es decir su situación de segregación residencial 

38 Según las entrevistas realizadas, los habitantes del barrio 16 de Julio organizados en su Junta Vecinal 
colaboraron mediante el trabajo comunal en la edificación de la Escuela y de la Iglesia Santa María de 
Los Ángeles, fundada en la década de 1950. Seguramente hubo más prácticas de producción social del 
hábitat en este barrio en sus inicios, aunque, los materiales consultados no aclaran sobre este punto.
39 Este proyecto se creó en el año 2004 bajo la presidencia de Carlos Mesa para la ejecución de peque-
ños proyectos de infraestructura vecinal, comunal y de equipamiento a través de entidades guberna-
mentales y no gubernamentales. Contó con recursos provenientes de los organismos internacionales 
de cooperación tanto de carácter bilateral como multilateral. Con este programa se construyeron aulas 
para la escuela, canchas de fútbol y una batería de baño.
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según la definición operativa) con una fuerte predominancia de hogares de migran-
tes, trae consigo oportunidades desiguales de acceso a los servicios públicos, a las 
infraestructuras urbanas y a los equipamientos comunitarios. 

En el barrio 16 de Julio también se halla una preeminencia de la formalidad 
urbana pero con una heterogeneidad de situaciones ya que coexiste en un mismo 
territorio lo precario (que es lo que prevalece sin distinción migratoria) y lo no 
precario; aunque en un entorno urbano de mayor consolidación “relativa”. Es decir, 
ostenta una mayor cobertura de cada uno de los servicios públicos básicos40 en parte 
gracias al Programa estatal de Mejoramiento de Barrios (PMB) llevado a cabo bajo la 
gestión de Evo Morales, y la instalación de la red de gas domiciliaria que comenzó en 
el año 200441. Aún así manifiesta rasgos de precariedad como un sistema de alcanta-
rillado sanitario y de agua potable obsoleto e inadecuado a la cantidad de población 
que presenta el barrio y una carencia de alcantarillado pluvial (al igual que el resto 
de los barrios alteños). 

La desigualdad socioespacial de los dos barrios estudiados (e incluso en el 
mismo barrio céntrico) es una muestra del desarrollo urbano desigual y combinado y 
de las oportunidades diferenciales de acceso a los bienes materiales de la ciudad. En 
síntesis, como analizaron Ramírez Corzo y Riofrío (2006) para el caso de las barria-
das populares de Lima (Perú), se destacan los límites de la regularización dominial 
ante la inexistencia de una política urbana integral por parte del Estado. Es así como 
continúa una lógica “viviendista” (Coulomb, 2012) que no ataca el problema princi-
pal, en este caso, el déficit cualitativo.

Dinámica urbana -rural: prácticas plurilocales
En este escenario sociourbano desigual, cabe preguntarse por la relación de 

los hogares de migrantes de ambos barrios de la ciudad con sus comunidades rurales 
de origen. También, cómo ésta se articula con la posición de los principales sostenes 
del hogar en el mercado de trabajo y con la apropiación que hacen de sus lugares 
de residencia respecto a los usos del suelo urbano. Esto último tiene la intención de 
revelar una asociación entre dichas variables que no pretende agotar la explicación 
de este fenómeno.

La situación laboral de inestabilidad es, igualmente, uno de los factores más 

40 La recolección de residuos es diaria, el servicio de transporte funciona las 24hs., posee sus escuelas 
y clínicas de salud, entre otros equipamientos. Asimismo, en el 2013 gracias al PMB se cambió el enlo-
setado y empedrado por cemento rígido.
41 Post jornada de lucha de octubre de 2003, el Gobierno de Carlos Mesa definió como parte de su polí-
tica la ampliación del uso y consumo masivo del gas natural en el mercado interno para lo cual emitió, 
el 5 de julio de 2004, el Decreto Supremo Nº 27612.
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importantes que explican los diferentes grados (según barrio) de interrelación de los 
migrantes con sus comunidades rurales; a través de sus movimientos pendulares y 
sus pluri o multilocalidad urbano-rural que, en muchos casos, indican una “doble (o 
pluri) residencia”. Se comprende a la plurilocalidad como una práctica que produce 
un tipo de movilidad circular y define un tipo de trayectoria residencial dado que 
los hogares poseen viviendas en un “aquí” y en un “allá”, intereses y responsabilida-
des- económicas, políticas y/o sociales- en los dos lugares, teniendo en cuenta sus 
distintas escalas territoriales (Diaz, 2020).  En otras palabras, paradójicamente, esta 
inestabilidad/precariedad laboral de los hogares habilita/facilita la persistencia de 
ciertas dinámicas y estrategias de reproducción familiar comunitaria.

En El Porvenir, el 87,2% del total de los hogares con adultos nacidos en el 
campo regresan durante el año a sus comunidades de origen y, en el barrio 16 de 
Julio, el 50% de los mismos; en ambos casos para los momentos de la cosecha y la 
siembra42. Entonces, los migrantes del barrio periférico mantienen un hilo de con-
tinuidad con sus comunidades de origen no sólo en lo que respecta a los usos del 
suelo y sus prácticas sino fundamentalmente en la mayor intensidad de retornos 
constantes, manifestando en numerosos casos la presencia de la plurilocalidad. 

Cabe aclarar que las comunidades rurales en Bolivia tienen la particularidad 
de comprender la propiedad colectiva de la tierra y solo su posesión familiar, además 
de contar con una específica organización social, económica y política. Esta última 
situación genera ciertas obligaciones como, por ejemplo, la participación en los mo-
mentos de cosecha y siembra, el ejercicio de cargos públicos, entre otras. En todo 
caso, su no cumplimiento pondría en riesgo la posesión de la parcela (además del 
prestigio comunitario).

En el barrio antiguo, entre los migrantes que regresan a sus comunidades, 
se encuentra una heterogeneidad de situaciones. No obstante, predominan aquellas 
familias que utilizan los productos agrícolas para potenciar o complementar su si-
tuación económica, dando cuenta de esa lógica mercantil simple presente entre los 
sectores populares. En sus palabras:

“Vamos a las comunidades de mi mamá y de mi papá, traemos papitas, co-
sechamos, vamos dos veces al año (…). Traemos la papa para comer, para 
vender, para comercializarlo, tenemos una pensión (un restaurante), para 
cocinar, para vender...” 43.

42 A partir de las entrevistas realizadas se pueden nombrar los siguientes factores para volver o no a la 
comunidad:  la distancia o el tiempo de viaje, los conflictos familiares en torno a la subdivisión de las 
parcelas, y la aparición de los surcofundios (terrenos más pequeños aún que los minifundios debido a 
la constante subdivisión familiar de la parcela).
43 Nelson, 32 años, residente del barrio 16 de Julio. Entrevista realizada en el marco del trabajo de 
campo doctoral entre los años 2010 y 2013. 
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En El Porvenir, las familias tienen la necesidad de esos productos para sub-
sistir en la ciudad o como estrategia de reproducción mínima de las familias empo-
brecidas dada su inserción en empleos informales no consolidados (inestables). Ante 
la escasez de recursos económicos, mediante relaciones no mercantiles, se proveen 
de bienes para el consumo familiar. De este modo, los productos que reciben de la 
comunidad rural igualmente constituyen prácticas sociales de consumo -no mercan-
tiles-utilizadas para la reproducción de los miembros del hogar. La siguiente cita es 
una muestra:

“Yo vuelvo a Los Andes, a veces sola, con mi esposo, a veces con mis hijos, 
a veces todos, a escarbar papa, me traigo papa, habas para comer para mis 
hijos. Yo ahorita tengo cinco hijos, cada dos meses, un mes, a veces de dos 
semanas yo voy a traer mi papita. Al pueblo de mi esposo no vamos, lejos es, 
al año una vez para semana santa. (…) Sí, tengo tierra en Los Andes, recién 
estamos terminando de repartir la tierra, dos están allá en el campo, y dos 
estamos acá en El Alto ....”44. 

Es así como una parte importante de la reproducción social se lleva a cabo 
en los intersticios o en el “subsuelo” del modo de producción capitalista dominante. 
Pese a esto, la problemática de la segregación residencial de los sectores populares 
es funcional a la acumulación capitalista periférica que se basa en un régimen de sa-
larios bajos que gira alrededor de un proceso de reproducción social que no descan-
sa solamente en la relación salarial propiamente dicha. Por consiguiente, se manifies-
tan las “contra-tendencias” al proceso de descampenización ya que los movimientos 
pendulares campo-ciudad generan una “re-campenización” continua que posee una 
intensidad desigual según localización. Esto se debe en parte a la dinámica urbana 
de la ciudad de El Alto y a las trayectorias migratorias de los hogares.

Conclusiones
Esta investigación cuestiona el discurso académico y oficial hegemónico so-

bre la presunta homogeneidad de la ciudad de El Alto. Los sectores populares no 
conforman un estrato social homogéneo, se encuentra una desigualdad en su in-
terior vinculada con su inserción informal no consolidada. Además, la población 
aymara migrante (de origen rural) tampoco se distribuye en forma homogénea en 
la ciudad, sino que se concentra en la periferia presentando una fuerte cohesión 
y empobrecimiento. De este modo, en el barrio 16 de Julio la composición de la 

44 Nancy, 39 años, residente del barrio El Porvenir. Entrevista realizada en el marco del trabajo de cam-
po doctoral entre los años 2010 y 2013. 
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población es netamente local (alteña o paceña), aunque pueda ocurrir que haya un 
porcentaje considerable que sean hijos o nietos de migrantes. 

Al mismo tiempo, se pudo demostrar que la condición de segregación y pre-
cariedad residencial de la población del barrio periférico está asociada a la condición 
migratoria e indígena de los adultos del hogar y a un tipo de inserción laboral del 
considerado principal sostén del hogar. Esta situación no se encuentra directamente 
vinculada con el tipo de inserción en el mercado de vivienda/ tierra (formal/infor-
mal). De hecho, se demostró que la mera política de regularización de la situación 
dominial no produce la ansiada mejora del hábitat. 

A pesar de considerar a la vivienda y al hábitat adecuado como un derecho 
humano en la Nueva Constitución Política del Estado de 2009 se carece de un Plan 
Nacional de Vivienda que apunte al déficit cualitativo, especialmente de las áreas 
periféricas, que es el principal problema de Bolivia. Es pertinente el desarrollo no 
sólo de políticas urbanas integrales por parte del Estado que prioricen el déficit 
cualitativo de la vivienda (y del hábitat) sino también de políticas que se enfoquen 
en una reestructuración del mercado laboral que combata las altas tasas de informa-
lidad laboral reinante en un país con limitados recursos públicos. Esta cuestión abre 
la posibilidad de repensar no sólo la ciudad informal en América Latina sino también 
la relación entre la formalidad y la precariedad urbana.

Las desiguales situaciones de los barrios -respecto a la calidad de la vivienda, 
la cobertura de los equipamientos comunitarios, de infraestructura y de servicios 
públicos; en relación con la dinámica urbana, laboral, migratoria; y a las prácticas co-
tidianas de la población-responden a los distintos momentos de crecimiento urbano 
alteño que se vinculan con su antigüedad. Cabe preguntarse si esta desigualdad es 
un ejemplo del rol segregador (implícito) de las políticas públicas que se adaptan a 
esta dinámica urbana ya que, pese a las mejoras realizadas, las inversiones se siguen 
concentrando en los barrios de mayor densidad poblacional. Fundamentalmente, el 
desarrollo urbano del barrio (periférico) depende del trabajo de los vecinos (en el 
marco de disputas diversas) que dan sustento a la demanda por el “derecho a la ciu-
dad”. Esta noción implica una multiplicidad de derechos incluso la reapropiación, 
mediante un control democrático y colectivo, de los procesos de urbanización y de 
la relación con la naturaleza (Harvey, 2012).

En el barrio periférico los migrantes aymaras despliegan múltiples estrategias 
de reproducción material de la familia en su vida cotidiana que recrea un paisaje 
rururbano en una ciudad que los relega a empleos no sólo informales sino ines-
tables. Igualmente, se halló una intensidad desigual respecto a la relación de los 
migrantes con sus comunidades de origen. Es decir, los movimientos pendulares 
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campo-ciudad dependen de la localización y principalmente del tipo de inserción la-
boral de los hogares de migrantes. Este hallazgo puede ser el puntapié para analizar 
el proceso complejo y contradictorio de des(campesinización)-re(campesinización) 
constante tan propio de la región andina que contradice la visión acerca de un pro-
ceso de urbanización absoluto y sin contradicciones. Finalmente, cabe mencionar 
que, bajo la presidencia de Evo Morales, en el transcurso de los años posteriores a 
este estudio, se avanzó en la instalación de la red de gas domiciliario en El Alto y La 
Paz que se vio frenada con el golpe cívico militar del año 2019. Además, ocurrió la 
construcción del teleférico (2014), una nueva infraestructura de transporte que tuvo 
un impacto en la movilidad cotidiana y en el paisaje urbano. Estas cuestiones quedan 
pendientes para futuros abordajes. 
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Aspectos materiales de la informalidad: 
el caso de las favelas de Río de Janeiro1

Rafael Soares Gonçalves

Introducción
Los recursos disponibles en la ciudad no son distribuidos de forma equitati-

va. Los servicios colectivos como el agua, la electricidad y el transporte se entienden 
cada vez más como productos de mercado y no como un derecho de todos. La ins-
talación y distribución de tales recursos son elementos intrínsecos de la propia ur-
banización y necesarios para la reproducción social de sus habitantes. Las formas de 
acceso, distribución y regulación de estos recursos están en el centro del proceso de 
producción del espacio urbano y directamente relacionadas con la noción de dere-
cho a la ciudad (Lefebvre, 2001). Ese derecho presupone el acceso a los recursos ur-
banos, así como la capacidad de los habitantes de la ciudad de participar activamente 
en la producción de la ciudad como obra colectiva. En un contexto de privatizacio-
nes generalizadas, es necesario concebir los recursos urbanos como bienes comunes 
y comprender las lógicas que determinan su regulación y uso (Ostrom, 1990). 

La reflexión sobre la producción social del espacio nos permite entender 
que la ubicación privilegiada de un determinado lugar puede configurarse como un 
recurso en sí mismo, permitiendo un acceso potencial a otros recursos diferenciales. 
La configuración del espacio desempeña, de esta forma, un papel instrumental y 
político. El recurso procedente de un lugar concreto de la ciudad se traduce obvia-
mente en términos económicos y es directamente apropiado, por ejemplo, por el 
mercado inmobiliario, que extrae su valor añadido de un lugar determinado. Así, los 
costos económicos de la vivienda son directamente proporcionales a su ubicación, 
lo que garantiza a los habitantes el acceso a los recursos urbanos. Como sostiene 
Kowarick (1975), en una sociedad de clases la oportunidad de obtener recursos 
escasos no se distribuye al azar. 

En este contexto, el presente artículo pretende analizar el papel de la infor-
malidad urbana en este proceso de configuración y acceso a los recursos urbanos 

1 Traducción del portugués por Marcos Burgos. 
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y, en última instancia, en la influencia de la informalidad en la producción del pro-
pio espacio urbano. La informalidad no debe entenderse necesariamente como algo 
irregular, ilegal, marginal o fuera del alcance del Estado, tal como lo estipulan los 
teóricos de la marginalidad (Harrington, 1963; Villar et al., 1970 y Lewis, 1972)2. 
Existe una larga literatura crítica de la asociación de la informalidad con la margina-
lidad (Nélisse y Moulin, 1994; Roy y AlSayyad, 2003; Jacquot et al., 2016; Bautes et 
al., 2016; Boudreau et al., 2016; Macfarlane, 2016; Lussault, 2016; Gonçalves et al., 
2018 y Banks et al., 2020). Estos estudios resignifican el papel mismo del Estado, 
que no está en absoluto ausente de los espacios informales y, en muchos casos, ha 
sido uno de los principales actores en el proceso de desarrollo y consolidación de 
estas áreas. Así, como subraya Haid (2017, 290), la informalidad debe ser analizada 
también y necesariamente como producción del Estado.

Del mismo modo, no hay una clara demarcación entre lo formal y lo informal. 
Según Jacquot y otros (2016), por ejemplo, el término informal no debe entenderse 
como un término negativo respecto a lo formal, lo que implica que no tiene forma y, 
por lo tanto, no tiene regla. Según Jacquot et al. (2016), lo informal parece mezclar-
se con lo formal, produciendo una variedad de regímenes de planificación y organi-
zación social de la ciudad según el grado de prácticas no estándar que contengan. 
En el mismo sentido, Banks et al. (2020, 224) subrayan la importancia de estudiar 
la informalidad no por sus lagunas en relación con lo que sería formal, sino por la 
capacidad de sus actores de seleccionar, en la propia informalidad, lo que puede 
serles ventajoso. Así pues, entender la informalidad como un lugar estratégico para 
el análisis crítico de los diferentes actores cuestiona las comprensiones dualistas 
-formales e informales- de esta realidad, además de permitir el intercambio continuo, 
fluido y variable entre lo formal y lo informal. 

La informalidad también podría caracterizarse como un modo de producción 
espacial, una forma de planificación y ejercicio del poder y la regulación. No es nece-
sariamente una organización extralegal (Roy, 2009b, 84), sino una que dialoga con 
las prácticas que el propio Estado despliega en sus márgenes (Das y Poole, 2004). 
Rolnik (2015, 217) corrobora parcialmente este pensamiento cuando sostiene que 
las categorías de posesión presentes en las zonas informales suelen ser parcialmente 
formales, reconocidas o legales, y generan zonas grises y distintas combinaciones de 
legalidad y formalidad. En la misma dirección, Lussault también indica que los espa-
cios informales no carecen de orden y regulación (Lussault, 2016: 32). Esta impreci-
sión de categorías, como afirman Jacquot et al. (2016), se deriva principalmente de 

2 Existe una vasta y pionera literatura sobre las favelas de Río que critica las teorías de la marginalidad: 
Machado, 1967; Conn, 1969; Leeds y Leeds, 1978; Perlman, 1981 y Valladares, 2000.
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las prácticas informales de los agentes públicos, que encarnan la regla e impregnan 
de su lógica al gobierno de la ciudad.

Defendemos aquí que la informalidad no es, por lo tanto, el gran problema 
urbano, locus por excelencia de la pobreza y la marginalidad. Tampoco defendemos 
que la informalidad sea la solución de la planificación urbana o un conjunto de 
prácticas necesariamente insurgentes. Este tipo de reflexión puede conducir a una 
generalización a veces superficial de tales prácticas. Ciertamente existen prácticas 
clientelistas y violentas, así como la apropiación privada de los recursos locales, en 
algunos casos mediadas por grupos mafiosos de todo tipo (Benmergui y Gonçalves, 
2019), sabiendo, por supuesto, que tal realidad no es en absoluto una prerrogativa 
de los espacios considerados informales, ya que también se manifiestan en las lla-
madas áreas formales. Por lo tanto, debemos alejarnos de una comprensión dualista 
del concepto de informalidad urbana que la consideraría como un problema o como 
una solución. Por otro lado, debemos admitir que la informalidad es una realidad 
urbana y como defendemos aquí, tiene una función social.

En trabajos anteriores analizamos (Gonçalves, 2018) que las intervenciones 
públicas en las favelas de Río hasta finales de la década de 1970 se basaban en una 
especie de “tolerancia precaria” que admitía intervenciones esporádicas en estas 
zonas sin reconocerlas realmente. Esta tolerancia buscaba mantener los aspectos 
provisionales y precarios de las favelas que afectaban directamente a las cuestiones 
materiales de estos espacios. Aunque la precaria tenencia de la tierra de las favelas 
ha llevado históricamente a la estigmatización de sus habitantes (Santos, 1977), tam-
bién ha desalentado el interés de los grandes grupos inmobiliarios por invertir en 
estas zonas. Así, la informalidad permitió el acceso a la ciudad a un gran contingente 
de población, que nunca pudo acceder a la vivienda, a menudo en los distritos cen-
trales, a través del mercado inmobiliario formal o de las políticas públicas de vivienda 
social, que históricamente priorizan la producción de viviendas en zonas alejadas y 
aisladas, donde precisamente el acceso a ciertos recursos urbanos se ve comprome-
tido. Como sostiene MacFarlane (2016, 66), las prácticas cotidianas, consideradas in-
formales, pueden constituir en sí mismas recursos útiles que los individuos utilizan 
para llevar a cabo algunos de sus proyectos (MacFarlane, 2016, 66).

Aunque evitamos los discursos simplistas que necesariamente promueven la 
informalidad como la solución urbana para nuestras ciudades, este artículo es sin 
embargo provocador, ya que trata de entender cómo la informalidad puede signifi-
car, en ciertos contextos urbanos, un recurso en sí mismo, asegurando a sus residen-
tes el acceso a diferentes recursos urbanos. Intentaremos analizar la informalidad 
como proceso y mostrar cómo impacta en los aspectos materiales reales de las fa-
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velas. Las espacialidades diarias de los barrios informales, como subraya Macfarlane 
(2011, 659), reflejan el proceso de aumento de la vivienda a través de un proceso de 
sucesivas yuxtaposiciones de materiales e intenciones de sus habitantes. 

Esta interpretación está en sintonía con la noción defendida por Carvalho 
(2015, 316) de los servicios de apilamiento. Al analizar la construcción de una ca-
pilla en la favela de Borel de Río de Janeiro, la autora observa que este espacio 
concentra y refleja una superposición de la presencia del Estado a través de servicios 
que a menudo ya no existen, pero que aún marcan el espacio y la memoria de los 
residentes. Para Carvalho (2015, 316), la noción de apilamiento sería un proceso de 
acumulación de prácticas sociales en el espacio. Sin embargo, la materialidad de las 
construcciones en las favelas obedece a una planificación, en la que interactúan los 
materiales y las intenciones de los diferentes actores locales, modulados por tempo-
ralidades variables y superpuestas. La imprevisibilidad de la vida gana contornos en 
lo construido y en lo que, por alguna razón, aún queda por construir. La producción 
del espacio urbano es a veces estable, a veces precaria, lo que pone de relieve, en la 
materialidad de estos lugares, continuidades y discontinuidades en la vida cotidiana 
de sus habitantes. 

A partir de los diversos trabajos de investigación que hemos realizado en los 
últimos años en las favelas de Río de Janeiro y de una relectura de un artículo publi-
cado anteriormente (Gonçalves, 2017), intentamos aquí analizar el despliegue mate-
rial de las prácticas informales. La primera parte de este artículo se centra en cómo la 
informalidad permite prácticas de construcción más flexibles, modulando la vivienda 
según las necesidades de la familia a través de la autoconstrucción. El artículo analiza 
más adelante cómo la gestión informal de ciertos servicios colectivos puede a veces 
dar lugar a formas elaboradas de organización colectiva, más adaptadas a las deman-
das locales. En la última sección se abordará la delimitación oficial de las zonas de 
favelas mediante el estudio de la aplicación de medidas de exención de impuestos 
para los permisos comerciales en esas zonas. Si, por un lado, dicha legislación re-
fuerza las representaciones negativas de las favelas y reproduce la comprensión de 
la favela como algo supuestamente transitorio, por otro lado, beneficia directamente 
a los que viven en las favelas con la exención de impuestos. Como veremos en los 
tres casos enumerados, los residentes adaptan sus prácticas informales a sus necesi-
dades, lo que pone en tela de juicio la función social que ejerce la informalidad para 
garantizar a una parte considerable de la población de Río de Janeiro el acceso a la 
ciudad y sus recursos.
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La autoconstrucción informal como recurso urbano
En Brasil, la autoconstrucción está directamente asociada a una de las facetas 

del desarrollo urbano. Maricato, citando a Francisco de Oliveira, explica que la au-
toconstrucción de viviendas ilegales provocó una reducción de los salarios. Según 
la autora, este aspecto revela que la modernización y el desarrollo capitalista serían 
tributarios de un modo de producción premoderno, o incluso precapitalista (auto-
construcción de viviendas) en una parte de la ciudad (Maricato, 2015, 26-27). La afir-
mación de que la autoconstrucción es un elemento específico del desarrollo urbano 
en los países en desarrollo no tiene en cuenta el hecho de que esta lógica también se 
ha manifestado en otros contextos. Es interesante observar que las diferentes formas 
de ocupación de la periferia de las ciudades europeas en los primeros decenios del 
siglo XX no fueron muy diferentes de las periferias brasileñas y latinoamericanas. 
En varias ciudades europeas también es posible percibir una situación precaria del 
suelo, diversas formas de negociaciones políticas para la consolidación de barrios 
periféricos y un amplio proceso de autoconstrucción de viviendas, como lo demues-
tran, por ejemplo, las obras de Vorms (2012) en Madrid, Fourcaut (2000) en París o 
Bartolini (2001) en Roma.

Desde el decenio de 1960, autores como Mar (1962), Mangin (1967) y Turner 
(1972) han considerado que la ocupación de zonas informales no es un obstáculo 
para la aculturación urbana ni siquiera una barrera para la movilidad socioeconó-
mica, como sostienen los teóricos de la marginalidad. Según Turner (1972, 269), a 
menos que estas áreas estén cuidadosamente calificadas, es imposible proporcionar 
definiciones generales, como las asociadas a la cultura de la pobreza (Lewis, 1972). 
Sería un error, como sostiene Lussault, considerar a priori que los barrios informales 
son socialmente homogéneos (Lussault, 2016, 31). Dado que la ocupación de tierras 
se consideró históricamente ilegal, las viviendas construidas simplemente no tenían 
una existencia oficial y, en consecuencia, las autoridades no trataban a estos residen-
tes como a los demás habitantes de la ciudad.

En este contexto, las movilizaciones políticas en las favelas de Río se han 
centrado, desde principios del siglo XX, en la lucha por la permanencia de sus ha-
bitantes. El objetivo principal de estas manifestaciones era la consolidación de las 
favelas en la ciudad. Las primeras asociaciones de residentes, que comenzaron a 
institucionalizarse en el decenio de 1920, se basaban en la cuestión de la instalación 
local de diversas mejoras (Gonçalves, 2018). La lucha por la vivienda estaba más re-
lacionada con el mejoramiento local que con la lucha por la formulación de políticas 
públicas para la provisión de viviendas sociales, es decir, la ubicación era parte de la 
estrategia de inserción en la ciudad. No bastaba con luchar por una vivienda, sino 
por la vivienda y el lugar que ellos mismos construían.
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Sin embargo, la mejora de las casas mediante la autoconstrucción gradual se 
vio comprometida históricamente por una política deliberada de “congelación urba-
na” (Gonçalves, 2012), que consistía en prohibir la mejora de las casas para mante-
ner exactamente el aspecto precario y provisional de las construcciones, de modo 
que pudieran ser erradicadas en cualquier momento. Esto se manifestó, incluso, con 
la prohibición expresa de construir casas en mampostería (Gonçalves, 2018).Sólo en 
los años 1980, cuando se consolidaron finalmente las políticas de urbanización de 
las favelas, se generalizaron las construcciones más sólidas, estimuladas por la garan-
tía de que sus viviendas ya no serían desalojadas3. Podemos utilizar la reflexión de 
Korling (2020, 25) para el caso de la ciudad africana de Niamey, cuando afirma que 
la estabilidad material en espacios considerados informales ofrece una importante 
sensación de seguridad, incluso con la ausencia de títulos de propiedad. En el caso 
de Río de Janeiro, la movilización política desde entonces ha priorizado la lucha por 
las mejoras y, más recientemente, contra la violencia policial en detrimento de las 
luchas por los títulos y, en última instancia, la formalización de estos lugares.

La descripción censal de las favelas nos permite entender la evolución mate-
rial de sus construcciones. El censo de 1950 describió las casas de las favelas como 
“típicas chozas o cabañas de aspecto rústico, construidas principalmente con lámi-
nas de hojalata, y latas, tablas o materiales similares chapados en zinc” (Guimarães, 
1953, 259). Esta descripción se reprodujo en el censo de 1960, mientras que el censo 
de 1970 actualizó los materiales de construcción de las viviendas. En lugar de las 
“láminas de hojalata y zinc” de los censos de 1950 y 1960, el censo de 1970 describe 
chozas con el uso principalmente de “láminas de metal, madera sin revestir, material 
de embalaje usado” (IBGE, 1970). Los aspectos materiales de construcción de las vi-
viendas dejaron gradualmente de ser considerados como elementos diferenciadores 
de estos espacios y fueron excluidos de la definición de favelas a partir del censo de 
1980. Esto probablemente refleja el aumento progresivo de las construcciones de 
mampostería en las favelas. A partir de entonces, las definiciones de las zonas de fa-
velas se centrarán más en la descripción del espacio que en las unidades de vivienda, 
destacando siempre las supuestas carencias de las favelas en relación con el resto de 
la ciudad (Gonçalves, 2020). 

En el contexto de una investigación realizada en 2012 sobre la relación entre 
los habitantes de una pequeña favela de la Zona Sur de Río de Janeiro y el Parque 

3 Del informe del Instituto de Pesquisa de Mercado/IPEME (1957), Gonçalves (2018) muestra que mu-
chas más favelas periféricas ya tenían un número importante de casas construidas en mampostería. La 
política pública de control de edificios variaba según el barrio en el que se encontraban las favelas, es 
decir, el control era mucho más rígido en las favelas situadas en los barrios más céntricos y nobles de 
la ciudad.
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Nacional de Tijuca, pudimos seguir la lógica de la organización de la construcción 
de una casa familiar en esta favela. La historia de esta construcción aporta elementos 
interesantes para comprender esta acumulación de prácticas sociales en el espacio 
construido. La familia en cuestión era tradicional y muy conocida en la favela. La casa 
tiene un buen acabado interior y todavía mantiene una hermosa vista de los árboles, 
lo cual es raro en las favelas, que se han vuelto densamente pobladas en los últimos 
años, y en las que muchos edificios ya tienen varios pisos. 

El uso de casas y habitaciones de alquiler se ha generalizado en la menciona-
da favela, sobre todo para satisfacer la gran demanda de estudiantes becados por una 
prestigiosa universidad cercana de la ciudad. Vivir en esta favela les ofrece no sólo la 
proximidad de la universidad, sino también el privilegio de vivir en la Zona Sur, cer-
ca de la playa y de diversos recursos urbanos, como el transporte, el equipamiento 
sanitario, una gran oferta de trabajo y de ocio. Incluso con la presencia del tráfico de 
drogas y con el aumento de esta actividad en los últimos años, la favela todavía no 
se considera un mercado de drogas importante, especialmente cuando se compara 
con otras favelas del barrio.

Reanudamos el contacto con esta familia en julio de 2020 para ponernos al 
día sobre los avances en la construcción de la casa. María (nombre ficticio) nos dijo 
que su padre compró la tierra con “una choza” alrededor de 1960. Vivió en esta 
choza hasta principios de los años 1980. Sólo el baño y la cocina tenían partes de 
mampostería, el resto de la casa era de madera. Cuando llovía, podía ver el barro 
bajo las tablas de alguna manera, sin contar el viento que pasaba entre los huecos de 
las paredes. Su descripción de la casa se asemejaba a las definiciones del censo de 
1970 mencionado anteriormente. María también nos dijo que sólo construyeron la 
casa en mampostería desde principios de la década de 1980, “después de Brizola”4. 
Nos dijo que la casa, como muchas de la favela, fue construida por el mutirão (Pro-
yecto de Ayuda Comunitaria) con la participación de familiares y vecinos. Aún siendo 
la presidenta de la asociación de residentes, la madre de María fue presidenta de la 
asociación de residentes en los años 1980 y sólo se les permitió erigir un segundo 
piso en la favela, ya que estaban prohibidas las construcciones de mayor altura. Sin 
embargo, desde principios del decenio de 1990 este control ya no existía. Su padre 
decidió continuar la construcción de la casa con cuatro pisos (sótano, dos pisos y 
la losa).

4 Leonel Brizola gobernó el estado de Río de Janeiro por primera vez entre 1983 y 1987 y aplicó una 
serie de políticas destinadas a la urbanización y a la reducción de la violencia policial en las favelas. A 
pesar de las intervenciones concomitantes de otras entidades federales en las favelas, el gobierno de 
Brizola se asoció más fuertemente a las demandas populares, especialmente de las favelas. Las políticas 
de urbanización dieron a los residentes seguridad para invertir en la mejora de sus hogares.
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Después de la muerte del padre de María en 2010 (su madre había muerto 
unos años antes), María y sus cuatro hermanos decidieron compartir la casa. Dos 
hermanas renunciaron a sus derechos porque ya tenían una casa. Una de las her-
manas se hizo cargo del sótano y lo vendió. María cedió el primer piso - donde ya 
vivía con su familia, ya que cuidó de su padre en su vejez- a su hermano, que tenía 
dificultades para subir las escaleras. Se quedó con el segundo piso de la casa, que 
aún no había sido terminado internamente. Como se suponía que debía terminar el 
trabajo, se le dio el derecho de usar la losa del tercer piso. María decidió cerrar la 
escalera interna de la casa y reconstruyó un acceso a través del patio trasero, creando 
una entrada exclusiva a su casa en el segundo piso. Como creyó  que la estructura 
de toda la construcción podría dañarse si se construyese un piso más en la losa, 
decidió hacer un área abierta para asados con una pequeña habitación para alquilar, 
pero sin una nueva losa. Después de algunos años de construcción intermitente, la 
pareja se mudó a un barrio lejano debido a las demandas de trabajo y los temores 
con el aumento de los conflictos entre la policía y el tráfico de drogas. Continúan 
usando la casa ocasionalmente, pero el trabajo de construcción se ha paralizado por 
el momento.

Podemos ver que toda construcción está puntuada por la disponibilidad de 
recursos financieros y nuevas necesidades que pueden variar con el tiempo. No se 
trata exactamente de hacer una etnografía de la lógica y las estrategias de construc-
ción en las favelas. Muchos autores como Cavalcanti (2009) ya se han dedicado a 
ello. La autora afirma que desde el comienzo de los proyectos de urbanización de las 
favelas a principios del decenio de 1980 se ha producido un auge de la construcción 
en las favelas con un fuerte aumento del mercado inmobiliario informal. Argumenta 
que la autoconstrucción de viviendas es un hecho social total, es decir, es una clave 
analítica para entender la realidad social actual de estos espacios. En términos ju-
rídicos, Conn (1969), Santos (1977), Franco (2012) y Magalhães (2013) han hecho 
importantes contribuciones a la comprensión de las formas de gestión jurídica en las 
favelas de Río. Como se puede observar en las obras citadas, las prácticas informales 
son complejas, menos institucionalizadas y más adaptadas a las necesidades de los 
residentes. 

En el caso mencionado, las prácticas informales permitieron compartir la 
propiedad, concedieron la posibilidad de obtener ingresos adicionales a la familia 
para el alquiler y, por último, ampliaron la oferta de viviendas más asequibles en 
zonas privilegiadas de la ciudad. Podemos, por supuesto, cuestionar la gestión de 
estas áreas a lo largo del tiempo. La expansión del mercado inmobiliario informal 
en los últimos años ha traído consigo una dinámica bastante distinta de los mutirões 
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citados por María, lo que a veces provoca una concentración de los bienes inmuebles 
en manos de ciertos grupos privilegiados, a menudo con relaciones ambiguas con 
los grupos mafiosos locales (Benmergui y Gonçalves, 2019). De la misma manera, el 
control ejercido por la asociación de residentes sobre el número de pisos ya no se 
observa, como nos describió María. Si la construcción vertical de viviendas mantiene 
la oferta de viviendas relativamente más accesible, por otro lado, provoca una in-
tensa densificación del entorno construido, lo que puede tener repercusiones en la 
salud de los residentes, como se observó durante el debate sobre la pandemia de co-
ronavirus en las favelas. Finalmente, el proceso de construcción de la casa de María 
y, más ampliamente, la propia lógica de autoconstrucción de la vivienda, dialoga con 
la reflexión de Macfarlane (2011, 651) sobre la espacialidad de la vivienda, cuando 
afirma que la ciudad no es sólo el lugar habitado, sino que se produce mientras está 
habitada.

Imagen 1. Nuevo piso de favela, Rio de Janeiro, febrero 2015, Fotografía del autor

Redes informales de acceso a los servicios comunitarios
La informalidad se convierte, según Roy (2009a, 826), en un modo de subje-

tividad, una forma inteligente de operar en las ciudades con pocos recursos. Además 
de un conjunto de acero y cemento, la infraestructura debe ser entendida como 
un campo de acción y consolidación de las redes sociales. Las ofertas de servicios 
alternativos suelen desarrollarse en los intersticios del servicio del operador oficial 
o incluso en la denegación del servicio de ciertos grupos, ya sea por cuestiones 
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5 En 2014 y 2015, entrevistamos a varios residentes de esta favela y seguimos las reuniones mensuales 
y las diversas actividades realizadas por la Sociedade da Água Bela Vista. Esta favela tiene docenas de 
sociedades de agua, que recogen el agua del Parque Nacional de Tijuca y la distribuyen a sus miembros. 
La Compañía Bela Vista tiene quince miembros y existe desde 1949.

económicas o porque están asociadas con la ilegalidad. A pesar de cierto grado de 
normalización mediante la reproducción de comportamientos similares, las prácti-
cas informales de prestación de servicios colectivos siguen siendo heterogéneas y a 
menudo todavía artesanales ( Jaglin y Zérah, 2010, 16).

Alain (2011, 380) subraya la importancia de una nueva reflexión sobre la eco-
nomía informal, una reflexión que permita verla más allá de una mera práctica desor-
ganizada como se describe clásicamente. El autor trata de comprender las prácticas 
informales en el ámbito de la gestión adaptativa e integrada, según el pensamiento 
de los ecologistas canadienses Crawford Stanley Holling y Carl Walters, que se basa 
en el concepto central de la resiliencia. Guha-khasnobis, Kanbur y Ostrow (2006, 2), 
a su vez, informan de que la idea de trabajar con arreglos oficiosos desde la pers-
pectiva de los regímenes de propiedad común surgió durante el decenio de 1990. 
Además, en términos de discurso político, la asociación de la informalidad con el 
caos y la desestructuración ha sido una fuerza poderosa para todo tipo de interven-
ciones que han conducido repetidamente a resultados desastrosos (Guha-khasnobis 
et al., 2006, 7). 

Describiremos brevemente la experiencia reciente de acceso al agua en la 
favela de Formiga, situada en la parte norte de la ciudad5. El problema de suministro 
de agua en Río de Janeiro es antiguo y la población siempre ha sufrido la falta de un 
sistema de calidad, especialmente la población más pobre. El agua es un elemento 
central de la vida y la lucha por obtenerla forma parte de la vida cotidiana de los ha-
bitantes de las favelas de Río. Dada la prohibición de conectar las casas de las favelas 
a la red pública hasta el decenio de 1980 por estar situadas en zonas consideradas 
ilegales, la movilización de las comunidades de las favelas se ha centrado histórica-
mente en la instalación de fuentes de agua (Gonçalves et al., 2015). Estas fuentes de 
agua se convirtieron en lugares centrales en las favelas donde los residentes venían 
a buscar agua varias veces al día y donde las lavanderas pasaban el día trabajando. 
La instalación de fuentes de agua fue una forma de que los poderes públicos pres-
taran un servicio colectivo sin reconocer oficialmente estos espacios, configurando 
lo que anteriormente hemos llamado la política de tolerancia precaria de las favelas 
(Gonçalves, 2018).

Además de las formas de acceso al agua descritas anteriormente, en las fave-
las ya existían varios sistemas cooperativos de recogida y distribución de agua en el 
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período de posguerra, como se afirma en Leeds y Leeds (1978a, 115). En las favelas 
situadas en torno a la Serra da Carioca, muchos sistemas de recogida de agua en la 
Floresta de Tijuca fueron instalados por los propios residentes (Silva, Gonçalves y 
Sánchez, 2018). En cuanto a la falta de agua, organizaron las llamadas Sociedades 
del Agua, que son “grupos de personas que se reunían alrededor de un manantial, 
cuya agua dividían, cuidando de ella y del suministro a los miembros” (Pandolfi y 
Grynszpan, 2003, 13).

En el caso de la favela de Formiga, como había numerosos manantiales en 
la colina, los residentes los buscaban en el bosque y quien los encontraba prime-
ro adquiría el derecho a utilizarlos. Existen numerosas sociedades de agua, con un 
número variado de miembros y un mayor o menor grado de organización interna. 
Colectivamente, estas sociedades recogen agua en el bosque, construyen un depósi-
to y desde allí el agua se distribuye a las diferentes casas de los miembros6. También 
son responsables del mantenimiento de estas redes alternativas de distribución de 
agua. Aunque también hemos observado algunos casos de recolección privada de 
manantiales en el parque de Tijuca e incluso la comercialización del servicio de abas-
tecimiento en la favela, la gran mayoría de las redes existentes son individuales o son 
redes asociativas colectivas en el formato de sociedades del agua.

Un ejemplo es la Sociedade de água Bela Vista, creada ya en 1949. Los resi-
dentes se reunieron y adquirieron todo el equipo necesario para la construcción del 
embalse y la red7. Esta sociedad, junto con varias otras de la favela de Formiga, sigue 
funcionando hoy en día y suministra agua a varias casas, incluso después de que la 
red oficial de suministro de agua fuera instalada por la Compañía Estatal de Agua y 
Alcantarillado (CEDAE) durante el decenio de 1980. En los años 2014 y 2015 partici-
pamos en diversas actividades de la sociedad, como reuniones mensuales, limpieza 
anual del embalse, actividades periódicas de mantenimiento de la red de agua y la 
barbacoa de fin de año. Las reuniones tienen lugar cada segundo domingo del mes, 
a las 8 de la mañana. La presencia de los miembros está estrictamente controlada por 
la suscripción obligatoria al libro de actas. El libro también informa de las cuentas de 
la sociedad, con las cantidades recaudadas y los gastos con la compra de materiales 
para llevar a cabo el trabajo de mantenimiento de la red. En caso de ausencia de uno 
de los miembros sin una razón válida, se puede imponer una multa8. Además, los 

6  Los residentes usan el término “sociedad” pero son más como asociaciones sin fines de lucro.
7 Entrevista con el señor Francisco, residente en el Morro da Formiga y miembro más antiguo de la 
Sociedade Bela Vista (agosto de 2015).
8 Las razones válidas para la ausencia son la enfermedad o el trabajo. Los miembros deben notificar su 
ausencia con antelación.
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miembros deben estar preparados para participar personalmente en la labor de man-
tenimiento de la red, así como en el lavado anual del depósito durante la reunión de 
octubre. El mantenimiento de la red colectiva comprende las tuberías, que conectan 
la fuente de la sociedad en el bosque con el depósito de la sociedad, ya situado cerca 
de las casas de la favela9. El mantenimiento de las tuberías que conectan cada casa 
con el depósito es responsabilidad de cada miembro. 

Las reuniones de la sociedad son un espacio mayoritariamente masculino, 
pero también participamos en reuniones con mujeres. Ninguna de las reuniones a 
las que asistimos contaron con la participación de los 15 miembros. Además de parti-
cipar en la reunión mensual y de colaborar en el trabajo colectivo de mantenimiento 
del sistema de agua, cada miembro debe pagar una cuota, que en 2015 ascendía a 
los 5 reales. Siempre existe la amenaza de cortar el “pico”10 (el acceso de la tubería 
del miembro al depósito de la sociedad) para aquellos que no cumplen con estas 
obligaciones, pero nunca presenciamos el corte y nos parece que esta amenaza es 
otro recurso para forzar la participación sin ser una amenaza concreta. La Sociedad 
Bela Vista no acepta más de 15 miembros. Sin embargo, es posible vender un pico. 
Fuimos testigos en una de las reuniones de la admisión de un nuevo miembro que 
compró el derecho a usar la tubería de agua de otro miembro a un costo de 2.500 
reales. De esta manera, puedes vender tu acceso al agua sin vender tu casa o vice-
versa. Sólo conduce la tubería desde el depósito hasta el nuevo hogar. Esta realidad 
aporta particularidades al paisaje de la favela, ya que es común ver un enredo de 
tuberías que cortan la favela, muchas incluso aéreas como cables de electricidad. 

El saldo de las contribuciones mensuales se utiliza al final del año para un 
asado. De esta manera, la caja de la sociedad se vacía cada año. Durante las reu-
niones a las que asistimos, notamos una creciente preocupación por la escasez de 
agua. Durante el largo período de sequía de 2014/2015, los residentes destacaron 
la importancia de utilizar el agua con moderación, controlar el consumo y vigilar 
estrictamente el desperdicio de agua por parte de los miembros. Observamos un 
notable esfuerzo colectivo para gestionar un recurso escaso ante la disminución de 
las precipitaciones durante estos años, lo que habla de la crítica de Ostrow (1990) a 
la tragedia de los comunes (Hardin, 1968).

La organización de los participantes de la sociedad del agua de Bela Vista 
demuestra un alto nivel de conocimientos técnicos en la construcción de la red, así 
como una organización compleja para su gestión. Por lo tanto, se trata de un esfuer-

9 La fuente de la sociedad Bela Vista no está lejos de la favela. Sólo se tarda unos diez minutos de cami-
nata desde la reserva de la sociedad. Se encuentra en la parte alta de la favela, al principio del bosque.
10 “Bico” en portugués. 
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zo colectivo para el suministro de agua, cuyo costo se limita al mantenimiento de la 
red, sin ninguna mercantilización del servicio. La informalidad aquí ha permitido el 
acceso a recursos que históricamente han sido negados o precariamente ofrecidos a 
los residentes de las favelas. Cabe destacar el esfuerzo de los residentes por mantener 
el buen funcionamiento de estas redes alternativas, incluso después de que las casas 
se conecten a la red pública. La CEDAE (Compañía Estatal de Aguas y Desagües) cons-
truye embalses en la cima de las colinas, lo que requiere la instalación de bombas 
para elevar el agua de la red pública a estos embalses. El mantenimiento realizado 
por el CEDAE o, a veces, por el propio Ayuntamiento es extremadamente deficien-
te. Los residentes nos han dicho que reparar la bomba de agua puede llevar días, 
incluso semanas, lo que afecta al suministro de agua de las casas. La precariedad 
del acceso al agua se ha citado a menudo como uno de los mayores desafíos para 
prevenir el coronavirus, como lo es el exigir medidas de limpieza con acceso inter-
mitente al agua. Así, ser miembro de una sociedad de agua es la garantía de que no 
haya escasez de agua.

Además de este aspecto concreto, observamos que el fuerte compromiso de 
los residentes con el mantenimiento del funcionamiento de la sociedad revela la 
importancia de estas redes informales como una organización de prácticas sociales. 
Las reuniones mensuales, las tareas de mantenimiento de la red, el lavado de los 
depósitos o las barbacoas de fin de año marcan la vida cotidiana de los residentes. 
La materialidad de las tuberías de agua acumula prácticas sociales y no sólo el agua 
corre a través de ellas, también memoria y saberes locales. Los residentes nos han 
revelado la dificultad y la angustia de no poder involucrar a sus hijos en la gestión de 
las sociedades del agua. Algunos de ellos admitieron que sus hijos probablemente 
no sabían por dónde pasaban las tuberías de agua. Explicaron que, tras la llegada del 
agua de la CEDAE en la década de 1980, las generaciones más jóvenes ya no com-
prendían la dificultad de instalar una red de agua. Las redes informales de agua en la 
Favela da Formiga reflejan la importancia de la materialidad en la constitución de la 
vida cotidiana y las prácticas sociales locales. Como señala Macfarlane (2011, 660), 
la producción de viviendas y su espacialidad enfatiza la relación entre los aspectos 
materiales y la agencia de los residentes en la producción de la ciudad. La lucha por 
proporcionarse/abastecerse/hacerse a este recurso ha forjado la sociabilidad local, 
las redes vecinales e incluso la lógica de la planificación de las favelas. Como sostiene 
Korling (2020, 25), la materialidad de la infraestructura no sólo desempeña un papel 
central en la producción del espacio urbano, sino también en la mediación de las 
subjetividades políticas.
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Imagen 2. Lavado anual del depósito de aguas, Rio de Janeiro, octubre de 2014. Fotografía del autor

Definición espacial de los lugares informales
La política de zonificación tiene como objetivo definir usos y funciones espe-

cíficas para los diferentes espacios urbanos. Sin embargo, como sostiene Melé (2011, 
19), las categorías introducidas por las calificaciones jurídicas no provienen del es-
pacio y sus cualidades, sino de las categorías de acción y del propio derecho como 
sistema de calificación. Este sistema de calificación se basa, a su vez, en las decisiones 
de los órganos administrativos para definir los límites, los usos y el contenido de la 
zonificación. Si la zonificación termina por conformar los espacios, las prácticas so-
ciales a menudo se resisten y subvierten las funciones definidas por la zonificación. 
Sobre la base de una investigación realizada en 2013 acerca de la regulación del 
comercio en las favelas de Río de Janeiro, en esta última parte del artículo se aborda 
la cuestión de la concesión de exenciones de licencias para establecimientos comer-
ciales en las zonas de favelas, lo que conlleva la dificultad material de demarcar los 
límites entre lo formal y lo informal. La calificación legal de las favelas como espacio 
informal puede paradójicamente asegurar recursos para los residentes de las favelas. 

Aunque considerado ilegal y sujeto a políticas de urbanización, el gobierno 
del entonces Estado de Guanabara promulgó el Decreto 1.668 de 8 de mayo de 
1963, que fue el primer intento de regular las actividades comerciales dentro de 
las favelas. Se constata aquí la paradoja del intento de los poderes públicos de for-
malizar esas actividades sin reconocer los espacios donde se llevaron a cabo. En el 
preámbulo de este decreto se lee:
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“A medida que las comunidades de las favelas crecían, se establecieron en su 
interior diferentes lugares para la venta de productos o servicios que, al igual 
que la vivienda, contradecían o ignoraban las leyes y ordenanzas a las que 
debían someterse. Estas biroscas –el nombre dado a las cantinas, botequines, 
tabernas, construidas en las favelas– presentan diferentes formas de comer-
cio, totalmente en desacuerdo con las normas y posturas del Estado. La ins-
pección no se lleva a cabo en tales actividades porque se teme dar legitimidad 
a los servicios instalados de manera irregular. Es como si no existieran. Sin 
embargo, miles de biroscas sirven a una gran parte de la población y compi-
ten con el comercio legalizado. Su movimiento de venta representa una parte 
considerable de las operaciones de este tipo y se practica, sin ninguna razón 
válida, con exención tácita de impuestos. Por otro lado, la gente que trabaja 
en ellos no tiene ninguna garantía”.

Al tiempo que subrayaban la importancia económica de estas actividades y la 
posibilidad de obtener considerables contribuciones fiscales mediante la tributación 
de estas actividades, las autoridades trataron de evitar todo reconocimiento oficial 
de las mismas, lo que llevó a una compleja maniobra jurídica, como lo demuestra la 
siguiente conclusión en el preámbulo del citado decreto: 

“Es cierto que, sin admitir la regularidad de dicho comercio, el Estado no 
puede ignorarlo. Puede y debe, en beneficio de la población, especialmente 
de quienes la utilizan directamente, orientar, inspeccionar y gravar los actos 
de comercio que atañen a aproximadamente un tercio de la población del 
Estado”.
 
Con el fin de conciliar la recaudación de impuestos por parte de los pode-

res públicos y la negativa a reconocer legalmente este comercio, el artículo 1.1 del 
decreto mencionado emprendió un verdadero “bricolaje jurídico”, ya que estable-
cía que toda licencia comercial concedida a los comerciantes sería “sobre una base 
precaria por tratarse de una favela”. Así, la imposición de una calificación jurídica 
de una determinada zona como zona de favelas constituía una realidad jurídica sui 
generis, ya que la propia informalidad se oficializaba con repercusiones concretas en 
las prácticas sociales y políticas de esas zonas, reafirmando una vez más la noción 
de precariedad vinculada a las favelas. Esta situación precaria de las licencias muni-
cipales para actividades económicas continúa increíblemente hasta el día de hoy, 
como demostraremos más adelante, a través de la evolución de la legislación sobre 
el comercio en favelas.
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El Decreto Municipal nº 15.214, de 25 de octubre de 1996, reglamentó nue-
vamente el comercio en las favelas y determinó que, en esos espacios, “el Permiso 
de Autorización Especial se otorgará siempre en forma precaria y podrá ser revocado 
o cancelado en cualquier momento por razones de conveniencia y oportunidad o 
en caso de funcionamiento en contravención de la legislación vigente” (Artículo 6). 
Además de subrayar el poder discrecional del municipio, este decreto reforzó el mis-
mo carácter precario y provisional de los permisos comerciales en las favelas. La Ley 
Municipal nº 2960, de 30 de diciembre de 1999, definió a su vez que la licencia de 
establecimiento y funcionamiento de actividades económicas en las favelas se conce-
derá de forma precaria, al igual que el artículo 21 del Decreto Municipal nº 18.989, 
de 25 de septiembre de 2000, en el que se especifica que se concederá un permiso 
especial siempre que se considere precario un determinado tipo de licencia debido a 
la naturaleza de la ocupación -como las favelas, por ejemplo- o de la actividad.

Algunos años más tarde, el Decreto nº 25.536 del 12 de julio de 2005 definió 
los procedimientos y autorizó la aplicación de la exención de la Tasa de Licencia de 
Establecimiento relativa al ejercicio de actividades económicas en las favelas. El ar-
tículo 2 del citado decreto establece que, tras analizar los documentos exigidos por 
la ley, las Inspecciones Regionales de Concesión de Licencias e Inspección deben 
conceder la Licencia de Autorización Especial con exención de la Tasa de Licencia de 
Establecimiento para las propiedades situadas en las favelas. El único párrafo de este 
artículo establecía que: 

“Cuando exista incertidumbre sobre la ubicación de un establecimiento en 
una zona de favelas, antes de la decisión sobre la concesión de que se trate 
en el caput (parágrafo inicial del artículo de una ley), la Coordinación de 
Licencias y Supervisión consultará con el órgano competente de la Secretaría 
Municipal de Urbanismo para obtener la información correspondiente”.

Más recientemente, el Decreto nº 35.388, de 3 de abril de 2012, modificó el 
Decreto nº 29.881, de 18 de septiembre de 2008, y estableció que todas las licencias 
en favelas se efectuarán mediante el otorgamiento de una Licencia de Autorización 
Especial, debido a la precariedad de la ocupación. También estableció, en el artículo 
38, que el permiso concedido en los barrios de favela no implica el reconocimiento 
de la regularidad del establecimiento en cuanto a las normas aplicables a su funcio-
namiento, la ubicación del inmueble o las condiciones del edificio. Como puede 
observarse, se mantuvo el mismo “bricolaje legal”. Los poderes públicos, como lo 
demuestra la legislación mencionada, regulan las actividades económicas, actuando 
en el ámbito de la informalidad.
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Nuestra investigación sobre el comercio en favelas tenía por objeto compren-
der los obstáculos para la formalización de ciertas actividades económicas en las fa-
velas a través de la condición de Micro Emprendedores Individuales (MEI). Los MEI 
son autónomos que se formalizan como personas jurídicas, pueden emitir facturas 
hasta un cierto valor/año y tienen un régimen fiscal extremadamente ventajoso. Aun-
que algunos MEIs en favelas pueden emitir facturas, observamos que el elemento 
predominante para constituir un MEI es el acceso a los derechos jubilatorios a un 
costo extremadamente bajo. Para constituirse como MEI, es necesario obtener una 
licencia municipal de actividades económicas, que, como se ha dicho, exentas los 
residentes en las zonas de favelas.

Cabe señalar que la legislación comercial mencionada anteriormente no uti-
liza la zonificación de las Zonas de Especial Interés Social (ZEIS)11, que están delimi-
tadas en el espacio cuando fueron creadas por la municipalidad. El uso impreciso 
de zonas de favelas a veces necesita ser mejor pensado en términos espaciales, es 
decir, indicado de manera más objetiva cada vez que se aplica. Estos son obviamente 
espacios con contornos muy variados. Algunos de los micro-emprendedores que 
entrevistamos, que consideraban que su establecimiento estaba situado en zonas de 
favelas, se sorprendieron con la información del municipio a petición suya de que la 
dirección investigada “no estaba situada en una favela”. En algunos casos, en un lado 
de una calle en particular se consideraba una zona de favela, mientras que el otro no 
lo era. Muchas de esas zonas no se consideran favelas en la zonificación oficial, pero 
cuando los inspectores de la ciudad las visitaron se comprobó que no presentaban 
ninguna distinción morfológica o socioeconómica con respecto a las zonas conside-
radas como favelas.

Aunque los límites mencionados formales entre las favelas y los barrios for-
males se identifican más fácilmente en las zonas más ricas de la ciudad, esta situa-
ción difiere considerablemente en las favelas más periféricas. En estos espacios, la 
materialidad de los edificios y las prácticas sociales son similares entre las favelas y 
los barrios adyacentes, y a menudo las áreas de las favelas tienden a extenderse a zo-
nas que antes se consideraban formales. La exención fiscal de las licencias se refiere 
únicamente a las actividades comerciales en los espacios de favelas. Así, paradójica-
mente, para los microemprendedores individuales, el hecho de estar ubicados en 

11 Las Zonas Especiales de Interés Social (ZEIS), también llamadas Áreas Especiales de Interés Social 
(AEIS), son zonas delimitadas en el territorio de una ciudad, para asentamientos de viviendas de po-
blación de bajos ingresos (existentes o nuevos). Deben estar previstos en el Plan Director de la ciudad 
y demarcados por su propia legislación. Como permiten una flexibilidad en la legislación urbanística 
de las zonas así demarcadas, las favelas que son objeto de políticas de urbanización suelen registrarse 
como AEIS para iniciar las obras públicas.
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una favela les daría la exención de obtener la licencia municipal, que no obtendrían 
en un barrio considerado formal. 

Algunos interlocutores nos dijeron que sólo se dieron cuenta de que estaban 
en un barrio oficialmente formal cuando recibieron la negativa del ayuntamiento a 
conceder la exención de la licencia, ya que, por la zonificación, estaban oficialmente 
en un barrio oficial. Aunque está espacializada, la informalidad es dinámica y debe 
considerarse como una práctica y no como espacios rígidamente delimitados. Estas 
prácticas, por supuesto, no sólo tienen lugar en espacios específicos, sino que tam-
bién producen lugares específicos (MacFarlane, 2016, 71 y Boudreau et al., 2016, 
10). Como lo analizan Boudreau y Davis (2017, 158), los espacios informales ya 
no deben entenderse como objetos esenciales, sino que deben entenderse en el 
contexto de procesos relacionales que articulan actores, espacios y temporalidades. 

En el caso de las licencias comerciales en las favelas, observamos, por lo tan-
to, la dificultad de aprehender el dinamismo de la producción espacial a través de 
estas prácticas informales. Como señala Lussault (2016, 28), la informalidad no es 
un subsistema marginal dentro del sistema urbano, sino más bien un modo normal 
de producción, organización y funcionamiento del mundo contemporáneo. La in-
formalidad, añade el autor, permite dar respuestas adecuadas y (relativamente) satis-
factorias a las necesidades de muchas personas, y no sólo de las más desfavorecidas 
(Lussault, 2016, 28).

Imagen 3. Conjunto de Favelas del Alemão, julio de 2013. Fotografía del autor
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12 Véase, por ejemplo, la campaña Cities without slums, que cuenta con el apoyo de las Naciones Uni-
das. Véase: http://www.citiesalliance.org/cws-action-plan

Conclusión
La informalidad, como tratamos de demostrar brevemente en este artículo, 

tiene una función social y puede ser un elemento importante en el acceso a los 
recursos urbanos. La yuxtaposición de los materiales e intenciones de los autores, 
mediada por temporalidades variables, conforman el espacio. En el caso de las fa-
velas de Río, la informalidad puede permitir el acceso a zonas privilegiadas de la 
ciudad, lo que no sería posible mediante políticas de mercado o estatales. También 
permite una lógica más funcional adaptada a las necesidades de los residentes y es, 
indirecta y paradójicamente, un recurso para que los residentes accedan a la ciudad. 
Las campañas internacionales para combatir las favelas12 pueden estimular tanto la 
erradicación como la “inclusión”, mediante la regularización de las tierras, a través 
del mercado de esas zonas. Lo que buscamos reforzar aquí es que las favelas no pue-
den ser entendidas como algo a ser eliminado o suplantado como una simple etapa 
de una supuesta evolución urbana. Las favelas son parte de la historia de la ciudad 
de Río de Janeiro y ciertamente de su futuro. Las políticas públicas en estos espacios 
son tan necesarias como urgentes, pero deben partir de una reflexión más detallada 
sobre las prácticas que compensan sobre el terreno la falta de infraestructuras y de 
un marco jurídico que garantice el derecho a la ciudad.

La informalidad en sí misma no es el elemento para combatir y las políticas 
públicas pueden mejorar las condiciones de vida en estos barrios. Los esfuerzos por 
formalizar las actividades económicas o la regularización de tierras deben compren-
der la complejidad de la informalidad. Nos basamos en la reflexión de Turner (1972, 
274), argumentando que las políticas públicas relativas a los espacios informales 
deben tener un corte heterodoxo, es decir, que dichas políticas no deben suprimir 
lo que la población hace por iniciativa propia ni suplantarlo. En cambio, deberían 
promover un diálogo crítico con esas iniciativas, basado en el inmenso recurso que 
representan.
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Demolición y contrarrevolución: 
la renovación urbana en la región parisina1 

Stefan Kipfer

“Ese sonido da miedo. Me recuerda a la guerra de Argelia, cuando el ejército 
bombardeó nuestras casas” 
Habitante de la Cité des 4000, La Courneuve (citado en Abdallah 2001, 160)

“Se trata de proyectos dirigidos a las [zonas] más sensibles de la comuna, 
en particular Les Indes” 

Urbanista, Sartrouville, entrevista 7

Un domingo por la tarde, a principios de junio de 2010, tomé el tren RER a 
Sartrouville en las periferias del oeste de París. Continué a pie hasta la cité Les Indes 
y, cuarenta y cinco minutos después, llegué justo a tiempo para presenciar la espec-
tacular implosión de las tres torres de viviendas centrales. Intensamente difundida 
por los equipos de televisión, la implosión parecía una operación paramilitar. Los 
residentes del vecindario que observaban el evento desde diferentes lugares fueron 
separados del lugar de la implosión por barreras y varias docenas de oficiales de 
policía de la Compañía de Seguridad Republicana (CRS, por sus siglas en francés). 
Cuando se les preguntó sobre sus sentimientos acerca de la implosión, los testigos 
-tanto los residentes de larga data como los adolescentes, en su mayoría de ascen-
dencia africana- expresaron una combinación de tristeza (relacionada con la pérdida 
de sus hogares y sus recuerdos) y desconfianza (hacia los políticos y sus promesas de 
enfrentar la segregación). El sentimiento de resignación de los residentes no resultó 
sorprendente. En 1991, cuando los residentes salieron a la calle después de que un 
guardia de seguridad de un supermercado cercano disparara a Djamel Chettouh, la 
ciudad de Les Indes se había unido a la lista de ciudades “infames” que simbolizaban 
la presunta necesidad de la intervención del Estado para restablecer el orden e im-
pedir la formación de “guetos” en Francia.

1 Este artículo fue publicado originalmente en la revista Période http://revueperiode.net/demoli-
tion-et-contre-revolution-la-renovation-urbaine-dans-la-region-parisienne/. Traducción Diego Roldán, 
Revisión Técnica Carlos Salamanca Villamizar.
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Como nos recuerda el famoso documental militante titulado Minguettes 
1983 - ¿Paz social o pacificación? (1983), la espectacular demolición de viviendas 
sociales ya había empezado a formar parte del repertorio pacificador de interven-
ciones estatales para “hacer desaparecer las zonas de disturbios sociales” y “mejorar 
el entorno” de las grandes urbanizaciones a partir de la década de 1980 (Abdallah, 
2001, 161). En Les Minguettes, una ciudad de la periferia de Lyon, los entrevistados 
de Mogniss Abdallah insistieron en que la demolición selectiva de las torres no cons-
tituía una necesidad arquitectónica. Fue una intervención concertada dentro de una 
situación política definida por “enfrentamientos entre jóvenes y la policía” (en su 
mayoría procedentes de familias de inmigrantes magrebies) en la que los residentes 
ocupaban apartamentos abandonados,  incursiones provocadoras de las fuerzas po-
liciales y las respuestas de los residentes: manifestaciones, disturbios y huelgas de 
hambre. La película muestra que la demolición formaba parte de un continuum de 
violencia estatal que dio lugar a las mayores movilizaciones de masas antirracistas en 
la Francia postcolonial: la Marcha por la Igualdad y contra el Racismo en 1983 (y sus 
marchas posteriores en 1984 y 1985) (Abdallah, 2008, L’Agence IM’média, 2013).

Estos dos ejemplos sugieren que la política urbana francesa representa, en 
gran medida, una intervención contra las amenazas políticas que emanan de los 
movimientos sociales (Bachmann y le Guennec, 2002; Dikeç, 2007; Tissot, 2007; 
Butler y Noisette, 1977). Sin embargo, algunos investigadores destacan diferentes 
amenazas políticas en sus análisis sobre esta cuestión. Los investigadores que han 
prestado más atención a las políticas urbanas desde finales de la década de 1970 han 
puesto de relieve el papel del Estado en la respuesta a los movimientos antirracistas 
que surgen en las grandes zonas urbanas. Según ellos, la política urbana es una res-
puesta al desafío de la descolonización (en particular la guerra de independencia de 
Argelia), así como una estrategia de contención de las poblaciones vinculadas a las 
colonias francesas (Abdallah, 2005; 2012; Bouamama 1993; 2009; Bouamama y otros 
1994). En el contexto francés, esta interpretación de la política urbana como parte 
de una contrarrevolución colonial (Khiari 2008) no concuerda automáticamente con 
quienes sugieren, inspirándose en Henri Lefebvre, que la gentrificación del centro 
de París y sus periferias industriales adyacentes es una contrarrevolución urbana: 
una respuesta al fracaso de la revolución urbana de mayo de 1968, que reinventa 
con la ayuda de una nueva intelligentsia urbana con sensibilidades progresistas, 
“lefebvrianas”, una estrategia de la clase dominante considerablemente más antigua 
para frenar la intransigencia y el carácter potencialmente revolucionario del París 
popular (Garnier, 2010; 2012; también Hazan 2002, 2011; Clerval 2013). Sin em-
bargo, utilizando el léxico de la revolución, ambos grupos de analistas sugieren que 
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las nociones de despolitización, “pospolítica” o control social ya no son adecuadas 
en contextos como el de la Francia imperial, donde la posibilidad de una revolu-
ción históricamente ha ocupado un lugar importante. Más concretamente, podría 
argumentarse que las dos vías contrarrevolucionarias de la pacificación convergen 
en una historia más larga de París entendida como una guerra contra la insurgencia 
civil (Hazan, 2003).

Al situarse en el marco de los debates franceses2, este capítulo reconstruye 
el significado político del programa de demolición, renovación, reconstrucción y 
reurbanización de los grandes conjuntos habitacionales franceses supervisado por la 
Agencia Nacional de Renovación Urbana (ANRU) entre 2003 y 2014 (y recientemente 
renovado hasta 2020). Gracias a este programa, las demoliciones de viviendas socia-
les ya no se realizan de forma esporádica, como ocurrió en Minguettes en 1983, sino 
de forma coordinada a nivel nacional. Sin embargo, siguen vinculando la reurbaniza-
ción al objetivo sociopolítico de mezclar las poblaciones residentes. Este capítulo se 
centra en dieciocho proyectos de renovación urbana ubicados en trece municipios 
de la región de París3. Esta concentración geográfica es lógica dada la importancia 
estratégica de París para el Estado francés. Este enfoque también facilita la compren-
sión de la reurbanización de grandes conjuntos habitacionales en toda su diversi-
dad, dada la importancia de las viviendas de alquiler poco costoso en la región. Los 

2 Esta investigación contó con el apoyo logístico y financiero del Centro de estudios en Ciencias Po-
líticas (París), el Departamento de Ciencias Políticas de la Universidad de París VIII (Saint-Denis) y la 
Facultad de Estudios Ambientales de la Universidad de York. Partes de esta investigación se presentaron 
por primera vez en estas universidades, así como en la conferencia anual de la Asociación de Geógrafos 
Americanos en Seattle (2011). La investigación para este artículo también se basó en mi colaboración 
conceptual de larga data con Kanishka Goonewardena, y también se ha publicado un breve esbozo 
comparativo de esta investigación (Kipfer y Goonewardena, 2014). Por su inestimable apoyo, también 
quisiera agradecer personalmente a Houria Bouteldja, Félix Boggio Éwanjé-Épée, Anne Clerval, Mustafa 
Dikec, Patrick Le Galès, Liette Gilbert, Claire Hancock, Roger Keil, Sadri Khiari, Stella Magliani-Belka-
cem, Mohamed Ragoubi, Matthieu Renault, Christian Schmid, Lukacs Stanek, Sylvie Tissot, Karen Wirsig 
y Anna Zalik.  
3 Esta investigación se basa en trabajo de campo, en fuentes documentales primarias (documentos 
legislativos, artículos de periódicos y convenios entre los municipios y la ANRU) y en 15 entrevistas 
no estructuradas, realizadas entre 2008 y 2012, con planificadores urbanos, políticos y activistas. Los 
espacios estudiados son los siguientes: Cité des 3000 (Aulnay-Sous-Bois), Croix-Petit (Cergy), Cités des 
Bosquets y Forestière (Clichy-Sous-Bois/Montfermeil), Cité des 4000 (La Courneuve), Le Luth y Les 
Grésillons (Gennevilliers), Val Fourré (Mantes-la-Jolie), Bel Air et Grands Pêchers (Montreuil), Gout-
te d’Or/Château Rouge (París), La Coudraie (Poissy), Francs-Moisins, Saint-Rémy, Floréal-La Saussaie, 
Pierre Sémard (Saint Denis), Les Lochères (Sarcelles), Les Indes (Sartrouville). Los participantes en las 
entrevistas fueron reclutados contactando con los municipios y utilizando la técnica de bola de nieve. 
Se les formularon las mismas preguntas, que se centraron en los objetivos de la reurbanización, el 
significado de la mezcla social, los efectos iniciales de la reurbanización y el papel del conflicto en el 
proceso de planificación. 
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proyectos están posicionados de manera diferente con respecto a los mercados del 
suelo y de trabajo de la región: en las ciudades nuevas (Cergy), en los periferias ale-
jadas (en la cuenca occidental de la industria automovilística desde Mantes-la-Jolie 
y Poissy hasta Sartrouville, Sarcelles, Aulnay-sous-Bois, Clichy-sous-Bois y Montfer-
meil), en las periferias cercanas al norte y al este de París (Gennevilliers, Saint-Denis, 
Montreuil, La Courneuve), y en el centro de París (Goutte d’Or/Château Rouge en el 
distrito 18). Desde el pequeño enclave que es La Coudraie en Poissy hasta el vasto 
proyecto de Sarcelles, estos grandes conjuntos varían tanto en su morfología como 
en el peso sociopolítico que tienen dentro de los municipios donde están emplaza-
dos. Ya se trate de ciudades del antiguo “cinturón rojo” (Saint-Denis, Gennevilliers, 
La Courneuve), de centros simbólicos de la política anticolonial (Goutte d’Or) o 
de los epicentros de las revueltas de 2005 (Clichy-sous-Bois/Montfermeil), encarnan 
historias políticas distintas. Además, estaban dirigidos por diferentes fuerzas: la de-
recha burguesa (Mantes, Montfermeil, Sartrouville), las mayorías alternas de derecha 
e izquierda (Aulnay, Poissy), los socialistas (Cergy, Clichy-sous-Bois, Sarcelles), los 
comunistas (Gennevilliers, La Courneuve, Saint-Denis), o las coaliciones de izquier-
da (París, Montreuil).

Complementando el trabajo empírico con una amplia gama de investigacio-
nes publicadas en Francia demostraré la pertinencia y las limitaciones de las princi-
pales corrientes teóricas angloamericanas que se han aplicado a casos equivalentes 
de renovación urbana y planificación de la mezcla social (Bridge et al., 2011; Arthur-
son, 2012). Con algunas importantes salvedades, es ciertamente posible interpretar 
los proyectos de la ANRU en la región de París como casos de gentrificación estatal 
(Hackworth y Smith 2001), re-escalamiento del Estado (Brenner, 2004) y como casos 
de violencia simbólica vinculada a la “estigmatización territorial” (Wacquant, 2008). 
Sin embargo, estas interpretaciones son insuficientes por al menos dos razones. 
Subestiman el papel de la renovación urbana como respuesta y anticipación especí-
ficamente política a las movilizaciones subalternas, como lo demuestra el trabajo de 
Clerval (2013) sobre la gentrificación de París. Además, hacen un tratamiento débil, 
cuando no insuficiente, de las dimensiones racializadas, étnicamente absolutistas 
y, en algunos casos, neocoloniales de la mezcla social. Con el fin de elaborar las 
bases conceptuales que fundamentan este argumento, la primera parte del capítulo 
construye un marco analítico basado en una articulación de las tradiciones marxista 
y anticolonial (expresados por Henri Lefebvre y Frantz Fanon) que complementa 
una literatura rica y heterodoxa que ha sacado a la luz varios aspectos neocoloniales 
de las intervenciones del Estado francés desde 1962. A partir de esta base, demos-
traré entonces que la renovación urbana en la región de París vincula actualmente 
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al Estado, la clase, la raza y el género mediante la articulación de formas de contra-
rrevolución urbana y colonial. No sólo acentúa la valoración de la tierra, sino que 
también contribuye a reajustar y reorganizar las relaciones de dominación territorial 
de múltiples maneras; racializadas, neocoloniales y potencialmente hegemónicas. 
Concluyo comentando las implicaciones más amplias de este análisis para la investi-
gación urbana comparativa y el Estado poscolonial.

Imagen 1. Mezcla comercial. Goutte D’Or, París, 2012. Fotografía del autor.
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El Estado, el capital y el neocolonialismo en la producción del espacio

“Es en las ciudades donde la frontera nacional, aquella que opone a nacio-
nales y extranjeros, interfiere con otras fronteras de identidad y donde los 
conflictos en Europa se vuelven étnicos” 

Galissot, 1995, 309.

En De l’État, Lefebvre considera al Estado moderno como una condensación 
contradictoria de relaciones sociales que, aunque jerárquicas y centralizadas, tam-
bién adquieren dimensiones más difusas en la vida cotidiana. Contrariamente a las 
teorías económicas, como la teoría de la dependencia, enfatiza la centralidad de la 
formación del Estado moderno en el desarrollo dual del capitalismo y el imperialis-
mo. La capacidad continua del Estado para imponer las “cadenas de equivalencia” 
(1976, 179) necesarias para la generalización del intercambio de mercancías es esen-
cial para este desarrollo dual. Por una parte, esto significa facilitar la acumulación 
primitiva: la reestructuración agrícola, la destrucción-integración de las ciudades 
pre-capitalistas, las transformaciones en las relaciones rurales-urbanas y el saqueo 
colonial (Lefebvre, 1976: 306-60; 1977: 87-156). Este punto de partida nos ayuda a 
comprender el argumento más conocido de Lefebvre sobre el papel del Estado en 
la producción de un espacio abstracto (homogéneo, fragmentado y jerárquico): una 
planificación que coordina los flujos de capital (en un mundo fragmentado de pro-
piedad privada) mientras organiza la dominación a través de relaciones territoriales 
jerárquicas (Lefebvre, 1991). Este énfasis en el papel del Estado en la organización 
de las relaciones entre los espacios dominantes (centrales) y dominados (periféri-
cos) pone claramente de relieve el hecho de que la dominación y la acumulación son 
dimensiones estrechamente relacionadas del espacio estatal. Por otro lado, esto tam-
bién nos ayuda a entender que la forma de lo urbano (centralidad/diferencia) está 
en sí misma marcada por las relaciones políticas entre los espacios centrales y peri-
féricos (Lefebvre, 2003). Estas relaciones territoriales no sólo pueden ser coercitivas 
y conflictivas, sino que también pueden incluir compromisos territoriales (Schmid, 
2003), lo que explica el carácter potencialmente hegemónico de la producción de 
espacio (Lefebvre, 1991: 10-11).

La atención que presta Lefebvre al papel del Estado en la organización de 
las jerarquías territoriales nos permite abordar el problema de la escala estatal de 
una manera algo diferente a las propuestas por Neil Brenner (2004) y Manu Goswa-
mi (2004). Al designar la organización de las relaciones territoriales de dominación 
como una forma de “colonización”, Lefebvre sugirió que es posible analizarla a múl-
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tiples escalas para arrojar luz sobre las relaciones geopolíticas entre las naciones y las 
macro-regiones, entre las formas de desarrollo desigual entre las regiones dentro de 
los conjuntos nacionales y las relaciones territoriales entre las ciudades y las regiones 
urbanas (Lefebvre, 1978: 170-86). El uso del término “colonización” no es puramen-
te metafórico (Kipfer y Goonewardena, 2013; Ross, 1995). Bajo las presiones intelec-
tuales de las políticas de descolonización de las décadas de 1960 y 1970, el enfoque 
de Lefebvre en De l’État plantea la comparabilidad de la organización espacial de las 
(neo)colonias con la organización territorial de las “colonias” interiores respecto al 
propio núcleo metropolitano. La “colonización” es un fenómeno en el que se super-
ponen y entrelazan, por una parte, la brecha histórica entre las realidades coloniales 
y poscoloniales y, por otra, la distinción espacial entre colonia e imperio. En cuanto 
a la “colonización” dentro de las zonas urbanas, Lefebvre señala que la planificación 
urbana y los proyectos de construcción de ciudades, como la haussmanización del 
siglo XIX y el funcionalismo del siglo XX, tienden un puente entre el centro imperial 
y el territorio colonial. Se pueden estudiar bajo una perspectiva comparada no sólo 
Burdeos y Lyon, sino también París y Argel. Esta concepción de la “colonización” a 
través de las escalas (transcalar) ayuda a explicar la comprensión de Lefebvre de la 
revolución urbana como una convergencia de las luchas contra el capitalismo neoim-
perial, una convergencia que ha asustado durante mucho tiempo a los arquitectos 
militares y civiles de las estrategias contrarrevolucionarias opuestas al comunismo y 
a la liberación del Tercer Mundo (Leroux, 2013). 

En la medida que las ideas de Lefebvre sobre la “colonización” surgieron de 
las observaciones -y las ilusiones- sobre la convergencia de las luchas de los trabaja-
dores, los estudiantes y los inmigrantes en una Francia neocapitalista, y de los habi-
tantes de los barrios marginales y los guetos de América, puedo ampliar sus análisis 
postulando que las intervenciones urbanas posfordistas -incluida la planificación de 
la diversidad y la mezcla social- fueron en parte una respuesta a las luchas “largas” y 
“globales” de “1968”. En parte mediante estrategias de reforma urbana -en las que 
participó Lefebvre (Stanek, 2014: xi-xii)-, y en parte también mediante una reorga-
nización de las jerarquías territoriales a lo largo de las líneas neocoloniales. Para 
desarrollar plenamente este pensamiento -que Lefebvre no desplegó, aunque tuvo 
muchas oportunidades de hacerlo en la década de 1980 (Kipfer, 2014)-, debo ajustar 
la perspectiva de Lefebvre a través de un punto de vista fanoniano. Tal perspectiva 
insiste en que a través de esta “modalidad jerárquica sistematizada” de la “coloniza-
ción”, el racismo es la modalidad “más visible” y “cotidiana” (Fanon, 1975, 33). Esta 
reorientación es filosóficamente plausible ya que, a pesar de sus diferencias, Lefeb-
vre y Fanon compartían una perspectiva dialéctica humanista y radical (Kipfer, 2007). 
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Es útil recordar que para Fanon, el racismo como una experiencia vivida de aliena-
ción (1967) adopta una forma particularmente cristalizada, imitando las relaciones 
de casta a través de varias formas de organización espacial: segregación espacial en la 
ciudad colonial, relaciones entre la ciudad y el campo en los territorios coloniales, y 
relaciones internacionales en un contexto imperial (Fanon, 2004; 1965). Para Fanon, 
estas formas espaciales son coproducidas por los estados coloniales e imperiales: 
bloques de fuerzas sociales e instituciones estructuralmente violentas que proveen 
a los agentes estatales -soldados, policías, planificadores- que personifican las líneas 
divisorias entre el colonizado y el colonizador. Desde este punto de vista, las relacio-
nes multiescalares de las jerarquías entre los territorios pueden denominarse pro-
piamente “coloniales” sólo en la medida en que estén codeterminadas al menos por 
jerarquías racializadas, neocoloniales o de otro tipo. A su vez, las reivindicaciones del 
derecho a la ciudad/derecho a ser diferente sólo pueden interferir con la “coloniza-
ción” si modifican las formas espaciales de racialización como la segregación y otras 
formas de confinamiento corporal.

Las obras de Lefebvre y Fanon se basaron sobre todo en la experiencia del 
modernismo colonial y neocapitalista. Puedo concretar sus argumentos con la ayuda 
de las tradiciones marxistas de izquierda y weberianas de investigación sobre la his-
toria política francesa que evitan centrarse en el Estado-nación para poner de relieve 
las dimensiones imperiales de las prácticas del Estado francés, ciertamente previas a 
1962 (fecha de la independencia de Argelia), pero también posteriores (Elsenhans, 
1974; Sayyad, 1991, 1999; Gallissot, 2006, Gallissot et al. 1994; Cooper, 2005; Wil-
der, 2003; Rosenberg, 2006; Le Cour Grandmaison, 2005, 2009). Estos caminos teó-
ricos son igualmente válidos para la política urbana, la arquitectura y la planificación, 
que no pueden entenderse sin referencia a las instituciones, las ideologías y el perso-
nal vinculados por los lazos imperiales. Aunque esto se ha ignorado en gran medida 
por la literatura de este campo (Harvey, 2003; Benevolo, 1993; Hazan, 2002), la 
reconstrucción haussmaniana de París durante el Segundo Imperio y la Tercera Re-
pública tuvo lugar en parte a través de un período de resurgimiento del colonialismo 
imperial francés completamente capitalista (Mooers, 1991). “Haussmann” no sólo 
era un producto de exportación que facilitaba la reorganización de las relaciones de 
propiedad, la infraestructura, las relaciones espaciales y los principios de planifica-
ción de la ciudad en otros lugares, incluidas las ciudades coloniales” (Celik, 1997; 
Picard, 1996). El París de Haussmann (y su precursor, la represión de la revolución 
de 1848) se basó en la experiencia militar, incluida la doctrina del mariscal Bugeaud 
sobre la guerra contra los civiles, desarrollada a su vez durante la conquista de Arge-
lia (Bugeaud, 1997; Le Cour Grandmaison, 2005, 310-332).
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Durante el siglo XX, fuimos testigos del desarrollo de lo que Lefebvre llama 
un “modelo (neo)colonial”: una forma de colonización a través del aislamiento y la 
cuadrícula jerárquica de las unidades territoriales, incluyendo la arquitectura funcio-
nalista, la zonificación y los planes maestros (1978). Este modelo fue influenciado 
por las experiencias coloniales del neo-capitalismo temprano y tardío. Varios com-
ponentes del nuevo imperio, entre ellos Rabat, Casablanca, Marrakech y Argel, fue-
ron espacios de experimentación clave para los planificadores urbanos (como Henri 
Prost) que fueron reconocidos como las primeras figuras del modernismo francés 
en el período de entreguerras (Abu-Lughod, 1980; Wright, 1991; Rabinow, 1989; 
Hakimi, 2005; Celik, 1997). A partir de una situación marcada por la Batalla de Argel 
(1957) y la Batalla de París (1961) (Einaudi, 1991), la planificación de la posguerra 
bajo la Quinta República gaullista fue moldeada por la política colonial tardía. Las 
políticas de seguridad, vigilancia e inmigración de la posguerra se vieron influencia-
das por los estatutos de ciudadanía colonial y se desarrollaron con el apoyo de los 
administradores coloniales antes de ser adaptadas y generalizadas en todo el imperio 
después de 1962 (Blanchard, 2011). La planificación urbana de la posguerra también 
se desarrolló en parte a través de las redes imperiales. La planificación regional en 
París en la década de 1960 fue moldeada por tecnócratas gaullistas que hicieron 
un último e inútil intento de modernizar la administración francesa en Argelia con 
los diversos componentes del Plan de Constantine (Elsenhans, 1974; Fredenucci, 
2003b; Deluz-Labruyère, 2004; Leroux, 2014). Específicamente, las formas de vivien-
da en las que y a través de las cuales se mantenía bajo control a los trabajadores 
inmigrantes -barriada, tugurios, albergues y ciudades transitorias- estaban regidas en 
parte por personal de bajo rango que regresaba de las colonias (Sayyad 1991; 1995).

¿Qué ocurre en el período que comienza en la década de 1970? El abandono 
selectivo del funcionalismo, del dirigismo y de la producción de viviendas sociales 
estandarizadas y masivas no fue, por supuesto, una reproducción mecánica del pa-
sado colonial francés. La transición a las políticas urbanas, la mezcla social, la “go-
bernanza” descentralizada y el neoliberalismo desenfrenado de los años 1970 y 1980 
se caracterizó por una compleja combinación de respuestas a las luchas políticas 
(“1968”, las luchas radicales contra la renovación urbana en los años 1970 y la se-
gunda izquierda), así como por contradicciones estructurales (la crisis del fordismo, 
el estancamiento de la tecnocracia gaullista) que no pueden reducirse al pasado y el 
presente del imperio francés. Sin embargo, las investigaciones han demostrado que 
algunos elementos de las políticas urbanas han influido en las relaciones territoria-
les neocoloniales reinventándolas, adaptándolas y renovándolas selectivamente. Los 
elementos fundamentales de esas políticas urbanas -la mezcla social, la policía, la 
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arquitectura y la planificación urbanística- respondieron en parte a la integración, 
a veces “desestabilizadora” y a veces efectivamente politizadora, de los inmigrantes, 
en particular los no blancos, en viviendas sociales durante la década de 1970. Lo 
hicieron renovando los repertorios de acciones dirigidas a la gestión de los sujetos 
coloniales en los años 1950 y 1960. La demostración de que la política urbana france-
sa está lejos de ser ciega a la “raza” (colour-blind) no depende de que se demuestre 
que el parque de viviendas francés se asemeja a los guetos de estilo estadounidense 
-o que la política francesa está cada vez más determinada por los discursos de seguri-
dad de estilo estadounidense, como sugiere Loïc Wacquant (1991, 2008). Las fuentes 
de racialización del espacio y la segregación de clases en Francia son endógenas y 
resultan en parte de una recomposición neocolonial de prácticas y mentalidades 
codificadas por el Estado (Kipfer, 2012; Tevanian, 2003; Tissot, 2007b).

La renovación urbana en la práctica: gentrificación, reescalamiento del Estado 
y gestión neocolonial

“[Esto] no significa que los problemas de representación basados en suposi-
ciones “raciales” o “étnicas” hayan quedado atrás. Al contrario. Han segui-
do adelante. En mi opinión, la noción de “mezcla social”, que ahora está 
de moda, es un buen ejemplo de ello… Para las ciudades que ya cuentan 
con muchas viviendas sociales, la interpretación de la noción de “mezcla 
social” es muy diferente: se trata de modificar la composición sociológica 
de su parque de viviendas sociales, es decir, de diversificar la población, que 
ahora es predominantemente pobre, acogiendo a las clases medias. En esta 
lógica, “mezcla social” se convierte en un eufemismo para no decir “mezcla 
étnica”. Esta lógica está ligada consciente o inconscientemente a la noción 
de “umbral de tolerancia” que llevó al alcalde comunista de Vitry sur Seine 
a derribar una casa de obreros donde se habían instalado trabajadores 
malienses... ¡en 1980! Como traducción concreta de la “mezcla social”, las 
familias pobres ya no son realojadas en zonas de viviendas sociales. La 
“mezcla social” se convierte incluso en una nueva justificación de la discri-
minación contra las familias que no son realojadas. Por suerte, estas son 
principalmente familias de inmigrantes. Veo otro significado implícito de 
“mezcla social”: que los residentes pobres imitan las normas de estilo de 
vida de las clases medias. En efecto, estamos en un proceso de despersona-
lización de las culturas populares…” 

Abdallah, 2005.
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“Es la misma lógica que Haussmann.... Creamos espacios para que la poli-
cía avance más rápido”

Animador, Haut-Montreuil, Entrevista 14.

En agosto de 2003, el gobierno de Jacques Chirac aprobó la Ley de orienta-
ción y programación para la ciudad y la renovación urbana (Gobierno de Francia 
2003). Conocida como la Ley Borloo, en honor al ministro que la introdujo, esta ley 
creó un organismo, la Agencia Nacional de Renovación Urbana, para supervisar y 
coordinar la financiación de los proyectos de reconstrucción de grandes conjuntos 
de viviendas en los municipios situados en las Zonas Urbanas Sensibles (ZUS). El 
Organismo de Renovación Urbana, establecido mediante acuerdos con las autorida-
des locales, recibió el mandato oficial de promover la mezcla social y el desarrollo 
sostenible mediante la demolición, rehabilitación, reconstrucción y acondiciona-
miento físico de grandes conjuntos habitacionales, incluyendo viviendas de alquiler 
y propiedad de vivienda vacías en los sitios reurbanizados. La Ley Borloo sustituyó 
a la Política de Grandes Proyectos de la Ciudad de 1998, que coordinaba la reurba-
nización local a mayor escala nacional que la anterior Política de Grandes Proyectos 
Urbanos (1991) y la Política Experimental del Suburbio ‘89 (1983). Al igual que sus 
predecesores inmediatos, la Ley Borloo eliminó el “tabú” de la demolición (Driant 
2012) como estrategia para lograr objetivos sociopolíticos mediante la planificación 
y el diseño urbanos (Baudin y Genestier, 2006; Kirszbaum, 2013). La insistencia en la 
demolición de las viviendas sociales resultó la respuesta acertada a la Ley de Solidari-
dad y Renovación Urbana (SRU), introducida por los socialistas en 2000, que tenía 
por objeto redistribuir la vivienda social en todo el territorio obligando a todos los 
municipios, salvo los más pequeños, a incluir al menos un 20% de viviendas sociales 
(Desponds, 2010, 49).

La Ley Borloo consolidó el alejamiento de Francia del modelo de unidades 
aisladas y jerárquicas (Lefebvre) que dominó las estrategias urbanas entre los años 
cincuenta y setenta. El Programa Nacional de Renovación Urbana (PNRU, por sus 
siglas en francés), coordinado por la ANRU, confirmó el auge y la importancia central 
de la rehabilitación del parque de viviendas sociales en el marco de la política urba-
na postfuncionalista francesa (Tranb, 2005; Kirszbaum, 2004). Desde la década de 
1980 hasta finales de la de 1990, la demolición/reconstrucción de viviendas sociales 
y la renovación de su diseño arquitectónico fue un importante elemento simbólico 
de las estrategias más amplias de las políticas urbanas localizadas, aunque fue algo 
secundario, experimental y ad hoc. Esas estrategias dirigían una serie de políticas 
(educación, capacitación para el mercado laboral, policía comunitaria, otras políti-
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cas sociales) sobre un conjunto de esferas “sensibles” definidas por una vertiginosa 
serie de indicadores que cambian con frecuencia (desde la pobreza y el desempleo 
hasta la ciudadanía, como en el caso de la designación de ZUS). Como resultado de 
la superposición de las reformas de descentralización durante las décadas de 1980 
y 1990, estas políticas localizadas se aplicaron mediante una red cada vez más com-
pleja de acuerdos intergubernamentales. Dada su perspectiva nacional y sus sesgos 
hacia la planificación de desarrollos inmobiliarios (más que orientada a las políticas 
sociales), hacia la demolición (más que la reconstrucción) y hacia los ensayos cons-
cientes securitarios de reurbanizar y separar el espacio privado del espacio público 
mal definido, la Ley Borloo se consideró una recentralización parcial de las políticas 
francesas (Epstein 2012a; Viviano 2005) y un ejemplo de los cambios neoliberales y 
revanchistas de los años 1990 (Dikec 2007, 120-24)4. Como mostraré, los proyectos 
de la ANRU también reinventan las formas (neo)coloniales de intervención estatal de 
los años 1950 y 1960.

¿“Mejoramiento” = gentrificación?
El “mejoramiento” es un objetivo importante y global de la renovación urba-

na. En consonancia con la estrategia de clases hacia la vivienda de alquiler abierta 
y la propiedad privada de la vivienda iniciada en 1977 (Lambert, 2015), el “mejora-
miento” incluye estrategias de valoración del suelo para facilitar el desarrollo resi-
dencial por el mercado -gentrificación en el sentido clásico del término. La dinámica 
inmobiliaria -y los promotores inmobiliarios- desempeñan aquí un papel compara-
tivamente más relevante, aunque también más limitado y a menudo indirecto (Le-
lévrier y Noyé, 2012, 188-199; Kirszbaum, 2008, 31-2). Las estrategias para explotar 
las brechas de renta son más evidentes en los lugares más próximos a los límites de 
gentrificación existentes. Este es el caso en el distrito 18, donde los responsables 
del poder político aceptan las presiones inmobiliarias como una condición contex-
tual inevitable (Entrevista 8; Clerval, 2013, 92-112). Este es también el caso en La 
Courneuve (Belmessous, 2007, 147) o en Les Francs-Moisins (Saint-Denis), cerca 
del Canal Saint-Denis, frente a los barrios comerciales junto al enorme Estadio de 
Francia, “…donde incluso un edificio podrido vale su peso en oro” (planificador 
urbano, Entrevista 4). También se observa en zonas más lejanas que están conectadas 

4 Es poco probable que el nuevo programa de renovación urbana presentado por el gobierno holandés 
(la Ley de Programación para la Ciudad y la Cohesión Urbana aprobada en febrero de 2014) reoriente 
los proyectos de reconstrucción, aunque la reconstrucción física se reintegre más explícitamente en 
una visión más amplia y supuestamente social de la política urbana. De hecho, el PNRU2, la versión 
socialista, es más austera. Con una menor asignación de recursos, se centra en un número menor de 
sectores definidos únicamente por las altas tasas de pobreza (Gobierno de Francia 2014).
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a la red de transporte regional y que ya están rodeadas de barrios de clase media y de 
puestos de trabajo de oficina (nueva ciudad de Cergy) (Epstein, 2008), o en las que 
una elevada tasa de vacantes se consideró una oportunidad para financiar una gran 
proporción de la renovación urbana con inversiones lucrativas, como La Coudraie 
en Poissy (entrevista 11).

El peso de la renovación urbana estimulada por la valorización del suelo es 
muy desigual. En las grandes urbanizaciones aisladas y muy grandes, así como en los 
municipios con una proporción muy elevada de viviendas sociales y de residentes 
de la clase trabajadora en situación precaria o desempleados, la urbanización de te-
rrenos privados se limita a menudo a una o dos propiedades de alquiler vacías (pro-
porcionadas por la Asociación de Tierras para Vivienda, una organización sin fines de 
lucro financiada por el impuesto sobre la renta) o a pequeños enclaves de propiedad 
privada. Es el caso de Les Indes (Sartrouville), La Cité des 3000 (Aulnay-sous-Bois) o 
Val Fourré (Mantes-la-Jolie), situados a cincuenta kilómetros de París y donde, según 
los urbanistas, “los promotores no vienen como en Nanterre” (que linda con La Dé-
fense) (urbanistas, entrevista 9). En estos casos, la renovación urbana orientada por 
la valorización del suelo se comprende mejor como una forma de construir fortifi-
caciones estratégicas, que podrían garantizar la base para futuras fases de desarrollo 
por parte del mercado. En esos contextos, la conectividad a las redes de transporte 
de alta velocidad (especialmente los del proyecto Grand Paris Express) tiene el po-
tencial de amplificar aún más la valorización financiera de la tierra5.

Sin embargo, la “valorización” no se reduce a la gentrificación residencial. 
El fenómeno también implica, en términos más generales, a formas de mejorar el 
carácter de las viviendas sociales o de proporcionar infraestructura, seguridad o 
condiciones simbólicas para la futura inversión privada. Particularmente en las peri-
ferias industriales con un pasado político “rojo” en las periferias del norte y el este 
-Saint-Denis, Gennevilliers, Montreuil- la renovación urbana forma parte de las estra-
tegias de toda la ciudad o intercomunales para cambiar la base económica atrayendo 
empresas (así como nuevos trabajadores) y nuevos residentes (Bacqué y Fol, 1997; 
Tissot, 2007; Masclet, 2006). Además, en la mayoría de los casos, gran parte de la 
“valorización” asociada a las viviendas HLM (viviendas para sectores con bajos ingre-
sos) en grandes proyectos tiene lugar en el sector de la vivienda social, que es insti-
tucionalmente complejo y sigue siendo menos residual que estos sectores en Gran 

5  Estas nuevas conexiones de transporte incluyen el tranvía (en Sarcelles, Sartrouville, Haut-Montreuil, 
Saint-Denis, Gennevilliers, La Courneuve) y el metro automático Grand Paris Express (en Clichy-sous-
Bois y Montfermeil). Véase Kipfer, Boudreau, Hamel y Noubouwo, de próxima publicación; y Rigouste 
2012, pág. 175-6.
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Bretaña y América del Norte. Las nuevas unidades construidas por los organismos 
de HLM suelen pertenecer a las categorías “menos sociales”: las que requieren me-
nos subsidios o permiten la propiedad de viviendas sociales (Comité de Evaluación, 
2008)6. En estos casos, la residencialización imita o anticipa la propiedad privada al 
encerrar los edificios o el espacio público. En los raros casos en que los esfuerzos 
de renovación urbana se sitúan en las periferias con muy pocas viviendas sociales -el 
distrito 18 de París, Bajo Montreuil, cerca de París-, las nuevas unidades de vivienda 
suelen desplazar a las viviendas sociales de hecho, es decir, a las unidades de alquiler 
privadas que albergan más residentes de bajos ingresos que las unidades de HLM. En 
estos casos, la renovación tiene por objeto aclarar las múltiples y complejas reivin-
dicaciones de propiedad a fin de atraer a los comerciantes exteriores y la inversión 
residencial. Estos casos demuestran el papel multidimensional y a veces ambiguo 
del Estado en los procesos de gentrificación en París (Clerval, 2013, 43-60, 173-207).

¿Recentralizar la intervención estatal? Reescalamiento y relaciones de poder 
locales

La reurbanización de grandes conjuntos habitacionales señala una recen-
tralización selectiva de la política urbana francesa (que, desde el comienzo de las 
reformas de descentralización de la década de 1980, había empezado a convertirse 
en un milhojas de relaciones informales y contractuales superpuestas, que se cru-
zan a través de las relaciones intraestatales). La capacidad de la ANRU para ejercer 
influencia financiera y mantener la competencia entre los municipios por los con-
tratos le otorgó la facultad de armonizar y normalizar los proyectos locales (Epstein 
2012a, 238-56, 304-34). Este enfoque homogéneo de “apostar por el hormigón” ha 
conducido a los municipios progresistas a demoler de forma más agresiva y a dar 
prioridad a la reconstrucción del entorno construido frente a las políticas sociales, 
tal y como indican los políticos y planificadores urbanos (entrevistas 1, 4, 5, 11, 13). 
El enfoque estandarizado de la ANRU se ve facilitado por un consenso de múltiples 
interesados sobre los supuestos y principios básicos de la reurbanización: la idea de 
que la mezcla social es necesaria dada la patología de la pobreza concentrada (los 
“guetos”) y las “disfunciones” de la planificación urbana de la posguerra. Los planifi-
cadores urbanos y los políticos municipales que tienden hacia la izquierda expresan 

6 La renovación urbana en Clichy-sous-Bois y Montfermeil se centra en los condominios degradados, lo 
que ilustra aún más la complejidad institucional de la vivienda de la clase trabajadora. Construida por 
especuladores inexpertos que se beneficiaron de préstamos a bajo interés en el marco del programa 
Logements économiques et familiaux (Logéco) [Alojamientos económicos y familia] en la década de 
1950, esta forma de vivienda sirvió de hecho como vivienda social de alquiler para hogares precarios 
(Le Garrec, 2014).
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su enfoque de una manera filosófica diferente: como proyectos para producir comu-
nidades socialmente cohesionadas en una región urbana más igualitaria y multipolar 
(entrevista 1), o como una forma de aprovechar la “mezcla social” existente en los 
sectores multiculturales y populares (entrevistas 6, 8), más que como proyectos para 
maximizar las demoliciones, facilitar la inversión privada y reemplazar las poblacio-
nes residentes, o subordinar todos los aspectos de la planificación al imperativo 
de la “seguridad”. Pero estas calificaciones siguen siendo variaciones dentro de un 
consenso de múltiples interesados sobre los imperativos de la “mezcla” a través de la 
reconstrucción (Epstein, 2012b).

Si el reescalamiento centralizador (reescalamiento hacia arriba) de las estrate-
gias estatales en Francia es posible gracias a un consenso nacional, también es selecti-
vo y desigual. La reescalada centralizada -y la tendencia a la convergencia de los niveles 
de escala (convergencia escalar tendencial)- está mediada por las relaciones de poder 
locales. Dado que los alcaldes y los organismos de HLM siguen siendo actores clave 
en la aplicación de los contratos de la ANRU, las políticas locales son importantes. 
Esto es más evidente en las comunas en las que las mayorías electorales han alternado 
entre la derecha y la izquierda (Aulnay-Sous-Bois, Poissy) o diferentes formaciones de 
izquierda (Montreuil). También es cierto que la renovación precedió a la ANRU -en 
casi todos los casos estudiados- o que sirvieron de verdaderos “laboratorios” para las 
políticas nacionales posteriores, como fue el caso de La Courneuve y Mantes-la-Jolie 
(entrevista 10). Si las estrategias nacionales de construcción de grandes conjuntos ha-
bitacionales se desarrollaron inicialmente mediante experimentos locales diferencia-
dos (Le Goullon, 2014), la política nacional de reurbanización de esas denominadas 
“ciudades” también fueron refractadas por las historias políticas locales.

Es posible identificar dos ejes de diferenciación. En primer lugar, el compro-
miso de reconstruir (o desarrollar) las viviendas sociales en los municipios socialis-
tas o comunistas reformistas, como Saint-Denis, Sarcelles o Nanterre, contrasta con 
las estrategias que buscan reducir el parque de viviendas sociales en municipios de 
derecha como Mantes-la-Jolie y Sartrouville (entrevistas 4, 9). En segundo lugar, los 
compromisos locales con los imperativos “republicanos” de mezclar a los residentes 
actuales con otros en los sitios reurbanizados y más allá varían (Kirszbaum, 1999, 
2013). Esto se debe en parte a que los alcaldes con lealtades políticas más izquier-
distas se inclinan más por culturalizar los problemas sociales de manera etno-racial 
(Belmessous 2007, 154). Sin embargo, los defensores de la dispersión étnica, así 
como sus oponentes conceptuales, los defensores de un modo de gestión comuni-
taria o multicultural de facto (en Mantes, París y Sarcelles), tienen colores políticos 
variados, que se harán evidentes con lo que sigue.
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La recomposición y renovación social como conquista: clase, raza y dinámicas 
neocoloniales

“Están blanqueando la ciudad”
Activista, Foro social de los barrios populares, entrevista 3

“A partir de mañana, vamos a limpiar en Karcher7 la cité” 
Presidente Sarkozy durante su visita a la Cité des 4000, La Courneuve, 

19 de junio de 2005 (Hugues, 2009)

Imagen 2. Demolición de Mantes, 2010, Fotografía del autor.

7 En la frase, Karcher hace referencia a la marca de equipos de limpieza industrial y domésticos.
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Loïc Wacquant (2008, 163-198) subraya que los argumentos derivados del 
determinismo ambiental y que justifican las políticas urbanas suelen basarse en la 
“estigmatización territorial”: suposiciones muy cargadas y reforzadas institucional-
mente sobre “problemas” que supuestamente están arraigados en las características 
físicas y culturales de determinados lugares. Wacquant observa este proceso, a la 
manera de Bourdieu, como un ejercicio de violencia simbólica por parte del Estado. 
En el contexto francés, la estigmatización territorial es política de Estado: se proyecta 
a través de la red de objetivos y mapas a través de los cuales el Estado francés canaliza 
las políticas urbanas y, por lo tanto, concibe el espacio sobre la base de supuestos 
relacionados con el determinismo ambiental (Tranb, 2005). A nivel local, el estigma 
territorial muestra su peso a través de la frecuencia con que los responsables polí-
ticos y los planificadores urbanos evocan la necesidad de “cambiar la imagen” de 
una determinada ciudad o municipio para transformarla en un barrio o una ciudad 
“normal”. Como dijo un urbanista con larga experiencia en el suburbio “rojo” de 
Gennevilliers, desde el comienzo de los esfuerzos de reconstrucción, “el tema era 
cambiar la imagen de Luth”8, “salir de la imagen del suburbio rojo” (entrevista 5). 
¿Por qué se hizo eso? Para revalorizar el territorio, para el desarrollo económico y 
diversificar la situación de la ocupación de la vivienda, y así volver a una ciudad “tra-
dicional”, una ciudad “europea” (entrevista 5). Así pues, surge un estigma territorial 
en contraste con las presuntas normas. Como señalan los urbanistas, activistas y 
políticos, estas normas pueden presentarse bajo una cobertura variable, en cuanto a 
las formas del entorno construido (diseño de la calle, apertura), la zonificación (pre-
sencia de comercios locales), el atractivo para los nuevos residentes, la tenencia de 
la vivienda y la composición social (tasas medias de vivienda social o de inmigrantes), 
y los espacios públicos sin incivilidades (entrevistas 3, 4, 8, 9, 11, 12; ANRUa, b, d).

Wacquant tiene razón en que los estigmas territoriales son comparativamente 
diversos: no reflejan necesariamente la cultura de pobreza racista propia de los Es-
tados Unidos. Señala correctamente la importancia de la “juventud” como categoría 
de estigmatización en Francia (2008, 188-190). Como indicaré más adelante, la mo-
vilización de esta categoría para justificar una verdadera “reconquista” de los barrios 
estigmatizados y de sus residentes degradados por ser calificados como “chusma” 
o “salvajes” de diversas maneras por los políticos no es un signo de la ausencia de 
racialización en Francia, sino más bien de su especificidad comparativa. Si bien Wac-

8 Se refiere al Luth o Laúd, instrumento de cuerda de origen árabe e introducido en Europa a través 
de la península ibérica. En palabras del urbanista, “cambiar la imagen de Luth” quiere decir borrar las 
expresiones árabes o extranjeras mediante procesos de reconstrucción urbana (Nota del revisor).
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quant opera con una cierta concepción estilizada del gueto afroamericano (Gilbert, 
2010), también subestima las dimensiones étnicamente absolutistas y racializadas de 
la reorganización territorial en Francia9. Además, pasa por alto el hecho de que estas 
dimensiones del urbanismo francés son en gran medida internas; no son simplemen-
te una función del neoliberalismo americano importado y de las prácticas policiales 
de “tolerancia cero”. Estas dimensiones están arraigadas en las prácticas institucio-
nales del Estado francés, así como en los imaginarios e ideologías del miedo que 
rearticulan no sólo la historia de la lucha de clases en Francia, sino también varias 
capas del pasado colonial del país (Tevanian, 2013, 155-157; Tissot, 2007; Kipfer, 
2012)10. En este contexto, la dinámica actual de la segregación física, el confinamien-
to corporal y la humillación diaria pueden entenderse en parte tomando prestados 
los términos de las anteriores oleadas de anticolonialismo francófono (Lapeyronnie, 
2008). Esto pone de relieve la necesidad de imbuir y redirigir una crítica lefebvriana 
de la organización espacial jerárquica en y hacia una perspectiva fanoniana para ana-
lizar las dimensiones neocoloniales de la mezcla social a través del rediseño urbano.

En el nivel más básico, el racismo opera anónimamente a través de los efectos 
estructurales y silenciosos de las estrategias estatales. Los proyectos de la ANRU no 
sólo se desarrollaron para las Zonas Urbanas Sensibles, que se codificaron estadís-
ticamente como zonas con concentraciones de inmigrantes y sus descendientes na-
cidos en Francia muy superiores a los promedios nacionales o regionales, llegando 
al 64% en la región metropolitana de París (ONZUS, 2011)11. La ANRU también se 
dirige a los sectores de las zonas urbanas sensibles en los que las proporciones de 
inmigrantes, sin ciudadanía, desempleados o personas de bajos ingresos son parti-

9 En su cuidadosa comparación de las prácticas de asignación de viviendas sociales en Marsella y Bir-
mingham, Valérie Sala Pala pone de relieve las fronteras fluidas entre los marcos estatales de toma de 
decisiones étnicamente absolutistas y explícitamente racistas en estos dos contextos (2013, 170).
10 Además de los clásicos de la literatura antirracista y descolonial en lengua francesa, es importante la 
literatura actual sobre los orígenes y las transformaciones históricas del racismo francés. Una peque-
ña serie de autores contemporáneos ha mostrado tanto la comparabilidad transatlántica del racismo 
francés como las formas específicas en que el racismo se ha politizado comparativamente en la Francia 
colonial y postcolonial. Véase la obra de Pap Ndyae, Sadri Khiari, Nacira Guénif-Souilamas, Houria 
Bouteldja, Carole Renaud-Paligot, Pierre Tevanian, Sylvie Tissot, Didier Fassin, Olivier Le Cour Grand-
maison, Didier Lapeyronnie, Stéphane Beaud y Valérie Sala Pala.
11 Sin embargo, es importante señalar que la clara mayoría de los inmigrantes y sus descendientes en 
Francia no viven en las ZUS (ONZUS, 2011; Préteceille 2009). Por consiguiente, la geografía residencial 
de la racialización en Francia no debe reducirse a la experiencia de vivir en una gran ciudad fordista 
segregada o en zonas estigmatizadas de bajos ingresos que se remontan al siglo XVIII o XIX. Esta 
geografía se extiende a las viviendas privadas de alquiler y al mercado inmobiliario privado, donde los 
inmigrantes no blancos tienden a residir como minorías (Lambert 2015; Belmessous y otros, 2006). En 
otras palabras, la microsegregación racializada no es sólo el resultado de la reurbanización de grandes 
urbanizaciones; como forma espacial, precede o coexiste con estas reurbanizaciones. 
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cularmente elevadas (Lelévrier, 2010a, 132; Lelévrier y Noyé, 2012, 186-7). La con-
dición de inmigrante ilegal o ciudadano mide indirectamente la composición étnica 
y racial y puede subestimarla. Los proyectos de la ANRU que visité se centran en 
zonas que no son homogéneas en cuanto a clase y raza, sino que están dominadas 
por diversas “mezclas” de personas no blancas. Los planificadores urbanos de Mon-
treuil reconocieron que la concentración de la reurbanización en zonas con altas 
tasas de pobreza y desempleo afectaba de manera desproporcionada a los residentes 
de origen inmigrante (entrevistas 13, 14). En las periferias del siglo XIX como Ba-
jo-Montreuil y Château Rouge, los planificadores urbanos y los políticos saben que 
la reurbanización tiene efectos específicos en los trabajadores indocumentados (que 
no reúnen los requisitos para obtener una nueva vivienda) (entrevista 12) o en las 
empresas “étnicas” (africanas). En el distrito 18, los funcionarios no consideran que 
estas tiendas sean comercios de proximidad en buena y debida forma, a pesar de 
que proporcionan a los residentes, y no sólo a los visitantes de las tiendas, tantos 
productos como los se venden en las tiendas (más típicamente “francesas”) que los 
planificadores quieren atraer (panaderías, vinerías, florerías) (entrevista 8, ANRUa).

En Francia, la mezcla social, como una categoría de política pública noto-
riamente vaga, suele codificarse en términos étnicos o raciales (Belmessous 2006; 
Kirszbaum 2008). Los planificadores urbanos de los municipios tanto de derecha 
como de izquierda dudan si el objetivo oficial de la mezcla social se refiere no sólo 
a una mezcla de títulos de propiedad, niveles de ingresos y situación laboral, sino 
también a una verdadera mezcla étnica o “racial” (entrevistas 7, 13). Esta renuencia 
puede explicarse en parte como una forma de evitar las sanciones legales (los ata-
ques por motivos étnicos o raciales pueden ser objeto de enjuiciamiento) y como 
una forma de invisibilizar las fracturas racializadas de la república igualitaria (lo que 
también ayuda a explicar la negativa a recopilar datos oficiales sobre la etnia y la 
raza). Sin embargo, se está rompiendo el silencio oficial -estadístico y legal- sobre 
la etnia y la raza (Kirszbaum, 2013). Los documentos oficiales a veces se refieren al 
“peso” de la población inmigrante como un problema que debe ser corregido por 
la reconstrucción (ANRUd, Portes, 2007). En Poissy, un urbanista está convencido 
de que la interpretación etno-racial del mestizaje social “juega claramente un papel, 
incluso es bastante explícita en los discursos del [ex] alcalde” (entrevista 11). Por su 
parte, un urbanista de Montreuil lo expresa en la Rue de París, calle definida por los 
residentes y comerciantes africanos:

“Tenemos un ambiente general en la Rue de París que es bastante repulsivo. 
En general, es un tejido de periferias, siempre ha sido un distrito de inmi-
gración. Y hoy en día, es el barrio con mayor proporción de inmigrantes [...] 
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Da una mala imagen [...] es bastante difícil mezclar altos ejecutivos de traje y 
corbata con inmigrantes que viven en un hostal” (entrevista 12).

En este caso, la concentración residencial y comercial a lo largo de líneas 
étnicas inmutables -no sólo en términos de dilapidación y variado estatus de propie-
dad- obstaculiza el objetivo de mezclar el sector atrayendo inversiones inmobiliarias 
y nuevos residentes.

Ya sea explícita o codificada, la dimensión étnicamente esencialista o racia-
lizada de la mezcla social aparece de manera más concreta en dos prácticas esta-
tales: la asignación de unidades de vivienda social en el proceso de reubicación y 
las estrategias de seguridad. Mis investigaciones confirman que las comisiones que 
asignan nuevas viviendas decidiendo su ubicación mediante el proceso de reubica-
ción a menudo defienden un punto de vista contra la concentración de “problemas 
sociales” en edificios o sectores que discriminan efectivamente a los residentes de 
bajos ingresos, las familias monoparentales y los residentes de origen no europeo 
(Tanter y Toubon, 1999; Simon, 2003; Tissot, 2005; Sala Pala, 2013). Los planifica-
dores urbanos de municipios de distintas tendencias políticas confirman el sesgo de 
estas comisiones (así como algunos de sus miembros más influyentes: el alcalde o 
las organizaciones de vivienda de bajos ingresos) contra la creación de nuevos “gue-
tos” o la concentración de “familias numerosas” en viviendas sociales reconstruidas 
(entrevistas 5, 6, 7). Un animador que trabaja en las urbanizaciones Bel Air y Grands 
Pêchers en Montreuil es franco:

“Los criterios étnicos están prohibidos… pero sabemos que se utilizan… 
en un barrio donde hay muchos malienses, pondremos menos malienses… 
lo sabemos porque hay gente al interior que nos lo cuenta. No está escrito” 
(Entrevista 14).

En Saint-Denis, donde la presencia de inmigrantes no blancos ha sido un 
factor clave en las decisiones de renovación y demolición de viviendas sociales desde 
los años 1980 (David, 2014, 324-6), el director del proyecto de renovación urbana 
testifica que “en Francia, realmente tenemos un tabú al respecto [la mezcla étnica]”, 
pero el propietario “será hipervigilante para no reconstituir un pueblo dentro de 
una caja de escalera” (Entrevista 4).

La “seguridad” es otra fuente importante de justificación -y una microestrate-
gia esencial- para la reurbanización de las urbanizaciones, algunas de las cuales, en 
particular Les Indes en Sartrouville, son descritas por los promotores como zonas 
en las que no entra la policía. Una de las prioridades transversales es hacer que las 
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grandes urbanizaciones sean “abiertas”, “legibles”, “accesibles” y “permeables” a los 
servicios de emergencia, en particular a la policía, a la que, por ley, se debe consultar 
antes de que se ultimen los planes de reurbanización (ANRUe, entrevistas 7, 11; Le 
Parisien, 2009; Garnier, 2011, 26-33). Los supuestos que subyacen a las caracteriza-
ciones de “inseguro” o “sensible” de estos espacios no son socialmente neutrales. Se 
codifican en términos de clase, raza y género para describir, por ejemplo, las formas 
indisciplinadas en que los jóvenes desempleados o subempleados se apropian de los 
espacios públicos. Aunque no se puede reducir a una imagen “racial” homogénea, el 
espectro de los hombres jóvenes que deambulan se centra típicamente en grupos de 
jóvenes adolescentes de origen africano (que también pueden incluir empíricamente 
a proletarios blancos precarizados) (Abdallah, 2012; Khiari, 2008, 194-198; Rigouste, 
2012, 12). En la Cité Grand Pêchers du Haut-Montreuil, un animador del proyecto de 
renovación considera que la imagen de inseguridad utilizada para justificar la reurbani-
zación hizo hincapié en la capacidad de una docena de jóvenes para ocupar el espacio 
público (entrevista 14). En el caso de Sarcelles, los urbanistas indican que el diseño es 
un instrumento para contrarrestar “la ocupación de las corredores [de entrada]” y las 
“incivilidades” (entrevista 6). La residencialización incluye medidas para “normalizar” 
el carácter residencial de los proyectos mediante la reducción del espacio público, el 
cierre de las entradas y la delimitación del espacio privado respecto del espacio público 
mediante cerramientos y otros marcadores de separación. En estos casos, la normativi-
dad que subyace a esta prevención situacional sigue siendo poco clara, refiriéndose a 
una ciudad, o a un París al estilo de Haussmann (Lelévrier, 2010a, 96).

Como indican estos ejemplos de reordenamiento del espacio público, estas 
estrategias para rediseñar el entorno construido y la mezcla social tienen dimensiones 
políticas explícitas de raza, género y clase. A menudo se supone que la mezcla social 
facilita el control paternalista al disciplinar a las “poblaciones problemáticas” subor-
dinándolas a modelos de conducta: los nuevos residentes. Este paternalismo está 
marcado por la clase así como por las dimensiones raciales, tratando a los residentes 
como ciudadanos de segunda clase. Se espera que “si se pone a un desempleado en 
un piso en el que la mayoría de los inquilinos trabajan, [el desempleado] se sumará a 
esa situación espontáneamente” [la de trabajar] (Gilles Poux, alcalde de La Courneu-
ve; citado en Belmessous, 2007, 146) o que las personas “demasiado agobiadas por 
problemas sociales, problemas familiares” como “familias monoparentales” o “per-
sonas con mínimos ingresos” “pueden tener un poco más de responsabilidad hacia 
la comunidad” una vez que se encuentran en una situación de mezcla social en su 
edificio (alcalde del distrito de París, entrevista 8). Aquí, los residentes son considera-
dos incapaces de tomar los asuntos en sus propias manos sin la presencia de vecinos 
socialmente respetables -y “responsables”.
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La demolición y la recomposición social tienen a veces por objeto debilitar o 
impedir la resistencia política colectiva. Como menciona un activista del Foro Social 
de los Barrios Populares, con una perspectiva histórica:

“En algunos barrios se han organizado luchas contra la violencia policial, la 
doble condena… contra la discriminación en la vivienda… Estas luchas se 
están reprimiendo… Y la mejor manera de reprimir estas luchas es disol-
verlas, es la mejor manera de asegurar que no se extiendan más allá de los 
barrios. Ese es uno de los objetivos de la renovación urbana. Creemos que 
sí… Están destruyendo las luchas que han tenido lugar en estos barrios. Es-
tán destruyendo recuerdos… están destruyendo familias… es violento, no 
hay otra palabra para ello” (Entrevista 3).

En proyectos con un historial de levantamientos y disturbios (Val-Fourré, Man-
tes y Francs-Moisins, así como Saint-Denis después de 1991, por ejemplo), las demo-
liciones en el pasado tendían a dirigirse a las partes de las ciudades más susceptibles 
de sufrir disturbios políticos. En la ciudad de Val-Fourré, los urbanistas recuerdan que 
“las primeras acciones fueron demoliciones de viviendas, y esto estaba relacionado 
con los disturbios que tuvieron lugar en 1991; destruyeron los edificios frente a una 
pista de patinaje donde se produjeron los disturbios” (entrevista 9). En Sartrouville, 
los recuerdos de los disturbios de 1991 ayudan a explicar los esfuerzos de reurbani-
zación que se están realizando actualmente en la ciudad más “sensible” de la ciudad: 
Les Indes. En el caso de Poissy, donde los residentes de La Coudraie se movilizaron rá-
pidamente para detener la demolición completa de su barrio, la mezcla social no sólo 
tiene como objetivo romper la actual concentración de residentes franco-marroquíes. 
En palabras de un planificador urbano, la renovación a través de la mezcla tiene como 
objetivo garantizar que “no se mantenga el bolsón de resistencia” (entrevista 11).

Imagen  3. Demolición y espectáculo militar en Les Indes, 2010, Fotografía del autor
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La mezcla social como proyecto neocolonial
La reorganización física y social de los grandes conjuntos es, por lo tanto, un 

ejercicio polifacético -en particular, étnico y racializado- para reorganizar territorial-
mente las relaciones de dominación. Dada mi perspectiva del análisis inspirada por 
Lefebvre y Fanon, debo hacer la pregunta: ¿de qué manera las dimensiones racializa-
das de la reorganización territorial pueden ser llamadas neocoloniales en el sentido 
de la historia concreta del término? Hay al menos dos maneras de responder a esta 
pregunta. Aunque la mezcla social sólo se desarrolló plenamente como categoría de 
política pública cuando los inmigrantes (de las colonias y del sur de Europa) empe-
zaron a acceder en gran número a viviendas de bajo alquiler (de la década de 1970 al 
de 1980), la mezcla social en la vivienda social tiene raíces históricas más profundas. 
En las décadas de 1950 y 1960, municipios como Nanterre, Gennevilliers y Argen-
teuil comenzaron a experimentar con “cuotas” y “umbrales de tolerancia”. Se trataba 
de esfuerzos por limitar la concentración espacial de los inmigrantes (especialmente 
de los inmigrantes árabes y las cabilas de Argelia) para no provocar protestas entre 
los residentes locales. Según esta lógica racista, los inmigrantes son responsables de 
la hostilidad de los franceses “nativos”, que a su vez se da por sentada. El término 
“familias numerosas” ya se utilizaba como término clave para referirse a los inmi-
grantes, en particular a los procedentes de las colonias (de Rudder, 1991; de Barros, 
2005; Blanc-Chaléard, 2012; Blanchard, 2012; Masclet, 2006). En las versiones de 
izquierda de esta historia, las comunas rojas, como Gennevilliers o Saint-Denis, que-
rían redistribuir las viviendas sociales (especialmente las ciudades de tránsito para 
los inmigrantes y las viviendas sociales más subvencionadas) en toda la región de 
París. En lugar de tratar a los inmigrantes y a los trabajadores precarizados como 
parte integrante de sus comunidades, estas administraciones comunistas los trataron 
como una carga financiera para los estados de bienestar locales y, con el surgimiento 
del Frente Nacional en la década de 1980, como una carga electoral (Masclet, 2006, 
2005; Tissot, 2005; Stovall, 2003; David, 2014).

Los imperativos actuales de mezcla (deconstrucción de las ciudades y dis-
persión de sus residentes) apelan así a las estrategias coloniales tardías, así como 
a las primeras estrategias neocoloniales. Esto también es cierto para otros aspectos 
neocoloniales de los proyectos de la ANRU: la policía y la contrainsurgencia. Como 
revelan tanto los documentos oficiales como los planificadores urbanos, los proyec-
tos de renovación suelen presentarse en lenguaje militar, como reconquistas de zo-
nas oficialmente denominadas “sensibles” en términos de seguridad (entrevista 12, 
ANRUc, d). Este lenguaje no es insignificante, sino que forma parte de una tradición 
de pacificación y contrainsurgencia que siempre ha tratado a los migrantes de las 
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colonias como riesgos políticos. De hecho, las estrategias para gestionar (o disolver) 
zonas de altas concentraciones de asentamientos de migrantes (en los barrios de 
tugurios, albergues, ciudades de tránsito y urbanizaciones de los años 1950) se ba-
saron en el personal, las tácticas y las clasificaciones de la población de las colonias, 
en particular de Argelia (De Barros, 2005; De Barros, 2012; Hmed, 2007; Viet, 1999; 
Blanc, 1983; Ewane, 2012; Cohen y David, 2012). Después de 1962, estas prácticas 
coloniales se adaptaron y difundieron para controlar y “civilizar” a los migrantes 
a través de muchos brazos del Estado, que ocasionalmente acudían a trabajar con 
funcionarios de los organismos de HLM: los responsables de la seguridad social, la 
inmigración, la ciudadanía, la planificación regional, la ingeniería civil, la policía, la 
seguridad interior y la defensa (De Barros, 2007; Blanchard, 2011; Math, 2000; Fre-
denucci, 2003a-b; Sacriste, 2012; Laurens, 2009; Spire, 2005; Hajjat, 2012; Rigouste, 
2012, 21-49; Belmessous, 2014; David, 2014). Estas estrategias también respondie-
ron a las movilizaciones de los migrantes en el trabajo y en los barrios de tugurios y 
ciudades de tránsito antes y después de 1968 (Viet, 1999; Hmed, 2008b; Pitti, 2008; 
Hervo, 201212.

La relación entre la política colonial tardía, las estrategias de los primeros 
estados poscoloniales y las actuales iniciativas de seguridad se entiende mejor como 
una recomposición, una compleja articulación de líneas de continuidad y disconti-
nuidad. Los actuales proyectos de reurbanización (especialmente los que se están 
llevando a cabo en ciudades con historias recientes de disturbios como Clichy-Sous-
Bois, Villiers-le-Bel y Grenoble) se han convertido en lugares de experimentación 
no sólo para el diseño urbano seguro, sino también para la elaboración de perfiles 
raciales y agresivos de unidades policiales altamente móviles y autónomas (Brigadas 

12 El distrito de Goutte D’Or/Château Rouge ilustra por qué es importante hacer hincapié en la clase 
neocolonial y la dinámica de género de los proyectos de renovación actuales. De hecho, Goutte D’Or 
no sólo tiene una explosiva historia de clase trabajadora, que se remonta al siglo XIX (notoriamente 
capturada, aunque parcialmente, en La taberna de Emile Zola). También tiene una historia particular-
mente antirracista y anticolonial que ha dado forma al vecindario. En esta perspectiva, la importancia de 
este distrito, más conocido como Barbès, debido al bulevar situado en su límite occidental, va mucho 
más allá de su pequeño tamaño. El motín que estalló allí en 1955 coincidió con la declaración del 
estado de emergencia en Argelia. Fue contrarrestada por una represión estatal concertada, que incluyó 
asesinatos y torturas, y culminó en la masacre de 1961 (Taalba s.f.). Después de 1968, este barrio de in-
migrantes predominantemente magrebí fue el escenario de famosas movilizaciones contra la violencia 
y los asesinatos racistas (1971) y llegó a acoger el establecimiento institucional de movimientos, entre 
ellos el Movimiento de Trabajadores Árabes (MTA) (Kawtari s.f.). En los dos últimos decenios, algunas 
partes del barrio se han poblado en gran medida de africanos negros, y el barrio se ha convertido en el 
centro de grandes movilizaciones de migrantes indocumentados y de un movimiento de okupas nacido 
dentro de sus muros. La importancia política de la desestructuración de Goutte D’Or/Château Rouge 
no puede entenderse adecuadamente sin tener en cuenta -además de conceptualizar- esta historia es-
pecífica de resistencia descolonial y antirracista. 
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contra el Delito, BAC por sus siglas en francés) y métodos paramilitares de contrain-
surgencia destinados a mantener a los residentes bajo control e impedir el desarrollo 
de vínculos entre la resistencia local y las dinámicas de movilización más amplias (Ri-
gouste, 2012; Belmessous, 2010). Los métodos de contrainsurgencia, que se utilizan 
en la guerra urbana en zonas de conflicto no europeas, se basan en las doctrinas de 
seguridad del Estado expurgados de su anticomunismo de la Guerra Fría, pero que 
continúan tratando a los no blancos como amenazas internas (Rigouste 2011). Ade-
más, las prácticas hipermasculinizadas localizadas en las unidades de BAC para provo-
car, expulsar y humillar a los habitantes vuelven a desplegar formas neocoloniales de 
vigilancia que se asemejan, en efecto, a los regímenes excepcionales (Rigouste 2012, 
137-171; Blanchard, 2011). Por lo tanto, es posible comprender por qué las unidades 
móviles de policía se perciban a menudo como fuerzas de ocupación que perpetúan 
una forma cuasi colonial de desprecio del Estado (la hogra)13 (Belmessous, 2010, 124; 
Abdallah, 2012, 12). Y es comprensible que las demoliciones espectaculares con dina-
mita puedan evocar recuerdos de la guerra colonial entre los residentes de más edad 
(Abdallah 2005, 160) -o de Gaza, el Sahel y el África occidental entre los residentes 
más jóvenes. Las observaciones de Fanon aún se mantienen vigentes: en un contexto 
(neo)colonial, las jerarquías territoriales están organizadas en parte a través de las 
agudas líneas divisorias raciales trazadas por las fuerzas policiales o militares.

¡Cuidado con las apariencias!  Las contradicciones de las estrategias estatales

“Con la renovación urbana, el gueto está siendo reconstruido, pero más 
limpio. Hemos destruido muchas cosas aquí, y cada vez los problemas [de 

drogas, okupas] han cambiado”. 
Yazid Sabeg, Presidente del Comité de Evaluación y Supervisión 

del Organismo Nacional de Renovación Urbana (2012)

“Se ha destruido mucho aquí, y una y otra vez? cada vez los problemas [de 
las drogas, de la ocupación ilegal] se han desplazado”.

Abdel, habitante de la Cité des 4000, La Courneuve (Le Monde, 2012)

13 Término de raíz árabe que posee una connotación de estigma social negativo y en general es em-
pleado por agentes del poder político estatal. En Argelia, a fines de los años 1980 la utilización de este 
término discriminatorio y las asimetrías e injusticias sociales que supone generó importantes moviliza-
ciones sociales. (Nota del traductor).



164

Julieta Barada, Emilia Mosso y Diego Roldán (Coordinadores)

Los proyectos de renovación urbana ayudan a derribar las viviendas estig-
matizadas tanto física como socialmente. Esto se logra en gran medida no mediante 
su completa destrucción y reubicaciones masivas, sino reduciendo la oferta de las 
viviendas sociales más subvencionadas, fomentando la tenencia diferenciada (con 
adiciones selectivas de unidades privadas y subvencionadas) y, en algunos casos, 
descentralizando la construcción. Sin embargo, los informes de evaluación y los 
entrevistados indican que el PNRU no mejora las condiciones económicas de los 
residentes ( Jerónimo, 2012), ni conduce a la integración social, la armonía política 
o la equiparación territorial de los “problemas sociales”. Más bien, el PNRU produce 
fragmentación social, segregación finamente cincelada y movilidades residenciales 
diferenciadas en los sitios reurbanizados y más allá (Lelévrier, 2010a-b; Lelévrier y 
Noyé, 2012; Epstein, 2012b; Oblet y Villechaise, 2012; Faure, 2006; Comité de Eva-
luación, 2008). En palabras de un animador, la reconstrucción alienta a “quienes te-
nían recursos, ya sea en términos de redes o en términos financieros” a que se vayan 
y así “pervierte la poca mezcla social que existía al principio”. (entrevista 14). Según 
un planificador urbano, los proyectos conducen a “una cierta forma de clasificación 
social [...] entre los que pueden acceder a lo nuevo [menos pobres] y los que son 
realojados en lo viejo” (entrevista 4). Entre los hogares de bajos ingresos segregados, 
las familias numerosas o monoparentales y los hogares con antecedentes de inmi-
gración están sobrerrepresentados (Lelévrier, 2010, 46; Lelévrier y Noyé, 2012, 207).

¿Por qué esta combinación de resegregación y movilidad socialmente seg-
mentada? En primer lugar, el sesgo hacia las viviendas sociales o privadas “mejora-
das” -más pequeñas y más caras-, así como la dificultad de atraer a nuevos residentes 
a determinados lugares y el imperativo de mantener el valor de las propiedades en 
los mercados de suelo capitalistas reales o simulados, todo ello milita en contra de la 
proximidad espacial. En segundo lugar, el alto valor de la propiedad y la resistencia 
mixta (racial o de clase) en otras áreas bloquean la distribución espacial dispersa de 
las viviendas “más sociales” [más subvencionadas], como lo indican los promotores 
inmobiliarios de las comunas de izquierda y de derecha (entrevistas, 4, 9; Bacqué 
et al., 2010; Belmessous, 2006). En tercer lugar, la residencialización influida por la 
seguridad -vallar los nuevos edificios, las entradas, los patios de recreo y las zonas 
de estacionamiento- socava el espacio público donde la “mezcla” podría tener lu-
gar de hecho. Llamada “bunkerización” por algunos (Belmessous, 2010), el diseño 
securitario refuerza la cultura del miedo y la tendencia de los residentes y recién 
llegados a evitar a los demás tanto en el vecindario como en el sistema escolar (en-
trevistas, 9, 13, 14). Como se sabe por la historia de los grandes conjuntos franceses 
(que también trataron de evitar las concentraciones de proletarios aunque ahora se 
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consideran mezclas no “apropiadas”), la idea de la ciudad europea como máquina 
de integración social por proximidad física no resiste a un escrutinio más riguroso 
(Chamboredon y Lemaire, 1970; Bernard, 2009).

El PNRU ilustra la forma en que los análisis de políticas desarrollados a nivel 
local deben evitar dar por sentadas las intenciones de las políticas públicas, así como 
la eficacia del discurso oficial y su circulación autorreferencial entre los encargados 
de la formulación de políticas. De las perspectivas dialécticas marxistas y anticolo-
niales de Lefebvre y Fanon sobre el Estado y la política colonial se desprende que es 
mejor prestar atención a las grietas en las estrategias estatales así como a las contra-
dicciones potenciales entre las concepciones de los planificadores, los políticos y las 
prácticas espaciales cotidianas. En el caso francés, esa sensibilidad a las contradiccio-
nes de la intervención estatal es necesaria para comprender también cómo difieren 
los encargados de formular políticas locales en sus interpretaciones del objetivo del 
Estado central de promover la integración social republicana mediante la mezcla so-
cial (es decir, una integración que sea por lo menos etno-racializada de/por rebote) 
(Kirzsbaum, 1999; 2013).

Algunos municipios -Poissy, Sartrouville- se han comprometido a desmantelar 
las concentraciones existentes de residentes no europeos y la imagen de “repliegue 
comunitario” asociada a las cités. Según los urbanistas, estos municipios pretenden 
dispersar un número importante de residentes actuales y se niegan a construir luga-
res de oración y mezquitas en los sitios de reconstrucción (entrevistas 7, 11). Otros, 
en cambio, no presentan tales objeciones a la organización de la comunidad. En 
Mantes-la-Jolie, un político de izquierda argumenta que:

“...para [la derecha racista que actúa aquí], el objetivo no es mezclar [...] Aquí 
estamos en una lógica de gestión étnica [...] todos en casa, un modelo más 
bien comunitario reforzado por las prácticas comerciales, una estrategia de 
rodeo del Val-Fourré [...] que conduce efectivamente a una concentración 
étnica adicional” (entrevista 10).

Para el gobierno municipal derechista de Mantes, “la restauración de mezqui-
tas [en el sitio reconstruido de Val-Fourré es un medio] de comprar la paz social” 
(entrevista 9) y de prolongar las relaciones clientelares con grupos de habitantes ét-
nicamente esenciales, sin necesariamente dispersarlos (entrevista 10; véase también 
Kirszbaum, 1999, 106). En consecuencia, la mezcla social tiende a clasificar a los re-
sidentes actuales en función de sus ingresos, como en el caso de los que pueden mu-
darse a viviendas de nueva construcción en terrenos reurbanizados (Zappi, 2015). 
Mientras tanto, con el París socialista, el apoyo a una sala de oración islámica en Châ-
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teau Rouge permitió a la ciudad diferenciarse de la derecha populista y fascista (que 
también se había movilizado allí contra las oraciones musulmanas en la calle). Según 
el alcalde del distrito, el proyecto de renovación aprueba simbólicamente la mezcla 
“popular y multicultural” del distrito, incluso si trata de diluir y ordenar el carácter 
africano de los espacios comerciales, residenciales y públicos (entrevista 8). Estos 
dos casos demuestran que el republicanismo aparentemente ciego a la “raza” puede 
existir efectivamente con prácticas estatales comunitarias o multiculturalistas14.

¿Demolición como proyecto hegemónico? Violencia estructural, resistencia e 
integración 

“La experiencia francesa nos muestra que los movimientos urbanos no 
sobreviven si sólo hacen demandas económicas. Si no superan el nivel de 

exigencias en materia de consumo colectivo, desaparecerán”
Castells, 1983, 96.

Los residentes se resistieron a diversas expresiones de la violencia estructural 
y simbólica plasmada en los proyectos de reconstrucción: la demarcación y la mer-
cantilización de las viviendas sociales, la pérdida de una vivienda y sus recuerdos 
asociados, el temor a perder los barrios y las redes de apoyo. Esta resistencia fue des-
igual y multifacética, pero nos recuerda una línea de análisis vital en nuestra tradición 
lefebvriano-fanoniana: el énfasis en la resistencia cotidiana y la acción colectiva como 
forma de apropiación del espacio (y el tiempo) (Kipfer, 2007). En nuestro caso, la 
resistencia a la reurbanización de la vivienda social se ha basado en repertorios de ac-
ción para la reapropiación del espacio en las ciudades, que son complejos en cuanto 
al género y tienen profundas raíces históricas (Bouamama, 2009; Lapeyronnie, 2008; 
Da Silva, 2004). En forma de acciones directas o difusas, esto puede haber significado 
negarse a abandonar las unidades, lanzar cócteles molotov en los terrenos de edifi-
cación (entrevista 4), o establecer campamentos post-desalojo (Muhammad, 2011). 
La renovación parece haber aumentado la participación en los disturbios de 2005, 

14 Las estrategias explícitas de organización comunitaria para gestionar las viviendas de los trabajadores 
migrantes tienen una larga historia en el caso de la AFTAM (Association pour la formation technique de 
base de travailleurs africains et malgaches) [Asociación para la formación técnica básica de los trabaja-
dores africanos y malgaches]. A diferencia de las ciudades de tránsito, esta asociación privada, que se 
creó originalmente en 1962 para albergar a la primera generación de trabajadores de África occidental, 
no tenía como objetivo la dispersión y, por tanto, la asimilación de los trabajadores de las colonias. Hoy 
en día, los albergues de trabajadores de la AFTAM siguen funcionando según los marcadores étnico-ra-
ciales, a pesar del imperativo nacional de la mezcla social (Béguin, 2014).
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que fueron más intensos en las zonas donde la ANRU estaba llevando a cabo proyec-
tos (Epstein, 2008, 287-92; Lagrange, 2008, 382). Sin embargo, lo más frecuente es 
que la oposición organizada haya adoptado la forma de lo que Castells denominó 
sindicalismo urbano: asociaciones de inquilinos que hacen demandas parciales -sin 
demoliciones innecesarias, sin reconstrucción, con una reubicación más fácil- para 
defender la integridad de las cités contra la mezcla “desde arriba”. Como indican los 
materiales de la campaña y las entrevistas con los urbanistas, esas reivindicaciones 
fueron formuladas por asociaciones específicas de los barrios o activas a nivel depar-
tamental, algunas de ellas con estrechos vínculos con la infraestructura política de 
los barrios “rojos” (Confederación Nacional de la Vivienda) (Entrevistas 4, 5, 6, 11; 
Colectivo Viviendas Colectivas de Val D’Oise 2007; Yvelines en lutte 2007).

Las movilizaciones contra los planes iniciales de demoler La Coudraie en 
Poissy y demoler parcialmente la Cité Rouge en Gennevilliers estuvieron en el centro 
de un intento por vincular los movimientos de resistencia local a una red más amplia 
(La Coordinación Anti-Demolición de los Barrios Populares), así como a una orga-
nización nacional de barrios obreros estigmatizados (el Foro Social de los Barrios 
Populares). Organizadas con la ayuda de activistas de movimientos de reivindicación 
social de larga data -los defensores del derecho a la vivienda social (HLM) para el 
primer caso, y el Movimiento de la Inmigración y la Periferia (Mouvement de l’immi-

Imagen 4. Demolición y Reconstrucción Gennevilliers Cite Rouge, 2012. Fotografía del autor
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gration et de la banlieue, MIB), antirracista, en el segundo -estas dos coaliciones han 
tratado de superar la escala barrial. De las entrevistas con activistas de ambos movi-
mientos y del material de la campaña se desprende claramente que estos grupos han 
desarrollado duras críticas a la demolición, percibida como limpieza o purificación 
social, así como a la especulación con el suelo. También analizaron las demoliciones 
y la renovación urbana como ataques a las periferias como entornos de vida de larga 
duración y zonas de resistencia para los inmigrantes de la clase trabajadora (entre-
vistas 3, 15; CAQP, 2008; FSQP, 2008a-b; Kipfer, 2009). En conjunto, estos esfuerzos 
de resistencia en red articulaban las preocupaciones del sindicalismo urbano con las 
tradiciones del antirracismo encarnadas a través de un complejo arreglo de movi-
mientos autónomos (Boubeker y Hajjat, 2008) y asociaciones (Withold de Wenden 
y Leveau, 2001).

En Poissy y Gennevilliers, la oposición ha tenido un impacto directo en los 
esfuerzos de reconstrucción, al detener las demoliciones completas o reducir el nú-
mero de unidades demolidas, mejorando las condiciones del proceso de reubicación 
y la calidad de las unidades reconstruidas (entrevistas 5, 11). En Sartrouville, la re-
sistencia anticipada limitó el alcance de las demoliciones (entrevista 7). En efecto, 
no cabe duda de que la oposición -tanto la existente como la potencial- explica, 
en parte, por qué la demolición en la región de París, a diferencia de varios casos 
en otros países, es casi siempre parcial (habiendo sido total sólo en Croix-Petit en 
Clergy). No obstante, ha sido difícil sostener una oposición colectiva más allá de las 
reivindicaciones parciales y específicas dirigidas a proyectos individuales. ¿Por qué 
ha sido así? Estructuralmente, es difícil para las asociaciones y los residentes (en cri-
sis permanente), que sufren una precariedad cotidiana (Abdallah, 2005), oponerse 
a una reurbanización concertada en toto. Además, la reubicación separa e indivi-
dualiza a los residentes que deben abandonar sus hogares o asegurarse de que se 
mantienen en buenas condiciones con las organizaciones de HLM (Deboulet, 2006). 
Una vez atomizados, se dividen más fácilmente en ganadores y perdedores (Oblet 
y Villechaise, 2012). Además, la reconstrucción tiende a modificar el equilibrio de 
poder a favor de los nuevos residentes, especialmente cuando llegan en gran núme-
ro. En la Goutte D’Or, por ejemplo, los gentrificadores se han transformado en una 
fuerza política eficaz que apoya la recomposición social “calmando” al vecindario y 
controlando los parámetros de diversidad en el espacio público y la vida comercial 
(Bacqué y Fijalkow, 2011, 127-31).

Esas condiciones de fragmentación subalterna (Clerval, 2013, 208-228) fa-
cilitan la capacidad de los políticos y planificadores para manejar la oposición con 
una mezcla de coerción, control e integración. En el suburbio “rojo” de Gennevi-
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lliers, la alcaldía ha reactivado su larga relación paternalista con las asociaciones 
de votantes e inquilinos para convencer a los activistas de permanecer en la familia 
política (“la mairie-poule”) (entrevista 5). En Saint-Denis, Sarcelles y Montreuil, las 
consultas parecían estar bien afinadas, desmoralizando a los residentes (entrevista 
14) o aumentando la capacidad de los promotores para seleccionar ellos mismos 
a unos pocos representantes “fiables” de los inquilinos (entrevista 6). En La Cou-
draie, Poissy, un líder de la comunidad de inquilinos se unió al equipo del alcalde 
después de ayudar a derrotar a la antigua mayoría de derecha en las elecciones de 
2008 (entrevista 11). Y en Mantes-la-Jolie, un político de la oposición sostuvo que 
“la reestructuración urbana [representaba] un conjunto de mercados” para que el 
ex alcalde Bédier “siguiera una política clientelar”, “una forma de hacer carrera fuera 
de las licitaciones” (entrevista 11). Los proyectos de la ANRU demuestran así no sólo 
las contradicciones de la acción del Estado. También dan testimonio del papel de la 
planificación urbana en el desarrollo de una pasividad política subalterna y, por lo 
tanto, de la construcción de la hegemonía (Lefebvre 2003, 184-86). Lo han hecho en 
parte renovando los repertorios políticos paternalistas, para los cuales los trabajado-
res y los residentes (neo)colonizados son incapaces de una acción colectiva histórica 
(Memmi, 1985, 114).

Imagen  5. Reconstrucción Sarcelles, Foto del autor
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Conclusión

“En todas las regiones del mundo, las luchas por el control y el empleo en 
las ciudades son actualmente intensas. La idea de que la urbanización 
conduce a la integración social ya no es muy prometedora, ni siquiera 

como mito popular. Los espacios y objetos del espacio urbano están cada 
vez más manipulados para reivindicaciones particularistas y para conso-

lidar las zonas de desconexión. Los ideales de intercambio social aparecen 
necesariamente distantes y abstractos [...] Por lo tanto, las proximidades 
territoriales y culturales no facilitan la colaboración ni la negociación”.

 Simone 2010 314-5. 

En este capítulo, he puesto en primer plano los aspectos específicamente 
políticos de la renovación urbana de la región de París. Desde una perspectiva inspi-
rada en Henri Lefebvre, Frantz Fanon y la investigación francesa sobre las interven-
ciones estatales neocoloniales, sugerí que estos proyectos no pueden entenderse 
adecuadamente como ejemplos de neoliberalismo urbano (véase también Morel, 
Journel y Sala Pala, 2011). No pueden entenderse sólo como intentos de reprogra-
mar el desarrollo económico del Estado para facilitar la acumulación mediante la 
valorización de la tierra y el desarrollo económico. Vuelven a desplegar las relaciones 
territoriales opresivas. En parte como respuesta o anticipación a las trayectorias de 
luchas locales y nacionales, los proyectos de renovación urbana intentan reorganizar 
las relaciones sociales de clase y raza mediante relaciones espaciales de proximidad 
física e integración funcional. En la medida en que la mezcla social y la planificación 
post-funcionalista redistribuyen los repertorios estatales desarrollados al comienzo 
y durante las luchas anticoloniales de mayo de 1968 y el antirracismo de los años 
1980, representan estrategias contrarrevolucionarias de “recolonización” no sólo 
en el sentido metafórico del término, sino también en su sentido racializado y es-
pecíficamente neocolonial. Por supuesto, los efectos políticos de los proyectos de 
renovación urbana son contradictorios: a menudo conducen a la microsegregación 
en lugar de la integración social (por no hablar de la paz social). Sin embargo, al 
desestructurar la composición social y física de las grandes urbanizaciones, estos 
proyectos acentúan una descomposición y recomposición socio-espacial más amplia 
de los grupos subordinados, especialmente de los residentes no blancos (Lambert, 
2015, 28-32). Por lo tanto, plantean preguntas más amplias sobre el futuro de las rei-
vindicaciones del derecho a la ciudad. ¿Pueden las “periferias” seguir siendo bastio-
nes de la movilización popular que conducen a formas más amplias de convergencia 
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política, como suponen tanto Lefebvre como los actuales activistas antirracistas? Y, 
dado el compromiso del Estado con la mezcla social desde arriba, ¿cómo puede la 
desegregación seguir siendo un medio de transformación emancipadora, tal como la 
concibieron tanto Lefebvre como Fanon, según sus enfoques humanistas radicales?

Como indica la cita de AbdouMaliq Simone, la reurbanización de las urbani-
zaciones de París no es un hecho aislado. Los proyectos de rehabilitación o erradica-
ción de tugurios, la reconstrucción de viviendas sociales, la gentrificación o las ope-
raciones militares urbicidas en otras partes del mundo, a pesar de sus diferencias, 
también demuestran que las estrategias estatales de desegregación impuestas por la 
fuerza y la dispersión de los espacios subordinados no traen consigo la emancipa-
ción, sino nuevas formas de dominación política en una era de intensificación de la 
violencia y la polarización socioeconómicas (Kipfer y Goonewardena, 2007, 2014). 
Mi énfasis en el peso político de la reurbanización de París refleja en parte el papel 
de la historia revolucionaria de Francia y las colonias en relación con la politización 
de las estrategias espaciales del Estado, un papel que nos recuerda el significado es-
pecíficamente contrarrevolucionario de la pacificación en este contexto imperial. Sin 
embargo, sería engañoso considerar que las estrategias espaciales de los estados sólo 
se derivan de un “modelo” francés. Esto no sólo se debe al hecho de que el republi-
canismo francés es contradictorio y está atravesado por trayectorias subnacionales 
y desiguales de luchas e intervención estatal (Amiraux 2010). También hay que ver 
que la política urbana francesa se sitúa en una relación simbólica e institucional con 
otros contextos imperiales actuales. Se ha desarrollado en parte como respuesta a la 
amenaza percibida del “gueto” americano (y sus supuestos equivalentes británicos, 
Brixton y Toxeth). Al mismo tiempo, se sigue exportando como modelo, sirviendo 
tanto como anti-modelo (“el peligro de las periferias”) como referencia positiva para 
proyectos de paz en contextos históricamente menos insubordinados en Europa y 
América del Norte (Saberi, de próxima publicación; Ronneberger y Tsianos, 2009). 
Lejos de ser un caso único, París es un punto de partida crucial para la investigación 
comparativa.

Basado en Lefebvre y Fanon, mi análisis de las estrategias del estado neoco-
lonial atestigua el papel de la política urbana en la organización del poder como 
consentimiento y coacción. Esto tiene varias implicancias para la investigación. Per-
mítanme destacar una: la necesidad de desarrollar la investigación sobre los aspectos 
poscoloniales del capitalismo contemporáneo, en particular el estado. Es bien sabi-
do que el término poscolonial se utilizó en referencia a las realidades concretas de 
la formación de los estados postindustriales (Alavi, 1971) varios años antes de que 
se le llamara un enfoque deconstruccionista (o postestructuralista) específico del 
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(neo)colonialismo. Este capítulo señala la necesidad de revitalizar la investigación, 
no sólo sobre los estados (post)coloniales del Sur (Elsenhans, 1984; Goswami, 2004; 
Amin-Khan, 2012;), sino también sobre las dimensiones neocoloniales de la forma 
y el espacio estatal en el Norte imperial, un aspecto inexplorado de la teoría estatal 
euroamericana. Esas investigaciones pueden contribuir a un cambio materialista en 
la investigación poscolonial, incluida la investigación francesa sobre el Estado im-
perial en la que me he basado, y que ayuda a informar las posiciones marxistas y 
dialécticas en los recientes debates poscoloniales franceses . Para evitar el “conjunto 
colonial”, centrar la atención en el papel del Estado en la organización territorial 
jerárquica ayuda a mostrar que las realidades poscoloniales son recomposiciones 
-modificaciones y reinvenciones- de un pasado colonial que interactúa con varios 
otros aspectos de la totalidad, específicos de la clase y el género (Khiari, 2008). A su 
vez, esa perspectiva puede ayudar a iluminar en qué medida el análisis de Nicos Pou-
lantzas -según el cual los grupos subalternos pueden estar presentes en el Estado a 
través de “efectos remotos”, como amenazas reales o potenciales (2013, 208)- deben 
estar informados por la teoría decolonial.
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Desplazamientos múltiples 
La casa en los tiempos y espacios 

del pastoreo altoandino

Jorge Tomasi

Introducción
La movilidad se constituye como el rasgo central en la definición del pastoreo 

como actividad productiva, y desde allí se han caracterizado sus particularidades 
a través de distintos casos a nivel global, marcando tanto las diferencias como los 
rasgos compartidos que se pueden reconocer (Galaty y Johnson, 1990; Khazanov, 
1994). En el pastoreo altoandino1 esta movilidad, estacional, se ha definido en re-
lación con el aprovechamiento de los recursos diferenciales. En todo caso, centrar 
la mirada solo en los recorridos de las unidades domésticas con sus rebaños a lo 
largo del año implica dejar fuera del análisis un mundo de desplazamientos en un 
contexto donde la movilidad se constituye en sí misma como una forma de concebir 
el espacio. Entonces, ¿la movilidad se reduce realmente al manejo de los rebaños? 
Más aún, ¿Los recorridos de las personas sólo implican desplazamientos espaciales? 
Finalmente, ¿El desplazamiento es un habitar en sí mismo?

El campo de la arquitectura doméstica asociada al pastoreo ha tenido aportes 
importantes en las últimas décadas, pero se sigue reconociendo una desatención 
sobre la temática. Vale la pena preguntarse si este recorte en las investigaciones está 
asociado con la dificultad que se presenta a la hora de pensar lo arquitectónico en el 
marco de la movilidad. Dicho de otro modo, estos sesgos podrían emerger de una 
supuesta oposición entre lo fijo y lo móvil dentro de estas prácticas, particularmente 
cuando las arquitecturas no pueden transportarse, como sí ocurre, por ejemplo, con 

1 Al hablar de pastoreo altoandino nos estaremos refiriendo a las prácticas de crianza de animales a 
través de la movilidad que se desarrollan con ciertas características compartidas en la punta y los valles 
de altura en un heterogéneo espacio andino que involucra, a grandes rasgos, parte de los actuales 
territorios de Perú, Bolivia y el norte de Chile y Argentina. Cabe resaltar, en todo caso, que más allá del 
“aire de familia” en las prácticas pastoriles dentro de esta área, existen variaciones sustanciales en las 
movilidades, lógicas de asentamiento, conformaciones de los rebaños, regímenes de derechos territo-
riales, articulaciones con los estados nacionales, entre otras dimensiones.
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las tiendas portátiles de los pastores de Mauritania (Boulay, 2007). Por el contrario, 
las arquitecturas del pastoreo (sensu Göbel, 2002) en el área andina están asociadas 
con construcciones fijas y estables a lo largo del tiempo, que participan en la defini-
ción de los recorridos, y no de arquitecturas que se transportan, como ocurre con 
las tiendas, en los desplazamientos de las unidades domésticas. 

La búsqueda de este trabajo será pensar en la actualidad de estas arquitectu-
ras domésticas en la intersección de un conjunto amplio de desplazamientos, a partir 
del trabajo realizado en la localidad de Susques (Provincia de Jujuy, Argentina). El 
desplazamiento como categoría permite ampliar conceptualmente el universo de la 
movilidad incluyendo y trascendiendo los cambios de posición en el espacio, para 
adentrarse también en aquellos cambios de las posiciones relativas dentro del campo 
social, en los vínculos entre las personas humanas y no humanas, entre los sujetos 
y los objetos. En cierto modo el desplazamiento implica un reordenamiento de las 
relaciones, muchas veces espacializadas, dentro del devenir de lo social, en el tran-
sitar los flujos de la vida. El desplazamiento implica entonces movimientos sociales 
en el espacio, pero también en el tiempo, poniendo el foco en la historicidad de las 
relaciones.

En efecto, este artículo explorará distintos desplazamientos que atraviesan 
la constitución misma de la definición de casa2, en su materialidad y espacialidad, 
en el marco de las dinámicas del pastoreo altoandino. Estos desplazamientos mos-
trarán a las personas y las casas dentro relaciones móviles, cambiantes, que cruzan 
tiempos y espacios. Un primer desplazamiento se orienta al modo en que la casa se 
constituye como tal desde las inestables relaciones con otras personas humanas y no 
humanas; donde la protección y el peligro son ambos indisociables de la condición 
de lo doméstico. Esto permitirá discutir de la idea que el cobijo es una condición 
inherente a la casa, para considerarlo más bien como un eventual emergente, nunca 
permanente, de estas relaciones.

Un segundo desplazamiento acercará a las arquitecturas domésticas en la 
movilidad pastoril, considerando los distintos asentamientos que se recorren dentro 
de un ciclo anual. A partir de esto se analizará si estas arquitecturas además de una 
localización en términos espaciales no se constituyen como momentos dentro de 
un devenir histórico. Si esto fuera así, la movilidad pastoril no solo implicaría un 
desplazamiento espacial, sino también temporal de las personas.

2 A lo largo del texto se utilizará la cursiva para los términos o expresiones nativas, o para aquellas que 
adquieran localmente un sentido específico. En este sentido, cuando se haga referencia a la casa en re-
lación con su concepción en Susques, se escribirá en cursiva, algo que no ocurrirá cuando se mencione 
la casa en términos conceptuales más amplios.
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El tercer desplazamiento mostrará cómo estas movilidades de los “tiempos 
lentos”, en términos de Zusman, Hevilla y Molina (2006), se articulan y tensionan 
con otras propias de los flujos del capitalismo global. A partir de la articulación 
que los pastores establecen con estas otras dinámicas, se observa un cambio en las 
velocidades de los desplazamientos con implicancias en las formas de habitar y sus 
arquitecturas. La movilidad incorpora nuevos lugares, nuevas arquitecturas y nuevas 
relaciones (Barada, 2018). 

Finalmente, el cuarto desplazamiento expondrá la discusión sobre la vigencia 
y perspectivas futuras del pastoreo y las prácticas asociadas. Lejos de la desaparición 
del pastoreo, muchas veces decretada en el marco de las supuestas modernidades, 
es posible pensar en las múltiples formas en que las personas desafían, tergiversando 
desde nuevas prácticas, las políticas que proponen su sedentarización, desplazándo-
se de los lugares que se espera que ocupen. De esta manera, el habitar encuentra 
otras formas, tan similares como diferentes a las que históricamente establecidas. En 
rigor, la flexibilidad para responder a nuevas realidades es uno de los rasgos que de-
fine al pastoreo como práctica social, y su persistencia muestra otras formas posibles 
de habitar el mundo. En este marco, de alguna manera, este cuarto desplazamiento, 
en rigor, integrará los tres precedentes desde las intersecciones de sus trayectorias 
espaciales y temporales. 

Acerca de la metodología y el caso de estudio
El material con el que se trabajará surge del trabajo de campo etnográfico 

realizado entre el 2003 y el 2010 en la localidad de Susques, en el marco de una 
investigación centrada en las espacialidades y arquitecturas del pastoreo (Tomasi, 
2011). Este trabajo de campo será revisitado, diez años más tarde, con nuevas pre-
guntas, dentro de realidades sociales indefectiblemente cambiantes, que desafían los 
lugares comunes. En cierto modo, este artículo se constituye como una oportunidad 
para revisar viejas afirmaciones y enfoques a la luz de nuevos problemas.

Hablar de Susques implica referirse, por un lado, a un poblado de unos 2000 
habitantes, ubicado sobre la RN 52 a 120 km al oeste de Purmamarca y a 155 km 
al este del límite con Chile, y que es la cabecera de una Comisión Municipal (CM); 
por el otro, a una comunidad que además del poblado incluye un área rural de unas 
120 mil hectáreas sobre las que tiene los derechos bajo un régimen de propiedad 
comunitaria3 y donde unas 100 unidades domésticas tienen sus territorios de pas-

3 El territorio de la Comunidad Aborigen “Pórtico de los Andes” de Susques no es coincidente con el 
área de gobierno de la Comisión Municipal de Susques, en tanto esta última incluye a otras comunida-
des como Olaroz Chico o Huáncar, entre otras. 
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toreo4. En términos históricos, Susques tiene la particularidad de formar parte de 
un área, conocida como Puna de Atacama, que recién se incorporó en el año 1900, 
luego de haber estado bajo control boliviano primero y chileno luego (Benedetti, 
2005). La incorporación se dio como parte del Territorio Nacional de Los Andes que 
se disolvería en 1943, siendo dividido su territorio entre las provincias de Catamarca, 
Salta y Jujuy, con toda el área de Susques dentro de esta última (Benedetti, 2005). 

Arquitecturas, pastores y movilidades
El pastoreo se define como una forma de producción basada en la crianza de 

ganado a través de la movilidad de personas y animales, en pos del aprovechamiento 
de distintos recursos. En todo caso, como distintos autores han propuesto, el pas-
toreo, en el marco de estas prácticas móviles, se constituye como un modo de vida 
(Khazanov, 1994), lo que lleva a una mirada donde los desplazamientos incluyen, 
aunque exceden, los recorridos espaciales con los rebaños. Los estudios sobre el pas-
toreo de algún modo han logrado consolidar un campo a partir del establecimiento 
de ciertos rasgos que serían compartidos, y entonces definitorios, de las prácticas 
pastoriles a nivel global, dentro de los cuales es posible identificar múltiples varia-
ciones. Estos rasgos compartidos incluyen la centralidad de las unidades domésticas 
en el manejo de los rebaños, la articulación comunitaria en torno a ciertas tareas, el 
establecimiento de relaciones de complementariedad con otros grupos o la flexibi-
lidad para modificar sus prácticas productivas frente a contextos cambiantes (Galaty 
y Johnson 1990, Khazanov 1994), una cuestión central a los efectos de este trabajo. 

En este marco de estudios sobre diversos aspectos del pastoreo, las miradas 

 Imagen 1. Ubicación de Susques en la provincia de Jujuy y en el departamento del mismo nombre, con 
la indicación del territorio comunitario. Fuente: elaboración del autor

4 Los territorios de pastoreo domésticos son conocidos en el área como pastoreos.
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que reconocen en las arquitecturas, como parte del habitar, han sido ciertamente 
muy limitadas, centradas en los intereses de autores/as específicos/as. De hecho, las 
dos principales compilaciones sobre el pastoreo, prácticamente ignoran la temática, 
más allá de algunas menciones aisladas (Galaty y Johnson, 1990; Khazanov, 1994). 
Es posible esbozar dos razones para la comprensión de estas ausencias. Por un lado, 
los estudios sobre el pastoreo han tendido a centrarse en los flujos y los recorridos, 
más que en los elementos fijos, como las arquitecturas, que en cierto modo vendrían 
a contradecir los sentidos de la movilidad, salvo en los casos en los que esas arqui-
tecturas también se desplazan junto con las personas y animales (Boulay, 2007). Por 
el otro, las principales disciplinas que se han concentrado en el estudio del pastoreo 
han sido la Antropología y la Geografía. Ambas han tenido, con sus particularidades, 
una cierta distancia con la arquitectura como objeto de estudio (Humphrey, 1988)5. 
Los estudios sobre el pastoreo serían, entonces, herederos de esos sesgos disciplina-
res sobre la arquitectura.

En este marco, la movilidad constante de los pastores ha llevado a una cierta 
expectativa sobre construcciones domésticas de un carácter más bien efímero, para 
usos en tiempos reducidos, ajenas a las arquitecturas con un carácter permanente. 
Sin embargo, particularmente los estudios sobre el pastoreo altoandino han mostra-
do cómo la alta movilidad estacional de los grupos domésticos puede estar asociada 
con la existencia de múltiples de espacios de residencia con construcciones estables 
a lo largo del tiempo. Esto lleva a las dinámicas de un habitar multilocalizado, tal 
que las familias están presentes en distintos lugares a lo largo del año, dentro de lo 
que se constituye como un único espacio doméstico, disperso pero articulado por 
los desplazamientos. 

Este habitar pastoril en el contexto altoandino se ha caracterizado por es-
trategias de aprovechamiento de distintos pisos ecológicos o de microvariaciones 
ambientales a través de movilidades circulares entre distintos asentamientos (Nuñez 
y Dillehay, 1995; Göbel, 2002; Tomasi, 2013a). Esto implica que los grupos domés-
ticos tienden a estar en determinados lugares en cada momento del año dentro de 
un ciclo estacional. Dentro de estos aspectos compartidos, también se presentan 
importantes variaciones respecto a la cantidad de asentamientos, las distancias que 
se recorren, la intensidad de la movilidad y las características de los territorios de 
pastoreo. En todo caso, lo usual es que cada grupo doméstico tenga un asentamien-
to principal, de mayores dimensiones, y una serie de asentamientos secundarios, sin 

5 En el caso de la Geografía, la arquitectura sí tuvo un rol central en las agendas de la Geografía Humana 
y la Antropogeografía en la primera mitad del siglo XX, aunque estas indagaciones no tuvieron una 
continuidad en las décadas posteriores (Tomasi, 2012).
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que esto implique necesariamente que se pasa más tiempo durante el año en uno 
u otro. Tal como propondremos, este conjunto de lugares dispersos es habitado en 
forma simultánea, sea con la presencia física de las personas o no. 

En el caso de Susques, concretamente, cada una de las 100 unidades domés-
ticas pastoriles controla un territorio discreto sobre el que tiene derechos exclusivos 
transmisibles por herencia donde manejan sus rebaños mixtos, de llamas, cabras y 
ovejas. Esto es diferente de lo que ocurre en otras comunidades andinas, donde los 
derechos territoriales, o al menos parte de estos, son otorgados a alguna institución 
comunitaria (pe. Palacios Ríos, 1977), o donde los territorios no son continuos, sino 
que tienen una conformación de islas distantes (pe. Nielsen, 1996), lo que implica 
rasgos diferentes tanto en las movilidades como en los asentamientos. Dentro de su 
territorio de pastoreo, en Susques, cada familia cuenta con una cierta cantidad de 
asentamientos, que, sintéticamente, incluyen una casa principal en el campo, cono-
cida como domicilio, y una cantidad de variable de puestos o estancias en los cerros. 
De alguna manera, la movilidad anual puede sintetizarse como un recorrido circular 
entre el campo, las áreas más bajas y abiertas, donde se suele permanecer durante 
el período de lluvias en el verano, y los cerros donde las familias se instalan durante 
los meses más fríos. 

Estás lógicas están lejos de haberse mantenido estáticas a lo largo del tiempo, y 
particularmente desde la segunda mitad del siglo XX el rol del pueblo de Susques fue 
ganando trascendencia (Tomasi, 2013b), de la mano con el proceso de incorporación 
del área a las dinámicas del estado argentino y sus políticas tendientes a la sedentari-
zación de la población (Barada, 2018). La casa en el pueblo, entonces, se ha incorpo-
rado a un habitar cotidiano, dentro de nuevas formas de movilidad de la población. 

En este marco, las arquitecturas domésticas, casas y estancias, se definen 
como tales desde un habitar en movimiento, disperso y simultáneo, en la intersec-
ción de una multiplicidad de desplazamientos. Muchos de estos desplazamientos es-
tán vinculados directamente con una movilidad espacial, mientras que otros se dan 
en torno a las diversas relaciones entre los sujetos y los objetos en un devenir, pero 
que en todo caso tienen sus implicancias desde la espacialidad y la materialidad. 
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Imagen 2. El territorio de la Comunidad de Susques con sus distintos pastoreos y el área urbana del 
pueblo. Fuente: elaboración del autor. 

Imagen 3. El domicilio y las estancias en un pastoreo de Susques. Fuente: elaboración del autor.
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Desplazamientos y pastoreo
La noción de desplazamiento en términos estrictamente físicos se refiere a 

un cambio de posición en el espacio, en base a un movimiento desde un punto a 
otro en un lapso de tiempo. Esta primera idea se vincula de un modo directo con el 
universo de las movilidades pastoriles y sus recorridos estacionales, aunque incor-
porando la dimensión temporal a una práctica que ha tendido a ser definida mayor-
mente en términos espaciales. Sin embargo, el concepto de desplazamiento ha sido 
considerado en otras disciplinas, por ejemplo, en la psicología, para referirse a un 
mecanismo por el cual los sentimientos se mueven desde un objeto a otro.

Al hablar de desplazamientos en este trabajo vamos a aproximarnos a un cam-
bio de posiciones relativas que no será siempre espacial en un sentido estricto. Esto 
no implicará que haremos uso meramente metafórico del término puesto que estos 
otros desplazamientos sí tendrán implicancias en las espacialidades. Esto se refiere 
a aquellos movimientos en el campo social que implican un cambio en la forma en 
que se establecen las relaciones entre las personas humanas y no humanas, entre los 
sujetos y los objetos, entendidos como entidades con capacidad de agencia. Puesto 
en estos términos, las condiciones de existencia de una casa como tal no son un a 
priori, algo inherente al hecho físico, sino que son un emergente de las relaciones 
entre las personas, y entre éstas y la casa misma, que colabora en el modelado de 
estos vínculos. Estas relaciones no son estáticas en el tiempo, aunque pueden ser 
estables, sino que los distintos agentes presentan diferentes desplazamientos que 
implican reconfiguraciones en sus condiciones de existencia. En este marco, a largo 
de las próximas páginas se considerarán los cuatro desplazamientos en torno al ha-
bitar la casa, los pastoreos y sus lugares. 

1. Relaciones inestables
En el marco del habitar multilocalizado del pastoreo altoandino, cada uno de 

los lugares del grupo doméstico tiene sus significaciones particulares, incluyendo, 
como veremos, a los diferentes puestos o estancias. En este marco, el domicilio, la 
casa de campo, en el área de Susques tiene una relevancia particular, en términos 
arquitectónicos, pero también sociales. Por un lado, es la construcción más impor-
tante por la complejidad de su infraestructura y las dimensiones que tienen; por el 
otro, por las implicancias que tiene en la definición de un grupo doméstico como tal 
en el concierto más amplio de la comunidad. De hecho, las características de estos 
domicilios no se pueden comprender por fuera de lo segundo, puesto que no son 
necesariamente los asentamientos donde las personas y los rebaños pasan la mayor 
parte del tiempo a lo largo del año. En cambio, los domicilios sí son reconocidos 
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por el conjunto de la comunidad como el lugar de una cierta familia, tal que cada 
topónimo está directamente vinculado con el apellido de ese grupo doméstico: el 
domicilio está vinculado con la definición colectiva de ese grupo doméstico como 
tal. En esta línea, es en el domicilio donde se realizan las principales celebraciones 
anuales, como la señalada6 o el carnaval7, cuando cada familia recibe a personas que 
forman parte de sus redes de parentesco más amplias.

La importancia del domicilio es indisociable de su conformación a través de 
sus acumulaciones de tiempos, construcciones y prácticas, de sus rugosidades (San-
tos, 2006). Cada una de las construcciones que lo definen se ha ido sumando a lo 
largo del tiempo, vinculada con distintas personas o familias nucleares en diferentes 
generaciones, que han aportado tanto a la continuidad como la transformación de 
las espacialidades. En términos arquitectónicos, el domicilio se conforma a través de 
una serie de recintos que se distribuyen en torno a un patio, o eventualmente más 
de uno, que actúa como un espacio organizador de esa totalidad. Cada uno de estos 
recintos, individualmente, es conocido como casa. Dicho de otra manera, el domici-
lio es una casa y a su vez es una suma de casas en torno a un patio. Estas casas son 
una parte dentro de una totalidad más amplia que contribuyen a conformar, pero a 
su vez son una totalidad en sí misma. 

Las unidades domésticas pastoriles en el área se definen como familias ex-
tensas, involucrando hasta tres generaciones en vertical e integrando a diferentes 
familias nucleares, sujeto a los ciclos de vida de estas unidades domésticas a lo largo 
del tiempo8. Cuando los hijos e hijas forman sus parejas, se constituyen como fami-
lias nucleares dentro de la misma unidad doméstica y tiene sus propios animales, 
aunque dentro del mismo rebaño que sus padres y sus hermanos y hermanas9. La 
conformación de esa nueva familia, nuclear, dentro de la familia, extensa, implica la 

6 La señalada es la ceremonia y práctica anual que las unidades domésticas desarrollan para la marca-
ción de los animales del rebaño.
7 En el contexto pastoril altoandino, con sus variaciones, el carnaval históricamente ha implicado reco-
rridos por los asentamientos en el campo, vinculando las casas de las distintas familias.
8 A hablar de unidad doméstica se hará referencia a un grupo de personas que las más de las veces 
presentan lazos de parentesco entre sí y que comparten el manejo de un único rebaño. En este sentido, 
todas las unidades domésticas ingresan dentro de los que se define localmente como familia, lo que 
no implica que todos aquellos colectivos que son familia en Susques se correspondan con unidades 
domésticas. En otros términos, en una familia pueden reconocerse más de una unidad doméstica, que 
también internamente se considera familia. 
9 El rebaño de una unidad doméstica, su hacienda, si bien se maneja en forma unificada, no se confor-
ma necesariamente con animales que tienen el mismo dueño/a. Por un lado, cada miembro tiene sus 
propios animales que de hecho fueron recibiendo en suerte desde su infancia y luego multiplicaron; 
por el otro, incluso personas externas pueden tener animales dentro del rebaño ya sea al partir o al 
cuidado (Bugallo y Tomasi, 2012).
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construcción de, al menos, una nueva casa dentro de la casa. Una familia se integra 
en la familia, y una casa se integra en la casa, implicando desplazamientos en las 
relaciones y los espacios y reconfigurando al mismo tiempo los vínculos existentes. 

Dentro del ciclo de vida de la unidad doméstica se dan fisiones periódicas 
a lo largo del tiempo, en las que esas familias nucleares se escinden. En ese mo-
mento, pueden constituirse como unidades domésticas autónomas, lo que implica 
que comienzan a manejar su propio rebaño en forma independiente. Excede a los 
objetivos de este trabajo el análisis de las particularidades de las normas de herencia 
locales, aunque sí es relevante observar que, aunque un/a hijo o hija reciba parte o 
la totalidad del pastoreo y el domicilio, esto que implica que van a ser propietarios 
de todas las casas que lo componen. Los demás hijos e hijas van a seguir teniendo 
sus casas dentro del domicilio, aquellas que hicieron, y entonces en ese domicilio 
se entrecruzan distintas relaciones dentro de la construcción de una determinada 
línea de descendencia. El fallecimiento de quienes construyeron casas en el domi-
cilio también tiene sus implicancias. Esas casas no son vueltas a utilizar, ni tampoco 
son demolidas para aprovechar los materiales en otra construcción. Con el tiempo 
pierden su techo, o se lo retira, y de allí el nombre de casas mochas (Rivet y Tomasi, 
2016). Sin embargo, los muros persisten, y entonces esa casa sigue conformando el 
domicilio, delimitando el patio, del mismo modo en que esos abuelos/as ya falleci-
dos siguen formando parte de la construcción de la noción de familia. 

Imagen 4. Croquis de dos domicilios emparentados y su relación con una línea de descendencia. Fuen-
te: elaboración del autor.
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La casa, con sus casas, es entonces una construcción siempre en proceso, 
dentro de una definición cambiante a la que aportan las distintas generaciones. Defi-
nirla en un permanente proceso no implica pensarla como un hecho inacabado, en 
tanto no existe un estadio terminado a alcanzar, que emerge de la conformación de los 
grupos domésticos en el tiempo, pero a la vez contribuye a su definición como tales.

El proceso sostenido de sedentarización de la población que se inició con 
la incorporación a la Argentina, y que se consolidó a partir de la década de 1970 
(Tomasi, 2013b), sin dudas tuvo implicancias importantes en las formas cotidianas 
de habitar, pero no implicó necesariamente un cambio radical en sus concepciones. 
Para muchos de los miembros de las unidades domésticas pastoriles, la casa en el 
pueblo pasó a ser el asentamiento donde pasan la mayor parte del tiempo, e incluso 
en algunos casos es el lugar al que se trasladaron algunas de las celebraciones anua-
les como el carnaval o las fiestas patronales de algunos santos y vírgenes de devoción 
doméstica. La casa en el pueblo también ha estado atravesada por los procesos con-
tinuos de construcción en el tiempo, referidos para los domicilios, aunque con las 
evidentes restricciones que imponen las dimensiones de los terrenos urbanos. En 
todo caso, como ha mostrado el trabajo de Barada (2018) en Coranzulí, al norte de 
Susques, en el marco de estas restricciones de los lotes, muchas de las familias tienen 
múltiples casas (o departamentos o viviendas), dentro del mismo espacio urbano 
del pueblo, lo que implica una redefinición del habitar multilocalizado. De alguna 
manera, en lo urbano, se reactúan las lógicas de los domicilios en su relación con las 
conformaciones familiares (Barada, 2018).

Una nueva casa, como parte de la casa, tanto en el pueblo como en el campo, 
está vinculada entonces con el establecimiento y reforzamiento de lazos dentro del 
grupo doméstico. En este sentido, todo el proceso de construcción está atravesado 
por una serie de instancias rituales, orientadas a la búsqueda de protección de esa 
nueva casa y de sus habitantes (Bugallo, 1999). Estas comienzan con las chayas en 
las esquinas antes de colocar las primeras piedras y terminan con la flechada, cuan-
do opera un cambio ontológico en la casa. En el momento en que la construcción 
está terminada, cuando se completó el techado, los miembros de la familia, junto 
con quienes colaboraron en la obra, se juntan en la nueva casa. Entre las maderas de 
las tijeras del techo se cuelga un huevo, que tradicionalmente era de suri y hoy suele 
ser de gallina, atado con las lanas de ciertos colores, como formando una red. Todos/
as los/as participantes se sientan contra las paredes y en ronda empiezan a arrojar las 
flechas de madera que también tienen las lanas de colores atadas. En cada intento 
buscan darle al huevo y romperlo, tal que la clara y la yema caigan en el juiri, una 
boca abierta en el piso de tierra, como las que se realizan para las ofrendas en el mes 
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de agosto y en otras instancias rituales. La flechada debe hacerse porque hay que 
matar la casa antes de habitarla. En efecto, la casa tiene la capacidad de provocar 
daño, y matarla es una condición necesaria para habitarla, dotándola, al mismo 
tiempo, de una nueva vida. Las lanas que envuelven el huevo y que están en las fle-
chas tienen los mismos colores que las que se usan en la señalada, cuando se marca 
la hacienda10, y son también las mismas lanas que envuelven el mojón en la entrada 
de los corrales donde se concentra el sentido del territorio de pastoreo (Tomasi, 
2011). Al igual que la hacienda y el territorio, la casa es apropiada en el sentido que 
se vuelve parte de la familia, y desde ese momento puede ser habitada. A través de 
la flechada opera una transformación en la existencia de la casa, pero a su vez se ge-
nera un desplazamiento en los vínculos entre las personas humanas y no humanas, 
reconfigurándose sus relaciones y posiciones. Esto se refiere a las nuevas relaciones 
entre las personas humanas en tanto una pareja se está conformando dentro de 
la familia extensa. Al mismo tiempo, una nueva casa implica una transformación 
espacial y material en el domicilio, con nuevas relaciones con las otras casas que lo 
componen. Finalmente, la casa se ve transformada y emergen nuevas relaciones con 
las personas humanas.

La casa es protección y cobijo, pero también un riego en tanto tiene la po-
tencialidad de dañar a las personas. En este sentido, la condición de cobijo que se 
ha tendido a asociar a los espacios domésticos no es inherente a estos, sino que 
necesariamente emerge o no de las relaciones, y los movimientos, que se construyen 
y modelan entre las personas, humanas y no humanas. 

Además de no ser inherente la condición de cobijo de una casa tampoco es 
permanente y de hecho tiende a ser inestable. Las relaciones, y entonces la condi-
ción de la casa, deben sostenerse a través de un conjunto de prácticas a lo largo 
del tiempo en pos de su estabilización. Los riesgos de que el mal entre a una casa, 
y dañe a las personas, son constantes. De hecho, algunas casas en el campo en 
Susques se volvieron inhabitables y fueron abandonadas, justamente porque el mal 
loquea a las personas. Esto está muy lejos de ser metafórico, sino que se refiere a 
daños concretos que la casa puede generar a la familia, por lo que las relaciones con 
ésta deben ser reguladas.

Esto lleva a una revisión, presente en los debates contemporáneos, sobre los 
sentidos de lo doméstico, incluyendo a las arquitecturas, respecto a ciertas concep-
ciones, muchas veces de raigambre fenomenológica, que han tendido a asociaciones 
esencialistas con las ideas de protección, cuidado, refugio y armonía. En el marco de 

10 El término hacienda, del mismo modo que tropa, hace referencia al rebaño de una familia..
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las geografías humanistas, para Tuan, el hogar, pero también la casa, son “un lugar 
que ofrece seguridad, familiaridad y alimento” (2004, 164. Traducción propia). Es-
tas concepciones, que son indisociables de aquellas referidas al concepto de lugar, 
emergen del establecimiento de ciertos rasgos primigenios de bienestar y con una 
condición de la casa como un ámbito uterino y maternal. 

De la mano de las revisiones de las geografías feministas, el hogar, también 
la casa, dejó de ser aquel espacio de armonía y afecto para concebirse como uno 
de “pertenencia y alienación, intimidad y violencia, deseo y miedo” (Blunt y Varley, 
2004, 3). Las discusiones han puesto en tensión las ideas esencializadas que vin-
culaban a la casa con lo femenino, lo privado, las emociones, la reproducción, las 
tradiciones, lo local y lo estático, en oposición a los espacios del trabajo asociados 
con lo masculino, lo público, lo racional, la producción, la modernidad, lo global y el 
cambio (Blunt y Dowling 2006). La casa también puede ser, y suele serlo, un espacio 
de riesgos y violencias, tanto por las relaciones que se establecen entre las personas 
humanas, como también por los vínculos que se producen con la casa misma, algo 
que muestra el caso de Susques. Tal como lo propusieron Blunt y Dowling, “el hogar 
y cómo se manifiesta materialmente [la casa] es continuamente creado y recreado a 
través de las prácticas cotidianas” (2006, 23). En efecto, son las prácticas cotidianas 
que llevan a desplazamientos en las relaciones entre los sujetos, con cambios en las 
posiciones relativos de estos/as, las que reconfiguran la condición misma de la casa.

2. Lugares, movimientos y tiempos
El domicilio, en efecto, es una construcción compleja que resulta de una acu-

mulación de intervenciones a lo largo del tiempo, asociadas con distintos momen-
tos dentro del establecimiento de una línea de descendencia. Si bien no existe una 
correspondencia entre conformación espacial y configuración del grupo doméstico, 
sí se reconoce una indudable relación, tal que la casa contribuye a la producción y 
fortalecimiento de ciertos vínculos, en su materialidad, incluyendo aquellos con los 
antepasados. El recorrer el domicilio, además de los desplazamientos espaciales, 
implica desplazamientos temporales a través de las casas de distintas personas en 
el tiempo dentro de la construcción de una línea de descendencia. En este sentido, 
esas casas no expresan simplemente relaciones que existen. Por el contrario, parti-
cipan de la definición de los vínculos, reforzando ciertas relaciones e invisibilizando 
otras. Los antepasados, y entonces sus casas mochas en el domicilio, tienen un rol 
central en la afirmación de los derechos de las personas sobre los lugares en relación 
con la pertenencia a estas líneas de descendencia, algo que, como se verá, también 
se puede reconocer desde una mirada territorial.
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Tal como se adelantó, el territorio de Susques se organiza en un número 
variable en torno a los 100 pastoreos, los territorios domésticos11. Estos están bajo 
control y uso exclusivo por parte de los distintos grupos domésticos, con derechos 
que son transferibles a través de la herencia a las nuevas generaciones. Cada uno 
de estos pastoreos, tienen un promedio de 1300 hectáreas, aunque con una gran 
disparidad en las dimensiones, en relación con las características ambientales, pero 
particularmente por los procesos de fisión y fusión que han tenido a lo largo del 
tiempo. En todo caso, más allá de sus dimensiones, se espera que los pastoreos 
tengan una cierta heterogeneidad ambiental que permita un acceso a una variedad 
de pasturas para los animales y otros recursos para las personas. De esta manera, los 
pastoreos suelen tener áreas de campo, los espacios más abiertos, a menor altitud, 
con agua permanente y muchas veces con acceso vehicular, y de cerro, los sectores 
más entreverados, con peñas y quebradas que brindan reparo, y a mayor altitud. 
Como se verá, la movilidad estacional implica desplazamientos circulares a lo largo 
del año entre el campo y los cerros, respondiendo a las lógicas de la complementa-
riedad entre espacios.

Lejos de las construcciones que han definido a la Puna como un espacio 
vacío, estos pastoreos pueden definirse, retomando a Nogué, como un “hervide-
ro de lugares ‘vividos’, llenos de significado para el ser humano” (1989, 68). Los 
territorios domésticos se establecen en base a bordes más o menos establecidos y 
consensuados (Tomasi, 2014), pero particularmente a través de la apropiación de 
lugares significativos, en torno a ciertas historias, objetos, recursos o topografías. De 
hecho, es interesante observar que lugar, además de ser un concepto importante 
de la Geografía, es una categoría nativa. Las personas habitan, relatan y rememoran 
sus lugares, que en definitiva son los lugares de sus antepasados, actualizados en las 
presencias actuales. Los territorios se conforman en sus rugosidades, en las acumula-
ciones y superposiciones en el espacio (Santos, 2006), que se han dado a lo largo del 
tiempo. La idea de rugosidad permite pensar respecto a cómo estas superposiciones 
y acumulaciones de objetos y prácticas en el espacio no implica necesariamente una 
negación de aquello que viene del pasado, sino que sus texturas se imprimen y por 
lo tanto contribuyen a modelar las nuevas dinámicas. Los tiempos de los lugares se 
suman, acumulan y transforman a través de las prácticas y las intervenciones a lo 
largo del tiempo. Los lugares del domicilio y de las estancias12 o puestos son particu-

11 Lo más apropiado sería decir que los territorios domésticos se integran en el territorio comunitario, en 
tanto los primeros, de acuerdo al relato sobre el origen de Susques, son preexistentes (Tomasi, 2011).  
12 El término “estancia” es recurrente dentro del pastoreo altoandino, aunque siempre tiene implicancias 
espaciales, en los distintos lugares puede designar un tipo de asentamiento, principal o secundario, o 
bien el territorio de pastoreo doméstico, por lo que su significado no es unívoco (Tomasi, 2011).
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larmente significativos en relación con los procesos de apropiación de los territorios 
domésticos.

Hemos planteado ya que el domicilio es el principal asentamiento de las uni-
dades domésticas en el campo por sus dimensiones y por sus implicancias sociales 
tanto hacia el interior como hacia el resto de la comunidad. Sin embargo, no es el 
lugar donde las familias pasan la mayor parte del año, sino que el habitar pastoril 
se desarrolla a lo largo del año en el conjunto de estancias distribuidas en el territo-
rio. Si bien no existe una sincronización entre los grupos domésticos, sí existe una 
práctica compartida en la que cada grupo tiende a estar en el domicilio durante los 
meses de verano, la época de lluvias, mientras que, de marzo a diciembre, se van 
recorriendo las distintas estancias. Estas dinámicas presentan rasgos comunes con 
otras comunidades pastoriles en el área andina, tal como ha sido referido para el 
caso de Paratía, Perú (Flores Ochoa, 1967), Chichillapi, Perú (Palacios Ríos, 1977), o 
en Cerrillos, Bolivia (Nielsen, 1996). 

Cada grupo tiene una cantidad de puestos que oscila entre 1 y 8, con un pro-
medio de alrededor de 5, aunque no necesariamente todos están en uso todos los 
años, lo que es coincidente con lo observado en otras investigaciones en la región 
( Yacobaccio et al., 1998; Göbel, 2002). Los puestos se distribuyen en todo el pasto-
reo a distancias que pueden estar entre los 15 minutos a un día de caminata con los 
rebaños. El caso de Susques muestra una intensidad de desplazamientos muy impor-
tante con grupos domésticos que presentan más de 10 cambios de asentamiento a 
lo largo del año, involucrando al domicilio y a las estancias. Estos movimientos, que 
involucran a las personas junto con los rebaños, no siempre son circulares entre las 
estancias puesto que pueden implicar el regreso a alguna de ellas en distintos mo-
mentos, mientras que las permanencias pueden variar entre los 15 días y en algunos 
casos hasta más de 3 meses. En este sentido, pensar en un habitar multilocalizado 
implica observar no solo la existencia de una diversidad de lugares de residencia, 
vinculados desde la movilidad, sino más bien la simultaneidad de las experiencias 
del habitar cotidiano, espacialmente dispersas. 
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A diferencia de los domicilios, que se conforman a partir de múltiples casas 
en torno a un patio, las estancias suelen ser mucho más reducidas y, de alguna ma-
nera, las principales construcciones son aquellas destinadas a la hacienda. Tal es así, 
que cada estancia se conforma con dos o tres corrales, además de una kancha o fue-
guero externo y un recinto techado, aunque este último no siempre está presente. 
Es en el fueguero donde se despliega la vida cotidiana mientras las personas están en 
el puesto. Eventualmente en algunos casos puede haber una construcción adicional 
techada. Una de las características centrales de las estancias es que suelen incorporar 
accidentes topográficos, como peñas, aleros, pequeñas quebradas o la pendiente del 
terreno, como parte de la construcción. 

Mientras que los domicilios suman nuevas construcciones en forma perma-
nente a lo largo del tiempo, las estancias no suelen ser modificadas más allá de 
las necesarias reparaciones antes de utilizarlas. En este sentido, las estancias, y los 
lugares, donde se ubican, están muy vinculadas con momentos dentro de la línea 
de descendencia, y particularmente con aquellos abuelos que las construyeron. Los 
lugares de las estancias no solo son recorridos a partir de los desplazamientos es-
paciales, sino también cuando se los nombra y rememora en distintos momentos 
cotidianos y especiales, como las señaladas. Cuando se los nombra, en definitiva, se 
está haciendo presente a aquellos abuelos que los construyeron. 

Las estrategias de movilidad de los grupos pastoriles se definen en base a una 
serie de variables que son consideradas que son consideradas en forma simultánea 
e involucran aspectos productivos, ambientales, sociales y, también, las prácticas de 
apropiación territorial (Tomasi, 2013a). Desde lo productivo, la movilidad entre las 

Imagen 5. Esquema de la movilidad estacional de un grupo doméstico. Fuente: elaboración del autor.
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Imagen 6. Vista de una de las estancias en los alrededores de Susques. Fuente: elaboración del autor.

distintas haciendas está vinculada con el manejo de las pasturas disponibles en todo 
el territorio en términos de controlar el uso de los recursos, aprovechando algunos y 
reservando otros. Cuando los animales son conducidos hacia un determinado sector 
se está habilitando el consumo de esas pasturas, dejando otras para el momento en 
que sean necesarias. Por otra parte, cada uno de los lugares presenta ciertas condi-
ciones ambientales más o menos ventajosas para que las personas y los animales los 
habiten en determinados momentos del año. De hecho, la topografía entreverada 
de los cerros, donde se encuentran las estancias, hace que sean más reparados, con 
sectores donde se generan microclimas. Esta es una diferencia importante frente al 
espacio abierto de los domicilios y por esta razón las familias se mueven hacia sus 
lugares en los cerros durante toda la temporada invernal. 

La intensidad de los desplazamientos tiene razones que van más allá de lo 
que se podría considerar como estrictamente productivo y que ingresa en las es-
trategias de control sobre los territorios domésticos. De la mano con los procesos 
de institucionalización, con una mayor injerencia estatal de la región, desde las pri-
meras décadas del siglo XX, los pastoreos comenzaron a tener bordes cada vez más 
consolidados para la división entre linderos, reemplazando una definición que his-
tóricamente había sido mucho más porosa (Tomasi, 2014). Sin embargo, esta no es 
la única forma en la que desde las territorialidades locales se definen las estrategias 
de control y apropiación del espacio. Mientras que los pastoreos, por un lado, se de-
finen como un territorio en zona; por el otro, se conforman como territorios en red 
(sensu Haesbaert, 2005), en relación con el control sobre una serie de lugares y los 
constantes desplazamientos entre estos. La apropiación de un pastoreo emerge del 



204

Julieta Barada, Emilia Mosso y Diego Roldán (Coordinadores)

habitar, pero de un habitar que se define a través de presencias y desplazamientos, 
desde una vida que se concibe desde el movimiento. El uso de las distintas estancias 
dentro del pastoreo a lo largo del año está vinculado con las estrategias producti-
vas para el manejo y reproducción de los rebaños, pero también con las formas de 
apropiación del espacio desde una territorialidad en red. Al estar en un determinado 
lugar se afirman los derechos del grupo doméstico. En este sentido, se habitan los 
pastoreos desde el estar en las estancias, y se habitan también en el desplazamiento, 
entendiendo que se trata de mucho más que un mecanismo para moverse de un 
punto a otro. Por el contrario, el desplazamiento es una práctica que sí misma está 
cargada de sentido. 

Tal como se ha propuesto más arriba, cada una de las estancias fueron cons-
truidas en determinados momentos, en distintas generaciones, y se constituyen en-
tonces como los lugares de los abuelos. El habitar esos lugares a lo largo del año se 
vincula entonces también con la construcción de lazos que vinculan a las personas 
hoy con una determinada historia de la que son parte, mientras que estos lazos 
actúan como una forma de afirmación de los derechos, y de pertenencia sobre el 
territorio. En este marco, los constantes recorridos dentro del pastoreo desde ya 
implican un desplazamiento espacial, pero también temporal, con cambios en las 
posiciones relativas dentro de las líneas de descendencia. Al estar en los múltiples 
lugares de los abuelos se están relacionando, y habitando, distintos tiempos dentro 
de la historia del grupo doméstico, presente en las rugosidades del territorio, en las 
acumulaciones y superposiciones de objetos y experiencias espaciales. Ciertamente, 
es posible observar paralelos entre las implicancias temporales de recorrer el domi-
cilio, habitando las distintas casas, con aquellas de los desplazamientos dentro del 
pastoreo, con las presencias en los múltiples lugares, en ambos casos como formas 
en las que se sostienen las pertenencias de las personas dentro del devenir histórico 
de las construcciones familiares.

3. Tiempos rápidos y tiempos lentos
La movilidad es el rasgo característico de las dinámicas pastoriles, y en efecto 

en el caso de Susques adquiere una intensidad particularmente importante en rela-
ción con la cantidad de desplazamientos de los grupos domésticos entre las distintas 
estancias. Estos desplazamientos están vinculados tanto con el manejo concreto de 
la hacienda como con las referidas estrategias de apropiación de los territorios de 
pastoreos, y por cierto se integran en un conjunto de movilidades mucho más amplio 
que se constituye como una forma de vida. Todas estas movilidades ingresan dentro 
de lo que Zusman, Hevilla y Molina (2006) han denominado como “geografías de los 
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tiempos lentos”, aquellas formas de producción del espacio que se presentan como 
alternativas a aquellas propias del capitalismo, y entonces tienden a ser objetadas y 
sancionadas. Las sociedades pastoriles, producto de esta constante movilidad y sus 
múltiples lugares de residencia, son vistas como un problema por los distintos esta-
dos nacionales en relación con las dificultades que presentan para sus prácticas de 
control y la tendencia a vulnerar las fronteras nacionales (Turner, 2009). En relación 
con esto, los distintos estados han desplegado diversas políticas explícitas para su 
sedentarización y por la restricción de las movilidades, algo que de hecho el estado 
argentino también ha buscado en Susques, y en toda el área puneña y cordillera. 

Mientras que estas movilidades son rechazadas, otras, aquellas de los “tiem-
pos rápidos” son aceptadas e incluso alentadas en la medida que emergen de las 
dinámicas capitalistas y contribuyen a su reproducción, incluyendo los intercambios 
globales de mercancías o las prácticas turísticas. Los “tiempos rápidos” conllevan una 
densidad diferente en los movimientos, en tanto se constituyen más como un medio 
para alcanzar un destino que como una práctica espacial significativa en sí misma. En 
este sentido, se asocia con una creciente aceleración en los desplazamientos dentro 
de una determinada concepción comprimida del tiempo y el espacio. En distintos 
lugares, los diferenciales en los ritmos y velocidades se expresan espacial y social-
mente en tensiones y conflictos diversos, que, muchas veces implican intersecciones 
complejas en las trayectorias. 

En las primeras décadas del siglo XX, luego de la anexión a la Argentina, se 
abrió el primer camino vehicular que vinculaba Susques con San Antonio de los 
Cobres, entonces capital del Territorio de Los Andes, y luego lo conectaría también 
con Coranzulí hacia el norte. Recién en la década de 1970 comenzarían los trabajos, 
en parte a manos de la misma comunidad, orientados a la construcción de camino 
hacia el este para llegar a San Salvador de Jujuy y que se proyectaría hacia la cordi-
llera para el cruce con Chile a través de Jama. En 1991 se concretaría la apertura del 
Paso de Jama, aunque las obras de pavimentación definitiva de la Ruta Nacional 52, 
desde Purmamarca hasta Jama, pasando por Susques, llevarían algunos años más. 
En todo caso, la apertura de este paso internacional implicó la conformación de un 
corredor bioceánico que vinculó el puerto de Iquique, en Chile, con Paraguay y las 
zonas industriales en el sur de Brasil. Las relaciones cordilleranas entre las comuni-
dades de la Puna de Atacama y las de los Oasis en San Pedro de Atacama tenían una 
larga historia en torno a los viajes de intercambio (Göbel, 1998). Sin embargo, este 
corredor estuvo vinculado con otras dinámicas sociales y económicas, en una escala 
que excedía, al menos inicialmente, a las distintas comunidades locales. 

Hasta el 2011, cuando finalmente se inauguró el complejo fronterizo en 
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Jama, la estructura aduanera para el transporte de cargas funcionó en el pueblo de 
Susques, lo que tuvo implicancias muy importantes en su espacio urbano (Tomasi y 
Benedetti, 2013)13. De alguna manera, en Susques era posible observar la intersec-
ción entre estas trayectorias de velocidades y tiempos diferenciales, aquellas propias 
de un corredor de escala continental, e incluso global, con las asociadas al pastoreo 
en una escala local y regional. Los primeros años de esta investigación, en el año 
2003, coincidieron con la intensificación de la movilidad comercial en este corredor. 
De hecho, sus puntos de partida estuvieron atravesados por una mirada centrada en 
los contrastes que se podían observar en ese espacio urbano entre las dinámicas lo-
cales del pastoreo y el “impacto” de lo global, expresado en las decenas de camiones 
estacionados en las pequeñas calles de un pueblo como Susques que, a su vez, creció 
vertiginosamente en esos años (Tomasi 2013b). Las tensiones entre ambas dinámi-
cas, puestas en términos antagónicos, son reconocibles en distintas dimensiones de 
lo social. Sin embargo, al mismo tiempo, se presenta la posibilidad de observar las 
diversas intersecciones complejas que se presentan en los ritmos, velocidades y espa-
cialidades diferenciales entre las prácticas pastoriles y los intercambios en un corre-
dor comercial continental. En otros términos, sin negar la conflictividad, se trata de 
observar los desplazamientos en las prácticas de las personas en esta nueva realidad, 
que han implicado un cambio en las prácticas con la incorporación de otras dinámi-
cas y procesos de aceleración y desaceleración en sus movilidades, en las relaciones 
de Susques con el “mundo de afuera”, pero también al interior de la comunidad.

Una de las externalidades que se proponían como positivas en relación con la 
apertura del Paso de Jama y la consolidación y pavimentación de la Ruta Nacional 52 
estaba vinculada con una mejora de la conectividad de algunos de los poblados de 
la región, particularmente Susques. Aunque en efecto la nueva ruta implicó nuevas 
conectividades, los planteos sobre la accesibilidad surgían de ideas muy extendidas 
respecto a un supuesto aislamiento de las comunidades puneñas. Este aislamiento, 
en realidad, solo podría eventualmente observarse en relación con los vínculos con 
los grandes centros urbanos, puesto que estas comunidades puneñas históricamen-
te han estado articuladas con diversos grupos en tierras altas y bajas dentro de sus 
estrategias de complementariedad (Karasik, 1984; Göbel, 1998). Este es un rasgo 
común entre las sociedades pastoriles especializadas que requieren de la construc-
ción de vínculos con grupos diversos, particularmente agrícolas, para la obtención 

13 Hace algunos años se cambió de la traza de la Ruta Nacional 40 en las provincias de Jujuy y Salta, en 
relación con la conformación de un corredor minero, lo que implicó que atravesara el pueblo de Susques 
en sentido norte sur, es decir perpendicular a la Ruta Nacional 52. Si bien la intensidad del tránsito de 
vehículos es muy diferente, este nuevo tramo vial también tuvo implicancias en el poblado.



207

habitar(es) 
en el siglo 21
MATERIALIDADES, VELOCIDADES, COMPARTIRES

Imágenes 7 y 8. Edificio donde funcionó la aduana en Susques hasta el 2011, y los camiones estaciona-
dos en las calles del pueblo.. Fuente: fotografías del autor
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de bienes que no se producen localmente. En el caso de Susques esto implicaba la 
realización de viajes de intercambio, generalmente a cargo de los varones, hacia luga-
res más o menos lejanos como los Valles Calchaquíes, la Quebrada de Humahuaca, el 
sur de Bolivia y, particularmente, los oasis en torno a San Pedro de Atacama. En este 
último caso, una región con la que Susques había estado integrada hasta su anexión 
a la Argentina y donde se sostenían múltiples vínculos de parentesco en los distintos 
ayllus atacameños (Göbel, 1998). Estos viajes se sostuvieron hasta la década de 1970 
cuando los cambios en las relaciones sociales y económicas regionales y particular-
mente el endurecimiento de los controles en la frontera con Chile, incluyendo la mi-
litarización en el contexto de las dictaduras en ambos países, llevaron a un descenso 
abrupto de estas formas de complementariedad horizontal. 

La paulatina apertura de distintas vías de comunicación vehicular a lo largo 
del siglo XX permitió a su vez el acceso a otros mercados de producción de bienes, 
aunque en condiciones muy diferentes a las propias del intercambio a través de las 
caravanas. La apertura y pavimentación de la Ruta Nacional 52 llevó a una profundi-
zación de estos procesos. Las relaciones de la región con los grandes centros urba-
nos y sus circuitos de comercialización se ampliaron, con un mayor acceso a produc-
tos de origen industrializados, desde alimentos hasta materiales de construcción. En 
todo caso, esto no implicó necesariamente un reemplazo de los productos locales. 
Al mismo tiempo, de la mano con los cambios en la accesibilidad, emergieron nue-
vos desplazamientos con mayor velocidad de la población local hacia el “afuera” en 
relación con la relación de trámites, participación en ferias, compra de productos o 
actividades laborales, que incluso pueden implicar nuevos espacios de residencia 
en los centros urbanos. En este sentido, al domicilio y las estancias en el pastoreo, 
y la casa en el pueblo, en muchas familias se ha sumado también una residencia 
en un centro urbano, también dentro de las lógicas de un habitar multilocalizado 
articulado a través de los nuevos desplazamientos. Esto de hecho también ha sido 
observado en otras localidades puneñas como Rinconada o Coranzulí, en relación 
con las articulaciones con Abra Pampa (Barada, 2018).

A su vez, los tiempos y velocidades asociadas a este corredor, y la instalación 
durante 20 años de su infraestructura en el pueblo, tuvieron incidencias disruptivas 
en las dinámicas locales. En particular, se potenció un proceso preexistente de urba-
nización de la población y un crecimiento muy acelerado del espacio urbano, trans-
formando profundamente las lógicas de asentamiento pastoril. Al mismo tiempo, las 
dinámicas del corredor se incorporaron de distintas maneras en las prácticas locales, 
incluyendo al pastoreo, creándose nuevos desplazamientos y conectividades. El pas-
toreo, de hecho, es una práctica que se caracteriza por su alta flexibilidad en relación 
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con la capacidad de introducir cambios en las formas de producción, incorporando 
elementos diversos en realidades cambiantes para el sostenimiento de la actividad 
(Khazanov, 1994). 

En este sentido, de la mano con la apertura del corredor, emergieron nuevas 
conectividades particularmente en la articulación entre el espacio del pueblo y el 
campo. A través de nuevos medios de transporte público, vehículos particulares o 
incluso el mismo transporte pesado que recorre la Ruta Nacional 52 desde o hacia 
Chile, se incrementaron, y aceleraron, las vinculaciones desde el pueblo hacia el 
campo, al menos en ciertos sectores. Al incrementarse las velocidades en los despla-
zamientos, la casa en el campo y la casa en el pueblo comenzaron a estar más cerca. 
De esta manera, se favoreció el desarrollo de nuevas dinámicas pastoriles, en las que 
el pueblo pasó a formar parte de un modo más cotidiano. Incluso aquellos miem-
bros de la unidad doméstica que por el cuidado de los hijos e hijas o por motivos 
laborales tienen que habitar en el pueblo tienen la posibilidad de participar en forma 
temporaria de las actividades en el campo. Las personas pueden residir en el pueblo 
y dirigirse al domicilio o las estancias durante los fines de semana, o realizar visitas 
rápidas para asistir a quienes sí están en forma permanente en el área rural. Esto 
incluye la posibilidad de transportar mercadería, agua potable e incluso forraje para 
los animales, lo que puede implicar un cambio importante en las formas de manejo 
de los rebaños. En este marco, las aceleraciones en las movilidades que implicaron 
una profundización de los procesos de sedentarización de la población, al mismo 
tiempo generaron las condiciones para el surgimiento de nuevos desplazamientos 
que han desarrollado otras formas para el sostenimiento de las prácticas pastoriles. 
Es necesario observar que estos cambios no se han dado en forma homogénea para 
todas las unidades domésticas, lo que ha generado asimetrías entre aquellos pasto-
reos más cercanos a la traza de ruta 52, o de la 40, y los más alejados. 

4. El fin del pastoreo o el desplazamiento de las prácticas
La apertura del Paso de Jama y la pavimentación de la Ruta Nacional 52 que 

vinculó Susques tanto con San Salvador de Jujuy, a través de Purmamarca, y con la 
frontera con Chile, colaboró significativamente en el crecimiento del espacio del 
pueblo de Susques, con un aumento muy importante de la población urbana. Si 
para 1980, de acuerdo al Censo Nacional de Población, el pueblo de Susques tenía 
una población de 470 habitantes, ésta había subido a 670 en 1991, 1140 en el 2001 
y 1611 en el 2010, lo que implicó un salto poblacional de un 70% entre 1991 y el 
2001. Esto ocurrió en detrimento de la población rural, puesto que, si en 1980 la 
población del pueblo de Susques representaba aproximadamente el 20% del total 
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del departamento de Susques, en el 2010 este número ya alcanzaba un 42%14. Esto 
también podemos observarlo en términos del espacio urbano en base a los releva-
mientos históricos y propios en el pueblo. En base al plano realizado por Bolsi y 
Gutiérrez (1974), a finales de la década de 1960, se puede reconocer que el poblado 
tenía una superficie total de unas 4 hectáreas, con una muy baja densidad, mientras 
para finales de la década de 2010, ya tenía alrededor de 26 hectáreas, además de una 
nueva urbanización en el área de Unquillar, un poco más alejada del pueblo.

De la mano con este cambio tan importante en el pueblo de Susques, con 
nuevas dinámicas sociales y económicas propias de la vida urbana, durante buena 
parte del trabajo de campo se multiplicaban las expresiones, particularmente desde 
las personas de mayor edad, respecto al fin del pastoreo, que nadie quería ya trabajar 
en el campo, que las haciendas quedarían botadas y que los pastoreos quedarían 
vacíos. El cambio en las dinámicas de la relación entre los urbano y lo rural en la 
región sin dudas implicaron cambios muy importantes en las prácticas pastoriles que 
tuvieron como consecuencia un descenso de la cantidad de miembros de las unida-
des domésticas que se dedican en forma permanente al manejo de los rebaños, una 
reducción en sus tamaños y también en los niveles de movilidad entre las estancias. 
Al mismo tiempo, como se adelantó más arriba, nuevas dinámicas emergieron que, 
en base a la aceleración de otros desplazamientos, contribuyeron a sostener nuevas 
formas pastoriles. 

La apertura del Paso de Jama implicó la intensificación de un proceso de 
crecimiento del espacio del pueblo, de la mano con un cambio en su rol social y la 
relación con los pastoreos, que, a desarrollarse desde el momento de la anexión, a 
comienzos del siglo XX, de la mano con políticas orientadas a la sedentarización de 
la población pastoril y la definición del pueblo como un ámbito de residencia per-
manente, con una importante condición de centro institucional. La condición de los 
pueblos en el marco de las movilidades pastoriles altoandinas, ha sido revisada en la 
literatura; entre otros, Flores Ochoa (1977) planteó que la ausencia de centros po-
blados era uno de sus rasgos distintivos. Sin embargo, como marcó Webster (1973), 
a partir del caso de Q’ero en Perú, el centro poblado se puede constituir como la 
expresión focal de una comunidad que habitualmente se encuentra dispersa. En 
este sentido, independientemente que estos pueblos no tengan muchas veces una 
población permanente, en los desplazamientos hacia allí desde el campo en ciertos 

14 La comparación se realiza con la población total del departamento, que considera áreas urbanas y 
rurales, puesto que es la información disponible producto de la definición de las áreas censales. En todo 
caso, todos los datos estadísticos deben ser relativizados por la misma condición móvil de la población de 
Susques y la dispersión de los asentamientos en el campo que lleva a una subvaloración de la residencia 
rural. De todas maneras, la magnitud del crecimiento de la población urbana no deja de ser elocuente.
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eventos específicos anuales, se estarían reafirmando y fortaleciendo los lazos entre 
distintas unidades domésticas en una escala comunitaria. 

Las descripciones del pueblo de Susques de finales del siglo XIX y comien-
zos del XX, en torno al momento de la incorporación de la Puna de Atacama a la 
Argentina, reflejan en efecto la existencia de un pequeño caserío que no tenía una 
población permanente. De acuerdo a Bertrand, en Susques vivían “como 300 indios 
repartidos en estancias que solo se reúnen para las festividades religiosas en la ca-
pilla o iglesia del lugar” (1885, 275), mientras que Cerri, primer Gobernador del 
Territorio de Los Andes, observó que Susques tenía “unas 30 casitas y dos capillas, 
un cementerio y un oratorio en la cumbre de un cerro. Reúne una o dos veces por 
año cerca de 400 habitantes con ocasión de feria o fiesta religiosa” (1993 [1903], 56). 
La población de Susques residía en forma permanente en sus domicilios y estancias 
en el campo15, mientras que se acercaba al pueblo, que consistía en algunas casas en 
torno a la capilla, en ciertos momentos a lo largo del año para celebraciones especí-
ficas o reuniones comunitarias. 

Imagen 9. Fotografía de Susques tomada por Daniel Cerri. Fuente: Cerri, D (1993 [1903]), El Territorio 
de Los Andes. Reseña geográfica descriptiva por su primer Gobernador el General Daniel Cerri. San 
Salvador de Jujuy: Universidad Nacional de Jujuy.

15 A modo de ejemplo, se puede observar que, en el Censo de Población de los Territorios Nacionales 
realizado en 1920, además de censarse Susques, también se incluyeron dos parajes rurales, que hasta el 
día de hoy son agrupaciones de domicilios y no pueblos: Casa Quemada y Ojo de Agua. En el primero de 
los casos con 31 personas y el segundo con 28, lo que da una idea aproximada de la cantidad de personas 
que podrían formar parte de las unidades domésticas en el campo a comienzos del siglo XX.
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Estas lógicas de asentamiento de la población, sumadas a las condiciones 
ambientales de la región, llevaron a una construcción sobre la Puna centradas en las 
ausencias y los vacíos. En este sentido, las descripciones sobre la región giraron en 
torno del concepto de “despoblado” y la afirmación de un supuesto aislamiento y 
atraso de la población local (Tomasi, 2015). Estas caracterizaciones son indisociables 
de las movilidades asociadas con el pastoreo, que es recurrentemente menosprecia-
do en relación con el “progreso” de la región. La minería, en cambio, sí se proponía 
como la única alternativa productiva que se consideraba viable, un discurso que ha 
tenido una notable persistencia. 

Las políticas desplegadas por el estado argentino tendieron a modificar esta 
construcción sobre el territorio puneño a través de diversos dispositivos que incluye-
ron la instalación de diversas instituciones en los pueblos, la apertura de vías de co-
municación, el servicio militar obligatorio y el sistema educativo. En concreto, sería 
la escolaridad la que tendría con el tiempo el mayor impacto en las movilidades y las 
formas de habitar de la comunidad. En tanto los niños y niñas debían asistir obliga-
toriamente, parte de la unidad doméstica debió comenzar a instalarse en el pueblo, 
mermando su capacidad de trabajo para el manejo de la hacienda. Ciertamente, 
este fue un proceso que estuvo lejos de ser inmediato, tal como fue observado por 
distintos viajeros que recorrieron la región. Para mediados del siglo XX la asistencia 
a la escuela aún era más bien reducida. Sería recién en la década de 1970 cuando la 
obligatoriedad se volvió efectiva y los principales cambios en términos urbanos y en 
las conformaciones de las casas en el pueblo comenzaron a observarse. 

Imagen 10. Vista general del pueblo de Susques en el año 2006. Fuente: fotografía del autor.
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En efecto, las arquitecturas domésticas en el pueblo tuvieron transformacio-
nes muy importantes en relación con el crecimiento de la residencia estable en espa-
cio urbano. Las descripciones de las casas en el pueblo durante buena parte del siglo 
XX muestran que éstas se conformaban a partir de un recinto y que se alineaban, 
orientadas hacia el este, en los alrededores de la capilla (Cerri, 1993 [1903]). Esta 
casa única daba respuesta a las necesidades de las familias en los momentos puntua-
les en que se acercaban al pueblo para celebraciones o reuniones, mientras que el 
domicilio era la principal residencia. A partir de la década de 1970, las casas de las 
distintas familias comenzaron a sumar nuevas casas, retomando la organización de 
los domicilios, aunque con los condicionantes de las dimensiones de los terrenos 
urbanos. 

En tanto parte de los miembros de las unidades domésticas comenzaron a 
tener una residencia permanente, las casas se fueron multiplicando con diferentes 
usos y sentidos en torno a los patios. La vida en el pueblo, por otra parte, implicó 
una redefinición de la privacidad en lo doméstico en relación con el espacio públi-
co urbano, y las casas adoptaron conformaciones a partir de espacios de ingreso, 
zaguanes, que regulan el acceso al patio desde la calle (Tomasi, 2011). A partir de 
los primeros años del siglo XXI, nuevas espacialidades emergieron, vinculadas tanto 
con las conformaciones arquitectónicas de los grandes centros urbanos como con 
los procesos de institucionalización estatal, y a la lógica de las casas, con sus casas en 
torno a un patio, se sumaron los departamentos, con una conformación compacta, 
y las viviendas, aquellas arquitecturas domésticas producidas por el estado (Tomasi, 
2011; Barada, 2018). Tal como lo ha mostrado Barada (2018), a partir del caso de 
Coranzulí, los departamentos y viviendas no reemplazaron a las casas, ni tampo-
co se trata de experiencias espaciales independientes: los departamentos pueden 
integrarse a las casas, o nuevas casas se van sumando en el tiempo a las viviendas 
transformando sus espacialidades. 

Los domicilios, por otra parte, no han perdido su centralidad en estos ha-
bitares multilocalizados, más allá de la importancia que la casa en el pueblo ten-
ga en la actualidad. Por el contrario, siguen siendo una referencia ineludible para 
la definición de las unidades domésticas en su historia y en su articulación como 
parte de Susques en términos de una comunidad amplia. En este sentido, los des-
plazamientos en las prácticas hacia el pueblo no han sido totalizadores, sino que 
se estructuraron nuevas relaciones y nuevos roles. Los domicilios siguen sumando 
nuevas casas dentro de sus lógicas de construcción continua, eventualmente con 
otros materiales, en torno a nuevas formas de habitar. De esta manera, los tiempos 
de la historia familiar se siguen ordenando en la construcción de los domicilios. De 
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esta manera, la regulación de las relaciones entre las personas vivas y fallecidas, en los 
términos planteados al comienzo de este texto, siguen operando en forma sostenida 
desde el campo. Los patios, entonces, persisten en su integración de los momentos de 
la genealogía construida desde la casa misma. Las personas, independientemente de 
dónde residan, se dirigen al campo para el desarrollo de ciertas acciones rituales, par-
ticularmente las señaladas, en las que opera una reactualización de los vínculos entre 
los y las miembros, humanos y no humanos, de grupos domésticos. En cierto modo, 
el domicilio sigue siendo el articulador y estabilizador de este conjunto de relaciones 
complejas, en pos de su constitución como un cobijo, un espacio de protección. 

En paralelo, la vida en el pueblo con rasgos permanentes emergió de la mano 
con políticas explícitas orientadas a la sedentarización de la población, vinculadas 
con un rechazo hacia el pastoreo como actividad productiva y como forma de vida. 
El establecimiento de una experiencia urbana estable es indisociable de un modelo 
civilizatorio que buscaba convertir a la población puneña en ciudadanos de un país 
que se definía desde ciertos rasgos que negaban cualquier forma de disidencia. La 
desaparición del pastoreo, y de sus múltiples desplazamientos, se constituyó como 
parte de este proyecto tanto en la Puna como en toda el área cordillerana incluyendo 

Imagen 11. Croquis de una casa en el pueblo, incluyendo sus distintas casas y un pequeño departamen-
to en la parte derecha. Fuente: elaboración del autor.
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Cuyo y la Patagonia (p.e. Zusman, Hevilla y Molina, 2006). Indudablemente, estas 
políticas tuvieron un impacto sobre las dinámicas pastoriles en tanto la disminución 
de la cantidad de personas que residen en forma estable en el campo limitó la capa-
cidad de las unidades domésticas para el manejo de la hacienda, lo que redujo tam-
bién el tamaño de los rebaños y las movilidades entre las diferentes estancias. Como 
se ha señalado, los discursos sobre el fin del pastoreo también se hicieron presentes 
dentro de la comunidad de Susques, con la preocupación de muchos pobladores 
respecto al abandono de los pastoreos. En todo caso, la eficacia de las políticas sobre 
la región debe observarse en detalle, en tanto sus efectos no necesariamente se die-
ron en los términos esperados por el estado. 

La flexibilidad de los grupos pastoriles, y sus desplazamientos, han favoreci-
do el desarrollo de respuestas novedosas a las cambiantes realidades sociales, a par-
tir de la transformación de sus prácticas, pero también de la alteración/tergiversación 
de las políticas que se les ha buscado imponer. Pese a tener sus propias dinámicas, 
en la actualidad, el pueblo no necesariamente se presenta en contradicción con el 
campo, sino que se han desarrollado ciertas formas de complementariedad. El hecho 
que la mayoría de los miembros de las unidades domésticas residan en el pueblo, 
no ha implicado que dejaran de pertenecer a éstas, e incluso que participen de las 
prácticas pastoriles. Aunque no lo hagan desde la cotidianeidad del manejo de los re-
baños, sí participan con presencias temporarias y con el apoyo hacia quienes residen 
en el campo, transportando mercadería, agua o forrajes para los animales. Mientras 
que las movilidades entre las estancias en efecto se han reducido en muchos casos, 
otros desplazamientos, de mayor velocidad, han surgido entre el campo y el pueblo, 
integrando de un modo más rápido ambos espacios. Muchas personas que trabajan y 
viven en el pueblo se trasladan a las estancias durante los fines de semana, mientras 
que en las vacaciones escolares los niños y niñas suelen encontrarse en el campo. En 
cierto modo, los desplazamientos en las prácticas de las personas llevaron a que el 
pueblo se integre de nuevas maneras al mundo pastoril, en lugar de erradicarlo, y en 
parte contribuya hoy en día a su sostenibilidad en el tiempo. Se dice recurrentemen-
te en Susques que la hacienda siempre está, como una forma de expresar el pasto-
reo y los rebaños se constituyen como un espacio de seguridad frente a los riesgos, 
ambientales, pero también sociales, de una realidad que es siempre inestable. Ante 
cualquier cambio en las dinámicas sociales, el campo es siempre un lugar al que las 
unidades domésticas pueden volver. 
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Consideraciones finales
El pastoreo es una forma de vida, basada en prácticas móviles que atraviesan 

distintas dimensiones de la vida social de las personas que incluyen, aunque exce-
den, lo estrictamente productivo en torno al manejo cotidiano de los rebaños. En 
este marco, la movilidad no se limita al medio por el cual se alcanza a un determina-
do destino en una fracción de tiempo, sino que es una práctica espacial significativa, 
y significante, a través de la cual se construyen y modelan lugares y relaciones entre 
las personas. En esta producción de lugares desde la movilidad se despliega un habi-
tar multilocalizado que, en el caso de Susques, se conforma a partir de un domicilio, 
en tanto principal asentamiento de las unidades domésticas, y un conjunto de estan-
cias dentro de los bordes de los pastoreos. A estos lugares en las últimas décadas se 
ha sumado la casa en el pueblo, en el marco de los cambios en las dinámicas de la 
vida urbana, integrada en el habitar de los grupos domésticos en relación con nue-
vos desplazamientos y relaciones. Esta incorporación de la casa en el pueblo como 
parte de este habitar en movimiento, no ha implicado un reemplazo del domicilio, 
ni una superposición en sus sentidos. Por el contrario, mientras que la casa en el 
pueblo concentra buena parte de las dinámicas de la vida cotidiana, con sus propios 
recorridos espaciales, el domicilio persiste como aquel lugar en el que se concentran 
las relaciones entre distintos agentes, humanos y no humanos, regulando estos vín-
culos, tan propiciatorios como riesgosos para las personas.

La noción de desplazamiento, en los términos propuestos, se presenta como 
una forma de dar cuenta de un conjunto de movimientos espaciales o espacialmente 
relevantes que implican cambios en estas relaciones entre las personas y sus lugares. 
Estos desplazamientos incluyen los movimientos espaciales de las personas con sus 
rebaños entre las distintas estancias y el domicilio, emplazados en lugares con una 
alta significación para los grupos domésticos, siguiendo un ciclo anual estable, en el 
marco de las estrategias de manejo de los recursos disponibles. Los nuevos despla-
zamientos, con nuevas velocidades, que han emergido en las intersecciones con las 
movilidades de los “tiempos rápidos” han generado una suerte de compresión espa-
cial, acercando el mundo del campo con el del pueblo. Estas movilidades también 
han transformado el modo en que Susques se relaciona con el “mundo del afuera”. 
Mientras que se han restringido los viajes de intercambio en una escala regional den-
tro de las formas locales de complementariedad, se han generado nuevas relaciones, 
en general asimétricas, con los grandes centros urbanos.

Los movimientos entre las estancias implican un desplazamiento espacial, 
pero también temporal, no sólo en relación con el tiempo vinculado al recorrido. 
La presencia en cada uno de los lugares implica una articulación con los tiempos de 
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los abuelos que las construyeron, desplazándose en las historias familiares. De esta 
manera se vinculan los diferentes momentos dentro de un devenir y se afirman los 
derechos sobre estos lugares desde la presencia y desde la pertenencia a una línea 
de descendencia. Los recorridos por las rugosidades del territorio presentan rasgos 
compartidos con la conformación de los domicilios, y en cierto modo también con 
las casas en el pueblo, donde la suma de casas implica una puesta en relación de 
los tiempos de múltiples personas vivas y fallecidas. Los desplazamientos implican 
cambios en las relaciones entre los sujetos y los objetos, en las materialidades, como 
aquellos que operan en la necesidad de estabilizar las relaciones entre las personas y 
la casa a través de la flechada en la inauguración, pero también en distintas acciones 
a lo largo del tiempo. 

En esta línea, una mirada sobre el campo luego de un trabajo prolongado y 
a su vez revisitado un tiempo más tarde, inevitablemente invita a repensar algunas 
de aquellas afirmaciones, particularmente las relativas a los cambios en el marco de 
relaciones de poder asimétricas entre los grupos pastoriles y distintos actores. Las 
acciones de estos actores, particularmente el estado, sin dudas implicaron trans-
formaciones en las dinámicas locales y las formas de manejo de los rebaños, entre 
otras dimensiones. Sin embargo, la realidad ha estado lejos de una transformación 
drástica, de un quiebre, en los términos esperados tal vez por el estado y supues-
tos desde la propia investigación. A partir de su flexibilidad, los grupos pastoriles 
en Susques han operado activamente, reordenando sus formas de habitar, siempre 
desde la movilidad, respondiendo a contextos cambiantes, como, por cierto, lo han 
hecho históricamente. De esta manera, en definitiva, desafían las agendas externas, 
incluyendo las que construimos desde los espacios académicos.
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Una conurbación vista desde la terraza: 
Urbanización, turismo y cotidianeidad 

en La Serena-Coquimbo, Chile1 
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Introducción	
Las ciudades de La Serena y Coquimbo -hoy conurbadas- están emplazadas en 

las geoformas que dan existencia a los diferentes procesos de transformación espa-
cial que el ser humano ha producido por medio del desarrollo técnico, cuestión evi-
denciada en los cambios temporales que las sociedades ejercen en el territorio (San-
tos, 2000). Evidentemente, la urbanización capitalista ha tenido como obstáculo a la 
naturaleza (Harvey, 2012; Smith, 2020), donde, específicamente la geomorfología 
existente es uno de ellos; generando síntesis que da materialidad a la forma urbana.

El término conurbación expresa la faceta técnica de la urbanización producto 
de la primera revolución industrial. Acuñado por el biólogo británico Patrick Gued-
des (1915) a inicios del siglo XX, da cuenta de la fusión de las plantas físicas de ciu-
dades con origen distinto. Esa vinculación era producto del desarrollo de los medios 
de transporte, especialmente, en esos años, del ferrocarril.

La conurbación La Serena-Coquimbo es el principal núcleo urbano del norte 
chico chileno. Son dos ciudades con origen distinto, pero relacionadas a causa de 
su proximidad y condiciones del medio natural. La Serena es una de las primeras 
ciudades que se fundan en el proceso de conquista y colonización en Chile en el 
siglo XVI (Orellana, et al., 2016; Ampuero, 1997; Concha, 1871).Y Coquimbo, por 
condiciones de la bahía, se transformó en punto de salida y entrada vía marítima 
desde esos años, aunque su consolidación como asentamiento urbano y portuario es 
posterior (Cerda, 2009). En efecto, la conurbación como tal se comenzó a producir 
de modo físico funcional con la construcción del ferrocarril en la segunda mitad del 

1 Esta investigación se enmarca en el proyecto FONDECYT Regular 1191555 “La producción de vivienda 
subsidiada en ciudades fluviales, marinas y lacustres en Chile: integración y sostenibilidad 2000 – 2017”.
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siglo XIX y se consolidó con el paso de las carretera panamericana un siglo después 
(Orellana, 2020).

Los núcleos urbanos se poblaron de manera densa a partir de esos años. 
Los actuales patrones de urbanización muestran la implosión playera-turística de 
edificios en altura y la explosión hacia los valles con residencia permanente de baja 
densidad. Aplicamos esta metáfora de la Física acuñada por Lefebvre (1972) para 
expresar cómo las fuerzas capitalistas centraron en lo urbano la reproducción de las 
inversiones para aumentar rentabilidad y liquidez.

Claramente existen distintas velocidades de urbanización, por clase social 
y por actividad y/o función predominante de la conurbación La Serena-Coquimbo, 
tanto de sus relaciones internas o externas, o dicho en otras palabras de sus escalas 
local, regional, nacional y global. Entendiendo que la producción del espacio im-
plica asumir la tensión dialéctica entre movilidades y ritmos definidos por las rugo-
sidades de la superficie terrestre, y por los efectos de la técnica en búsqueda de la 
superación de estos, nuestro capítulo se adentra en una descripción informada del 
proceso de urbanización actual de la conurbación en relación a la dinámica turística, 
enfatizando los ritmos materiales de la producción de vivienda y de la cotidianeidad. 

Para estos efectos, ocupamos herramientas metodológicas cuantitativas y 
cualitativas. Para analizar componentes básicos del proceso de urbanización: con-
jugamos un análisis entre la estadística censal de crecimiento poblacional desde 
1865 hasta 2017, la variación del parque habitacional en las últimas décadas y la 
concentración de segunda residencia, con la observación respecto a las dinámicas 
cotidianas en estos espacios, la localización de infraestructura pública, equipamiento 
urbano, servicios y forma que adquieren los flujos. Para esto, ocupamos diferentes 
herramientas representacionales tales como gráficos, infografías, fotografías, tablas 
y cartografías. A su vez, para dar cuenta de la dinámica turística se analizaron esta-
dísticas oficiales vinculadas a este rubro económico, cuestión que fue tensionada 
con observación permanente sobre dimensiones de la ritualidad urbana (ritmos, 
movimientos, sentidos, usos) que ha adquirido la conurbación. 

Naturaleza y breve historia urbana de la conurbación La Serena-Coquimbo
El turismo de montaña o mar, de “intereses especiales” (Espinosa, Llanca-

mán y Sandoval, 2014) o masivos, se presenta sobre esta zona. Esta conurbación se 
emplaza sobre la costa, espacio caracterizado por una condición geomorfológica de 
terrazas fluviales, marinas y humedales. Su combinación de clima desértico y costero 
con la presencia de valles que nacen en la cordillera y desembocan en el océano es 
relevante para comprender su atractivo. Precisamente es en las terrazas, el espacio 
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donde se ha extendido el proceso de urbanización de ambas ciudades, suturando 
ambas tramas urbanas (Véliz, 1990). 

En un clásico estudio, Paskoff (1970) distinguió cinco terrazas fluviales y ma-
rinas, las cuales se emplazan desde la bahía costera hasta el cerro Grande, punto de 
referencia ubicado hacia el oriente de la conurbación (Imagen No. 1). Con respecto 
a las terrazas marinas, estas son identificadas -de mar a cordillera- como terraza baja, 
segunda terraza media, primera terraza media, terraza alta y terraza superior. Si nos 
ubicamos en la ciudad de La Serena, la terraza baja corresponde al borde costero y la 
zona de playas. Esta misma, en Coquimbo, se extiende 2 kilómetros hacia el oriente, 
donde se produce un escarpe que limita con las terrazas medias. Ésta posee un mal 
drenaje debido a que el nivel freático se encuentra a un kilómetro de profundidad 
(Sarricolea, 2004). Justamente, en la parte sur de la primera terraza litoral se ubica 
la Quebrada de Peñuelas, una microcuenca derivada del río Elqui. En la desemboca-
dura de este cuerpo de agua, se encuentra playa Changa la cual posee un uso dado 
por pescadores artesanales desde tiempos ancestrales (Orellana y Díaz, 2016). En 
la actualidad, el estero que se forma en la quebrada se encuentra modificado por la 
Ruta 5 Norte (Rivera et al., 2009; Cerasa y Martínez, 2007; Luna y Mena, 2006).

En Coquimbo, la segunda terraza media se ubica en torno a los 20 metros 
sobre el nivel del litoral, con una anchura de prácticamente 3/4 de kilómetro. Por 
su parte, en La Serena se extiende unos 3 kilómetros hacia el sur, hasta la Av. Cuatro 
Esquinas, elevándose sobre los 36 metros de la línea Litoral. Estas terrazas atraviesan 
el río Elqui, desplegándose desde el norte de Punta Teatinos hasta el sur hasta la 
Quebrada de Peñuelas. La primera terraza media, la alta y la superior se localizan en 
una pendiente que asciende hasta los 150 metros, confundiéndose con dunas que 
desaparecen al norte del río Elqui (Sarricolea, 2004:32). 

 Paskoff (1970) también observó cuatro niveles de terrazas fluviales y la for-
mación de un valle. La terraza superior de río se observa claramente a unos 8 kiló-
metros antes de la desembocadura. La tercera terraza se encuentra en la ribera norte 
del río y forma un relleno ancho que va entre 200 y 400 metros. Por su parte, las 
terrazas baja y media se encuentran tanto al norte como al sur del río. En la ciudad 
de La Serena estas terrazas fluviales se unen a las terrazas marinas, encontrándose en 
la desembocadura del río Elqui, conjugándose a un sistema de dunas.

La urbanización de La Serena y Coquimbo se emplaza sobre estas geoformas. 
Si bien las terrazas cercanas a la costa se encuentran en un nivel de urbanización 
bastante consolidado, a la altura de la terraza media aún existe abundante vegetación 
y fauna, la cual se mezcla con asentamientos humanos. Por ejemplo, en el oriente 
de la terraza superior, compuesta por quebradas y suelos húmedos usados para la 
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agricultura, ha sido un espacio progresivamente colonizado por proyectos de vivien-
da social subsidiada y de conjuntos privados de élite (Napadensky y Orellana, 2019; 
Ortiz et al., 2002). 

La conurbación La Serena-Coquimbo desde el Plan Serena hasta la actualidad
El proceso de conurbación de ambas ciudades se ha producido en las últimas 

tres décadas, a propósito de la presión inmobiliaria sobre suelos de uso agrícola en 
abandono. La planificación de estas ciudades durante la época desarrollista o de 
industrialización por sustitución de importaciones (mediados de siglo XX) se trazó 
bajo el Plan Serena, el cual fue desplegado en el contexto del Plan de Fomento y Ur-
banización de las Provincias de Chile (Gobierno de Chile, 1951). Este plan adscribía 
funciones a ambos núcleos: a La Serena la ubicaba como centro político-administra-
tivo, mientras que a Coquimbo como espacio portuario de intercambio interregional 
de mercancías. 

El espacio que separaba a ambas ciudades fue planificado para el desarro-
llo agrícola enfocado al abastecimiento interno. A través de técnicas de irrigación y 
aprovechando las características húmedas, se adaptaron los suelos para la formación 
de unidades y parcelas productivas (Napadensky y Orellana, 2019; González Videla, 

Imagen 1. Terrazas, centros históricos, trama urbana y vialidad estructurante. Fuente: elaboración de 
los autores.
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1975). A la par, se produjo un sistema de parques con el fin de establecer barreras 
naturales ante la desertificación (Torrent, 2004). Esto puede ser considerado como 
un proceso de producción de naturaleza, con el fin de generar condiciones para la 
habitación humana del territorio, ya sea mediante la mejora de condiciones climá-
ticas como para la producción alimentaria. Sin embargo, a fines del siglo XX esta 
planificación territorial fue absorbida por intereses inmobiliarios que buscaron sacar 
provecho del atractivo litoral y desde ahí produjeron un tipo de naturaleza basado 
en la amenidad y la contemplación del paisaje. 

Es relevante dar cuenta que el Plan Serena desarrolló una gran cantidad de 
conjuntos urbanos planificados (viviendas con equipamiento y espacios públicos) 
y renovación urbana de tipología colonial en el centro histórico de la ciudad de La 
Serena, mientras que Coquimbo, se fue poblando con características mucho más 
populares, en base a la autoconstrucción en los cerros y terrazas (Orellana, 2020; 
Cortés, 2017; Inostroza y Shulze, 2014). Sin embargo, no deberíamos quedarnos 
con esta imagen que opone a La Serena y Coquimbo en una lógica dicotómica eli-
te-popular. El desarrollo urbano de La Serena da cuenta de un carácter notable de 
fragmentación, el cual da existencia a variados núcleos: la playa, el centro histórico 
y las poblaciones populares ubicadas al norte del Río Elqui. Entre estas zonas, la 
conexión ha sido más bien débil. 

Por su parte, el poblamiento de Coquimbo durante el siglo XX ha tendido a 
ser mucho más denso, en torno a la zona portuaria y los cerros aledaños al centro 
de la ciudad. Desde la década de 1960 comenzó a expandirse hacia el norte (Tierras 
Blancas y Las Canteras), espacios de carácter industrial que se conjugaron con vi-
vienda destinada para los sectores populares y de autoconstrucción (Orellana, 2020; 
Orellana et al., 2016). La consolidación de esta zona detonó en que desde la década 
de 1990 se construyesen proyectos de vivienda subsidiada destinada a clases medias 
y populares, generando un nuevo polo residencial en esta ciudad, que ha ido afian-
zando la conurbación por la vía de la segunda y tercera terraza. 

El gráfico (Imagen 2) es elocuente con respecto al crecimiento poblacional 
en las últimas décadas, cuestión que se relaciona a los impactos en urbanización 
que ha definido la actividad minera (Daher, 2015; Rehner y Rodríguez, 2016). La 
localización de toda esta población ha ido configurando la conurbación entre am-
bas comunas. Existe una conurbación costera asociada al turismo -nuestro foco de 
interés-, pero también por las terrazas medias y superiores podemos dar cuenta de 
este proceso, a través de la creación de vivienda subsidiada y/o privada en diversas 
tipologías (condominios cerrados, parcelas de agrado, edificación en altura) (Hidal-
go et al. 2009).
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Imagen 2. Población de La Serena y Coquimbo (1865-2017). Fuente: elaboración de los autores en base 
a censos históricos de población y vivienda2.

Tal como han mostrado Orellana et al. (2016), desde la década de 1990 los 
cambios en el territorio se aceleraron debido a la ocupación de dunas y terrazas flu-
viales del sector norte y este del río Elqui, a partir de vivienda subsidiada enfocada 
para los sectores medios, en áreas definidas como potenciales zonas de inundación. 
En esta misma época, las terrazas medias experimentaron una urbanización intensiva 
debido a los proyectos inmobiliarios privados que modificaron el territorio. 

En el sur de la ciudad de La Serena, se ha producido una fuerte urbanización 
en la terraza media superior y alta, en los sectores Universidad y San Joaquín. Asimis-
mo, en el valle lacustre formado por el río Elqui se ha construido vivienda subsidiada 
para clases populares (distritos censales La Florida y La Antena). Cabe destacar que, en 
la terraza superior, próxima al cerro Grande, desde 2010 se ha empezado a urbanizar 
mediante parcelas de agrado en suelos que eran usados para la agricultura o espacios 
caracterizados por su vegetación (Orellana, 2020; Sarricolea, 2004; Ortiz et al., 2002).

En Coquimbo, en el sector Las Canteras se ha producido un acelerado proceso 
de urbanización de viviendas de segunda residencia, que en período estival expe-
rimenta mayor afluencia y dinamismo debido al poblamiento temporal veraniego. 
Las últimas dos zonas de expansión urbana de Coquimbo se orientan hacia el sur 
de la ciudad. En la primera, en la línea de costa de bahía La Herradura, se constata 
la producción de edificación en altura cuya inversión se sostiene en un discurso de 
naturaleza con vistas al mar y las amenidades del sitio. La segunda corresponde al 

2 URL: https://www.ine.cl/estadisticas/sociales/censos-de-poblacion-y-vivienda/poblacion-y-vivienda. Con-
sultado: 19/5/2021.
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suroriente de la conurbación, desde San Juan a El Sauce-Rinconada. En este espacio 
se han producido diversos conjuntos habitacionales que van desde parcelas amplias, 
condominios privados hasta vivienda subsidiada para clases populares, pasando por 
edificaciones en altura orientadas principalmente a las clases medias (Orellana, 2020).

Ahora bien, esta forma de expansión urbana ha tenido un soporte en la 
producción de infraestructura vial. Basado en justificaciones sociales y económicas 
como argumentos, las obras públicas son esenciales para la captura de renta por par-
te de los desarrollos inmobiliarios. En el caso de la conurbación La Serena-Coquim-
bo, las infraestructuras de carácter nacional, regional y local dibujan sus expansiones 
o constricciones a lo largo del tiempo. 

Las condiciones del medio natural que hemos descrito dan una perspectiva 
que es difícil de omitir complejizando la comprensión de los ejes que explican la 
movilidad, su potenciamiento y las actividades económicas que se abocan a la cons-
trucción de imágenes públicas y discursos, cuestiones que se entremezclan con una 
naturaleza compleja del lugar de emplazamiento de las ciudades en estudio.

Por ejemplo, en el caso de las vías comunicantes con Santiago, una de las 
obras importantes de las últimas décadas ha sido la construcción de la doble vía/
calzada de la Ruta 5, materializada hacia la primera década de este siglo. El desarrollo 
de la infraestructura vial de escala nacional se inserta en el imaginario de la carretera 
panamericana -la cual uniría a Alaska con la Tierra del Fuego-, difundida hacia media-
dos del siglo pasado. Desde la década de 1990 y en el marco de la transición chilena 
a la democracia, variadas infraestructuras son puestas en régimen de concesión, en 
una clara señal de apertura económica y favorecimiento de la inversión privada (Hi-
dalgo, Santana y Alvarado, 2016). 

La ruta 5 atraviesa la conurbación, convirtiéndose también en un escollo para 
movilidad intra-metropolitana. Ella recibe un flujo vehicular de viajes y cargas entre 
Santiago y las ciudades del Norte Grande chileno. Pero es más, esa ruta está empla-
zada en la zona inundable del contacto tierra-mar, la que ha recibido rellenos de 
material sólido desde tiempos prehispánicos (Orellana, 2020). Esa ruta fragmenta el 
espacio conurbado, cuestión que se suma al fraccionamiento que hemos señalado, 
asociado a las terrazas geomorfológicas que dan soporte a la urbanización, las cuales 
adquieren la forma de cuencas andinas o subandinas (Elqui y Limarí) que desembo-
can en el Océano Pacífico, y que encajonan la conurbación.

Esta red vial delimitada por la geología y geomorfología de una conurbación 
enclavada en un clima costero semi-desértico, da a lugar unos condicionamientos 
que otorgan valor y también restricciones a la urbanización (dialéctica condiciones 
del sistema natural y desarrollo de infraestructura). La apertura o reforzamiento de 
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determinadas obras públicas que favorecen la accesibilidad y conectividad suman 
efectos en la actividad turística, que valora los elementos descritos (ver Imagen 1). 
Esos aspectos, en el caso de la conurbación, tienen relación con las playas y costane-
ras, lugares clave para construir la imagen de una metrópoli que alberga el turismo 
y ocio, con potencial futuro para convertirse en destino de los jubilados/as de la 
minería y sus servicios asociados. 

Sobre el problema de la vivienda (turística) 
La conurbación La Serena-Coquimbo se caracteriza por tener una base eco-

nómico-productiva articulada en la minería y en la agricultura de exportación o 
agroindustria, donde la reinversión del excedente de capital proveniente de ambas 
actividades extractivas ha definido la intensidad de la urbanización. En este proceso, 
la financiarización y los circuitos globales de capitalización de las economías con 
fuerte raigambre extractiva como la chilena, son elementos clave para comprenderlo 
(Singer, 1988; Santos, 1994; Silveira, 2011).

Si bien esta ha sido una clásica lógica para acelerar la reproducción y acumu-
lación de capital, un debate de actual relevancia ha sido conocer cuáles son las impli-
cancias de la economía minera en la producción del espacio (Rehnner y Rodríguez, 
2016). Para Vergara-Perucich (2018) esto se fundamenta en una lógica de implosión/
explosión urbana a escala nacional, detonada desde determinadas comunas de San-
tiago de Chile -zona de implosión, materializada en clásicos barrios financieros con 
altos edificios, hoteles y sedes de grandes empresas- y explosionada por todas las 
huellas de urbanización que trazan los núcleos de extracción de minerales, celulosa 
o alimentos, diseminados por las regiones del norte y sur del país. 

“Para el caso latinoamericano, por cierto, el momento de implosión/explo-
sión se asociará a la implementación del modelo neoliberal, caracterizado 
por la profundización de un modelo económico extractivista de materias pri-
mas, socialmente apropiado por una élite político-económica dominante y 
con metas políticas a corto plazo, que apunta al crecimiento anual medido 
por el producto interno bruto y el empleo” (2018:73-74).

Sin embargo, esta lógica también tiene una expresión metropolitana definida 
por una densificación de las zonas centrales y un crecimiento fragmentado y disemi-
nado por periferias extendidas. Para Rehnner y Rodríguez (2016), las ciudades del 
norte de Chile dan cuenta de un notable aumento de población durante las últimas 
décadas asociado a los auges del ciclo minero del cobre. Su expresión paisajísti-
ca-morfológica permite apreciar un mayor énfasis en la densificación de la línea de 
costa que en la expansión de la mancha urbana. 
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La Serena-Coquimbo es una excepción a esta regla, detonándose también 
un incremento de la extensión de la superficie urbana, a través de la producción 
de nuevas viviendas para población que tiende a asentarse en la zona (Daher, 2015; 
Orellana, Díaz y Fierro, 2016; Orellana, 2020). Este crecimiento no necesariamen-
te significa ser sinónimo de mejor calidad de vida o mayor apropiación de bienes 
sociales. Más allá del notable incremento de la cantidad de población y el parque 
de viviendas, Atienza, Arias-Loyola y Lufín (2020) definen estos espacios como la 
“puerta trasera del desarrollo”, destacando que los excedentes de la actividad minera 
no han significado un menor empobrecimiento de la población, relación también 
demostrada por Daher (2015).

Esto es importante destacar, debido a que en Chile, la producción residencial 
se materializa mediante una segmentación de mercado para acceder a la vivienda 
formal. Uno de estos mecanismos es a través del subsidio a la oferta, el cual permite 
el desarrollo inmobiliario de conjuntos de viviendas para las familias beneficiarias de 
subsidios (Alvarado, 2019). Otro mecanismo, enfocado para la demanda con mayor 
capacidad de solvencia y/o endeudamiento, es de compra directa de viviendas de 
un mayor estándar constructivo en suelos mejor localizados y más apetecidos para 
dinamizar otros circuitos económicos relacionados, tales como el turístico y el de 
alquiler en general.

De todas maneras, es necesario recalcar que el acceso a la vivienda en Chile 
no solo está definido por la formalidad. La informalidad habitacional es de larga data 
siendo el mecanismo clásico de las clases populares para acceder a la vivienda. Según 
el Catastro de Campamentos de 2019, la cuarta Región de Coquimbo alcanzó los 25 
campamentos compuestos por poco más de 1.000 hogares, siendo la comuna homó-
nima -Coquimbo- la que concentra una mayor cantidad de estos asentamientos, con 
6 campamentos que involucran 376 hogares (MINVU, 2020). El más importante es 
el Campamento Los Changos, cercano al área central, ubicado en Alto Coquimbo, el 
cual concentra 182 hogares. Los campamentos han crecido de forma considerable 
en los últimos años, problemática que se ha visto potenciada por los efectos econó-
micos de la actual pandemia sanitaria. De todas formas, el parque de viviendas crece 
por varios carriles. La vivienda de segunda residencia ha experimentado un dinamis-
mo aún mayor, indicador inefable del carácter turístico de algunas localizaciones de 
la conurbación. 

El turismo residencial y la metropolización
Las zonas o regiones turísticas, por definición, son ancla para reinversión de 

capital en producción de espacios que alberguen la función residencial por tempo-
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rada (Mantecón, 2008; Pontes, García-Martín y Moreno-Muñoz, 2020). De hecho, en 
las ciudades que poseen una base económica relacionada con los servicios a la pro-
ducción y el comercio en general, cuentan con una infraestructura que posibilita un 
rápido crecimiento del sector turismo en caso de localizarse a amenidades naturales, 
tales como playas, lagos o espacios atractivos menos urbanizados. El desarrollo del 
turismo en Chile también se ha producido de manera segmentada por el mercado. 
Según la capacidad de pago, los lugares que son promocionados y demandados por 
distinciones socioeconómicas dan lugar a una verdadera geografía social del habitar 
turístico. 

La cuarta Región de Coquimbo, por ejemplo, posee condiciones climáticas 
muy gratas durante todo el año y extensas playas ubicadas en el entorno inmediato 
de la conurbación, lugar que, como veremos más adelante, está siendo objeto de 
presión inmobiliaria, constituyéndose como un nicho de renta enfocado en la pro-
ducción de segundas residencias. Hiernaux (2010) las ha definido como producto 
de un proceso de ocupación temporal para fines de ocio, distante del lugar habitual 
de residencia, pudiendo ser propia o rentada durante un periodo restringido, siendo 
verdaderos complementos de la residencia principal, aspiración para familias mejor 
acomodadas y símbolo de estatus social.

En general, muchas de las interpretaciones destacan que la masificación del 
fenómeno turístico está dada por el peso que tienen las grandes ciudades o áreas 
metropolitanas sobre los espacios rurales y periurbanos con atractivos naturales y 
culturales, accesibles en distancias y tiempos de viaje (Callizo, 2001). Por ejemplo, 
Figueroa (2004) se refiere a estas segundas residencias como de proximidad, pero 
no en espacios de la periferia inmediata, sino en zonas próximas -entre 1 y 4 horas de 
viaje- para usarlas como viviendas de fin de semana. Esto no necesariamente ocurre 
en el caso de La Serena-Coquimbo, la cual es una conurbación que está en proceso 
de metropolización, por lo que cumple varias funciones residenciales asociadas a 
población asentada y población flotante vinculada a estudiantes universitarios, traba-
jadores mineros y turismo. Si bien esta zona aún tiene “aire de pueblo”, ya constituye 
uno de los cinco núcleos urbanos más densos del país. 

El turismo residencial ha sido estudiado con mayor detención en la Europa 
Mediterránea, Para Aledo, Mazón y Mantecón (2007), 

“este desarrollo ha dado origen a una nueva fórmula urbana: las urbanizacio-
nes turístico-residenciales formadas por agrupaciones de chalets, adosados 
y bungalows, que conforman una unidad urbanística separada de los cascos 
urbanos tradicionales. Tanto a nivel social como urbanístico, estos nuevos 
complejos urbanos están escasamente relacionados o conectados con los 
asentamientos tradicionales” (2007:4). 
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Estos autores entregan un indicador sorprendente: durante el año 2000, 
la costa litoral de Alicante (España), absorbió el 90% de la inversión inmobiliaria 
extranjera en la Comunidad Valenciana, mediante la compra de 30.000 viviendas 
turísticas, con una facturación aproximada de 3.700 millones de euros de la época. 
Esta oferta ocasionó que en el año 2001, en los municipios del litoral alicantino el 
porcentaje de viviendas secundarias y vacías -de función claramente turística- alcan-
zara el 62.9% del total de la zona, mientras que en España el mismo porcentaje no 
superaba un tercio del total (Aledo, Mazón y Mantecón, 2007).

En América Central y del Sur, determinadas zonas se han sumado a esta fór-
mula ( Janoshka, 2011; García-Martín y Moreno-Muñoz, 2020) exhibiendo la trans-
formación de espacios en función de los requerimientos de la demanda turística, 
cuestión que ha significado la detonación de procesos de segregación, fragmen-
tación y/o desplazamiento de habitantes. Tal como ha mostrado Segeur (2015), la 
bahía de Coquimbo, actualmente, está experimentado algunos de estos procesos, 
a propósito de la presión inmobiliaria para el desarrollo de viviendas que puedan 
integrarse a los circuitos económicos del turismo. 

La conurbación costera 
Desde la década de los noventa en adelante, los predios agrícolas que sepa-

raban a Coquimbo y La Serena comenzaron a sufrir una brutal transformación en 
pos de consolidar la imagen-objetivo turística definida para esta última con especial 
énfasis, pero en general, para toda la costa de la cuarta región y del país. El paisaje 
costero comenzó a transformarse progresivamente pasando de terrenos agrícolas en 
desusos y humedales a la construcción de nuevas edificaciones orientadas a ser ocu-
padas principalmente como residencias de veraneo (Napadensky y Orellana, 2019; 
Segeur, 2015, Hidalgo et al., 2009). 

En la Imagen 3, vemos la cantidad de pernoctaciones en la conurbación y en la 
cuarta Región de Chile. Estas cantidades, las cuales obviamente ascienden de manera 
notable en el periodo estival, constituyen aproximadamente el 5% del total nacional. 
Claramente, ambas comunas constituyen un polo turístico relevante para el país, eri-
giéndose como una de las zonas que más población atraen en temporada estival. 

La gran cantidad de turistas que arriban a ambas comunas pernoctan de dife-
rentes maneras: campings, arriendos de departamentos o de habitaciones, cabañas, 
hoteles, hostales, etc. Quizás la modalidad más relevante en términos del impacto 
urbano para la conurbación es a través del arriendo, compra de viviendas -principal-
mente en la zona costera- u hotelería, las cuales se presentan en la clásica tipología 
de edificación en altura. Si bien no podemos establecer que La Serena-Coquimbo es 
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un polo turístico netamente de elite, sí vemos que el costo económico de la pernoc-
tación resulta, por lo menos, más alto que el promedio regional. 

Ahora bien, el gráfico (Imagen 3) no logra dar cuenta de la trazabilidad del au-
mento del turismo en las últimas décadas, el auge de La Serena-Coquimbo ha crecido 
sostenidamente desde la década de los noventa a la actualidad, atrayendo a turistas 
procedentes de las principales capitales regionales de Chile (sobre todo Santiago) y 

Imagen 3. Cantidad de pernoctaciones en establecimientos de alojamiento turístico (2014-2020). Fuen-
te: elaboración de los autores en base a Encuesta Mensual de Alojamiento Turístico3.

Imagen 4. Tarifa promedio “ADR”4 (2014-2020). Fuente: elaboración de los autores en base a Encuesta 
Mensual de Alojamiento Turístico5.

3  http://www.ine.gov.cl/estadisticas/economia/comercio-servicios-y-turismo/actividad-del-turismo
4 Corresponde a la sigla en inglés “Average Daily Rate” (ADR). Este indicador da cuenta del ingreso eco-
nómico promedio por vivienda turística ocupada por día.
5 http://www.ine.gov.cl/estadisticas/economia/comercio-servicios-y-turismo/actividad-del-turismo
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de la ciudad de San Juan, Argentina. Esta intensificación de flujos ha sido soportada 
por un aumento notable del parque de viviendas. Tal como podemos ver en la Tabla 
(Imagen 5), prácticamente se ha cuadruplicado en un periodo de aproximadamente 
40 años. Como sabemos, esto tiene su explicación en los vaivenes de los ciclos del 
cobre, donde esta implosión de producción inmobiliaria en la zona costera se ha 
interpretado como una reinversión de los capitales cupríferos en el mercado de la 
vivienda (Daher, 2016; Rehner y Rodríguez, 2018). Esta reinversión ha estado locali-
zada especialmente en la zona costera, la cual se ha erigido como un gran nicho de 
mercado, capaz de otorgar buenas posibilidades para la captura de renta de suelo y 
la dinamización de mercados de compra/venta, alquiler y servicios orientados a esta 
población, y de la cual La Serena y Coquimbo forma parte (Aguirre, 2018).

Tal como se puede apreciar en la Tabla (Imagen 5), existen muchos distritos 
censales que exhiben un aumento de su parque habitacional. No solo hay un au-
mento en las zonas costeras, puesto que las dinámicas de crecimiento urbano en 
esta conurbación también están asociadas a la producción de vivienda subsidiada 
para clases medias y populares, las cuales han tendido a localizarse hacia el interior 
de las comunas, en la segunda o tercera terraza. Sin embargo, los distritos censales 
que mayor crecimiento sostienen en cuanto a producción de viviendas, correspon-
den principalmente a los ubicados en la costa, tales como Francisco de Aguirre, Las 
Vegas, La Pampa (en el caso de La Serena) y Cantera, Pan de Azúcar, La Herradura, 
Guanaqueros y Tongoy (en el caso de Coquimbo). En ellos, resulta notable la canti-
dad de viviendas desocupadas y la presencia de la tipología de departamentos. Por su 
parte, la Imagen 6 permite apreciar cómo se han tendido a concentrar las viviendas 
desocupadas en la zona del borde costero, dando cuenta de la lógica socio-espacial 
de esta zona. La segunda residencia o la vivienda en arriendo tienden a ubicarse en 
torno a la bahía, siendo un espacio que adquiere una cotidianidad muy distinta en 
periodo estival, respecto al resto del año.
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1982 1992 2002 2017 1982 1992 2002 2017 1982 1992 2002 2017
Intendencia 1.174 1.067 799 564 85 88 93 79 149 116 95 59
Mercado 4.127 3.984 4.743 5.236 109 230 313 447 8 5 51 51

    
6.485 4.172

Las Vegas 1.363 2.358 3.536 9.327 91 416 1.092 4.226 43 466 1.418 6.368
  

2.188
La Florida 177 315 2.585 7.002 4 30 343 840 0 0 0 788
Algarrobito 242 292 376 1.038 23 37 59 226 0 1 0
Porvenir 273 450 623 1.542 17 78 166 486 0 0 0
Las Rojas 352 438 726 1.319 37 42 108 259 0 0 0 1
Romero 345 438 630 1.734 24 60 132 396 0 0 0
Condoriaco 51 68 67 71 17 16 27 45 0 0 0
Almirante 
Latorre 122 139 125

140
54 57 80 86 0 0 0

Islón 282 379 557 678 33 46 92 74 0 0 0

Universidad 4.514 7.183 0 413 1.059 0 368 1.668

El Olivar 5.830 6.393 425 463 0 236
Rezagados 4 111 235 22 0 6 18
Total La 
Serena 20.862 29.885 47.312 87.465 988 2.040 5.546 14.256 530 1.134 2.690 17.825
Aduana 1.884 2.184 2.380 2.640 168 185 141 194 84 92 64 19

Lord Cochrane 3.882 4.452 5.240
5.775

121 205 338 376 7 14 6
1

Buen Pastor 3.037 3.220 3.274 4.249 128 162 347 895 252 258 287 1.176
Baquedano 1.330 1.318 1.113 1.733 42 111 75 432 1 6 4 671

   
3.295

Cerrillos 372 471 713 1.338 30 16 46 135 0 0 0
La Herradura 578 849 1.618 3.640 114 169 730 1.357 6 15 514 915
Estación 3.844 7.843 6.776 9.710 116 734 443 904 4 2 94 250
El Peñón 103 174 284 742 20 44 93 218 0 0 1
Tambillos 162 227 607 1.296 22 34 289 431 0 0 0 1
Las Cardas 54 73 98 191 13 3 7 31 0 0 0
Camarones 31 30 17 22 2 10 0 2 0 0 0
El Tangue 89 116 155 213 5 16 43 93 0 1 0
Tongoy 1.108 1.535 1.889 2.725 562 768 720 973 0 0 6 10
Guanaqueros 463 894 1.668 3.113 252 589 1.185 2.330 0 0 404 604

   
1.548Rezagados 2 567 15 54

Total 
Coquimbo 21.574 31.909 50.944 89.501 1.783 3.998 7.884 16.496 355 390 1.838 10.320

42.436 61.794 98.256 176.966 2.771 6.038 13.430 30.752 885 1.524 4.528 28.145

196

Total Conurbación

875

901

3

2.273

1.504 2.272

702 775 0 73

Las Rosas 9.404 15.977

1 1 2

Tierras 
Blancas 6.798 10.056 0

187

Pan de Azúcar 4.131 6.344 4.042
11.778

159 518 367 1.675

29 434 854 3.388 0 1

C
oq

ui
m

bo

Cantera 506 2.177 4.868 13.736

721 654 3La Compañía 
Alta

9.218 14.071

438 562 1.734 1 216 184La Compañía 5.480 11.167 4.525 10.142 200

442 700 1.593 245 256 386La Pampa 5.939 7.953 7.468
14.305

249

60 198 1.589 84 74 179

Distrito Censal
Total Viviendas Viviendas desocupadas Departamentos

La
 S

er
en

a

Francisco de 
Aguirre 935 833 879 45

Imagen 5. Total de viviendas, viviendas desocupadas y tipología departamentos (1982-2017). Fuente: 
elaboración de los autores en base a Censos de Población y Vivienda 1982, 1992, 2002 y 2017 6
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Imagen 6. Porcentaje de viviendas desocupadas (2017). Fuente: elaboración de los autores en base a 
Censo de Población y Vivienda 2017 7.

6 https://www.ine.cl/estadisticas/sociales/censos-de-poblacion-y-vivienda/poblacion-y-vivienda
7 https://www.ine.cl/estadisticas/sociales/censos-de-poblacion-y-vivienda/poblacion-y-vivienda
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Esta producción habitacional guarda relación con los ciclos de la minería 
(sobre todo del cobre). Estudios de la Cámara Chilena de la Construcción -gremio 
empresarial que agrupa los intereses de inmobiliarias y constructoras- sostienen que 
buena parte de la migración hacia esta conurbación se debe a la combinación entre 
localización, amenidades costeras y desarrollo de nuevos equipamientos, infraes-
tructuras y servicios8. Aquello ha llevado a un boom inmobiliario sostenido más allá 
de los riesgos de inundación asociados a tsunamis y los problemas de conectividad 
entre los centros históricos de ambas comunas. 

Se plantea que la inversión en esta zona asegura buenos retornos, ya sea por 
la intensificación de circuitos económicos asociados al arriendo o por la posibilidad 
de establecerse en condiciones más amenas y cercanas respecto a los polos mineros 
del norte de Chile. De hecho, tal como ha mostrado Garcés (2003), la lógica del esta-
blecimiento de los campamentos mineros circundantes a las faenas, cuestión propia 
del siglo XX, ha sucumbido ante la comprensión espacio-temporal otorgada por la 
incremento del tráfico aéreo entre ciudades nortinas, la notable mejora de caminos 
hacia los yacimientos, los nuevos sistemas de turnos de trabajo, los altos sueldos del 
rubro y la promoción de nuevos espacios residenciales en ciudades del norte, tales 
como Iquique, Antofagasta, Copiapó o La Serena-Coquimbo. Esto posibilita no vivir 
necesariamente en la contigüidad al espacio de trabajo. 

Como corolario de los datos recién expuestos, podemos afirmar que la ve-
locidad del proceso de urbanización en términos materiales se ha intensificado du-
rante las últimas tres décadas. El aumento de la población residente, el crecimiento 
del parque habitacional en general y de las segundas residencias en específico, nos 
hablan de dos ciudades que durante el siglo XX fueron pensadas como unidades 
separadas pero interdependientes, que hoy se han conurbado por la costa producto 
del interés inmobiliario materializado en la saturación de edificación en altura, en 
la localización de servicios y equipamiento urbano privado, y en la acción estatal a 
través de un desarrollo vial ex post. Esta vorágine metropolizadora es tensionada por 
un modo de vida producto de condiciones históricas más lentas en lo que respecta 
a desplazamientos, tránsitos acotados en cada uno de los centros de las ciudades, o 
condiciones que posibilitan el caminar en barrios asentados hace larga data. Por lo 
que estas formas históricas de producir espacio urbano se yuxtaponen e influencian, 
sintetizando el presente del proceso de urbanización en La Serena-Coquimbo en su 
dimensión cotidiana. 

8  Minería Chilena, 12 de Junio del 2019 (Revisado en Febrero 2021). Disponible en: https://www.mch.
cl/2019/06/12/las-ciudades-que-se-mueven-al-ritmo-de-la-mineria/#



237

habitar(es) 
en el siglo 21
MATERIALIDADES, VELOCIDADES, COMPARTIRES

La nueva experiencia metropolitana
A más de 500 kilómetros de la capital Santiago -espacio metropolitano por 

excelencia en Chile-, el habitar en la conurbación detenta sus propias características: 
las dinámicas son lentas; el tránsito más cansino, de un fluir más lento que parece 
estar imbuido de las dinámicas rurales del valle del Elqui y la ruralidad profunda de 
la cuarta Región. En La Serena, al proceso de adaptación al ritmo de la zona se le 
llama apapayarse, en alusión a las pequeñas papayas amarillas típicas de la zona. 
Si nos detenemos a mirar en semáforos y calles, no hay mucha prisa en el caminar. 
Además, el clima, nuboso por costumbre, acrecienta esta sensación. 

Los tránsitos dentro de la conurbación se establecen hacia los dos centros 
históricos: el centro patrimonial en La Serena, caracterizado por edificaciones del 
siglo XIX del estilo “clásico-serenense” ligado al auge minero de la época, comple-
mentado con edificaciones públicas erigidas durante el Plan Serena, denominadas 
“neoclásica” que, acompañado de distintas amenidades urbanas ligados a la produc-
ción de espacios públicos e hitos urbanos como el faro monumental ornamental y 
un bandejón central con esculturas, buscaban potenciar la imagen turística de La 
Serena como ciudad jardín. La forma constructiva que caracteriza a estas calles es el 
adobe y la quincha. Hacia el sur, el centro histórico de Coquimbo se estructura en 
torno al puerto, al característico barrio inglés, cuyas edificaciones también se carac-
terizan por materiales de adobe y la quincha, similares a algunas construcciones del 
puerto de Valparaíso. 

La descripción funciona para explicar el hecho reciente que ha marcado un 
quiebre de la ritualidad urbana de la conurbación: comenzando las celebraciones de 
Fiestas Patrias (las que se celebran con particular dedicación en la ciudad), el 16 de 
septiembre del 2015 se produjo un terremoto de 8.4 grados escala de Richter y un 
posterior tsunami con epicentro en el sur de la región. 

A pesar de que la totalidad del litoral chileno se encuentra en una zona de 
riesgo tectónico, que incluye distintas manifestaciones, entre las más desastrosas, los 
tsunamis, estos no han sido impedimento para la persistencia del desarrollo inmobi-
liario. Este último evento provocó daños en varias comunas de la región (Fernández 
et al., 2017) y la salida del mar en ciertos lugares, que afectaron las plantas bajas de 
algunas edificaciones cercanas a la línea de costa y en las caletas del sur de Coquim-
bo (Contreras-López et al. 2016). Esta situación produjo gran alarma, especialmente 
en el litoral de La Serena-Coquimbo. El sentido común nos señala que lo anterior 
podría desembocar en mayores restricciones para la construcción y demanda por 
viviendas en estas zonas; sin embargo, la edificación en altura no se ha detenido. Los 
desarrollos inmobiliarios que hemos informado en el texto continúan su expansión 
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con proyectos de densificación del espacio interior y con otros que fomentan la 
expansión de la periferia costera. Si bien la constatación del riesgo y las eventuales 
catástrofes socio-naturales son factibles de ser manejadas o domadas a través de una 
batería de herramientas conceptuales provenientes del desarrollo sustentable y la 
gestión de riesgos -resiliencia, mitigación y adaptación-, se ha hecho caso omiso en 
pos de favorecer las amenidades en las que se basa la capturada de renta por parte 
de los negocios inmobiliarios. 

Por su parte, los centros históricos aún exhiben las consecuencias de la ca-
tástrofe, acelerando el deterioro de construcciones que ya carecían de mantención. 
Muchas de ellas quedaron inhabitables por el sismo, situación que aprovecharon 
algunos propietarios para la reconversión de su uso, obteniendo renta en función 
de los usos de suelo transitorios, tales como estacionamientos, o mediante la com-
pra-venta de proyectos de hormigón para ser usados como galerías, consultas médi-
cas y comercios en general. El proceso a la fecha está en marcha y convive entre res-
tauración de iglesias y monumentos históricos; ruinas, reconversiones de edificios 
patrimoniales y edificación de nuevas construcciones comerciales. 

Los centros urbanos son de acceso limitado, por lo que la ausencia de esta-
cionamientos a propósito del aumento poblacional ha sido un problema crónico 
en las últimas décadas. El tránsito peatonal tiende a ser expansivo a lo largo de las 
calzadas vehiculares. Éste se detiene para vitrinear9  o ingresar a locales de tipo 
comercio detallista y especializado que tiende a concentrarse en este espacio; con 
algunas cadenas de tiendas nacionales de distintas áreas de consumo. Las grandes 
bodegas del retail10, los mega-supermercados y sus característicos malls se edifican 
en zonas estratégicas dentro de las vías comunicantes entre las terrazas y el borde 
costero. Para llegar hasta allá desde algunos de los dos centros urbanos, se requiere 
estar dispuesto a tener una larga caminata, tomar transporte (colectivos o buses) o ir 
en automóvil, parte importante de esta nueva cotidianeidad. 

Una avalancha de nuevos habitantes hacia el mar
La consolidación del borde costero a finales de la década de los ochenta y el 

acelerado crecimiento de sectores como La Florida, la Colina del Pino, en el caso de 
La Serena, y Peñuelas y la Cantera en el límite intercomunal, han reestructurado las 
vías de tránsito y movilización dentro de la ciudad, transformando la vida cotidiana 

9  La acción de vitrinear da cuenta de salir a caminar y mirar las vitrinas de las tiendas, sin necesariamente 
ingresar a comprar. 
10 El retail es un sector económico dentro del comercio asociado a grandes capitales dentro del rubro, 
compuesto por tiendas que logran concentrar distintos tipos de productores para centralizar las ventas. 
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de sus habitantes. Teniendo en cuenta que la ruta panamericana (Ruta 5) es un eje 
vertebrador entre las dos comunas, en el tejido urbano interior de la zona conur-
bada, pierde su condición de carretera de alta velocidad de conexión interregional, 
produciéndose un problema urbano recurrente: los embotellamientos vehiculares, 
pues en un tramo de autopista la existencia de objetos como semáforos lentifica el 
ritmo del desplazamiento. 

La movilización de los habitantes de las terrazas más altas hacia los centros 
cívicos y al borde costero, presiona los cuatro ejes de comunicación que atraviesan 
de oriente a poniente la Ruta 5, cuya dirección está orientada hacia la Avenida del 
Mar (borde costero). De norte a sur, las vías articuladoras de la ciudad: Francisco de 
Aguirre (renombrada popularmente como “Diaguitas”, con posterioridad al estallido 
social de 2019), Cuatro Esquinas, Regimiento Arica y La Cantera, expresan una evi-
dente presión debido al uso del automóvil. Se suma a ese tránsito, el desplazamiento 
proveniente de la Ruta 43, que conecta a Ovalle, comuna del interior regional, con la 
conurbación. En el interior de la ciudad esta ruta cambia de nombre, la cual llegando 
a La Serena se conecta con el camino hacia el aeropuerto y la ruta hacia el Valle del 
Elqui, espacio que comienza a verse densificado por el desarrollo de nuevas pobla-
ciones. El tránsito cotidiano se complementa con las vías que conectan a La Serena 
con Coquimbo: Cisternas, González Videla, Balmaceda y Avenida del Mar; vías para-
lelas a la ruta 5 y que, solo en el caso de las dos últimas, conectan ambos centros.

El borde costero en la conurbación constituye un espacio de producción 
polifuncional de gran relevancia, definido por un espacio de consumo de ocio pro-
gramado. El borde costero, entre el faro monumental de La Serena y la caleta de 
pescadores de Coquimbo, se erige como el principal espacio público del reciente 
proceso de metropolización. Con 13 kilómetros de playa consolidada mediante un 
paseo costero con equipamiento deportivo, infantil, ciclovía, restaurantes y cafés, es 
un punto de convergencia obligado en la cotidianeidad de cualquier habitante, ya 
sea como paseo peatonal, espacio de sociabilidad, uso deportivo, comercial y, en 
época estival o fines de semana largos, turístico (Segeur, 2015). En tanto los parques 
públicos diseñados por el Plan Serena y los reducidos espacios verdes presentes en 
Coquimbo, se encuentran fragmentados y dispersos en la ciudad debido al avance de 
conjuntos de vivienda privada y subsidiaria.

Así también, varias partes de esta área se convierten en un improvisado e 
informal espacio laboral. Principalmente durante el verano (aunque también en fines 
de semanas largos) es posible apreciar el aumento considerable de personas que 
instalan toldos o paños para vender artesanía, comida, ropa o cualquier objeto para 
juegos playeros (baldes, palas, paletas, pelotas). Esta dinámica se intensificó durante 
el verano que acaba de pasar (2021). 
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En un contexto de pandemia y restricción de movilidad según condiciones 
sanitarias a escala comunal, la conurbación La Serena-Coquimbo fue una de las 
“zonas liberadas” para ir de vacaciones por parte del gobierno de Sebastián Piñera 
(2018-2022). Esto, sumado a la crisis laboral a propósito del COVID-19, generó que 
el comercio ambulante -regulado o no municipalmente- se desplegase por las zonas 
turísticas y los centros históricos. Tal como podemos ver en el gráfico de la Imagen 
No. 7, esta es una dinámica que sucede verano a verano de manera cíclica: práctica-
mente durante todos los periodos estivales la tasa de ocupación tiende a disminuir 
para volver a aumentar entre los meses de abril y diciembre. 

Expansión inmobiliaria y naturaleza
En la línea de costa se han construido proyectos inmobiliarios extendidos 

por toda su amplitud. Algunos de ellos, como La Serena-El Golf, poseen una serie 
de amenidades disponibles para uso exclusivo de sus propietarios o arrendatarios, 
tales como lagunas artificiales y de descanso, que transformaron la naturaleza para 
su uso y goce. Si bien estas tienden a ser zonas de veraneo, hay bastante residencia 
permanente. Muestra de ello es la presencia de establecimientos educacionales loca-
lizados antes de cruzar la Ruta 5 Norte, la cual pareciera ser una frontera que permite 

Imagen 7. Tasa de desocupación en Región de Coquimbo (2010-2020)11. Fuente: elaboración de los 
autores en base a Encuesta Nacional de Empleo12.

11 Si bien la estadística da cuenta del total de la población regional (742.178), cabe señalar que la po-
blación de la conurbación La Serena-Coquimbo asciende a 421.000 habitantes, por lo que la medida 
regional de igual manera nos da noción general de la realidad de la conurbación. 
12 https://regiones.ine.cl/coquimbo/estadisticas#Encuesta_Nacional_de_Empleo_-_ENE/
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distinguir una exclusividad de sus habitantes (Orellana, 2020: 69). Esta frontera al 
norte de la ciudad, posterior al río Elqui, separa de mar a cerro lo que es una zona 
de residencia exclusiva de Las Compañías, espacio producido por las políticas de 
vivienda social subsidiada, caracterizada por habitantes de bajos ingresos. 

Desde el Plan Serena, los suelos hidromorfos de esta zona habían tenido un 
uso principalmente agrícola definiendo los sectores de las Vegas Norte y Sur. Las 
Vegas Sur que se ubican en la terraza media inferior, en la actualidad son objeto de 
una fuerte presión inmobiliaria de la urbanización de elite (Napadensky y Orellana, 
2019). Resulta notable el cambio de eje respecto a cómo se ha producido la natu-
raleza en el espacio litoral de la conurbación desde mediados del siglo XX hasta la 
actualidad; transitando desde un espacio creado para la generación de alimentos y 
barreras a la desertificación de una ciudad funcional, para constituirse en una mer-
cancía turística que crea un nuevo paisaje para la línea de costa y, a la vez, el aprove-
chamiento de la “fetichización” del mismo.

En este marco, Avenida del Mar es el eje límite entre la edificación y los bal-
nearios. Hacia el sur (Coquimbo), la avenida cambia de nombre a Costanera, man-
teniendo una estructura residencial de edificación en línea de costa, aunque recibe 
menor presión inmobiliaria que todo el entorno construido en La Serena, donde se 
ha explotado toda la línea de costa desde la década de los noventa. En Coquimbo, 
este tipo de construcciones se realizado sobre el humedal de Peñuelas, y si bien ha 
sido objeto de especulación inmobiliaria, tiene limitaciones por el riesgo de estar a 
orillas del mar y ser una posible zona afectada de tsunamis (Ortíz et al., 2002; p. 37; 
Cid et al.; 2012; p. 138). El límite de esta zona queda establecido por una caleta de 
pescadores que se encuentra en la salida del Estero el Culebrón, el cual da inicio a 
la infraestructura portuaria. Para Segeur (2015) en el período estival la Avenida del 
mar se ve congestionada por el alto flujo de automóviles y turistas que llegan masiva-
mente a estas ciudades en las cuales registra entre 500.000 y 800.000 usuarios. Más 
hacia el sur de Coquimbo, con posterioridad a la zona del puerto, la construcción 
costera ha continuado expandiéndose hacia bahía de la Herradura, la cual posee el 
mismo sentido de producción de naturaleza turística mediante la construcción de 
edificios que resaltan la vista al mar y servicios de ocio (ver Imagen 3) (Napadensky 
y Orellana, 2019). 

En general, la zona de la conurbación se caracteriza por la presencia de dos 
líneas de diversos conjuntos de torres de departamentos residenciales de diversas 
alturas, hoteles y cabañas, complementados por establecimientos de entretención, 
restaurantes, tiendas “outlet” y mega mercados, localizando estos servicios en las 
mismas arterias de conexión. El diario tránsito bidireccional entre el borde costero y 
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los centros y viviendas produce una ralentización del ritmo a ciertas horas. Un atasco 
con vista al mar, una lentitud de balneario, que se tolera con algo de impaciencia 
como ritual del atardecer, solo posible de ser mitigado por el uso de la bicicleta. La 
playa se transita, se usa, se vive y se sufre al caer el sol.

La cotidianeidad de la conurbación transita en un vaivén cansino, poblado, 
de tránsitos lentos hacia los centros cívicos, los colegios y los nodos de servicios; el 
cual convive con los tiempos de la temporada estival y de los fines de semana largos, 
que aumentan los flujos. O transita también con las familias vinculadas a la actividad 
minera que deciden localizarse en La Serena, asumiendo dinámicas al sistema de 
turnos: 10x5, 15x10 o 7x7 (equivale a 10 días de trabajo por 5 de descanso, por 
ejemplo). Esta combinación produce una economía de servicios y una oferta inmo-
biliaria que se mueve al ritmo de la Cámara Chilena de la Construcción y a los ciclos 
de precios de los “commodities”. Un contraste entre un pueblo fantasma enterrado 
en el silencio de la neblina y, al despliegue de habitantes de Coquimbo y La Serena 
que aparecen con el sol o con el desierto florido, que sorprende en la costa y sus 
roqueríos.

Imagen 8. Vista de Coquimbo. Fuente: Archivo personal Sebastián Ponce Olmos.
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A modo de cierre
Como sabemos, el capital inmobiliario no sólo detona la transformación del 

espacio físico en el cual desarrolla su intervención. En el ámbito discursivo se sostie-
ne en una ideología propietaria que valoriza la posesión de bienes raíces (Moraes, 
1991). Las playas de las ciudades chilenas han sido transformadas para el desarro-
llo de la industria inmobiliaria con fines predominantemente turísticos (Hidalgo, 
Santana y Alvarado, 2016). La amenidad de estos espacios permite una experiencia 
agradable para los consumidores de un ocio programado para periodos estivales. 
Así, una mercancía como ésta seduce e incentiva a compradores a insertarse y desa-
rrollar un circuito económico turístico que opera desde la compra-venta y desarrollo 
inmobiliario hasta el subarrendamiento de habitaciones. 

En las últimas décadas, La Serena y Coquimbo han experimentaron una ace-
lerada urbanización que produjo la sutura física de sus zonas urbanas y la extensión 
del entorno construido hacia sus periferias, definido según los intereses del capital 
inmobiliario privado y a las lógicas de subsidiariedad del Estado, en el despliegue 
de sus políticas habitacionales. La conurbación se ha estructurado por dos vías: el 
borde costero y la zona alta de terrazas. En la bahía se ha recreado un paisaje ya visto 
en una multiplicidad de ciudades turístico-playeras: departamentos, departamentos 
y más departamentos que buscan otorgar centralidad respecto al atractivo turístico y 
amenidades, respecto al consumo de experiencia de una naturaleza recreada.

Los centros urbanos en época veraniega se saturan. La carencia de servicios 
de abastecimiento del borde costero ha empujado a los habitantes transitorios hacia 
los centros. Los arriendos diarios en línea de costa proliferan, los locales nocturnos, 
el casino, el uso de la playa, el paseo incesante, multiplicado, huracanado de “santia-
guinos”, que en temporadas estivales “altas” llegan al límite de dos millones de ha-
bitantes (aproximadamente cuatro veces la población residente estable). Muchos de 
ellos habitantes temporales que remueven el ritmo apapayado de la población local, 
interviniendo la ciudad por al menos dos meses; exprimiendo los escasos servicios y 
bienes de las pequeñas caletas-balnearios del sur, de los pueblos del Valle del Elqui, 
de las vías y de paseos. De este modo, se observan dos velocidades sociales que es-
cenifican la ciudad durante el ciclo anual de la conurbación. Una en tiempo estival, 
en que la ciudad se acelera por el ritmo de los usuarios foráneos que detonan el 
consumo del espacio turístico, y la otra, una velocidad lentificada de sus habitantes 
permanentes desde marzo a diciembre. 

El desarrollo turístico ha tenido variadas consecuencias. La naturaleza, an-
tes obstáculo del proceso de acumulación, ha sido avasallada por la producción de 
espacio urbano. El paisaje natural entra en contradicción con las fuerzas del capital 
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inmobiliario que modifican la estructura material del espacio, cuya velocidad se ha 
acelerado en las últimas décadas como nunca lo observó la historia humana. Así, el 
atractivo de las playas se pone en riesgo ante su sobre explotación. En este sentido, 
el pensamiento marxista ha develado el rol de la producción capitalista basado en la 
explotación de lo que la naturaleza ofrece como recurso, por lo que ésta adquiere 
el estatus de medio de producción universal, cumpliendo la función de un apéndi-
ce del mismo proceso (Smith, 2020). Esta metáfora es interesante, porque cuando 
el apéndice se tapa con bacterias y otro tipo de materias fecales, puede explotar y 
causar la muerte. Evidentemente, el proceso de urbanización materializado en la 
instalación de bloques de hormigón armado daña la interacción metabólica entre la 
producción humana y la naturaleza existente. 

Tal como ha señalado Smith (2020), la producción del espacio es un corolario 
de la producción de la naturaleza, donde lo que podemos llegar a establecer como 
una diferencia entre la primera y segunda naturaleza en la modernidad, sólo tiene 
razón de ser como una diferencia entre los mundos no humanos y los que son crea-
ción humana, en sentido material y cultural. En la actualidad, la conurbación entre 
La Serena y Coquimbo experimenta este proceso. Su trayectoria hacia la metropoli-
zación en los últimos 40 años y su funcionamiento periódico como enclave turístico 
parece más bien una carrera imparable hacia el despeñadero de toda urbanización 
capitalista. 
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Cuerpos nómades, habitares y velocidades
Reflexiones a partir de las experiencias de personas 

que eligen el viaje como modo de vida

Laura Mercedes Oyhantcabal

Javier Muñiz Pérez

Introducción
Este trabajo surge como una reflexión a partir de la investigación Brotes 

nómades. Elegir el viaje como modo de vida en la sociedad actual1(Oyhantcabal, 
2017), una etnografía sobre personas que optan por desarraigarse permanentemen-
te de un territorio fijo con sus instituciones (familia, trabajo, educación, etc.) para 
embarcarse en un viaje permanente como proyecto de vida. En particular, la inves-
tigación se abocó a responder aspectos vinculados a la identificación y autorepre-
sentación de quienes viajan, las motivaciones para vivir viajando, los vínculos que 
establecen con otras personas (viajeras y locales), las formas de habitar el tiempo y 
el espacio y las prácticas de financiación para la reproducción de su modo de vida.

En este trabajo nos centraremos en las dimensiones espacio-temporales, en 
cómo son habitadas por las personas que viven viajando, y en qué implicaciones 
tienen estas prácticas de viaje respecto a las espacio-temporalidades tradicionales, 
cómo las atraviesan y deforman, y cómo las resignifican. Todas estas modulaciones 
espacio-temporales serán vistas a la luz de las nociones fenomenológicas de Mauri-
ce Merleau-Ponty, principalmente en Fenomenología de la percepción (1993), y la 
conceptualización del nomadismo que Gilles Deleuze y Felix Guattari desarrollan en 
Mil Mesetas (2004).

Con base en el trabajo etnográfico previo, este artículo tendrá como objetivo 
presentar una discusión filosófica a partir de los aportes de los autores menciona-
dos. Se apuesta a generar un entretejido teórico-etnográfico que pueda dar cuenta 

1 Tesis de Grado de la Licenciatura en Ciencias Antropológicas por la Facultad de Humanidades y Ciencias 
de la Educación de la Universidad de la República, Uruguay.



250

Julieta Barada, Emilia Mosso y Diego Roldán (Coordinadores)

de cómo se habita el nomadismo -si es que se consigue- desde personas que viajan 
como modo de vida. En este caso, nos centramos en los datos etnográficos del cam-
po recolectados en el territorio latinoamericano. Las discusiones se desarrollarán a 
partir de las vivencias de personas latinoamericanas y de europeas que se mueven 
por este continente construyendo espacio-temporalidades concretas. Considera-
mos, a su vez, que los contextos geográficos moldean formas espacio-temporales 
particulares. Por lo tanto, en el contacto territorio-sujeto viajero se da un encuentro 
que habilita nuevas formas espacio-temporales que nos interesa visualizar. 

Por último, se abordará también una discusión en torno a las velocidades y 
ritmos que estos sujetos viajeros traen, para ponerlas en relación con las velocidades 
hegemónicas que imponen y exigen las sociedades actuales -con sus estructuras de 
opresión como el colonialismo o colonialidad, el racismo y el patriarcado (Lugones, 
2008). El objetivo aquí es dar cuenta de cómo estos ritmos tienden a la aceleración 
bajo lógicas productivistas y cómo el nomadismo operaría como fuerza de resisten-
cia, proponiendo ritmos de vida alternativos.

Detalles metodológicos de la investigación
Con el fin de comprender las prácticas y discursos de quienes eligen el viaje 

como modo de vida, en la investigación (Oyhantcabal, 2017) se trabajó con personas 
que estuvieran viajando por un tiempo indeterminado y que no proyectaran a futuro 
arraigarse o asentarse en un lugar concreto. Es decir, se consideraron personas que 
habitan el movimiento sin destino prefijado. Para ello se eligió la etnografía como 
acercamiento metodológico que permitió un abordaje integral para abarcar los sen-
tidos, discursos y prácticas que se construyen en torno al viaje. Se realizó trabajo 
de campo, durante los años 2015 y 2016, en diversos sitios y escenarios siguiendo 
las características que adopta la etnografía multisituada, definida por Marcus (2001) 
como aquella que sigue las redes, conexiones y relaciones de sujetos que transitan 
espacialidades múltiples, globales y heterogéneas. Esto llevó a que se siguieran rutas 
de viaje en ciudades y pueblos como Montevideo (Uruguay); Lima, Cusco, Máncora, 
Arequipa (Perú); Quito, Mompiche, Cuenca, Montañita, Baños (Ecuador); Buenos 
Aires (Argentina); Berlín (Alemania); y Budapest (Hungría)2. 

Las técnicas utilizadas fueron variadas, mayoritariamente se realizaron entre-
vistas en profundidad, se mantuvieron charlas informales, y se asistió a otras instan-
cias de intercambio como los encuentros semanales de viajeros y viajeras organiza-

2  Se realizó trabajo de campo en estos países europeos aprovechando una instancia de intercambio por 
una beca de estudios. En este trabajo se pondrá foco sólamente en el trabajo realizado en Latinoamérica.  
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dos por usuarios de la plataforma Couchsurfing3. Asimismo, se realizó observación 
participante, se hospedó a personas viajeras que pasaban por Montevideo (Uruguay) 
y, en el resto de los países, se llevaron a cabo trayectos de viaje conjunto para cono-
cer en profundidad y comprender las modalidades y prácticas que se adoptan en el 
movimiento (Oyhantcabal, 2018). Es importante señalar que también se etnografió 
virtualmente, siguiendo por distintas redes sociales, como Facebook, Instagram o 
Blogs, las trayectorias y relatos de viaje de las personas con las que se había trabajado 
y de otros sujetos. La posibilidad de una continuidad virtual de los vínculos facilitó 
y nutrió la investigación a través del intercambio constante con personas viajeras. 

Respecto a las personas con las que se trabajó en la investigación, provenían 
de contextos diversos. Había quienes procedían de países europeos y luego de co-
menzar un viaje turístico por otros continentes daban cuenta de su deseo de adoptar 
el viaje como modo de vida. Algunas personas, sobre todo aquellas latinoamericanas, 
tomaban la decisión de partir de viaje por tiempo indeterminado antes de empezar 
a moverse, muchas veces influenciadas por amistades o personas conocidas que ya 
vivían viajando. Las personas con las que se trabajó eran, en su mayoría, varones 
de clase media o media baja, de entre 20 y 40 años. Las personas europeas eran las 
más jóvenes ya que en general realizaban el viaje una vez terminados los estudios de 
nivel secundario y luego proseguían viajando. Quienes eran de origen latinoameri-
cano iniciaban sus viajes luego de algunos años de trabajo o estudio en sus países 
de origen, ya que decían no encontrarle un sentido o un placer real a la vida que 
llevaban. Se observó que, en la mayoría de los casos, los perfiles de quienes eligen el 
viaje como modo de vida varía en función de su procedencia geográfica. Los sujetos 
viajeros europeos realizaban un primer viaje mochilero como rito de paso hacia la 
adultez y a partir de ello surgía el deseo de quedarse en el movimiento constante. 
Las personas latinoamericanas emprendían el viaje en una búsqueda de sentidos, 
identidades y modos de vida alternativos.

Derivando dimensiones
A través del abordaje de los conceptos principales que cimentaron el trabajo 

de investigación (el viaje y los modos de vida) y otras nociones que surgieron del 
análisis (movimiento espacio-temporal y nomadismo), en el siguiente apartado nos 
gustaría esbozar algunos conceptos claves para la discusión filosófica.

3  Couchsurfing es una red social cuyo propósito es la interacción de personas con el fin de intercambiar 
servicios de hospitalidad y anfitrionaje entre viajeros y residentes.
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De viajes y modos de vida
A partir de los aportes de James Clifford (1995) entendemos el viaje como una 

parte integral del nuevo orden social de movilidad global. Las formas que adopta el 
viaje varían en función de los territorios y contextos. Vale destacar los grandes mo-
vimientos que se dan desde el Norte Global (De Sousa Santos, 2018) hacia destinos 
turísticos en todo mundo y los movimientos migratorios que se trazan mayoritaria-
mente desde el Sur Global (De Sousa Santos, 2018) hacia los distintos Nortes. Clifford 
explicita una diferencia clave entre el viaje y el desplazamiento. Considerar que el 
viaje es un mero desplazamiento, como si quien viaja gozara “de la seguridad y el 
privilegio de moverse con una relativa falta de condicionamientos” (Clifford 1995, 
15), es parte del mito del viaje. Por el contrario, continúa Clifford, “los viajeros se des-
plazan bajo el efecto de poderosas presiones culturales, políticas y económicas, y (…) 
algunos de ellos son unos privilegiados desde el punto de vista material, mientras que 
otros están oprimidos” (1995, 16). 

Quienes viajan se encuentran con espacios-otros y sujetos-otros habilitando y 
constituyendo ‘zonas de contacto’. Éste es un concepto planteado por Mary Luoise 
Pratt (2010) para referir a aquellos espacios en los que se da el encuentro (o enfren-
tamiento) de culturas o sociedades distintas, sea a partir de individuos o colectivida-
des. Estas instancias establecen relaciones de poder que en muchas ocasiones han 
sido caracterizadas por ser realmente asimétricas y desiguales. Por ejemplo, en los 
casos de conquistas, colonialismo, deslocalización y terciarización industrial en el Sur 
Global, extractivismo capitalista y hasta en ciertas lógicas del turismo actual. En estas 
instancias de encuentro, las identidades son redefinidas o negociadas recíprocamente 
en función de los propósitos y motivaciones del mismo encuentro, de la significación 
simbólica que se le dé a los sujetos y sus prácticas, y de los condicionantes de clase, 
género, raza, procedencia geográfica, etc. que los atraviesan. Todo ello condiciona la 
forma en que se transitan los espacios y los contactos que se dan entre las personas 
que viven viajando y las que viven asentadas en espacios geográficos concretos.

En lo que refiere a la elección del viaje, ya no como una práctica concreta sino 
como modo de vida, es interesante traer las experiencias y discursos de las personas 
que participaron en la investigación, ya que nos indican cómo se concibe. Caleb es 
un chico mexicano que trabajaba como ingeniero. Teniendo su vida organizada en 
torno a su trabajo y pareja, sintió que el proyecto de vida que llevaba era aburrido, 
monótono y predecible: “¿A poco va a ser así todos los días de mi vida?” (Oyhantcabal 
2017, 27). La separación con su pareja abrió una brecha y lo impulsó a embarcarse 
en un nuevo proyecto de vida. Hoy hace más de cinco años que eligió el viaje como 
modo de vida. 
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“Para mi viajar es la vida misma. No sé vivir de otra forma. Me di cuenta que 
la vida está ahí en movimiento, que necesariamente hay que salir moverse, disfrutar 
de lo que me da la ruta” señala Ricardo, un viajero argentino que lleva más de quince 
años viajando. Sus planteos nos ayudan a visualizar cómo el viaje puede convertirse 
en una dimensión vital holística que envuelve todas las esferas de la vida de las 
personas. 

Concebir el viaje como opción de vida implica entenderlo como la elección 
“libre”, integral, racional y consciente de un proyecto de vida específico por parte 
de un sujeto. Esa elección está enmarcada en un ‘campo de posibilidades’ (Velho, 
2010) que está atravesado por condicionantes económicos, políticos, sociales o fami-
liares; es decir, es una posibilidad que se da dentro de ciertos límites socioculturales, 
lo cual no la hace una elección realmente “libre”. Velho (2010) entiende que las 
trayectorias de vida que se enmarcan en sociedades capitalistas y urbanas tienden a 
acceder a un espectro considerablemente más amplio y diverso de modos de vida, 
siendo algunos de ellos considerados como alternativos o contrahegemónicos. Se-
gún Pinheiro (2010), esto se debe a que estas sociedades encaminan procesos de 
individualización de los sujetos que profundizan y enfatizan las nociones de libertad 
individual frente a las construcciones colectivas.

La idea de que hay sujetos que organizan su vida en torno al viaje nos acerca 
a la noción de nomadismo, ya que entendemos son personas que rompen con las 
lógicas de arraigo propias de las sociedades sedentarias de las que provienen para 
constituirse desde la movilidad espacio-temporal. Estos sujetos viajeros instauran el 
desplazamiento constante, sin destino fijo ni intención de arraigo, como una de las 
prácticas que consolida su identidad. Este movimiento continuo habilita una forma 
particular de relacionamiento sujeto viajero-espacio que Deleuze y Guattari entien-
den como nómade: “el nomadismo refiere a una vida siempre en intermezzo, es 
decir, siempre en movilidad entre un lugar y otro. El nómade alcanza un punto 
sabiendo que será abandonado” (Oyhantcabal 2017, 32). Deleuze y Guattari también 
nos dicen, “todo punto es una etapa y sólo existe como tal” (Deleuze y Guattari 
2004, 384). El nómade dota de consistencia al trayecto, es decir, el trayecto no es 
meramente lo que dista entre dos puntos, “goza de autonomía” (Deleuze y Guattari 
2004, 384). Este elemento los diferencia de las personas migrantes que buscan un 
espacio distinto al de proveniencia para poder establecerse y desarrollar su vida. A 
su vez, establece otra diferencia con quienes viajan por motivos turísticos, ya que 
estas personas desarrollan su vida cotidiana desde lo sedentario. En el nomadismo 
aparece también un elemento identitario muy fuerte, tal y como señala Tony, un via-
jero de Tucumán, Argentina, que fue contactado mientras viajaba por Máncora, Perú. 
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“Me considero un forastero (...) Se aplica a la persona que proviene de otro 
lugar. (...) En mi caso, es poder tener un contacto descontaminado de lo que 
brinda el turismo por ejemplo. Ver más la vida del lugar, la cotidianeidad 
del lugar, más original, simple, más de raíz. Buscar el mercado del lugar, ver 
quién es el panadero, el verdulero. (...) Un forastero siempre está en búsque-
da de trabajo, de ser quien es en cualquier parte del mundo, de adaptarse”.

A partir de estas ideas nos surgen ciertas preguntas en torno a si las prác-
ticas de estos sujetos podrían ser consideradas como nómades y qué implicancias 
tendrían en ese caso. En lo que sigue esbozaremos algunas líneas para entender las 
formas en que habitan el espacio, el tiempo y la significación que tendría constituirse 
como cuerpo nómade.

Habitar el espacio
Como veremos, el nomadismo no es un mero desplazarse como modo de 

vida, sino que el andar nómade implica una transformación del espacio andado 
que trasciende o contradice la espacio-temporalidad sedentaria. Deleuze y Guattari 
(2004, 373) señalan que “lo fundamental es la frontera constantemente móvil”. En 
concordancia con esto, la investigación develó que la forma en que los sujetos viaje-
ros habitan y viven el espacio-tiempo es uno de los elementos más relevantes en su 
práctica. “En su andar ellos significan y resignifican los territorios y sus fronteras. Van 
dejando marcas que hacen que los espacios fluctúen, cambien y se muevan junto a 
ellos” (Oyhantcabal 2017, 53). Es decir, quienes adoptan el viaje como proyecto de 
vida no sólo están en constante movimiento, sino que van modificando y alterando 
ese espacio andado, van traspasando fronteras y corriendo límites como forma de 
que su fuga cobre sentido. 

Guille y Cat son una pareja nómade de Uruguay que viaja desde 1999, el 
último tiempo lo han hecho en su motorhome, al que denominan “El Carakol”, 
junto a sus dos hijos nacidos en ruta Unay y Mitaí. Su vehículo opera como una 
base móvil desde la que desarrollan su vida, un ‘territorio flotante’ en términos de 
Michel Maffesoli, “un territorio que no predispone al asentamiento, con su séquito 
de certezas y de hábitos acartonados, un territorio, al contrario, que se vuelve punto 
de partida” (2004, 197). En uno de los encuentros del trabajo de campo, Cat enuncia 
que habitan el espacio desde su motorhome, “el espacio que elegimos transitar es el 
del movimiento. Movimiento para hallar la libertad”.

En muchos discursos y prácticas investigadas aparecían formas alternativas 
de habitar el espacio que se construían desde un enfrentar, interpelar o resistir las 
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lógicas que impone la sociedad moderna y capitalista. Mostraban una clara intención 
de salirse de lo urbano para construir espacios de vivienda comunitaria, para habitar 
las calles o vivir en las rutas que conectan destinos, para moverse en lo público y en 
los espacios abiertos, para incentivar prácticas y relacionamientos espaciales-otros 
rupturistas de las lógicas de las que se proviene.

“No quiero más esa vida. Ocho horas por día confinada en un escritorio, no 
va más. Quiero renunciar al sueño convencional […] para alcanzar mi verdadero 
sueño de independencia, o sea, quiero ser feliz y aprovechar la vida que, así como 
la tierra, es muy pequeña”, señala una viajera de la etnografía sobre backpackers de 
Monteiro Silva (2011, 6). El viaje se manifiesta aquí como lo que Maffesoli (2004) 
denomina ‘impulso errante’. Este manifiesta un anhelo por una vida basada en lo 
cualitativo y por un deseo de desterritorialización, de ruptura con el confinamiento 
que impone la sociedad moderna. A estos otros espacios, mentales o físicos, que los 
viajeros buscan, Foucault (1984) los denomina ‘heterotopías’, espacios que pueden 
estar, o no, al margen de la sociedad y que combinan lo utópico con lo real. En algu-
nos casos habitar estas heterotopías implica ocupar un espacio que se concibe exte-
rior al modelo de pensamiento y conducta impuesto por la lógica de Estado. Desde 
que nacemos pasamos por instituciones y agentes sociabilizadores (la familia, la edu-
cación, el trabajo, por nombrar algunas) que moldean los espacios así como nuestras 
prácticas y formas de pensar, actuar y entender el mundo que habitamos (Foucault 
2003). Maffesoli (2004) entiende que para llevar a cabo este disciplinamiento el ‘apa-
rato de Estado’ necesitó erradicar lo nómade e instaurar la sedentarización con el fin 
de ejercer la dominación ―en la modernidad implicó la domesticación, alienación y 
el confinamiento de las masas. 

El nomadismo se transforma en una amenaza al orden estático establecido 
en la modernidad. Pero, como observa Maffesoli (2004), el efervescente movimiento 
que subyace en los sujetos genera el ‘impulso errante’, impulso que motiva a los 
sujetos nómades a otras búsquedas. “La vida errante, desde este punto de vista, es la 
expresión de una relación diferente con los otros y con el mundo, menos ofensiva, 
más suave, algo lúdica y, claro, trágica, pues se apoya en la intuición de lo efímero de 
las cosas, de los seres y de sus relaciones” (Maffesoli, 2004, 28). La existencia evoca 
ruptura, movimiento, otredad y cambio, en tanto que existir es oponerse al encierro, 
salirse de uno mismo para abrirse al otro (Oyhantcabal, 2017, 24).

El habitar nómade implica necesariamente una deformación del espacio, de 
suerte que, transitar los lugares existentes es penetrarlos por su estructura y disgre-
gar su centro o, al menos, problematizarlo, hacerlo paradójico. Supone violentar la 
toponimia e inscribir sobre ella unas marcas que funcionan como rastros de sentido, 
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ámbitos de significación paralelos o transversales que no sólo constituyen una huella 
temporal, sino que abren nuevas posibilidades de tránsito, franquean los pasos a 
otras resistencias nómades. Se despliega el espacio y se hace de manera sobreabun-
dante, se atraviesa interminablemente. De este modo, las formas se sustituyen por 
fuerzas, ‘líneas de variación continua’ (Deleuze y Guattari, 2004, 371), puentes que 
desconfinan, que alisan.

‘Liso’ y ‘estriado’ son conceptos que introducen Deleuze y Guattari (2004) 
para pensar las formas de habitar el espacio. “Por ‘espacio estriado’ refieren al es-
pacio sedentario, homogéneo, limitado, determinado y regulado por el aparato de 
Estado. El ‘espacio liso’ es definido como un espacio abierto, nómade, de movimien-
to perpetuo, sin meta ni extremos delimitados” (Deleuze y Guattari en Oyhantcabal, 
2017, 52). El espacio liso es un espacio topológico “se ocupa el espacio sin medirlo” 
(Deleuze y Guattari 2004, 368). El espacio estriado es un espacio métrico, es decir, 
“se mide para ocuparlo” (Deleuze y Guattari, 2004, 368). Cat y Guille ocupan el es-
pacio sin medirlo “Vamos con nuestra casa, con el Carakol, la casa con el jardín más 
grande, el mundo entero”, este es un ejemplo de espacio liso, no hay confines. La 
estría, en cambio, es una formalización del espacio, por ejemplo, el augur romano 
delimita el perímetro del templum como ritual que da paso a la construcción de 
una ciudad, esto es, se mide el espacio antes de ocuparlo. Este primer recinto que 
conforma el germen del posterior espacio urbano y la ceremonia que se lleva a cabo 
son estriaciones del espacio4. Asociado a este mismo acto simbólico está el concepto 
de umbral. El espacio estriado está necesariamente dado como confín y para ello se 
genera la inviolabilidad del umbral, dotándolo de carácter sagrado, de manera que 
traspasar el límite constituye una profanación.

En definitiva, entendemos que el nomadismo inocula multiplicidades en un 
espacio estriado, convierte un espacio homogéneo y limitado, en un espacio hetero-
géneo y desconfinado donde toda posibilidad es siempre infinitamente plana. Una 
fuerza arrolladora que anula los volúmenes, una ‘máquina de guerra’5 (Deleuze y 
Guattari, 2004), se constituye como resistencia de superficie promoviendo la des-
trucción de canales o conductos, esto es, los aparatos de articulación monopoliza-
dos tendentes a someter los flujos y direccionarlos. El nomadismo reconquista los 

4  Con la misma raíz que la voz latina templum, podemos encontrar en griego —entre otros muchos 
ejemplos— el verbo τέμνειν (temnein), literalmente cortar, que nos remite al mismo acontecimiento 
que supone la creación del templum, un corte sobre la superficie del espacio liso, un surco con el arado; 
la generación de un espacio estriado.
5 “... la máquina de guerra (...) sería como la multiplicidad pura y sin medida, la manada, irrupción de lo 
efímero y potencia de la metamorfosis. Deshace el lazo en la misma medida en que traiciona el pacto. 
Frente a la mesura esgrime un furor, frente a la gravedad una celeridad, frente a lo público un secreto, 
frente a la soberanía una potencia, frente al aparato una máquina” (Deleuze y Guattari 2004. 360).
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espacios y los conecta, devolviendo a los flujos su turbulencia. Superficies planas se 
oponen a estructuras de profundidad, intensidades de lisura a agentes de estriación. 

De tiempos y temporalidades
“Si me preguntas qué me imagino de mí mañana, sólo te podría responder 

que vivo el presente, y mi presente es viajar” decía Caleb en la etnografía. La mayoría 
de los sujetos de la investigación manifestaron sus deseos de vivir de otra forma, lo 
cual en repetidas ocasiones estaba vinculado a ideas como las de “sentir el ahora”, 
“pensar en el hoy” y “no proyectar siempre a futuro” sino que “fluir” en los aconte-
cimientos presentes. Guille, del proyecto el Carakol, enuncia: 

“lo otro esencial para nosotros es el presente, vivir siempre en el presente. 
(...) Te sobra tiempo cuando vivís en el presente. El presente se torna infini-
to y te permite vivir intensamente todas las cosas que se te presentan. Sino 
siempre te pasan por el costado, se te abren puertas y no las ves. El presente 
te da vida”.

En el viaje nómade el paso del tiempo es percibido desde la vivencia y expe-
rimentación del presente dirigido al presente mismo.

Quienes viajan se encaminan en la construcción de temporalidades-otras que 
eluden el tiempo cronometrado de las rutinas marcadas por las dinámicas laborales 
propias de sociedades capitalistas, y del tiempo proyectivo enfocado a un futuro 
que somete al presente a un sacrificio constante por un mañana que promete ser 
mejor. “Dejé de entenderlo como un tiempo lineal: el antes, durante, después. Que 
es como nos visualizaron siempre la historia”. El ejercicio para el Coio, viajero uru-
guayo, es esforzarse en transformar la percepción del tiempo para dirigirla hacia un 
presente constante, el “fluir en el hoy” alejado de la mirada obsesiva al futuro que 
siempre es incierto y nunca llega: 

“Les voy a regalar una enseñanza que me significó mucho y que quiero com-
partir con ustedes. Hay que vivir el presente. El presente nos cura, nos hace 
salir un poco de lo que va a pasar mañana y de lo que pasó ayer, y nos invita a 
estar acá presentes, que es lo que buscamos hacer nosotros también cuando 
vivimos, estar acá, estar en el hoy”.

Como señala Maffesoli (2001) viven la vida como una concatenación de ‘ins-
tantes eternos’.

Partimos de estas referencias para reflexionar en torno a algunos puntos vin-
culados al tiempo y la vivencia del mismo. En principio, consideramos útil esclarecer 



258

Julieta Barada, Emilia Mosso y Diego Roldán (Coordinadores)

la diferencia que establece Iparraguirre (2011) entre tiempo y temporalidad. El tiem-
po es el fenómeno del devenir en sí y alude a todos los sujetos, sin embargo, la tem-
poralidad refiere a una construcción que deriva de la experiencia e interpretación 
del sujeto. En el caso del Coio estaría enfrentando y transformando la temporalidad 
que impone la sociedad en pos de construir una temporalidad propia que se ajuste 
mejor a su deseo. Como él señala, la temporalidad hegemónica propia de la sociedad 
occidental concibe al tiempo como lineal y unívoco. Los individuos rigen su coti-
dianidad por una temporalidad aritmética y cronometrada, que está marcada por la 
entrada y salida al trabajo, por las horas de productividad. Los ritmos de las ciudades 
se tornan previsibles, repetitivos y rutinarios y el tiempo se convierte en una suerte 
de mercancía mensurable y vendible que regula y organiza la vida en función de un 
sistema industrial capitalista. En consecuencia, “perder tiempo” opera como una 
metáfora de perder dinero, de improductividad (Iparraguirre 2011).

La forma en que se habita el tiempo en el viaje recuerda a la temporali-
dad mocoví, comunidad nativa del norte de Argentina, que introduce Iparraguirre 
(2011). En una charla con Sergio, uno de sus interlocutores de campo, comentaba lo 
siguiente respecto a los mocovíes: 

“el apuro lo tenemos nosotros, ellos están a su ritmo y no les preocupa cum-
plir con ciertas pautas de organización. Nosotros creemos que es el confort, 
que uno labura para disfrutar después, y ellos no, disfrutan el momento, 
viven al día. Nosotros ni de la familia disfrutamos (...) Si yo sé que tengo 
tantas horas, bueno, me apuro para hacer más que el otro y así entras en la 
locura, ellos no, no se preocupan. Ellos usan la hora para comunicarse con 
vos, pero ¿vos le viste reloj? ¡No! no lo necesitan, igual saben la hora sin el 
reloj” (Iparraguirre, 2011, 113).

Las temporalidades, nómade y mocoví se presentan como abiertas, flexibles y 
no opresivas y enfrentan el no-vacío de la temporalidad capitalista. 

“... el reloj nunca se detiene y se ejerce una presión del hacer en tanto trabajo 
rutinario y cuantificado en horas. En la rítmica mocoví, los vacíos no dejan 
ejercer esa presión, se percibe un no-hacer entendiendo por este concepto 
la ausencia de pautas cuantificadas para constatar el hacer de cualquier ac-
ción práctica. (...) No hay rigurosidad horaria porque no hay presión horaria” 
(Iparraguirre, 2011, 95).

En definitiva, ambas temporalidades performan una resistencia a las lógicas 
del tiempo que impone el sistema capitalista.
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Entonces, en función de los resultados de la etnografía pareciera que elegir 
el viaje como forma de vida diluye los imperativos de la temporalidad hegemónica. 
Esta noción es introducida por Iparraguirre (2011) para referirse al tiempo lineal 
que prima en las sociedades occidentales y en el pensamiento científico moderno. 
La temporalidad hegemónica surge de la imposición y naturalización masiva de una 
forma unívoca y oficial de medición y concepción del tiempo, como si fuera la úni-
ca posible. Como manera de experimentarlo es incorporada en un habitus que va 
configurando cómo llevamos a la práctica nuestras actividades cotidianas. En efecto, 
tal como señala Iparraguirre, esta temporalidad tiene una raigambre histórica en la 
sociedad occidental con sus distintas estructuras de poder, que se liga a 

“... la temporalidad ejercida e impuesta por un calendario único en el Impe-
rio Romano, la temporalidad cristiana impuesta por la Iglesia Católica a través 
de su doctrina de la salvación eterna, los ideales de la medición del tiempo 
a partir de relojes mecánicos en la Modernidad, la imposición de la lógica 
monoteísta y mercantilista en la colonización de América, la instauración del 
modo de producción capitalista, la industrialización y el auge del nacionalis-
mo” (Iparraguirre, 2011, 60).

En definitiva, el movimiento nómade no funciona como un viaje en un breve 
período de vacaciones fuera del tiempo productivo, sino que pasa a ser la cotidianei-
dad misma rompiendo el habitus que imponen las lógicas sedentarias de control del 
tiempo del Estado. En suma, en relación a la temporalidad, quienes viajan nómada-
mente devienen ruptura, devienen ‘máquina de guerra’ (Deleuze y Guattari, 2004). 

Sobre cuerpos nómades
Para comprender qué es un sujeto nómade es importante abordarlo, primero 

de todo, como un cuerpo porque en la constitución y operatividad del propio cuer-
po encontramos ya cierto nomadismo. Veamos ahora cómo se constituye un cuerpo, 
qué síntesis lo posibilitan y qué operatividad general podemos enunciar, para ver 
después cómo el sujeto nómade, en su resistencia y en su fuga, constituye su propio 
cuerpo y lo despliega. 

Cuando en la fenomenología de Merleau-Ponty se habla de esquema corporal 
o de síntesis del propio cuerpo no sólo se entiende que existe un todo que antecede 
a las partes, una forma global o una estructura de fondo que articula toda posible 
realización o la posibilita. Si existe esta estructura es por una instalación concreta del 
cuerpo en un proyecto de vida. Es decir, ni un todo previo a las partes, ni un todo 
como mera asociación de partes, puesto que el todo no es reducible a la suma de 
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sus partes. Un cuerpo es la perseverancia en un proyecto, un aquí consagrado a un 
horizonte, significado por él. “Es en cuanto que está polarizado por sus tareas, que 
‘existe hacia’ ellas, que se recoge en sí mismo para alcanzar su objetivo, y el ‘esque-
ma corpóreo’ es finalmente una manera de expresar que mi cuerpo es-del-mundo” 
(Merleau-Ponty, 1993, 113). Una síntesis corporal, es un estar volcado sobre/hacia 
una existencia. “Estar volcado sobre” implica una descentración subjetiva (está derra-
mado, abierto), de manera que el cuerpo es posible por su inserción en un mundo. 
“Estar volcado hacia” implica estar orientado, una apertura como proyecto de vida 
y no meramente como funcionalidad. En suma, el cuerpo tiene una intencionalidad 
primera y última, el ‘mundo de la vida’. 

La localización geográfica de un cuerpo es una toma de posición, y ésta, 
en cuanto toma, es posible por una consciencia global de un espacio objetivo. Sin 
embargo, el habitar nómade implica más bien una toma de situación, como diría 
Merleau-Ponty una ‘espacialidad de situación’ (1993, 117). El nómade no se locali-
za meramente personándose en un lugar como si una suerte de identidad cuerpo 
coexistiera con una unidad espacio-tiempo, como dice Merleau-Ponty “yo no estoy 
en el espacio y en el tiempo (…) soy del espacio y del tiempo y mi cuerpo se aplica 
a ellos y los abarca” (1993, 113). Es decir, el cuerpo transforma el entorno pero 
también el cuerpo deviene entorno. Se genera, por tanto, una situación, una forma 
de espacio-temporalidad que funciona como proyecto de mundo, como despliegue 
del cuerpo, una forma de estar habitacionalmente y no meramente una ubicación. El 
sujeto nómade se instala en el viaje. El viaje adquiere una dimensión vital, esto es, la 
consistencia suficiente como para ser habitado.

Si tomamos la noción de ‘cuerpo sin órganos’ de la obra de Deleuze y Gua-
ttari (2004), de igual modo que hicimos con el cuerpo merleaupontyano, veremos 
que un cuerpo se estructura como apertura. El cuerpo sin órganos se define por un 
agenciamiento. Utilizando el ejemplo de Deleuze y Guattari (2004), un libro es un 
cuerpo sin órganos porque el “cómo” es indistinguible del “qué”. No hay un todo 
sustancializado y unas partes sustancializadas que se co-pertenecen, sino que el todo 
consiste en tender hacia una escritura y las partes no son sino apropiaciones de otras 
escrituras, de otros cuerpos sin órganos. De suerte que, es cuerpo porque es signi-
ficativo, es decir, existente con arreglo a una concreción, y es sin órganos porque es 
agenciamiento, es decir, no necesita de unos elementos constitutivos para sobrevivir 
ya que es estructuralmente no esencial. Un cuerpo sin órganos puede ser un libro, 
una partícula o, en lo que nos ocupa, un cuerpo nómade; una integridad desestruc-
turante, una inmanente variación continua, un ámbito de apertura y reversibilidad. 

En definitiva, abordar la modulación espacio-temporal de un cuerpo nómade 
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supone asumir unas relaciones de arraigo estructurantes sobre las que se inscribe 
toda vivencia espacio-temporal, pero también, y a la vez, asumir un desarraigo y 
una circulación que funcionan como salida. “Para el nómade la desterritorialización 
constituye su relación con la tierra, por eso se reterritorializa en la propia desterrito-
rialización” (Deleuze y Guattari, 2004, 386). Así, la espacio-temporalidad es posible 
en un sujeto encarnado, en un cuerpo cuya condición de posibilidad es el anclaje, la 
incardinación, pero además, un descierre y una orientación abstracta, centrífuga. El 
cuerpo nómade está situado, es facticidad, es exterioridad. Existir espacio-temporal-
mente no consiste en estar en el mundo, sino en ‘ser-del-mundo’, estar desbordado 
sobre él y para él. El cuerpo nómade es rizomático, a partir de sus líneas constituyen-
tes despliega otras siempre en fuga. Estas líneas de fuga funcionan como elementos 
de desterritorialización que, a su vez, generan nuevas atribuciones, nuevos órdenes, 
esto es, el rizoma se reterritorializa. De este modo, un cuerpo puede estar incardina-
do en el desarraigo, territorializado en la propia desterritorialización, “... el proceso 
de desterritorialización constituye y amplía el propio territorio” (Deleuze y Guattari, 
2004, 378).

Integrando dimensiones: sobre velocidades y ritmos 
Aunque en la etnografía se abordaron las categorías de espacio y tiempo, 

fueron analizadas por separado y no desde la co-pertenencia que deviene velocidad. 
La dimensión velocidad obliga a la mirada integral del espacio-tiempo. A partir de las 
propuestas de la física relativista se empieza a pensar y concebir al espacio y al tiem-
po desde una conjunción que lleva a la redefinición de ambos conceptos a través de 
la noción de ‘espacialización del tiempo’ (Iparraguirre, 2011, 54). La teoría plantea 
que el tiempo que se sucede entre dos eventos depende de quien observa y mide. En 
este sentido, se propone la relatividad de la observación en función del sistema de 
referencia. Esto hizo que el tiempo se espacialice, se fusione en una nueva entidad: 
el espacio-tiempo. Como señala Minkowski “el espacio y el tiempo por separado 
están destinados a desvanecerse entre las sombras y tan sólo una unión de ambos 
puede representar la realidad” (en Iparaguirre, 2011, 56).

Toda posición en el espacio y toda duración en el tiempo son para el sujeto 
sus dimensiones cardinales, sin embargo, en el sujeto se da aún otra dimensión 
—relativa a ambas pero no idéntica— que se introduce entre aquellas y las dilata o 
contrae: la velocidad. Ahora bien, no debemos confundir movimiento y velocidad. El 
movimiento se define siempre, y de manera relacional, por la variación de lugar de 
un cuerpo en un momento concreto, es, por tanto, extensional. En cambio, la velo-
cidad no es determinada por el espacio o el tiempo sino que se aplica a ellos y los 



262

Julieta Barada, Emilia Mosso y Diego Roldán (Coordinadores)

transforma, consiste en la ocupación ‘absoluta’ (Deleuze y Guattari, 2004, 383) de 
un espacio-tiempo por parte de un cuerpo, es, por tanto, intencional. Entendemos 
la velocidad, entonces, como una espacio-temporalidad inmanente al propio cuer-
po, es su condición de posibilidad y su condición de imposibilidad. No queremos 
implicar una velocidad anticipada opuesta a una efectiva. La velocidad, decimos, es 
la potencia encarnada, manifestada en su movilidad y en su quietud. El nomadismo 
es intrínsecamente velocidad. Por eso, se dice en algunos lugares (Deleuze y Guat-
tari, 2004, 361) que el nomadismo es un movimiento perpetuo y, en otros (Deleuze 
y Guattari, 2004, 383), que está ausente de movimiento, porque lo definitorio del 
nomadismo no es el movimiento sino la velocidad. El nomadismo es un tipo de es-
pacio-temporalidad turbulenta, descentrada, inestructurable, sin destino ni llegada, 
pura variación, puro devenir, pura velocidad. Un proceso inconsistente, errático, 
sin conclusión, sin cierre, como hemos dicho, un descierre. Un cuerpo en reposo y 
frenético, en tránsito y estático, en el viaje y en el hogar. 

El espacio que ocupa el nómade es transformado por su velocidad, puesto 
que el espacio liso no es uniforme “la variabilidad, la polivocidad de las direcciones 
es un rasgo esencial de los espacios lisos, del tipo rizoma, y que modifica su carto-
grafía” (Deleuze y Guattari, 2004, 386). No estamos, pues, en un plano de esencias 
trascendentes, sino en un ámbito inmanente radicado en el mundo vivido, donde 
acontece un sujeto situado, que no es ya un sujeto reglado en el mundo, sino un 
sujeto brindado al mundo. Habitar el espacio-tiempo como un cuerpo nómade, su-
pone componer y disgregar, aumentar y disminuir estas dimensiones sin arreglo a 
una dimensionalidad de referencia estable y uniforme. Espacio y tiempo aparecen 
doblados o, si se prefiere, atravesados por esta otra dimensión, la velocidad, que 
podríamos identificar, en términos fenomenológicos, como un rasgo decisivo de su 
‘ser-en-el-mundo’ (être-au-monde). El cuerpo nómade presupone una velocidad, es 
dado como velocidad, pero sin referencia, sin un sistema de esencias; no hay un 
agente constituyente, ni un universo en sí consistente. Su velocidad es irreducti-
ble, una potencia de metamorfosis que perturba la placidez de las estructuras. Es lo 
opuesto a la esencia, es el acontecimiento. El cuerpo es la apertura inevitable al flujo 
inmanente de la vida, que hace del mundo, constantemente, un lugar de sentido. 
Este carácter de inacabamiento, de circulación perpetua, es justamente el nomadis-
mo, un sentido del mundo fluyente pero situado.

Es necesario acometer un delineamiento de las aperturas que se efectúan en 
el vivir nómade, porque el nomadismo, en su deriva constante, imprime sobre el 
sentido del mundo un estado de inacabamiento o, al menos, de provisionalidad del 
sentido. Por tanto, cabe preguntarse, ¿qué nuevos tipos de reflexión posibilita esta 
lógica del sentido errante? 
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Deleuze y Guattari contemplan la posibilidad de una ‘ciencia nómada’, basa-
da en una conformación de la realidad como multiplicidad y cuyo modelo de con-
sistencia es el flujo. No estamos, entonces, en un modelo de distribución de las 
cosas en espacios cerrados (estriados) y medidos de antemano que tendrían como 
objetos paradigmáticos a los sólidos, sino en un modelo de organización ‘turbulen-
to’ (Deleuze y Guattari, 2004, 368) donde el paradigma es el fluido y el espacio de 
distribución abierto (liso). 

En suma, el Estado se dirige hacia los espacios para estriarlos, para contener 
sus movimientos, esto es, para canalizarlos, organizarlos y comunicarlos, se fija sobre 
los tiempos para medirlos, delimitarlos y fraccionarlos y, en definitiva, podríamos 
decir que la constitución de un Estado es simultánea a la regulación de las velocida-
des. El objeto, por tanto, de este poder no es jamás el detenimiento de los cuerpos, 
sino sólo su contención, la perpetuación de un movimiento orgánico, un logos del 
movimiento6.

Como intentamos mostrar, las formas de habitar el tiempo y el espacio no 
son unívocas, han ido variando a lo largo de la historia, de las sociedades y de los 
territorios. Hemos identificado, a su vez, que existen formas de habitar el tiempo y el 
espacio que son hegemónicas y que responden a imposiciones propias de las socie-
dades occidentales, capitalistas, coloniales, racistas, patriarcales, etc. Combinar es-
pacio-tiempo hace emerger la velocidad como elemento de reflexión, pero creemos 
que otras lecturas sobre las vivencias nómades serían posibles si introdujéramos un 
nuevo concepto: el ritmo. Creemos que en el desarrollo de las actividades cotidianas 
laten unas frecuencias temporales que no pueden ser obviadas porque articulan las 
vivencias mismas. 

Los ritmos nos permiten visualizar, por contraste, los diferentes modos de 
vida que se efectúan entre las velocidades nómades y sedentarias que coexisten en 
un mismo espacio. En los locus urbanos de las sociedades capitalistas imperan rit-
mos marcados por las lógicas de mercado, el productivismo y las rutinas labora-
les que conllevan velocidades aceleradas y alienantes, donde los movimientos en 
el espacio se contraen temporalmente (Iparraguirre, 2011). Los sujetos nómades, 
sin embargo, ordenan estos ritmos sin casi determinaciones exógenas a su forma de 
vida errante, están menos implicados por las inercias que imponen los poderes de 
territorialización y consecuentemente no operan por correspondencia a una refe-
rencia temporal regulada. De esta forma, al escapar de la captura de los poderes de 

6 Sin embargo, curiosamente, el Estado acaba por absolutizar el movimiento (Deleuze y Guattari 2004, 
391) y generar, nuevamente, un espacio liso. Porque el espacio liso no es per se revolucionario, es decir, 
puede conformar un plan de control por medio de una pura velocidad, como ponen de manifiesto los 
Estados occidentales contemporáneos y su orden geoestratégico mundial.
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territorialización construyen ritmos alternativos al hegemónico que desnaturalizan 
la forma en que se llevan a cabo las vidas en las sociedades capitalistas, mostrando 
que otras velocidades son posibles. En definitiva, frecuentan sus propias secuencias 
de actividades, pudiendo transformar las velocidades.

Nos resulta interesante pensar que, partiendo de nociones físicas, la veloci-
dad es percibida en dos situaciones: cuando existe una fuerza que acelera o desacele-
ra el movimiento; o en relación al movimiento de otro objeto cuando nuestra veloci-
dad es constante, es decir, si nuestro sistema de referencia se mueve a una velocidad 
constante y no contamos con otro sistema que nos ayude a percibir la nuestra, per-
cibiríamos nuestro movimiento como quietud. Esto nos ayuda a visualizar que las 
velocidades alternativas que traen otros modos de vida, como es el nomadismo, nos 
permiten concientizarnos respecto a las velocidades constantes y aceleradas propias 
de las sociedades actuales. El nomadismo irrumpe en una velocidad constante, como 
la sedentaria, con una velocidad variable, de esta forma se tematiza la velocidad, 
puesto que una velocidad constante, como decimos, es inapreciable. Este quiebre 
de la normalidad temporal abre nuevas posibilidades. En definitiva, a partir de la 
‘zona de contacto’ (Pratt, 2010) que se origina entre lo sedentario y lo nómade, se 
interpelan las espacio-temporalidades sedentarias en que vivimos abriendo brechas 
para su transformación.

Velocidades y ritmos en Latinoamérica
Si nos fijamos en el territorio latinoamericano, podemos apreciar que mu-

chas de las velocidades y ritmos que priman en las sociedades, sobre todo en los es-
pacios urbanos, están fuertemente ligadas a los procesos de conquista y colonización 
del territorio. Como señala Wright (2003), la colonización se dio en distintas esferas: 
el espacio, la palabra, los cuerpos -y las temporalidades añade Iparraguirre (2011). 
Las reducciones y misiones que se instalaron en las tierras del continente latinoame-
ricano tenían el claro objetivo de disciplinar los cuerpos indígenas para introducir-
los en la lógica laboral productivista que seguía la racionalidad europea. Para ello 
tuvieron que sedentarizar los cuerpos y las subjetividades, hubieron de demarcar 
los espacios de tránsito -un afuera y un adentro precisos-, y limitar los movimientos. 
Asimismo, establecieron temporalidades y ritmos que fueron acordes a esas necesi-
dades productivas de los colonizadores. Se impusieron rutinas exigentes marcadas 
por las horas del reloj, que daban cuenta de una racionalidad métrica centrada en la 
producción y la acumulación, todo ello propio de un capitalismo naciente. 

“... rítmicas no-lineales, no-proyectivas, no-secuenciales y no-acumulativas en 
el ritmo de vida indígena, era notoriamente opuesto al comportamiento del 
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colonizador, naturalizado como el único modo de vivir y pensar posible, y 
por lo tanto considerado como el ritmo de vida oficial. De este modo, la pre-
sencia de esta otredad rítmica para el pensamiento oficial, que no respondía 
a su propia lógica, debía ser neutralizada y eliminada, encauzada y disciplina-
da, o sea, oficializada: llevada forzadamente a la temporalidad hegemónica. 
(...) El objetivo urgente de las reducciones era terminar con el nomadismo 
propio de los cazadores recolectores y por lo tanto de un modo de pensa-
miento opuesto al sedentario” (Iparraguirre, 2011, 76-77).

Todo este adoctrinamiento implicó transformaciones en sus formas de mo-
vilidad, en sus ritmos y en sus velocidades. La imposición de la producción agrícola 
europea fue sedentarizando las comunidades y restringiendo los espacios de movi-
lidad. El Estado consiguió estriar sus espacios, controlando las actividades que las 
comunidades llevaban a cabo y el vínculo entre los sujetos y con la naturaleza. 

“En el caso mocoví, es la pérdida del acceso al campo abierto de la vida nó-
made la que implica cambios en la noción de tiempo mocoví, y que los misio-
neros como Paucke (...) manifestaban percibir en las conductas irracionales e 
ilógicas por parte de los indígenas en el manejo de los recursos productivos” 
(Iparraguirre, 2011, 79-80).

Sin embargo, Iparraguirre (2011) consigue demostrar que en algunas comu-
nidades sobrevive, resistiendo, una temporalidad-otra que convive con estos ritmos 
oficiales que se han buscado naturalizar. Esto ha ido gestando ‘zonas de contacto’ 
(Pratt, 2010) en las que, como decíamos antes, se da el encuentro de formas y senti-
dos de vida que aparecen en tensión.

Volviendo a los sujetos que eligen el viaje como modo de vida, en la etnogra-
fía que sustenta este trabajo aparecieron varios discursos que ubicaban el territorio 
latinoamericano como un espacio en el que se podía entrar en contacto con formas 
y sentidos vitales que se entendían como separados de lo hegemónico. Muchas de 
estas personas, sobre todo quienes procedían de Europa, mencionaban que en La-
tinoamérica buscaban una cercanía con lo indígena ya que les permitía encontrarse 
con modalidades más “auténticas” de vivir y experimentar la vida, con velocidades y 
ritmos más desacelerados, más cercanos al “fluir natural”. Es decir, las formas espa-
cio-temporales que aún resisten en el continente aparecen como un atractivo “exóti-
co” para ciertas personas viajeras. En definitiva, vale preguntarse ¿quienes viajan nó-
madamente consiguen romper con las lógicas de colonialidad que aún sobreviven?, 
es decir, ¿se constituyen como ‘máquinas de guerra’ (Deleuze y Guattari, 2004) ante 
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las lógicas de ordenamiento y control propias de los Estados capitalistas occidenta-
les? o ¿terminan reproduciendo la misma lógica colonial? 

Consideraciones finales 
El nomadismo moldea el espacio habilitando espacios y atraviesa el tiem-

po generando sentidos. Se crean espacios plurales y heterogéneos a partir de una 
espacialidad genérica, esto es, se emancipan espacios para habitarlos, se dan, por 
tanto, multiplicidades en el seno de un espacio confinado. El nomadismo transita 
una temporalidad cuyos ritmos son unívocos y programados y llega al otro lado 
de esa temporalidad, hace patentes sus fronteras, las tematiza, hasta ahora terreno 
vedado, y finalmente las transgrede. Se generan inagotables posibilidades de tiempo, 
alumbrando nuevos sentidos, nuevas frecuencias en los habitares, nuevas dimensio-
nes de esparcimiento, nuevas realizaciones, nuevas referencias, nuevas velocidades. 
El curso cronológico se interrumpe. Se multiplican los tiempos, se multiplican los 
ritmos, se multiplican los sentidos en nuevas espesuras de lo real. Además, al proble-
matizar el sedentarismo somos capaces de crear y recrear espacios y tiempos. Como 
señala Rosi Braidotti (2000, 77) “el nomadismo no es fluidez sin fronteras, sino que 
consiste más bien en una aguda conciencia de no fijación de límites. Es el intenso 
deseo de continuar irrumpiendo, transgrediendo”. 

El sujeto nómade se constituye como impugnación de las espacio-tempora-
lidades existentes, es la contradicción, la resistencia y la lucha, una potente forma 
de violencia dirigida a la espacio-temporalidad hegemónica, aquella que articula la 
contención de los cuerpos bajo un logos centralizado y estratificado, que impide 
toda posibilidad de intervención a fuerza de unos códigos de naturaleza inviolable. 
El nomadismo deviene ‘máquina de guerra’ (Deleuze y Guattari, 2004), se opone y 
resiste a la omnipresente lógica territorialista, a la división, adjudicación y legislación 
de la tierra. Sin embargo, no queremos olvidarnos de aquellos cuerpos que han 
sido sedentarizados y sobre los que actúan los poderes de territorialización, porque 
incluso en el seno del Estado, a una escala diferente pero igualmente decisiva —pues 
operan desde dentro de la sedentarización—, se dan comunidades en resistencia 
contra los mismos poderes que el nomadismo enfrenta. Su confluencia radica en 
su oposición al aparato del Estado, lo que les hace, sin ser nómades, también unos 
cuerpos errantes.

A lo largo del trabajo hemos intentado mostrar dos formas de habitar el es-
pacio-tiempo7. La primera instituye la territorialización con fines de control y apro-

7 Sería objeto de otro trabajo analizar la eficacia con que el capitalismo induce a la desterritorialización y 
la manera en que socava la soberanía estatal, o examinar la propuesta de Deleuze y Guattari de acelerar o 
profundizar la tendencia desterritorializante presente en los procesos de expansión capitalista.
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piación, la segunda promueve la desterritorialización generando atravesamientos y 
circulaciones múltiples entre espacio-tiempos y organizando la provisionalidad mis-
ma como forma de vida. Estas dos formas de habitar frecuentemente se oponen. Los 
Estados se preocupan de manera cada vez más obsesiva por monitorizar los movi-
mientos que se suceden lejos de su visión pero dentro de sus territorios. Encontra-
mos algunos ejemplos de ello en los intentos constantes, como vimos, de colonizar 
los ritmos de vida y producción de las comunidades latinoamericanas, pero también 
podemos observar estas lógicas en los intervencionismos del Norte Global sobre las 
economías y formas de producción en el territorio. Ahora bien, las poblaciones ori-
ginarias, afro, mulatas y mestizas sobre las que ejercen controles los propios Estados 
latinoamericanos, representan un caso paradigmático de aquellas comunidades que 
confluyen con el nomadismo en su lucha contra el Estado. De distintas formas estas 
comunidades consiguen preservar los ‘impulsos errantes’ (Maffesoli, 2004) y resis-
ten a las lógicas violentas de la racionalidad colonial y sedentaria. Estos grupos, en 
ocasiones suponen un serio riesgo para la supervivencia de su poder, pues articulan 
otras maneras de vivir, son vectores de territorialización alternativos. 

El nomadismo, por su parte, se erige en ‘máquina de guerra’ (Deleuze y Gua-
ttari, 2004), se enfrenta a las lógicas de confinamiento territoriales y coopera por 
su extinción. La relación original de estos cuerpos nómades con el mundo dificulta 
su reducción por el Estado, puesto que este poder está asociado a la soberanía te-
rritorial y el nómade transita los espacios, de suerte que atraviesa los poderes. No 
obstante, la amenaza que constituyen ciertas comunidades en el seno del espacio 
territorializado, nos indica que el nomadismo no está solo. Pese a todo, desafiar 
al aparato del Estado desde el interior mismo, implica sufrir doblemente, desde la 
disidencia y desde la disociación, pues los poderes de territorialización se orientan 
con brutalidad a la contracción de sus cuerpos. Sin embargo, ¿se pueden sujetar 
completamente estos cuerpos? y, finalmente, ¿se podrá someter todo nomadismo? 
Deleuze y Guattari preguntan también: 

“¿Es posible que en el momento en que la máquina de guerra ya no existe, 
vencida por el Estado, presente su máxima irreductibilidad, se disperse en 
máquinas de pensar, de amar, de morir, de crear, que disponen de fuerzas 
vivas o revolucionarias susceptibles de volver a poner en tela de juicio el 
Estado triunfante?” (Deleuze y Guatarri, 2004, 364).
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Del campamento al camping
Una precariedad deseada1

Olivier Sirost

Desde finales de los años 1960, el camping se convirtió en un importante 
sistema de gestión de vacaciones para los franceses. Francia sigue siendo hoy en 
día el país de los campings con sus 10 millones de practicantes (entre los cuales 3 
millones son extranjeros), su plaza de casi 9000 espacios y sus innovaciones técnicas 
que derivan de una red de profesionales constituida a comienzos de los años 1930. 
Debido a su amplia gama de modos de vacacionar, el camping se ofrece para todos 
los gustos: nómades adaptados al camping de automóviles, al excursionismo y a las 
caravanas, los sedentarios que residen en lugares de ocio moderado (chalets, casas, 
cabañas, etc.), los aficionados al confort (alojados en parques de ocio residencial) 
o los investigadores de la naturaleza que se aventuran en excursiones deportivas y 
colectivas (grupos de campistas universitarios, naturistas, campamentos juveniles) 
o los que persiguen la distinción (etiqueta de calidad, campistas de castillos). El 
camping también conoce sus momentos de reversibilidad, en los que el alojamiento 
temporal se convierte en un último recurso precario para la vivienda y en los que la 
tienda se transforma en un emblema de las luchas sociales.

Tanto en sus orígenes como en su desarrollo, el camping es portador de una 
cultura técnica2 en torno a la vivienda alternativa y temporal, hasta el punto de con-
vertirla a su vez en instrumento de conquista colonial, proyecto educativo para salir 
al aire libre, proyecto social estructurador del tiempo libre, industria organizada e 
importante del ocio.

1 Este artículo se publicó originalmente como: “Du campement au camping. Une précarité désirée”, Tech-
niques & Culture, 56, 2011, 98-113. https://doi.org/10.4000/tc.5432. Traducción Diego Roldán. Revisión 
Técnica Carlos Salamanca Villamizar. 
2 Para ser más precisos, las revistas especializadas en camping que surgieron en la década de 1930 publi-
caron por primera vez relatos de salidas e informes de reuniones de clubes donde se intercambiaban ru-
tas y campings, donde también se experimentaba y desarrollaba el equipo. En los años 50, estas mismas 
revistas publicaron secciones especializadas sobre consejos y trucos, consejos técnicos para comprar o 
fabricar equipos y columnas de bricolaje (Sirost, 1999).
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Hábitats precarios, hábitats temporales: evoluciones técnicas, contextos sociales
Los orígenes del camping son proteicos. Recordemos que M. Mauss (1968 

vol.2: 129) y E. Durkheim (1975 vol. 3: 227) veían en el campamento una forma fun-
damental de organización social que atraviesa culturas y sociedades y de los cuales 
la vieja Europa se apodera a través del surgimiento de movimientos juveniles en un 
contexto paramilitar. Esta observación plantea inmediatamente el carácter lábil y re-
versible de un refugio diseñado como hábitat para numerosas poblaciones nómadas, 
transpuesto al contexto de sociedades en vías de industrialización (Imagen 1).

Viajes comerciales y de exploración en los siglos XVIII y XIX
Vivir bajo la tienda, remolque o barraca recibe un nuevo significado duran-

te los viajes de exploración colonial en los siglos XVIII y XIX. El desarrollo de los 
circuitos comerciales de Occidente (en particular a través de las Compañías de las 
Indias) incita a los fabricantes de muebles a comercializar objetos técnicos que pu-
dieran desmontarse y transportarse conservando su elegancia en beneficio de una 
élite social cuyas carreras comerciales y políticas pasaban por el viaje. Los baúles, 
comedores, secretaires y escritorios, baños, camas, mesas, sillas y sillones, e incluso 
algunas cómodas y bibliotecas fueron objetos de erudición y tesoros de la inventiva 
capaz de hacerlos transportables y resistentes a las peripecias de los viajes comercia-
les. En Inglaterra, varias agencias se desarrollaron especializándose en muebles de 
viaje. Fabricantes como Morgan & Sanders, William Pocock, Thomas Chippendale, 
A. Hepplewhite & Co. y muchos otros se convirtieron en los inventores/proveedores 
del Imperio Británico y su expansión colonial (Brawer, 2001).

Así como bajo el techo uno se pregunta sobre cuestiones técnicas relaciona-
das con el confort y el estilo, los fabricantes bajo contrato con el Imperio Británico 
también se preguntan mucho sobre el techo, el suelo y los accesorios o formas de 
transportar el material de la casa en el viaje. La tela de la tienda (o lona) hecha del 
mismo tejido que las velas de navegación puede tener un piso y ser más o menos 
espaciosa (gracias a un sistema de ataduras) según las circunstancias del viaje. Puede 
ser plegada, enrollada y transportada en elefantes o camellos. Los fabricantes de 
muebles compiten por los mercados que ofrece el ejército británico para equipar 
a los oficiales con tiendas de campaña y accesorios portátiles. Si a principios del 
siglo XVIII los hallazgos siguen siendo bastante masivos y voluminosos, a menudo 
consistentes sólo en muebles desmontables, que también equipan los camarotes 
de los barcos, con la multiplicación de los frentes militares y el imperio victoria-
no, son los inventos plegables los que marcan la preferencia. La Guerra de Crimea 
(1853-1856) establece el apogeo de los suministros portátiles para las tiendas de los 
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Imagen 1. Los inicios del camping y de las excursiones burguesas. Fuente: Le Miroir 293, domingo 6 
de julio de 1919.
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oficiales, que el Imperio enumera como para un nacimiento (Brawer, 2001: 182). 
También fue durante estos años que la pintura orientalista (Thorthon, 1998) mostró 
un lienzo (canvas) que era similar al estilo de vida del deportista (sportsman). Se 
hizo frecuente observar, frente a los campamentos de la India, África o las Américas, 
a jóvenes ingleses vestidos con ropa deportiva blanca y jugando algunos partidos de 
cricket o de fútbol (Thornton, 1990). El conjunto se completaba con salidas de caza 
y caminatas en entornos naturales de carácter panteísta. La Compañía de las Indias 
Orientales llega incluso a encargarse de la fabricación de equipos, alquilando tiendas 
y cabañas in situ para turistas, exploradores, comerciantes y hombres de negocios. 
Esta organización avanza a la par con el crecimiento de las vacaciones para una élite 
social que elige destinos exóticos (Peltre, 1995). La segunda mitad del siglo XIX con-
trasta así con el despliegue de numerosos porteadores que llevan en “caravanas” el 
mobiliario de los occidentales en viaje.

Las primeras pistas en la fabricación del equipo disponibles para el investiga-
dor provienen de la naturaleza versátil del mobiliario marino. Las velas, los barcos 
ligeros, los muebles de la cabina se convierten fácilmente en equipo de camping. 
Las especificaciones para los fabricantes hacen hincapié en la necesidad de acondi-
cionar los espacios restringidos y la adaptabilidad del equipo a diversos entornos y 
exigencias de viaje (Baubérot & Bourillon, 2009: 211-225). Lo mismo ocurre con las 
tropas del Gran Ejército cuya preparación para el campamento y el acantonamiento 
forja una cultura técnica de la vida al aire libre, particularmente experimentada en el 
campamento de Compiègne. Los oficiales de Bonaparte a veces se daban el lujo de 
dormir y reunirse, bajo las telas de la carpa, sus muebles portátiles y los numerosos 
accesorios de viaje que llevaban en sus baúles. Las tropas se contentan con un hueco 
lleno de forraje y una lona extendida sobre sus cabezas. Las conquistas militares del 
norte de África llevaron a los viajeros occidentales a descubrir formas de hábitat tem-
porales particularmente eficaces. La observación de la vida de los souks (zocos) y en-
tre los vagabundos se superpone a la capital itinerante bajo la tienda de Abd el-Kader 
en la que la smala3 resistió a la fuerza expedicionaria francesa durante quince años. 
La dolorosa experiencia hizo que A. De Courtigis revisara el equipo del campamento 
militar francés (en particular la tienda de abrigo y de campamento) para hacerla más 
operativa en un entorno hostil. La tienda del oponente Abd el-Kader sería exhibida al 
público en general en París como un trofeo durante varios meses. Es una verdadera 
empresa de mediatización del hábitat temporal y móvil que el Duque de Aumale 

3 Término derivado del árabe zmâla que refiere al sitio formado por un conjunto de tiendas de campañas 
que albergan la familia y las tropas de un líder árabe en sus campañas militares o viajes comerciales. Nota 
del Traductor. 
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trajo a Chantilly y resulta emblemática en las obras de Delacroix, Decaen y Vernet4. 
En vista de los rastros vinculados a las obras pictóricas, puede decirse que el campa-
mento de viaje en Oriente, así como el acantonamiento militar, fueron objeto de una 
atención sostenida en la década de 1870. Más allá de un refugio frente a los agresores 
militares o a los elementos naturales desatados, el campamento se convirtió en un 
espacio posible. Se observa, a su vez, a los soldados turnarse para jugar a la lotería, 
a las cartas, intercambiar tabaco o café, acampar en las montañas o aprender a na-
dar en un río, dormir una siesta licenciosa o bromear juntos (Robichon, 1998). El 
fenómeno está indudablemente vinculado a los proyectos de planificación espacial 
durante el reinado de Napoleón III. Egipto y el norte de África en general se estaban 
convirtiendo en lugares turísticos populares, al igual que la moda de los centros de 
vacaciones. La tienda, la cabaña, el cobertizo y la pérgola se transforman en objetos 
que se exhiben socialmente y dan testimonio de la pertenencia a la clase ociosa 
teorizada por la pluma de Thorstein Veblen (1970). El poder simbólico de la lona y 
la carpa continúa siendo un elemento importante en la dinámica del campamento 
militar y en la difusión del estilo de vida del deportista. Es testigo de la exhibición 
de su condición. Sin embargo, a menudo olvidamos la “parte mágica”5 adherida al 
objeto técnico cuando tiene un estatus de hábitat más permanente.

Esto también se revela en las formas en que se esparcen los residuos de los 
campamentos o caravanas6 en la época del advenimiento de las actividades de ocio. 
Si la tienda o el campamento pueden considerarse como un emplazamiento militar, 
estos hábitats alternativos adornan las grandes ciudades occidentales durante las 
exposiciones universales y coloniales, pero también en los espectáculos que presen-
tan invenciones industriales prodigiosas. Aparecen a través de distintos espectáculos 
(barnum7, cabarets, ferias...). Antes del éxito de la Revue Nègre en París y del exotis-
mo exhibido por ejemplo en el Paradis Latin8, las chozas, tiendas y cabañas forma-

4 Coll., Abd el-Kader et l’Algérie au XIXe siècle, París, Somogy, 2003.
5 A principios del siglo XX, muchos artistas como Picasso, André Breton u Oskar Kokoschka hicieron 
hincapié en estos objetos expuestos en los museos etnográficos para inspirar sus obras. Admiten sentir la 
manifestación de un poder arcaico sin poder entenderlo. Este sentimiento de trabajo fue explicado más 
tarde por Michel Leiris y Claude Lévi-Strauss, entre otros.
6 En el sentido que lo entiende Vilfredo Pareto (1968).
7 Según el diccionario Larousse, este término hace referencia  a una: “Carpa grande con techo plano y pa-
redes desmontables, utilizada para recepciones o ferias”. Barnum, además, es el apellido de P-T. Barnum, 
un comerciante estadounidense que ingresó en el negocio del circo con 60 años de edad y que junto 
con William C. Coup, en 1870 estableció un “circo ambulante, zoológico y freak show montado bajo una 
carpa con 5000 asientos”. Delavan, Wisconsin el P.T. Barnum’s Grand Traveling Museum, Menagerie, 
Caravan & Hippodrome. Nota del Traductor y el Revisor.
8 El Paraíso Latino es uno de esos lugares de entretenimiento en el linaje del cabaret y el café-concert 
donde la carpa, la cabaña y sus derivados se exhiben en la puesta en escena de los pueblos coloniales.
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ban parte de la puesta en escena de las potencias coloniales. Cuando París acogió 
la Exposición Universal en 1867, los espectadores pudieron ver verdaderas aldeas 
indígenas reconstruidas y, sobre todo, visitar el equipo del campamento destinado a 
las exploraciones y conquistas militares. Se encuentran allí los establecimientos que 
desarrollan este tipo de material destinado a la zona colonial francesa (Michel & Cie, 
1872). La carpa barraca desmontable en 5 u 8 paquetes, el abrigo individual del sol-
dado que se puede transformar en una lona o un poncho son las innovaciones más 
llamativas de la exposición. Encontraremos estos hábitats temporales utilizados en la 
belle époque en los animados inicios de las primeras asociaciones de excursionistas 
y campistas (Sirost, 2002: 49-64). Las elegantes excursiones organizadas en Luchon 
o Fontainebleau para los lectores de la revista Fémina recurren a una caravana de 
varios porteadores para instalar el sweet home con un suelo de verdad, literas de 
campaña, un baño portátil, mesa y sillas. La prensa de la época como La vie au grand 
air, la revista del Touring Club de Francia, Le Miroir, L’Illustration... presentan a su 
vez la moda del camping, un período de transición entre el campamento militar y el 
turismo bajo la tienda de los anglosajones.

Inversión de perspectivas: comodidad de vivir en condiciones precarias y sos-
tenibilidad del tiempo de ocio 

Esta burguesía acostumbrada al veraneo utiliza con frecuencia tiendas de 
campaña, pérgolas italianas y refugios para la caza durante largos periodos de tiem-
po en el campo. Los fabricantes de muebles de jardín encuentran en estos refugios 
de lona una interesante salida comercial, y algunas agencias como Monneret o Mon-
jardet se especializan en ellos. A partir de 1904, estos fabricantes se ven vinculados 
al Touring Club de Francia y al reciente Club de Piragüismo del que eran miembros 
activos. Junto a las compañías de excursionistas y de preparación militar que se de-
dicaban a la vida al aire libre bajo la lona, se unieron a ellos alpinistas, cicloturistas, 
automovilistas y piragüistas. Para prolongar la duración de las salidas dominicales, 
todos se proponen desarrollar equipos adaptados a las actividades deportivas de 
ocio. Las inspiraciones son múltiples. Deportistas del Club Alpino como Mummery o 
Whymper desarrollaron, desde fines del siglo XIX, nuevos modelos de carpas ligeras 
y fácilmente transportables. Estas pequeñas maravillas se muestran en los campos 
de exhibición o en varias ferias comerciales relacionadas con los nuevos estilos de 
vida industrial. Fue durante una de estas exhibiciones que un francés asombrado 
preguntó a un inglés qué era este hábitat. El campista responde al visitante: “es una... 
tienda”. El francés sólo recordará el principio de la frase y así es como nació la carpa 
“Itisa” (Raveneau y Sirost, 2011), la primera carpa ligera (Imagen 2) adaptada a los 
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deportes de viaje. Otros entusiastas de las actividades al aire libre prefieren dirigirse 
directamente a los ocupantes de los hábitats alternativos (Sirost, 2009a: 211-225). 
Este es el caso de los miembros burgueses del Touring Club, que visitan directamen-
te los remolques de los viajeros, estudiando la arquitectura de estas casas móviles 
y transformándolas en hábitats de ocio. A estos “transatlánticos de la carretera” les 
cuesta ser remolcados por la floreciente industria automovilística. Una condesa se 
hace instalar un piano en su lujoso remolque, mientras que otra ofrece a sus visitan-
tes un lujoso salón, incluyendo el servicio de té. Catherine Bertho-Lavenir habla de 
la distinción a la inversa para designar esta reversibilidad de la vivienda temporal y 
precaria para fines de distinción (Bertho-Lavenir, 1999: 304-305). Se puede ver que 
la tienda o el remolque de la acampada temprana es un amplificador de las econo-
mías corporales. La transición de la pequeña tienda individual a la tienda familiar 
cuadrada (el modelo que surgió en la década de 1950 -Imagen 3-), luego a la carava-
na en 1979 (Imagen 4 -en ese momento representaba más del 50% del hábitat favo-
recido por los campistas-) y a la casa móvil en la década de 1990 muestra el gradual 
alejamiento de la lógica del camping hacia un alojamiento de ocio más permanente.

Imagen 2. Camping en una carpa itisa en el Monte Dore ( Puy de Dôme), 1962,. Fuente: Fondos Louis 
Montagne, Coll. O. Sirost
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Imagen 3. Camping familiar salvaje en Suecia en los años 1950. Fuente: Fondos Louis Montagne, Coll. 
O. Sirost

Imagen 4. Camping familiar en caravana sobre terreno organizado, Seignosse Le Penon. (Landes), 1960. 
Fuente: Fondos Louis Montagne, Coll. O. Sirost
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Esta inversión no es el único fenómeno constatable. El tiempo de paz y la 
repatriación de las tropas militares coloniales también trajo consigo el inicio de las 
actividades de ocio en tiendas de campaña o caravanas. Un cierto número de solda-
dos coloniales encontraron una reconversión ocupacional en la profesión de guar-
dias de campo. Fueron los primeros representantes del Estado los que midieron la 
intrusión de los turistas en las granjas, bosques estatales o centros de vacaciones de 
las familias de pescadores. También puede verse a los primeros entusiastas de los 
campamentos frecuentando las zonas de festivales de la naturaleza identificadas por 
las encuestas de los folcloristas y transformando los lugares mediante la construc-
ción temporal de aldeas de lona. Estas incursiones en la naturaleza cercana y estas 
robinsonadas son a menudo visitadas por oficiales de policía, representantes del 
alcalde o del prefecto. El rigor militar del mantenimiento del campamento, como 
la presentación de una antigua tarjeta militar, favorece las relaciones diplomáticas 
entre los campistas y las instituciones en este primer período del campamento. No 
es sorprendente encontrar numerosas sociedades de preparación militar destinadas 
a un público joven proponiendo esta nueva actividad de ocio a principios del siglo 
XX. Lo mismo ocurre con los primeros movimientos juveniles organizados y, en 
particular, con el escoutismo. Nótese que Robert Baden-Powell, inventor del movi-
miento, se convirtió en presidente honorario del Camping Club de Gran Bretaña e 
Irlanda. En resumen, la confrontación con la naturaleza a través del uso de tiendas 
de campaña se convirtió en una verdadera escuela para la vida silvestre, particular-
mente apreciada por las nuevas pedagogías (Denis y Pociello, 2000). Lo salvaje y lo 
agreste encuentran aquí una transposición particularmente fuerte, volveremos sobre 
esto. Aún en esta perspectiva, las historias de regreso a casa de los escritores viajeros 
dibujan una extraña analogía entre las poblaciones desocupadas de los suburbios de 
las grandes ciudades y los pueblos colonizados. Esto es lo que nos revela esta novela 
de Dickens (1937-1938) cuando, de regreso en Londres, el escritor observa a través 
de la contemplación de chozas, cabañas y turberas: un aire colonial contraído en 
África. El autor de Oliver Twist pertenece a una línea de intelectuales reformistas que 
denuncian los tormentos de los suburbios florecientes.

En Inglaterra, el movimiento de las Ciudades Jardín, impulsado por Ebenezer 
Howard, fue acompañado de salidas colectivas al campo donde se construyeron ver-
daderos pueblos de lona. La experiencia fue continuada y luego trasladada a Francia 
por un seguidor de Le Play: Georges Benoît-Lévy. Benoît-Lévy, el primer francés que 
se unió al Camping Club de Inglaterra, fue también el impulsor del Club de Cam-
ping Francés en 1910 y unos años más tarde del Salon des Arts Ménagers donde la 
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vivienda alternativa fue un gran éxito9. El alojamiento temporal es, por lo tanto, el 
centro de sus preocupaciones. Los primeros artículos que publicó a partir de 1906 
abogaban por la creación de material de camping a la francesa, liberándose de las 
importaciones británicas (marcadamente difundidas por el centro franco-america-
no). Es en este momento que se establece en Francia un verdadero debate sobre la 
cultura técnica del camping. A finales del siglo XIX, los movimientos juveniles pari-
sinos organizaban periódicamente excursiones en el bosque o a lo largo de la costa. 
En cuanto a los paseos a pie o en bicicleta en Francia en ese momento, la mayoría de 
las veces la noche se pasa en una habitación de hotel o en el granero de una granja. 
Los más aventureros se envuelven en una manta bajo una fronda o un árbol. En 
1903 se fundó una cooperativa de excursiones de unos 20 jóvenes que poco a poco 
comenzó a fabricar su propio equipo. Los experimentos eran peligrosos: las tiendas 
de campaña de los cuarteles construidas según el modelo colonial eran demasiado 
pesadas para los caminantes; el pequeño “itisa” o “ gorro de policía” absorbía de-
masiada agua o llevaba a sus ocupantes a asfixiarse. Además, la falta de alfombras 
obliga a los noctámbulos a buscar paja para pasar una noche cálida. Se pide a una 
madre prestada una máquina de coser para unir las piezas, se cortan ramas para 
hacer estacas o se usan bastones. En resumen, el espíritu de la época es de ingenio 
y de camping a la espartana. La ayuda mutua es necesaria para disfrutar plenamente 
de lo que mucha gente llama un deporte. Los manuales del camping enfatizan el 
concepto de acampada y campamento, recordando los beneficios de la organiza-
ción militar. En marzo de 1910, la cooperativa dio origen al Club Francés de Cam-
ping (Sirost, 2001), una antesala a la formación de los futuros cuadros de los scouts 
unionistas y franceses. Por lo tanto, podemos ver que es en el encuentro entre los 
fabricantes y los entusiastas de las actividades al aire libre donde se desarrolla todo 
un mundo de asociaciones. El primer artículo del Club Francés de Camping consiste 
en difundir el gusto por el camping a través de la fabricación de equipos eficientes 
y adecuados. Sin embargo, este primer impulso sigue estando enmarcado por una 
fuerte dimensión educativa fuera de la escuela. Incluso las asociaciones seculares 
como el Touring Club de Francia recuerdan su papel en la educación de las masas a 
través de la naturaleza y el bricolaje. A principios de la década de 1930, la creación 
de asociaciones de fabricantes y minoristas de equipos de camping y de actividades 
al aire libre consolidó una profesión. Más de trescientas tiendas especializadas se 
desarrollaron en la década de 1930 en París. El material se exhibió en las ferias de 

9 En Casas Móviles (Willemin, 2004) son frecuentes las casas de papel o cartón del ejército americano, 
como las primeras caravanas o los clubes juveniles de Le Corbusier. 



279

habitar(es) 
en el siglo 21
MATERIALIDADES, VELOCIDADES, COMPARTIRES

arte aeronáutico, naval y doméstico. Revistas especializadas como Au grand air o 
Camping Plein Air aumentaron su circulación y se diversificaron en la publicación 
de guías, historias y manuales. Algunos fabricantes de equipos llegan a convocar a 
arquitectos (como Roger Tourte, por ejemplo) para que desarrollen nuevos modelos 
de carpas. Este impulso es igualmente seguido por compañías más grandes. La fábri-
ca de armas de Saint-Étienne ve en el equipo de camping una reconversión exitosa 
del material militar. Grandes almacenes como el Bazar de l’Hôtel de Ville (BHV) 
y las Galerías Lafayette desarrollan un departamento especializado en material de 
camping en tiempos del Frente Popular. Jacques de Rorthay, entonces empleado en 
el BHV, se inspiró en esta experiencia para crear su primera tienda Au vieux campeur 
en 1940. Así, el campamento es, en sus bases, un movimiento urbano e industrial. En 
su momento, sirvió plenamente al discurso higienista favorecido por el Museo Social 
(legado de la política social de F. Le Play). Las asociaciones de campismo, dirigidas 
por el Club Alpino Francés y el Touring Club de Francia, organizaban entonces cada 
año, a petición del Museo Social, campamentos termales para niños con raquitismo 
y tuberculosis. Más de 300.000 jóvenes se beneficiaron cada verano de esta terapia 
de campamento en los años 1930.

Estos diferentes ejemplos muestran la gran reversibilidad del fenómeno. Al 
pasar del campamento al camping, la vida en la tienda de campaña se convierte en 
una forma de regenerar las poblaciones urbanas de la metrópoli. Son los ambientes 
alternativos de las colonias los que luego vienen en ayuda de una sociedad occiden-
tal quebrantada por las epidemias y la insalubridad, viendo la vida al aire libre como 
una salvación. Pero la constatación no se detiene allí.

Las palabras son de suma importancia aquí. Cuando en la década de 1960 
el estado francés investigó las multitudes de campistas que se concentraban salva-
jemente en la costa, los administradores usaron los mismos términos, forzando su 
componente peyorativo. Los campistas fueron descritos como “una masa a educar, 
gitanos, que viven en un zoco, bajo el guitón o en una caravana” (Sirost, 2009b: 
204 - 212). La película Dupont Lajoie, emitida en 1975, muestra cómo la vida en el 
campamento colectivo es una forma de decadencia en la civilización del ocio, reve-
lando a los campistas racistas con impulsos sexuales desbordantes y envilecimientos 
permanentes. El smala ahora son ellos, en toda la dimensión peyorativa del término.

Vuelta a la naturaleza y contextos de industrialización: la ambigüedad de los 
modos de vida

Otra cuestión se plantea frente al hábitat temporal y precario sugerido por el 
camping. Se trata de la vuelta a la naturaleza. Siguiendo el ejemplo de las comunida-
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des hippies de la década de 1970, el camping se incrementa, en particular entre las 
clases trabajadoras10.

Frente a una sociedad que, según algunos observadores, se está individua-
lizando, la vida colectiva que ofrecen los campamentos permite construir lazos 
sociales de modo diferente. Las encuestas realizadas por el Ministerio de Turismo 
demuestran que esta búsqueda de vínculos amistosos, familiares o amorosos se ve 
favorecida por una cierta apertura, que en determinadas circunstancias roza la pro-
miscuidad. La tira cómica de los años 1970 hace del campamento la síntesis de las 
vacaciones para todos, forzando la imagen de un criadero popular encontrando allí 
una gran libertad de expresión. La familia O’boulot, les Bidochons, Gastón Lagaffe, 
a través de las burlas de Reiser o San Antonio, encarnan a su vez una “beauftitud”11 
que se confunde con la vida salvaje de los poblados dormitorio. El cliché no es nue-
vo, se actualiza a través de la historia del camping y nos permite ver un pensamiento 
salvaje alejado de la vida salvaje. Así es como Joffre Dumazedier (1974: 78-79) inter-
preta la masificación de las vacaciones a finales de los años 1970. Para ir más lejos, 
¿no hay una movilización singular de este “pensamiento salvaje en acción” en el hábi-
tat específico del camping? Volvamos por unos momentos a los inicios del camping.

Los desiertos, mares y océanos, bosques y macizos montañosos se convierten 
en espacios tecnológicamente desafiantes en los que los campamentos y las tiendas 
de campaña concentran los esfuerzos del hombre frente a la naturaleza (Simon, 
2004). Está claro que el equipo de camping se origina en estas empresas. La etimo-
logía del refugio proviene de la marina y la preocupación vital de los viajeros de 
encontrar un lugar seco, soleado y a salvo del viento. Esta búsqueda de las matrices 
naturales donde el explorador viene a acurrucarse, a surcar y a ser presa de la turbu-
lencia de los elementos naturales, encuentra un eco particularmente poderoso en el 
periodo romántico. Agujeros, cuevas, árboles y arbustos ofrecen nidos espontáneos 
antes de que se desarrolle el equipo de camping para los turistas. Los libertinos 
del siglo XVIII también cultivaron estos lugares que artificializaron en sus juegos 
eróticos (Delon, 2000). Los jardines de las élites sociales combinaban entonces estas 
zonas de refugio dedicadas a actividades de ocio amoroso, como los laberintos de 
plantas, las cuevas artificiales, los refugios de jardín (o dependencias), las sillas de 

10 A principios de los años 1970, uno de cada dos campistas era obrero. Esta distribución desaparecerá 
en la década de 1980 para convertirse en similar a la distribución de las categorías sociales en Francia. En 
1976, la Federación Francesa de Camping y Caravanas lanzó un plan de emergencia para tratar de duplicar 
la capacidad de los sitios clasificados, que se vio desbordada por la demanda social.
11 Expresión acuñada en los años 1970 por los cómicos y la canción satírica para designar a una persona 
que encarna la cultura popular en la vulgaridad y espontaneidad de sus expresiones. El camping de los 
años 1970, que implicó sobre todo a la clase trabajadora, expresaba esta sabiduría popular. Nota del Autor.
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sedán y los carruajes. ¿No anticipa este modus vivendi la sociedad del ocio del futu-
ro? Hay en el camping una forma de reconectar con el eslabón perdido, de volver a 
reproducir el hombre de las cavernas, como ya lo ha señalado Paul Morand (2001).

La historia del camping es particularmente reveladora en este sentido. Uno de 
los pioneros de las asociaciones de camping y senderismo, Jean Loiseau, introdujo el 
indianismo en varios movimientos juveniles después de la Gran Guerra. Se inspira 
en particular en el americano Ernest Thompson Seton y en el inglés John Hargrave, 
fundadores de la Woodcraft (ciencia de los bosques) y del Kibo Kift (prueba de gran 
fuerza)12 respectivamente. Volviendo de un viaje de exploración de un naturalista 
por los museos de historia natural en 1902, el ornitólogo E.T. Seton descubre su 
propiedad destrozada por unos estudiantes indisciplinados de la escuela secundaria 
cercana. Invita entonces a los alborotadores a quedarse un fin de semana en su casa 
para reparar los daños. Seton enseña a los alborotadores los preceptos de vida de los 
indios norteamericanos que conoció en sus viajes e incita a sus invitados a dormir 
bajo el tipi13. La experiencia se repetirá, siendo estos los inicios de lo que muchos 
historiadores consideran el scoutismo. Hacer de la naturaleza una escuela de la vida 
salvaje será un precepto de gran aceptación en Occidente. El Woodcraft conocerá 
múltiples adaptaciones en Europa. En Francia, es Jean Loiseau quien intenta adaptar 
el concepto. Desde el Club de Jóvenes Clarividentes (en 1911) hasta el movimiento 
de los Compagnons Voyageurs (en los años 1930), Jean Loiseau cultiva esta expe-
riencia de vivir en un pequeño grupo en la naturaleza. Sus estudiantes aprenden el 
significado del sendero, se entregan a las curaciones de naturaleza neo-hipocrática y 
se entrenan en sus conocimientos técnicos de acampada (Sirost, 2010). Cerca de los 
Eclaireurs, Paul Coze trabaja en el Museo de Historia Natural de París. Está especial-
mente a cargo del Departamento de Indios Norteamericanos. Además de su actividad 
científica, funda dos movimientos juveniles: el Círculo Wakanda de Estudios Pieles 
Rojas (Cercle Wakanda d’études peau-rouge) y el Club del Lazo (Club du lasso). 
Participa en la popularización del mito de la vida salvaje en Occidente entre los 
jóvenes franceses que practican el pielrojismo (peaurougisme) en los movimientos 
scouts (Baubérot 1997). Entre los reclutas de Jean Loiseau se encontraba el cineasta 

12 El movimiento Kibo (o Kibbo) Kift (“prueba de gran fuerza”, en el arcaico dialecto de Cheshire) 
fue una agrupación juvenil dedicada a la organización de campamentos y la práctica del senderismo 
en los años 1920. Sus convicciones afirmaban las posibilidades de fortalecer el carácter y el cuerpo a 
partir de las prácticas de acampadas comunitarias que evocaran modos de vida premodernos. Nota del 
Traductor.
13 Tienda cónica hecha de pieles de animales silvestres característica de los aborígenes norteamericanos. 
Nota del Traductor.
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François Truffaut, cuya experiencia vivida habría inspirado su película: L’Enfant sau-
vage (El niño salvaje).

En esta búsqueda del “primitivismo” o edad de oro, algunos campistas del 
Touring Club se entregan a otra pasión: la exploración de cuevas y abismos. Un 
grupo de espeleología surge de los campistas de la gran asociación de turismo y 
comienza el descubrimiento e inventario de los lugares destacados de una cierta 
historia de la humanidad. Lascaux es uno de los descubrimientos del grupo que viaja 
desde entonces a la prehistoria. La revista Grottes et Gouffres (Cuevas y Abismos) es 
publicada por la editorial Jean Susse14, que federa el espíritu del camping en Francia. 
Las novelas sobre la prehistoria escritas por Rosny (autor, en particular, de La Guerre 
du feu) también se citan a menudo en las revistas de camping a partir de los años 
1940. Forman parte de la propaganda del retorno a la tierra prefigurada por escrito-
res rurales como Giono y amplificada por la política de Vichy. Por otra parte, la peda-
gogía de la ingeniosidad implementada por el froissartage15 incluye, a veces, el uso 
de pedernales para colocar el fuego y las técnicas de supervivencia en la naturaleza.

Entre los elementos de confrontación con la vida silvestre, el campamento de 
principios del siglo XX es portador de la inmersión en la naturaleza y de una sensibi-
lidad ecológica. Las primeras asociaciones de campistas, excursionistas y ciclistas en 
Inglaterra lanzan un movimiento ecológico cuyas ramificaciones se extienden a las 
camisas verdes (Green Shirts) y al socialismo utópico16. La fuga de las ciudades por 
razones de salud y por cualquier forma de transporte concebible permitió el regreso 
a la medicina hipocrática y la exposición del cuerpo desnudo a los elementos natu-
rales. Algunos, como Jean Loiseau y Georges Hébert, lo conciben como una forma 
de despertar de lo primitivo que yace latente en las profundidades de todo hombre 
civilizado. Para otros, el campista gradualmente toma conciencia de la preocupación 
por proteger la naturaleza. Como dice Jean Hureau bellamente en su manual de 
Plein air et camping de 1942, “…el aire pleno comienza con un reflejo pequeño 
que cuida sus plantas cada mañana abriendo sus ventanas”. Dejar el sitio limpio 
después del acampe o cuando se desmantela el camping se convierte en un leitmotiv 
de la educación de los campistas no asociados en la década de 1950. Este respeto 

14 El Jean Susse fue uno de los pioneros del camping en Francia. Se hizo cargo de la dirección del 
Camping club de Francia en los años 1930 comprando la revista Camping. Creó la editorial Camping, 
publicando manuales, guías de lugares, historias de aventuras y otras ocho revistas.
15 Técnica de construcción e instalación por ensamblado de troncos y ramas desarrollada por Michel 
Froissart (Scouts de Francia) en los años 1930.
16 En el período de entreguerras, los movimientos hacia el exterior se adhirieron en parte a una visión 
antimilitarista de compartir los recursos y respetar el medio ambiente. La influencia protestante explica 
en parte la aparición de esa sensibilidad, que ve en las teorías económicas del comandante Douglas una 
alternativa al capitalismo en ascenso. Podemos leer en particular a Harvey Taylor (1997).
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por el medio ambiente natural se une a la preocupación por preservar una época 
dorada del camping que se teme que desaparezca para siempre. A partir de entonces, 
la vida en tiendas o caravanas fue acompañada en los primeros parques residenciales 
de ocio (que se crearon en el Var a finales de la década de 1960) por la jardinería y 
el trabajo para hacer el sitio más atractivo (Imagen 5). Los parterres de flores y los 
setos mantenidos por los campistas anunciaban el exotismo de los campings de alta 
gama de la década de 1980.

La otra dimensión sobre la que trabajarán los promotores del camping es la 
psicológica. En el contexto de la aplicación de las nuevas pedagogías, la vida en la 
tienda de campaña, la experiencia de la hoguera o el sendero permiten despertar 
la bestia contenida en uno mismo. Acampar simplemente ofrece al hombre de la 
ciudad la oportunidad de reconectarse con el pensamiento práctico, con los anti-
guos patrones primitivos enterrados bajo una disciplinarización de los cuerpos. El 
totemismo de los scouts y campistas no es ajeno a este discurso. Además de ponerse 
en la piel de un “primitivo” jugando a ser indio, neandertal o explorador, el camping 
también es percibido por los políticos como un medio de supervisión de la juventud. 
En 1962, Maurice Herzog hizo de las actividades al aire libre un medio para insertar 
las camisas negras en las ciudades dormitorio. Se trata de un aprendizaje de la ciu-
dadanía a través de la experiencia de la vida espartana (Barreyre, 1992). Por último, 
al igual que muchas revistas sobre aire libre, la prensa del camping siguió siendo 

Imagen 5. El chalet y el refugio de jardín como símbolos del resurgimiento de la hostelería al aire libre, 
Villers-sur-Mer (Calvados), 2006. Fuente: O. Sirost
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un poderoso distribuidor de anuncios de encuentros matrimoniales a finales de los 
años treinta. La promiscuidad de la vida en una tienda de campaña, el esfuerzo físico 
y la desnudez de los cuerpos hacen del camping un espacio amoroso inédito. 

Estas múltiples realidades, que se clasifican genéricamente como un retorno 
a la naturaleza, son posibles gracias al camping. Hoy en día, la vida en las tiendas de 
campaña se refiere a realidades muy diferentes que pasan a través de una verdadera 
variedad de hábitats temporales. El éxito comercial de las carpas que pueden des-
plegarse en 3 segundos, las casas rodantes, los chalets de madera o los hábitats tra-
dicionales (yurtas o tipis) garantizan desde hermosas jornadas a una forma temporal 
de vivir en la naturaleza. Sin embargo, la reversibilidad del estatus de estos modos 
de vida es omnipresente: Tiendas de campaña de la Cruz Roja para los sin techo, 
desalojos de los campistas de la RMI (personas que reciben el Ingreso Mínimo de 
Inserción) instalados durante todo el año, destrucción de emplazamientos tuguriza-
dos (Imagen No. 6). Por último, la ubicación de los campings en zonas de barbecho 
agrícola hace que los hoteles al aire libre sean vulnerables a las inundaciones y a las 
perturbaciones climáticas. Es en esta tensión permanente donde se construye la na-
turaleza temporal y precaria de un hábitat alternativo emblemático de las vacaciones. 
Como A. de Van Gennep (1937) solía decir en su momento, el camping es un fenó-
meno agradable porque no dura. Es cuando persiste que se convierte nuevamente 
en un campamento.

Imagen 6. Caravana en la orilla del mar antes del procedimiento de desalojo, Villers-sur-Mer (Calvados), 
2006. Fuente: O. Sirost
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El espacio doméstico en la pandemia 
Habitar en los primeros tiempos de aislamiento 

obligatorio por COVID-19 en el Gran Buenos Aires, 
20201  

Juliana Marcús, Martín Boy, Joaquín Benitez, Martina Berardo, 

Magdalena Felice, Agustina Márquez, María Agustina Peralta y Diego Vazquez2 

Introducción
La llegada del nuevo coronavirus COVID-19 a la Argentina y las medidas 

implementadas por el gobierno nacional y los gobiernos locales para controlar su 
propagación y evitar los contagios impactaron en la reconfiguración del espacio y 
del habitar. En el contexto del Aislamiento Social Preventivo y Obligatorio (ASPO), 
dispuesto por el gobierno nacional el 20 de marzo de 2020 debido a la pandemia 
del COVID-19, se transformaron las formas de experimentar y significar el espacio 
doméstico y la ciudad en la que vivimos, así como el modo en que interactuamos con 
otros/as. En poco tiempo, se readaptaron los espacios públicos y privados al cambiar 
los usos y valoraciones de estos espacios.

El presente capítulo analiza cómo se modificaron los modos de habitar el 
espacio privado de la vivienda en el Gran Buenos Aires (GBA)3 en relación con la 
restricción a los usos del espacio público durante el inicio de la Fase 1 del ASPO 
(marzo-abril de 2020). Si bien las medidas tomadas por la administración nacional 

1 Este trabajo se inscribe en el Proyecto de Investigación UBACyT (2018-2020) “Vida urbana y produc-
ción sociocultural del espacio. Usos y apropiaciones diferenciales de la ciudad en un contexto de mer-
cantilización urbana. Ciudad de Buenos Aires, 2007-2019”, dirigido por Juliana Marcús y co-dirigido 
por Martín Boy en el Instituto de Investigaciones Gino Germani de la Facultad de Ciencias Sociales de 
la Universidad de Buenos Aires (IIGG-FSOC-UBA). Los/as integrantes del Proyecto de Investigación for-
man parte del Grupo de Estudios Culturales y Urbanos (GECU) www.gecu.com.ar. Correo electrónico 
de contacto: julimarcus@gmail.com 
2 Investigadoras/es y becarias/os del IIGG-FSOC-UBA y del CONICET. 
3 El Gran Buenos Aires comprende a la Ciudad de Buenos Aires y a los 24 municipios del conurbano 
bonaerense (INDEC 2003; Rofman, 2014). Cubre una superficie total de 2590 km² y concentra, según 
proyecciones oficiales, más de 14 millones de habitantes en 2020 (INDEC, 2015), lo que equivale a casi 
el 32% de la población total de la Argentina.
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y las administraciones locales parecieran ser homogéneas para toda la población, lo 
cierto es que los diferentes grupos socioeconómicos en distintos territorios lo expe-
rimentaron de una manera diversa. Por este motivo, cabe aclarar que este estudio 
parte de una muestra que relevó las características que asumió el ASPO en las clases 
medias y medias altas que residían en el Gran Buenos Aires en los inicios del con-
finamiento estricto y que las desigualdades económicas, sociales, territoriales y de 
género preexistentes al confinamiento, no solo se reforzaron sino que incidieron en 
cómo la experiencia del aislamiento fuera totalmente distinta. Por ejemplo, medidas 
de higienización promovidas por las campañas sanitarias públicas desde las primeras 
semanas del ASPO como la recomendación de lavar frecuentemente las manos o 
limpiar regularmente las superficies más utilizadas de la vivienda convivieron con 
cortes del suministro de agua corriente, elemento vital para prevenir el contagio 
del COVID-19, en barrios habitados por sectores populares en la Ciudad de Buenos 
Aires (también conocidos como villas miseria). 

En las primeras semanas de confinamiento, la medida del ASPO impactó en 
el vaciamiento de las calles, entendidas como lugares de encuentro, sociabilidad y 
aglomeración (Delgado, 2011). El espacio público se limitó a ser un mero espacio de 
tránsito y circulación en el que no se podía ni se debía permanecer, solo apto para 
movilizarse rápidamente con el fin de hacer compras indispensables, asistir a perso-
nas en situación de riesgo o ir a trabajar en casos reglamentados como “esenciales”. 
De este modo, la calle, en tanto lugar practicado y vivencial (De Certeau, 2000), 
quedó reducida a su función básica de pasaje para llegar a otro lado. La vida social en 
tanto experiencia urbana tendió a detenerse y quedar en suspenso4. Cabe destacar 
que el vaciamiento al que nos referimos surge de la observación de aquellas calles 
que configuran las zonas del centro y norte de la Ciudad de Buenos Aires y del co-
nurbano bonaerense. En barrios populares, villas y asentamientos resulta casi impo-
sible que medidas como el ASPO impacten en el vaciamiento de las calles porque en 
estos lugares el espacio público se experimenta habitualmente como extensión del 
espacio doméstico y como parte de la construcción personal, familiar y comunitaria 
(Girola, 2007). Así, el ASPO también impactó de diverso modo en la reconfiguración 
del paisaje urbano y en los usos de los espacios públicos según las zonas geográficas 
y los barrios de la ciudad. 

En la tradición lefebvriana, el espacio urbano está íntimamente relacionado 
con la vida cotidiana y la reproducción social (Lindón, 2004; Sheringham, 2006). Las 

4 En Marcús et al. (2020) hemos profundizado sobre los cambios en los usos y valoraciones del espacio 
público durante las primeras semanas de la Fase 1 del ASPO en la Región Metropolitana de Buenos 
Aires.
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calles, los parques, las plazas y otros espacios son lugares centrales desde donde las 
prácticas urbanas -caminar, cruzarse, chocarse, reunirse, manifestarse- constituyen 
una sociabilidad específica y efímera que forma parte de la cotidianidad. Es el espa-
cio público urbano el que reúne y engloba personas y actividades disímiles en una 
totalidad (Goonewardena, 2008). 

Imagen 1. El centro de la Ciudad de Buenos Aires en los primeros tiempos del ASPO, Ciudad de Buenos 
Aires, 2020. Fotografía de Ricardo Watson5.

5 Recuperado de: https://www.buenosaires.gob.ar/museos/museo-de-la-ciudad/la-ciudad-continente 
(Consultado el 20/11/2020).
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En contrapartida, la vivienda fue adquiriendo un nuevo protagonismo en el 
inicio del ASPO al convertirse en el principal escenario de reproducción de la vida 
cotidiana. En este contexto de confinamiento, actividades que usualmente realizá-
bamos fuera de nuestro hogar como el empleo, los encuentros con amigas/os y fa-
miliares, la práctica de deportes o la asistencia a clases, comenzaron a realizarse en 
el espacio limitado de la vivienda. En este sentido, se advierte que la vivienda se ha 
vuelto un “lugar multifuncional” donde se han establecido nuevos usos para ciertos 
espacios, se han aprovechado rincones que estaban abandonados y se han descu-
bierto lugares para realizar ciertas actividades (Giglia, 2020). 

En cuanto al espacio doméstico, las características de la composición de los 
hogares también es una variable fundamental a la hora de problematizar la hetero-
geneidad de los usos del espacio privado en diferentes grupos sociales. Por ejemplo, 
en los sectores populares prima el hacinamiento y las condiciones laborales que no 
habilitan el teletrabajo y la falta de acceso a la conectividad, imprescindible para el 
trabajo y la educación a distancia. Otra variable nodal en el análisis de las caracte-
rísticas que asume el confinamiento en las personas o grupos es el género. En este 
trabajo se dará cuenta cómo la posición que se ocupa de varón o de mujer implica 
una experiencia desigual ante una política como el ASPO.

Los resultados aquí presentados forman parte de una investigación en curso 
y a largo plazo que combina metodologías cuantitativas y cualitativas. Por una parte, 
realizamos una encuesta online autoadministrada durante las primeras semanas de 
la Fase 1 de ASPO (del 8 al 21 de abril de 2020), en la que la circulación se encon-
traba altamente restringida, a personas mayores de 18 años que residían en el GBA. 
La muestra no probabilística reunió 2742 encuestados/as con estudios secundarios 
completos o más. Los datos recogidos a partir de la encuesta que diseñamos no 
son representativos de la población del GBA, sino que focalizan en la experiencia 
doméstica de sectores que cuentan con niveles educativos medios y medios-altos. 
Los resultados obtenidos a partir de este instrumento cuantitativo resultan útiles 
para reconocer tendencias generales de estos sectores de la población en cuanto 
a los usos, valoraciones y emociones que las personas encuestadas comenzaron a 
experimentar abruptamente en torno a la ciudad y sus hogares. 

Por otra parte, nos propusimos complementar los resultados de la encuesta 
con entrevistas semiestructuradas realizadas telefónicamente o por videollamadas 
(dado el contexto de aislamiento), con el objetivo de captar e indagar con mayor 
profundidad la heterogeneidad de las formas de sentir y habitar los espacios públi-
cos y privados durante el ASPO. Se realizaron 12 entrevistas a varones y mujeres que 
atravesaban el aislamiento en el Gran Buenos Aires bajo diferentes modalidades de 
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hogar (solos/as o en grupo familiar) y que pertenecían a diferentes grupos etarios 
(de 18 a 24 años, de 25 a 44 años, de 45 a 59 años, y mayores de 60 años)6. 

A lo largo de este capítulo indagamos cómo inciden el género, la composi-
ción del hogar y las condiciones habitacionales y urbanas en los usos, valoraciones y 
emociones en torno al espacio doméstico en el Gran Buenos Aires. En diálogo con 
un conjunto de estudios que han contribuido a comprender el impacto social de la 
medida del ASPO en la vida cotidiana (Basile, 2020; Bonavitta y Bard Wigdor, 2020; 
Kessler et al., 2020), nuestra investigación indaga sobre las experiencias del habitar 
desde un enfoque sociocultural, atento al lugar que ocupa el espacio como condi-
ción de posibilidad y condicionante de las prácticas sociales, así como al papel que 
esas prácticas tienen en la construcción del espacio. 

En el primer apartado, presentamos la perspectiva sociocultural del espacio y 
del habitar desde el cual nos aproximamos a los modos de experimentar la vivienda. 
En el segundo apartado, analizamos cómo cada una de las variables consideradas 
tuvo un impacto diferencial en los modos de habitar la vivienda, en la percepción 
del lugar donde se vive y en los vínculos sociales entre convivientes en un contexto 
de confinamiento. En el tercer apartado, exploramos los espacios exteriores de la 
vivienda que han sido redescubiertos durante el ASPO, a los cuales proponemos 
denominar “espacios intersticiales”. Finalmente, en las conclusiones, reflexionamos 
sobre los modos de experimentar el espacio privado en relación con los cambios 
ocurridos en el espacio público. 

La dimensión cultural del habitar
Concebimos el espacio como un producto social resultado de las prácticas, 

las relaciones y las experiencias sociales de los agentes, y no un mero soporte o 
continente de estas actividades (Lefebvre, 2013). Al tiempo que constituye un marco 
para la experiencia que orienta las prácticas sociales, también puede ser transfor-
mado por estas. Podría decirse, entonces, que el espacio urbano es ante todo un 
“lugar-movimiento” (Delgado, 2002), en el sentido de que es un lugar estructurado 
y planificado que puede ser analizado teniendo en cuenta no sólo su forma sino 

6 Además de la encuesta y las entrevistas analizadas en este trabajo, hemos realizado una segunda en-
cuesta que fue respondida por 1800 personas, entre las semanas trece y quince del confinamiento (del 
19 de junio al 3 de julio de 2020), con el propósito de analizar nuevas dimensiones y profundizar en los 
aspectos indagados en la primera encuesta para luego analizar los datos recogidos en clave comparativa 
en una segunda etapa de investigación. En cuanto a las entrevistas, optamos por trabajar con formato 
de panel de control, es decir que decidimos entrevistar a las mismas personas en diferentes momentos 
del ASPO. Este capítulo incluye el análisis de la primera etapa de entrevistas. Las próximas instancias 
de entrevistas se realizarán a medida que los gobiernos nacionales y locales anuncien medidas que 
impliquen mayor apertura o cierre de actividades. 
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también el modo en que los usos, las prácticas, las percepciones y las maneras de 
habitarlo inciden en su producción y modificación. 

Desde los estudios socioculturales del espacio, consideramos la dimensión 
cultural que está presente en los intercambios simbólicos referidos a los diversos 
modos de producir y habitar la ciudad. De acuerdo con Mario Margulis (2009), com-
prendemos a la cultura en el plano de las significaciones y en las tramas de sentido 
construidas social e históricamente que organizan nuestra comunicación, interac-
ción e identificación con el mundo que nos circunda. En este sentido, la ciudad 
“puede ser considerada expresión de la cultura y texto descifrable” (Margulis, 2009, 
87); podemos leer la ciudad como si fuera un texto e interpretar las huellas de su 
construcción histórica y social en las calles, las plazas, los edificios y en las relaciones 
sociales entabladas en el territorio. Estas huellas son el resultado de disputas mate-
riales y simbólicas por la producción del espacio urbano y sus múltiples formas de 
percibirlo y experimentarlo.

En esta misma línea, y de acuerdo con Angela Giglia (2012), consideramos 
al habitar como sinónimo de relación con el mundo, es decir, con el entorno que 
nos rodea, un entorno que continuamente interpretamos, modificamos, moldeamos 
y resignificamos a través de la cultura. De esta forma, habitar supone una actividad 
cultural que se reproduce y recrea permanentemente. Así, el habitar se vincula con 
la manera en que la cultura se manifiesta en el espacio, es decir, con la capacidad 
que tiene el sujeto de reconocer y significar el espacio y de relacionarse con sus 
semejantes. Se trata de un proceso que nunca puede considerarse como “acaba-
do”, ya que continuamente se está (re)haciendo. Habitar tiene que ver tanto con el 
reconocimiento como con el establecimiento de un orden socio-espacial, temporal 
y cultural que resulte inteligible para el sujeto. Según Giglia, “la noción de habitus 
nos ayuda a entender que el espacio lo ordenamos, pero también que el espacio nos 
ordena” (2012, 16). En este sentido, advierte que el habitus no está hecho sólo de 
repetición, sino que es también una disposición creativa de producción de nuevas 
formas de habitar. 

Asimismo, propone el habitar como proceso de domesticación, esto es, el 
uso reiterado con cierto espacio que lo transforma en algo familiar, en un lugar 
domesticado provisto de sentido y convertido en un ambiente útil. La domesticidad 
supone la repetición de ciertas prácticas en el espacio y la acumulación de rutinas. 
Por un lado, los sujetos domesticamos el espacio lo cual implica una dosis menor o 
mayor de modificaciones del espacio mismo; por otro lado, este puede condicionar-
nos en nuestro proceso de domesticación, es decir, en el habitar. De este modo, y de 
acuerdo con Giglia, concebimos el espacio de la vivienda como “espacio doméstico” 
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porque allí se efectúan las funciones más importantes de la reproducción y porque 
es el espacio que más se asocia a las rutinas de lo cotidiano. Según la autora, el 
espacio doméstico es el lugar donde “el habitar se desarrolla y se rehace permanen-
temente, renovándose cada día y en cada momento” (Giglia, 2012, 30).

Siguiendo a María Rodó de Zárate (2018), consideramos que este espacio 
doméstico no puede concebirse de manera aislada, puesto que hay un mutuo con-
dicionamiento entre los modos de usar y significar los ámbitos público y privado. 
Tanto el habitar el espacio público como el habitar el espacio doméstico se han visto 
trastocados a partir del aislamiento debido a la pandemia y a las políticas públicas 
implementadas y necesitan ser analizados de manera articulada para entender no 
sólo los cambios en los usos y valoraciones de esos espacios sino también las formas 
de sociabilidad que permanecen, los sentidos construidos que se refuerzan y las 
condiciones sociales, urbanas y habitacionales desiguales que se profundizan.

Experiencias domésticas: usos y valoraciones de la vivienda
Durante las primeras semanas del ASPO, el espacio doméstico se consolidó 

como un refugio del peligro que representa el exterior. En este sentido, la vivienda 
se presenta como el espacio donde la mayoría de los/as encuestados/as (82,2%) se 
siente seguro/a, al resguardo de la cercanía física con otras personas. Este fenómeno 
también se pone de manifiesto en las entrevistas. Roxana7, de 62 años, comenta su 
miedo a salir a la calle, sobre todo a lugares donde suelen aglomerarse personas 
como filas de bancos y supermercados; “Yo no me quiero meter en eso, realmente 
me asusta muchísimo el tema de la salud de mis hijos y la mía. Me tiene preocupada 
eso (...) el encierro no me importa” (Roxana, entrevistada en abril de 2020).

Así, a pesar de las desventajas que pueda implicar el encierro en el espacio 
doméstico, ya que no siempre las viviendas que habitamos resultan adecuadas para 
pasar varias semanas junto a otros/as convivientes de la casa con diferentes necesi-
dades, el adentro es percibido como seguro y, por contraste, el afuera es imaginado 
como riesgoso y peligroso. Esa sensación de seguridad en el espacio doméstico se 
ve abonada por un conjunto de hábitos rituales de cuidado que las personas pro-
fundizaron o adquirieron durante la pandemia, y que implementan antes de entrar a 
sus viviendas. Al describir la rutina que aplica al regresar a su casa desde el exterior, 
Roxana alude al pasillo de ingreso a su departamento como si funcionara como una 
barrera sanitaria con el afuera:

7 Los nombres de las/os entrevistadas/as fueron modificados para preservar su identidad. 
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“Ahí tengo mi entrada y ahí tengo los trapos, el bidón con lavandina y todos 
los productos y el par de zapatillas que uso para bajar. Bueno, y obvio, sí, 
ahora un poco más de cuidado. Un poco no: todo el cuidado en las cosas que 
uno compra ¿no? O sea que antes no se hacía, pero ahora pasás todo con un 
trapo con alcohol o lavandina, depende de lo que sea, desde el paquete de 
galletitas hasta... Ese cuidado sí, ahora lo estoy haciendo”.

Siguiendo a Gonzalo Basile (2020, 10), durante la pandemia por COVID-19, 
“los estilos de vida se volvieron hiper-higienizados” produciendo importantes cam-
bios en las prácticas de cuidado personal y familiar a partir de la incorporación de 
medidas de prevención como el lavado frecuente de manos, el uso de alcohol en gel, 
la desinfección de los productos y alimentos que compramos en los comercios del 
barrio, la limpieza regular de las superficies más utilizadas de la vivienda y la venti-
lación diaria de los espacios de la casa. Además, los resultados de nuestra encuesta 
(Gráfico 1) nos muestran que muchas de estas prácticas serían incorporadas a la vida 
cotidiana una vez finalizado el ASPO. De este modo, el 83,2% de los/as encuestados/
as señaló que incorporaría el lavado asiduo de manos, el 79,5% la práctica de estor-
nudar o toser en el pliegue del codo, y el 52,5% el uso regular de alcohol en gel8.  

Gráfico 1. Medidas de prevención recomendadas en el contexto de pandemia que se incorporarían 
a la vida cotidiana una vez finalizado el ASPO. Total de los/as respondentes. Fuente: Encuesta sobre 
“Vida cotidiana durante el Aislamiento Social, Preventivo y Obligatorio”, Grupo de Estudios Culturales 
y Urbanos (GECU), 2020.

8 Si bien las personas encuestadas se mostraron dispuestas a cambiar prácticas individuales para evitar 
contraer el coronavirus, manifestaron la tendencia contraria frente a la posibilidad de modificar prác-
ticas culturales que implicarían riesgo de contagio. Así, el 72,4% señaló que no dejaría de saludar con 
un beso o con la mano a otra persona, el 70,4% sostuvo que no dejaría de compartir el mate y el 91 % 
se mostró reacio a abandonar el espacio público. Estos datos demuestran que medidas que implican 
cambios abruptos no logran quitar del imaginario social las prácticas culturales rioplatenses profunda-
mente arraigadas.
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El hecho de que la mayoría de las personas se vean obligadas a pasar casi la 
totalidad del día dentro de la propia vivienda, junto al resto de las/os convivientes 
en los casos de los hogares que no son unipersonales, ha producido importantes 
modificaciones en las prácticas que se realizan en estos espacios y en los usos del 
tiempo. En el contexto del ASPO, la vivienda adquiere múltiples usos y funciones 
que intensifican su carácter de espacio doméstico, recreativo y laboral. Según los 
resultados de nuestro estudio, más de la mitad de las personas encuestadas dedica 
más tiempo que antes del COVID-19 a trabajar desde su casa, mira más películas, 
series y/o televisión que antes del confinamiento, realiza actividad física dentro de 
su vivienda y recrea encuentros con familiares y amigos/as a través de videollamadas. 
En cuanto a esto último, algunos/as entrevistados/as referenciaron que debieron si-
lenciar o salir de grupos de whatsapp por el incremento abrupto de su uso y por la 
demanda constante del entorno.

En relación con el trabajo remunerado en modalidad remota, nuestro estu-
dio revela que el 68,5% de los/as encuestados/as ocupados/as aseguró dedicarle más 
tiempo al trabajo remunerado desde la vivienda que antes del comienzo del ASPO. Se 
trata de una proporción significativa de personas que transitaban habitualmente la 
ciudad hasta su lugar de trabajo y que, frente a las medidas de aislamiento, debieron 
adaptar sus espacios domésticos para desarrollar actividades laborales.

De acuerdo con el estudio realizado por las investigadoras Paola Bonavitta 
y Gabriela Bard Wigdor (2020) de la Universidad Nacional de Córdoba, el trabajo 
desde los hogares durante el ASPO presenta la dificultad de la demanda laboral per-
manente y sin horarios fijos que la modalidad remota habilita. Esta dimensión de 
los usos del espacio doméstico durante el ASPO se pone en juego en el relato de 
Roxana, una de las entrevistadas, que se dedica a la docencia de nivel secundario en 
una escuela de la zona sur del Conurbano Bonaerense, y durante el ASPO su trabajo 
se reconvirtió al formato virtual. Al preguntarle por un día típico, nos señala que no 
sólo ha aumentado el tiempo destinado al trabajo remunerado desde el hogar, sino 
que dedica más tiempo a su trabajo en general y lo hace en condiciones diferentes a 
las de la vida previa al ASPO.

“Hoy el día típico está colapsado porque lo que trabajo en aula ahora es todo 
por mail, con lo cual estamos todos trabajando diez veces más porque es 
responder chico por chico, alumno por alumno, curso por curso, cuando vos 
en el aula por ahí hacés una aclaración, una explicación o la corrección para 
los cuarenta. Ahora es uno por uno (...) Estamos trabajando sin horarios, es-
tamos trabajando hasta las dos de la mañana, los fines de semana (...) estamos 
trabajando muchísimo más de lo que se hace en aula, mucho más horario, 
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muchos más días. Así que tengo el mail con ciento y pico de trabajos para leer 
y corregir y ver y volver a hacer la devolución, y eso es lo de hace tres días 
nada más” (Roxana, entrevistada en abril de 2020).
Ahora bien, los cambios en el tiempo dedicado al trabajo remunerado desde 

la vivienda varían según la condición de hacinamiento9 en el hogar. De acuerdo a 
los datos de nuestro estudio, el 68,9% de los/as residentes de GBA encuestados/as 
que habitan en hogares sin hacinamiento afirmaron dedicar más tiempo que antes 
del ASPO al trabajo remunerado desde sus viviendas, mientras que este porcentaje 
disminuye al 41,4% cuando se trata de personas encuestadas en hogares con hacina-
miento (Gráfico 2). Estos datos ponen de manifiesto que, en tiempos de aislamien-
to preventivo por la pandemia de COVID-19, la condición de hacinamiento de los 
hogares obstaculiza el desarrollo de actividades remuneradas en las viviendas, y con 
esto, que las desigualdades habitacionales preexistentes al COVID-19 condicionan 
la experiencia del confinamiento. Así, quienes tienen la posibilidad de habitar en 
condiciones más ventajosas pueden adaptar más fácilmente su trabajo remunerado 
al nuevo modo mientras aquellos que conviven en situaciones de hacinamiento se 
encuentran más complicados para desarrollarlo al interior de sus viviendas. 

Gráfico 2. Aumento de la cantidad de tiempo destinado al trabajo remunerado desde el interior de la 
vivienda según hacinamiento del hogar durante la Fase 1 del ASPO. Respondentes ocupados/as. Fuente: 
Encuesta sobre “Vida cotidiana durante el Aislamiento Social, Preventivo y Obligatorio”, Grupo de Estu-
dios Culturales y Urbanos (GECU), 2020.

9 El Instituto Nacional de Estadística y Censos (INDEC) define hacinamiento como la relación entre la 
cantidad total de miembros del hogar y la cantidad de habitaciones de uso exclusivo del hogar. Siguien-
do esta línea, para este estudio se consideró hogar con hacinamiento a aquel que tiene más de dos 
personas por habitación. En algún momento del texto debería aclararse esta sigla.
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En cuanto al trabajo doméstico, los/as residentes del GBA encuestados/as afir-
maron haber realizado tareas como cocinar o limpiar la casa en mayor medida que 
antes del ASPO: el 62% de los/as encuestados/as dedicó más tiempo que antes a coci-
nar en casa, y el 64% afirmó estar limpiando la casa más que antes. Este incremento 
en la realización de trabajos domésticos puede verse influido por la incorporación 
de hábitos de limpieza y desinfección frecuentes de los espacios de la vivienda para 
prevenir el contagio de COVID-19, por la mayor necesidad de orden que se origina al 
aumentar el tiempo de permanencia de todos/as los/as convivientes en el interior de 
la vivienda, y por la imposibilidad de resolver estas necesidades mediante servicios 
mercantilizados durante el comienzo del ASPO (como comer en bares y restauran-
tes, comprar almuerzos cerca del lugar de trabajo o contratar personal del servicio 
doméstico encargado de estas actividades). Este asunto se pone de manifiesto en las 
entrevistas, como en el caso de Roberto, un adulto mayor que vive solo, quien en su 
vida previa a la pandemia contaba con una empleada que realizaba la limpieza gene-
ral de su hogar una vez por semana. Con la implementación del ASPO dicha relación 
laboral se vio interrumpida, por lo que Roberto debió intensificar su dedicación a 
aquellas tareas.

“Yo tengo una señora que viene, o venía, una vez por semana, los viernes, a 
hacer limpieza general y yo después hago mantenimiento durante la sema-
na. Entonces, intensifiqué un poco el mantenimiento. Y ya que la señora no 
venía obviamente, nada, tuve que dedicarle un poco más” (Roberto, entrevis-
tado en abril de 2020).

En este punto, cabe advertir que la realización de trabajos domésticos du-
rante el ASPO no se repartió de manera proporcional entre los géneros: mientras el 
54,4% de los varones encuestados afirmaron cocinar más que antes del ASPO, este 
porcentaje asciende al 64,7% para el caso de las mujeres. Esta tendencia se presenta 
a su vez en la realización de tareas de limpieza de la vivienda: el 57,5% de los varones 
encuestados respondió haber limpiado la casa más que antes, en tanto esa propor-
ción asciende al 66,3% de las mujeres encuestadas (Gráfico 3).

Esta brecha en la dedicación al trabajo doméstico durante el ASPO presen-
ta variaciones según la cantidad de integrantes que componen el hogar de los/as 
encuestados/as. Mientras que en los hogares unipersonales el incremento del tiem-
po dedicado al trabajo doméstico es similar para ambos géneros (el 65,5% de los 
varones cocinan y limpian más que antes, el 69% de las mujeres cocinan más y el 
65,2% limpia más que antes del ASPO), en la medida en que aumenta la cantidad de 
integrantes del hogar las brechas se van profundizando. Cuando los hogares cuentan 
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Gráfico 3. Aumento del tiempo dedicado a la realización de trabajos domésticos según género y tamaño 
del hogar durante la Fase 1 del ASPO. Total de respondentes. Fuente: Encuesta sobre “Vida cotidia-
na durante el Aislamiento Social, Preventivo y Obligatorio”, Grupo de Estudios Culturales y Urbanos 
(GECU), 2020.

con dos integrantes, el 65,4% de las mujeres manifestaron dedicarle más tiempo a 
cocinar (contra el 56,3% de los varones) y a las tareas de limpieza el 67,8% (contra el 
59,2% de los varones). Al considerar los hogares con tres integrantes o más, la bre-
cha de trabajo doméstico durante el ASPO es aún mayor: el 62,4% de las mujeres le 
dedica más tiempo a cocinar frente al 47% de los varones, y el 65,7% de las mujeres 
refirió limpiar la casa más que antes contra el 52% de los varones (Gráfico 3).

El comienzo del ASPO también implicó un aumento en el tiempo dedicado 
al cuidado de otros/as, como niños/as, adultos/as mayores y personas de riesgo ante 
el contagio de COVID-19: el 28% de los/as residentes de GBA encuestados/as afir-
maron haber destinado más tiempo al cuidado de otras personas desde el inicio de 
las medidas de aislamiento. Este incremento es aún más pronunciado en el caso de 
hogares en condición de hacinamiento, donde la proporción de encuestados/as que 
refirieron dedicar más tiempo a las tareas de cuidado asciende al 52,1% (Gráfico 4).

En sintonía con lo señalado respecto al reparto del trabajo doméstico, el in-
cremento de las tareas de cuidado fue asumido en mayor medida por las mujeres, de 
forma más pronunciada en el caso de hogares con más de un/a adulto/a y al menos 
un/a niño/a: para este tipo de hogar, el 37,4% de las mujeres encuestadas afirmó 
dedicarle más tiempo a las tareas de cuidado, contra el 25,5% de los varones.

Estos datos ponen en evidencia que, durante las medidas de aislamiento por 
la pandemia de COVID-19, el trabajo doméstico y de cuidado ha sido asumido en 
mayor medida por las mujeres. Estas tendencias expresan la persistencia de manda-
tos de género respecto a la división sexual del trabajo, y señalan la subsistencia de 
una normatividad social que asigna a las mujeres la responsabilidad central en las 
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Gráfico 4. Aumento en el tiempo dedicado al cuidado de otras personas según hacinamiento del hogar 
durante la Fase 1 del ASPO. Total de respondentes. Fuente: Encuesta sobre “Vida cotidiana durante el 
Aislamiento Social, Preventivo y Obligatorio”, Grupo de Estudios Culturales y Urbanos (GECU), 2020.

tareas domésticas y de cuidado de niños/as, personas mayores y enfermos/as (Esqui-
vel, 2012; Gómez Rojas, 2013; López et al., 2011; Wainerman, 2005). En el contexto 
particular de la pandemia, estas desigualdades históricas se perciben de manera no-
vedosa, al existir brechas de género en los modos de usar el espacio doméstico, y con 
ello, de experimentar el confinamiento.

Los testimonios recogidos a partir de las entrevistas realizadas refuerzan los 
resultados obtenidos en la encuesta y señalan que el reparto inequitativo del trabajo 
doméstico en los hogares durante el ASPO constituye un conflicto entre las mujeres 
y sus convivientes. Las entrevistadas mujeres de hogares no unipersonales señalaron 
que con el comienzo del ASPO la carga de tareas domésticas y de cuidado se incre-
mentó, y que esta recayó casi exclusivamente en ellas. Al plantear su disconformidad 
con este reparto, pudieron generar nuevas negociaciones con los/as demás integran-
tes del hogar en cuanto a la realización de tareas domésticas. Sin embargo, estas 
negociaciones habrían sido insuficientes al no haber alivianado la sobrecarga con la 
que estas lidiaban. En esta situación parece encontrarse Liliana (49 años), que vive 
junto a su marido, su hijo de 13 años y su hija de 31, en una casa ubicada en un parti-
do del primer cordón del GBA. Antes del ASPO, Liliana trabajaba muchas horas fuera 
de su casa. Desde que se implementó el aislamiento obligatorio comenzó a realizar 
teletrabajo, sumado a las tareas domésticas y de cuidado que se vieron intensificadas.

“[Desde que empezó la cuarentena] mi marido cocina porque le di un ultimá-
tum, le dije -‘mirá, no puede ser. Yo, al final, lo termino haciendo todo’. No 
me gusta cocinar, yo limpio, me encargo de la ropa... ordeno, hago todo eso 
y él cocina. Pero obvio, ¿quién le dice lo que va a cocinar?, ¡yo! (…) Y con las 
tareas de mi hijo que está en segundo año de la secundaria, termino yo atrás 
de eso (...) [Antes de la cuarentena] había logrado, después de quince años 
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de lucha, repartir responsabilidades y hacerlas. Pero bueno... ahora parece 
que como estoy yo, yo tengo que hacer todo” (Liliana, entrevistada en abril 
de 2020).

Por su parte, Carmen (37 años) vive junto a su marido y sus tres hijas de 20, 
9 y 3 años en un departamento en la Ciudad de Buenos Aires. Además de encargarse 
de cocinar para la familia y limpiar la vivienda, al igual que Liliana asumió la reali-
zación de nuevas tareas domésticas y de cuidado durante el ASPO, como hacer las 
compras y garantizar que sus hijas hagan los deberes escolares al menos una hora 
por día. No obstante, al comienzo del aislamiento la familia de Carmen generó nue-
vas reglas de convivencia:

“Mi marido y mi hija mayor empezaron a cocinar. También hay reglas nuevas 
como respetar el momento en que cada cual mira la televisión o escucha 
música; que si yo cocino, alguien más lava los platos; que si alguien usa algo, 
como una taza, hay que levantarla uno mismo y lavarla, no esperar a que 
alguien más lo haga” (Carmen, entrevistada en abril de 2020).

La experiencia de los/as entrevistados/as evidencia esta readaptación y re-
significación de los espacios domésticos en tanto domesticación permanente de la 
vivienda (Giglia, 2012). Según cuenta Martín (26 años), a partir del ASPO comenzó a 
reorganizar buena parte de su monoambiente para poder realizar actividad física que 
anteriormente desarrollaba en el espacio público:

“Tengo unas pesas, que me dejó un amigo en su momento. Entonces hoy 
me sirvieron [ríe], en este momento me están sirviendo. Antes estaban ahí 
estorbando el paso. (...) Corro la mesa esta, y tengo el living y tengo lugar. 
Es chiquito, pero se acomoda bastante bien” (Martín, entrevistado en abril 
de 2020).

Por su parte, Marta, de 74 años, llevaba una vida muy activa y organizada 
fuera de su vivienda antes del aislamiento obligatorio: practicaba pilates y tomaba 
clases de baile varias veces por semana además de las presentaciones de los shows 
de danza que realizaba junto a sus compañeras en un teatro porteño. Marta circulaba 
frecuentemente por las calles de la ciudad, puesto que estas actividades las realizaba 
en barrios alejados de su vivienda. Desde que se implementó el ASPO comenzó a re-
crear parte de su rutina en el espacio doméstico y a darle nuevos usos a los espacios 
y a los muebles como, por ejemplo, empezar a utilizar el respaldo de un sillón para 
realizar ejercicio físico:
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“(...) me diagramé un esquema de ejercicio y los hago lunes, miércoles y 
viernes a la mañana después de desayunar. Y después, bueno, arreglo la casa, 
lo que sea, arreglo los placares, y después cambio de ropa, ¿viste? No sé para 
qué porque no voy a poder salir, pero bueno... hice el cambio de ropa y 
después tejo, porque me gusta tejer y leo (...) Si estoy parada mirando algo, 
hago como que camino, me agarro de la parte de atrás del sillón individual 
y hago como que camino en el lugar” (Marta, entrevistada en abril de 2020).

Jorge, de 68 años, también ha adaptado actividades al interior del hogar. Ante 
la pregunta de si había cambiado la forma en que percibía y usaba los ambientes de 
la casa en la localidad bonaerense de Wilde en la que había vivido por décadas, Jorge 
relató: 

“Y sí, sí. Porque imaginate que yo ahora la estoy usando de pista de atletismo. 
(...) Entonces, veo los ambientes de otra manera porque paso corriendo por 
los ambientes y miro, miro de otra manera. ¡Eso sí me pasa, eh! Es buena esa 
sensación que tengo. (...) Y sí, es distinto pasar corriendo por las habitacio-
nes, por el pasillo, o por la mesa del comedor, es distinto verla, verla al trote” 
( Jorge, entrevistado en abril de 2020).

Marta también comenzó a percibir cambios en su departamento de 31m² 
ubicado en la Ciudad de Buenos Aires desde que comenzó a pasar más tiempo en él 
debido al aislamiento obligatorio:

“Lo que sí noto que están más lindas las plantas, porque tienen más atención 
y más luz, porque cuando salía bajaba la cortina, ahora tengo siempre todos 
los días la cortina enrollada hasta arriba, ¿no? Y siempre ventilándose los 
ambientes” (Marta, entrevistada en abril de 2020).

Ahora bien, la mayor presencia de personas en el hogar se convierte en un 
obstáculo para el desarrollo de ocio al interior del espacio doméstico. A esto se suma 
que no siempre las viviendas que habitamos resultan adecuadas para sobrellevar 
varias semanas de encierro cumpliendo con una serie de normas de higiene especí-
ficas. A estas dificultades aludió Carmen ante la pregunta de si había realizado acti-
vidad física en el hogar desde el comienzo del ASPO respondió: “No, veo imposible 
hacer actividad física en casa porque no hay espacio, somos muchas personas, todas 
haciendo distintas cosas al mismo tiempo. Lo veo imposible” (Carmen, entrevistada 
en abril de 2020).

En sintonía con las experiencias y valoraciones transmitidas por los/as en-
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trevistado/as, los resultados de la encuesta muestran que el tiempo dedicado a la 
práctica de actividades de ocio y recreación dentro de la vivienda aumentó de un 
modo diferencial según la situación de hacinamiento del hogar (Gráfico 5). De esta 
manera, las personas que residen en viviendas donde hay dos o más personas por 
cuarto incrementaron el tiempo dedicado a estas actividades en mucha menor medi-
da que los de hogares sin hacinamiento. En cuanto a la realización de actividad física 
dentro de la vivienda, una de las actividades recreativas más readaptadas en esta fase 
del ASPO, se puede observar la mayor brecha: apenas la mitad de quienes viven en 
hogares hacinados aumentaron el tiempo dedicado a esta práctica.

Tal como venimos desarrollando, el ASPO implicó la resignificación del espa-
cio doméstico y la modificación de sus usos y valoraciones. Pero también dio lugar a 
la revalorización de aquellos espacios domésticos que tienen un mayor vínculo con 
el espacio exterior. El siguiente apartado aborda esta dimensión.

Gráfico 5. Aumento del tiempo dedicado a actividades de ocio según hacinamiento durante la Fase 1 
del ASPO. Total de respondentes. Fuente: Encuesta sobre “Vida cotidiana durante el Aislamiento Social, 
Preventivo y Obligatorio”, Grupo de Estudios Culturales y Urbanos (GECU), 2020.

Descubrir los espacios exteriores de la vivienda
Como consecuencia de las medidas de aislamiento, el acceso al espacio públi-

co resulta restringido o, dicho de otro modo, la calle en tanto lugar para la sociabili-
dad tiende a desaparecer. Así, surgen nuevas estrategias para recrearlo en el espacio 
doméstico. El confinamiento también hizo posible el “descubrimiento” de espacios 
olvidados de las viviendas o destinados a la decoración como los balcones, terrazas, 
ventanas a la calle y patios de las viviendas10. Estos lugares de la esfera privada cobran 

10 En una de las preguntas abiertas de la encuesta, una de las menciones más frecuentes acerca de 
nuevos usos de estos espacios exteriores fue el reacondicionamiento, mejora y decoración de estos 
espacios.
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nuevas formas de habitarlos y experimentarlos y se convierten en lo que hemos de-
nominado un espacio intersticial entre el espacio público y el doméstico, un escena-
rio de contacto con el afuera, que permite a las personas manifestarse políticamente 
y posibilita la relación con los otros y el esparcimiento. 

De este modo, en las primeras semanas de ASPO, más de dos tercios de nues-
tros/as encuestados/as afirmaron haber utilizado estos espacios para manifestarse en 
torno a cuestiones políticas o sociales a través de diferentes acciones: aplaudir a los/
as trabajadores/as de la salud, exhibir pañuelos blancos en conmemoración al 24 de 
marzo, Día de la Memoria, Verdad y Justicia, golpear cacerolas contra la violencia de 
género y a favor de la disminución de los salarios de la clase dirigente, entre otras. 
En estos tiempos, los aspectos festivos y rituales de las manifestaciones entendidas 
como “coreografías urbanas” (Delgado, 2004) se recrearon en estos espacios inters-
ticiales ante la imposibilidad de apropiarse de las calles para expresar y movilizar 
colectivamente hacia los centros urbano11.

Las acciones realizadas en los espacios intersticiales constituyen prácticas es-
paciales que visibilizan y comunican mensajes desde el espacio doméstico hacia la 
calle. Las barandas y las rejas de los balcones, las terrazas y las ventanas son interve-
nidas por dibujos, banderas, carteles y pañuelos que “hablan” a los transeúntes de 
las calles. Así, a través de los usos y apropiaciones de los espacios exteriores de la 
vivienda, los/as habitantes recrean las paredes y los muros de la ciudad intervenidos 
por graffitis. Siguiendo a Margulis y Urresti (1998), lo característico de este tipo de 
intervenciones radica en su carácter disruptivo: emergen allí donde menos se las 
espera. En términos de De Certeau (2000), se trata de “tácticas”: prácticas furtivas 
que ponen en tensión el uso previsto de los espacios por urbanistas, arquitectos y 
administraciones de gobierno. En los desvíos, en las mil maneras de hacer, el habi-
tante de la ciudad se reapropia del espacio, desestructurándolo y reestructurándolo 
permanentemente. En este sentido, proponemos concebir la práctica de intervenir 
los espacios intersticiales como una táctica decerteausiana que imprime nuevos sen-
tidos y nuevos usos a esos espacios relegados. 

A su vez, estos espacios intersticiales se transformaron en lugares centrales 
de la sociabilidad barrial y de las actividades de reproducción y de ocio domésticas. 
Así, alrededor de tres cuartos de los encuestados aseguraron haber desayunado, al-
morzado, merendado o cenado al menos una vez en la terraza, patio o balcón de su 
vivienda; la mitad de ellos lo utilizaron para realizar actividad física; y en torno a un 

11 Cabe advertir que durante las fases del ASPO posteriores a las analizadas en este capítulo comenzaron 
a observarse movilizaciones en el espacio público.
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tercio para conversar con otros vecinos también confinados. Otros usos de estos espa-
cios que enumeraron los encuestados fueron tomar sol, cuidar y arreglar las plantas, 
leer, descansar y tomar aire. Cabe aclarar que cuando el ASPO comenzó, las tempera-
turas en el GBA superaban los veinte grados centígrados, es decir, en el momento en 
que fue tomada la encuesta aún se transitaban los resabios del clima estival.

En línea con lo dicho anteriormente, Tamara (43 años) reside en una pensión 
ubicada en un barrio del centro sur de la Ciudad de Buenos Aires. La amplitud de su 
vivienda implica una habitación con un baño privado, que cuenta con una ventana 
que da a la calle. En ese cuarto, durante el ASPO, Tamara trabaja, duerme, come y es-
tudia. La pensión cuenta con una cocina compartida con otras residentes. En su tes-
timonio, Tamara manifestó que la llegada del ASPO implicó para ella la extensión de 
su vivienda a partir de un uso intensivo de la terraza: “Y los días lindos, que fueron 
los primeros…[la parte de mi casa que comencé a usar de una forma diferente fue] 
la terraza. Como te dije antes, me la pasaba en la terraza casi toda la tarde, leyendo, 
estudiando. Ahora no porque hace frío” (abril de 2020).

En la etapa pre COVID-19, Tamara vivía más tiempo afuera que adentro por 
su trabajo y por su activismo con la comunidad senegalesa. Y cuando se encontraba 
en el interior de su habitación, describía sus movimientos de la siguiente forma “O 
estoy sentada en la compu o estoy en la cama. Y es lo que hago siempre que estoy acá 
dentro”. Cuando se instaló el ASPO y el uso del espacio público se restringió drásti-
camente, Tamara incorporó a su vida el uso de la terraza para realizar sus actividades 
cotidianas (leer y estudiar) y estar en contacto con el sol en un sentido literal, y el 
espacio exterior en un sentido simbólico. 

En otras situaciones relatadas por las personas entrevistadas, el ASPO implicó 
ponerse en contacto con otros/as vecinos/as que hasta ese momento desconocían. 
Estela, entrevistada mayor de 60 años y que experimenta el ASPO sin convivientes, 
relató una experiencia inédita que la sorprendió. La entrevistada reside en una casa 
que tiene patio delantero y jardín trasero en un partido del Gran Buenos Aires ubi-
cado en el sur. Una tarde de sol, se sentó en una silla en el jardín de su casa. Ahí 
visualizó que muchos/as vecinos/as ocupaban sus balcones y comenzó a saludarse 
por primera vez. Estela nunca había sociabilizado con esos/as vecinos/as en los 30 
años en que residió en esa vivienda: “Y saqué la silla un rato y me senté ahí, y estaban 
todos afuera, todos, todos, todos, departamentos, y... y me saludaban, y yo también 
con las dos manos, viste –‘¡Hola!’ (...) La verdad no nos vimos nunca, no nos salu-
damos, ni nada, ¿no? Y yo creo que ellos lo hicieron desde querer ver a alguien ¿no? 
(...) Y yo también, yo estaba con las dos manos ahí, -‘¡Hola!’. No sabés, fue hermoso” 
(abril de 2020).
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El encuentro con el otro, hasta ese momento desconocido pero próximo en 
lo geográfico, implicó en un contexto de aislamiento la emergencia de experiencias 
y emociones inesperadas. Esta situación conllevó a que Estela se cuestionara por 
qué no había mantenido un vínculo más próximo con su vecindario. La entrevistada 
señaló que estos/as vecinos/as no tenían vista a la calle como ella, por lo tanto la ale-
gría de ellos/as de poder interactuar con alguien era aún más fuerte. El ASPO implicó 
para ella comenzar a realizarse preguntas sobre cómo quería vivir su vida, qué estilo 
de vida quería tener. Estela comenzaba a darse cuenta que antes del COVID-19 vivía, 
paradójicamente, muy encerrada en sí misma. 

Las restricciones a la circulación impuestas por el ASPO propiciaron no sólo 
un redescubrimiento de ciertos espacios de la propia vivienda, sino también el re-
descubrimiento de los otros con quienes compartimos los espacios próximos. El alto 
acatamiento del aislamiento durante las primeras semanas de su implementación 
implicó la permanencia constante de la mayoría de la población del GBA en sus 
hogares. Así, las posibilidades de encuentros con los otros próximos al espacio do-
méstico se han intensificado, propiciando el estrechamiento de lazos con vecinos/as 
para compartir obligaciones o realizarse favores. 

En relación con lo anterior, es ilustrativa la experiencia de Roberto, un adulto 
mayor que vive solo en un edificio de departamentos en la zona norte del Gran Bue-
nos Aires. Debido a antecedentes relacionados con su salud, Roberto forma parte de 
los denominados grupos de riesgo, por lo que evita realizar salidas no esenciales de 
su hogar como medida de prevención. Por esta razón, un vecino lo reemplaza en los 
trámites que anteriormente realizaba, tales como el pago de los impuestos y servicios 
del edificio en el que viven, mientras que una pareja de vecinos realiza para él la 
compra de alimentos y otros bienes necesarios.

En el caso de Roxana, que también vive sola, no ha entablado nuevas relacio-
nes con sus vecinos/as, pero ha intensificado el contacto que tenía previo a la pande-
mia con su “vecina de balcón”. Desde el espacio exterior de sus respectivas viviendas, 
“chusmean” y charlan mientras el clima lo permite, y luego continúan “pegadas” ya 
no por la medianera sino por whatsapp.
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Imagen 2. Usos de los balcones durante los primeros tiempos del ASPO, Ciudad de Buenos Aires, 2020. 
Fotografía: Charo Larisgotia.

Imagen 3. Usos de los balcones durante los primeros tiempos del ASPO, Ciudad de Buenos Aires, 2020. 
Fotografía: Charo Larisgotia.
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Conclusiones
Los resultados de la investigación nos señalan que las medidas de aislamiento 

por la pandemia de COVID-19 han intensificado el proceso continuo de domes-
ticación del espacio doméstico, dado el incremento de la permanencia de los/as 
residentes en sus hogares. Al estar obligados/as a pasar muchas horas en la vivienda, 
diversas prácticas de domesticación impactan en la configuración de un nuevo orden 
espacial y doméstico, en el cual se (re)descubrieron nuevas posibilidades para el 
habitar. Nos referimos a aquellas prácticas asociadas a los nuevos y múltiples usos 
dados a ciertos espacios, al descubrimiento de rincones que estaban abandonados 
para realizar ciertas actividades o al aprovechamiento de los muebles de la casa para 
asignarles usos inéditos o distintos para los que fueron diseñados como empezar a 
utilizar el respaldo de un sillón para realizar ejercicio físico. Estas nuevas posibilida-
des se vinculan, tal como se trabajó en este capítulo, con la producción de nuevos 
lazos de sociabilidad con el entorno, con el reacomodamiento de los elementos que 
componen lo doméstico para darle lugar a la realización de actividades hasta ese 
entonces extra domésticas (gimnasia, tareas laborales, tareas educativas, entre otras) 
y con la aparición de un deseo de contar con espacios exteriores que motorizó, mu-
chas veces, la búsqueda de viviendas que contaran con estas características ante el 
inminente vencimiento de los contratos de alquiler.

De este modo, la vivienda resulta reacondicionada y adquiere particularida-
des, ya que se reconfiguran los hábitos, las actividades, las relaciones sociales entre 
convivientes y vecinos/as y los sentidos construidos en torno a ella. Estos reacomoda-
mientos, tal como se expresó, también implican renegociaciones en los grupos fami-
liares que usualmente son conflictivas y que están vinculadas al reparto inequitativo 
de tareas. Asimismo, el confinamiento convirtió a los espacios exteriores de la vivien-
da, habitualmente sub-utilizados, en lugares a ser habitados, es decir, apropiados, 
resignificados y domesticados. Y en esta reapropiación se reconvierten, en primer 
lugar, en espacios deseados que habilitan o reinventan lazos de sociabilidad con los/
as vecinos/as; en segundo lugar, en escenarios desde los cuales las personas pueden 
manifestar sus inconformidades o posicionamientos ideológicos; y, en tercer lugar, 
en espacios donde se realizan actividades de ocio, recreativas y fundamentales para 
la reproducción de la vida cotidiana. 

Consideramos que la situación excepcional que estamos atravesando produc-
to de la pandemia y la implementación del ASPO hace explícita la interrelación entre 
el espacio público y el espacio privado, y refuerza la idea de considerarlos como es-
pacios con límites difusos. En efecto, el vaciamiento de las calles como consecuencia 
del ASPO en su primera fase no significó la anulación de las interacciones sociales 
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que habitualmente tienen lugar en el espacio público, sino que estas relaciones se vie-
ron recreadas de formas novedosas en el espacio doméstico. Las restricciones al uso 
y/o circulación por el espacio público inciden en la manera de experimentar, significar 
y domesticar tanto la calle como el espacio privado. En el contexto del ASPO, se vieron 
reconfigurados un abanico de hábitos, actividades y sentidos construidos en torno al 
espacio privado y su afuera como espacio público de encuentro con el otro.
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Habitar en una pieza de hotel-pensión:
Experiencias cotidianas y el atravesamiento 

del COVID-19 en un barrio de la ciudad de Buenos Aires

María de la Paz Toscani

Introducción
El contexto actual de pandemia y las medidas de aislamiento social preventi-

vo y obligatorio (ASPO) pusieron en evidencia la enorme desigualdad que hay para 
el acceso a una vivienda adecuada y la importancia que tiene la misma y su entorno 
en la salud de las personas. Si bien aún no hay estudios que profundicen en el tema, 
se puede señalar que dichas medidas no repercutieron de la misma forma en cada 
sector social y ello no se relaciona solo con las condiciones económicas, sino que 
deben pensarse también en la situación social, ambiental, de salud, etc., en la que se 
encuentran. En tal sentido, el “quedarse en casa” no fue ni es igual para todas/os, y 
en eso, las características de la vivienda y su entorno fueron esenciales a la hora de 
transitar el ASPO. 

Este trabajo se propuso contribuir en el estudio de los diversos modos de 
habitar dentro de las ciudades, y específicamente en los hoteles-pensión, un tipo de 
vivienda tradicional de los sectores populares de la Ciudad Autónoma de Buenos 
Aires (CABA). Se hizo hincapié en la dimensión del habitar, que permitió recuperar la 
cuestión subjetiva y de la experiencia de las/os habitantes de hoteles-pensión respec-
to de cómo construyen su cotidianeidad dentro la vivienda y en particular, se realizó 
una aproximación exploratoria a cómo impactó en ella, este contexto de pandemia. 
Para ello se indagó en las relaciones que establecen las/os habitantes entre sí con la 
vivienda y su interacción con el barrio. Se recuperaron las percepciones que ellas/os 
poseen sobre su situación habitacional y las prácticas cotidianas dentro de estos lu-
gares, las relaciones que establecen con las/os vecinas/os y con quienes son dueñas/
os de los establecimientos. Asimismo, en este enfoque se incorporó la dimensión de 
habitabilidad, que pone en relación a la vivienda y al entorno en el que se inserta 
como aspectos estructurantes y que permite analizar su particularidad en la proble-
mática de estudio. Ello implicó identificar las características específicas del barrio de 
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Constitución y los hoteles-pensión como un modo de habitar específico dentro de la 
ciudad y como un espacio generador y reproductor de condiciones de desigualdad, 
que se agudizaron en el contexto de ASPO.

Lo presentado en este capítulo es parte de la tesis doctoral realizada por la 
autora, que se complementó con los primeros resultados de un informe de siste-
matización del trabajo realizado por la Red de Organizaciones e Instituciones de 
Constitución (RED)1, sobre el impacto del COVID-19 y las medidas del ASPO en 
las personas inquilinas de hoteles-pensión dentro del barrio. Si bien se consideró 
a la CABA como contexto general de análisis, se realizó una aproximación a la es-
cala barrial para recuperar las particularidades de Constitución, uno de los barrios 
más antiguos de la ciudad y con mayor presencia de hoteles-pensión. Se utilizó una 
metodología con enfoque cualitativo, que permitió recuperar la perspectiva de las 
personas involucradas (Sautu, 2003) a partir de la utilización de métodos que facili-
taron la interacción con ellas y que permitió la interpretación de los datos dentro del 
contexto social en que fueron producidos (Vasilachis, 2006). 

En relación a la inserción en el campo, la misma se conformó en diferen-
tes momentos. Una primera aproximación al barrio y a la problemática habitacio-
nal, fue en el año 2010, a partir de las prácticas pre-profesionales de la carrera de 
Trabajo Social en un movimiento social que trabajaba en el barrio acompañando a 
inquilinas/os con riesgo de desalojos en hoteles-pensión. Luego en el año 2012, se 
realizó trabajo de campo para la elaboración de la tesina de grado. Este trabajo se 
complementó, durante los cinco años de duración del doctorado, con la realización 
de entrevistas semi estructuradas2 a inquilinas/os de hoteles, referentes de distintas 
organizaciones sociales que trabajan acompañando la problemática en el barrio y tra-
bajadores estatales de diferentes áreas que intervienen en la problemática habitacio-
nal de hoteles-pensión y de desalojos. Entre ellos, referentes dentro del Centro de 
Salud y Acción Comunitaria N. 10 (CESAC), la Oficina de Orientación al Habitante, 
la Defensoría del Pueblo, entre otras. Adicionalmente, se realizaron observaciones 
participantes en asambleas en hoteles con riesgo de desalojo, movilizaciones de or-
ganizaciones e inquilinas/os en la vía pública, dos años de observación participante 

1 La RED es un espacio intersectorial desde el ámbito de la sociedad civil y el ámbito estatal -con el 
sector de salud y académico- que está integrada por diferentes organizaciones sociales e instituciones 
públicas que trabajan en el barrio. Dentro de dicha RED se participó, como parte del sector científico, 
de algunas de las actividades realizadas y se coordinó la tarea de sistematización de la información y 
armado del informe.
2 Se recuperan entrevistas realizadas en las distintas instancias de inserción en el campo, entre los años 
2012 y 2020. Para resguardar la identidad de las personas se identifica a las mismas bajo la categoría de 
habitante de hotel-pensión y referente de organización social. 
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de las “Reuniones por el Derecho a la Vivienda” realizadas por el CESAC3. A las mis-
mas concurren personas que viven en hoteles-pensión, principalmente del barrio de 
Constitución, y tienen riesgo de desalojo. También se participó en distintas instan-
cias colectivas de proyectos de investigación y extensión universitaria4. Por último, 
la vinculación con trabajadoras/es del CESAC permitió la inserción en el espacio de 
la RED que se conformó a principios de 2020 y en este contexto de pandemia se 
focalizó principalmente en aunar esfuerzos para acompañar a las personas en esta 
situación y tener una participación activa en la implementación del Plan Detectar5 en 
el barrio. Si bien el contexto de pandemia imposibilitó la tarea de relevamiento y en-
cuestas presenciales que se tenía prevista, se pudo trabajar con reuniones virtuales, 
entrevistas telefónicas o vía WhatsApp para complementar la información obtenida 
en instancias de trabajos de campo anteriores y en la sistematización del trabajo 
realizado por la RED, el entrecruzamiento de información a partir de la inserción 
territorial de cada participante, etc. 

Las distintas instancias y temporalidades de aproximación al campo posibili-
taron establecer una vinculación entre las particularidades de la dinámica del barrio 
de Constitución y la diversificación de condiciones de los hoteles-pensión respecto 
de los hoteles tradicionales6. A su vez, se reconocieron características socioeconómi-
cas de las/os inquilina/os de piezas, así como también las implicancias subjetivas que 
este modo de habitar posee en las personas. 

El capítulo se articula en cinco partes. La primera, se focaliza en las desigual-
dades en el acceso a la vivienda y su expresión en los diferentes modos de habitar 

3 Dado que el CESAC es una institución del sistema de salud público de CABA, muchas/os de las/os 
inquilinas/os de hoteles concurren allí a solicitar turno para realizar el informe socioambiental que se 
les pide como parte de los requisitos para gestionar el subsidio habitacional (sobre el mismo se hablará 
más adelante). Ante esta demanda, las/os trabajadores sociales del CESAC generaron el espacio de 
reuniones donde debatir la situación habitacional en la que se encuentran, los derechos que poseen 
como inquilinas/os, las obligaciones que tienen quienes son dueñas/os de los hoteles-pensión, entre 
otras cuestiones.
4 Ellos fueron, en el 2014, “Expresión de los procesos de recomposición urbana en el Barrio de Consti-
tución de la Ciudad de Buenos Aires”, bajo el Programa Grupos de Investigación, carrera Trabajo Social, 
Facultad de Ciencias Sociales, UBA, y, entre 2015 y 2017, “La organización colectiva como estrategia 
para vivir en la Ciudad. Familias hoteladas en el barrio de Constitución”, Programa de Reconocimiento 
Institucional de Investigaciones de la Facultad de Ciencias Sociales, UBA; ambos con la dirección de la 
Lic. Jorgelina Matusevicius y en un trabajo articulado con trabajadoras y trabajadores de los CESAC N. 
10 y N. 16 que intervienen en los barrios de Constitución, Parque Patricios y Barracas. 
5 Se trata de un plan nacional que se implementó en el territorio argentino en el contexto de pandemia. 
El mismo tuvo por objetivo detectar personas con COVID positivo a partir de la implementación de 
dispositivos de testeo en los distintos barrios y localidades del país. 
6 Se denomina de esta manera a aquellos hoteles que surgieron a partir de 1959 como estrategia co-
mercial para evadir las leyes de control de alquileres. Sobre ello se profundizará a lo largo del capítulo. 
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la ciudad. Presenta la definición de vivienda de manera amplia y las dimensiones de 
habitar y experiencia para poder identificar la vinculación que las personas entablan 
con el entorno y el lugar donde viven. En la segunda, se presenta los orígenes de los 
hoteles-pensión y sus diferentes tipos. En la tercera parte se aborda las diferentes 
dimensiones que permiten comprender la forma particular de modo de habitar que 
implica para sus habitantes. En la cuarta se realiza una aproximación exploratoria a 
los impactos que las medidas de ASPO tuvieron en dicha cotidianeidad. En la quinta 
parte, se presentan reflexiones finales. A lo largo del capítulo se introducen relatos 
de las personas entrevistadas para poder ejemplificar la experiencia de las personas 
involucradas en los procesos que se analizan.

Desigualdades en el acceso a la vivienda: diferentes formas de habitar la ciudad
La vivienda es identificada como un componente esencial en la vida de las 

personas. Tan importante resulta la vivienda, que es reconocida como un derecho 
tanto en la legislación local y nacional y en pactos de internacionales de derechos 
humanos. Se tiende a pensar a la misma desde el ideario de refugio y lugar de cobijo 
y seguridad. Asimismo, dado que una vivienda garantiza un lugar donde asentarse, es 
el principio básico para poder acceder a otros recursos, dentro de las ciudades, que 
son los bienes urbanos (Pírez, 2018). 

La noción de vivienda que se considera aquí es la que propone Yujnovsky 
(1974), que define a la misma de una manera amplia, como “una configuración de 
servicios –los servicios habitacionales- que deben dar satisfacción a necesidades hu-
manas primordiales: albergue, refugio, protección ambiental, espacio, vida de rela-
ción, seguridad, privacidad, identidad, accesibilidad física, entre otras” (1974, 17). 
En esa misma línea, Ziccardi (2016) postula el análisis del acceso a la vivienda en 
términos cualitativos donde no se trata observar solo el acceso a la unidad física, sino 
también el tipo y la calidad de vivienda a la que se accede y el entorno en el que se 
encuentra, es decir, poner el foco en el análisis de sus condiciones de habitabilidad.

Esta visión ampliada de lo que es la vivienda se complementa con la conside-
ración de la dimensión del habitar, la cual permite, en términos de Cosacov (2009), 
incorporar la dimensión subjetiva y cultural de los sujetos, además de remitir a la 
escala de lo cotidiano. Se habla de modos de habitar como una forma “de construir 
morada, de significar lugares” (Echeverría Ramírez, 2003, 21). En tanto tal, refieren 
a la relación que entablan los sujetos y grupos sociales con el entorno cotidiano 
en que desarrollan su vida. Dichas relaciones, contemplan también a las distintas 
adaptaciones que se realizan frente a las contingencias de la vida cotidiana y a las po-
sibilidades materiales y culturales de los sujetos. En este sentido, la autora, plantea 
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una noción de hábitat que incluye diversos aspectos que “no se restringen a la cons-
trucción de estructuras, flujos y relaciones materiales, sino que se amplía a la confi-
guración y establecimiento de diversos órdenes de existencia, en el plano tangible 
tanto como en el legal, social, económico y cultural” (Ibidem). A su vez, se identifica 
una vinculación activa entre las/os habitantes y su entorno a partir de la cual se, “teje 
un sistema de relaciones desde el que forma su propia espacialidad a propósito de 
las necesidades que resuelve, adaptándose y adaptando los espacios que recorre y 
ocupa” (Echeverría, 2003, 33). En línea con este planeo, Espinosa Ortiz, Vieyra y Ga-
ribay Orozco (2015), hacen hincapié en la relación dialéctica entre las/os habitantes 
y su entorno en la cual se advierte “un proceso de adaptación mutuo, por un lado, el 
espacio lo influye, condicionándolo en su práctica; y por otro, para poder adaptarse 
a este espacio, el habitante intenta superar sus condicionantes transformándolo for-
mal y conductivamente” (2015, 65). En definitiva, como señala Heidegger (1951) el 
habitar supone entablar vínculos con el lugar donde se vive, remite a la posibilidad 
de apropiación y transformación del espacio en donde se habita.

La cuestión de la vivienda y el hábitat, pensado de manera amplia, debe ser 
entonces considerada en relación al entorno y a la dinámica más general de la ciu-
dad donde se inserta. Crear hábitat implica construir un nuevo espacio de vida, que 
quien la habita sea reconocida/o y que pueda gestar una identidad tanto individual 
como colectiva. Construir hábitat implica crear lugares de reinserción, esparcimien-
to, con revinculación afectiva, con participación, con sostenibilidad económica, con 
seguimiento, etc. (Toscani y Rosa, 2014). Sin embargo, a pesar de estos aspectos, 
suelen identificarse lugares que no permiten entablar esa relación positiva con el 
habitar. Por ello, Heidegger (1951) realiza una distinción entre el habitar y el residir, 
siendo esta última una situación vivida como algo provisorio y en la cual no se habita 
la vivienda, sino que se está allí para funciones meramente reproductivas. La defini-
ción de provisoria se encuentra acompañada en el imaginario de que:

“se moverán a la vivienda definitiva en la que imagina merece estar. Si las 
expectativas se frustran, el residir se transformará en un habitar hostil, o en 
su caso en un habitar resignado a las animadversiones que ve en su vivienda 
y entorno” (Espinosa Ortiz, Vieyra y Garibay Orozco, 2015, 65).

Lo planteado hasta aquí lleva a introducir el concepto de experiencia el cual 
es acuñado por Duhau y Giglia (2008) para referirse a “la cultura urbana en su con-
creta actualización por parte de diferentes sujetos y sus múltiples maneras de vivir y 
de ser parte de la metrópoli” (2008, 21). La y el autor aluden, a su vez, a la vida coti-
diana dentro de la ciudad y las prácticas sociales ancladas en contextos situacionales, 
por lo tanto, sus planteos permiten recuperar a la experiencia como:
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“las muchas circunstancias de la vida cotidiana en la metrópoli y a las diversas 
relaciones posibles entre los sujetos y los lugares urbanos, a la variedad de 
usos y significados del espacio por parte de diferentes habitantes” (Ibídem).

De esta manera, en la experiencia urbana cobra sentido el espacio en el cual 
dichas prácticas sociales se circunscriben dado que sus particularidades, configuran 
las características específicas y distintivas que asume las experiencias y los modos de 
habitar. Así, los modos de habitar son entendidos como experiencias metropolitanas 
pues son “tanto las prácticas como las representaciones que hacen posible significar 
y vivir la metrópoli por parte de sujetos diferentes que residen en diferentes tipos 
de espacio” (Ibídem).

Por lo tanto, se reconoce una heterogeneidad de tipos de vivienda y modos 
de habitar dentro de la ciudad, en la cual no toda vivienda se configura como lugar 
de protección para quienes la habitan. Considerando que la ciudad se constituye por 
lógicas capitalistas de producción y reproducción, esas formas de habitar deben ser 
entendidas bajo la desigualdad que les es propia y en las determinaciones que la so-
ciedad y el sistema económico presentan a sus habitantes. La fuerte mercantilización 
de la vivienda genera diferentes formas y posibilidades de acceso, que se encuentran 
mediadas principalmente por la capacidad de solvencia que se posea (Pírez, 2016). 
Es decir, el derecho a la vivienda se encuentra fuertemente mediatizado por la capa-
cidad de compra, generando así, una fuerte desigualdad entre las personas. Ello se 
cristaliza en diferentes modos de habitar la ciudad y las viviendas, que actúan como 
diferenciadores sociales, estableciendo una desigualdad categorial (Tilly, 2000) que 
impone límites entre los diferentes grupos y atribuye determinados atributos a partir 
de la generación de estigmas7 para quienes viven en tal o cual vivienda o determina-
do barrio de la ciudad. Wacquant (2007) propone el concepto de estigma territorial 
para referirse a lugares relegados dentro de las ciudades que “adquieren incluso el 
estatus de encarnación nacional de todos los males y peligros que, se cree, ahora 
padece la ciudad dualizada” (2007, 194). 

En relación con esto Boy, Marcús y Perelman (2013) señalan que el espacio 
urbano “emite mensajes de bienvenida y de rechazo hacia los ´indeseables´ de la 
ciudad (migrantes, okupas, villeros, cirujas, etc.) y configura ´zonas permitidas´ y 

7 El concepto de estigma se recupera de Goffman (2006). Este es considerado como “la situación del 
individuo inhabilitado para una plena aceptación social” (2006, 7). Como señala el autor, ello se rela-
ciona con el ser portador un atributo que lo vuelve diferente a los demás, a aquellos considerados “los 
normales”, y se lo deja de ver como “una persona total y corriente para reducirlo aún ser inficionado y 
menospreciado” (Ibidem). 
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´zonas prohibidas´ de circulación y permanencia” (2013, 17). Dichos mensajes son 
internalizados por aquellos que son objeto de discriminación, a partir del reconoci-
miento de las categorías que se les confiere. Estas cuestiones remiten a lo que Oszlak 
(1991) denomina como jerarquización del espacio urbano. De acuerdo al autor, ello 
se configura a partir de las políticas habitacionales que implementó la dictadura 
militar y que contribuyeron a establecer el lugar que ocupan los sectores populares 
dentro del espacio urbano. Dicha jerarquización coloca a la ciudad como el lugar 
de residencia “de la gente decente”, en tal sentido, expone la disputa de quiénes se 
constituyen como sujetos que merecen vivir en la ciudad y quienes no (Oszlak, 1991; 
Carman, 2003). En otras palabras, se pone en discusión quiénes tienen derecho al 
espacio urbano, el cual supone el “goce de las oportunidades sociales y económicas 
asociadas a la localización de la vivienda o actividad […] las diversas posibilidades 
que ofrecen localizaciones distintas determinan una valorización diferencial del es-
pacio urbano” (Oszlak, 1991, 34-35).

Lo trabajado hasta aquí se refleja en la CABA en la consolidación de una ciu-
dad cada vez más desigual en términos de acceso al hábitat y a una vivienda adecuada 
y la cristalización a lo largo de los años de formas precarias de habitar la ciudad. Las 
mismas pueden ser identificadas de manera esquemática como el alquiler de piezas 
en hoteles-pensión, conventillos e inquilinatos dentro la ciudad consolidada y el ac-
ceso a una vivienda, por autoconstrucción o alquiler, en los barrios populares8 -villas 
o asentamientos- de la ciudad. De esta manera, se puede trazar una vinculación entre 
estas diferenciaciones en el espacio urbano y los modos de habitar, ya que cada uno 
de estos, habilita un modo específico de acceso a los bienes y servicios de la ciudad. 
Asimismo, quienes viven en estos hábitats precarios tienen incluso el estigma social 
de ser “los villeros”, “los ocupas”, con la connotación negativa que estas definiciones 
poseen en el sentido común, identificando a las mismas como personas que no tra-
bajan y no se esfuerzan por mejorar su situación. A continuación, se presenta a los 
hoteles-pensión como un modo específico de habitar la ciudad, para profundizar en 
estas cuestiones. 

8 Esta definición incluye a “los barrios vulnerables en los que viven al menos 8 familias agrupadas o 
contiguas, donde más de la mitad de la población no cuenta con título de propiedad del suelo ni acceso 
regular a dos, o más, de los servicios básicos (red de agua corriente, red de energía eléctrica con medi-
dor domiciliario y/o red cloacal)” (Gobierno nacional argentino 2020). Dicha categoría tomó más fuerza 
en el contexto de ASPO como parte de la necesidad de diseñar un protocolo específico de atención y 
actuación para contener la propagación del COVID-19 en estas áreas de la ciudad.
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El mercado hotelero: origen de un modo precario de habitar en la ciudad
Los hoteles-pensión, son una modalidad de hábitat popular que junto con 

los conventillos e inquilinatos han sido identificados como el submercado de vivien-
da de piezas en alquiler (Rivas, 1977). La denominación “hotel-pensión” se utiliza 
para distinguir a aquellos establecimientos que teniendo la fachada de hoteles y 
cumpliendo con los requisitos mínimos para obtener su habilitación, en la práctica 
no prestan los servicios para ser considerados como tales (Ibidem). En este marco, 
quienes se hospedan allí no son pasajeros en tránsito, sino que se trata de personas 
inquilinas que viven de manera permanente. Por ello son considerados como “falsos 
hoteles”, ya que en los hechos lo que hacen es encubrir e invisibilizar una relación 
de locación (Cuenya, 1988). 

El origen de los hoteles-pensión se vincula con la sanción de la Ley 14821 de 
1959 que excluía del régimen de alquileres al hospedaje de habitantes de hoteles. 
Esta normativa eximía a los establecimientos hoteleros de la regulación de la ley de 
locaciones, que en ese momento establecía el congelamiento de los alquileres y la 
prohibición de realizar desalojos pero que sí incluía los inquilinatos y conventillos. 
A partir de esto, propietarios de viejos conventillos e inquilinatos fueron transfor-
mando sus inmuebles bajo la categoría de hoteles, consolidando así una mutación 
del mercado de arrendamiento de piezas. Esta estrategia comercial por parte de las/
os dueñas/os les permitió aumentar los valores de las piezas sin inconvenientes y a 
su vez, posibilitó desalojar a las personas en el caso que no pagaran el monto im-
puesto (Rivas, 1977; Cuenya, 1988; Marcús, 2007). La lógica de funcionamiento de 
estos lugares radicó en que las personas dueñas de los mismos encontraron mayor 
rentabilidad alquilando el inmueble subdividido por piezas, en vez de alquilarlo en 
su totalidad a una única persona. Por lo tanto, la unidad de vivienda que es objeto de 
transacción es una habitación. Dado que se trataba del uso de inmuebles obsoletos, 
la rentabilidad que obtenían no tenía que ver con los servicios que ofrecen, sino por 
características que les son externas, y el hecho de encontrarse en barrios céntricos 
de la ciudad permitían a sus habitantes el acceso a otros bienes urbanos, como edu-
cación, salud, fuente de trabajo, transporte, etc. (Rivas, 1977). 

Dicha lógica de la rentabilidad del mercado hotelero continúa vigente en la 
actualidad. En líneas generales se puede decir que los hoteles-pensión se encuentran 
en malas condiciones de habitabilidad, dado que se trata de lugares antiguos con 
escaso mantenimiento. Esto se evidencia en tendidos eléctricos precarios, presencia 
de humedad, entre otras. Quienes viven allí circunscriben su vivienda a una pieza y 
comparten baño y cocina con el resto de las personas inquilinas. Si bien estos lugares 
poseen menores requisitos de acceso que el mercado inmobiliario formal, el valor 
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del alquiler9 es elevado y puede ser reactualizado cada 6 meses o según lo disponga 
la persona dueña o encargada del lugar. El contrato de alquiler se fija verbalmente y 
el ingreso y permanencia está sujeta, como se verá más adelante, a múltiples condi-
cionantes y a la relación que se tenga con quien es dueña/o. 

Los estudios vinculados a hoteles-pensión permiten identificar diferentes 
momentos de expansión y retraimiento de la oferta de estos inmuebles dentro de 
CABA, en relación con las políticas habitacionales y de planificación de la ciudad. El 
auge que adquirieron los hoteles-pensión en la década de 1960 se entiende a partir 
de distintas reglamentaciones municipales que, como no implicaron un sistema rígi-
do de requisitos para funcionar, llevaron a despertar el interés de muchos inversores 
a comenzar con el negocio de los hoteles-pensión. De esta manera, el gobierno local 
terminó habilitando instalaciones de hoteles-pensión con garantías mínimas de fun-
cionamiento, que posteriormente, y dado los escasos controles y la flexibilidad de las 
normativas, paulatinamente fueron brindando cada vez menos servicios, “volviéndo-
se luego una costumbre su no prestación” (Rivas, 1977, 29). Estos establecimientos 
se ubicaron principalmente en los barrios de Retiro, Recoleta, Almagro, Balvanera, 
San Cristóbal, Monserrat, Constitución y San Telmo (Pastrana et al., 1995). A pesar 
de la baja calidad de sus servicios, garantizaban el acceso a la centralidad urbana 
para los migrantes del interior del país y países limítrofes que llegaban a la ciudad 
(Marcús, 2007). 

El crecimiento de los hoteles-pensión se mantuvo de forma sostenida en un 
contexto de implementación de políticas de erradicación de villas de la Dictadura 
Militar10, quedando el submercado de alquiler de piezas prácticamente como la única 
opción para los sectores de bajos ingresos de vivir en la ciudad. En las décadas de 
1980 y 1990, los hoteles-pensión pasaron a ser una alternativa de alojamiento para la 
política de vivienda social del gobierno de la ciudad (Cuenya y Toscani, 2018). Ello 
conllevó a la incorporación de nuevas/os inquilinas/os de clase media empobrecida 
afectada por la liberalización de los alquileres y la pérdida de la vivienda, la fuerte 
caída en el nivel del salario real, el aumento del subempleo y la contracción en la 
oferta de planes de vivienda sociales (Pastrana et al., 2008). En estas décadas, los 

9 Lejos de lo que pueda pensarse, las condiciones habitacionales de los hoteles-pensión no significan 
un bajo costo en el alquiler de la pieza, cuyo pago se establece por periodos que van de quince días a 
un mes. En ocasiones, algunos habitantes han referido la exigencia de un depósito de dinero a modo 
de garantía, para poder ingresar al hotel. Adicionalmente, la inexistencia de un contrato de alquiler 
formal que fije los precios y el porcentaje de aumentos deja libradas las subas del valor del alquiler a las 
disposiciones del dueño, generalmente en un período entre 5 a 6 meses. 
10 Se hace referencia a la última Dictadura Militar de 1976 a 1983. Sin embargo, las mencionadas políti-
cas de erradicación fueron llevadas a cabo por distintos gobiernos entre 1955 y 1983 (Carman, 2007).
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programas tuvieron la característica de omitir la consideración de los hoteles-pen-
sión como hábitats precarios, sino que en realidad los colocaron como una respuesta 
o “solución” transitoria a la emergencia que suscita encontrarse en situación de ca-
lle11. Entonces, a partir de una transferencia monetaria a privados, se establecieron 
convenios entre el gobierno y las personas dueñas de los hoteles para que reciban 
en sus establecimientos a las personas y/o grupos familiares derivados desde el Mi-
nisterio Desarrollo Social de la ciudad12.

Otros programas, formulados en años más recientes, lo constituyen los de 
transferencia condicionada de ingreso, que implicaron el otorgamiento de un sub-
sidio habitacional directamente a las personas para que destinen ese dinero al pago 
del alquiler. Estos Programas comenzaron a implementarse a fines de los años 90, en 
plena crisis económica y social del país. Se reconoció el carácter estructural y perma-
nente de la problemática habitacional, y se implementaron considerándolos como 
algo transitorio. Sin embargo, esta “solución” devino en una respuesta permanente 
por parte del gobierno que continúa en la actualidad (2021)13. Si bien dicho subsi-
dio no es para uso exclusivo dentro de hoteles, como ya se mencionó, la dificultad 
de acceso al mercado formal de vivienda reduce las opciones habitacionales para 
estos sectores. En tal sentido, puede considerarse que esta política contribuye, al 
menos parcialmente, a garantizar la rentabilidad de los hoteles-pensión, al asegurar 

11 Cabe señalar que además del GCBA, desde otros ámbitos gubernamentales se utilizan los hote-
les-pensión como lugares donde reside transitoriamente población que atraviesa situaciones de vulne-
rabilidad. Esto es el caso de las familias integradas bajo el “Programa de Fortalecimiento Familiar” de la 
Secretaría de Niños, Niñas, Adolescentes y Familias (SENNAF) que hasta hace pocos años también tenía 
convenio con hoteles-pensión para que vivan familias que se encuentran en situación de vulnerabilidad 
socioeconómica. Similar situación ocurre con familias del interior del país que vienen a tratarse algún 
problema de salud a la CABA y permanecen en estos hoteles hasta poder resolver su situación.
12 El más extendido de estos fue el Decreto 607/97 conocido como el Programa Hotelados. El mismo 
funcionó desde el año 1997 hasta el 2002, año en que fue “cerrado” luego de recibir numerosas denun-
cias por parte de organizaciones sociales y de la Defensoría de la Ciudad por las pésimas condiciones 
en que se encontraban los hoteles. Aún sigue habiendo personas que permanecen en estos hoteles, 
aunque no se realizan nuevos ingresos. El gobierno continúa pagando un alto costo por cada persona 
alojada y no realiza controles para que se garanticen condiciones mínimas de habitabilidad.
13 El subsidio habitacional vigente es el 690/06 (y sus modificatorias). El mismo comenzó a implemen-
tarse en el año 2006. Actualmente otorga un subsidio de hasta $96000 pesos argentinos según la com-
posición del grupo familiar y la situación socioeconómica que se abona en 12 cuotas y con posibilidad 
de extenderlo por 6 meses más. El monto alcanza para pagar parcialmente el valor del alquiler. Como 
contraprestación quienes perciban el subsidio deben demostrar controles de salud de menores a car-
go. A lo largo de su implementación se han detectado medidas regresivas que restringen el acceso al 
mismo, como encontrarse en situación de calle efectiva, es decir, cuando el derecho a la vivienda ya fue 
vulnerado. El programa posee numerosos problemas en su aplicación y en lo concreto no contribuye a 
resolver la situación habitacional de manera integral, sino que es una medida transitoria en la cual, una 
vez terminado el tiempo en que se otorga, las personas pueden quedar nuevamente viviendo en la calle 
al no contar con ingresos suficientes para abonar los onerosos costos de los alquileres. 
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un monto fijo de dinero que las/os inquilinas/os destinan al pago de las piezas. Ello 
permite a las/os dueñas/os aumentar el valor del alquiler. 

Más allá de los momentos de expansión y retraimiento en la oferta, el sub-
mercado de vivienda de piezas en alquiler continúa vigente en un contexto general 
de la ciudad de aumento de la población inquilina y elitización del mercado formal 
de vivienda -tanto de alquileres como de compra-. Actualmente, dicho submercado 
de piezas en alquiler representa el 3,8% de las viviendas de la ciudad. Según el in-
forme del Consejo Económico y Social de Buenos Aires (CESBA, 2013) en el Censo 
Nacional del año 2010 se registraron 103.963 personas viviendo allí, casi 46 mil ho-
gares, lo cual representa el 10% del total de la población inquilina de la CABA. En la 
Imagen 1 se puede observar un mapa con la distribución geográfica de los mismos, 
siendo las comunas 1, 3 y 4, las de mayor presencia y las cuales comprenden el 57,3% 
del total de las viviendas con estas características. 

Imagen 1. Distribución de inmuebles del submercado de piezas en alquiler en CABA. 2021. Elaboración 
Propia a partir de CESBA (2013).
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Específicamente en relación a los hoteles-pensión, se puede señalar que los 
mismos albergan a múltiples hogares de características diferentes: parejas o mujeres 
solas con menores a cargo, mujeres u hombres solos, personas travestis, trans, per-
sonas mayores. Algunas de ellas poseen empleos formales pero temporarios o con 
ingresos insuficientes, otras tienen empleos precarios y no pueden pagar el alquiler 
dentro del mercado inmobiliario formal. Incluso albergan a personas que viven en la 
calle pero que consiguen algunos pesos para pagar la pieza y para pasar una noche o, 
al menos, un tiempo bajo techo. Se encuentran también personas que llegaron a vivir 
allí por algún programa del gobierno e incluso personas derivadas de las provincias 
del resto del país para algún tratamiento médico prolongado y de complejidad. En 
líneas generales, poseen una inserción informal en el mercado de trabajo, realizan 
“changas”14 de oficio, venta ambulante, limpia vidrios o cuida coche. Algunas/os son 
empleadas/os de comercio. Particularmente en las mujeres, se distinguen el empleo 
doméstico, cuidado de ancianas/os y niños. Si bien también se observan personas 
que poseen empleos formales, ello sigue sin ser suficiente para acceder al mercado 
formal de alquiler o compra de inmuebles. Para complementar sus ingresos labora-
les, se puede observar el acceso a diferentes programas sociales15. Específicamente 
para abonar el alquiler del hotel-pensión algunas/os de las/os inquilinas/os recurren 
al subsidio habitacional, mencionado anteriormente, para aumentar los ingresos del 
hogar y poder sostener el pago mensual del alquiler de la pieza. Lo que tienen en 
común las personas que habitan estos espacios, es que recurren a alquilar una pieza 
en un hotel-pensión, para acceder a los beneficios de la centralidad y los recursos 
que posee la ciudad. Estas circunstancias dan cuenta de la presencia estructural de 
inquilina/os precaria/os (Biaggio y Verón, 2008) para quienes el alquiler de piezas se 
convierte en prácticamente la única opción de vivienda a la que acceden dentro de 
la CABA16. 

A partir del trabajo de campo realizado en el barrio de Constitución, se iden-
tificó una heterogeneidad al interior del mercado de hoteles-pensión que permitió 
distinguir formas aún más precarias de habitabilidad e informalidad para sus habi-

14 Término de uso coloquial para referirse a empleos esporádicos, informales, que realizan las personas. 
Los mismos pueden ser a partir del pago de un tercero, o autogestionado. Por ejemplo, pintura, venta 
ambulante, reparaciones, etc. 
15 Algunos de nivel local son Programa Nuestras Familias, Ticket Social o de nivel nacional, la Asignación 
Universal por Hijo y en contexto de pandemia, el Ingreso Familiar de Emergencia.
16  Si bien es característico de CABA, también se pueden observar los hoteles en otras ciudades del país, 
como por ejemplo Rosario y Córdoba. Diferentes autores dan cuenta de la presencia de este tipo de 
vivienda en los cascos históricos de ciudades de la región, como los cortiços en Río de Janeiro (Alves 
dos Santos Junior et al., 2017), los conventillos en Santiago de Chile (Hidalgo, 2010) y las pensiones y 
casas de inquilinato en Montevideo (Fosatti y Uriarte, s.f ).
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tantes. Para esto, se construyó una tipología de hoteles-pensión a partir de la diver-
sificación de sus condiciones (Toscani, 2019): 

1. Legales. Regulados por la ley hotelera e identificados como hoteles tradicionales. 
Se diferencian los subtipos:

a) hoteles de pasajeros: que tienen registrada su actividad comercial como 
alojamientos turísticos y las personas y/ o familias pueden o no, vivir de ma-
nera permanente en ellos. Dentro del barrio, estos hoteles son un recurso 
en situaciones de emergencia cuando las personas o grupos familiares per-
dieron el lugar fijo donde vivir y/o cuando consiguen algo de dinero (por 
changas, mendicidad, préstamo de un amigo o familiar, etc.) para pasar unos 
días y evitar, por ejemplo, dormir en la calle o un parador del gobierno de la 
ciudad. Suelen ser también utilizados por familias del interior del país que 
vienen a realizar algún tratamiento de salud en los Hospitales de la CABA. 
Éstos son fácilmente reconocibles desde su exterior, poseen carteles que indi-
can que son hoteles y se observa la inscripción dentro de AFIP de su actividad 
comercial. 
b) hoteles familiares o residenciales: son identificados legalmente como ho-
teles de categoría residencial o familiar, por ello, no suelen ser para uso de 
pasajeros o turistas, sino que las personas y familias viven de manera perma-
nente. En tal sentido, bajo la ley hotelera se encubre una relación de loca-
ción. Se los puede reconocer con una placa o cartel en la puerta haciendo 
referencia a “hotel familiar” y “hotel residencial”. 
Cabe señalar que a pesar de ser considerados “legales” por encontrarse ins-

criptos bajo la ley hotelera, en las entrevistas realizadas se advirtió la referencia a 
hoteles-pensión operando clausurados. Es decir, que se encuentran inhabilitados 
por la Agencia Gubernamental de Control (AGC) por no cumplir con la reglamen-
tación pero que igualmente continúan en funcionamiento. Puede ocurrir que dicha 
inhabilitación se establezca para todo el inmueble o solamente para una habitación. 
Una vez que la AGC coloca la faja de clausura, da un plazo de tiempo para poner en 
regla el lugar para que vuelva a funcionar. Al respecto ninguna/o de las/os entrevis-
tadas/os dijo haber conocido una situación en la cual la AGC volvió a controlar que 
las condiciones estén garantizadas. Por el contrario, una vez que se coloca la faja de 
clausura, quienes están a cargo del lugar desestiman la misma y continúan alquilan-
do las piezas.

2. Ilegales. Funcionan como hoteles-pensión, pero esta actividad no se encuentra 
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registrada ni quienes los administran son dueñas/os reales del inmueble. Dentro de 
este, se identificaron dos subtipos: 

a) hoteles-pensión no registrados: en estos casos quien se presenta como 
“dueña/o” es la persona que alquila el inmueble. Puede ocurrir que cuando 
muere la persona que era originariamente dueña, quienes lo heredan, lo al-
quilan a otra que funciona como inversora. Sin embargo, no registran dicha 
actividad para que esté regulada porque ello implicaría mayores costos al 
funcionamiento del hotel. Quienes los regentean son dueñas/os que alquilan 
de manera legal el inmueble y subalquilan de manera ilegal a los inquilinos, 
y por lo tanto realizan la actividad hotelera de manera ilegal. 
b) hoteles-pensión tomados: son inmuebles “regenteados” por sus ocupan-
tes, engañando a las personas como si se tratara de hoteles legales. Para quie-
nes habitan el lugar, no es fácil identificar a estos hoteles porque, como se 
señaló, suelen funcionar como si fueran legales. Las pautas de pago y normas 
al interior son las mismas que la de los hoteles-pensión legales y no está 
explicitado a las personas que el lugar al que acceden está siendo administra-
do de manera ilegal. Estos hoteles están regenteados por dueños ilegales o 
dueños de hecho, que son los que toman posesión al ocupar el lugar. Gene-
ralmente la persona es identificada como “dueña” pero no queda claro, para 
quienes habitan allí, si lo es realmente o no. 
Algunas veces se trata de antiguas/os encargadas/os del lugar que al fallecer 
la o el dueña/o original, sigue a cargo del lugar. Dado que en general es la 
figura visible, las personas que habitan allí no notan diferencia respecto de a 
quién le están pagando por la habitación. Otras veces se trata de grupos orga-
nizados que ingresan a las viviendas ociosas y comienzan a alquilar las piezas. 
Estos suelen ser hoteles más económicos, pero a la vez son los que poseen 
peores condiciones edilicias dado que, al no ser controlados, no realizan 
ningún tipo de mejoras en el lugar. 
Si bien es posible dar cuenta de hoteles legales e ilegales, hay situaciones y 

usos que emparentan a ambos tipos de hoteles. En tal sentido, se pudieron advertir 
actividades clandestinas o informales que conviven con la función residencial y gene-
ran mayor rentabilidad para quienes “regentean” el lugar. Por ejemplo, cocina, venta 
o consumo de drogas, utilización de piezas como albergue transitorio o prostíbulos. 
Esta última característica tiene que ver principalmente con el barrio en el que se 
realizó el trabajo de campo y con la dinámica económica que posee.

En la imagen 2 se observa un mapa con la distribución de los hoteles-pen-
sión dentro del barrio. Dicho mapa fue realizado a partir del entrecruzamiento de 
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diferentes fuentes de información: un listado de hoteles del informe del Ministerio 
Público Tutelar (2018), un relevamiento realizado por un proyecto de investigación 
dentro de la carrera de trabajo social en el año 201417 y recorridas propias en el año 
2017 para la realización de la tesis doctoral. Esos datos fueron complementados con 
la información generada por referentes de organizaciones sociales y trabajadoras/es 
del CeSAC que integran la RED. El listado conformado fue contrastado con Street 
View de Googlemaps que posee imágenes de todo el barrio del año 2019. Dada la 
heterogeneidad y la complejidad de este universo hotelero, establecer con seguri-
dad cuáles de estos son legales y cuáles son ilegales resulta una tarea que no puede 
ser realizada de manera concluyente. De un  total de 83 hoteles identificados, puede 
confirmarse que 6 son legales, tanto de pasajeros, familiares o residenciales. En 
estos casos, se pudo observar el comprobante de inscripción de su actividad comer-
cial en la Administración Federal de Ingresos Públicos (AFIP) (generalmente es un 

Imagen 2. Distribución geográfica de hoteles-pensión en el barrio de Constitución. 2021. Elaboración 
Propia.

17 “Expresión de los procesos de recomposición urbana en el Barrio de Constitución de la Ciudad de 
Buenos Aires”, bajo el Programa Grupos de Investigación, carrera Trabajo Social, UBA con la dirección 
de Jorgelina Matusevicius.
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cartel con código QR). Por el contrario, 51 inmuebles de ese listado poseen cartel 
de familiar o residencial, pero no se logra identificar el cartel de AFIP. Finalmente, 
los 26 hoteles restantes, a pesar de no exhibir ningún cartel en la entrada, fueron 
señalados tanto por inquilinas/os18 como por referentes de organizaciones sociales 
como hoteles y algunos de ellos como ilegales. Cabe señalar que la dificultad en 
confirmar efectivamente el tipo de hotel-pensión del que se trata es intrínseca a las 
particularidades del propio campo, dado que esa tarea implicaría el ingreso a los 
hoteles-pensión a pedir identificaciones, cuestión bastante difícil de realizar sin ser 
un organismo oficial de control.

Otro dato aportado por las/os inquilinas/os entrevistas/os es que aquellos 
hoteles-pensión que se encuentran al norte de la Avenida San Juan, son los que se 
encuentran en mejores condiciones y los que suelen ser alquilados más comúnmen-
te a personas solas. Por el contrario, al sur de dicha avenida, hay más heterogeneidad 
y es donde suelen conseguir habitación los grupos familiares. Estos hoteles, según 
han referido, se encuentran en peores condiciones de mantenimiento e higiene y 
algunos son utilizados para actividades clandestinas o ilegales. 

Dinámica al interior de los hoteles: “Uno no puede elegir ni cómo vivir aden-
tro de su pieza, acá no hay mesa ni silla, porque son piecitas de colchones” 

Al momento de analizar el modo de habitar dentro de un hotel-pensión es 
necesario poner en consideración la visión amplia de vivienda señalada inicialmen-
te, así como la relación que las/os habitantes entablan con el lugar y su entorno. Para 
ello, se presentan distintas dimensiones que abarcan desde los aspectos físicos y 
materiales hasta la cuestión relacional y de las percepciones de las/os habitantes. Las 
mismas se consideran las más relevantes para caracterizar la experiencia de habitar 
en un hotel-pensión. 

En relación a su aspecto físico se puede señalar que la distribución del espa-
cio en los hoteles es muy particular. Generalmente, todas las piezas dan a pasillos 
por los que se puede circular y acceder a un patio central. En la entrada suele estar 
la persona encargada o dueña del lugar, punto desde el cual se puede observar casi 
todo lo que sucede al interior del hotel y controlar el ingreso y egreso de las perso-
nas al mismo. El baño es compartido por todas/os al igual que la cocina. En el caso 
de que posean baño privado, se debe pagar un valor más elevado por el alquiler. En 

18 En líneas generales, quienes habitan los hoteles, difícilmente confirmen que viven en un hotel ilegal. 
En sus relatos se advierte cierta necesidad de diferenciarse del estigma que podría recaer sobre ellos por 
estar viviendo en un lugar ocupado, aunque se encuentren pagando el alquiler de la pieza. 
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algunos lugares, tampoco se encuentra el espacio de la cocina. En todas las entrevis-
tas realizadas las/os habitantes han señalado que la cocina es un espacio con mesada 
y anafes disponibles para ser usados, pero no se posee horno, heladera, o instalacio-
nes más cómodas. Esto también condiciona el tipo de comida que se puede preparar, 
dado que las hornallas son pocas en relación a la cantidad de habitantes que necesi-
tan usarlas. En aquellos hoteles-pensión tomados estas características pueden verse 
agravadas dado que todo espacio disponible es potencialmente en lugar alquilable. 
En tal sentido, también se han encontrado hoteles-pensión que alquilan sótanos o 
garajes y estos a la vez son subdivididos en “piezas” con paredes de durlock y puertas 
de tela para posibilitar el ingreso de una mayor cantidad de personas. 

En relación a las condiciones edilicias, como ya se señaló, los inmuebles son 
antiguos y generalmente se encuentran en mal estado dada la escasa inversión en el 
mantenimiento y falta de controles gubernamentales. Esto trae aparejados proble-
mas edilicios, por ejemplo, el cableado eléctrico generalmente es muy precario-, pro-
duciéndose a veces corto circuitos. Dado el precario estado de los techos, también se 
evidencia humedad y en ocasiones goteras. Otra cuestión que se resalta es la falta de 
agua caliente o la precariedad de la misma y la presencia de plagas:

“Todas las casas [hotel-pensión] donde viví siempre tenía ese calefón que 
parece pis de gato, viste, te bañas y te morís de frío y no sé si salís limpio o 
salís sucio” (Habitante de hotel pensión, mujer). 
“Convivimos con ratas, cucarachas… de todo podés encontrar ahí adentro” 
(Habitante de hotel pensión, mujer). 

Así como el paso del tiempo va empeorando el estado edilicio de los hoteles, 
también va desmejorando los servicios que se ofrecen dentro de los mismos, aún 
en aquellos que funcionan de manera legal. De esta manera, se ha podido observar 
que los habitantes de hoteles deben recurrir a la autogestión de recursos materiales 
para tener mayores comodidades dentro de la habitación. Ello puede implicar des-
de tener sus propias sábanas y frazadas, hasta electrodomésticos, como heladera y 
televisor; y en algunos casos también anafes para cocinar. Ello se puede observar en 
los siguientes relatos: 

“Yo me acuerdo que antes nos daban, íbamos con nuestra valija, nuestra ropa 
y algunas cositas de cocina y teníamos todo [ahora] no te dan más nada, ni la 
frazada, nada” (Habitante de hotel-pensión, mujer).
“Son solo colchones, nosotros llevamos todo, sábanas, frazadas… ¡todo!” 
(Habitante de hotel-pensión, varón). 
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En términos de la relación que entablan con el lugar donde viven, se puede 
observar que muchas de las actividades propias de la cotidianeidad de un hogar, 
como cocinar, aseo personal, recreación, se realizan en los espacios comunes como 
la cocina, baño, terraza o patio, que son compartidos con el resto de las/os habi-
tantes. En ocasiones este compartir espacio genera tensiones por la dificultad de 
conciliar los hábitos y costumbres que posee cada persona o grupo familiar. Además, 
el uso de los espacios comunes puede ser un motivo de conflicto por la dificultad 
de combinar horarios entre todas/os las/os habitantes del hotel. El espacio “privado” 
solo puede obtenerse a costa del encierro en la propia pieza. Como señalaron las/os 
habitantes entrevistadas/os: 

“La convivencia en un hotel es: cerras tu puerta y ahí en la habitación es tú 
mundo. Abrís la puerta y salís y ahí está todo el quilombo” (Habitante de 
hotel-pensión, mujer). 
“De mi pieza a la cocina y al baño y nada más” (Habitante de hotel-pensión, 
varón). 

En el caso de que sean familias o más de una persona que alquila la pieza, 
este espacio de privacidad, descanso e intimidad, siempre va a ser compartido con el 
resto Generalmente las piezas son espacios pequeños y en ellas hay camas, a veces 
mesas, pero el lugar no alcanza para poder poner muchas cosas más. Se trata, como 
señalaron las/os entrevistado/as de “piecitas de colchones”:

“Acá no hay mesas ni sillas porque son piecitas de colchones. Y no tienen una 
mesa para hacer la tarea, no tienen una silla para sentarse. Estos nenes no 
tienen dónde jugar, estos nenes no pueden tener un cumpleaños, no pueden 
traer un amigo, porque son piecitas. Son presos” (Referente de organización 
social, mujer).

Estas cuestiones limitan el desarrollo de las actividades diarias y recreativas, 
dado que tienen que estar en un espacio reducido y compartido. Asimismo, las con-
diciones en las que se encuentran las piezas tampoco son las mejores. En la mayoría 
de los casos no poseen calefacción ni tienen ventanas, por lo tanto, sin luz natural 
ni ventilación. 

Otra cuestión que merece la pena mencionar es la relación que se establece 
con las/os dueñas/os. La premisa más importante que transmitieron las/os habitantes 
de hoteles-pensión entrevistadas/os es que “al dueño siempre hay que caerle bien”, 
porque son quienes establecen las normas de funcionamiento y deciden el monto 
que se abona por el alquiler y el tiempo de permanencia. Dicha relación se sustenta 
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en normas de funcionamiento que son establecidas por la persona dueña o encarga-
da del hotel. Por ejemplo, en la prohibición de escuchar música a volumen elevado o 
en permisos para el uso de artefactos eléctricos a costa de abonar un valor extra al al-
quiler por cada artefacto en uso. En el caso de las/os niñas/os y adolescentes, tienen 
prohibido jugar en los pasillos para no hacer ruido. Algunos hoteles-pensión incluso 
prohíben el ingreso de menores de edad, y en los casos en que una mujer quede 
embarazada, se le prohíbe la permanencia en el lugar. Asimismo, hay un control del 
tiempo donde se dispone la hora en que está permitida tanto la entrada como la 
salida del hotel-pensión y generalmente se prohíbe el ingreso de cualquier persona 
ajena al hotel, es decir, que no se pueden recibir visitas. También se establece el ho-
rario del uso de la cocina. Estas cuestiones se pueden observar en los relatos de las/
os habitantes de hoteles-pensión:

“Te cierran la cocina a las 10 de la noche, te bajan el agua caliente a la tarde 
noche. La luz, por ejemplo, no podés poner, si te dejan una heladera, no 
podés poner todas las cosas eléctricas que vos quieras porque se te corta. 
Entonces tenés para la lamparita, la televisión, la heladera y nada más, ni 
para plancha porque está todo medido para que si ponés plancha te salta la 
térmica. Las visitas, no sos dueño de tu… si bien adentro de tu habitación 
son dueño de tu cama, de tu silla, de lo que podés hacer adentro, no podés 
recibir a tu familia, la tenés que recibir afuera, en la calle” (Habitante de ho-
tel-pensión, mujer).

“Te discriminan por tener chicos, que te cobran de más por cada artefacto 
que tengas” (Habitante de hotel-pensión).
“Si tenés heladera, si tenés televisor, te cobran por todo” (Habitante de ho-
tel-pensión, mujer).

El no cumplimiento de las diferentes reglas señaladas lleva implícita como 
castigo el desalojo19. La posibilidad de ser desalojada/o está siempre latente y tam-
bién es explicitada constantemente por parte de las/os dueñas/os si, por ejemplo, se 
realiza alguna crítica o queja sobre las condiciones habitacionales:

“Yo hasta hace poco vivía en Pavón y ya estaba como, no con muchas ganas de 
vivir ahí porque le pedía que me arregle, que me arregle [tono insistente] y 
bueno en el último mensaje me dijo, “sino te gusta ya sabés lo que tenés que 

19 Se pudo identificar la operatoria de los distintos desalojos que se realizan: legales, a través de un 
juicio que puede ser civil, por falta de pago, o penal, por usurpación; ilegales, que son directos, por el 
uso de la fuerza o contratación de matones para expulsar a las personas, e indirectos por aumento del 
valor del alquiler, que torna imposible el sostener el habitar allí.
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hacer, búscate un lugar donde podés ir” (Habitante de hotel-pensión, mujer).

“Me hostiga con que me va a echar. No quiere que cocine, le molesta el olor, 
los chicos le molesta que jueguen” (Habitante de hotel-pensión, mujer).
“El dueño nos dice “si no les gusta, se van”, ¿a dónde vamos a ir con los chi-
cos?” (Habitante de hotel-pensión, mujer).

Podría decirse que la recurrencia con la que estas amenazas son realizadas 
lleva a la incorporación de estos mecanismos como parte constitutiva del habitar 
dentro de un hotel-pensión. La posibilidad de atravesar un desalojo es vivida como 
parte de la cotidianeidad de este modo de habitar, al punto de ser percibido como 
algo inevitable -y hasta esperable- al encontrarse viviendo allí. Esto fue definido por 
parte de una de sus habitantes como “Vivir con el desalojo encima” (Habitante de ho-
tel-pensión, varón) y tiene que ver con el hecho de que dado que el “contrato” es de 
palabra y solo refiere al mes por adelantado que se paga, la posibilidad de quedarse 
en la calle es una constante. De alguna u otra manera, la mayoría las/os habitantes 
saben lo que es un desalojo porque lo vivieron o lo vieron en otros casos. Así, los 
entrevistados manifestaron que: “o haces lo que ellos quieren o te sacan de patitas 
a la calle” (Habitante de hotel-pensión, mujer) y esta situación se agrava cuando se 
trata de personas con hijas/os, ya que las posibilidades de encontrar otro hotel son 
más dificultosas pues, como indican: “nadie te quiere recibir con chicos” (Habitante 
de hotel-pensión, mujer).

Esta situación lleva a la autorregulación de las conductas y a aceptar y obede-
cer todas las reglas que les son impuestas por temor a ser vistas. La distribución del 
espacio, señalada anteriormente, posibilita a las/os dueñas/os sostener esta forma de 
control sobre las/os inquilinas/os dado que “Todo lo que se hace queda a la vista” 
(Habitante de hotel-pensión, varón). Las/os dueñas/os entonces, se convierten en su-
jetos omnipresentes que siempre pueden estar observando los comportamientos de 
quienes habitan en el hotel-pensión. La idea de visión y control constante se expresa 
a tal punto que genera desconfianza entre las/os diferentes habitantes, con quienes 
“no se conversa” (Habitante de hotel-pensión, varón) por temor a que sea amiga/o 
de la persona encargada o dueña. De esta manera, es posible sostener que el vínculo 
que se genera entre dueñas/os y habitantes supone una relación de poder (Toscani, 
2018). Las diferentes cuestiones planteadas han sido señaladas en las entrevistas: 

“Lo importante es tener un lugar donde estar con los chicos y no te importa 
pagar, ¿viste? Y aceptar las condiciones que ellos te ponen” (Habitante de 
hotel-pensión, mujer).
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“Hay otros que se quejan de las condiciones y el dueño les dice “si no les 
gusta, se van” (Habitante de hotel-pensión, varón).

“Siempre la lucha es una correlación de fuerza de alguna manera y esto de 
que los vecinos estén divididos, sin la noción de derechos e incluso, una es-
pecie de ejército de reserva viviendo en la calle. Eso genera muchas mejores 
condiciones para que el dueño diga que “si no haces esto, te vas” porque es 
una persona. Si uno lo mira de manera lejana y con distancia es una persona 
y ¿cuántos viven en un hotel? ¿40?” (Referente de organización social, varón).

Las diferentes cuestiones planteadas acerca de las características de los ho-
teles-pensión, en términos materiales y de relaciones sociales, conlleva a proble-
máticas de salud en las personas. A partir de entrevistas realizadas a trabajadoras/es 
del centro de salud del barrio, se pudieron reconocer problemáticas psicológicas y 
físicas en la población que habita en estos lugares:

“Muchos de los chicos que viven en hoteles tienen o han tenido problemas 
en los bronquios… estar todo el día en una pieza con humedad siendo tan 
chiquitos, no les hace bien” (Referente entidad pública).
“Los niños no tienen dónde jugar, no pueden hacer ruido, tienen que estar 
callados, tienen que estar quietos. Un montón de cosas que perjudica la esti-
mulación de esos niños” (Referente entidad pública).
“El tema del hacinamiento, de limpieza, el tema de la violencia que se genera 
entre los mismos vecinos por estas situaciones entre la inestabilidad, la an-
gustia que te pueden rajar en cualquier momento, están viviendo encerrados 
todo el tiempo, o sea, se produce como una situación, cualquier pavada la 
gente se pelea y se pelea muy fuerte” (Referente entidad pública).

Asimismo, en niñas/os y adolescentes se puede advertir que desde pequeñas/
os aprenden a “jugar sin hacer ruido”, e incorporan el hecho de que su mundo pri-
vado se reduce a una pieza pequeña compartida con todo su grupo familiar. En este 
sentido, algunas/os habitantes de hoteles-pensión y referentes de organizaciones so-
ciales han manifestado que dicha situación los lleva a utilizar como estrategia la sali-
da a la calle y eso los expone cuando son adolescentes, a los riesgos que se advierten 
en la dinámica barrial. Como, por ejemplo, entrar en contacto con las drogas y con 
personas que los utilizan para robar: 

“Cuando ya es más grandecito el pibe sale a la vereda porque está cansado de 
estar en la pieza, y ahí empiezan las juntas. Salí afuera ahora, no sé si viste a 
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un montón de muchachos. Esos son los que usan a los pibes. Son del barrio, 
pero son mayores y pueden caer presos. Son los que andan asaltando en los 
colectivos. Lo sabemos”. (Referente de organización social, mujer).
“De ser humilde de no vivir bien, viven en el hotel, como adentro no tiene 
mucho lugar, tiene que salir afuera a la vereda, a la calle y se van a la esquina 
y de ahí se metió en un pequeño problema que le trajo muchos problemas 
[se refiere al contacto con las drogas]” (Habitante de hotel pensión, mujer)

En este punto es donde la vivienda y el entorno en el que se insertan la/os 
habitantes cobran una fuerte importancia porque ambas condiciones exponen a las/
os mismas/os a diferentes situaciones problemáticas que agudizan situaciones de 
vulnerabilidad y desigualdad social. 

A pesar de que, en líneas generales, se han rescatado las cuestiones negativas 
del modo de habitar dentro de los hoteles-pensión, es posible identificar prácticas 
que implican una experiencia positiva a partir de la solidaridad y acompañamiento 
entre inquilinas/os. Como se observa en los relatos de las personas entrevistadas:

“No es con todos mal la cosa… hay vecinos con los que ya nos conocemos, 
nos ayudamos, cuidando los chicos, reservando lugar en la cocina” (Habitan-
te de hotel-pensión, mujer).
“A veces nos juntamos a tomar mate, está bueno tener a alguien con quien 
charlar en el hotel” (Habitante de hotel-pensión, varón).

Asimismo, se detectaron diferentes acciones cotidianas que van desde infrin-
gir las reglas de funcionamiento, por ejemplo, conectar equipos electrónicos sin 
abonar de más, ocultar un embarazo para no tener que dejar el lugar y hasta exigir 
mejoras edilicias al dueño con la condición de no pagar en el caso de que no las 
realice. Dichas acciones fueron identificadas como estrategias para anteponerse a las 
reglas de funcionamiento y al poder del dueño/a. en tanto tal, se las puede definir 
micro resistencias (Carman y Janoschka, 2014). Algunas de estas se ejemplifican en 
los relatos de los habitantes de hoteles-pensión:

“A veces amigas mías entran a escondidas… por ahora nunca me vieron… 
no siempre se puede andar saliendo a la calle, vos querés que vengan a tu 
casa a tomar mate” (Habitante de hotel-pensión, mujer).
“Vino una chica que estuvo 6 meses ocultando el embarazo, yo no sé cómo 
hizo. Cuando el encargado se enteró la echó… no quieren tener ningún 
chico en el hotel, es tremendo” (Habitante hotel-pensión, varón). 
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“- Esa vez me planté, le dije, hasta que no me arreglen, yo no pago el alquiler
- ¿Y lo arreglaron?
- Sí, no le quedó otra, éramos varios diciéndole que no le pagábamos si 
seguíamos con el baño así… chorreaba todo, era un desastre” (Entrevista a 
habitante de hotel-pensión, mujer).

Asimismo, ante situaciones de desalojo, también se conocieron experiencias 
en las cuales las/os habitantes en conjunto con organizaciones sociales y con el apo-
yo de trabajadoras/es de entidades públicas, encaminan procesos organizativos para 
mejorar las situaciones de negociación con las personas dueñas del establecimiento. 
Sean estas para resistir el desalojo o bien para garantizar mejores condiciones de 
salida como, por ejemplo, obtener el subsidio habitacional, ganar más tiempo hasta 
que se efectivice el desalojo, entre otras acciones y reclamos. 

#QuedateEnCasa: transitar el ASPO en una pieza de hotel-pensión
Con la pandemia se evidenció la fuerte dicotomía con la que se piensa el 

acceso a la vivienda: dentro de la ciudad consolidada o en barrios populares. Sin 
embargo, el aumento de casos y de focos de contagio en distintos barrios de la ciu-
dad consolidada, como en los casos de Flores, Balvanera, La Boca y Constitución, en 
donde se concentran inmuebles precarios del tipo de hoteles-pensión, inquilinatos 
o conventillos, ha dejado en evidencia la precariedad habitacional en la que se en-
cuentra la población. 

A su vez, esta situación demostró la legalidad difusa con la que operan los 
hoteles-pensión, dado que la actividad hotelera en la CABA estuvo suspendida du-
rante el ASPO, exceptuando hoteles turísticos que fueron contratados por el gobier-
no para aislar a la población con COVID-19 o para quienes regresaran a Argentina 
luego de encontrarse en algún país en el extranjero. Esta cuestión dejó a discre-
ción de las/os dueñas/os de los hoteles-pensión la implementación o no de medidas 
preventivas. Fue luego de que se realizaron diferentes reclamos de organizaciones 
sociales y de una presentación oficial realizada por el Ministerio Público de la De-
fensa20, que el gobierno de la ciudad sancionó el protocolo específico para viviendas 
multifamiliares21. 

20 El oficio fue presentado por la Defensora Oficial en lo Contencioso Administrativo y Tributario, Ceci-
lia González de los Santos, ante el Ministerio de Salud de CABA. 
21 Se trató de pautas específicas de intervención al detectar un caso positivo de COVID-19 en viviendas 
multifamiliares donde se comparten espacios con diferentes grupos familiares, como es el caso de 
hoteles-pensión, inquilinatos conventillos. Supone también la obligatoriedad del gobierno de la ciudad 
de entregar productos de higiene, alimentación y proporcionar una opción donde aislarse para aquellas 
personas que no podían hacerlo en su vivienda. 
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Específicamente en el barrio de Constitución, en los meses en que no se 
contó con dicho protocolo de actuación, los tiempos de atención y derivación ante 
casos sospechosos de contagio se dilataban. Desde el CeSAC se realizaron acciones 
para acelerar dichas derivaciones contactando directamente a hospitales, ambulan-
cias, para trasladar a las personas a las unidades febriles de atención para personas 
con síntomas de COVID-19. En aquellos lugares donde se detectaron personas con 
COVID-19 positivo fue prácticamente imposible garantizar el aislamiento. Asimismo, 
algunas/os de quienes eran trasladados a los hoteles dispuestos por el gobierno, 
tenían el temor de perder su pieza dentro del hotel-pensión, durante el tiempo que 
se ausente. 

Las/os inquilinas/os consultadas/os, en su mayoría mencionaron que en el 
hotel-pensión en que residen no se estaban tomando ninguna medida específica de 
higiene y distanciamiento social. A su vez, expresaron la dificultad de repartir el uso 
de los espacios comunes, como la cocina y el baño, dado que al encontrarse todas/os 
al mismo tiempo en el lugar, la sobrepoblación y hacinamiento fue más notoria tanto 
en las piezas como en el inmueble en su conjunto. 

En niñas/os y adolescentes se evidenció la falta de espacios para realizar acti-
vidades recreativas. Muchas/os de ellas/os concurrían a actividades extra curriculares 
en organizaciones sociales del barrio (apoyo escolar, juegoteca, etc.) y con las medi-
das de ASPO estas actividades se vieron suspendidas. Otra cuestión importante para 
este grupo fue la mala calidad de acceso a internet, o en algunos casos nula, razón 
por la cual fue muy dificultoso, y en algunos casos prácticamente imposible, sostener 
la cursada durante el ciclo lectivo 2020. Asimismo, se destacó la falta, o poca canti-
dad, de computadoras y/o celulares, para que tanto niñas/os como personas adultas 
pudieran ver garantizado el mantenimiento de cierta cotidianeidad y vinculación 
con el resto de sus redes sociales, a pesar del aislamiento. En este sentido, la brecha 
digital limitó la posibilidad de mantener lazos sociales, acceder a información, al 
ocio, así como también la posibilidad de sacar turnos, realizar reclamos, consultas 
en salud o incluso gestionar un permiso de circulación para las situaciones en que 
fuera permitido.

En términos de la situación laboral y de ingresos de las/os habitantes de ho-
teles, se pudo detectar que dada la informalidad laboral que en su mayoría poseen, 
tempranamente vieron disminuidos sus ingresos. Ello conllevó a un aumento de la 
demanda de alimentos. Los comedores y merenderos vieron aumentada considera-
blemente la cantidad de población que se acercó a dichos lugares. Población que 
antes no concurría comenzó a hacerlo para ahorrar la plata que les quedaba para 
otros gastos que tuvieran que afrontar, entre otros, el pago del alquiler de la pieza. 
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En este punto el fuerte entramado organizativo preexistente dentro del barrio fue 
clave. Las organizaciones sociales comenzaron a ayudar con los trámites para poder 
gestionar el Ingreso Familiar de Emergencia (IFE)22, otorgado por el estado nacional 
para suplir las faltas de ingresos laborales.

La disminución de los ingresos económicos dificultó la posibilidad de pago 
del alquiler y muchas/os de las/os habitantes comenzaron a recibir amenazas de des-
alojo e incluso desalojos concretos. Tempranamente iniciado el ASPO se detectaron 
desalojos a inquilinas/os23 que fueron acompañados por organizaciones sociales que 
intervinieron para frenarlos o en caso de que ello no fuera posible, acompañar a las 
personas en su relocalización. Esto evidenció un incumplimiento del Decreto 320/20 
que se sancionó a nivel nacional para congelar el alquiler y prohibir la realización de 
desalojos en caso de falta de pago. La interpretación del decreto puede ser confusa 
y arbitraria, dado que queda una zona difusa para este tipo de alquileres informales. 
De igual forma, en los hechos no medió interpretación posible y al verse disminui-
dos los ingresos de las/os habitantes comenzaron las amenazas de desalojos. Algu-
nas/os de las/os propietarias/os o encargadas/os del lugar les decían que se podían 
quedar, pero con la condición de cuando finalice el plazo impuesto por el decreto, 
iban a tener que abonar toda la deuda acumulada junta. A otra/os directamente, las/
os han expulsado a la calle en plena pandemia. 

Las implicancias y consecuencias que el ASPO tuvo en las/os habitantes de 
hoteles-pensión es aún un tema en análisis, pero lo planteado hasta aquí permitió 
observar la dificultad de sostener el aislamiento en dichos lugares. Estas cuestiones 
agudizaron la vulnerabilidad social, económica y de salud en la que se encuentra esta 
población, para las cuales la intervención conjunta de trabajadoras/es de la salud y 
de las organizaciones sociales fueron clave para acompañar, sostener y evitar que la 
crisis sociosanitaria y económica impacte más fuertemente en estos sectores. 

Reflexiones finales
Lo trabajado en este capítulo buscó reconocer la importancia que la vivienda 

y el entorno tienen para la cotidianeidad de las personas. Sin embargo, las des-

22 El IFE fue una medida excepcional implementada por el Gobierno Nacional argentino, para compen-
sar la pérdida o disminución de ingresos en la coyuntura generada por el COVID-19. El IFE incluyó a 
casi 9 millones de trabajadores de la economía informal, monotributistas de las categorías más bajas 
de ingresos, a trabajadoras/es de casas particulares y personas que se encuentran actualmente desem-
pleadas (Anses, s.f )
23 Esto se vio en distintos barrios de la ciudad como Balvanera, Constitución, La Boca, Flores. Algunos 
de ellos alcanzaron difusión en algunos medios de comunicación (“CABA: denuncian incumplimiento 
del decreto contra los desalojos” 2020; Medina y Krein, 2020; Murillo, 2020) 
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igualdades territoriales y de acceso a la vivienda dentro de la ciudad contribuyen a 
la consolidación de modos precarios de habitar. En tal sentido, en el estudio de la 
vivienda y el hábitat es necesario relativizar la dicotomía que se plantea entre los ba-
rrios populares y la ciudad consolidada y distinguir heterogeneidades dentro de esta 
última, la cual a priori garantizaría mejores condiciones de habitabilidad.

A partir de ello, el estudio de la experiencia del habitar dentro de hoteles-pen-
sión en el barrio de Constitución permitió indagar estas cuestiones en una escala lo-
cal de análisis. De esta manera se reconocieron continuidades y diferencias respecto 
a los tradicionales hoteles que surgieron a finales de la década de 1950 en la ciudad. 
Se construyó una tipología para dar cuenta de su diversificación a partir de la cual 
se distinguió el mercado legal e ilegal de alquiler de piezas, a la vez que similitudes 
en el modo de funcionar de uno y otro. A su vez, el análisis de la dinámica del barrio 
de Constitución, posibilitó identificar otras actividades económicas que se practican 
dentro de los hoteles-pensión, como la cocina y venta de droga y la prostitución, que 
coexisten con la función residencial y permiten maximizar la rentabilidad en el uso 
de estos espacios.

La inestabilidad en la que se vive, sin garantía de permanencia, dificulta la po-
sibilidad de considerar a los hoteles-pensión como un hogar. La experiencia de habi-
tar estos espacios está mediada por la relación que se establece con las/os dueñas/os, 
la inestabilidad en la permanencia y el temor al desalojo, la organización del espacio, 
las malas condiciones habitacionales, la relación con el resto de las/os inquilinas/os, 
la falta de privacidad, el encierro en las piezas, etc. Se trata de un hábitat en donde se 
comparten todos los espacios, o la gran mayoría. Dicho compartir no siempre garan-
tiza y fortalece la solidaridad entre quienes co-habitan, sino que se encuentra atrave-
sado por la tensión que genera el encuentro de las diferentes rutinas y costumbres 
que deben reacomodarse permanentemente a una cotidianeidad compartida con 
personas desconocidas y por reglas de funcionamiento que son impuestas por las/os 
dueñas/os y encargadas/os. Ello conlleva situaciones de conflicto, de sobreposición 
de horarios, de pelear por el uso del espacio, etc. Todas estas cuestiones dan cuenta 
de una forma específica de habitar que genera consecuencias a nivel psicológico, 
emocional y físico en sus habitantes. 

Esta dinámica habitacional se vio agudizada en el contexto de pandemia. El 
“Quédate en casa” no es igual para todo el mundo, menos si eso implica quedarse en 
tu pieza. El ASPO significó un mayor hacinamiento al interior de los hoteles-pensión 
al no poder ir a trabajar o ir a la escuela, mayores conflictos en el uso de los espa-
cios comunes, imposibilidad de mantener el distanciamiento social, falta de higiene 
y de ventilación en las piezas, etc. Además, se reconocieron nuevas problemáticas 
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que profundizaron la situación de vulnerabilidad en la que se encuentran estas/os 
inquilinas/os. Desigualdad en el acceso a los dispositivos móviles, las computadoras 
e internet para garantizar la continuidad escolar y laboral en modo virtual, así como 
el mantenimiento de vínculos afectivos. Disminución de los ingresos laborales en el 
hogar y un aumento de la concurrencia a comedores y merenderos del barrio para 
poder suplir la necesidad alimentaria. Dificultades en el pago del alquiler y amenazas 
de desalojo, entre otras. 

Los hoteles -y el submercado de piezas en alquiler en su conjunto, son vivien-
das que invisibilizan un hábitat precario y una pobreza urbana persistente dentro de 
la ciudad. Se trata de inquilinas/os precarias/os que reproducen su vida cotidiana en 
espacios donde no están garantizadas las condiciones de habitabilidad para un desa-
rrollo adecuado de sus vidas y continúan viviendo allí, generación tras generación, a 
veces intercalando de un hotel a otro o de manera intermitente entre el hotel y la ca-
lle. Sin embargo, como política habitacional en la ciudad, lejos de encontrar una so-
lución, se responde con subsidios habitacionales que sostienen el pago del alquiler a 
las/os dueñas/os de estos establecimientos y no se realizan suficientes controles que 
garanticen condiciones dignas. ¿Cómo pueden ser los hoteles-pensión la respuesta 
que el gobierno da a la situación de calle? Parecería ser que los sectores de menores 
recursos económicos son a lo único que tienen derecho, porque la otra opción sería 
la calle o búsqueda de una vivienda ubicada en las afueras del área metropolitana. 

Se necesitan políticas integrales que aporten soluciones reales y duraderas 
a la situación de vulnerabilidad habitacional, económica y de salud en la que se 
encuentran quienes habitan en estos espacios. Políticas que actúen para saldar esta 
situación de desigualdad persistente en la ciudad. De lo contrario, el acceso a una vi-
vienda en el sentido amplio y el pleno desarrollo del habitar, lejos de ser un derecho 
adquirido, continuará siendo un privilegio. 
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Hacer y deshacer el hogar: 
Cuidado y violencia en asentamientos informales 

en Viña del Mar, Chile1 

Ignacia Ossul-Vermehren

Introducción
En Chile, escasas investigaciones han problematizado la cuestión de la vi-

vienda en intersección con las relaciones de género, en específico, para entender 
las prácticas de cuidado y la violencia doméstica en asentamientos informales. El 
capítulo contribuye a este vacío al analizar dos prácticas específicas de mujeres para 
hacer frente a las desigualdades territoriales y de género en contextos de informali-
dad urbana.

El diálogo entre género y ciudad en América Latina se ha desarrollado en 
los estudios urbanos para expandir una geografía feminista de las ciudades, y junto 
a ello, contrarrestar la ausencia histórica de las relaciones de género en los análisis 
de la vida urbana y en particular del rol de las mujeres en la producción de la ciu-
dad (Ortiz, 2007; Falú, 2009; Pérez Sans y Gregorio Gil, 2020; Soto Villagrán, 2018). 
Desde el urbanismo feminista, la vida cotidiana es un punto de entrada clave para 
entender cómo la desigualdad de género y de clase se materializa en los hábitos y se 
manifiesta en el espacio. 

A través de una aproximación etnográfica, con métodos visuales y participa-
tivos, el capítulo presenta datos empíricos producidos en los dos asentamientos in-
formales (o campamentos2) más grandes de Chile, ubicados en la ciudad de Viña del 

1 Es parte de los resultados de la tesis doctoral titulada “The Politics of Home-Making: The case of 
informal settlements in Viña del Mar, Chile” (University College London) financiado por Becas Chile 
(Agencia Nacional de Investigación y Desarrollo). El trabajo de campo se realizó en la ciudad de Viña del 
Mar en los años 2014 y 2015 y se realizaron entrevistas online de seguimiento en 2020. Los nombres de 
las personas entrevistadas han sido anonimizados. 
2 El término campamento es usado en Chile desde los años ochenta para referirse a grupos de ocho 
o más familias que conforman una unidad socio-territorial, sin acceso regular a -al menos- uno de los 
servicios básicos (servicio sanitario, agua potable y/o energía eléctrica) y que se encuentran en situación 
irregular de tenencia del terreno (MINVU, 2019). En este capítulo se utiliza el término internacional 
asentamientos informales utilizado por ONU-Hábitat (2017). 
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Mar, región de Valparaíso. El capítulo introduce dos prácticas socio-espaciales iden-
tificadas durante la investigación y se enfoca en las estrategias de las mujeres por so-
bre el contexto en el cual estas prácticas emergen. En específico, el capítulo presenta 
la práctica de ‘Cuidado en solidaridad’, que consiste en una estrategia colectiva de 
crianza, y la de ‘Creación de espacios seguros’, en la que las habitantes construyen 
una nueva vivienda en el asentamiento para huir de la violencia doméstica. 

Estas dos prácticas evidencian cómo la violencia y el cuidado son dos lados 
de la creación de ‘hogar’ en asentamientos informales. Y se analizan a la luz de la no-
ción teórica de ‘hacer hogar’ y ‘deshacer hogar’, términos que han sido escasamente 
explorados en los estudios de vivienda. Defino estos términos como el conjunto de 
prácticas socioespaciales de construcción, mantención y planeación del hogar, que 
permiten o destruyen la vida en y desde el asentamiento informal. Esta definición 
emerge de una interrogación crítica de la noción de hogar, y cómo esta permite 
indagar en la producción de hábitat informal para relevar la noción política de la 
vivienda y su reinscripción en el territorio (Ossul-Vermehren, 2018a; 2019). La forma 
de habitar de las y los habitantes de asentamientos informales en la ciudad de Viña 
del Mar – que han enfocado sus esfuerzos en la radicación y autoconstrucción de sus 
viviendas - muestran nuevas formas de hacer hogar que se sustentan en las prácticas 
cotidianas de sus habitantes, y hacen de este caso un excelente espacio para analizar 
prácticas de hacer y deshacer hogar. 

Los datos que se presentan en este capítulo con relación a las dos prácti-
cas antes mencionadas fueron producidos antes de la pandemia de COVID-19. Sin 
embargo, debido al impacto negativo que ha tenido la pandemia en las mujeres 
(ONU-Mujeres, 2020a), se realizaron un número de entrevistas con participantes de 
la investigación por videollamada durante mayo a noviembre de 2020. El objetivo 
era comprender cómo la pandemia había afectado la vida diaria de mujeres y si ésta 
había tenido un impacto en las prácticas identificadas durante los años anteriores. 
En este capítulo se presentan principalmente los resultados de la investigación ela-
borados antes de la pandemia, pero se complementa con los nuevos datos, de modo 
de poner en contexto las prácticas identificadas. 

El capítulo se estructura de la siguiente manera. Comienza con la introduc-
ción del caso de estudio y una breve descripción de la metodología. En esta primera 
sección presento el estado actual de los asentamientos informales en Chile, en es-
pecífico el caso de Viña del Mar y una nueva aproximación a la vivienda a través de 
proyectos de urbanización. Una segunda sección, discute el valor de la noción de 
hogar y, en específico, cómo el concepto de hacer y deshacer hogar se puede adaptar 
para entender las prácticas de mujeres en asentamientos informales. Los resultados 
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se presentan en función a las dos prácticas antes mencionadas, entregando datos 
empíricos producidos antes y durante la pandemia, y se ilustra con fotografías y 
líneas de tiempo producidas por las mismas participantes. Finalmente, se discuten 
cuatro implicancias para la conceptualización de la vivienda informal desde una no-
ción crítica de hogar a la luz de los resultados. 

A través de la producción de datos inéditos, la contribución del capítulo es 
doble; primero, ofrece un nuevo punto de entrada, la noción de prácticas de hacer 
y deshacer el hogar, para analizar la vivienda en el contexto de informalidad urbana 
en Chile; y segundo, examina el carácter espacial de las prácticas y el rol del territo-
rio en la mediación de las relaciones de género en relación con tareas de cuidado y 
violencia en asentamientos en Viña del Mar. 

Viña del Mar: En búsqueda de un hogar en la ciudad a través de proyectos de 
urbanización

En Chile, el último catastro nacional de asentamientos informales del Mi-
nisterio de Vivienda y Urbanismo (MINVU, 2019) indicó un total de 47.050 familias 
habitando en 802 asentamientos a lo largo del país, de los cuales casi un cuarto de 
esta población se encuentra en la región de Valparaíso (11.228 familias), incluyendo 
el asentamiento más grande del país llamado Manuel Bustos. Sin embargo, nuevos 
datos publicados en febrero 2021 por la ONG TECHO-Chile y Fundación Vivienda 
(2021), revelan un alarmante aumento de 73.5% en las familias viviendo en asenta-
mientos desde el último catastro en 2019. El reporte explica el aumento explosivo 
debido al impacto social y económico de la pandemia durante el año 2020, sumado 
a las interrupciones ocasionados durante el estallido social en octubre del 20193. 
Desde el año 2011, ha habido un aumento progresivo de asentamientos informales 
en el país, el cual se puede explicar por una combinación de factores históricos, 
económicos, sociales y urbanos: 

“Los campamentos son un reflejo claro de esta crisis [COVID-19, estallido so-
cial]. Las altas barreras de entrada al sistema financiero para acceder a una vi-
vienda formal y la prevalencia de situaciones de hacinamiento, allegamiento y 
arriendo informal y/o abusivo, generan las condiciones idóneas para acentuar 
la exclusión habitacional y social de este sector de la población como sínto-

3 En octubre 2019 hubo protestas masivas a lo largo de todo Chile. Estas se iniciaron tras el alza de 
la tarifa del metro, sin embargo, evolucionaron a demandas sociales generalizadas en la población 
resumidas en la noción de ‘mayor dignidad´. Esto ocasionó interrupciones en los trabajos y movilidad 
inter e intra-ciudades de Chile. Uno de los resultados más concretos de las protestas fue el plebiscito 
llevado a cabo en noviembre 2020 en el que se aprobó redactar una nueva constitución, con paridad de 
género, para reemplazar la constitución establecida durante los ochenta en la dictadura cívico-militar.  



346

Julieta Barada, Emilia Mosso y Diego Roldán (Coordinadores)

mas de un país con altos índices de desigualdad y segregación territorial.” 
(ONG TECHO-Chile y Fundación Vivienda, 2021, 8). 

La ciudad costera de Viña del Mar, conocida por sus actividades turísticas, 
concentra el mayor número de asentamientos informales del país. Los 70 asenta-
mientos se encuentran, en su mayoría, emplazados en las partes altas de la urbe, 
como los cerros y quebradas, lo que dificulta su acceso tanto vehicular como peato-
nal. La distribución del agua en las partes más altas es a través de camiones aljibe y 
están conectados informalmente al alcantarillado. Además, muchas de las viviendas 
están emplazadas en quebradas, las cuales son consideradas zonas de riesgo (ver 
Imágenes 1 y 2). 

A pesar de que la mayoría de los asentamientos de la región se concentran 
en las ciudades de Viña del Mar y Valparaíso, la investigación de Zunino e Hidalgo 
(2009) nos entregan datos cuantitativos de la dificultad que tienen los habitantes de 
asentamientos informales de permanecer en la ciudad. Los autores indican que solo 
el 13.6% de las viviendas sociales de la región han sido construidas históricamente 
en la conurbación de Viña del Mar-Valparaíso, imposibilitando la permanencia en la 
ciudad a través del subsidio de vivienda. Es por ello, que en los últimos diez años 
las y los habitantes de asentamientos informales se han movilizado para lograr la 
radicación. Es decir, rechazan el subsidio de vivienda y buscan permanecer en el 
territorio a través de la compra de los terrenos y así erigir sus viviendas a través de 
autoconstrucción. 

Esta demanda contradice la lógica de la política de vivienda en el país insta-
lada desde los años ochenta que ha promovido la construcción de viviendas sociales 
en nuevos terrenos construidas por el sector privado. El modelo de la política de 
vivienda chilena, a pesar de las críticas de los años noventa, ha sido implementado 
en muchos otros países en América Latina, y goza del reconocimiento internacional 
como modelo de política habitacional. Es por ello que resulta difícil imaginar alter-
nativas al modo habitacional, y en particular para los habitantes de asentamientos 
informales. 

En Chile, por ejemplo, no existen proyectos de radicación integrales tales 
como los de ‘Favela Barrio’ en Rio de Janeiro en Brasil o ‘Proyectos Urbanos Inte-
grales’ de Medellín en Colombia, que buscan no solo la entrega de títulos de domi-
nio, sino que también proveer recursos urbanos y sociales que sean una solución 
integral tanto para las comunidades específicas, como para la ciudad en su conjunto 
(ver Fiori y Brandão 2010; Gouverner 2015). En el año 2011 con el alza en el número 
de asentamientos informales y con asentamientos superando las 1.000 familias, se 
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Imagen 1. Asentamientos informales en la ciudad de Viña del Mar y Valparaíso. Como indica la imagen, 
estos se encuentran en su mayoría emplazados en las partes altas de la urbe, en los cerros y quebradas. 
Fuente: Elaboración de la autora, basado en MINVU, 2019.

Imagen  2. Calle principal del asentamiento informal Felipe Camiroaga, ubicado en el sector de Fores-
tal, Viña del Mar. Fuente: Elaboración de la autora.
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incluyó dentro del portafolio de MINVU las ‘Radicaciones con Proyecto de Urbani-
zación’, definidas como la “(…) radicación a partir de un proyecto de urbanización 
y consolidación barrial (acceso a servicios básicos, obtención de título de dominio y 
mejoramiento de entorno)” (Marcelo, Larenas y López, 2019, 4). En la evaluación del 
programa, los autores revelan que al año 2018 solo un 8.37% de los asentamientos 
que debieran estar en curso de la radicación estaba con obras iniciada. Y es más, los 
autores reflexionan acerca de su objetivo final, “(…) la multisectorialidad que se 
describe en el programa parece ser por el momento más declarativa que suficiente 
para contrarrestar de manera eficaz los factores que causan el surgimiento de los 
campamentos en Chile” (2019: 14).

En 2013, tras años de lucha liderados por las dirigentas (líderes territoriales 
mujeres), se firmó un convenio inédito entre MINVU y el Gobierno Regional de 
Valparaíso (ver MINVU-GORE 2014) en el que se acordó radicar 45 asentamientos de 
Viña del Mar y Valparaíso. Para llevarlo a cabo, se comenzó con un proyecto piloto 
de Radicación con Proyecto de Urbanización en el campamento Manuel Bustos, el 
más grande de Chile. Tras 8 años, este ha tenido avances lentos e inciertos, y de 
concretarse contaría con instalación de agua y alcantarillado, mejoramientos de ac-
ceso a través de calles y escaleras, y títulos de dominio individuales. Este no incluye 
mejoramiento de vivienda ni equipamiento comunitario. Los espacios que han sido 
construidos por la comunidad en los últimos 20 años permanecerán. Sin embargo, 
el mejoramiento de sedes comunitarias, canchas de fútbol e iglesias no está estable-
cido en el proyecto, ni tampoco su mantenimiento en el futuro. 

En entrevistas con funcionarios de MINVU, municipales y miembros del Go-
bierno Regional (GORE) durante el año 2015, éstos explicaron que los atrasos en 
este tipo de proyectos se deben a falta de financiamiento, cambios en la definición 
de roles entre las autoridades y falta de experiencia técnica. Por ejemplo, el año 
2015, la licitación para el proyecto de Manuel Bustos fue declarada desierta en dos 
ocasiones. Esto significa que no hubo ofertas de consultoras para lotear los terrenos, 
y hacer los diseños de ingeniería para extender redes de servicios básicos y vialidad 
por $325 millones de pesos (500 mil dólares aprox.) (Plataforma Urbana, 2015). Esto 
se puede explicar, en parte, porque el sector privado ha sido el mayor constructor 
en el país de viviendas sociales en nuevos terrenos. Pero no así en proyectos de estas 
características, la cual requiere una coordinación extensa y política entre diversas 
instituciones, y por ende la multisectorialidad antes mencionada resulta difícil. Por 
ejemplo, un miembro del Gobierno Regional explicó durante la entrevista las difi-
cultades que existen con la extensión del agua en este tipo de proyectos. En Chile, el 
agua es manejada por empresas privadas, y por lo tanto, el Estado debe negociar con 



349

habitar(es) 
en el siglo 21
MATERIALIDADES, VELOCIDADES, COMPARTIRES

ellas para poder extender la infraestructura a un proyecto de urbanización. Como 
estos se ubican en zonas con topografías elevadas y, por lo tanto, más costosas y con 
clientes con menor capacidad para pagar, no es un escenario atractivo para las com-
pañías de agua, resultando en una situación compleja de negociar. 

Las características de los proyectos de urbanización indicarían, que a pesar de 
que se asegurará la tenencia del territorio para las y los habitantes, este no cambiará 
radicalmente su forma de habitar la ciudad. Tampoco pareciera ofrecer una nueva 
forma de integración urbana y social para la ciudad de Viña del Mar, en la línea con 
los principios de Favela Barrio en la que se han construido infraestructura urbana en 
las favelas para abrirlas a la ciudad, tales como bibliotecas y gimnasios públicos. Sin 
embargo, el hecho de que se estén pensando nuevas formas de concebir vivienda 
para las y los habitantes, que vaya más allá de la entrega de unidades habitacionales 
como se ha hecho en Chile por más de 50 años, es un primer paso para pensar la 
política de vivienda no solo como un programa habitacional, sino que también como 
urbanismo. 

¿Cómo el proyecto de urbanización media las relaciones de género? A pesar 
de que hay un mayor número de mujeres que hombres vive en asentamientos infor-
males en el país (MINVU, 2019) y la mayoría de las líderes comunitarias en Chile son 
mujeres (Pizarro, Atria y Undurraga, 2008), aún existen escasas investigaciones que 
analicen cómo la vivienda informal media las relaciones de género. Por ejemplo, en 
la región de Valparaíso, casi un tercio de los grupos familiares están encabezados 
solo por una mujer. A esto se debe agregar que del total de personas viviendo en 
asentamientos informales en la región, un tercio son menores de edad. Este número 
es más alto que en el promedio del país en asentamientos informales y es también 
mayor que en el grupo socioeconómico más pobre (MINVU, 2019). Es decir, la con-
centración de menores de edad viviendo en asentamientos informales en Valparaíso 
indicaría que hay una relación no solo socioeconómica, sino que también territorial 
entre menores de edad y el tipo de hábitat. Es por ello que resulta tan relevante po-
der examinar de cerca la relación entre tareas de cuidado y cómo estas se manifiestan 
espacialmente en la región de Valparaíso.

En la región de Valparaíso, las dirigentas han tenido un rol clave. Su involu-
cramiento en el proceso de vivienda les ha permitido no solo ocupar un rol comu-
nitario, pero también político. Por ejemplo, la vocera de Manuel Bustos lanzó su 
candidatura como concejal por Viña del Mar para las elecciones de abril 2021. En 
los resultados que se discuten en este capítulo, sugiero que las prácticas de cuidado 
y de construcción de vivienda con la ayuda de otras mujeres, permite establecer 
relaciones de confianza y apoyo que fomentan el involucramiento de las mujeres en 
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estos roles. Y que explicarían, en parte, la posición empoderada de algunas mujeres 
para liderar la lucha por el reconocimiento de sus comunidades y las negociaciones 
de proyectos de urbanización. 

Visibilización de prácticas cotidianas en hábitat informal urbano a través de 
métodos participativos 

 La investigación que se discute en este capítulo se realizó en los asentamien-
tos Manuel Bustos y Felipe Camiroaga. El asentamiento Manuel Bustos, formado en 
1997, está ubicado en el sector de Achupallas. Actualmente es el asentamiento más 
grande de Chile con al menos 1.647 familias (MINV, 2019) y es el proyecto piloto 
dentro del convenio MINVU-GORE. El segundo asentamiento, Felipe Camiroaga, es 
un asentamiento relativamente nuevo, ubicado en el sector de Forestal, y que fue 
establecido en el año 2011 principalmente por familias de arrendatarios desilusio-
nados por el sistema de postulación a la vivienda. En sus primeros años, lucharon 
activamente para ser reconocidos dentro del catastro nacional de asentamientos. El 
catastro de 2019 indica que habitan 669 familias, sin embargo, las y los residentes 
estiman que viven al menos 1.000 familias. En 2017, tras fallidas comunicaciones con 
el municipio para instalar postes de iluminación, un grupo de dirigentas se encade-
nó al hotel O’Higgins interrumpiendo el Festival Internacional de la Canción de Viña 
del Mar. Las protestas fueron ampliamente cubiertas por la prensa (ver El Mercurio 
2017) y echaron luz a la crisis de vivienda en la región, históricamente ignorada en 
la esfera política. 

En este capítulo se presentan los hallazgos de las actividades participativas y 
en específico las prácticas de mujeres en relación con el cuidado y la violencia. Se 
exhiben datos recopilados a lo largo de seis años (2014-2020). Los métodos utili-
zados incluyeron talleres de fotografía participativa, historias de vida con líneas de 
tiempo individuales y entrevistas semi-estructuradas. El carácter visual y participativo 
de la investigación fue diseñado con el fin de contrarrestar el uso del lenguaje como 
medio primario para profundizar en la noción de hogar (Pink, 2007) y lidiar con 
alguno de los desafíos de capturar prácticas cotidianas, tales como hacer explícitas 
rutinas internalizadas por las y los habitantes y explicitar la manifestación espacial 
de las mismas. Las y los participantes incluyeron 75 mujeres y hombres de entre 17 
y 75 años. El número de participantes no es estadísticamente representativo del nú-
mero de habitantes en ambos asentamientos, sin embargo, el carácter exploratorio y 
con el fin de identificar prácticas cotidianas, justificaron el uso de una metodología 
cualitativa y etnográfica. 

A modo de entender cómo la crisis de COVID-19 estaba afectando a las parti-
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cipantes, entre mayo y noviembre de 2020 se realizaron 10 entrevistas por video lla-
mada en WhatsApp sobre la percepción de violencia y las tareas de cuidado. Sumado 
a esto, se hizo acompañamiento online de un taller de manualidades conformado 
por 12 mujeres en el asentamiento Manuel Bustos. Cabe destacar que las ciudades 
de Valparaíso y Viña del Mar estuvieron en confinamiento parcial desde marzo hasta 
junio de 2020. Sin embargo, desde este mes hasta octubre del mismo año entraron 
a cuarentena total. 

En línea con la propuesta de Moser y Mcllwaine (1999) para validar datos 
en investigaciones en asentamientos informales, se siguieron tres técnicas; triangu-
lación de datos a través de una serie de métodos (los resultados producidos con un 
método se compararon con los resultados de otros métodos), repetición (la misma 
pregunta a través de diferentes técnicas) y validación con las y los dirigentes comuni-
tarios de ambos asentamientos. La investigación contó con la aprobación del comité 
de ética de University College London y se utilizaron seudónimos para proteger la 
privacidad de las y los participantes. 

El rol de la vivienda en la violencia doméstica y el cuidado
El trabajo doméstico no remunerado es una de las dimensiones menos reco-

nocidas de la contribución de las mujeres al desarrollo y a la supervivencia económi-
ca de los grupos familiares. Este tiene importantes consecuencias en las mujeres, ya 
que “(…) restringe notablemente la posibilidad de las mujeres de contar con ingre-
sos propios, de buscar opciones en el mercado laboral, de participar plenamente en 
la política (…).” (ONU-Mujeres, 2020b, 2). 

Un estudio realizado en Chile durante los primeros meses de la pandemia 
reveló que las mujeres realizaron nueve horas más de tareas reproductivas que antes 
de la pandemia, mientras que el 40 % de los hombres encuestados no destinó nin-
guna hora a tareas domésticas (Bravo, Castillo y Hughes, 2020), lo que implica un 
aumento aún mayor en la brecha entre mujeres y hombres. 

Las tareas reproductivas incluyen las labores domésticas y el cuidado de 
miembros en el núcleo familiar y extendido. En específico, las tareas de cuidado 
– que incluyen a menores de edad, personas en situación de discapacidad o que pa-
decen una enfermedad - tienden a conceptualizarse en términos temporales (horas 
al día destinadas) y económicos (dinero que se deja de ganar por realizar las tareas 
de cuidado) (ONU-Mujeres, 2020b), pero es poco común que se conceptualice en 
términos espaciales. Esto se refiere a cómo las tareas de cuidado se ven influidas por 
el arreglo espacial y por la ubicación territorial de la vivienda, barrio y ciudad, dejan-
do en evidencia el potencial rol del espacio como facilitador o limitador al momento 
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de realizar el cuidado. En asentamientos informales, en donde la materialidad de la 
vivienda y las relaciones en el territorio juegan un rol importante, entender las tareas 
de cuidado desde una dimensión espacial es fundamental para una mejor compren-
sión de las relaciones de género. 

Las condiciones materiales de la vivienda pueden generar condiciones de 
riesgo o protectoras frente a la violencia de género (Sweet y Ortiz Escalante, 2015). 
Meth (2003) argumenta que la violencia doméstica en los asentamientos informa-
les no puede ser entendida independientemente de sus condiciones materiales. Un 
ejemplo de aquello es la idea del espacio doméstico como un lugar con privacidad; 
es decir, exclusivo, aparte, aislado del ruido y de la mirada de otras personas. El 
hecho de que en la mayoría de las viviendas en asentamientos informales las habi-
taciones pueden estar divididas por cortinas o puertas sin cerrojo, tener usos múlti-
ples (ej. comedor y dormitorio) y niveles altos de hacinamiento son un ejemplo de 
aquello. Esto es una muestra de cómo la vivienda puede influir en la experiencia de 
la violencia. Sweet y Ortiz Escalante (2015) plantean que las estrategias para abordar 
la violencia de género deben ir más allá de la división pública y privada, y es por ello, 
que las autoras plantean que la arquitectura y el urbanismo tendrían un rol en la 
mejora de la seguridad de las mujeres y de menores de edad.

La violencia de género en Chile, y en particular la violencia doméstica, au-
mentó exponencialmente durante el 2020 debido a las medidas de confinamiento e 
interrupciones de servicios de asistencia producto de la pandemia. En Chile, se pro-
dujo un alza del 200 % en los llamados a la línea de orientación de violencia contra 
las mujeres. Y el acceso a las medidas puestas por parte del Estado han sido difícil 
de acceder. Debido, por ejemplo, a la escasa utilización de redes sociales, a servicios 
con atención limitada y al poco uso de las casas de acogida. Estas últimas tienen 
restricciones en la edad de las y los menores de edad de hasta 14 años (por ende, las 
mujeres con adolescentes no pueden acceder) y no se contempla la protección de 
adolescentes o niñas víctimas de violencia (Observatorio Ciudadano, 2020). 

En ese sentido, las pobladoras, quienes luchan día a día por el acceso a una 
vivienda digna, se encuentran, en lo que llama Fraser (2009), en el cruce entre una 
lucha redistributiva de recursos – es decir, una lucha por mejorar el acceso a bienes 
materiales urbanos debido a la desigualdad de clase – y una disputa de reconoci-
miento que reconozca las desigualdades específicas de ser mujer, donde el cuidado y 
la violencia son aspectos centrales de la desigualdad de género. Por lo tanto, y como 
sugiere la autora, no es posible avanzar en términos de justicia social si solo se atien-
den los aspectos redistributivos, por ejemplo, el proyecto de urbanización. Sino que 
también cómo los aspectos redistributivos se cruzan con la desigualdad producida 
por ejes de diferencia, tales como género, raza, discapacidad y edad. 
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Resignificar y politizar la noción de ‘hogar’
De modo de entender el rol de la vivienda para avanzar en términos redis-

tributivos y de reconocimiento, tomo como punto de partida la noción teórica de 
hogar. La literatura de la geografía del hogar parte de la crítica a la concepción del 
espacio doméstico como un lugar seguro, circunscrito a lo privado y a lo femenino 
(Blunt y Dowling, 2006; Mallet, 2004). En ese sentido, este campo de estudio rechaza 
tajantemente la idea de hogar únicamente como ‘refugio’ y lo redefine como: “(…) 
un sitio en disputa, moldeado por diferentes ejes de poder y en múltiples escalas 
[territoriales] (…) con una inscripción colectiva y política en el espacio y el tiempo, 
y sobre su encarnación en la mujer” (traducción autora)4 (Blunt, 2005, 5). A tal 
efecto, la noción de hogar se redefine con el objetivo de hacer explícitas las diversas 
desigualdades de género, clase, etnia, discapacidad, etc. y relevar la noción política 
del hogar para reinscribir las desigualdades en el territorio. 

Es desde ahí que sugiero que una noción crítica del hogar debe ser entendida 
de, al menos, cuatro maneras: 1) como un sitio de múltiples afectos y de vulnerabili-
dad de género (tanto para hombres como para mujeres); 2) como un lugar de empo-
deramiento, organización y acción; 3) como un espacio multiescalar, no circunscrito 
únicamente al espacio doméstico, sino que al barrio y a la ciudad; 4) y, finalmente, 
como un lugar en que las relaciones de género se entiendan en relación a procesos 
sociopolíticos e institucionales (ver Ossul-Vermehren, 2018a).

Hacer y deshacer el hogar: luces analíticas para analizar cuidado y violencia 
Los conceptos hacer hogar y deshacer el hogar son una traducción de las 

palabras en inglés ‘home-making’ y ‘home-unmaking’. En la literatura anglosajona, 
estos conceptos se han desarrollado en los últimos años por geógrafas feministas 
para referirse a las prácticas que crean o destruyen el hogar (Baxter y Brickell, 2014; 
Nowicki, 2018). Si bien han tenido un uso incipiente en geografía humana, estas se 
han utilizado de manera escasa como unidad de análisis en el contexto producción 
de vivienda informal y de política de vivienda social. Una excepción es el estudio re-
ciente de Mora, Greene, Gaspar y Moran (2020) que utiliza la noción de prácticas de 
hacer hogar en el análisis de un programa de construcción progresiva de viviendas 
en Chile, mostrando el potencial del concepto para las políticas urbanas. Sin embar-
go, el análisis no se hace en función a las relaciones de género. 

En este sentido, propongo la noción de hacer hogar como una forma adaptar 
la noción anglosajona, aunando puntos de vista que la literatura ha desarrollado de 

4 Todas las traducciones son de la autora salvo que se afirme lo contrario.
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manera aislada en los componentes de acción política, prácticas cotidianas, produc-
ción de la vivienda, división de roles de género y participación en la ciudad en Amé-
rica Latina. Defino las prácticas de hacer hogar como el conjunto de procedimientos 
socioespaciales de construcción, mantención y planeación del hogar, que permiten 
la vida en y desde el asentamiento informal, el que es desarrollado a través de un mo-
delo tridimensional de hacer hogar. Es decir, prácticas asociadas a la construcción, 
mantención y planeación de la vivienda. Esta definición nace en la relación dialéctica 
entre la literatura y el trabajo de campo realizado para esta investigación.

En la lucha por la vivienda, las prácticas de hacer hogar toman una connota-
ción profundamente política, ya que las y los residentes de asentamientos informales 
muchas veces imposibilitados de ejercer acción directa, “aprovechan las grietas” (de 
Certeau, 1988, 37) disponibles en el sistema para acceder a un terreno, conectándo-
se informalmente a servicios y edificando a través de autoconstrucción. Por ende, las 
prácticas de construcción, mantención y planeación del hogar informal, más allá de 
lo que se articula verbalmente, toman un valor en la vida cotidiana. 

En este sentido, la consecución de una vivienda informal no es un logro es-
tático y, por lo tanto, conquistado de una vez, sino que se hace y deshace constante-
mente. El carácter continuo de la creación de un hogar en el asentamiento se da por 
la fragilidad del contexto, como afirman Dayaratne y Kellett (2008, 66): 

“El hacer hogar no es un acto que tenga un principio o un final específico 
(…) Se hacen esfuerzos continuos para construir, mantener y mejorar la sen-
sación de hogar una vez establecido con las circunstancias continuamente 
cambiantes de la familia y su mundo social”.

Si las prácticas de hacer hogar pueden ser entendidas como aquellas que 
refuerzan la posibilidad de vivir en el asentamiento y/o lograr una solución ha-
bitacional definitiva, las prácticas de deshacer el hogar son aquellas que atentan 
con esta posibilidad, tales como el desalojo forzado, desastres naturales y violencia 
doméstica.

Estudios recientes sobre este concepto, toman la idea mencionada anterior-
mente y se enfocan en la cotidianidad de la destrucción del hogar, utilizando el 
concepto de deshacer el hogar (Baxter y Brickell, 2014; Nowicki, 2018) y lo definen 
como “(…) el proceso precario por el cual los componentes materiales y/o imagi-
narios del hogar son, de manera involuntaria o deliberada, temporal o permanente, 
despojados, dañados o incluso destruidos” (Baxter y Brickell, 2014, 134). Esta no-
ción se deriva del concepto de ‘domicidio’ (Porteous y Smith, 2001), palabra acuña-
da como el “suicidio del domus”, y definida por sus autores como “... la destrucción 
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deliberada del hogar contra la voluntad del habitante” (2001, 3). Los autores identi-
fican tres causas que pueden causar el domicidio: proyectos corporativos, políticos 
o burocráticos. En esa línea, afirman que “El domicidio extremo tiende a ocurrir con 
poca frecuencia (…). En cambio, el domicidio cotidiano se da de forma continua en 
todo el mundo” (Porteous y Smith, 2001, 106).

Como la definición de domicidio indica, los aspectos de hacer y deshacer 
hogar posicionan a las prácticas de cuidado y violencia en múltiples escalas, así como 
entre diversos actores e instituciones. El trabajo de Han (2012) sobre violencia y 
cuidado en viviendas sociales en Chile podría dar luces de cómo adaptar la noción 
de deshacer el hogar al contexto nacional. La autora examina cómo la violencia y el 
cuidado coexisten en la creación de este. Han argumenta que los y las pobladoras 
han sido sometidas a dos tipos de violencia en Chile: la violencia ejercida por las 
violaciones a los derechos humanos durante la dictadura cívico-militar en los años 
ochenta, y la violencia del modelo neoliberal y las políticas sociales implementadas 
en los últimos 40 años, que han producido desigualdades socioeconómicas extremas 
en el país. El cuidado, por otra parte, lo plantea como una forma de contrarrestar la 
violencia y es entendido por Han como el acto de proteger y asistir a otras personas 
para mitigar las fuerzas de precariedad económica presentes. Es una definición que 
plantea el cuidado a la luz de tareas y relaciones afectivas entre vecinas y vecinos. El 
caso de allegadas y allegados5 en la literatura chilena es un ejemplo de aquello. Esta 
forma de entender el cuidado, como una manera de contrarrestar la violencia, es un 
planteamiento interesante para analizar las prácticas de hacer y deshacer hogar. Tan-
to Han (2012) como Araujo y Martuccelli (2012) plantean las prácticas de cuidado 
como una estrategia de sobrevivencia de las y los más pobres en Chile. 

Para el análisis de esta investigación se toma como punto de partida las defi-
niciones de violencia y cuidado articuladas por Han (2012), y se examinan a la luz de 
las definiciones discutidas anteriormente sobre prácticas de hacer y deshacer hogar. 
De esta forma, se busca que la noción analítica de prácticas de hacer y deshacer el 
hogar permita obtener una mirada específica en cómo la violencia y el cuidado se 
refleja en las acciones del día a día de las habitantes, y cómo se manifiestan en el 
territorio. 

5 Allegados/as en Chile se refiere a dos o más núcleos familiares viviendo en una misma vivienda (ver 
Ossul-Vermehren, 2018b para una definición detallada de allegado).  
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Prácticas de mujeres para hacer frente a la violencia doméstica y urbana en 
asentamientos informales en Viña del Mar

A continuación, se presentan las dos prácticas socioespaciales seleccionadas 
en específico.

Práctica 1: ´Creación de espacios seguros´
Un 40% de las mujeres entrevistadas durante los años 2014 y 2015 afirmó que 

fue víctima de violencia por su pareja en algún momento de su vida y debió mudarse 
a una nueva vivienda en el asentamiento, muchas veces construida por ellas mismas 
o con el apoyo de vecinas y familiares. 

Linda (40 años), es dirigenta de uno de los comités de vivienda en Manuel 
Bustos. Ella llegó a vivir al asentamiento junto a su pareja e hijos a fines de los años 
noventa, después que su vivienda en otro asentamiento en la ciudad fuera destruida 
en una inundación. Al igual que la mayoría de las viviendas informales de la ciudad, 
ésta se encontraba ubicada en la ladera de uno de los cerros en una zona de riesgo. 
Tras diez años sufriendo violencia doméstica, Linda decidió dejar su vivienda junto 
a sus hijas e hijos, y con la ayuda de su hermana que también vive en la comunidad, 
consiguió un terreno y una pieza de madera en el mismo asentamiento. Linda ex-
plica que el haber dejado la vivienda le permitió empezar una nueva vida y fue ahí 
cuando comenzó a involucrarse en el trabajo como dirigenta. Linda identificó estos 
acontecimientos y la construcción de su vivienda durante la producción de su línea 
de tiempo (Imagen 3). Ella explica:

“Esto nunca iba a terminar. Si no me iba con los niños, él no iba a parar. Yo 
tenía una relación muy mala con mi marido y los niños sufrían mucho por 
eso (…). De un día para otro decidí venirme para acá [a la nueva vivienda]. 
Deje mi casa que tanto me había costado construir, por una pieza de madera. 
Tenía solo dos habitaciones y un pequeño espacio para la cocina y el baño, ni 
siquiera tenía aislación, pero al menos era mío”. 

La estrategia específica de construir una vivienda en el mismo asentamiento 
para escapar de una situación violenta pareciera no estar documentada anterior-
mente en Chile. Esta práctica la denomino ‘Creación de espacios seguros’, ya que 
emerge como una estrategia individual, pero apoyada por otros residentes, para pro-
porcionar un espacio alternativo al hogar violento, ya sea temporal o a largo plazo. 
En un contexto de déficit habitacional, como menciono anteriormente, y de acceso 
limitado a refugios de protección frente a violencia doméstica, la construcción de 
una nueva vivienda muestra el valor que tiene la vivienda informal y autoconstruida 
en proporcionar una solución rápida y efectiva para las mujeres y sus familias. 
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A través de líneas de tiempo elaboradas por las participantes bajo el enun-
ciado ¿Cómo llegaste a esta vivienda? y ¿Cómo ha cambiado tu vivienda desde que 
vives aquí?, es posible ver cómo la violencia doméstica es un quiebre y un impulsor 
para la toma de decisiones de las mujeres en torno a la vivienda. El deshacer el hogar 
permite la posibilidad de emancipación del hogar violento y de construcción de una 
nueva vivienda en la que las mujeres pueden tener un mayor control. 

Los talleres de fotografía participativa, bajo la tarea fotográfica ¿Qué signi-
fica el hogar para ti?, también revelaron historias de violencia doméstica, incluso 
cuando la pregunta no hacía alusión directa a aquello. Bernarda (52 años, Manuel 
Bustos) dejó a su pareja y se mudó a una vivienda en el asentamiento construida por 
ella misma. Mientras explicaba las fotografías que tomó de su vivienda, tanto del ex-
terior como del interior (Imagen 4), afirmó que: “Yo no sabía cómo construir, pero 
poco a poco vas construyendo tu casa, y en eso te construyes a ti misma también”.

Las mujeres reconocen que esto es posible dadas las condiciones informales 
del asentamiento a diferencia de otros arreglos de vivienda, como plantea Isabel (34 
años, Felipe Camiroaga): 

Imagen 4. Fotografías elaborada por Bernarda (52 años) en el taller de fotografía participativa en el 
asentamiento informal Manuel Bustos. Las fotografías muestran la vivienda construida en el asenta-
miento por la participante tras dejar una relación violenta. Esta vivienda fue construida completamente 
por la participante. Fuente: Elaboración de la autora.
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“Cuando yo vivía de allegada era imposible escapar a alguna parte.” y añade, 
“Cuando vives en una de las viviendas del gobierno no puedes ampliarte, no 
puedes hacer nada, está encerrada”.

Por ejemplo, Elena (57 años) explica el riesgo que implica mudarse y cons-
truir una nueva vivienda. Elena se mudó a Manuel Bustos desde otro asentamiento, 
ella explica:

“Yo pensaba, ´voy a perder mi terreno, no voy a tener ningún apoyo´, pero 
lo hice de todos modos (…) Al principio fue muy difícil, porque tuve que 
construir la casa yo misma. No tenía mucho dinero para materiales, el primer 
invierno lo pasé debajo de una plancha de zinc”. 

También es posible gracias a las redes de apoyo que existen en el asentamien-
to, como se ilustra en el caso de Linda, en el que su hermana la ayudó a encontrar un 
terreno. Así como se explicará en la siguiente práctica, la mitad de las habitantes tie-
ne familiares o amigas/os que se mudaron al asentamiento para mantener sus redes 
de apoyo. En el caso de Manuel Bustos, en donde las y los habitantes han vivido por 
un mayor tiempo, las redes se han ido formando en la misma comunidad, mientras 
que en Felipe Camiroaga, las habitantes invitaron a otros miembros de la familia a 
mudarse al asentamiento y constituir unidades familiares. 

A pesar de que hay casos en que las mujeres construyen su vivienda solas, 
muchas de ellas también recibieron ayuda de sus familiares o vecinas/os u a través de 
una ONG. La construcción es un proceso largo y cíclico que toma tiempo y recursos. 
Así como es posible ver en la Imagen No. 3, la vivienda autoconstruida se compone 
de una serie de habitaciones de madera que se van acumulando con el tiempo y 
lentamente se mejora su materialidad. En este sentido, las mujeres manejan astuta-
mente los recursos y las redes disponibles para construir su nueva vivienda. 

Los relatos de las participantes de diferentes edades, la mayoría de las cuales 
tienen hijas e hijos, demuestran cómo la violencia doméstica es una realidad común 
para muchas mujeres en ambos asentamientos. La estrategia específica de mudan-
za refleja la importancia de crear un nuevo hogar donde las habitantes se sientan 
seguras a corto y/o largo plazo. Permanecer en la misma área o comunidad ofrece 
una solución de vivienda menos disruptiva, ya que pueden mantener las redes de 
apoyo. Sin embargo, las relaciones con hombres abusivos no tienen un final claro y 
el proceso tiende a ser cíclico. Al menos la mitad de las mujeres entrevistadas que 
dejaron la vivienda habían vuelto con su pareja en algún momento, ya que sentían 
que necesitaban ayuda, apoyo o dinero. 
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Durante la pandemia, la posibilidad de emancipación se ha reducido, prin-
cipalmente debido a las limitaciones físicas de recibir ayuda de vecinas y familiares, 
y el acceso a materiales de construcción. Sin embargo, las participantes a través de 
las videollamadas realizadas para esta investigación, expresaron preocupación y so-
lidaridad por mujeres que pudieran estar sufriendo violencia. También habría una 
mayor concientización (a diferencia de las entrevistas llevadas a cabo en 2014-2015) 
sobre condenar la violencia de género, y el rol de la comunidad en proveer ayuda y 
protección. En las palabras de Pilar (60 años, Manuel Bustos): 

“Necesitamos ser más empáticas y apoyarnos más. Ya no podemos hacernos 
las tontas cuando escuchamos que algo está pasando en la casa de al lado o 
en el pasaje” (noviembre 2020).

Linda explica,
“No sé los números, pero la violencia ha aumentado de todas maneras. Yo 
creo que es porque todo el mundo está más tenso, la mayoría de los hombres 
perdió el trabajo, los niños no están yendo al colegio, entonces las cosas se 
complican en la casa” (mayo 2020). 
Las palabras de Linda corroboran la percepción de aumento de la violencia, 

pero también muestran cómo esta se atribuye no solamente a las características indi-
viduales de un agresor, sino que a un entorno que se ha visto gravemente afectado 
por las consecuencias socioeconómicas de la pandemia. 

Práctica 2: ‘Cuidado en solidaridad’
Las labores de cuidado en ambos asentamientos son extensas y variadas. Es-

tas no solo se limitan al cuidado de niñas y niños, sino que también de adolescentes, 
personas mayores y aquellos con condiciones de salud y discapacidad. En este senti-
do, las tareas de cuidado, son una práctica fundamental de hacer hogar de modo de 
crear y preservar la vida humana en el asentamiento. 

Los tipos de arreglos muestran como, principalmente las mujeres, dependen 
de soluciones solidarias y comunitarias que se adapten a sus diferentes necesidades 
y diversas responsabilidades, y que permiten no solo cuidar a un/a niño/a u adoles-
cente, sino que al intento colectivo de criar un “buen/a niño/a” en un “mal ambiente” 
(como expresaron un grupo de mujeres durante el taller fotografía participativa en 
Manuel Bustos, mayo 2015). Es particularmente importante en Manuel Bustos, don-
de en los últimos diez años, los/las habitantes han visto un incremento en la venta de 
drogas y temen que sus hijos e hijas puedan comenzar a consumir o vender. 

La topografía del territorio, en dónde ambos asentamientos se emplazan en 
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Imagen 5. Fotografías elaboradas en el taller de fotografía participativa en el asentamiento informal 
Manuel Bustos. A la derecha, una fotografía acompañando a menores de edad al colegio, a la izquierda 
cuidando a menores de edad en la vivienda. Fuente: Elaboración de la autora.

las cumbres y las laderas de cerros, se añade a las dificultades prácticas de las tareas 
de cuidado. Llevar a las y los menores de edad al jardín infantil o al colegio se ve 
dificultado por la idea de ‘subir y bajar’ el cerro. Esto empeora durante el invierno, 
ya que las calles y accesos no están pavimentados, e imposibilitan la movilidad. En 
los talleres de fotografía, un gran número de fotografías tomadas retrató las dificul-
tades de movilidad y el cuidado de menores de edad, como se ilustra en la Imagen 5. 

La tarea de cuidado en solidaridad tiene tres características principales; 1) 
el cuidado es informal y flexible, 2) está basado en solidaridad y 3) se extiende al 
espacio público. Esta práctica la denomino ‘cuidado en solidaridad’. Es una estrate-
gia tanto individual como colectiva de proteger a los menores de edad (incluyendo 
adolescentes), tanto en el espacio privado, como público, con el fin de proveer cui-
dados extensos y múltiples en el día a día. Con el fin último de proteger a aquellos 
más vulnerables en el asentamiento y a largo plazo, hacer frente a un entorno que 
definen como precario y desafiante. 

Las mujeres explican que es importante que el cuidado sea ‘informal y flexi-
ble’. A pesar de que existen guarderías y jardines infantiles cerca en cada asentamien-
to (en la parte baja del cerro), no las prefieren porque tienen horarios definidos; les 
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toma mucho tiempo subir y bajar juntos a los menores de edad (especialmente en 
invierno) y no atiende a todas las necesidades de cuidado que ellas requieren (por 
ejemplo, rango de edades y cuidado a adultos mayores). 

Es un trabajo no remunerado y basado en la ‘solidaridad’ entre vecinas/os 
y familiares, que, a través de una red compleja de favores resuelven una serie de 
necesidades. Se entrega ayuda no solo de cuidado de niñas/os, pero también apoyo 
a adultos mayores, intercambio de agua y comida entre otros. Esto coincide con múl-
tiples estudios en Chile sobre familias de bajos recursos, y representa una forma di-
recta de sobrevivencia en contextos precarios (Araujo y Martucelli, 2012; Han, 2012). 

Sin embargo, no todas las mujeres se benefician de la solidaridad en el asen-
tamiento. Para las mujeres que llevan menos tiempo en la comunidad o aquellas pro-
venientes de otros países, les es mucho más difícil acceder a la ayuda. Por ejemplo, 
Teresa (32 años), quien llegó a Felipe Camiroaga hace un par de años desde Perú, 
es la única cuidadora de sus dos hijos de 4 y 7 años: “Para mí ha sido muy difícil ser 
madre soltera, sin conocer a nadie y siento que nadie me quiere ayudar.” 

Varias de las adultas mayores entrevistadas aseguraron que el cuidado de me-
nores de edad es algo que preferirían no hacer, pero no tienen opción. Karin (58 
años, Manuel Bustos) está al cuidado de su esposo que tiene fibrosis pulmonar y 
además al cuidado a tiempo completo de su nieta de 3 años: “Mi vida es estar aden-
tro de la casa, encerrada. No tengo actividades afuera (…) este es mi mundo y es 
agotador”. 

Y por último, la ayuda tiene una clara ‘dimensión espacial’, tanto en las deci-
siones que toman las habitantes sobre dónde y con quién vivir para facilitar tareas de 
cuidado y cómo este se manifiesta en los espacios públicos. A través de las entrevistas 
y diarios fotográficos fue posible identificar unidades familiares que se agrupan en 
un conjunto de viviendas. En la Imagen 6 se muestra la unidad familiar de Estela (33 
años, Felipe Camiroaga). Esta está compuesta por 5 viviendas, todas agrupadas en un 
pasaje del asentamiento Felipe Camiroaga. 

“En mi pasaje viven mi mejor amiga, mi mamá, mi tía y la amiga de mi mamá. 
A la calle le pusimos el nombre de mi hermano que falleció. No tiene precio 
tener nuestro propio pasaje, eso nunca te lo daría el gobierno. Por ejemplo, 
yo puedo pueda dejar a mi hija con cualquiera de mis vecinas y sé que va a 
estar en buenas manos”.

Lo anteriormente mencionado es un área menos explorada en el estudio de 
cuidado informal en las y los más pobres en Chile. El 50 % de las personas entrevis-
tadas en ambos asentamientos tiene un familiar o una amiga o amigo que se mudó 
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Imagen 6. Unidad familiar en Felipe Camiroaga compuesta por 5 viviendas. La unidad familiar evidencia 
el control que tienen las habitantes en la producción del espacio y el rol que tienen las relaciones so-
cioespaciales en facilitar tareas de cuidado y solidaridad. Fuente: Elaboración de la autora.

al asentamiento para poder vivir cerca y así poder apoyarse mutuamente. Muchos 
grupos familiares viven en un pasaje o calle escogido por los mismos habitantes. Este 
hallazgo coincide con los resultados de Pino (2015) en asentamientos más pequeños 
en la ciudad de Valparaíso. Las unidades familiares plantean la centralidad de las 
relaciones sociales en el espacio, y cómo son fundamentales para la sobrevivencia, 
algo que la política de vivienda no considera necesariamente. 

La ayuda también se extiende al espacio público, en donde los y las entrevista-
das afirman que “los niños son de todos. Yo estoy tranquila porque sé que mi comadre 
[amiga] está mirando a mis hijos cuando están en la cancha.” (Estela, 33 años). 

En Felipe Camiroaga, construyeron una nueva área verde: 
“La plaza solía ser un vertedero, pero trabajamos duro para convertirla en un 
lugar seguro para los niños” ( Jaime, 32 años). 

El cuidado en los espacios públicos, calles y comités de vivienda son aún más 
importantes para las y los adolescentes. Así explica Rosana (40 años, Manuel Bustos):

“Yo decidí dejar de trabajar cuando mi hijo cumplió 12, porque acá en un 
abrir y cerrar de ojos se te pueden ir por los malos pasos (…). Si yo estoy 
acá, lo puedo mirar cuando juega en la plaza, con quién se junta, qué hace, 
etc. Todas hacemos lo mismo. Y si no estoy yo, yo sé que mi vecina le va a 
echar un ojo.” 
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Aunque los arreglos informales de cuidado infantil son una práctica común 
en los hogares de bajos ingresos, estos no se han estudiado ampliamente. La práctica 
es más común en los padres que trabajan en empleos poco calificados, con horarios 
laborales inflexibles o en madres solteras. Estos tipos de arreglos muestran la agencia 
de las mujeres para navegar por el complejo panorama estructural y buscar solucio-
nes creativas que se adapten a sus diferentes necesidades y deberes. 

Por lo general, tanto mujeres como hombres legitiman a la mujer como la 
principal responsable de las tareas de cuidado. La explicación se basa en una serie 
de negociaciones en el núcleo familiar que no pueden atribuirse meramente a una 
división tradicional de género, pero responden también a estrategias de sobreviven-
cia de grupos familiares de bajos ingresos. Muchas mujeres dan cuenta de la distri-
bución injusta de las tareas reproductivas, pero reconocen que su pareja tiene más 
posibilidades de tener un trabajo estable y mejor remunerado. En varios casos, y so-
bre todo en los hombres más jóvenes, hay un mayor involucramiento en las tareas de 
cuidado (tal como acompañamiento de tareas escolares y domésticas durante el fin 
de semana). Tomás, de 25 años, que vive en Felipe Camiroaga, explica lo siguiente: 
“Yo sé que las cosas están cambiando, y quiero que mi esposa tenga las mismas opor-
tunidades que yo trabajando, por eso cuido a mis hijos cuando ella tiene que salir”. 

Sin embargo, las mujeres entrevistadas plantearon que a pesar de que las 
tareas de cuidado pueden estar distribuyéndose de manera más equitativa, la respon-
sabilidad final recae en la mujer. Por lo mismo, reconocen la desigualdad de género 
y la expectativa de cuidado que tienen. Igualmente, señalan a la vivienda como la 
estrategia principal para cuidar a sus hijas e hijos:“Los hombres pueden saltar de una 
mujer a otra, de una vivienda a otra, pero nosotras solo podemos tener una.” (Estela, 
33 años, Felipe Camiroaga). 

Al repetir esta frase a otras entrevistadas, ellas están de acuerdo. 
“Es verdad, la responsabilidad última es nuestra. Si no fuera por mis hijos yo 
no creo que estaría en este campamento, pero es la única forma que tengo 
para poder darles una casa y ojalá una vida mejor.” (Elsa, 37 años, Felipe 
Camiroaga).

Estas cadenas de favores se han visto gravemente afectadas durante la pan-
demia (Ossul-Vermehren, 2020). El confinamiento en la unidad de la vivienda ha 
implicado la pérdida de algunos de estos sistemas de cuidado y solidaridad, sobre 
todo para el cuidado de niñas, niños y adultos mayores. “Hay mucha presión en las 
casas, porque los niños están en ella todo el día” señala Linda. En una línea similar, 
Victoria, 60 años, de Manuel Bustos, añade: 
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“Hemos hecho todo lo que podemos, las ollas comunes han ayudado un 
montón, activando ayuda comunitaria, pero sabemos que hay algunas veci-
nas y vecinos que están más aislados debido al virus, sobre todo los adultos 
mayores.” 

Implicancias del estudio de prácticas de hacer y deshacer para una noción 
crítica del hogar

El análisis de las prácticas caracterizadas tiene al menos cuatro implicancias 
para la conceptualización de la vivienda informal desde una noción crítica de hogar. 

Primero, la creación de hogar ocurre, de menor o mayor medida, en un con-
texto violento. Los resultados evidencian la relación antagónica y contradictoria de 
la vivienda informal, en tanto ‘refugio’ e ‘infierno’. Lo que se alinea con la definición 
de hogar señalado en el capítulo. La noción de violencia que emerge de estas dos 
prácticas es doble; por un lado, la violencia doméstica experimentada por 40% de 
las mujeres entrevistadas, y la violencia urbana que emerge de los relatos de mujeres 
y hombres, aquello que se nombra como el ‘mal barrio’, ‘irse por los malos pasos’ y 
la ansiedad por proteger a sus hijas y hijos. Han (2012) explica este segundo tipo de 
violencia como consecuencia del sistema neoliberal en las políticas sociales y econó-
micas en el país. La autora plantea que aquello ha tenido consecuencias psicológicas 
y sociales profundas en las y los más pobres.

Los distintos tipos de violencia, tanto de género, urbana, socioeconómica y 
ambiental también tienen consecuencias en las tareas de cuidado. En palabras de 
Meth (2013), la creación de hogar en un ambiente de violencia y de poco control 
por las madres y padres en asentamientos informales genera ‘ansiedad parental’, al 
no poder controlar el bienestar y futuro de sus hijas e hijos. El caso de Viña del Mar 
muestra cómo la violencia pone en jaque las opciones de cuidado hacia a menores 
de edad y a la comunidad en general, incluso cuando hay sistemas complejos de 
cuidado entre las y los habitantes. Los hallazgos muestran también, cómo las y los 
habitantes de asentamientos han debido confinarse en la unidad de la vivienda, lo 
cual ha implicado la pérdida de algunos de los sistemas de cuidado y solidaridad, 
sumado a la presión y mayor violencia que se ha generado en el espacio doméstico. 

Segundo, las relaciones socioespaciales y con el territorio son fundamentales 
para una noción crítica de hogar. Si bien los hallazgos muestran cómo las condicio-
nes materiales del asentamiento pueden ser un impedimento, dificultando las tareas 
básicas como el desplazamiento de menores de edad de un lugar a otro o la poca 
privacidad en la vivienda, también dan cuenta de sus beneficios. Las condiciones 
socioespaciales y del territorio permiten flexibilidad y rapidez en la construcción de 
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una nueva vivienda, la posibilidad de conformar unidades familiares a elección y un 
mayor control sobre los espacios públicos (construcción de sede social, plaza y can-
cha de fútbol) permiten crear espacios protectores y de solidaridad entre familiares 
y vecinas o vecinos.

Esto difiere significativamente del control del espacio que tienen los y las ha-
bitantes de viviendas sociales en Chile (Márquez, 2008). La libertad que existe en el 
asentamiento permite la creación de sistemas socioespaciales complejos de cuidado, 
aumentando los niveles protectores y las posibilidades de sobrevivencia. La libertad 
y control que ofrece la autoconstrucción es lo que Turner (1976) reconoce como el 
valor fundamental de la vivienda. El arquitecto inglés plantea que el valor existencial 
del asentamiento informal es producto de la libertad de escoger a la comunidad y 
de modelar el espacio en pos de las necesidades de las y los habitantes, lo que ha 
quedado demostrado por los testimonios de las y los participantes. 

Los resultados evidencian la espacialidad de las tareas de cuidado. Estas ocu-
rren en múltiples escalas territoriales, es decir, en la vivienda, en unidades familiares 
(pasajes), y espacios públicos. Además, el espacio público se utiliza como una ex-
tensión de los espacios privados, en donde las y los menores de edad son de todas 
y todos. Esto ejemplifica la idea multiescalar de hogar de Massey (1992); es decir, el 
hogar no como una distinción binaria entre espacio privado y público, sino que la 
existencia del hogar a través de estas categorías. El cuidado en múltiples escalas, en 
donde las relaciones socio espaciales del barrio son un factor protector fundamental, 
nos invita a imaginar propuestas, desde el urbanismo, que faciliten nuevos espacios 
de cuidado. En la línea con la idea de Hayden (1981), quien plantea el rol que tiene 
la arquitectura y el urbanismo en desarrollar espacios que permitan sistemas de cui-
dado que sean más comunitarios y colectivos.

Tercero, la creación de hogar no es un proceso continuo ni lineal. Las dos 
prácticas presentadas son un claro ejemplo de cómo el hogar no es conquistado 
una vez y construido definitivamente, sino que es más bien un proceso que ocurre 
múltiples veces de manera no lineal. Un sinnúmero de estudios en asentamientos 
informales, muestran cómo la vivienda informal permite a sus residentes acumular 
recursos y materiales que ayudan a incrementar la vivienda con el tiempo, amplián-
dose para dar espacio a la familia extendida (Ortega, 2016; Pino, 2015), brindando la 
sensación de un avance progresivo y continuo. 

Su destrucción, por lo general, está asociada a excepciones y solo en con-
diciones de ‘domicidio extremo’ en las palabras de Porteous y Smith (2001). Sin 
embargo, los hallazgos muestran cómo los micro eventos, tales como la violencia do-
méstica son extremadamente comunes, y así como plantea Ramalho (2020, 4) en su 
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6 En Chile casos emblemáticos de domicidio extremo han sido el terremoto y maremoto del año 2010, 
la explosión del volcán Chaitén en 2008 y el desalojo forzado de asentamientos informales durante los 
años ochenta por parte del Estado.   

estudio de las actividades diarias de pobladoras en Filipinas “(…) las actividades del 
día a día deben mantener un espacio significativo en el análisis de lo excepcional” 
(Traducción autora), abogando por la importancia del estudio de lo cotidiano para 
entender cómo mujeres (y hombres) hacen frente a un entorno frágil y cambiante, 
construyendo y destruyendo el hogar, en múltiples ocasiones, y no solo a lo que se 
ha llamado ‘domicidios extremos’6 .

Los afectos hacia la lucha por la vivienda, al igual que esta en sí misma, tam-
poco son lineales. Todas las mujeres han vivido momentos de rechazo hacia la idea 
de la conquista de la vivienda, de permanecer en el territorio y mantener una actitud 
positiva sobre los cambios futuros. Muchas integran los sentimientos antagónicos ha-
cia la vivienda, en que existe tanto la esperanza hacia una vivienda que sea definitiva 
para ella y sus hijas e hijos, así como de la solidaridad presente en el asentamiento, 
con el miedo en los casos de violencia doméstica y la frustración de los procesos de 
postulación a la radicación de la vivienda. 

Cuarto y último, las prácticas de hacer y deshacer hogar generan espacios de 
solidaridad y agencia. Resulta evidente que las prácticas discutidas en este capítulo 
son fundamentales para la sobrevivencia de las mujeres, mostrando cómo dentro de 
un contexto limitado, las habitantes crean espacios seguros frente a la violencia do-
méstica y en un entorno difícil. Sin embargo, es menos claro si aquellas actividades 
reflejan una concientización en términos de equidad de género.

La ‘creación de espacios seguros’ sugiere que las mujeres, a pesar de la incer-
tidumbre y la amenaza a sus cuerpos, persisten en la creación de un hogar seguro 
para ellas y para sus hijas e hijos. El hecho de escapar de la vivienda, aún cuando no 
es una demanda colectiva y directa, deja ver pistas de concientización, que se mani-
fiestan en la acción y en la posibilidad de cambio ejercido. La aproximación longitu-
dinal permite ver cómo en el encuentro de noviembre de 2020 en Manuel Bustos las 
mujeres conversaron de manera más explícita sobre violencia doméstica, a diferencia 
del trabajo de campo de 2015 con el mismo grupo de mujeres. A su vez, destaca 
cómo relacionan su experiencia personal y de la comunidad con las manifestaciones 
en el país en contra del femicidio. Esto como parte de las manifestaciones en el Día 
Internacional de la Mujer y las marchas en el país bajo el slogan ‘Ni una menos’. 

El ‘cuidado en solidaridad’, por otro lado, sugiere que las y los menores de 
edad, en lugar de actuar simplemente como una limitación en las actividades de las 
mujeres, pueden, de hecho, ser vías para la activación de redes de apoyo entre ellas 
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y la comunidad. La solidaridad que desarrollan como madres y en su responsabili-
dad como cuidadoras, emerge como un primer paso hacia la organización colectiva 
femenina, la cual es posible ver en su rol como dirigentas vecinales. 

Comentarios finales 
El capítulo ha introducido la noción de ‘hacer’ y ‘deshacer hogar’ como una 

noción teórica y metodológica que permite entender aspectos fundamentales de 
vivir y sobrevivir en asentamientos informales. Las prácticas de hacer hogar pueden 
ser entendidas como aquellas prácticas que refuerzan o hacen posible la vida en el 
asentamiento y/o logran una solución habitacional definitiva. Las prácticas de desha-
cer, por otra parte, son aquellas que atentan con esta posibilidad, particularmente 
aquellos micro eventos del día a día que quiebran o violentan la posibilidad de 
crearlo. La noción de prácticas de hacer y deshacer el hogar nos permite poner una 
mirada específica en cómo la violencia y el cuidado se manifiestan en las acciones del 
día a día, y cómo estas se manifiestan en el territorio. 

Los hallazgos discutidos entregan evidencia de una realidad cotidiana que 
tiende a no ser capturada por las cifras nacionales en cuanto a violencia doméstica 
y a tareas de cuidado. Y son prácticas que han sido escasamente documentadas en 
Chile anteriormente. También se plantean las prácticas de hacer hogar en los cerros 
de Viña del Mar como una forma de habitar que no es transitoria, pero una forma 
de demandar la permanencia en la ciudad, y así establecer una forma alternativa de 
habitar, que no esté sujeta a las condiciones de la política de vivienda en el país. 

Los hallazgos de las prácticas discutidas en el capítulo informan una nueva 
noción de hogar en asentamientos informales y permiten entender cuatro temas 
principales: 

1.	 Cómo la creación del hogar ocurre en un contexto violento, tanto en tér-
minos de violencia doméstica como de segregación y precarización de la vida 
urbana.
2.	 Expone una red compleja de favores entre habitantes, la cual pone de 
manifiesto la agencia que tienen las y los habitantes sobre su territorio, y evi-
dencia cómo la producción de hábitat informal facilita maneras de cuidado 
ausentes en arreglos de vivienda más individuales o en soluciones habitacio-
nales donde las y los habitantes tienen menor control.
3.	 La creación de hogar emerge como un proceso que no es lineal ni con-
tinuo, sino que está compuesto por múltiples quiebres. Por lo tanto, no es 
posible entender la creación de hogar como un proceso lineal de mera acu-
mulación de recursos y aumento en las relaciones familiares.
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4.	 Por último, las prácticas de hacer y deshacer hogar emergen como espacios 
de solidaridad y agencia entre mujeres, entregando luces de concientización 
de equidad de género, y por tanto. evidenciando una lucha por la vivienda 
que no solo se enmarca en las necesidades redistributivas de recursos, sino 
que también de reconocimiento de las necesidades y prioridades específicas 
de las mujeres.

A través del desarrollo de estas cuatro implicancias para la concepción de 
hogar en asentamientos informales, el capítulo hace una contribución desde la geo-
grafía del hogar hacia el urbanismo, dando cuenta del rol que tienen las prácticas 
cotidianas para el análisis de las relaciones de género en la producción del hábitat 
informal. 

Durante la pandemia, en la cual la noción de hogar se ha resignificado y 
politizado, las prácticas de hacer hogar muestran cómo expresiones de solidaridad 
y cuidado entre vecinas y vecinos son factores protectores frente a sistemas de ex-
clusión exacerbados durante la crisis sanitaria. Lo que hace incluso más importante 
considerar el rol de la vivienda y la organización del territorio en promover lugares 
de cuidado que sean más seguros y equitativos. 

Por lo mismo ¿Cómo se pueden apoyar las prácticas cotidianas, en vez de 
negarlas cuando se implementan intervenciones habitacionales? ¿Qué tipos de espa-
cios pueden fomentar prácticas de cuidado colectivo y equitativo? Y, ¿Qué rol tiene 
el urbanismo y la arquitectura en diseñar el hogar que trabajen a través y no con la 
división binaria entre el espacio público y el privado?
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Ser recibido en una familia de acogida: 
Del alojamiento-prueba a la cohabitación-trampolín 

para los inmigrantes1 

Marjorie Gerbier-Aublanc 

Évangeline Masson Diez

Mamadou2 tenía 16 años cuando, después de haber dormido durante dos 
semanas bajo un puente cerca de París, una persona le ofreció quedarse en su casa: 
“Al principio tenía miedo, ya que no conocía a la persona, temía que me acusara de 
robar y que la incomodara. También tenía miedo de que me hiciera daño. La primera 
noche, Thérèse me presentó a su hijo y me habló un poco de ella. Me lo enseñó 
todo, me dijo: “Tú duermes ahí”. Estaba en la sala de estar con otro. Estaba apretado, 
pero era agradable y era mejor que estar fuera. Y ella me trató bien. A veces nos in-
comodábamos, ella me decía que no les molestaba, pero no lo creo, necesariamente 
estorbábamos un poco. Por la mañana, me preguntaba si había dormido bien. Yo 
decía “sí, sí”, pero no dormía, no por su casa, sino por lo de antes, por el camino 
y lo demás, no dormía, pero no decía nada para no preocuparla. Hoy es como una 
madre para mí, ya no tengo a mi madre y Thérèse es un poco como una madre. No 
sé qué soy yo para ella”.

La experiencia de Mamadou está lejos de ser única. Desde 2015, el regreso a 
la visibilidad de los campamentos de migrantes junto con la cobertura mediática de 
las muertes en el Mediterráneo renovaron las movilizaciones ciudadanas en apoyo 
de los migrantes (Agier et al., 2018; Gerbier-Aublanc, 2018a). Menos visible que las 
acciones de distribución, el alojamiento ciudadano ha cobrado impulso en Francia. 
Programas asociativos y movimientos independientes se han desplegado sobre todo 
el territorio para organizar la acogida de los inmigrantes en los hogares. En un con-

1 Originalmente publicado como “Être accueilli chez l’habitant : de l’hébergement-épreuve à la cohabi-
tation-tremplin pour les migrants”, en Rhizome 71:1, 2019, 51-60. Traducción Diego Roldán. Revisión 
Técnica Carlos Salamanca Villamizar.
2 Por razones de confidencialidad, se han cambiado los nombres de los anfitriones y los nombres de 
los programas.
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texto de saturación del Sistema Nacional de Acogida (DNA, por sus siglas en francés), 
estas cohabitaciones parecen ser una fórmula innovadora de acogida de los inmi-
grantes. Sin embargo, estas iniciativas plantean una serie de inquietudes y preguntas 
a las personas acogidas y suponen complejas adaptaciones, al tiempo que a veces les 
proporcionan recursos inesperados. A partir de su experiencia, este artículo trata de 
entender cómo viven los inmigrantes en estas cohabitaciones. Para ello, cruzaremos 
dos investigaciones encuestas socio-etnográficas realizadas en 2017-2018 en Île-de-
France3. 

Los programas de acogida de inmigrantes en domicilios particulares, gestio-
nados por asociaciones o colectivos, reproducen las condiciones administrativas de 
acogida de los inmigrantes: para integrarlos, deben estar en proceso de solicitud de 
asilo o haber obtenido el estatuto de refugiado. En el caso de los menores inmigran-
tes, la situación es inversa, debido a que no son reconocidos como menores por la 
Asistencia Social a la Infancia (ASE, por sus siglas en francés) pueden ser alojados en 
hogares, aunque se les exige tácitamente que inicien un procedimiento de apelación 
o recurran la decisión de rechazar su condición de menores de edad. Más allá de los 
criterios administrativos, hay varios elementos que intervienen en la integración de 
los inmigrantes en estos programas: la percepción de la vulnerabilidad de las perso-
nas, una evaluación subjetiva de su salud mental, de su autonomía, de sus proyectos 
o incluso su deseo de vivir en un hogar privado. 

Teniendo en cuenta estos elementos, examinemos la experiencia cotidiana 
de estas cohabitaciones. Tras explorar la percepción que los inmigrantes pueden 
tener del hecho de ser recibidos en una casa de acogida, mostraremos que estas 
cohabitaciones pueden en ciertos casos volverse difíciles para ellos. Por lo tanto, 
examinaremos también los efectos de estas acogidas en las trayectorias sociales de 
los inmigrantes, destacando el efecto trampolín que pueden tener. En conclusión, 
interrogamos las consecuencias de la crisis sanitaria vinculada a la pandemia de Co-
vid 19 sobre estas realidades y prácticas, estudiadas antes de la aparición del virus.

El alojamiento en una vivienda: percepciones borrosas y elección estratégica
El alojamiento en casas particulares se basa en dos expectativas contradic-

torias. Para las personas en situación de migración y precariedad, vivir en una casa 

3 El trabajo forma parte de un proyecto de investigación posdoctoral realizado en el marco de la Agencia 
Nacional de Investigación (ANR, por sus siglas en francés) Babels, Marjorie Gerbier-Aublanc y comparó 
las experiencias de cohabitación que tienen lugar dentro de siete programas de hospitalidad para in-
migrantes con diferentes estatus socio-administrativos, mientras que Évangeline Masson-Diez centró su 
investigación doctoral en un estudio monográfico de uno de estos programas, dedicado a la acogida de 
menores extranjeros no acompañados.
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es una oportunidad para dejar la calle. Por otro lado, acoger a un extranjero en la 
propia casa es una oportunidad para vivir un encuentro humano y permitir que un 
exiliado comparta la vida cotidiana de un hogar francés. Si los anfitriones tienen 
una percepción bastante clara de la experiencia que van a vivir, las dos encuestas 
dejan entrever que las expectativas de las personas acogidas son generalmente vagas. 
Tienen muy poca información sobre los programas y sus anfitriones, mientras que 
los anfitriones saben desde el principio a quién van a acoger. Los coordinadores del 
programa ya les han comunicado el nombre, la edad y la nacionalidad de la persona, 
y a veces incluso elementos de su historial migratorio y administrativo. Las personas 
acogidas sólo son informadas de la ubicación de la casa de sus anfitriones y a veces 
de su nombre de pila. Además de la falta de información sobre sus anfitriones, las 
personas acogidas tienen dificultades para entender el significado de sus acciones 
y temen, como mencionó Mamadou en la introducción, ser una molestia o que se 
espere algo a cambio de su estadía. Además de la falta de comprensión, algunas 
personas tienen miedo de quedar a merced de sus anfitriones, incluso cuando se ha 
establecido una relación de confianza con los coordinadores del programa que les 
remiten.

Develando una diversidad de mundos sociales con los que no están familia-
rizados, esta acogida en la intimidad de los hogares cuestiona las representaciones 
que los migrantes pueden tener de los “franceses”. Ibrahim, solicitante de asilo, ex-
plica que esperaba ser acogido “en las casas de los árabes”; no creía que los “france-
ses” fueran capaces de ser hospitalarios. La figura del “francés hostil” es en efecto la 
que predomina en las representaciones de los migrantes y que estas cohabitaciones 
van a permitir deconstruir: 

“Teniendo en cuenta lo que nos enseñan los africanos, cuando hablan de 
los blancos, no son amables. [...] Y luego, bueno, cuando llegué a la familia 
[...], empezamos a hablar por la noche. A partir de ese momento, cambié de 
opinión” (Laurent, 25 años). 

Así, la acogida en un hogar implica una inversión del imaginario de las solida-
ridades, ya que los acogidos suelen sorprenderse de que una mayoría de “franceses” 
alojen a inmigrantes, mientras que los miembros de su diáspora están generalmente 
poco representados. La sobrerrepresentación de las mujeres entre los anfitriones 
también les plantea interrogantes, al tiempo que confirma lo que han vivido en tér-
minos de movilización en los campamentos de calle. “Todas son mujeres, y mujeres 
blancas”, resume acertadamente Abdou, de 15 años.

Sin embargo, las representaciones de la estancia en casa deben ponerse en 
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perspectiva con el estatus administrativo de los inmigrantes. Algunas personas a las 
que se les ha concedido asilo perciben esta forma de acogida como un medio de 
“integración por inmersión”. Por ejemplo, Alam, que tenía una visión muy clara de 
lo que la cohabitación podía aportarle, eligió vivir con una familia francesa para 
“aprender la cultura, la lengua, cómo vive la gente”. Del mismo modo, para algunos, 
el alojamiento en casa de familia era una forma de escapar de las reglas del aloja-
miento institucional percibido como muy restrictivo. Otros recurren a este tipo de 
programas para salir de la zona geográfica a la que han sido asignados y encontrar 
trabajo más fácilmente. Así, estas cohabitaciones son movilizadas por los refugiados 
estatutarios como estrategia de reapropiación de su existencia y de su itinerario de 
integración. Sin embargo, sólo los refugiados tienen este tipo de libertad. Los solici-
tantes de asilo y los jóvenes reconocidos como menores de edad están obligados a 
aceptar la atención institucional que se les ofrece o corren el riesgo de perder el sub-
sidio para solicitantes de asilo (ADA4) y dejar de ser atendidos por la Asistencia Social 
a la Infancia (ASE, por sus siglas en francés). En este sentido, cuando las personas 
reciben una plaza en un alojamiento institucional, los coordinadores del programa 
ponen fin a la estancia en el hogar.

La cohabitación cotidiana: una prueba para los alojados
Sin embargo, la estancia con una familia de acogida puede ser vivida como un 

desafío por los inmigrantes por tres razones principales: la imposibilidad de instalar-
se, las expectativas de sus anfitriones y la imposibilidad de hablarlo.

El hogar imposible
Si dormir en un hogar privado permite a las personas escapar de la calle o 

de las normas de los alojamientos institucionales, la construcción de un “hogar” re-
quiere de la capacidad de habitar un espacio, de dejar su huella en él (Bernard, 2005; 
Segaud, 2010). Sin embargo, el proceso de apropiación de lugares en el hogar está 
limitado en términos prácticos y simbólicos, en el espacio y en el tiempo, y se basa 
en una relación frágil (Pitt-Rivers, 2012) y asimétrica (Gotman, 2001).

 Para empezar, las personas acogidas se ven a menudo limitadas en sus idas y 
venidas por los miedos e imperativos del anfitrión. No siempre se les dan las llaves 

4 La Oficina Francesa de Inmigración e Integración (OFII) teóricamente está obligada a proporcionar 
unas condiciones materiales mínimas de acogida a los solicitantes de asilo que acepten la oferta de 
atención de la institución: alojamiento y una asignación mensual, la Prestación por Solicitud de Asilo 
(ADA, por sus siglas en francés), cuyo importe diario varía en función de la composición del hogar del 
solicitante de asilo y del tipo de alojamiento.
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de la vivienda y en algunos casos no se les permite quedarse solos en el piso. En 
varios programas, los coordinadores animan mucho a los huéspedes a mantenerse 
ocupados fuera de casa durante el día, ofreciéndoles una serie de actividades lin-
güísticas, artísticas y deportivas.

Del mismo modo, los huéspedes no siempre pueden personalizar el espacio, 
ni siquiera sacar sus cosas. Por ejemplo, Malik pasó casi un año en el sofá del salón 
de una familia de cinco miembros. Cada día, intentaba mantener sus pertenencias 
bien ordenadas en un rincón de la habitación. Apenas se dispersaba un poco, la 
madre de la familia le pedía amablemente que guardara su bolsa. Sin embargo, in-
cluso cuando las personas tienen una habitación privada, el cuidado del espacio no 
siempre es posible. Esto es especialmente cierto cuando la habitación es la de un 
niño que ha dejado el hogar paterno o que ha abandonado su habitación durante 
el tiempo de acogida. Las personas hospedadas tampoco pueden recibir a amigos 
o familiares en el alojamiento. Esta imposibilidad reafirma la disimetría del estatus 
entre los cohabitantes y recuerda al acogido que sigue siendo ante todo un invitado 
extranjero que no debe establecerse.

Además de esta imposibilidad de acoger, existe un conjunto de normas que 
codifican la cohabitación, establecidas por los coordinadores del programa y ex-
plicadas claramente a los anfitriones antes de la acogida. Aparte del caso de los 
refugiados estatutarios, que son acogidos en un hogar durante un mínimo de tres 
meses, todos los programas funcionan de forma rotativa: acogiendo por turnos que 
van desde unos días a unas semanas en varios hogares particulares. Aunque esta 
fórmula permite aligerar la acogida para los anfitriones, mantiene a los acogidos en 
un estado de movilidad particularmente difícil. Este desplazamiento reiterado suele 
estar asociado a un sentimiento de cansancio reforzado por las experiencias con la 
administración: una letanía de trámites, citas e interlocutores. Este cansancio está 
asociado a las aprensiones y a un reinicio perpetuo: recrear una relación con cada 
cambio de hogar, readaptarse a otras formas de vida, contar su historia cada vez. “Te 
adaptas. Te adaptas a todo. Lo difícil es el ritmo de vida y la incomprensión. Llegas 
y no sabes muy bien qué hacer y qué no”, recuerda Georges, de 17 años. Cuando 
han establecido lazos afectivos con sus anfitriones, estos traslados a veces les hacen 
revivir la angustia que experimentaron con la emigración.

Sin embargo, algunos emigrantes son capaces de vivir con este modelo de 
vida de mudanzas. Para los que tienen poca relación con sus anfitriones, los cambios 
pueden considerarse un recurso que les permite evitar a la familia y no soportar una 
situación incómoda durante demasiado tiempo. Otros se niegan a someterse a este 
funcionamiento, que asocian con el control, y prefieren abandonar los programas y 
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volver a la calle, a las casas ocupadas, a los dormitorios o a los pasillos de los alber-
gues para inmigrantes.

Expectativas gravosas 
A la imposibilidad de instalarse de los emigrantes, se añade la dificultad de 

tener que satisfacer, o al menos gestionar, las expectativas de sus anfitriones: contar 
su historia, participar en momentos de convivencia o incluso seguir sus consejos.

Aunque todos los coordinadores del programa piden a los anfitriones que no 
hagan preguntas sobre el pasado o el futuro de la persona que acogen, estos últimos 
siempre están tentados de averiguar más sobre su historia. A veces, las preguntas 
pueden ser intrusivas, y los inmigrantes las experimentan como inducciones para 
que cuenten su historia. La relación de hospitalidad, de hecho, siempre presupone 
alguna forma de reciprocidad (Gotman, 2001), de la que el relato de la propia vida 
es la máxima expresión (Gerbier-Aublanc, 2018b). Si algunos emigrantes excusan lo 
que llaman “torpeza” de sus anfitriones, para otros estos momentos de interroga-
torio son dolorosos. La narración como acto de reciprocidad resulta especialmente 
difícil para los inmigrantes que han vivido experiencias traumáticas en el camino y 
para evitarla algunos se distancian de sus anfitriones, rechazando, por ejemplo, los 
momentos de convivencia propuestos.

Cohabitaciones indecibles
Una última dificultad para los inmigrantes es el carácter incalificable de estas 

cohabitaciones. Cuando las convivencias no van bien, el miedo a perder el lugar, a 
volver a la calle o a defraudar a los coordinadores del programa es demasiado fuerte 
e impide al acogido hablar. Durante las entrevistas, estos últimos comienzan siste-
máticamente diciendo que todas las convivencias fueron “bien” o “un poco bien”. 
Nunca mencionan incidentes o relaciones de explotación. Cuando uno de ellos quie-
re abandonar un hogar en el que no se siente a gusto, utiliza excusas: el alojamiento 
está demasiado lejos, la cama está sucia, no se come lo suficiente. Por otra parte, 
cuando todo va bien, algunos inmigrantes no se atreven a hablar de ello con sus 
compañeros para no crear celos o para no parecer aventajados en comparación con 
los que siguen viviendo en la calle, en casas ocupadas o en campamentos.

Pero lo más complicado para ellos es tener que ocultar estas convivencias a 
sus familiares que permanecen en su país. Esta mentira por omisión puede ser vivida 
con sufrimiento por los acogidos, que perciben este tipo de alojamiento como algo 
que no se ajusta a las condiciones de supervivencia de su familia o que desafía los 
valores socioculturales que les han sido transmitidos. Para algunos jóvenes, especial-
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mente los menores, es el género del anfitrión lo que provoca este malestar, sobre 
todo porque casi el 78% de los anfitriones de uno de los programas estudiados eran 
mujeres5. Salio es muy consciente de lo que representa una mujer soltera e inde-
pendiente de 30 años en el imaginario de su familia. Viniendo de una familia rural 
pobre, “una mujer así en nuestra casa es una mala mujer. No puedo decirlo, pero 
me comprendes”.

Para los menores extranjeros en situación de apelación, finalmente frente 
a la institución estas formas de alojamiento son indecibles y los coordinadores del 
programa les piden tácitamente que callen estas soluciones. De hecho, para poder 
acceder a la atención como menor no acompañado, no sólo deben ser reconocidos 
como menores y vulnerables, sino también como aislados.

Si dominar el lugar de vida permite afirmar una forma de poder sobre la 
propia existencia (Bernard, 2005), el exilio como “prueba” de vida (Segaud, 2010) 
pone a prueba la ya herida identidad de los migrantes. Y la acogida en el hogar, por 
muy benévola que sea la iniciativa subyacente, no siempre permite a los migrantes 
establecer una identidad digna y gratificante, manteniendo en varios aspectos el dé-
ficit de reconocimiento al que les asigna el trato institucional, y recordándoles cons-
tantemente la precaria posición que ocupan en este juego asimétrico. Sin embargo, 
aunque parezcan etapas de prueba, estas cohabitaciones constituyen experiencias de 
trampolín en la vida de muchos inmigrantes.

El efecto trampolín de esta hospitalidad 
“Cambiar de familia es una ventaja para mí. La ventaja en el nivel de mi reper-

torio”. Esta declaración de Laurent, un solicitante de asilo de 25 años, presenta uno 
de los principales beneficios de la estancia en casa para los inmigrantes: las relacio-
nes que establecen con los anfitriones les permiten ampliar su red social. Varios estu-
dios demuestran que los refugiados y solicitantes de asilo estatutarios se ven mucho 
más afectados por el aislamiento social en Francia que otros inmigrantes. Sus redes 
sociales son generalmente menos extensas debido no sólo a la emigración-inmigra-
ción forzada, sino también a la inestabilidad residencial durante el procedimiento de 
asilo, que conduce a una alta movilidad y limita la capacidad de construir círculos 
de amistad, especialmente con los ciudadanos franceses (Domergue, 2013; ACNUR, 
2013). El alojamiento estudiado en este artículo, al reducir en parte este déficit de 

5 Estadísticas elaboradas a partir de 121 cuestionarios cumplimentados de forma anónima entre abril 
y octubre de 2017 por anfitriones miembros de una asociación parisina especializada en la acogida de 
menores.
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“puentes sociales” (Ager y Strang, 2008), es presentado por los acogidos como un 
apoyo emocional inestimable, como una ayuda importante en los trámites adminis-
trativos y como un trampolín hacia la integración social y profesional en Francia.

Un apoyo afectivo inestimable
Cuando se establece una relación privilegiada con un anfitrión, éste inscri-

be al acogido en una red social, invitándole a actividades de convivencia no sólo 
durante la acogida, sino también una vez que ésta ha finalizado. Al final de estas co-
habitaciones, algunos huéspedes se quedan con un juego de llaves de su casa, otros 
se comunican regularmente a través de las redes sociales y otros vuelven para hacer 
estancias ocasionales con sus antiguos anfitriones.

Para algunos, se establece una relación casi familiar durante el periodo de 
acogida, que se mantiene después del mismo. Los anfitriones ocupan el lugar de las 
familias de origen, mientras que los acogidos se convierten en cierto modo en los 
nuevos “niños”, “hermanos” o “hermanas”. En la introducción, Mamadou habla de 
Thérèse como una madre, pero también es el caso de otros migrantes mayores. Cabe 
señalar que, en el caso de los menores, estas cuasi relaciones parentales, a veces, se 
formalizan: algunos anfitriones se convierten en terceros dignos de confianza o en 
madrinas republicanas.

La creación de estos lazos durante la cohabitación permite a los inmigrantes 
establecer una nueva base familiar y de amistad en Francia, lo que representa no sólo 
un apoyo emocional inestimable para superar las pruebas de los viajes migratorios, 
a menudo traumáticos, sino también una ayuda preciosa frente a las complejidades 
administrativas.

Un apoyo administrativo que facilita la integración socioprofesional
Además de abrir sus casas, algunos anfitriones entablan una relación de apo-

yo a los trámites administrativos de los inmigrantes que acogen. Aunque la mayoría 
de los coordinadores de programas desaconsejan este enfoque y tienen poca in-
fluencia en las decisiones de regularización, los anfitriones intentan acortar los pla-
zos administrativos y hacer el proceso más fluido. El apoyo también puede orientarse 
al acceso a las prestaciones sociales y sanitarias, sobre todo cuando los migrantes 
están enfermos o necesitan atención médica periódica. Por último, otros acompañan 
físicamente a las personas acogidas a los organismos administrativos o a las estruc-
turas sanitarias. Su presencia facilita su atención al hacer más fluida la comunicación 
y evitar posibles prácticas discriminatorias. También tranquiliza a los migrantes que, 
por diversas razones, tienen miedo de relacionarse con la institución médica y los 
representantes de las autoridades públicas.
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Por lo tanto, las funciones que asumen los anfitriones van mucho más allá del 
simple hecho de abrir su casa. La creación de “lazos fuertes” con los anfitriones abre 
el acceso a los “lazos débiles”: nuevas redes familiares, de amistad o incluso profesio-
nales. Estos “lazos débiles” son particularmente útiles, y a veces incluso esenciales, 
en su proceso de integración social y profesional (Granovetter, 2000), ya que repre-
sentan un caldo de cultivo para las prácticas, los empleos o incluso la vivienda al 
final de los largos y difíciles procesos administrativos. Amjed, un solicitante de asilo 
sirio y su anfitrión han creado una verdadera amistad. Gracias a la red social de su 
anfitrión a la que se ha ido integrando poco a poco, Amjed ha reunido 5.000 euros 
para poder seguir cursos de francés con el objetivo de ingresar en una facultad de 
medicina. El anfitrión de Amjed también se puso en contacto con el director de la 
Oficina Francesa de Protección de Refugiados (OFPRA, por sus siglas en francés) para 
acelerar los trámites y que Amjed pudiera obtener el estatus administrativo necesa-
rio para su inscripción en la universidad. Amjed fue aceptado gracias a este apoyo 
en varias universidades en septiembre de 2017 y pudo integrarse a un alojamiento 
dentro de las residencias del centro regional de trabajos universitarios y escolares 
(CROUS, por sus siglas en francés). Es habitual que los particulares movilicen sus 
redes y encuentren alojamiento para su antiguo huésped que se ha convertido en un 
refugiado legal. Este alojamiento suele ponerse a disposición por un alquiler simbó-
lico durante uno o dos años hasta que el refugiado pueda encontrar un alojamiento 
común o privado.

Conclusión
Aunque se apoyen en relaciones asimétricas que transforman a veces esta ex-

periencia en una prueba, las convivencias descritas son innegablemente una fuente 
de vínculos y oportunidades para las poblaciones excluidas del dispositivo de aco-
gida nacional saturado y/o mantenido políticamente “al margen del mundo” (Agier, 
2002). En este sentido, el alojamiento en casa de familia es un mecanismo innova-
dor, no sólo para proporcionar apoyo a la vivienda, sino también para la integración 
social y profesional, lo más cerca posible de los proyectos y deseos de los alojados. 
El alojamiento en casa también desempeña un inconmensurable papel de apoyo 
socioafectivo y psicológico para los exiliados.

Hoy, Mamadou está siendo atendido. Habrá vivido en una casa durante seis 
meses antes de trasladarse a otra región para retomar sus estudios. Sigue en contacto 
con Thérèse. Más allá del papel de madre sustituta que desempeña para él, dice que 
le estará eternamente agradecido. “Pero el gobierno también debe agradecérse[lo] 
porque limpia la imagen de Francia. Porque no es normal que se duerma al aire libre 
en Francia”.
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A pesar de los efectos beneficiosos de estas prácticas, la cuestión del agota-
miento de los anfitriones y su falta de renovación, que siempre fue la principal limi-
tación de este tipo de acogida, se ve especialmente reforzada por la prolongación de 
esta forma de hospitalidad. En algunas regiones y para determinados grupos, la aco-
gida de exiliados en los hogares de la población local se ha convertido en la solución 
de hospedaje preferida por los implicados, especialmente debido a la falta de solu-
ciones gubernamentales. La crisis sanitaria vinculada a la epidemia de Covid 19 no ha 
hecho más que evidenciar estas limitaciones de manera aún más flagrante. Mientras 
que algunos suspendieron sus compromisos, otros siguieron acogiendo a la persona 
que acogían en su casa mientras duró el encierro. En el caso de los primeros, las dos 
principales razones aducidas para dejar de ser anfitriones fueron el miedo a la con-
taminación y la obligación de trabajar a tiempo completo en un espacio reducido, 
menos propicio para la cohabitación. Sin embargo, tenemos pocos comentarios de 
personas que hayan seguido conviviendo en los exiguos alojamientos parisinos. Una 
encuesta complementaria nos permitiría conocer los efectos de esta crisis sanitaria 
en la acogida de los exiliados en casas y ampliar los resultados de nuestra investiga-
ción. En cualquier caso, según los coordinadores, todos los programas han recibido 
menos solicitantes y menos nuevos anfitriones que en años anteriores. Durante el 
verano de 2020, Paris d’Exil acogió a 26 jóvenes, de los cuales solo 12 eran menores 
y 14 jóvenes mayores de edad, mientras que en 2017 la asociación acogió a casi 150 
jóvenes. Esta diferencia numérica no sólo está vinculada con una menor afluencia 
de jóvenes exiliados en territorio francés, como atestiguan las estadísticas elaboradas 
por la Misión de Menores no Acompañados del Ministerio de Justicia . 

Ante la magnitud de la crisis social intensificada por la pandemia, la mora-
toria invernal se prorrogó hasta el 10 de julio de 2020 y el número de plazas de 
alojamiento de emergencia se incrementó a petición del Estado y del SIAO (Servicio 
Integrado de Acogida y Orientación, mecanismo gubernamental de coordinación y 
regulación de la acogida, el alojamiento y el apoyo a la integración y la vivienda de 
las personas sin hogar). Sin embargo, algunos días antes del final de la moratoria 
de invierno y algunos días después del final del confinamiento, cinco asociaciones, 
Comède, Utopia 56, Médicos sin fronteras, Midis du Mie y Timmy, organizaron un 
campamento para varias decenas de menores extranjeros en el corazón de la capital, 
con el fin de denunciar la falta de albergue para los jóvenes exiliados. Con este gesto, 
estas asociaciones “hacen un llamamiento a los consejos departamentales de Île-de-
France y piden que se organice por fin una atención real y sistemática de los menores 
extranjeros no acompañados”. Los jóvenes en cuestión, que están en proceso de 
reconocimiento de su vulnerabilidad y minoría de edad por parte de los servicios 
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dedicados al bienestar de la infancia, habían encontrado en su mayoría alojamiento 
en hoteles durante el confinamiento, en razón de la reducción del número de ofertas 
de alojamiento por parte de particulares. Cabe recordar que en Francia, un joven 
que no ha sido reconocido como menor extranjero no acompañado por los servicios 
públicos competentes, o que está en proceso de apelación o recurso, no puede be-
neficiarse de la acogida específica y a menudo se ve obligado a vivir en la calle o en 
casas ocupadas con adultos mientras se resuelve la apelación. 

Frente a estas realidades y las nuevas restricciones sanitarias, algunas asocia-
ciones están reorientando sus actividades y desarrollando viviendas compartidas en 
apartamentos o casas. Es una forma de fomentar la cohabitación y la hospitalidad 
compartida para conjurar el agotamiento de los anfitriones y sortear el aspecto de la 
transitoriedad y la asimetría intrínseca de la hospitalidad privada.
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A modo de epílogo
Vivir en un mundo precario.

De los campamentos a las ciudades del instante1

Michel Agier

En 1992, hacía seis años que vivía en Salvador de Bahía, en Brasil. Durante 
este periodo, había vivido casi dos años en el barrio Liberdade, sobre el que realiza-
ba investigaciones urbanas y antropológicas en temas como el racismo, la pobreza 
y la movilidad social, el movimiento negro y la historia del carnaval afro. En aquella 
época, un fuerte activismo en torno al orgullo negro y al movimiento cultural afro 
daba nuevo vigor y notoriedad a este barrio cuyos primeros callejones habían sido 
abiertos a finales de los años 1940 por emigrantes del Recôncavo, la vasta región 
que rodea Salvador. En Liberdade, descubrí la vida de las colinas y el laberinto de 
pasadizos, callejones sin salida y pasillos. Allí conocí a una anciana, María das Cin-
zas (María de las Cenizas), quien me dijo “(la) vida es una novela y la familia una 
desgracia”. María no tenía edad. Su piel ya no tenía color, era cenicienta, gris, como 
su ropa, siempre la misma falda y la misma blusa a las que ya no les quedaba sino 
el color del algodón gastado. Y fue allí, en Liberdade, donde descubrí a Texaco. O 
más exactamente, fue desde allí donde vi a Marie-Sophie Laborieux fundar el barrio 
de Texaco en Fort-de-France, tal y como lo cuenta Patrick Chamoiseau (1992) en la 
novela homónima ganadora del Premio Goncourt. Leí el libro con ojos de asombro, 
fascinado y encantado por tantas resonancias.

Texaco, Liberdade y el en-ville2

En primer lugar, hubo similitudes entre las historias de Brasil y antillana: la 
esclavitud, abolida apenas un siglo antes en Brasil, un siglo y medio en la Martinica; 
la dimensión racial de las identidades y las relaciones en una sociedad, por tanto, 

1 Versión original “Habiter un monde précarie. Des campaments aux instant cities.” Traducción Diego 
Roldán; revisión técnica Carlos Salamanca Villamizar.
2 La expresión en-ville es un término popular de los caribeños francófonos para significar el interior de 
la ciudad o la ciudad en sí misma.
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multirracial; el pragmatismo, el fatalismo y la fuerza de los espíritus en la cultura 
popular negra urbana nacida en la esclavitud y continuada en la sociedad post-escla-
vista; la “dulce languidez” (douce langueur) en las Antillas, así como la saudade en 
Brasil; los zombis y los espíritus allí, y aquí en Bahía, el Preto Velho (el viejo negro, 
espíritu de la resistencia a la vida de los esclavos), el Saci Péréré (un personaje de 
los cuentos, un diablito negro que camina en una pierna mientras fuma en pipa), 
y otros seres imaginados que componen toda una vida en duplicado. Me pregunté 
si Chamoiseau el “Marqueur de Paroles” (El Marcador de Palabras, así se llama el 
personaje del autor en el libro) no estaría hablando de mi barrio Liberdade, que los 
franceses llamaríamos Liberté, en la ciudad de San Salvador de la Bahía de Todos los 
Santos en la tierra de la leña de brasa. La anciana Marie-Sophie Laborieux de Texaco 
era la hermana de mi anciana María das Cinzas de Liberdade...

O bien, primero fue la escritura empática: como todos los etnólogos saben, 
describir es una cuestión de escritura. Una descritura3 perfecta sería aquella que en-
contrara las palabras y la sintaxis adecuadas para que el contenido y la forma resona-
ran de modo ideal. Esto es lo que hace El Marcador de Palabras. Al principio el lector 
no sabe nada y poco a poco va aprendiendo el tono, la propia voz, la gramática, el 
ritmo y, finalmente, el significado de las palabras que se le hacen tan familiares como 
los personajes y los paisajes. 

O tal vez... en realidad, si Texaco ha dejado una marca en mí, antropólogo de 
las invenciones de la ciudad y de las favelas, invasiones, barrios evacuados, campa-
mentos, albergues, es por ese “en-ville”. 

Este En-ville es una historia interminable que une el centro y sus márgenes, 
la cosa misma y sus límites. Todo se juega en las fronteras. Y entonces, resuenan 
las palabras de mi Esternome (padre de Marie-Sophie), “dime, este en-ville, ¿qué 
sentiste cuando llegaste a él? “(Texaco, p. 180). Nada, el interior no es nada, sólo el 
objeto de un deseo, de estar allí y estar en él, como los Comuneros de 1870 en París 
que marcharon desde los suburbios y la “Zona” para recuperar la ciudad interior 
(“intra”-muros) de la que el Barón Haussmann les había expulsado con su enorme y 
destructiva reforma urbana. El En-ville es el lugar al que hay que correr, pero es sólo 
un “lugar de paso”, dice el viejo Esternome. Nada queda en su memoria, la historia 
que queda es siempre la del movimiento, la de la llegada a la ciudad desde detrás de 
la gasolinera Texaco. 

Busco febrilmente, casi treinta años después de descubrirlo en el libro de 
la ciudad, el momento en que Marie-Sophie Laborieux funda el barrio de Texaco 

3 En el original descriture, neologismo formado a partir de la fusión de la descripción y la escritura.
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con “la rabia de una guerrera”. Está en la página 326. A pocas páginas del final, fi-
nalmente planta cuatro bambúes que rodea con telarañas... “Entonces me ocupé de 
desmalezar mi espacio, de apisonar mi tierra en mi pedazo, de hacer retroceder el 
campêche4 de alrededor en un radio de cuatro metros”. Listo, ya está, “no era nada, 
sólo una sombrilla, pero para mí era un ancla al En-ville”. Fundar un lugar es el más 
elemental y fundamental de los gestos humanos. Es lo contrario de la idea de raíz u 
origen. Fundar un lugar es llegar desde otro lugar, cruzar un umbral, establecerse 
en una frontera, y delimitar con una línea en la tierra el lugar que me pertenece, ese 
lugar al que todos tienen derecho, un refugio, un rincón, un hogar, un calor. 

El campêche, la tierra donde nació el barrio Texaco de Fort-de-France, es el 
nombre de un arbusto, o del matorral en general, y el matorral es la mejor traduc-
ción posible de la palabra “favela”, que también designa un pequeño arbusto que se 
encuentra en ciertas colinas: en la periferia de Río de Janeiro, a principios del siglo 
XX, la ocupación del “Morro da favela” fue la primera... favela. Apartar el arbusto, 
el matorral, la campêche, es marcar la fina línea entre la ciudad y su margen, su 
exterior, entre la naturaleza y la cultura. Un límite incierto, removible y evolutivo... 

El barrio de Liberdade, donde vivía María das Cinzas, nació de una historia 
de favela. La conocí en una calle peatonal muy pequeña llamada “avenida” (literal 
e irónicamente “la avenida”)… Habría que hacer una etnografía de cada callejón 
para entender la formación de las “invasiones” en esta ciudad5. Entre las décadas de 
1940 y 1970, período de grandes migraciones rurales hacia la ciudad, las familias de 
las regiones secas del Nordeste y del litoral sur bahiano encontraron un lugar para 
instalarse en la parte trasera de las casas del barrio −Liberdade era el nombre de 
una calle que entraba en la ciudad, en una zona todavía periférica y rural. Todos los 
relatos hablan del momento en que el ocupante de una casa da frente (es decir, que 
da a la calle, visible) cede el espacio trasero (quintal, el jardín, el patio trasero) a los 
migrantes sin hogar, permitiéndoles instalarse ilegalmente a cambio de la promesa 
de un alquiler o de servicios. Las chozas de madera y tierra seca se extienden rápi-
damente detrás de la casa, a lo largo de un callejón de tierra que se despliega por 
decenas de metros. El límite del lugar se aleja hasta encontrarse con otro grupo de 
chozas y chabolas en la parte trasera de otra “casa delantera”. Conectados entre sí, 
estos callejones y veredas han formado el paisaje laberíntico de las favelas.

4 El campêche es un pequeño árbol tropical famoso por su condición invasora, principalmente en 
zonas tropicales. Pertenece a la familia de las leguminosas sumamente común en las Antillas y América 
Central. 
5 En Salvador de Bahía, los asentamientos conocidos como “favela” en Río de Janeiro y en todo Brasil 
se denominan “invasión” o, más recientemente, “ocupación”.
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Así, la fundación se realiza compartiendo y delimitando con lo urbano ya 
existente (la casa de enfrente y la calle ya ocupada) y con el terreno aún deshabitado 
(en la parte de atrás). Existir como lugar requería esta separación inicial de los otros 
y de la naturaleza; y más tarde la ilegalidad de la instalación hace necesario recordar 
esta fundación y sus límites. A lo largo del tiempo, e incluso antes de que las aveni-
das fueran legalizadas, sus habitantes añadían una entrada (a veces marcada por una 
puerta, o incluso un porche) y designaban un fondo (fundo da avenida, donde se 
realizaban los trabajos domésticos o artesanales de los habitantes), o bien creaban 
una salida, que marcaba el límite y el paso al espacio circundante y a otro espacio, al 
que se accedía por otro callejón, otra puerta, etc. 

Mientras tanto, en casi todo el barrio, pero en distinto grado según los ca-
llejones, los lugares se han transformado. Las casas se han consolidado, a veces con 
pisos superiores, y se han conectado legal o ilegalmente a las redes técnicas de la 
ciudad (agua, electricidad, alcantarillado, transporte). 

Con muchos matices y particularidades locales, esta es una historia que se 
puede encontrar en muchos países latinoamericanos entre los años 1940 y 2000. Al 
comienzo (años 1940-1960), las “invasiones” y “ocupaciones” urbanas de migrantes 
fueron seguidas de expulsiones violentas de la ciudad “legal”, que a su vez crecía 
en población, a la periferia exterior, lo que a menudo marcaba un rechazo social y 
una voluntad política de mantener fuera a los migrantes pobres e indeseables (años 
1960-1970). Luego, el fracaso y el coste económico y político de estas estrategias de 
ordenación urbana, así como la resistencia de los favelados (años 1980-1990), con-
dujeron a un cambio político a partir de los años 1990, que consistió en negociar la 
transformación gradual de estas zonas urbanas precarias.

Aunque decía que su familia era una desgracia, María das Cinzas tenía a su 
alrededor todo el pequeño “mundo” de su avenida, un centenar de habitantes en 
chabolas y casas de tablones con las puertas abiertas: un entorno familiar que le per-
mitía alimentarse, alimentar a su hija y a su nieto cada día, y mantenerse en contacto 
con el mundo.

Lo que la larga y empática investigación interna en estos medios sociales pre-
carios permite encontrar es la reconstrucción de una ciudad familiar en forma de 
redes de personas y lugares, por muy desfavorable que sea su entorno material y 
arquitectónico6. Las lágrimas de los habitantes de las urbanizaciones suburbanas en 
Francia frente al espectáculo de su destrucción dan fe de esta capacidad de hacer 

6 El enfoque antropológico se caracteriza por partir de la descripción microlocal de los procesos para 
llegar a la comprensión de los lugares (Agier, 2015), allí este enfoque se hace explícito.
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familiar el más hostil de los espacios, del mismo modo que, a miles de kilómetros de 
distancia, los movimientos de las asociaciones de “favelados” para la transformación 
y mejora de su entorno vital, en contra de su destrucción y a menudo en lugar de su 
realojamiento en barrios aún más periféricos, más alejados de la ciudad. Rehabilitar 
o incluso habilitar viviendas precarias o autoconstruidas en lugar de destruirlas es 
la solución pragmática de un urbanismo popular en su planteamiento, frente a la 
solución industrial, anónima y estética que sigue siendo la preferida, de forma bas-
tante espontánea, por los planificadores, urbanistas o arquitectos. Sin embargo, esta 
solución está siendo cuestionada.

Construir una comunidad, construir una ciudad
Es una constatación todavía frágil, pero parece que los profesionales y pensa-

dores urbanos cuestionan cada vez más el funcionalismo urbano del siglo XX, cuyo 
autoritarismo y violencia pueden medirse en retrospectiva. Sus “planes” y “progra-
mas”, e incluso sus más recientes “proyectos”, el último avatar de los años 1990, en-
carnaban políticas urbanas voluntaristas y verticales, que se atribuían un poder casi 
mágico de orden y felicidad al suponer una transparencia entre una forma urbana 
decidida “desde arriba” y la vida social “abajo”. Hoy es posible invertir radicalmente 
este enfoque técnico y espontáneamente autoritario.

Recientemente, han entrado en el debate palabras e ideas más simples, más 
flexibles, más “líquidas”, como diría el sociólogo Zygmunt Bauman (teórico de la 
“sociedad líquida”, un mundo inestable e incierto). Los arquitectos y urbanistas abo-
gan ahora por una ciudad resiliente e integradora, una “ciudad acogedora” (Cyrille 
Hanappe), contemplan la posibilidad de una “ciudad inacabada”, un “urbanismo 
temporal” (Patrick Bouchain) o un “urbanismo de situación” (Françoise Fromonot). 

Para el sociólogo y urbanista Richard Sennett (2019), como para la urbanista 
crítica Jane Jacob antes que él, para ser eficaces hay que volver al nivel microurbano 
y a la informalidad frente al autoritarismo de lo excesivamente planificado, incluso 
hay que ir hacia una “arquitectura sin arquitectos”, un “urbanismo sin urbanistas”. El 
pragmatismo de los habitantes contra el esteticismo de los planificadores. 

Mientras investigaba los campos de refugiados de Sierra Leona a mediados 
de la década de 2000, conocí a refugiados liberianos que estaban ansiosos por volver 
a casa. No del todo “a casa”, eso sí. Sus aldeas en el norte de Liberia habían sido 
destruidas y tenían que ser reconstruidas. Estaban preparando un proyecto de re-
construcción mientras se manifestaban frente a las oficinas del Alto Comisionado de 
las Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR) para exigir su repatriación. Dos 
aspectos de su proyecto me llamaron especialmente la atención. En primer lugar, 
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por muy poco “expertos” que fueran en la planificación o puesta en marcha de pro-
yectos, estaban preparando una solicitud para presentarla a varias ONG internacio-
nales que sabían que les proporcionarían fácilmente ayuda financiera para volver a 
casa. El campo de refugiados había sido un espacio para que entraran en contacto 
con el mundo “global”, para descubrir y conocer los modelos de la comunidad in-
ternacional. Por otra parte, su proyecto era un “proyecto de ciudad”, me dijeron, 
porque volver a vivir en los pueblos era arriesgado: al ser demasiado pequeños, los 
habitantes habrían quedado aislados y vulnerables a los posibles retornos de los 
grupos armados. Reunirse eficazmente era, en primer lugar, hacer una ciudad lo que 
asociaban a las ideas de seguridad y desarrollo.

No es una cuestión de demografía o de tamaño de la zona urbanizada, es una 
cuestión de la ciudad como estado de ánimo, de organización social y de agencia-
miento de la diversidad cultural, pero también, y en la misma medida, de la ciudad 
que se construye concretamente y desarrolla espacios para vivir, circular y reunirse. 
Lo que se le pide a la antropología urbana, en su ambición universalista, es pre-
cisamente pensar en este vínculo entre espacio y comunidad: cómo se crean las 
relaciones en y con el lugar, la identificación local, la memoria y también la acción, 
es decir, todo lo que hace posible habitar un lugar, ocuparlo. Este enfoque asocia así 
estrechamente la “ciudad” (una forma de vida colectiva, un espíritu y una percepción 
de lo común) y el “pueblo” (una realidad física en su espacialidad y materialidad) 
para retomar las dos definiciones que Richard Sennett (2019) ha defendido reciente-
mente, cuestionando sus vínculos. 

Extraños establecimientos futuristas
Por eso, los espacios precarios, poco o nada construidos, tienen un gran 

valor experimental y heurístico, si estamos dispuestos a mirarlos científicamente, a 
través de la observación y el análisis, y no política o moralmente a través del juicio 
compasivo, acusatorio o estético. Liberémonos, por ejemplo, de la idea de la “indig-
nidad” de ciertos espacios llamados marginales, que desde fuera se llamarán villas, 
invasiones, chabolas o campamentos y otros términos despectivos, pero que sus ocu-
pantes podrán ver como una etapa de su llegada a la ciudad en un camino no lineal 
de integración (una posibilidad de “ciudad de llegada” como defiende el periodista 
Doung Sanders (2011). Toda la historia de las favelas relata esta odisea urbana de 
varias décadas hasta la llamada política “barrio-favela” (“de la favela al barrio”) de 
los años 1990, primero en la ciudad de Río de Janeiro, luego acogida y seguida por 
muchas capitales latinoamericanas, que consistió en estabilizar, en lugar de expulsar, 
los asentamientos precarios en barrios sostenibles.
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Es en estos márgenes, terrenos baldíos y “no-ciudades” donde encontré un 
futuro que ya estaba ahí, un tanto anacrónico, por lo tanto, completamente descen-
trado de la ciudad histórica, sobre todo de la europea, a la que todavía nos remiti-
mos con demasiada frecuencia para pensar en la universalidad de las ciudades. Me 
he familiarizado con la vida cotidiana de las zonas marginales o fronterizas, de los 
territorios de frontera (Agier, 2015), y con los que viven en ellos o pasan por ellos. 
Lejos de ser excepcional, esta experiencia de investigación me pareció experimental 
y ejemplar de un cierto futuro urbano. Resuena con las palabras de urbanistas re-
beldes como Jane Jacob y Richard Sennett, que piensan en términos de urbanismo 
práctico −o urbanismo pragmático, como dice el propio Sennett que desde hace 
mucho tiempo ancla su reflexion en el homo faber, en el hacer de lo humano. Debe-
mos, escribe, “situar al homo faber en el centro de la ciudad”. 

Se trata de extraños asentamientos humanos que han formado el país de mis 
terrenos de campo: hay armaduras flexibles, que se pueden moldear a voluntad, pa-
redes transparentes, cubos reversibles o trasplantables. Curiosamente, estos lugares 
recuerdan inmediatamente a una ciudad, pero precaria y desmontable, algunos son 
aglomeraciones temporales cuyo material está hecho de paredes de lona recubierta 
de plástico, armazones de tablas, tubos o ramas de metal, depósitos de agua de 
goma, tuberías y letrinas listas para montar, listas para desprenderse y transportar. 
Las luces de estas ciudades son intermitentes y tenues, abastecidas por generadores 
que se ponen en marcha con cada nueva llegada (resultado de un desorden o una 
catástrofe), lo que en sí mismo se ha convertido en algo predecible, al igual que 
sus consecuencias técnicas: interrupciones en el flujo y las existencias de energía, 
alimentos o servicios. El incesante ir y venir de camiones cubiertos de lona blanca 
transportan grandes cantidades de arroz, trigo y también personas desplazadas. A 
veces, en algunos terrenos baldíos, los niños juegan al fútbol, o los adultos inventan 
un campo de cricket. 

A partir de la materia prima disponible en la naturaleza (tierra, agua, madera 
del bosque) o del material residual de los productos manufacturados disponibles 
(tablones, palés, láminas de plástico, arpilleras, láminas metálicas de embalaje, lá-
minas de poliestireno), los habitantes se las ingenian y practican una arquitectura 
adaptativa y reactiva, con los medios que tienen a su alcance, como en otros lugares 
o en el pasado, la arquitectura de las favelas o chabolas. Las casas de adobe se codean 
con otras construcciones de tela, cartón y chapa. Esta materialidad está en constante 
transformación.

Una ecología y una antropología urbanas están por inventarse para el mundo 
que viene, y aún no sabemos casi nada de ellas, salvo que estarán marcadas por una 
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cultura de la urgencia, del presente y de la incertidumbre, organizando y amueblan-
do espacios desnudos o arrasados o abandonados durante períodos de tiempo des-
conocidos. Lo que llama la atención es la repetición del vacío que reina en el primer 
día de estas frágiles aglomeraciones, pero también el rápido resurgimiento de la vida 
social, del ingenio técnico, de la organización política y de la búsqueda de sentido. 
Esta ciudad del momento parece más perecedera pero también más adaptable y 
resiliente que la ciudad histórica, que ya no puede ser, entonces, el único modelo. 

Ciudades del instante
Con el aumento de las incertidumbres y de las formas de vida precarias en 

todas las partes del mundo, el tema de las ciudades del instante (instant cities, ciu-
dades “instantáneas”, “construidas del día a la noche”) vuelve a estar en la agenda de 
los planificadores y arquitectos actuales. 

El tema es antiguo, aparece en los años 1960 y 1970, primero con la historia 
de las ciudades del far west norteamericano, nacidas “en un día” y que crecieron y se 
desarrollaron muy rápidamente, como se cuenta en las historias de San Francisco o 
Denver (Barth, 1975) en las que los emigrantes llegaban y trazaban sus nuevas vidas 
conquistadas sobre espacios desnudos. Por los mismos años, los arquitectos ingleses 
(Peter Cook y el grupo Archigram) se inspiraron en lugares de reunión precarios y en 
festivales como Woodstock para imaginar ciudades que fueran en sí mismas móviles: 
una utopía de una ciudad hecha más de objetos, imágenes y sonidos trasplantables 
que de formas materiales fijas. La tercera forma de dichas ciudades del instante, bas-
tante diferente en apariencia, es la que ha pasado de las ciudades instantáneas a las 
“ciudades fantasma” como las utopías gráficas de las ciudades sobre el suelo imagi-
nadas y luego construidas desde cero en Asia, en el Golfo Pérsico y en Oriente Medio 
principalmente, sobre el modelo de Dubai. Hoy nos encontramos en otra aplicación 
de este modelo. En 2015, la Cité de l’architecture et du patrimoine de París montó 
la exposición “Habiter le campement” (Habitar el campamento), que reencarnaba 
el concepto de forma muy concreta a través de encuentros en festivales (la “ciudad” 
de tres días del festival Burning Man en Estados Unidos), pero también de campa-
mentos de yurtas para trabajadores migrantes en Mongolia, campamentos y casas 
móviles para turistas y viajeros en Europa, o campamentos-ciudades de refugiados 
en África, Oriente Medio o Asia (Meadows, 2016). Profundizando en el mismo enfo-
que, el grupo Actes et Cité elaboró en 2018 el libro La ville accueillante (La ciudad 
acogedora) (Hanappe, 2018) en el que, inspirándose en la experiencia del llamado 
“campamento humanitario” de la ciudad de Grande-Synthe, en el norte de Francia, 
se estudian diferentes soluciones de espacios de acogida (barrios de acogida, casas 
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ocupadas, campamentos reconvertidos, red de casas de migrantes, etc.), siendo su 
rapidez de implantación (unas semanas) y su bajo coste criterios tan importantes 
como su potencial de integración y aceptación por parte de la población establecida. 
He retomado este ejemplo en una reflexión sobre la ciudad hospitalaria en un en-
sayo más general sobre la cuestión del extranjero, llegando incluso a la posibilidad 
de un conflicto entre una ciudad hospitalaria y un Estado hostil (Agier, 2018). En los 
últimos años se han desarrollado varios movimientos de ciudades hospitalarias, de 
acogida, santuarios, etc. (Lacroix, 2020) En Francia, el ex alcalde de Grande-Synthe, 
Damien Carême, está detrás de la creación de la Association nationale des villes et 
territoires accueillants (ANVITA) (Asociación Nacional de Ciudades y Territorios de 
Acogida).

Lo que tienen en común todas estas experiencias de ciudades instantáneas 
es su ambición de reducir o incluso eliminar la brecha entre el tiempo y el espacio. 
La inmediatez, la instantaneidad y la precariedad de la ciudad, se reimagina sin his-
toria y sin futuro. Sin una huella indeleble, la ciudad se coloca en el suelo y parece 
no tener necesidad de anclarse. Se asocia a la precariedad, e incluso es ella misma 
desplazable. Estas serían las ciudades del instante. En cualquier caso, la idea del 
“borrón y cuenta nueva”, imagen del sueño extremo del arquitecto y el urbanista de 
un poder casi divino, permite pensar en la ciudad liberándose de las limitaciones de 
la realidad y el presente. Esto es lo que hacen también las ficciones posteriores a las 
catástrofes, e incluso con mayor libertad. En su propia excentricidad, estas imágenes 
y ficciones dibujan un horizonte de ciudades posibles.

“El espíritu mismo de la ciudad”
Cabe preguntarse por el carácter utópico o distópico de los imaginarios urba-

nos que surgen de la observación de los llamados contextos “marginales” y su per-
manencia a pesar de su repetida destrucción en todas partes. ¿Debemos oponer una 
ocupación de una zad (“zona a defender”), una invasión de un poblado de chabolas 
y un asentamiento de inmigrantes sin hogar que se ha convertido en una “jungla”, se-
gún la razón de su existencia, que siempre es específica, o debemos acercarlos según 
la forma en que se desarrolla su proceso, que siempre está entre la resistencia y la 
adaptación, y según las posibilidades que abren? Si estos hábitats humanos pueden 
considerarse, como sostengo aquí, como los primeros gestos de un proceso urbano, 
de la fabricación de la ciudad, el hacer-ciudad (Agier 2015) en su universalidad, en-
tonces conviene cuestionar lo que abren, describirlos arriesgando escenarios. 

¿Cómo se pasa de esta marginalidad que hace desorden a la ciudad? Un 
pensamiento concreto, una arquitectura a-estética, un hábitat mínimo y evolutivo, 
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pueden hacer justicia a estas situaciones y darles la oportunidad de inspirar otras 
experiencias y otras formas de hacer ciudad. Esto recuerda el planteamiento y algu-
nos de los términos del arquitecto griego y francés Georges Candilis (1913-1995), 
para quien la observación directa, en Perú, a las afueras de Lima, a principios de los 
años 1970, de un proceso de instalación y construcción de una “invasión” fue un 
shock. Durante la noche, “miles de personas” habían invadido un terreno baldío 
“para construir una nueva ciudad”, le alertó su colega peruano (Candilis, 2012). Lo 
que me interesa aquí no es tanto la invasión en sí como la reacción del arquitecto eu-
ropeo. Colaborador durante largo tiempo de Le Corbusier, Candilis pasó varios años 
diseñando, principalmente en Europa, amplísimas urbanizaciones de bajo coste para 
“los más desfavorecidos”. En el movimiento de invasión urbana de Lima, observa un 
“maremoto popular”, frente al que las autoridades ceden y que va a “construir una 
casa, una ciudad, sin materiales ni arquitectos, con la sola fuerza del Mayor Número 
y la única esperanza de la supervivencia”. Al segundo día de la invasión, bajo la mi-
rada del arquitecto convertido en simple testigo, se empezaron a construir casas con 
materiales recuperados, se formaron barrios y los habitantes (“incluidos los niños”) 
votaron para designar a sus dirigentes. “Me sorprendió”, escribió Candilis unos años 
después, “ver el nacimiento de una verdadera ‘comunidad urbana’”, y se refirió con 
entusiasmo al “espíritu mismo de la ciudad”. 

Candilis expresaba con entusiasmo el intenso descubrimiento que había re-
presentado para él este acontecimiento y, sobre todo, el hecho de que hacer ciudad 
implicaba un acontecimiento, que constituye la irrupción de un sujeto urbano, por-
tador del espíritu de la ciudad y hacedor de una comunidad urbana. Son este sujeto 
urbano y esta comunidad urbana los que hacen la ciudad y los que nos permiten 
pensar de una nueva manera en el modelo de ciudades instantáneas, pero en con-
tra de la idea de que puede nacer espontáneamente fuera del suelo. 

Esta puesta en común de experiencias, para que sea sistemática y eficaz sin 
ser un mimetismo o un collage formal, requiere tomar consciencia de la igualdad 
teórica de todas las formas urbanas. Se trata de un enfoque que no demanda ni 
exotismo ni populismo, sino una atención a lo más universal en el hacer ciudad que 
es una energía de reunión y puesta en común, mientras que la desaparición, por el 
contrario, engendra la dispersión difusa y los guetos que también vivimos hoy en el 
mundo.
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