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Introducción:  

 

Durante muchos años mi experiencia cotidiana estuvo atravesada por la producción 

artística en relación al dibujo. Ese fue mi modo de enfrentar al mundo todos los días. 

Con un dibujo.  

Con una birome.  

Un cuaderno.  

En cualquier situación, me ponía a dibujar. En años de esa práctica, en cuadernos y 

cuadernos, empecé a detectar la aparición del texto. Primero como dibujo, como parte del 

dibujo, como texto al lado del dibujo, como elemento compositivo. Pero luego la palabra 

fue cobrando cada vez una autonomía mayor. Llegó un punto en el que me detuve y miré 

todo el material. Lo que hice fue leer todos los cuadernos, revisar en profundidad, 

seleccionar los textos relevantes para mí, que son significativos más allá del dibujo. Los 

que considero funcionan para ser leídos de manera independiente. Textos hijos del dibujo 

que pueden aparecer solos y aún así tener un sentido. Volcados en un nuevo objeto que 

es un libro que poseé una gran conexión con la imágen, a pesar de que no hay dibujos en 

él. Es un libro que se construye con fragmentos de este archivo personal autobiográfico.  

 

Este proceso trata de una transformación. Un camino que comienza desde el dibujo y 

poco a poco deviene escritura. Los textos nacen de un cosmos donde hay dibujos, 

tipografías, colores, trazos, líneas, tinta y la materialidad del papel.  

Recupero estas instancias haciendo una exposición de los cuadernos que forman parte de 

mi archivo, editando “El dibujo es mi diario íntimo” un libro de textos compilados de 

esos cuadernos y escribiendo un “diario” —este mismo texto— en el transcurso de este 

trabajo, que me permite reflexionar sobre mi propia producción. Estas tres partes 

conforman la tesina que aquí presento.  

 

  



5 

Me gusta la letra que me sale1 

 

 

 

  

 
1 Badra, María José (2021) El dibujo es mi diario íntimo, Rosario, autopublicación. p. 10. 
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Sobre dibujar/escribir en cuadernos 

 

En los últimos años utilicé el cuaderno como soporte para mis dibujos. Todo ese tiempo 

este dispositivo funcionó como una especie de taller portátil. Mis insumos productivos 

son la cotidianeidad y mi experiencia biográfica. El cuaderno me permite trabajar todo el 

tiempo y por tanto tener un vínculo continuo con el dibujo.  

Encuentro una relación en el uso de este dispositivos con el objeto libro. Tanto por sus 

características físicas, como su portabilidad, su intimidad y por todo lo que puede llegar 

a ocurrir en sus páginas. En los dibujos que realizo aparece primero la palabra escrita 

como elemento compositivo. Por ejemplo, si dibujo un esmalte de uñas o un paquete de 

caramelos, aparece la marca como título gráfico dibujado. La palabra como imagen.  

Mi trabajo fue mutando de tal manera que el texto fue adquiriendo un carácter central, 

aunque aún ligado a la imagen.  

El paso del dibujo a la palabra me llevó a utilizar un nuevo soporte para escribir. Además 

del cuaderno, incorporé una aplicación de notas en el celular. Hoy me encuentro de lleno 

en el terreno de la escritura.  

 

El cuaderno y el celular se convierten en la condición de posibilidad de la producción: 

infieren en el proceso y operan sobre mi trabajo. En el libro Últimas noticias sobre la 

escritura (2015), Sergio Chejfec menciona la experiencia de algunos escritores que 

cambian sus herramientas para obtener distintos resultados, cambios de rumbo en su 

escritura y su pensamiento. Lo mismo ocurre en mi proceso. Me pregunto: ¿qué y cómo 

escribo en los cuadernos? ¿Cómo afecta el soporte que utilizo sobre lo que estoy 

dibujando/escribiendo? Lo que escribo tiene mucho que ver con el dibujo. Incluso con el 

dibujo de una caligrafía. Podría decir que es una escritura muy relacionada con los 

sentidos. Hay algo más corporal que además de visual es táctil y vinculado con el 

movimiento de mi mano sobre el papel.  

 

Los textos se van acumulando diariamente en mis cuadernos. En un artículo sobre el libro 

Ikebana política (2017) de Claudia del Río el crítico Alberto Giordano (2018, p. 132) 

habla de las características de su armado a partir de fragmentos extraídos de sus 

cuadernos. Un libro construído a modo de collage. Este es el mismo mecanismo que me 

permite ordenar y  editar el material que voy generando día a día.  
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Trabajo y pienso mi experiencia en torno a las publicaciones y todas las formas que estas 

puedan adoptar. El libro es el dispositivo que me permite reponer en el lector el proceso 

intímo y portable que desarrollo en mis cuadernos. Funciona como posibilidad habilitante 

dentro de mi producción artística.  

Este proceso personal puedo vincularlo con una serie de experiencias en las que artistas 

que vienen del campo de la producción visual, se vuelcan hacia el lenguaje de la escritura. 

En el prólogo de Expansiones, Literatura en el campo del arte Irina Garbatzky detecta 

una proliferación de textos que aparecen en los últimos tiempos alrededor de la práctica 

artística. Pero no se refiere a textos de obra o a textos que pueden acompañar una 

exposición, sino a un “traspasar los límites del arte hacia la literatura” (2015, p. 9). Libros 

escritos por artistas, textos publicados en redes sociales personales, editoriales 

independientes, revistas de arte, ferias editoriales de libros vinculados al arte.   

Si bien a lo largo de la historia del arte se han publicado una gran cantidad de textos 

escritos por artistas, en los últimos años son cada vez más aquellos que dan cuenta de 

cierto interés común por cruzar el límite disciplinar hacia un territorio más amplio de la 

producción. 

Me interesa visitar algunos textos, escritos a modo de diario íntimo, realizados por 

artistas, en la escena local, para pensar este tipo de escrituras en relación a las que yo 

misma realizo. 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



8 

Dibujo cerezas animadas que tienen conversaciones.  

Comparten sus pensamientos sobre el arte, el amor, la vida.  

Se hacen preguntas.  

También tienen sentimientos.  

A veces extremos.2 

 

Desde el año 2016 trabajo en el Museo de Arte Contemporáneo de Rosario (Macro) en el 

área de atención al público. Desde entonces comparto mis jornadas laborales con mi 

compañera Lucía y con otros personajes que entran y salen de la escena. Desarrollamos 

diferentes tareas que fueron cambiando con los años y las circunstancias, pero entre 2016 

y 2018, fuimos las encargadas, entre otras cosas, de recibir a los visitantes. En aquellos 

momentos en los que bajaba el caudal de público, yo aprovechaba para dibujar. No 

siempre dibujaba sola. Desde el primer día que llegué, conocí a Paloma. Ella tenía 7 años 

y era una de las hijas de los cuidacoches del estacionamiento ubicado en la explanada. 

Desde antes de que nosotras llegáramos, Paloma ya frecuentaba el museo como si fuera 

casi su propio hogar. Entonces fue ella la anfitriona que nos recibió en nuestro nuevo 

trabajo. Casi siempre estaba con Luz, su hermana menor, que por entonces tenía solo 2 

años y todavía no hablaba. A ambas les gustaba dibujar y me acompañaban en este 

quehacer cuando nadie venía. Todavía guardo dibujos que intercambiamos con ellas. 

Juntas empezamos a inventar algunas consignas. Por ejemplo dibujar cosas que estuvieran 

alrededor. Carteles, objetos, partes de obras. En ese primer año de museo hubo una 

muestra llamada “Mínimo teatral” (2018) curada por Irina Garbatzky y María Fernanda 

Pinta. En planta baja se expuso la obra de Miguel Mitlag Plataforma Stripper (2007) 

(fig.1), un pequeño escenario con una escalera y un caño de pole dance, rodeado por 

placas a modo de telón de fondo, de distintos materiales como fenólico y otras maderas 

laminadas símil mármol. Sobre una de estas placas cuelgan unas guindas gigantes en 

tonos rojizos. Paloma, Luz y yo estábamos fascinadas con esas cerezas. O quizá solo yo, 

que no podía parar de dibujarlas y Paloma me copiaba. Y yo le copiaba a ella. Dibujamos 

cientos y cientos de cerezas desde que empezó hasta que terminó la muestra. Si nos 

cansábamos, dibujábamos otras frutas o corazones. Cuando desmontaron la obra de 

Mitlag, ya no fue lo mismo dibujar cerezas. Pero de vez en cuando, si nos acordabamos 

dibujábamos alguna. Cuando no sabíamos qué dibujar, nos preguntábamos entre nosotras: 

“¿Qué puedo dibujar?”.  

 
2 Badra, María José (2021) El dibujo es mi diario íntimo, Rosario, autopublicación. p. 69. 
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Fig. 1. Plataforma stripper, Miguel Mitlag 2007. Imagen extraída de la web del artista. 

http://www.miguelmitlag.com/plataforma1.html  

http://www.miguelmitlag.com/plataforma1.html
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Sobre dibujar/escribir 

 

La escritura aparece como texto en el envoltorio de unos caramelos, como cartel 

impreso en la tapa de un cuaderno utilizado como título de una muestra.  

Como dibujo de un esmalte de uñas con su etiqueta que dice: Unicorn blood [Sangre de 

unicornio]. 

Aparece como nombres de colores en un catálogo de Avón.3 

Listas de estos colores como poesías. 

Listas de colores de labiales ordenados como un círculo cromático. 

 

Atravieso un proceso que comienza por el dibujo y, como una especie de degradé, va 

cediendo cada vez más lugar a la escritura. Dibujando sin parar, escribo un libro.  

 

Observo mis cuadernos y encuentro que no sólo había dibujos, sino también palabras. 

Primero palabras como imagen. Como parte de los dibujos. Pero luego estos escritos se 

vuelven autónomos. Comienza a aparecer el texto como un comentario, una impresión, 

una reflexión sobre la práctica del dibujo que comparte página con el dibujo mismo. 

Entonces, esta escritura no deja de estar ligada a la imagen.  

 

En el libro, algunos de los escritos aparecen en la página sueltos, sin mayúsculas, ni 

ningún indicador de formar parte de una oración o de la página como lo haría cualquier 

párrafo que se precie de tal. A estos textos les llamo “carteles”. Invitan a una lectura con 

las mismas características que el objeto cartel. Suelta y más relacionada con la imagen 

que con el relato escrito. Este tipo de texto funciona como elemento para componer una 

imagen en la página (fig. 3).   

 
3Avon Color Studio es una serie que realicé a partir de recortes de revistas de venta de maquillaje por 

catálogo. Por un lado hice collages de pinceladas de pinturas de diferentes colores. Son pinceladas que 

vienen fotografiadas en el catálogo, para mostrar el color del producto. Escaneé esos collages y volví a 

construir una revista, similar a la que originariamente contenía esos recortes (fig. 2). También recorté 

cientos de nombres de colores y luego los ordené uno debajo del otro siguiendo una lógica de poesía 

degradé. Con esos poemas/collage hice un fanzine llamado Avon Poetry (ver pág 16). 
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Fig. 2. Avon Color Studio. Revista de collages hechos con recortes de revistas Avón.  
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Sunset 

 

Cream Beige (15) 

 

3 - Honey 

  

(04) Soft Honey 

 

Soft Honey 

 

Soft Honey (22) 

 

Warm Honey 

 

7 - Caramel* 

 

Caramelo 

 

Wild Ginger 

 

Peach 

 

Peach Twist 

 

Dreamy Peach 

  

(04) Golden Peach 

 

Damasco 

 

144 Melocotón Satinado 

 

Durazno 

 

46 Durazno Dulce 

 

Durazno Pop 

 

Durazno Dorado 

  

(04) Golden Peach 

 

(24) Apricot 

 

6 - Apricot* 

 

Citrus Shine 

 

Naranja 6 

 

Naranja 3 

 

Naranja Movimiento 

 

Naranja Vivo 

 

2 - Orange* 

 

Flor de Naranja 

 

Tangerine 

 

Mandarina Splash 

 

28 - Salmón Dorado* 

 

Nº7 Salmón chic4

  

 
4 Fragmento de una poesía de Avon Poetry 
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Fig. 3. Texto en formato “cartel”. Se trata de oraciones que están sueltas en la página, sin mayúscula ni 

punto final. Badra, El dibujo es mi diario íntimo (2021) p. 17.  
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Sobre el dibujo  
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Lo cierto es que me volví un poco adicta al dibujo 

Creo que a muchos les pasa 

Dibujaba en cualquier situación 

Necesitaba dibujar todo el tiempo 

T  o  d  o 

e  l 

t  i  e  m  p  o . 

Hasta en navidad.   
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*Dibujar como escribir un diario 

*Dibujar para no pensar (pero pensar igual)5  

*Las reglas del dibujo. Las propias reglas en verdad. O sea… las reglas de la vida 

*Estrategias para no parar de dibujar 

*No temer al dibujo 

*Superación de obstáculos del dibujo 

*Dibujo motriz 

*Dibujo en los márgenes (pero hechos en toda la hoja) 

*Dibujo en la cara trasera de una hoja ya dibujada 

*Dibujo sin pretensión 

*Dibujo automático - Apurado - Sacado 

*Dibujo en una burbuja 

*Dibujar en cuadernos portátiles 

*Dibujar en donde sea, cuando sea 

*Todo el tiempo 

*Sin parar 

 

 

 

 

 
  Clara López Verrilli es una artista, investigadora, comunicadora social y docente de la Universidad 

Nacional de Rosario. Escribe, produce y experimenta en torno a la realización audiovisual y sonora. Tiene 

una obra escrita en máquina de escribir, dice: “Escribo para no pensar, pero pienso igual”. Comparto el 

sentimiento. Otro dato importante es que Clara nació el mismo día, del mismo mes, del mismo año que yo. 
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¿Es el dibujo el arte más barato del mundo? 

Solo se necesita una superficie y algo para marcarla.  

El dibujo es el arte que podes hacer todo el tiempo y nunca dejar de hacerlo. Dejar de 

dibujar unos años y dibujar en una semana todos los dibujos que no dibujaste en todos 

esos años. 

Llené mi cuaderno de dibujos. Puedo hacer tantos dibujos como quiera. Hasta inventé 

un método, para cuando no se me ocurre que dibujar. Dibujo una y otra vez lo mismo. 

Porque el placer que me genera dibujar... no puedo esperar a que se me ocurra una idea. 

Tengo que mover la birome sobre el papel, aunque sea lo último que haga.   
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Consigna: el que para de dibujar muere. 

 

#drawordie 
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M: Cataaaaa, recién estaba escuchando la radio y llamó una chica y contó una anécdota 

muy hermosa, que me hizo acordar a vos. Por cierto… no eras vos la que llamó a la 

radio? Jajajaa. Bueno, lo que contó era esto: con su amiga, cuando eran chicas, siempre 

dibujaban al chico de sus sueños. Y cada una le dibujaba una nariz de tal forma, un pelo 

de tal otra, una camisa, una gorra y no sé qué. Un día cuando fueron más grandes, un 

amigo de ellas, llevó a sus amigos de Rosario al pueblo. Todos estaban enloquecidos, 

porque era la emoción. Entre esos amigos, había uno que ella dijo: este es igual al chico 

que yo dibujaba! Y como que quedó profundamente enamorada y como flasheando: no! 

¡No puede ser! ¡Es él! Y empezó a tirarle onda y el pibe no le daba bola y después 

consiguió su teléfono y lo invitaba a salir. Hasta que quedaron en una cita en un bar 

para tomar una sprite. Y eso pasó ponele en el 2006 y este año se casaron. Qué 

hermoso! Y la locutora decía: ¡qué maravilla! ¡Es como el cavernícola que dibuja el 

bisonte en la cueva! ¡Y luego lo obtenía!  

C: :) :) :) :) :) 

C: jajajajaja 

C: Me muero 

C: no, no era yo. 

C: Claro, es como la prehistoria. Función mágica del dibujo. Atrajo al chico con el 

dibujo.  

M: jajajajajjaa 

M: Cataaaaaaaaaaa, venía caminando, hablando de esto y me encontré un dibujo tirado. 

M: no entiendo qué es este dibujo. 

C: creo que voy a dibujar un millón de dólares en mi cuaderno. 
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Algunas cosas que dibujé: 

*Etiquetas de maquillajes 

*Paquetes de golosinas 

*Corazones 

*Frases de desamor, de odio y de amor 

*Calaveras 

*Smiles 

*Muchas cerezas con caritas 

*También otras frutas 

*Dibujaba lo primero que veía a mi alrededor. Como una manzana que llevé para comer 

en el trabajo (y después le dibujé una carita) 

*Manos 

*Biromes 

*La birome con la que estoy dibujando 
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Surfear la ola del dibujo.  
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Hacer algo desaforadamente.  
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Lo que pensaba cuando dibujaba sin parar en cuadernos era: ¿cómo hacer para que no 

quede ni un solo segundo en blanco? No quiero parar porque no se me ocurre qué dibujar. 

Entonces incluso en esa circunstancia escribo: no sé qué dibujar. Y eso es un dibujo.  

 

Invento reglas para que no me falte nunca el dibujo. Invento dibujos insignia que siempre 

vienen a mi cuando agarro una birome. Si no vienen, dibujo lo primero que veo y casi 

siempre es mi mano. Mi mano sostiene una birome que lleva impreso un sello. Filgo. 

Faber. Bic. Edding. Son los sponsors de mi práctica frenética.  

Frecuento varios tipos de grafismos que no se agotan. Lleno cuadernos enteros con ellos 

y de vez en cuando aparecen como hitos otras formas. Dibujo tantos corazones como 

pueda resistir mi mano. Hasta que se rompe.  

Y prometo nunca más dibujar un corazón. Entonces si hasta ese momento había dibujado, 

¿cuántos?, ¿mil? Ahora un millón.  

 

“No, 

en serio,  

¿cuántos corazones crees que dibujé en toda mi vida?  

Un número aproximado.”  

 

Mi nueva estrategia es hacer una lista de cosas para dibujar, para que cuando lo vuelva a 

hacer, nunca más me detenga.  
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La materialidad de la escritura  
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Dibujo en cuadernos desde hace varios años.  

Antes dibujaba en hojas sueltas.  

Hasta que una amiga, Mile, me regaló un cuaderno hecho especialmente para mi.  

Era un cuaderno muy punk.  

Tenía hojas gruesas y ahuesadas.  

Estaba forrado en raso fucsia y arriba tenía un tul con pintitas de glitter. 

En la tapa un moño de cinta azul con una cuenta con forma de ojo en el medio. 

Con el tiempo se fue ensuciando y enganchando.  

El tul quedó como unas medias de red rotas. 

 

En sus páginas pegué muchas cosas con cinta scotch, también stickers y strasses. El 

volumen del cuaderno creció. Como una Biblia gorda y trasheada.  

Me acuerdo que pegué una flor que se echó a perder y traspasó la tinta que había en otras 

páginas a las siguientes y a las anteriores.  

 

Cuando se terminaron las hojas, Mile me hizo otro cuaderno de características similares. 

Y yo sentía que quería tener de esos cuadernos para siempre.  

Pero vinieron otros también. Y con ellos, nuevos desafíos.  

Cómo nuevos gramajes de papel y la posibilidad de pensar en el material adecuado para 

dibujarlas. 

Grosor del papel, transparencia, cantidad. 

 

Weli también me hizo un par de cuadernos. Y sus páginas eran de colores. 

Esto agregó una nueva dimensión a mi práctica. 

 

Los cuadernos de Weli eran: 

*Verde 

*Rosa 

*Lila  
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En los primeros años de la facultad conseguí unos cuadernos Gloria en una librería/lotería 

ubicada a pocas cuadras de la casa de estudios. En un mayorista coreano6 encontré 

biromes que tenían un pequeño conejo en la tapa y trazo extra fino. La tinta fluía con tal 

rapidez que resultaban el elemento ideal para tomar apuntes. Sentí que era la birome más 

adecuada para escribir en las hojas de tales cuadernos y que esos dos elementos me iban 

a ayudar a que mis apuntes sean sumamente acertados y efectivos. Así fue. También me 

pregunté cómo hubiera sido mi desempeño académico en otros espacios de formación por 

los que transité antes de haber tenido las herramientas perfectamente adecuadas para la 

escritura y toma de apuntes: léase la birome con la tinta y el trazo que mejor funcione con 

determinado papel. Pensé que si en algún momento dejaban de vender esas biromes, mi 

desempeño académico iba a flaquear. O al menos habría un gran cambio de rumbo en mi 

vínculo con el estudio y la escritura. Así fue. 

Cuando dibujo, la experiencia con los materiales configura mi práctica de una manera 

muy similar a este relato. En los cuadernos presto atención a lo que ocurre según el 

contexto, soporte, materiales, variables en la tinta, etc. Por ejemplo, si dibujo en una hoja 

completamente blanca de los dos lados, el trazo se vuelve mucho más cuidadoso y 

controlado. Quizás esto tiene que ver con la presión de enfrentarse a una página en blanco. 

Sin embargo, cuando dibujo en el dorso de una hoja ya dibujada, en un cuaderno de $20 

de tapas blandas, en el margen de una página o en un borrador, el trazo corre con mayor 

fluidez y soltura por el papel. Al igual que pasa con el dibujo, mi escritura también se 

modifica según el contexto y la materialidad. Ambos comparten páginas en mis 

cuadernos. Muchos de los textos que escribo hablan de lo que pienso mientras estoy 

dibujando. Por ejemplo, un dibujo que dice: “mi cuaderno huele re bien” (fig. 4). Otro 

dice: “3 de cada 4 dibujos son horribles” (p. 4 del libro El dibujo es mi diario íntimo). 

Algo de la huella del texto manuscrito se conserva inclusive en su transcripción a un 

procesador de textos. Por ejemplo cuando digo: “Me gusta la letra que me sale” (2021, p. 

10). Aparece fuera de lugar, pero conecta con la materialidad original de esa frase. En las 

páginas del libro aprovecho las posibilidades espaciales del texto impreso en la página. 

Un cartel que dice: “papel fantasma flotando en el aire” (2021, p. 8) aparece sin 

mayúscula, ni punto, suelto y liviano, flotando en el medio de la hoja. 

 

 
6 En las inmediaciones de la Facultad hay muchos de estos locales, similares a los que en otro momento 

se llamaron “Todo x $2”, donde muchos alumnos conseguimos útiles baratos, tales como pinceles y otros 

materiales. Generalmente se les denomina “chinos”, pero la realidad es que en su mayoría son de 

procedencia coreana. 
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En El libro expandido (2018), Amaranth Borsuk realiza un análisis sobre los medios de 

escritura que se usaron a lo largo del tiempo en la historia de la humanidad y como estos 

están directamente relacionados con los modos de lectura y por ende, de recibir la 

información que circula. Piedras, papiros, libros, etc. El material moldeaba no solo la 

manera en que se transmitía la información, sino también la propia naturaleza del 

pensamiento.  

 

En Últimas noticias de la escritura, Sergio Chejfec reflexiona sobre la materialidad de la 

escritura y sus soportes, cuenta la historia de sus propios escritos en una libreta que 

compra en una tarde de paseo por un barrio desolado. Se refiere a “la libreta como 

amuleto” (2015, p. 13). También menciona un ejercicio que realizan algunos escritores: 

obligarse a cambiar su caligrafía o dejar de escribir con lápiz y pasar a escribir con birome 

o viceversa, como un modo de modificar lo que se está escribiendo, incluso lo que se está 

pensando o aprendiendo en este proceso. En el prólogo de Últimas noticias de la escritura 

evoca la frase de Nietzsche que dice que “Toda herramienta de escritura lo es también de 

pensamiento”. Parafraseando al filósofo alemán puedo afirmar que: “toda herramienta de 

dibujo lo es también de pensamiento”. 
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Fig. 4 Cuaderno del archivo, inscripción que dice “mi cuaderno huele re bien”.  
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Try not to become a man of succe but rather try to become a man of value7 

Investigación de materiales 

 

Tengo una fascinación por algunos materiales. Plásticos, brillantes, transparentes, que 

brillan en la oscuridad, tornasolados, holográficos, etc. A lo largo de la carrera trabajé 

con muchos elementos de estas características. Solía comprarlos cerca de la facultad, en 

distintos bazares, el Palacio de la oportunidad, casas de cotillón y librerías de todo tipo. 

Para este proyecto fue de suma importancia el trabajo de campo: la búsqueda e 

investigación de materiales. En el proceso de armado del libro El dibujo es mi diario 

íntimo (2021) consideré varias opciones para definir su materialidad: 

a) Poner un herraje con un candado y llaves en la tapa, cual diario íntimo.   

b) Encontrar un lote de diarios, álbumes, cuadernos y utilizar sus tapas para 

encuadernarlo.8 

c) Encontrar un diario y replicar su materialidad.  

 

Finalmente opté por el plan C con algunas modificaciones. Repliqué el encuadernado de 

las libretas que uso desde hace algunos años. Las conseguí en el 2015 en el Barrio Chino 

de Buenos Aires, en un paseo durante una residencia organizada por el equipo de “Casa, 

espacio en obra”9. Las libretas son de tamaño pequeño, 10 x 14 cm. Están cubiertas por 

un plástico protector transparente, muy adecuado para que sus tapas no se arruinen al ser 

transportadas en el bolso o mochila de aquí para allá. Por debajo del plástico tienen una 

cartulina cubierta de brillos. Compré todos los colores que venían. Dorado, plateado, rosa 

y celeste. En la tapa dice: “Good books” [Buenos libros] subrayado. Y debajo un 

subtítulo: Try not to become a man of succe but rather try to become a man of value. En 

la primera página un sello con una corona que encierra una pluma con tres estrellas dice: 

 
7 El título está transcrito textual del objeto. En la tapa del cuaderno la frase tiene un error. Debería decir: 

“success” (éxito), donde dice “succee”. La traducción sería: “No trate de convertirse en un hombre de éxito, 

trate de convertirse en un hombre de valor”.  
 
8 Hace unos años hice una publicación de fotos. Se llamó  Photo Álbum (ver pag. 37). Toda la publicación 

se configura en torno a un álbum de fotos que compré en un bazar llamado “Nuevo Mundo” (ver fig. 5). Su 

tamaño, su materialidad, la cantidad de fotos incluidas fueron definidas por el mismo objeto. La 

multiplicidad de la publicación ya está dada por el álbum producido en cantidad, a la venta en este local. 

Incluso su título es la inscripción que trae en letras doradas sobre el plástico de la tapa y la selección de 

fotos que hago para cada álbum (rojo, verde y azul), tiene que ver con el color de cada uno de ellos. 
 
9 Casa, espacio en obra fue un proyecto de gestión de Yuyo Gardiol y Fepi Farina. Entre otras actividades 

organizaban residencias por distintos puntos del país.  
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“This is our story” [Esta es nuestra historia]. Eso mismo está escrito arriba de cada una 

de sus 160 páginas.  

Usé esos cuadernos por un largo tiempo. En otra excursión al barrio chino volví a 

conseguirlos en diferentes tamaños y me abastecí. Luego encontré los mismos en un local 

aquí en Rosario, en la esquina de Rioja y San Martín. Todavía tengo algunos de esos 

cuadernos. Unos en uso y otros en blanco, esperando por ser llenados. 

 

El modelo de libretas “Good books” es el que finalmente repliqué para encuadernar el 

libro El dibujo es mi diario íntimo. Con sus cubiertas de plástico y la textura por debajo, 

lucen similares a la materialidad de los diarios íntimos que yo misma solía utilizar en los 

90. Años en los que comencé a usar este tipo de dispositivos. Conseguí un plástico 

protector para cuadernos escolares muy parecido al original. Para forrar las tapas —el 

material que se vé a través del plástico transparente— utilicé un papel que busqué durante 

cuatro años. La primera vez que lo ví fue en febrero de 2017. Estábamos en São Paulo 

(Brasil) con los integrantes de A.A.P.I.E.10 Viajamos para participar de la Feira Plana 

(Parque Ibirapuera, São Paulo Brasil) la feria de publicaciones independientes más grande 

de latinoamérica. Un día paseamos por un barrio cercano al centro histórico de la ciudad. 

Todo era como una gran calle San Luis en el que se sucedían, una al lado de la otra, 

muchas casas de cotillón, mercerías y bazares de objetos de bajo costo. En uno de estos 

locales encontramos un rollo de papel celofán tornasolado (fig. 6). Nos quedamos varios 

minutos apreciándolo. Como era muy grande para transportar en el avión, solo le sacamos 

algunas fotos. Este año, caminando por la calle Entre Ríos (calle en la que también se 

ubican la librería/lotería y la Facultad), encontré un idéntico rollo de papel celofán en un 

cotillón mercería11. Es un tornasol que vira del rosa al amarillo y al verde (fig. 7 y 8).  

 

  

 
10 A.A.P.I.E. (Asociación de amigues de la publicación independiente experimental), grupo que reúne a 

varios interesados por las publicaciones independientes, la autopublicación y los libros experimentales en 

general. Por aquel entonces nos reunimos con Georgina Ricci quien desde hace muchos años trabaja en 

relación a lo editorial (Ediciones Castagnino+macro, Éditions du cochon, Anuario y Yo soy Gilda editora 

son algunos de sus proyectos), Nahuel Fretes y yo, quienes realizamos autopublicaciones, Clara Esborraz 

y Virginia Molinari gestoras en Fuerza y Posibilidad, y Eliana Bianchi y Ernestina Fabbri, de La 

Magdalena de Hoy, que es un proyecto que funciona como equipo de gestión no solo de publicaciones, 

sino de otras actividades. Luego de ese primer encuentro nos propusimos tener nuevas reuniones grupales 

para compartir nuestras bibliotecas, publicaciones-tesoro y todo tipo de inquietudes respecto a nuestro 

objeto de interés en común: el libro independiente experimental. Así surgió uno de nuestros primeros 

proyectos: una biblioteca virtual de publicaciones experimentales, filmadas con modelo de manos pasando 

las hojas. También realizamos algunas ferias, invitando a editores de todo el país y editamos publicaciones 

de artistas de la ciudad, Juan Hernandez y Clara López Verrilli.  
11 Ambra Fantasy, tienda de accesorios de moda. Entre Ríos 960, Rosario.  
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Publicación Photo Album en sus 3 versiones. Rojo, azul y verde. Álbum plástico con corazón calado en la 

tapa, 20 fotografías intervenidas y stickers en folios transparentes (2016).  
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Maquetas para la publicación El dibujo es mi diario íntimo. Prueba de materiales para encuadernación.  
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Portada y contraportada encuadernación del libro El dibujo es mi diario íntimo (2021).  
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fig. 5  Nuevo Mundo. Bazar ubicado en calle San Luis entre Mitre y Entre Ríos.  
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Fig. 6 Sao Paulo, febrero de 2017. Registro de cuando encontramos un rollo de papel celofán tornasolado 

en la calle de los cotillones. Cerca del mercado en el centro histórico de la ciudad.   
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Fig. 7 Rollo de papel celofán tornasolado encontrado en casa de cotillón por calle Entre Ríos, Rosario.   
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fig. 8 Papel celofán tornasolado. Búsqueda de materiales para la tapa del libro.  
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Búsqueda de diarios 
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El candado: historia de una búsqueda sin resultados12 

 

El candado tiene algo del tesoro, medio diario íntimo, medio Sid Vicious (fig. 9). Cuando 

íbamos a la escuela, con K. nos colgábamos un candado de diario íntimo en un choker. 

Quisiera contar la historia del patrono de nuestra escuela, San Ramón Nonato. El relato 

es un poco punk ft. Caperucita Roja. Primero su madre moría en el bosque estando 

embarazada. Un leñador la encuentra y se da cuenta de que su hijo seguía vivo. Entonces 

le corta la panza con su hacha y saca al bebé. De ahí viene su apodo de santo: “nonato”, 

porque nunca nació efectivamente. Cuando es mayor, es encerrado en un calabozo por 

cristiano y como no paraba de predicar, le pusieron un candado en la boca, para que la 

cierre. Pero eso no lo detuvo.  

Ahora pienso en el candado relacionado con el amor, cuando está junto a un corazón. El 

candado como una cárcel, el candado de una valija o una caja fuerte.   

 

Candado de oro que dice: love you forever and ever.  

 
12 Al parecer el candado de diario íntimo es un objeto inclasificable. No cataloga como cotillón, juguete o 

artículo de ferretería. La mayoría de diarios íntimos que vemos en las librerías se suelen fabricar en China. 

Por lo tanto, en nuestro país, es más común encontrar cuadernos con candados ya incluídos y no el insumo 

para su fabricación (estos datos fueron obtenidos en la investigación de materiales, ver cap. La materialidad 

de la escritura en pag. 29). Si bien incorporar un candado en la confección del libro era una posibilidad, 

finalmente quedó descartada. Teniendo en cuenta que el propósito no era que la publicación sea una réplica 

exacta de un diario íntimo. Sino estar, materialmente, en un intersticio entre este tipo de objetos y un libro 

de textos. De todas formas, creo muy importante la mención y reflexión sobre esta pieza al hablar de diarios. 

Es por eso que adjunto este capítulo.  



57 

 

 

 

  



58 

Fig. 9 Sid Vicious con su cadena con candado. (https://www.tumodanomeincomoda.com/quien-mato-

nancy-spungen/sidvicious/)  

https://www.tumodanomeincomoda.com/quien-mato-nancy-spungen/sidvicious/
https://www.tumodanomeincomoda.com/quien-mato-nancy-spungen/sidvicious/
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Le conté toda la historia de mi libro a un chico de happn13. 

 

Le dije que quería comprar un lote de diarios íntimos para usar sus tapas, para encuadernar 

la publicación. También le conté el plan B. Comprar un montón de candados de diarios  

para cerrar las tapas de cartón blando. 

  

El se re emocionó con la cuestión, porque era diseñador gráfico y el asunto lo interpelaba.  

Me dijo que tenía un candado pequeño que antes pertenecía a una alcancía de los Looney 

Tunes. Y que cuando nos viéramos, me lo iba a regalar.  

Un día quedamos para ir a su casa a ver una peli. Nos encontramos en la puerta del museo 

y caminamos por el parque. Desde que lo vi, supe que no me gustaba. Pero igual la 

pasamos bien y no paramos de hablar. Ni bien llegamos a su casa, trajo el candado con 

sus dos llaves y me lo regaló. Tomamos café y más tarde pedimos una pizza. En un 

momento pregunté cuándo íbamos a ver la película y me dijo que lo de la peli era una 

excusa para encontrarnos. Yo me desilusioné y al mismo tiempo recordé los memes de 

“no vamos a ver una película…” y me sentí un poco tonta. Creo que él esperaba algo más. 

Pero yo no tenía ganas de besarlo.  

Al final le pregunté si podía pedirme un taxi. Llegó y me fui a mi casa con el candado. 

Volvió a escribirme, pero yo un poco lo ghosteé14.  

 

Nunca más nos volvimos a ver.  

 

 

  

 
  happn es una aplicación móvil de búsqueda social basada en la ubicación que permite a los usuarios 

poner like o cruz (rechazar) a otros usuarios, y te permite chatear si ambas partes “matchean” (si ambos se 

dan like) entre sí. La aplicación se utiliza como una aplicación de citas en línea. 

https://en.wikipedia.org/wiki/Happn 

 
14 Ghostear es un término que aplica a la acción de terminar una relación o vínculo sin dar explicaciones, 

dejando de responder mensajes o simplemente desapareciendo.  

https://en.wikipedia.org/wiki/Happn
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R. me deja un sobre con mi nombre.  

Lo abro. 

Un pequeño candado miniatura de color dorado.  

El candado más pequeño que viene de los candados reales.  

Casi parece un candado fantasía.15  

 
15 Si quieres leer la anécdota de cómo rompemos un candado de diario íntimo con un destornillador ve a 

la página 71. 
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¿Qué significa traer una cadena con un candado en el cuello?  

Este amuleto sirve para hallar el amor de la vida, retener a la persona que se ama, sellar 

por siempre el amor con la persona que se desea, abrir nuevos caminos hacia el amor.  

7 may. 2019 https://amomama.es/149010-amuleto-de-candado-y-llave-que-

significa.html 

  

https://amomama.es/149010-amuleto-de-candado-y-llave-que-significa.html
https://amomama.es/149010-amuleto-de-candado-y-llave-que-significa.html
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Fig. búsqueda de candados  
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Diario íntimo  
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Un diario íntimo es un dispositivo en el que escribimos reflexiones personales, crónicas 

de nuestros días, observaciones, impresiones sobre el entorno. Es el relato escrito de lo 

que sucede en la vida de alguien, día por día.  

En mis dibujos/escritos aparecen datos o pistas de mi experiencia cotidiana. Están en el 

mismo nivel los relatos de cosas que veo o crónicas de salidas con amigues y el propio 

hecho de estar dibujando. Mi experiencia vital está dentro del dibujo. El tema de mi 

escritura/dibujo es tanto una anécdota, algo que me pasó en el día, un sueño, como un 

experimento de cuan suave puedo dibujar con una birome sobre el papel para que parezca 

el trazo de un lápiz de color azul o conseguir unas nuevas lapiceras de gel con tinta de 

cuatro colores y pintar un degradé en toda la hoja. Los cuadernos llevan esta experiencia 

a lo largo del tiempo. Al dibujar en este tipo de dispositivos, todos los días, se plantea una 

secuencia, un ordenamiento cronológico que es paralelo a lo que ocurre en mi vida. El 

hecho de que este archivo personal de cuadernos se transforme en un libro, permite 

conservar esa secuencialidad que ofrecen sus páginas. Son dos objetos que se parecen. 

Un libro al igual que un cuaderno, constituye una narración. Un cuaderno podría ser un 

libro de hojas en blanco.  
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Escrituras de lo que está pasando ahora, en este mismísimo momento en mi vida 

 

Cuando escribo/dibujo me abstraigo de la realidad en un cuaderno o en el celular. Todos 

los dibujos y escritos que forman parte del libro no fueron realizados desde mi casa o 

desde mi habitación. Sino en otros lugares. Escribo esté donde esté. Incluso para hacerlo 

necesito que ocurran cosas. Salir, caminar, estar en alguna situación, prestar atención a 

algo que pasa, el río, observar el parque desde arriba. Por eso utilizo dispositivos 

portátiles, para escribir y hacer dibujos de manera inmediata, en cualquier lugar. Nora 

Catelli en su libro En la era de la intimidad (2007) recorre una serie de experiencias en 

torno a las escrituras íntimas y subraya que para realizarlas, es necesario aislarse en 

soledad. Señala el hecho de retirarse para escribir, no solo como algo placentero, sino 

como una especie de encierro obligado. En mi caso se trata de un encierro dentro de mis 

dispositivos. Como una burbuja. Uso mi cuaderno como un claustro portátil en el que me 

puedo recluir para dibujar/escribir cuando así lo deseé. A su vez estas experiencias tienen 

algunos puntos en común con el aislamiento que vivimos estos últimos años tras la 

pandemia de Covid-19. Mis dibujos y escritos fueron realizados previo al 2020. Durante 

el período de aislamiento preventivo edité y trabajé sobre el material y ya no necesité 

dispositivos portátiles, porque dejé de trasladarme, para trabajar casi siempre desde mi 

casa.  

 

Muchos pasajes de mi libro están escritos en presente, cómo algo que está pasando en ese 

momento. Tal inmediatez y cercanía también se da en los temas sobre los que 

escribo/dibujo. Las cosas que acontecen a mi alrededor, tan cerca como en la punta de la 

birome que utilizo. En el libro Proximidad y distancia (2017), Feda Baeza relata los 

dichos de Marcelo Pombo en una conferencia junto a Jorge López Anaya, en 1994. Allí 

Pombo se refiere a su interés por todo aquello que sucede no más allá de “su metro 

cuadrado”16. Ubica su obra en una tradición de artistas que trabajan con sus propias vidas 

como materia prima. En el prólogo al libro de Virginia Negri Nunca enviados (2010) 

Alejandra Benz, Julia Enriquez y Agustín González escriben sobre “aquellas ocasiones 

en las que coinciden lo vivido con lo que se quiere escribir”. A este tipo de escrituras 

Alberto Giordano las llama “escrituras del yo”17.  

 
16 Charla moderada por el crítico Jorge López Anaya en 1994 en la Fundación Patricios. En ella también 

participaban los artistas Luis Felipe Noe y León Ferrari. 
17 Giordano, Alberto. El giro autobiográfico. Buenos Aires: Mansalva, 2008 
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Dentro de esta categorización, considero dos obras de artistas de la ciudad que fueron 

claves para pensar mis propias prácticas en relación al dibujo, la escritura y las 

publicaciones. En 2016, la editorial Ivan Rosado publicó el libro de Claudia Del Río 

Ikebana Política. Una selección de fragmentos de sus 43 cuadernos y libretas, diarios 

personales utilizados entre 2005 y 2015. Recuerdos, notas, items, tips y observaciones 

sobre la docencia, pensamientos sobre el dibujo, la pintura y otros quehaceres artísticos, 

diálogos, pequeñas ficciones, descripciones de escenas de la vida doméstica, paisajes, 

cosas que está haciendo en ese preciso momento, notas de viajes, autoconsejos que sirven 

para los demás, reflexiones sobre el arte, la vida, el amor, datos sobre su obra y modos de 

hacer y de vivir, escritos sobre la escritura, ensayos y poemas breves, etc. 

En su libro, una de las entradas propone una serie de opciones para pensar en qué escala 

está nuestro trabajo. Las transcribo a continuación y voy a poner una cruz en las que se 

corresponden con mis prácticas: 

 

Escala minidispositivo. X 

Escala libro (múltiple viajero) X 

Escala portátil.  X 

Escala pared y ventana. 

Escala paisaje. 

Escala gigantismo y Gulliver. 

Escala magia, mucho es posible. X 

Escala ovni. X 

 

Por otro lado, en 2018 en Rosario, Ana Wanzik autopublica una serie de notas que toma 

con el correr de los días. Son cosas mías es un fanzine de 72 páginas, en papel obra de 11 

x 15 cm. Es un solo cuadernillo atado por una doble vuelta de lana azul con lurex. 

Fotocopias de notas dibujadas con letra doble. La tapa a su vez está pintada con 

resaltadores y fibras de color. A partir de esta pieza, en 2021, Wanzik publica un libro 

que además de las notas incluye dibujos realizados con la misma soltura con la que se 

toman notas. Se toman notas, se toman dibujos. Notas sobre la vida doméstica, sueños, 

ítems, algunas observaciones sobre la maternidad, pensamientos, preguntas, diálogos 

familiares, observaciones sobre el clima y la naturaleza en general. Escribe alguien que 

presta atención a esas cosas, a su patio o a lo que ve por la ventana.  

En el fanzine el texto está dibujado con una tipografía doble, a veces redondeada, angular 

o una mezcla de ambas, puntiaguda o remarcada con varias vueltas de birome, según lo 
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requiera lo que se escribe. Ese tipo de letra recuerda a la que solía usar en los 90, para la 

escritura de cartas y notas amistosas o amorosas. Una letra en la que se escribe algo que 

se quiere resaltar en un diario íntimo de adolescente. Solo dos de todos los textos que 

aparecen están fechados. El registro de una frase que dijo “Camilo” el 12 de agosto de 

2018 y una anotación el día domingo 20 de mayo.  

Dice: 

“Bordo y fumo…  

¿Qué hace ese pájaro?”. 

 

Cuando leí estos libros encontré varios puntos en común con estas autoras a la hora de 

pensar en la publicación de mi libro. En la nota “Cómo se traza una vida” Giordano evoca 

las palabras de Claudia del Río quien piensa en Ikebana Política como un gran collage 

que se forma editando el vasto material que se genera periódicamente conformando un 

archivo (2018, p. 132). En Son cosas mías, de Wandzik, emerge la urgencia del fanzine. 

Lo rápido de las notas que se toman donde se pueda y el recurso de la fotocopia para 

publicar sin perder tiempo las impresiones que se tienen de lo más cercano.   

Pensar que esos textos que escribimos en la intimidad pueden ser publicados transforma 

lo que nos pasa todos los días en parte de la obra o en datos que queremos editar, imprimir 

y compartir como si fuera una captura de pantalla de nuestra película diaria. 
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Fanzine Son cosas mías de Ana Wandzik, autopublicado (2018)  p. 49.  
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Últimas noticias de los diarios íntimos 

 

 

Este diario, que guardará como preciadas joyas tus confidencias, será el cofre de las 

inquietudes de tu alma y el más fiel amigo de tu corazón. 

Impreso en las primeras páginas del diario íntimo de mi abuela Irma, 1947 

 

Desde el año 2019 volví al barrio de mi infancia, Alberdi. En ese cambio de ubicación 

espacial, también se modificaron algunos hábitos, planes y personas en la escena. Ese 

mismo año, si bien nunca perdí contacto, comencé a ver con más frecuencia a mis amigas 

de la escuela. Con una de ellas compartimos desde jardín de cuatro años hasta quinto año 

de la secundaria y sigue nuestra amistad. El día del amigo del año 2020 nos juntamos en 

la casa de Gigi y casi al final de la velada, mientras hablábamos del pasado, ella sacó su 

caja de recuerdos. En el cofre de cartón estaba su colección de papeles de carta, el 

conocido álbum de figuritas de Gardfield Trading Cards de 1997 completo, fotos 

impresas en papel y varios diarios íntimos. Todos ellos estaban cerrados por este artefacto 

de alta seguridad llamado candado-de-diario-íntimo (ver capítulo “El candado: historia 

de una búsqueda sin resultados” pag. 56). Decidimos abrirlos y a falta de llave, tuvimos 

que forzarlos con un destornillador y una pinza (fig. 10). Cuando logramos abrir el 

primero, otra amiga leyó el diario en voz alta. Me sorprendió tener acceso a la visión del 

mundo de una niña de aproximadamente trece años. Un mundo que yo también había 

habitado (incluso aparecía en algún relato). No puedo comprobar si mi cosmovisión era 

similar, ya que no guardo diarios de esa época. Tampoco saber si mi foco de interés 

principal también eran “los chicos”. Pero  comparándolo con otros diarios de adolescentes 

que luego leí, puedo decir que se trata de un denominador común: escribir sobre chicos 

que nos gustan, el amor y relaciones en clave romántica. 
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Hoy, con el nuevo año, inicio mis confidencias en este diario, que se tornará en mi mejor 

amigo; es regalo de nochebuena y sabré quererlo. 

Primero de enero de 1947 00 horas 

(Primera entrada que escribió mi abuela en su diario) 

 

Unos meses atrás encontré el diario íntimo de Irma, mi abuela materna. Escrito entre sus 

catorce y quince años. Es un cuaderno entelado en brocatto, de tapas gruesas y 

acolchadas, las páginas no tan amarillas, para ser un diario cuya primera entrada, mi 

abuela escribió hace 74 años. En su portada pintado a mano tiene un reloj sin bordes, con 

números romanos, unas nubes perfiladas en celeste y una leyenda que dice: “Horas mías”. 

Debajo de todo, un libro abierto, una pluma y una rosa. A continuación transcribo la nota 

de los editores que aparece en las primeras páginas: 

 

Este libro que es desde hoy tu amigo y confidente, te brinda sus blancas páginas para 

que en ellas vuelques la íntima confesión de tus anhelos y para que en ellas guardes el 

secreto de tus inquietudes y tus ilusiones.  

Nadie habrá de leerlo más que tú. Tuyas serán las alegrías y las tristezas que en él se 

vayan reflejando a lo largo de este tu sueño dorado de adolescente.  

Y tuya será mañana la emoción de revivir con él los momentos de esta época, única en 

tu vida; de esta época en la que todo tu futuro se afirma en una esperanza, un beso y una 

flor. 

 

A lo largo de sus páginas descubro una Irma cuyos días se repartían entre la escuela, sus 

lecciones de piano e inglés, historias con chicos que le gustaban, charlas en la vereda, 

paseos primaverales y bailes en el club. Los momentos más cruciales de esos dos años 

relatados, a mi parecer son: 

* Cuando encuentra a uno de sus novios platónicos besando a una chica detrás de 

un árbol a la vuelta de la esquina. 

* Cuando comienza a formar parte del comité organizador de bailes en el Club 

Náutico Sportivo Avellaneda. 

* Cuando es elegida Reina Tropical en un evento del mismo Club.  

 

Unos meses después de encontrar esta pieza maravillosa di con una serie de libros 

guardados por mi abuela paterna, Manuela. Se trata de una serie de novelas eróticas, 

románticas. “Canción de amor”, “El rey del castillo” y “Violenta tempestad de amor”. 

Me extrañó —y a la vez no— que mi abuela, proveniente de una familia árabe muy 
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católica y conservadora, leyera este tipo de literatura. Tanto el diario de Irma como las 

novelas eróticas de Manuela, están en total consonancia con algunos asuntos que 

investigo para esta tesina. Por un lado el diario íntimo de una adolescente y por otro una 

lectura reservada para el género femenino, dos tipos de escritos que tienen que ver con lo 

oculto. El diario en sus primeras páginas advierte que nadie más leerá lo que allí se 

escriba, habla de confidencias. Y las novelas de amor, que de seguro una versión joven 

de Manuela habría escondido todo este tiempo.  

 

Estos hallazgos me sirvieron para pensar en ciertas prácticas que en determinados 

momentos históricos se han vinculado con el género. Una tradición femenina de la 

escritura y publicación de textos relacionados con la intimidad. En Una historia de la 

lectura (1996) Alberto Manguel analiza aquellas literaturas que a lo largo de la historia 

se asociaron al género femenino, para quienes no todos los libros estaban permitidos. En 

el Japón de la época Heian, así como en otras sociedades, a las mujeres no se las dejaba 

leer lo que se consideraba literatura “seria”. En El libro de la almohada Sei Shonagon 

relata su vida en la corte en Japón en el año 800. En ese momento las mujeres no podían 

acceder a todos los libros. Pasaban sus días dedicados al ocio, apartadas en habitaciones 

especiales donde solo ellas podían circular. A falta de nuevos libros para leer, Shonagon 

y otras mujeres de la época hacen un registro escrito de impresiones, relatos 

aparentemente superfluos, descripciones, chismes y listas. Estos escritos terminan 

convirtiéndose en la literatura más importante de la época. En estos libros, los detalles 

sobre las vidas domésticas de las mujeres están en el mismo nivel literario que las vidas 

“épicas” de los hombres. Ellas escribían para sí mismas, o para ser leídas por otras 

mujeres que compartían su visión del mundo y su día a día.  

Pero esta práctica no es solo algo del pasado. @queri2_diario es una cuenta de instagram 

que existe desde principios del 2020. Se trata de una gran colección digital en la que se 

publican fragmentos de diarios íntimos personales que envían sus seguidoras. Cientos de 

posteos de páginas escritas de puño y letra, en su mayoría fechados en los primeros años 

2000, con observaciones de niñes/adolescentes entre las que el amor es el tema más 

recurrente. A veces decoradas con dibujos y stickers o solo el diseño que ya traen 

usualmente las páginas de este tipo de cuadernos. Toda esta colección, el diario de mi 

abuela y las experiencias que cito en este capítulo forman una genealogía y configuran 

un mapa de lo escrito por mujeres en clave autobiográfica, a partir del cual puedo pensar 

mi propia producción.  

 



74 

 

 

  



75 

Fig. 10 Fotografía del momento en que rompimos el candado del diario íntimo de Gigi.  
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El dibujo es mi diario íntimo 

 

Una vez estábamos en el museo y Paloma me preguntó: “¿Cuál es tu diario íntimo? el 

mío es mi mano”. Dijo eso y puso su pequeña mano toda dibujada sobre el mostrador (fig. 

11). Yo me reí y le saqué una foto. Me quedé pensando en esa pregunta. Y dije: “el dibujo 

es mi diario íntimo”. Escribí esa frase en el refilado de hojas del cuaderno que estaba 

usando en ese momento (fig. 12). Un cuaderno negro de tapas duras, con un elástico para 

el cierre. Al poco tiempo, me invitaron a dar un taller en la galería Estudio G. Fue un 

espacio experimental de dibujo y decidí ponerle ese nombre. Hoy es el nombre de mi 

libro, que fue dibujado/escrito los años que dibujé/escribí/pensé y reflexioné con Paloma 

sobre el dibujo, el amor, la vida, las cerezas, los corazones y el arte contemporáneo.   
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fig. 11 Mano de Paloma dibujada sobre el mostrador del Museo.   
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fig. 12 Cuaderno con inscripción “El dibujo es mi diario íntimo” en en refilado de las hojas.   
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Operaciones sobre un archivo de cuadernos 
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Tengo en total 85 cuadernos dibujados. Cuando se termina el que estoy usando, empiezo 

uno nuevo. También los empiezo en ocasiones especiales, cuando se me ocurre, por 

ejemplo, que quiero un cuaderno exclusivo para una temática de dibujos. O cuando el 

cuaderno en el que estoy dibujando es muy grande y no entra en la cartera que quiero 

usar. Entonces empiezo un pequeño cuaderno nuevo.  

Trato de siempre tener cuadernos vacíos para cualquier emergencia (principalmente los 

cuadernos de hojas lisas y tapas blandas escolares que venden en cualquier librería, 

porque son baratos y fáciles de conseguir). También tengo cuadernos que me regalan. 

Casi nunca dejo un cuaderno sin terminar. Aunque puede pasar. Incluso he retomado 

cuadernos luego de mucho tiempo.  

En ellos, el paso del tiempo es muy evidente. Porque es muy diferente como dibujo de un 

año al otro.  

No tengo un cuaderno favorito, pero me gustan mucho: 

*Un cuaderno entelado con una pintura de Milena Celoria 

*Un cuaderno tipo composition book blanco y negro 

*Un cuaderno que compré en la tienda de regalos del Malba que tiene en la tapa un 

degradé que va del rosa al celeste 

*Y todos los de la serie Lucky Diary 

Están guardados de menor a mayor en dos estanterías de una repisa en mi casa. No están 

ordenados de modo cronológico, porque si bien podría detectar más o menos de qué época 

es cada uno, no sé con exactitud entre qué y qué fecha los usé.  

Es un archivo que se organiza desde la materialidad, el tamaño y la visualidad.  
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Inventario de cuadernos (fragmento) 

 

cuaderno setter azul con rombos de tapas blandas 

cuaderno de tapas duras negras A4 con elástico 

cuaderno con forro azul cuadrado 

cuaderno hecho por Welli páginas rosas 

cuaderno Magisterio tapas bandas 

cuaderno Magisterio figuras geométricas tapas blandas 

cuaderno Magisterio verde tapas blandas 

cuaderno Magisterio violeta tapas blandas 

cuaderno Rivadavia papel araña rosa x 2 

cuaderno negro Talbot 

cuaderno rosa notebook Modern office (this is the most comfortable notebook you have 

ever run into18) 

cuaderno hecho por Welli tapas lilas, hojas verdes 

cuaderno Lucky diary pequeño con funda transparente y papel celofán holográfico 

cuaderno negro tapas duras 

cuaderno negro tapas duras con elástico a5 

cuaderno Dandelion brillante turquesa con funda de plástico transparente 

cuaderno Happiness diary grande brillante gris con funda de plástico transparente  

cuaderno del museo Castagnino+macro espiralado con tapa de Grela x 3 

cuaderno Exito grande con dibujos multicolor 

cuaderno Éxito grande forrado con papel blanco con lunares negros 

cuaderno Daiso con funda transparente con papel de regalo diagonales plata, blanco y 

rojo 

cuaderno Good books brillantina dorada con funda transparente  

cuaderno museo Malba degradé del rosa al celeste 

cuaderno América tapas duras celeste con lunares blancos 

cuaderno Rivadavia hojas lisas tapas duras 

cuaderno negro tapas blandas 

cuaderno Malba foto de mano con cigarrillo  

 

 

 
18 “este es el cuaderno más confortable que encontrarás” 
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Estos años trabajé editando mi archivo personal de cuadernos. Para cada proyecto abordé 

el material de diferentes maneras. En 2018 elaboré fanzines con dibujos seleccionados de 

esas páginas. Apple magazine (fig. 13) fue el primer fanzine de la serie Magazine. Incluye 

una serie de dibujos de smiles tachados, un tablero de  tutifrutti que en lugar de cruces y 

círculos tiene corazones y una manzana que vomita, distintas versiones de Kittys, 

corazones flechados, estrellas, el nombre de la birome con la que estaba dibujando, 

moños, arcoiris, etc. Todo reunido en 8 páginas amarillas fotocopiadas. Su confección 

fue la de un fanzine tradicional y analógico. Recorté dibujos que me gustaban de un 

cuaderno de hojas lisas en el que había dibujado. Dispuse esos recortes en hojas A4, 

simulando cada pliego de la publicación. Coloqué una cinta adhesiva con dibujos en el 

doblez donde tendría lugar el lomo y luego fotocopié ese monotipo para realizar múltiples 

copias. Del mismo modo fue confeccionado, un año más tarde, Beauty magazine (fig. 14). 

Solo que esta vez, la selección de dibujos, tuvo que ver con maquillajes y cuidados de la 

piel. En sus páginas hay dibujos de productos de maquillaje, mini tutoriales, un sticker de 

un dos corazones, nombres de colores, listas de deseo, corazones y frases de canciones. 

Estos fanzines están fotocopiados en papel comercial de colores, que son fáciles de 

conseguir y económicos, para que su costo de producción permita un precio accesible 

para su venta.  

En el mismo año realicé la exposición “Muestra de dibujos” en El Bucle19 (fig. 15 y 16). 

En esa oportunidad presenté una serie de dibujos que seleccioné y extraje de los 

cuadernos. En una de las salas, armé un mural con páginas ubicadas una al lado de la otra, 

cubriendo casi la totalidad de la pared. En otro sector, mostré algunos dibujos que 

enmarqué con cinta adhesiva holográfica. 

Y finalmente desde el año 2019 comencé a editar nuevamente el material. De los 

cuadernos surgen los textos que forman parte del libro El dibujo es mi diario íntimo.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 
19 Espacio de arte de la ciudad, administrado por Maximiliano Masuelli y Ana Wandzik. Entre el año 

2016 y 2019 tuvo lugar en Juan José Paso 1415, 2000 Rosario, Santa Fe. 
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Fig. 13  Fanzine Apple Magazine  
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Fig. 14  Fanzine Beauty Magazine 

 

 

 

 

  



89 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



90 

Fig. 15 Dibujo enmarcado con cinta holográfica en la “Muestra de dibujos en El Bucle”, octubre 2018.   
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Fig. 16 Mural de páginas de cuadernos en la “Muestra de dibujos en El Bucle”, octubre 2018.   
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El libro como collage  

 

La escritura de diarios es fragmentaria. Se escribe un poco cada día. Para armar mi libro, 

reúno todo lo que escribí diariamente en las páginas de muchos cuadernos entre los años 

2016 y 2019. Hago una selección del material que voy a utilizar. Recorto textos de sus 

soportes originales y los transcribo en un nuevo archivo. Encuentro este mecanismo muy 

similar al modo en que se hace un collage.  

En el año 2015 conocí a Josué Gómez20 y no tardamos en descubrir nuestro interés en 

común por esta técnica. Empezamos a mandarnos links de collages que veíamos en 

Instagram. Un día se nos ocurrió hacer una juntada con amigos en el subsuelo de La 

Toma21. Cada uno tenía que llevar sus materiales y útiles. Nosotros armamos las mesas y 

dispusimos una pared para pegar todos los collages que hicimos esa tarde. Un amigo lleva 

su colección de revistas de Nat Geo con increíbles fotografías, otra amiga recorta con 

precisión las imágenes de un diccionario ilustrado, otra sus viejas revistas Rolling Stones, 

Josué usa fascículos de enciclopedias de arte antiguas y yo recorto catálogos de venta de 

maquillaje. 

Así nació La Liga del College. Cuya actividad principal son encuentros en los que el 

“hacer” se comparte (fig. 19). Como un taller, pero sin profesores. Todos haciendo collage 

sin consigna ni objetivo final.  

Las revistas y los libros ocupan un lugar importante en esta técnica. Recortar un libro o 

una revista para crear otra cosa. Unir los fragmentos random de una vida escrita para 

construir un libro.  

  

 
20 Josué Gómez es un artista nacido en Río Grande, Tierra del Fuego. Estudió artes en la UNR. Su 

producción está atravesada por el collage, el diseño y las prácticas relacionales. Actualmente dirige las 

actividades dentro del espacio de arte Plano Negro, trabaja en el Museo Municipal Virginia Choquintel y 

da clases en el Centro Polivalente de Arte Prof. Diana Cotorruelo. 
21 Espacio universitario, que funciona como galería y lugar de otras actividades, en un predio que supo 

ser un supermercado que tras quebrar, fue convertido en una cooperativa por sus propios empleados. 



94 

 

 

 

 

 

  



95 

Fig. 19 Foto del segundo encuentro de La liga del collage en Galería La Toma, 2016. 
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Sobre el libro, la publicación independiente experimental, la autopublicación, el 

fanzine, el álbum, la fotonovela, el catálogo de venta de maquillaje y todo lo que 

tenga páginas o no 

 

En 2015 junto con algunos compañeros de la facultad cursamos la cátedra de Proyecto II. 

La currícula de la materia proponía desarrollar un proyecto a lo largo del año. Con ese 

cometido nos reunimos junto con Fepi Farina, Nahuel Fretes y Vico Bueno. Decidimos 

hacer una publicación con nuestras imágenes y textos. Se llamó Talismán. Un fanzine 

blanco y negro, de tamaño A5. En sus páginas reunía fotografías de pinturas de Vico, 

dibujos de Nahue, dibujos digitales, un texto y una foto de comunión intervenida por Fepi 

y de mi parte una serie de fotografías y stickers escaneados. Algunos de los objetivos de 

Talismán fueron hacer circular nuestra producción de un modo alternativo al de una 

muestra y que pudiéramos hacerlo de manera independiente y a un bajo costo. En El libro 

expandido (2018, p. 148) Amaranth Borsuk escribe sobre la crítica Lucy Lippard quien 

describe al libro de artista pensado como una exposición portátil, utilizado como una 

forma sencilla y autónoma de circular en el mundo del arte.22 En los últimos años, en la 

escena artística contemporánea ha habido una gran proliferación de prácticas editoriales 

de todo tipo. En el prólogo del libro Expansiones: Literatura en el campo del arte (2013, 

p. 7) Irina Garbatzky se pregunta “¿De dónde viene este vendaval de publicaciones?” y 

detecta en los últimos tiempos: muestras que se anuncian con poemas, artistas que 

inauguran exposiciones con fanzines, clubes de lectura, editoriales independientes, ferias 

de libros de arte, revistas y talleres literarios. Afirma que estos escritos y libros tienen la 

particularidad de estar hechos, en algunos casos, por artistas que no fueron formados 

específicamente en materia de escritura y edición. Ulises Carrión23, para referirse a este 

tipo de piezas, introduce el concepto de bookworks como si fuera artworks [obra de arte], 

pero en formato libro. Libro-obra. Término que sirve para describir el tipo de publicación 

de artista. No se trata de textos literarios o relacionados con el arte, sino libros que son 

arte. Los llama: “nolibros, antilibros, pseudolibros, cuasilibros, libros concretos, libros 

 
22 En el sentido contrario, puede pensarse una muestra como una publicación. En 2017 realicé una 

muestra de fotografías en la galería EstudioG. Se llamó Edith, un nombre de mujer de otra época, que a su 

vez se parece a la palabra en inglés edit, o sea, editar. Le puse ese nombre, porque las fotos que expuse 

habían sido parte, en un comienzo, de un proyecto de fotonovela. Un libro pensado, organizado y editado 

con esa lógica. Un proyecto de fotonovela que al ser dispuesto en el lugar de exposición, se transformó en 

otra cosa. El proceso de selección de obras, armado de la muestra y montaje fue pensado como una 

edición o como un collage en el espacio.  El relato se modificó. 
23 Ulises Carrión fue un escritor, editor, curador y artista mexicano. Fundador de la librería-galería Other 

Books And So (1975-1979), la primera de su género dedicada a publicaciones de artistas. Carrión 

desarrolló una amplia labor teórica en relación a los libros/obra. Publicó en 1975 El arte nuevo de hacer 

libros. https://www.museoreinasofia.es/exposiciones/ulises-carrion  

https://www.museoreinasofia.es/exposiciones/ulises-carrion


97 

visuales, libros conceptuales, libros estructurales, libros proyecto, libros declaración, 

libros instrucción”24. 

 

Desde Talismán o incluso antes, desde que empecé a usar cuadernos y pensar en forma 

de páginas, mi producción estuvo relacionada estrechamente con el libro. En 2014 realicé 

una de mis primeras publicaciones: Diálogo entre la moda y la muerte. Surgió a partir de 

encontrar el libro Dialogue Between Fashion and Death (2013) de Giacomo Leopardi. 

Esta lectura deviene en un compendio de dibujos que se transforman en un nuevo texto 

(dibujado). De un libro, surge otro libro. Y el recurso para su reproducción es el de copiar 

manualmente cada ejemplar. Cada quien venía con su libreta en blanco y recibía una copia 

de la publicación. En cada ejemplar surgen diferencias que tienen que ver con la 

materialidad de cada libreta. El texto sirvió como disparador para dibujar. Los dibujos 

aparecen como links inmediatos con el relato, como una red de imágenes que va tejiendo 

el cerebro con material de su archivo. La red se extiende hasta crear un diálogo autónomo, 

donde no se sabe si los que conversan siguen siendo los mismos interlocutores del 

principio. Podríamos decir que ahora ese diálogo se establece entre el texto y la imagen.  

Para la presentación de Diálogo entre la moda y la muerte, propuse como escenario la 

biblioteca de la casa de estudios de la Facultad. Tomé el lugar como posible hábitat de 

las publicaciones. Me interesa que algo del contexto de esa experiencia se repita en la 

tesina que aquí presento. Reunirse en un lugar que a veces es destinado a la lectura 

solitaria y silenciosa. La presentación de El dibujo es mi diario íntimo tendrá lugar en la 

Biblioteca y archivo de arte contemporáneo América Elda Nancy25. Soy socia de esta 

biblioteca desde su apertura y participo de algunas de sus actividades. En julio de 2021 

formé parte del segundo ciclo de muestras de “La captura del castillo”. Un espacio 

pensado por la artista y gestora Catalina Silvetti a comienzos del aislamiento estricto por 

la pandemia de Covid-19. Ella proyectó un cronograma de exposiciones en línea, a través 

de vivos por la red social Instagram. Cada live estuvo a cargo de diferentes artistas de la 

ciudad. En esa muestra virtual expuse mi colección de gomas de borrar, en diálogo con 

Catalina, la curadora, y dos coleccionistas invitadas. Vico Bueno hizo un recorrido por 

algunas piezas de su colección de Kittys y Rosario Bengochea desplegó sus 1045 lápices 

 
24 https://www.museoreinasofia.es/exposiciones/ulises-carrion  
25 América Elda Nancy es una biblioteca colectiva de arte contemporáneo ubicada en la ciudad de 

Rosario, Argentina. Su intención es poner en valor las publicaciones, libros, folletos, pósters y material 

editorial en general, realizados por artistas, curadorxs, investigadorxs y trabajadorxs de la cultura. El 

espacio propicia la circulación del arte y también otros modos de encuentro, reflexión y debate por fuera 

de las instancias de exposición y de formación más habituales. La biblioteca está situada en el barrio 

Abasto. Comparte casa con cuatro ateliers de artistas de la ciudad: Eugenia Calvo, Georgina Ricci, 

Federico Gloriani y Julia Levstein. 

http://aenbiblioteca.com/
https://www.museoreinasofia.es/exposiciones/ulises-carrion
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traídos de distintas partes del mundo. La segunda etapa de la captura fue presencial. Esta 

vez fuimos convocados para repensar las muestras virtuales del año anterior y llevar algo 

de esa experiencia a la Biblioteca A.E.N. Decidí mostrar una parte de mi colección de 

gomas distribuídas en las estanterías, al lado de los libros. Como si fuera una biblioteca 

personal, en la que a veces, además de libros, colocamos algunos objetos.  

Esta Biblioteca en particular es un espacio en el que el arte y la literatura se encuentran 

en las mismas estanterías. Mi intención es situar mi producción en ese cruce y también 

propiciar la reunión en torno a la lectura, o mejor dicho a la experiencia del libro.  
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Página de la publicación Diálogo entre la moda y la muerte. Copiada a mano con birome sobre cuaderno 

de hojas blancas.  
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Página de la publicación Diálogo entre la moda y la muerte. Copiada a mano con birome sobre cuaderno 

de hojas rosas. 
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Muestra de colección de gomas en las estanterías de la Biblioteca América Elda Nancy,  para La captura 

en A.E.N, julio 2021. 
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Estantería selección de “animalitos”. Muestra de colección de gomas en las estanterías de la Biblioteca 

América Elda Nancy, para La captura en A.E.N.  julio 2021. 
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Fin 

 

Cerrar mi vínculo con el dibujo, a través de esto. 

Exorcizar al dibujo. 

Superar una etapa en la que dibujé como poseída.  

 

Ahora no estoy dibujando. 

 

El dibujo me tomó y mi modo de pasar de página  

es escribiendo un libro en el que no hay ni un solo dibujo.  

 

En verdad… 

ahora no estoy dibujando. 

En realidad  

a mi me gustaría dibujar de nuevo.  

Pero no me sale.  

 

El dibujo no está más. 

 

Este es el cierre de un proceso de transformación.  

 

Y quizás,  

 

en otro momento  
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