La escritura y el fuera de si*

Ana Kiffer?

Traduccion de Maria Florencia Donadi3

Un aveugle ne mettra pas l'‘Gme dans la glande
pinéale. L’‘ame se trouve ou il sent, ou le vivant
se mobilise au contact de monde réel. Descartes
considérait comme centre ce qui vient de la téte
et en cela privilégie la vue. Mais le réle du centre
ne peut supprimer que la sensibilité est a
l'oeuvre dans les organes périphériques.
L’espace n’est pas que visuel*.

Bernard Andrieu

Este texto, nacido de una serie de imposibles, buscard ser un sistema movil y
provisorio de anotaciones en torno a la nocion de escritura y sus relaciones con un modo
discursivo formulado bajo la égida de un “fuera de si”. Intentaremos esbozar fragmentos de
lecturas, sin perder de vista el contexto en que cada uno de ellos se inserta, y pensar, sobre
todo, en las transformaciones sufridas por esa nocion en el pensamiento de los Ultimos 5o

anos.

* Articulo publicado originalmente en el libro organizado por Ana Paula Kiffer y Florencia Garramufo,
Expansdes contemporaneas: literatura e outras formas, Belo Horizonte, Editora UFMG, 2014.

= Ana Kiffer es Profesora en el Programa de Posgrado en Literatura, Cultura y Contemporaneidad de la
Pontificia Universidad Catdlica de Rio de Janeiro (PUC-Rio). Investiga desde hace mas de diez afos las
relaciones entre corporalidad y escritura. Actualmente desarrolla una investigacion sobre la escritura de
cuadernos. Es especialista y traductora en Brasil de la obra de Antonin Artaud.

3 Maria Florencia Donadi es Profesora y Licenciada en Letras Modernas por la Universidad Nacional de
Cordoba. Doctoranda en Letras de la Facultad de Filosofia y Humanidades de Universidad Nacional de
Cordoba, Argentina. Becaria del Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas (CONICET).
Miembro del equipo de investigacion “Territorios del presente: espacialidades y temporalidades en las
escrituras latinoamericanas (1990-2010)".

4"Un ciego no pondrd el alma en la glandula pineal. El alma se encuentra donde él siente, donde lo vivo se
moviliza al contacto con el mundo real. Descartes consideraba como centro lo que viene de la cabeza y que
privilegia la vista. Pero el rol del centro no puede suprimir que la sensibilidad obra en los 6rganos periféricos.
El espacio no es Unicamente visual” (Bernard Andrieu).
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Roland Barthes, en un texto de 1973, retoma, al repensar su propia trayectoria, la
nocion de escritura:
El primer objeto que encontré en mi trabajo anterior fue la escritura; pero
entonces entendia esa palabra en un sentido metaférico: era para mi una
variedad del estilo literario, su version [...] colectiva, el conjunto de los rasgos
del lenguaje a través de los cuales un escritor asume la responsabilidad historica
de su forma y se une mediante su trabajo verbal a cierta ideologia del lenguajes.
Nadie mejor que el propio autor resumiria la empresa historica de El grado cero de la
escritura, libro de un joven Roland Barthes que provoco un viraje en el debate intelectual
francés de la época, centrado hasta entonces en la figura de Jean-Paul Sartre y su nocion de
literatura comprometida. A mi entender, Barthes no abandonara esa vision metaférica de la
escritura (¢seria posible hacerlo?), no obstante lo cual —y ese texto de 1973 lo demuestra— el
autor dirige la mirada, en un contexto en el que no por casualidad la corporalidad adquiere
presencia en importantes estratos discursivos de la sociedad, hacia una vision de la
escritura que, sequn él, “se acerca al sentido 'manual' de la palabra”®. Ese sentido, seria
importante observar, a pesar de reinscribir la nocién de escritura en el interior de las
conocidas dicotomias entre lo intelectual y lo manual, lo metafdrico y lo literal, lo espiritual
y lo corporal, deja entrever, al menos para nuestros cansados ojos de hoy, salidas
interesantes que no se pueden pasar por alto. La primera de ellas sera la que implicara
escritura y gesto:

Para el padre Jacques van Ginneken, jesuita, el primer lenguaje de la humanidad
fue un lenguaje de gestos; [...] [para él] la promocion de la vocal en el lenguaje
[...]y la aparicion de la escritura se situarian entre la era de los gestos y la de los
clics; dicho de otro modo (una proposicion desorbitada), la escritura seria
anterior al lenguaje oral’.
Aqui nos interesa menos el contenido historico del discurso de Barthes que aquello
que de ese contenido se desprende como potencialidad en torno a la nocion de escritura.

Del gesto, por consiguiente, no nos interesa su anterioridad o posterioridad, sino la

posibilidad que inaugura de romper la dicotomia entre lo oral y lo escrito. Dicho de otro

5 Roland Barthes, Variagdes sobre a escrita, en Inéditos 1 — Teoria, Sdo Paulo, Martins Fontes, 2004, p. 174.
Nota del traductor: En este texto, tomo las citas de Barthes de la edicion ya existente en espafol: Roland
Barthes, Variaciones sobre la escritura, Buenos Aires, Paidds, 2007, p. 87. Traduccion de Enrique Folch
Gonzdlez.

® Me alejo en este caso de la traduccion de Paidds para mantener el hilo escriturario que convoca la traduccién
brasilefia tomada por Kiffer y conservo el uso del impersonal.

7 Roland Barthes, Variaciones sobre la escritura, p. 100. El destacado es de la autora.
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modo: la potencialidad de una escritura que ya no se oponga a la oralidad es lo que la
escritura como gesto posibilita. Ranciere, 20 anos después de Barthes, desarrolla el mismo
tema en el ya famoso libro Politicas de la escritura®. Pero el propio Barthes no deja de sacar
algunas conclusiones de esa nueva potencialidad:

[...] no es necesario hacer descender la escritura del habla (segun el mito
cientifico de la “transcripcion”) para descubrir las dos coordenadas del lenguaje:
el paradigma y el sintagma. La separacion esta en otro lugar: alli donde
podemos oponer sintagmas lineales (escritura y palabras) y sintagmas radiales
(en las figuraciones rupestres, en la pintura y en las historietas) [y en algunas
escrituras contemporaneas, como se vera luego]®.

Se ve aqui que Barthes ya busca explorar —a través del caracter manual de la
escritura— nuevas formas de su realizacidon que escaparian al funcionamiento dicotomico
del pensamiento estructuralista que aun regia sus reflexiones sobre el lenguaje en 1973.
Sintagmas radiales o rizomaticos que Barthes observaba en la escritura de historietas, en
murales o, igualmente, en la pintura, dejan entrever esa proliferacion escrituraria que hara
de la actividad de escritura un pasaje incesante entre regimenes heterogéneos, sea al
interior de las artes —imagen, dibujo, maquina, mano, letra, palabra, trazo, poesia, etc.— sea
entre distintos segmentos de campos discursivos.

Una segunda y Ultima instancia a destacar, en el ambito de lo que por ahora nos

interesa discutir con el texto de Barthes, parte de la siguiente reflexion:

[...] en estranguelo (antigua escritura siria), el escriba va de arriba abajo, pero,
para leer el manuscrito, hay que girarlo 9o grados hacia la derecha y leer
horizontalmente: [...] el cuerpo del lector no es el cuerpo del escriptor; uno da la
vuelta al otro; tal vez ésta sea la regla secreta de toda escritura: la
“comunicacion” pasa por un reverso"*°.

Notemos la riqueza de esa indicacion: en primer lugar, lo que la actividad de
escritura exigiria del escriba en términos corporales y, aun mas all3, la alteracion misma de
la l6gica lineal que caracterizaria lo propio de la actividad escrituraria y lectora. En sequndo
lugar, la hiancia que se establece entre el cuerpo que escribe y el cuerpo que lee. En tercer

lugar, la metamorfosis que esa hiancia exige para salir de un cuerpo escriturario y

adentrarse en un cuerpo lector. Por Ultimo, la intervencion propiamente barthesiana sobre

8 Jacques Ranciére, Politicas da escrita, Rio de Janeiro, Editora 34, 1995.
9 Barthes, p. 109.
*° Barthes, p. 134. Las comillas y cursivas pertenecen al original.
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el contenido historico relativo a la escritura siria, a saber: la deconstruccion del mito

|II

“comunicacional” de toda y cualquier escritura.

Nos interesa especialmente esa metamorfosis de los cuerpos a través de las
escrituras. Sobre este tema venimos trabajando hace bastante tiempo. La nocion misma de
“fuera de si”, titulo de este trabajo y, asimismo, concepto presente en las investigaciones
que venimos desarrollando durante los Ultimos diez anos, esta atravesada por ese
“reverso”, para usar las palabras de Barthes. Si por un lado estar “fuera de si” expresa una
exacerbacion de las intensidades afectivas y, por consiguiente, corporeas, por otro, esa
misma nocion evoca un cierto desplazamiento o, aln mas, una profunda disociacion entre
un “yo mismo” y algo fuera de él.

Se podria decir, asumiendo hasta cierto punto la hipdtesis propuesta por Evelyne

Grossman en L’angoisse de penser, que:

Es posible que con Blanchot, asi como con muchos otros escritores modernos,
leer requiera menos captacion imaginaria y mas nuestra capacidad de soportar
los efectos de los afectos mas o menos violentos, desestructurantes, que el
texto ejerce sobre nosotros. En otros términos, se trata de que el lector sea
capaz de no resistir los efectos transferenciales reales que ejerce sobre él la
escritura o, mejor aun, de ser capaz de cierta actitud disociativa —cualidad
requerida, como se sabe, de todo analista y de todo analizado™.

Evelyne Grossman destaca que la relacion con la escritura es una relacion
disociativa. Si reuniéramos esa afirmacidon con la contribucidon de Barthes, deberiamos
advertir que tanto autor como lector atraviesan esa mutacion corporal a través del proceso
de escritura/lectura. La paraddjica nocion de “fuera de si” encuentra aqui su propia
condicién de posibilidad; al dejar de ser un juicio moral o imaginario sobre aquél que pierde
la razon en estado de furia, el “fuera de si” obtiene a través de la escritura esa
emancipacion: estar habitado por el afuera o escribir como proceso de experiencia del
desamparo subjetivo es lo que muchas experiencias artisticas modernas y contemporaneas
nos proponen. No esta muy lejos de esa experiencia Marguerite Duras cuando describe la
invencion de sus personajes: “Entonces ellas me vienen de otra parte [...] La pretension es
creerse solo ante la hoja mientras todo nos sucede de todos lados. [...] eso nos sucede del

exterior”. Mas adelante:

Es sin duda el estado que intento alcanzar cuando escribo; un estado de escucha
extremamente intenso, pero del exterior. Cuando las personas que escriben

* Evelyne Grossman, L‘angoisse de penser, Paris, Editions de Minuit, 2008, p. 144.
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dicen: cuando se escribe se esta concentrado, yo diria: no, cuando escribo tengo
la sensacion de estar en un estado de extrema desconcentracion, no me poseo
en absoluto [...] tengo la cabeza agujereada®.

La cabeza agujereada, perforada, traspasada, de Duras no deja de remitir a esa
experiencia de disyuncion del cuerpo, a ese estado de desposesion que permite entrever
una experiencia corporal distante de aquella que funda y une cuerpo e identidad en una sola
y misma serie, en una sola y misma figura humana®3. Son otras corporalidades, por lo tanto,
las que reivindica la escritura como practica o escena de un estar “fuera de si”.

Sin embargo, mucho antes que Duras, la escritura de los Cuadernos, de Antonin
Artaud, ya habia inventado otro comportamiento para las palabras al exigir, a través de un
nuevo modo de decir la creacidn, “nuevos cuerpos de sensibilidad”*. En trabajos anteriores
hemos desarrollado la relacion plastica del trazo con la figuracion poética de las palabras?®.
Asimismo, fue imposible no observar la incesante produccion de figuras puntiagudas y de
cajas y cubos como mutaciones de ese cuerpo que, al hacerse cuerpos escritos, se
transforma en maquinas perforantes y maquinas de “soplo”*® capaces de inscribir, rasgar,
cortar el absceso de y en el lenguaje. Maquinas de soplo que buscaban esa sensacion
vibratil en la experiencia de la escritura y de la lectura. Procedimientos que, por
consiguiente, incitaban a crear, seqgun el autor, la experiencia de un “lenguaje rayo”?.

Agenciamiento o no de cuerpos sin 6rganos, como quiso Artaud y, posteriormente, Deleuze

2 Marguerite Duras y Michelle Porte, Les lieux de Marguerite Duras. Interviews, Paris, Minuit, 2012, p. 98.

3 Sabemos, desde la teoria freudiana, que la unificacion de la imago corporal corresponde al “fendmeno” que
forjaria una primera “identidad” o “yo"” en la primera infancia. Sin embargo, la descripcion del cuerpo como
unidad o unificacion es muy anterior y puede ser observada ya en las definiciones de lo “bello” que pueblan la
Grecia Antigua. También se deberia observar como toda y cualquier salida de esa unidad corporal fue
percibida en muchos periodos como algo amenazador. Muchos relatos medievales alertan sobre los peligros
de la “"deformacion” del cuerpo, frecuentemente representados mediante dos cabezas, cuatro brazos o como
gemelos siameses, los cuales enfrentaban la unidad corporal y el ideal de perfeccion acuiiado en la
Antigiedad.

* Hoy encontramos algunas publicaciones en Francia que se propusieron no pasar por alto el trazo plastico y
escrito de los Cuadernos de Artaud. Entre ellas destacamos: Antonin Artaud, 5o dessins pour assassiner la
magie, edicion y organizacion de Evelyne Grossman, Paris, Gallimard, 2004.

5 Ver, por ejemplo, Ana Kiffer, “Limites da escrita ou como fazer da escrita uma plastica poética”, Alea, v. 10,
n.2, p. 212-227, jul/dez. 2008.

% N.de T. La autora se refiere aqui al término utilizado por Artaud en los Cuadernos de Rodez. En las
traducciones al espaiiol se ha utilizado la palabra “soplo” y es la opcion que seguimos aqui.

7 Antonin Artaud. CEuvres sur papier, Musée Cantini, 17 juin-17 sept. 1995.
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y Guattari*®, lo mas importante nos parece ser la notacion sonora, vibratil, tactil que esa
escritura pretende asumir. Nuevos cuerpos de sensibilidad exigen, ciertamente, una
alteracion en la organizacion de los sentidos, como hemos venido insistiendo. Evelyn
Grossman resalta:

[...] para el escritor ya no se trata de anotar sus pensamientos para fijarlos en un
cuaderno, sino de inventar un soporte suficientemente movil y plastico, un sutil
subjectil®. como él dijo, para que las frases inscritas puedan ser a todo
momento retomadas, puestas nuevamente en movimiento, entrando en otro
conjunto de fragmentos movientes°.

La critica nos alerta sobre una importante transformacion: el cuaderno del autor
comienza a aproximarse mas a las experiencias de los cuadernos de artistas sin, sin
embargo, transformarse en ello. Estamos aun dentro de un régimen de produccion de
discurso de y a través de la escritura. Pero la escritura se salid de si misma, abandono su
identidad fijadora para transformarse en un procedimiento movil, vibratil y, sobre todo,
para Artaud, en algo que pudiese rehacer su propio cuerpo, éste también enfermo,
desalojado y desposeido de “si mismo”. Evelyne ha venido insistiendo en el poder de
rasgar, en la violencia disruptiva de esas experiencias de escritura/lectura. O, como ya habia
dicho Maurice Blanchot, “El juego de la etimologia corriente [que] hace de la escritura un
movimiento cortante, una desgarradura, una crisis [...] es simplemente el recuerdo del
instrumento propio del escribir que también fuera propio de la incision: el estilete”*.

Me gustaria aqui, si bien no discordar de esa hipotesis, si proponer un
desplazamiento, un paso al costado. Ese paso podria indicar que muchas de esas escrituras
“desestructuradas” y “desestructurantes”, como quiere Evelyne Grossman, buscaban
modos de relacionarse criticamente con los proyectos de reconstruccion de la humanidad a
partir de la posguerra. Seria necesario decir, ademas, que este paso al costado sdlo es
posible porque tanto los grandes bloques tedricos como los grandes movimientos estéticos

desaparecieron de la escena contemporanea, sin dejar un vacio, pero abriendo la

8 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille plateaux. 2. Capitalisme et schizofrénie, Paris, Minuit, 1980. Hay
traduccion al espafiol como Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia, Valencia, Pre-textos, 1988.Traduccion de
José Vazquez Pérez.

9 N. de T. “Subjectil” es un término utilizado por Artaud en varias oportunidades: en carta a André Rolland de
Renéville (en 1932), en otra dirigida al Dr. Dequecker (1946) y en sus notas realizadas durante su residencia en
Ville-Evrard. Jacques Derrida dedica varios ensayos a Artaud y se detiene especialmente en el concepto de
“subjectil”, como en “Forcener le subjectile” de 1986.

20 Evelyne Grossman, Préface, en Antonin Artaud, CEuvres, Paris, Gallimard, 2014, p.14.

21 Maurice Blanchot, L’entretien infini, Paris, Gallimard, 1969, p. 39.

N. de T. Seguimos la traduccidn al espafiol de El didlogo inconcluso, Caracas, Monte Avila, 1993, p. 64.
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posibilidad misma de un ejercicio critico que se apegue menos a las grandes duraciones que
intentaban abordar a los autores anteriores, citados hasta aqui. Por grandes duraciones nos
referimos no exactamente a su caracter cronoldgico e histoérico (aunque también se puedan
sefalar varias cuestiones al respecto), sino, sobre todo, a las categorias universalistas que
sostuvieron el armazon de esos discursos. Muchos “siempre” y muchos “nunca” en torno a
nociones tales como “lenguaje”, “escritura”, “sujeto” fueron abundantes en las teorias
estructuralistas, asi como en determinadas corrientes psicoanaliticas y, por qué no decirlo,
en la investidura ora heroica ora suicida que los mismos artistas revistieron con sus obras,
entre ellos Artaud, pero también Blanchot o la misma Marguerite Duras. Es por eso que
podemos decir hoy que esa relacidn “intrinseca” entre la escritura y lo movil, vibratil, tactil,
no se dara “siempre” a través de un vinculo “desestructurante”, violento, dilacerante, como
sugiere Evelyne Grossman en la estela de Artaud y Blanchot. La nocion misma de
estructura —aun cuando todavia aparece insistentemente en nuestras visiones de mundo-
ya no da cuenta de lo que nos sucede hoy.

Si los Cuadernos de Artaud, en su propio caracter asilar, funcionaron como
testimonio y efecto de la barbarie de la Sequnda Guerra y, en ese sentido, no podian dejar
de inscribir a la escritura como recuerdo etimoldgico de aquel acto/palabra cruel —y rasgary
cortar la propia carne—, hoy dificilmente encontraremos ese cuerpo heroico y glorioso que
se ofrece como testigo de su propia palabra.

De manera diferente, aunque en un desplazamiento que continla esa escritura
como crisis y desgarradura, se inscriben también muchas de las imagenes gritadas del cine
de Glauber Rocha. Su critica delirante no dejé de observar con mucha lucidez ese
desamparo que sostiene, al mismo tiempo en que pone en suspenso, la subjetividad del
propio artista: en este caso el artista latinoamericano y su sumision a otra barbarie, la de los
regimenes totalitarios que asolaron estas tierras en las décadas de 1960 y 1970. Su fin
profético en Lisboa??, realizando en su propia carne la estética del hambre, pobre, enfermo

y miserable en Europa, permite entrever de modo contundente esa escritura mds que

22 Hemos desarrollado esta hipdtesis en el texto titulado “Fome e revolucdo: Josué de Castro e Glauber
Rocha”, en Izabel Margato y Renato Cordeiro Gomes (org.), Literatura e revolugdo, Belo Horizonte, Editora da
UFMG, 2011, p. 87-101.
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escritura de la que hablaba Ranciere?3, y que hemos ido bordeando aqui, a saber: un cuerpo
que se entrega para confirmar una escritura.

Cuando vemos las experiencias performaticas del cuerpo en movimiento de algunas
obras de Hélio Oiticica?4, sobre todo en sus Parangolés, o en la performance Corpo coletivo,
de Lygia Clark?5, vemos, de manera casi paradigmatica, la pregnancia en torno a ese cuerpo
glorioso, al que al fin y al cabo se ofrecen —sea como dolor o sea como éxtasis— muchas de
esas manifestaciones dilacerantes o “desestructurantes” del arte de posguerra hasta mas o
menos los afios 1960 y 1970. Ademas, dolor y éxtasis son un par fundamental para una
estética del “fuera de si”. No por casualidad muchos de esos autores aqui citados flirtearon
con la mistica medieval. O de ella hicieron una lectura muy particular.

Es cierto que ese cuerpo extatico no es el mismo en Artaud, Glauber, Oiticica o
Clark. Y, por favor, que se entienda: no es a eso a lo que nos referimos. No obstante, una
serie los liga sin excluir la multiplicidad de sus diferencias. Esa serie, y es lo que venimos
intentando decir, si por un lado liberd a la escritura de su caracter fijador, inmovil, de sus
tendencias imaginarias, por otro, no la liber6 de su apuesta por una “eternidad”. En Artaud,
esa manifestacion es flagrante, y la lectura de Grossman confirma ese caracter: “El texto no
tiene ni comienzo ni fin. Dicho de otro modo: ni nacimiento ni muerte. ‘Yo jamas naci’,
repite él desde Rodez y, en consecuencia, no puede morir”, concluye Evelyne Grossman?®.

Quisiéramos sugerir, a partir de esta genealogia fragmentada y fragmentaria que
hemos realizado hasta aqui, que una estética del “fuera de si” no se caracterizaria
exclusivamente por esa exacerbacion de los afectos, que lleva a creer que un cuerpo —sea el
del autor, sea el del lector— se entregara como confirmacion de la letra muerta o de la
escritura huérfana. No nos olvidemos que el “fuera de si” es antes que nada un desalojar del
alma, un paso al costado, un desposeerse que reaparecerd en la escena contemporanea a
través de, como dijo Ricardo Basbaum, “una falla de las voces interiores”?’. Es interesante
reflexionar sobre como la literatura se sostiene y se pone en suspenso a partir de lo que fue

durante siglos su propio nucleo y una cuestion central: la constitucion de voces interiores.

23 Ranciere, Politicas da escrita.

24 |magenes disponibles en:
http://www.itaucultural.org.br/aplicexternas/enciclopedia_ic/index.cfm?fuseaction=artistas_biografia&cd_ver
bete=2020

25 |magenes disponibles en: http://www.lygiaclark.org.br/defaultpt.asp

26 Grossman, Préface.

%7 Ricardo Basbaum, Vivéncia critica participante, Archivo PDF, 2011, p. 39.
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Al decir eso no podemos negar u olvidar, tampoco, que la construccion artistica de
esos cuerpos gloriosos o extaticos establecio una base posible de experimentacion para que
nuevos cuerpos sensibles fuesen creados en el seno del arte y la literatura. La primera, al no
tener mas obligaciones con el lienzo, con el encuadre, con el marco, conllevo a que saltaran
a la vida un sinnumero de experiencias. La sequnda, hasta cierto punto liberada de las
estructuras dicotomicas, asi como de la linealidad narrativa, condujo a que todo lo que
parecia no poder ser dicho alli fuese recorriendo el campo de su experiencia. Asimismo, se
deberia observar que el entrelazamiento, efecto del mismo desplazamiento o expulsion de
sus identidades anteriores, produjo que esos dos campos —literatura y arte— apostaran por
nuevos modos de dialogo entre si. Uno de ellos sera a través de la escritura. De qué manera
saltara de uno a otro lado esa practica y cudl sera la transformacion que sufrira la escritura
son preguntas necesarias para quien se aproxima a experiencias limite entre esos dos
campos hoy.

Al respecto, quisiéramos anadir dos fragmentos o hipdtesis de lectura, a partir del
proyecto de una artista contemporanea, Tatiana Grinberg, sobre quien también venimos
trabajando y a cuya obra nos hemos aproximado en nuestras investigaciones,
especialmente en el Ultimo afio y medio.

El proyecto titulado Placeboo1?® se expuso entre abril y junio de 2011 en el Museo de
Arte Moderno (MAM) de Rio de Janeiro con la curaduria de Luis Camillo Osério. Después de
muchas conversaciones, encuentros y visitas al MAM, tenemos hoy en nuestras manos el
catalogo recientemente publicado, compuesto por fotos y dibujos del proyecto, el texto-
plaqueta de la exposicion escrito por Camillo Osodrio, asi como una extensa conversacion
entre la artista, Ricardo Basbaum y Cecilia Cotrim. El objeto, fruto del proyecto, es un chip
recubierto por un material plastico moldeado con la forma de la cavidad bucal®. Ese chip
es, en verdad, un captador: recibe sonido por FM y vibra3°. O, como dijo Grinberg, “es un
receptor, que transforma esas ondas FM en vibracion”3. Al ser introducido en el interior de

la boca, en contacto con los huesos de los dientes, el chip capta y vibra las ondas sonoras,

28 Ver el blog de la artista en el link: http://tatianagrinberg.blogspot.com.br

29 Para que el lector pueda acceder a las imagenes de este proyecto, asi como a los textos que lo componen,
de manera completa, recomendamos consultar el blog de la artista en el link citado.

3 Tatiana Grinberg, Placeboo1, Rio de Janeiro, Automatica, 2011, p.48. Catalogo da exposicao, g abr.-5 jun.
2011, curadoria Luis Camillo Osorio, Museu de Arte Moderna, Rio de Janeiro.

3 Ibidem.
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permitiendo que quien se lo pruebe oiga fragmentos de entrevistas realizadas por la artista
a personas que han pasado por alguna situacion de dolor extremo, cirugia o parto, por
ejemplo.

De este proyecto y del dialogo de la artista con Cotrim y Basbaum, recientemente
publicado en el catdlogo de la exposicion, relevo dos puntos para concluir este otro dialogo,
que este texto se propuso abordar. El primero se refiere a la forma en que Grinberg (entre
otros, claramente) desplazara justamente ese cuerpo extatico o glorioso que casi todos
heredamos de las experiencias artisticas de la sequnda mitad del siglo XX, a partir de la
relacion entre la experiencia del cuerpo y la constitucion de mundos o “voces interiores”.
Tomemos la instalacion Entre quatro paredes3?, que tuvo lugar originalmente durante una
ocupacion/performance en un hotel del barrio Lapa, en Rio de Janeiro (el LoveStory), y que
se incluyd nuevamente en la Ultima exposicion en el Museo de Arte Moderno de Rio (2011).

Es imposible no advertir la expulsion que sufre el participante de la caja de Entre
quatro paredes. La posibilidad de entrar se asemeja mas bien a una intrusion. El interior no
se abre, no acoge, no invita: cerrado, blanco, con luz fria y con algunos espejos reflectores,
éste se nos aparece a través de aberturas/agujeros por los cuales se puede “penetrar”
partes del cuerpo y, por la percepcidn que esa penetracion provoca, experimentar
desplazamientos de ese centro unitario, de ese aglutinar del cuerpo y de la experiencia
vivida en la constitucion o en el reconocimiento de un “si mismo”. Se podria decir que la
experiencia extatica de los Parangolés o la de los Ndcleos, de Oiticica, también buscaba un
desplazamiento o proyeccidon de ese mundo interior hacia afuera. Como dijo el propio
Hélio, se trataba de una obra de “conquista del exterior”. En cambio, como ha observado
Nuno Ramos33, entre otros, esa conquista cada vez mayor del exterior, en la obra de Hélio,
habria terminado creando un inmenso interior. Ese deseo cada vez mayor de hacer
aparecer en la obra la vida, acabd congelando en un espacio especifico aquello que seria la
apertura y el flujo de la propia relacion obra/vida. No me interesa discutir eso aqui. Su
hipdtesis me parece valida apenas para llamar la atencidn sobre el hecho de que es otra
experiencia del “fuera de si” la que sucede en los espacios y en las relaciones entre escritura

y arte hoy.

3 Imagen disponible en: http://tatianagrinberg.blogspot.com.br
33 Consultar el texto de Nuno Ramos titulado “A espera de um sol interno (Hélio Oiticica)”, en Ensaio geral:
projetos, roteiros, ensaios, memoria, Sdo Paulo, Globo, 2007, p. 119-144.
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Tatiana Grinberg en una entrevista aun inédita que Renato Rezende3* y yo le
realizamos, dijo que, en el transcurso de la exposicion Placeboozs, recibio el comentario de
una muchacha ciega que “experimentd” la instalacion Entre quatro paredes. Ese relato
puede ayudarnos a concluir nuestra hipotesis. La muchacha, que sufria la privacion de uno
de sus sentidos, dijo que, al introducir partes de su cuerpo en las aberturas de la caja
cerrada, se habia sentido como una bailarina danzando sobre una sola pierna. Alteracion
radical del aparato perceptivo, desequilibrio del cuerpo, ahora reequilibrado en una tenue
linea de sensaciones casi imperceptibles, que asocian y desalojan la experiencia subjetiva.
Impedir la constitucion de una unidad entre cuerpo e identidad, expulsar al yo de su mundo
interior, puede ser, como indica Grinberg, una nueva posibilidad de experimentar el
adentro y el afuera del mundo al mismo tiempo. En ese sentido, el efecto inmediato es no
solamente el borramiento de las fronteras entre dentro y fuera, sino —y sobre todo- el dejar
entrever, en el flash de una abertura, que tales fronteras, ademas de moviles, son efectos
visuales, sonoros, tactiles, entre muchos otros, de construcciones y deconstrucciones
permanentes y aleatorias. O bien, podriamos decir con Andrieu que

las diferencias entre dentro y fuera, entre limpio y sucio, entre masculino y
femenino, frente y detrds, natural y artificial no existen mas en el cuerpo
hibrido: no es que se hayan disuelto en una fusion o confusion de géneros, sino
que se tornaron dispositivos operatorios para llegar hasta el otro lado del
cuerpo, a esos lugares inéditos que se dan a través de la conciencia experiencial
y ya no mas sélo a través de categorias de juicio3.

Es justamente en este punto que nos interesa proponer la segunda y Ultima
hipdtesis acerca de ese mismo trabajo. Esta hipodtesis parte de la conversacion entre

Basbaum, Grinberg y Cotrim editada en el Catdlogo. Ricardo Basbaum dice:

Algo que he observado son las anotaciones: tus anotaciones de trabajo. Donde
esta el limite entre el hecho de que eso sea una anotacion privada, como los
cuadernos de Hélio (Oiticica), por ejemplo, o que estén hechas para ser
expuestas [...]

Responde Grinberg: "Aqui se mezclan...”

Nuevamente Basbaum:

3¢ Ana Kiffer, Christophe Bident e Renato Rezende (org.), Experiéncia e arte contempordnea, Rio de Janeiro,
Editora Circuito, en prensa.

35 Bernard Andrieu, A I'extrémité de son corps, I'extréme?, en L’art dans tous ses extrémes, Paris, Klincksieck,
2012, p. 42.
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Hay una mezcla, se nota [...], pero eso tiene que ver con la légica misma, con
toda esa ldgica de mundo exterior/interior, espacio privado, espacio publico,
apertura: ;donde esta ese limite?

Habla Cecilia Cotrim:

El otro dia estaba leyendo el texto de Foucault sobre la heterotopia [...] [él] dice
que esas oposiciones [exterior/interior, publico/privado] contintan vigentes [...],
medio residuales [...] y en verdad las que van a contar la historia de ese nuevo
espacio que no sabemos bien qué es son estas provocaciones del arte mismo

[...]%.

En ese sentido, parece interesar poco la pregunta sobre donde esta el limite. Es mas,
podriamos llegar a decir, después de ese punado fragmentario de experiencias estéticas del
“fuera de si”, que ese limite es lo que, ante todo, no estd. Nosotros lo convocamos
constantemente, a veces urgentemente, ante la ansiedad de que la falla o algo como la
existencia de un “no ser” crezca en el seno del “yo mismo”...

Dicho de otro modo: la pregunta por el limite evoca, como dice Cotrim a partir de
Foucault, esa materia residual de las oposiciones que han constituido la forma mayoritaria
de acceder al mundo en la cultura occidental. Si antes hubiésemos apostado que ese modo
era fundante de un sujeto, que siempre seria el modo de ser de su relacion con el lenguaje,
con el otro, con el cuerpo, hoy ya no podriamos echar mano de tales afirmaciones.

El debilitamiento del poder de esas afirmaciones nos llevaria tal vez a intentar
rehacer la pregunta de Basbaum: ;jestaria esa mezcla de cuaderno de notas publico y
privado no sdlo creando otro espacio —antiresidual—, sino, aun mas all3, creando otra
escritura que, diferente de los cuadernos de Artaud, no se quiere sempiterna, sino abierta al
acontecimiento transitorio de aquel espacio expuesto, tal como un nervio expuesto, una
escritura que inscribiese su perecedero en cada letra? ;Seriamos hoy efectivamente mas
aptos para esa entrega a la letra huérfana? ;A la palabra sin padre transitando por espacios
desconocidos, aun innominables? ;Estaria esa escritura articulandose en otra forma de
vinculo ya no dual ni jerarquizante —tal vez rizomatica, proliferante- y, en ese sentido,
abriendo pasajes, aberturas que ya no son ni dentro ni fuera? ;Estaria rompiendo la relacion

que la ha venido acufiando como fijacion de un cuerpo: el de la letra, el del trazo, sobre otro

3 Grinberg, Placebooz, p. 44.

3 N. de T. En portugués, la autora elige el adjetivo perecivel, que significa “sujeto a perecer, a extinguirse”
(Diccionario Aurélio) y connota la cualidad de perecer como inminencia contenida, que en espafiol, sin
embargo, no se mantiene.
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cuerpo: el del papel, la pared o el propio cuerpo...? ;Estariamos finalmente frente al
acontecimiento de la escritura como inversion de aquello que Artaud y Grossman
formularon bajo la égida del “jamas naci, nunca moriré”? ;La escritura —de modo no
metaforico, como sugirié Barthes— nos traeria alguna relacion viva no sélo con la vida, sino
también con la muerte?

Sélo una bailarina ciega travestida de equilibrista escribiria lo efimero de esa

danza/escritura con una sola pierna.
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