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Después de recuperar, en versiones innovadoras, los
mitos de Medea y Antígona, además de la personalidad poética
de Safo –Medea en Camariñas (2005), Atardecer en Mitilene
(2009/2010), Antígona ante los jueces (2014)–, A. Pociña
vuelve ahora, con Rendición de cuentas (2017),1 en texto aún
inédito, al tema de los Atridas y el bien conocido regreso del
vencedor de Troya, Agamenón. En todas estas creaciones
prevalece el buen conocimiento que tiene el autor de los temas y
textos griegos, dado que la manipulación de los originales se
hace de forma directa. Pero, si se reconocen las líneas de fuerza
que ascienden, en este caso, principalmente a las producciones
trágicas griegas del siglo V a. C., es igualmente manifiesto,
desde la didascalia que ubica al lector en la apertura de la obra,
todo el esfuerzo de modernización a la que el viejo mito va a ser
sometido.

El propio autor destaca algunas de las estrategias más
relevantes para la metamorfosis de las situaciones y de los
personajes que las viven, y también para la estructura conferida
al texto. La lista de los personajes, que abre el manuscrito,
sustituye por Mónica, Eusebio y Armando los nombres de
Clitemnestra, Egisto y Agamenón, respetivamente. A la vez, sin

1 Agradezco la generosidad del autor al haberme facilitado el acceso a este
texto aún inédito.
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embargo, los rasgos esenciales de carácter que acompañan cada
nombre prometen alguna correspondencia con sus modelos:
“Mónica, mujer madura, guapa, elegante”, “Eusebio, hombre
maduro, normal, bastante retraído” y “Armando, hombre
maduro, atractivo, muy presuntuoso”. En común las tres figuras
tienen la madurez, todas han recorrido ya buena parte de su
trayectoria de vida, se han enfrentado a dilemas, han hecho
elecciones, están en una etapa de ‘rendición de cuentas’. El
episodio será, por lo tanto, como siempre triangular y es sobre
este núcleo que la atención del autor se enfoca, pasando los hijos
de la pareja –centrales también en los modelos griegos– a un
plano de meras referencias a distancia. Además de las tres
figuras nombradas actúa solamente Isabel, “empleada
doméstica, mayor”, seguramente una réplica de la vieja sirvienta
o nodriza, criada de confianza en la casa, y por eso aceptada
como parte activa o testigo de los acontecimientos.

Una larga nota de escena deja orientaciones sobre
aspectos concretos, con vista a una posible representación. En
primer lugar, de escenario. Rompiendo con la convención
antigua, somos conducidos al interior de la casa, a un salón, que,
como “sala de estar grande, moderna, lujosa, con el mobiliario
oportuno”, funciona como réplica del habitual palacio, escenario
de tragedia. Aun siendo el escenario interior, la sala carece de
intimidad, es una especie de ágora doméstica, donde las
controversias, ahora sobre todo personales y familiares, tienen
su terreno propio. Si hay puertas, dan hacia esos otros espacios,
de apertura hacia el exterior, por un lado, para hacer entrar al
aún ausente Armando, y, por el otro, a los aposentos más
íntimos de la casa, dormitorio y cocina, que van profundizando
las relaciones entre los personajes. Una última observación
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conecta agentes de la intriga con el escenario: “todo muy
elegante, muy caro, pero muy frío”.

No menos importante es la opción que el autor deja
entreabierta en cuanto a la estructura del propio texto dramático
–“la obra puede desarrollarse (...) en un todo ininterrumpido (...)
o bien en dos actos”–, pensando seguramente en un público para
quien una suspensión en el espectáculo se hizo norma, al
contrario de la tradición antigua que no permitía saltos en la
acción, de modo que el crescendo emotivo pudiese seguir su
curso, desde el prólogo hasta la peripecia, y desde esta hasta al
desenlace. Con pausa asumida o simplemente consecuente con
el desarrollo del propio texto, la fractura natural se da con la
entrada del ausente, Armando/Agamenón, que, también en la
obra de Pociña (al igual que sucede, por ejemplo, en Esquilo),
establece la transición, en una construcción in crescendo, de un
prólogo y escenas preparatorias hacia la verdadera confrontación
entre los dos antagonistas y sus consecuencias.

Finalmente, una alusión a los trajes y otros
complementos de escena ayuda visualmente en la
caracterización de los dos personajes presentes al inicio, Mónica
y Eusebio. Ambos visten “ropa de calle”, lo que marca, como
primera señal, alguna falta de intimidad, pero también precede la
información que constituye la esencia de su primera
conversación –el viaje que ambos se preparan para hacer o, si
nos parece, sus planes de futuro–. En la mesa, dos vasos de
whisky, una jarra de cristal, un cubo de hielo, identifican la clase
alta a la que ambos pertenecen. El cigarro de Mónica, que se
enciende y no se fuma, es el aporte emocional del conjunto,
olvidado en una mano nerviosa y automática en sus gestos.

En una palabra, el ambiente es de clase alta –
aristocrática, diríamos, si nos trasladáramos al mito antiguo–, las
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tensiones emocionales están a la vista en la frialdad del lugar y
en los gestos inconscientes de las figuras, la neutralidad
afectuosa entre los presentes es una evidencia. Una primera
omisión es además manifiesta. No hay coro, porque en realidad
tampoco hay colectivo, todo es muy interiorizado en la acción,
que tiene a los señores de Micenas como referencia ineludible.

Eusebio/Egisto, la prioridad dada al amante

Es de la convención que, durante la ausencia de
Agamenón, el señor de Micenas, en Troya, Egisto, su primo, el
cobarde que se eximió a la campaña, se instala en el palacio y en
la intimidad de la reina, constituyendo un foco de traición al
comandante de los aqueos.2 Y es más, ya la épica había
consagrado la trampa que el usurpador del trono y de la
soberana había preparado como recepción al vencedor a la hora
de su regreso. Pero si los poemas homéricos dejaban en una
cierta ambigüedad cuál era la real intervención de Clitemnestra

2 De los errores cometidos por Egisto, a pesar de haber sido alertado por los
dioses, ya nos cuentan los versos iniciales de la Odisea (1.28-43), que lo
responsabilizan además del homicidio de Agamenón. El Egisto homérico es
un aventurero osado, que ambiciona poder y dinero y, para alcanzarlos,
desprecia todo código moral e incluso los propios avisos divinos.
Clitemnestra se presenta, pues, como una mujer honesta, pero sin fuerza para
resistírsele. Sin embrago, la participación de la pareja traidora en el crimen es
variable en la versión homérica. En Odisea 3.235, la diosa Atenea los
considera cómplices e igualmente culpables en la traición que victimó al
Atrida. Por esa osadía, Clitemnestra es mencionada (Odisea 11.444-449)
como lo opuesto de Penélope, el símbolo de una fidelidad inquebrantable. De
todas formas, la Clitemnestra homérica no tiene la osadía, que le espera a su
réplica en Esquilo, de herir al marido con sus propias manos. Tal vez la
popularidad que mientras tanto gana el mito del sacrificio de Ifigenia,
referido por Hesíodo en el Catálogo de las heroínas 1-16 (fr. 23a

Merkelbach-West) y por los Cypria (según el resumen de Proclo 1.135-143),
haya contribuido a la concepción y justificación de ese homicidio.
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y Egisto en la estrategia de muerte, Esquilo, en su Agamenón,
haría una reorientación clara del episodio, confiriendo a
Clitemnestra todo el protagonismo y colocando a Egisto en una
sombra penosa, como cobarde y tardío cómplice de un
homicidio completamente planeado y ejecutado en su ausencia
por una esposa y madre en furia.3 O sea, el protagonismo
relativo del amante en las versiones tradicionales de la historia
deja pendientes soluciones controvertidas. La que Pociña adopta
no deja dudas, su Eusebio/Egisto es otra vez el amante pasado a
un segundo plano, que parte a preparar las maletas de viaje con
las que se abre una ruta de futuro, cediendo al marido y a la
mujer un protagonismo exclusivo en el rencuentro. Sin embargo,
se le da presencia y voz en una especie de escena protática, que
sirve, de modo eficaz, para producir un primer diseño de esta
pareja ilegítima, Clitemnestra y su amante.

En lo esencial, las personalidades de Mónica y Eusebio
siguen, como las de Clitemnestra y Egisto, siendo contrastantes,
ella autoritaria, asumiendo totalmente la gestión de la casa y los
negocios, consultada en todas las decisiones incluso las más
insignificantes;4 él, dependiente, humilde ante la voluntad de la

3 Ya después de que Clitemnestra, sola, hubiese asesinado a Agamenón y
Casandra, Egisto entra en escena (Agamenón 1577 y sigs.) para pregonar su
participación en los hechos y anunciar el papel que piensa venir a
desempeñar en el trono ahora vacante de Agamenón. Una clara ironía
deprime esta intervención de un Egisto que, si no estuvo a la altura de
confrontarse con el Atrida, tampoco lo estará para codearse con la mujer
autoritaria y firme que es Clitemnestra.
4 Este es un tópico fuerte en la Orestea de Esquilo, el de la reina que asume el
poder por ausencia del soberano legítimo, el marido o el heredero varón. La
sustitución de una autoridad masculina por otra femenina es señal de crisis o
fractura de soberanía; en consecuencia, además del ejercicio temporal de la
autoridad, la reina es el elemento de conexión entre un pasado que ha llegado
a su fin y un futuro que se abre. Durante el tiempo en el que le toca, por
ausencia del legítimo señor, ejercer o compartir la autoridad pública, la
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mujer que ha seguido en los últimos años, y apresurándose a
ausentarse cobardemente de una casa que pisa en la ausencia de
su legítimo señor, ahora con regreso anunciado. El contexto es,
por supuesto, el de la inminente llegada del ‘guerrero’ y del
cúmulo de decisiones y emociones que despierta. Es igualmente
el cuadro que tiene al centro, con indudable evidencia, Mónica,
ladeada por los dos hombres de su vida: un marido ausente y un
amante abúlico e incapaz, de iniciativas y afectos.5

Eusebio merece de Mónica acusaciones constantes de
abulia.6 El cargo de director ejecutivo de sus negocios que quiso
atribuirle no lo ejerce, es un ausente en el hotel y en la agencia.
En la relación que los acerca, reina, por parte de Eusebio, igual
inconsistencia. Del hombre con quien compite nada sabe, ni del
vigor con el que su memoria se hace presente por más pinturas y
reformas que se hagan en la casa para alejarlo. No tiene siquiera
capacidad de odiarlo, compartiendo con Mónica ese sentimiento,
que parece ser el más fuerte en su alma. Nunca en él se vería al
cómplice capaz de participar en la eliminación del rival.

personalidad de la reina se revela en dos facetas: la personal y la familiar, que
la proyecta como esposa y madre, y la política, que pone a prueba su
capacidad y sentido común en el ejercicio de tareas que la opinión pública
consideraba por naturaleza masculinas. En una adaptación ajustada a la
contemporaneidad, Mónica es una buena réplica de la Clitemnestra de
Esquilo.
5 Aunque no forme parte integrante de la acción, Julián, el hijo parásito,
completa el cuadro de fracasos masculinos que rodean a Mónica.
6 La personalización del episodio justifica que las censuras, en Esquilo a
cargo del coro, sean transferidas por Pociña a Mónica/Clitemnestra. En
Agamenón (vv. 1654-1656), la reina de Micenas interviene como
pacificadora en el diálogo, que presencia, entre los viejos del coro y Egisto. Y
son suyas las palabras finales de la obra esquiliana, con las que pretende, por
lo menos superficialmente, establecer para el futuro un reparto de poder con
su amante (vv. 1672-1673): “Desprecia esos ladridos inútiles. Señores de este
palacio, tú y yo sabremos restablecer el orden”.
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Finge desconocer las tensiones que invaden aquella casa,
de donde querría verse apartado. No pretende usurpar el
patrimonio de Armando, le reconoce la propiedad de una casa
que era suya, es terreno donde no quiere confrontarse con su
legítimo señor.7 Lo que lo mueve es tan solo su relación con
Mónica, señora de un plan de fuga que él se limita a acoger
pasivamente.

¿Será amor lo que lo une a Mónica? Es cierto que está
dispuesto a fugarse con ella, que está en la intimidad del plan
que irá a consagrar el corte decisivo con Armando y dejarlos
libres para siempre para seguir con su destino. Pero esto no
implica que esté enamorado. Parece claro que, para su
personalidad de abúlico, el dominio de Mónica es un pilar.
Modesto en sus horizontes –a la hora de fugarse lo único que le
preocupa es dónde irán a comer (4)–, expone toda su
dependencia en las preguntas que hace al verdadero cerebro del
plan, la esposa resentida. Se resume a los detalles, se coloca en
el papel de figura secundaria, que se limita a actuar,
modestamente, cuando el gran acto esté ya consumado. No tiene
con Mónica un verdadero entendimiento, tan distantes están sus
dos personalidades.

El ausente que regresa, Armando

Por su parte, el gran ausente –Armando/Agamenón– va,
como en la obra esquiliana, ganando contorno mediante lo que
de él piensan y sienten los que lo esperan en casa, antes de hacer
su entrada.

7 Sugiriendo, en contraste manifiesto, la ambición del Egisto esquiliano, que
no esconde sus designios (Agamenón, vv. 1638-1639): “Con los bienes de ese
hombre, voy ahora a tratar de reinar sobre los ciudadanos”.
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Partiendo de este núcleo básico, una telaraña de
relaciones se va montando. Julián, un nuevo Orestes, gana
forma, no como un exiliado, sino como aquel a quien la madre
ha confiado la gestión de los negocios –un hotel y una agencia
de viajes– en los que invirtió sus bienes en ausencia de su
marido. Si, sin embargo, Mónica parece, a diferencia de su
modelo, haber implicado al hijo en sus intereses en vez de
apartarlo del palacio y de lo que le pertenecía –actitud común a
las diversas versiones trágicas de Clitemnestra–,8 eso no
significa que exista entre madre e hijo cualquier afinidad. Todo
lo contrario, en Julián Mónica registra todos los defectos del
padre ausente, en lo que es un motivo ‘justificado’ del odio o
animosidad latente entre ambos. Le faltan, es manifiesto, dotes
de gestión y sentido administrativo. Si se aplica en la ‘campaña’
de su vida, administrar los negocios de la madre, sin él
abandonados, no es seguramente por esmero profesional, sino en
nombre de motivaciones vagas, como el atractivo de Sigrid, una
de esas ‘cautivas’ que hechizaban al señor de Micenas. “Este
hijo mío cada día me recuerda más a su padre” (2), lamenta
Mónica. Y profetiza (3): “Según le convenga, se la quitará de
encima. La echará a la calle. Le dará unos billetes y la mandará
a la mierda. Sin el menor problema. Como su padre”.

En casa, en el hijo que le espeja los rasgos de carácter y
con el que mantiene, a distancia, una relación cómplice,
Armando nunca dejó de estar presente pese a los largos diez
años de alejamiento.9 Y con esa presencia fue suscitando

8 Así, entre las diversas motivaciones que el Orestes trágico se plantea ante la
inminencia del matricidio, está la expoliación ilegítima que su madre hizo de
lo que por herencia le pertenecía (cf., e. g., Esquilo, Coéforas, vv. 253-254,
Sófocles, Electra, vv. 71-72, Eurípides, Electra. vv. 1088-1090).
9 Pociña se preocupa por justificar, con repetidas menciones, esta proximidad.
La propia convivencia del hijo mayor con su padre antes de la partida es un
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sentimientos, no de añoranza, sino de un odio que Mónica no
tiene pudor en confesar –“en el inmenso odio que le he guardado
siempre” (3)–, aunque por ahora su motivo pueda parecer
apenas el de la indiferencia y abandono.

Llevado a cabo un intento de borrar de casa su olor, este
odio es, ante todo, físico o sexual. Pero es igualmente
emocional, ante un marido que le brinda sucesivas amantes y
que, de la vida, no espera más que un amontonar insaciable de
bienes y éxitos –“y lo hace triunfante, con todos sus éxitos, con
su lista de amantes, las relegadas y las vigentes, con sus
negocios de millones...” (3). Bien a la altura del conquistador de
Troya esquiliano.

Ahora que regresa, Armando viene para recuperar lo que
cree pertenecerle, la mujer que dejó atrás hace tantos años. No
porque alimente por ella ningún sentimiento, sino porque
dominarla forma parte de su currículo de victorias. Es la última
exposición de su tremendo egoísmo, pero también del
desconocimiento profundo de una esposa de cuya fuerza
anímica ni siquiera sospecha.

Mónica, la fuerza vital de toda la trama

Mónica es la fuerza vital de toda la trama, una mujer
independiente, que supo establecer un patrimonio que la libera
de la presión del marido, y que conquistó a pulso la libertad de
ser dueña de su vida. Sobre los que la rodean, su ascendiente
resulta, como en su antecesora esquiliana, del conocimiento que
tiene de cada uno. A pesar de parecer delegar los negocios en

motivo más para su similitud (8): “Julián ya era grande cuando te marchaste a
Brasil, y se le nota. Por supuesto que se le nota. Se parece por completo a ti, a
pesar de los diez años transcurridos”.
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mano de Eusebio y Julián, nada escapa a su control atento, como
su amante reconoce: de Sigrid, la empleada de la agencia, las
debilidades no le pasan desapercibidas – “se ve que la vigilas un
poquito” (2). Como le es evidente también la mediocridad de
Julián que, en todo, sigue siendo un fracaso, “él es un desastre
para todas las cosas” (6). Del hijo censura la dependencia: los
negocios decisivos que maneja, su madre los depositó en él para
que pueda llevar una vida de confort y tener alguna juerga.

En su relación triangular con Eusebio y Armando,
percibe hasta dónde, en las entrelíneas, la rivalidad alimenta
cada gesto del marido y justifica el temor inconfesable del
amante. Sabe que reconquistarla es, para Armando, la victoria
que le falta sobre el rival, un adversario pasivo que se cree a
salvo si es apartado a la hora de la confrontación. Conoce bien la
cobardía de Eusebio, que la va a dejar sola en el momento
crucial –“aunque reconóceme por lo menos que suena un poco
cobarde dejar en mis manos que arregle las cuentas con él, y tú
cómodamente esperando en cualquier sitio” (3). Y ocupa ese
papel con determinación, porque igualmente se conoce bien a sí
misma.

Pero, más que a ningún otro, conoce a su marido, valora
claramente sus motivaciones, e, incluso a distancia, no ha dejado
nunca de vigilar cada paso de su vida. Ahora que sabe que
vuelve, tiene un plan, oculto, que montó y asumió sola, al cual
falta solamente la adhesión de la víctima. Y está segura de que
la conseguirá, por reconocer que ahora el control está en sus
manos. Diez años pasados, el autoritarismo de Armando cedió a
su propia voluntad y determinación (4): “después de diez años
no voy a tener en consideración lo que haga o lo que diga”.

Curiosamente, la única persona con la cual Mónica
parece dividir la autoridad es con la sirvienta, mujer ella también
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y, por ello, su mano derecha en la vida doméstica. Será este tal
vez el punto débil en el perfil coherente y firme de la esposa. En
este su papel de contrapunto de su señora, Isabel, que parecía
una figura meramente secundaria y casi decorativa, gana un
relieve particular. Es cierto que le caben los preparativos
modestos del equipaje y la manutención de la casa en la
ausencia de su señora. Pero, mucho más allá de limitarse a estas
tareas modestas, Isabel, como sucedía en Coéforas de Esquilo,
personifica además la denuncia del punto débil de Mónica, una
maternidad frustrada y egoísta. He aquí que, en la versión de
Pociña, en todo su planeamiento, se olvidó de sus hijas y tiene
que reconocer ahí la colaboración indispensable de la nodriza
(“no sé qué haría yo sin ti”, 5) –y hasta de Eusebio– que se las
recuerdan. Solo cuando se trata de traducir en dinero la gestión
familiar, Mónica recupera su autoridad, como mujer que es “de
voluntad varonil” (Esquilo, Agamenón, vv. 10-11; cf. vv. 258,
351), principalmente volcada hacia el exterior, en competencia
con el reino tradicional de lo masculino.

Sólidamente tejida la red de conflictos, llega el momento
de ruptura en el texto y el inicio de lo que podría ser un segundo
acto: el encuentro entre Mónica y Armando. A pesar de algún
nerviosismo con el que aguarda el momento anunciado, Mónica
no pierde el control de la situación. Un sencillo toque de timbre
sustituye la aparatosa entrada del Agamenón esquiliano sobre el
carro de vencedor. Pero no por ello otros puntos de la famosa
escena, con la que Esquilo eternizó este encuentro, dejan de
percibirse. En primer lugar es Mónica en persona quien le abre
la puerta, tal como la señora de Micenas aguardaba, a la entrada
del palacio, como condicionándole el acceso, al Atrida
regresado de la guerra. Las manifestaciones de bienvenida son
ahora muy escasas, la hipocresía no impera en esta nueva
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versión. No hay alfombra púrpura para acoger los pasos del
recién llegado (Agamenón, vv. 910-911), ni, aunque falso, un
aplauso a sus logros; hay solamente un whisky de circunstancia
contextualizando algunas palabras de intimidad entre la pareja
reencontrada. No hay siquiera la pretensión, falsamente
afirmada por la reina esquiliana, de su fidelidad en la ausencia
del marido (Agamenón, vv. 606-610, 914); Mónica no tiene
tampoco la preocupación de ocultar la presencia del rival,
manifiesta en los dos vasos usados aún sobre la mesa (6). Pero
hay señales evidentes para el recién llegado de que la proporción
en sus relaciones cambió, en una simple jarra de agua que se le
invita a ir a buscar a la cocina, una ruptura con la esperada
servidumbre femenina. Mónica se afirma al frente de la escena.

Se pone en marcha la conversación y su primer tema es
el tiempo, el período de una ausencia que para cada uno tiene
una medida distinta: para Armando, “en tan poco tiempo” (7),
los cambios en casa y en la ciudad son profundos; para Mónica,
“diez años no me parecen muy poco tiempo” (7), son, en su
vida, una suspensión penosa e injustificada. Con el tiempo,
llegan las acusaciones aunque veladas. Mónica parece haberse
llevado bien con la ausencia, pudo afirmarse como empresaria
exitosa y rodearse, por sus propias manos, de un bienestar
económico manifiesto. Este es el criterio que Armando aplica a
la felicidad, tanto la ajena como la suya. Con Mónica, su
relación, no logra esconderlo, es superficial, fría, calculadora,
tan desapegada dentro de las paredes estrechas de una sala como
cuando tenían ambos un océano de por medio.

Pero ya se acerca el tema central, el que justifica un paso
adelante en la fractura: la convivencia de Armando con la
paternidad. Porque si, por una parte, fue a Mónica a quien la
función parental estuvo en general entregada, la intervención
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directa del padre sobre una de las hijas –Ifigenia– condujo al
desastre. Y esta es, como en la tradición, la causa esencial del
crimen que, discretamente, se prepara.

El fracaso de una unión: los hijos

Identificada como un punto débil en
Mónica/Clitemnestra, la maternidad es aun así el argumento de
más peso como justificación del conflicto entre los progenitores.
Por parte del padre, el abandono de los hijos parece una
evidencia. Julián pasa a ser, en la versión de Pociña, el
primogénito, asumiendo con esa condición el lugar habitual de
Ifigenia y, con él, una particular proximidad con su progenitor.
Y si con Julián, tal vez dictado por claras afinidades de carácter,
el diálogo se mantuvo constante, aunque despojado de
responsabilidades o sentimientos, con las hijas el
distanciamiento es manifiesto.

Antes de centrar toda la atención en Ifigenia, como
siempre la víctima de un sacrificio injusto e instigador de odios,
Pociña no deja de aludir a las dos otras hijas de Agamenón, aquí
Lisa (tal vez Crisótemis), una ausente a la distancia en Londres,
de donde las noticias que llegan son escasas –una especie de
alternativa al convencional exilio de Orestes–,10 y Alicia que,
aunque más cerca, es motivo de mayores preocupaciones por el
matrimonio desastroso que contrajo.

10 La primera referencia a Orestes en la Orestea sirve para justificarle la
ausencia. Ante el señor y el padre que regresa a casa, Clitemnestra anticipa
un motivo para el exilio del joven: la protección (vv. 877-885), por reconocer
la rebelión y anarquía como riesgos que el alejamiento del soberano facilita.
Casandra, la visionaria, prevé el regreso de Orestes, no ya como el hijo que,
recuperada la normalidad, vuelve a casa, sino en el rol del vengador que
reivindica sus legítimos derechos después de andar ‘exiliado, errante, banido
de esta tierra’ (vv. 1282-1283).
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Aun siendo omitida en Rendición de cuentas la
intervención de los futuros vengadores del crimen en
preparación, como si el homicidio y sus motivos se agotasen en
sí mismos, Pociña no deja de introducir, como hemos visto, a un
Julián/Orestes, como heredero, en carácter, de su padre, aunque
mantenido por su madre, y ahora, de un modo de cierta forma
visible, a una Alicia/Electra, en la versión euripidiana. Es
conocida la proximidad que Electra mantuvo con Clitemnestra,
los resentimientos que tradicionalmente acumuló por el
abandono y exclusión de los que se sintió víctima en la casa
paterna durante la ausencia de su padre. Es esta la lectura que,
en distintos grados, Esquilo y Sófocles hicieron de la princesa
expoliada y vengativa. Eurípides, por su parte, trajo al odio de
Electra un argumento más, el de que, para anular la posibilidad
de una progenie vengativa, la hubiesen casado con un humilde
labrador que, por respeto a una mujer tan por encima de su
modesta condición, nunca consumó el matrimonio. Insulto
límite que refuerza el odio de Electra hacia quien consideraba
responsable por todo su infortunio, su madre.

Pociña no dejó a un lado la figura siempre atractiva de
Electra, que encarnó en esta nueva Alicia. Es cierto que la dejó
apartada de los intervinientes directos de la acción, pero no por
ello le omitió un perfil, jugando en torno al modelo euripidiano.
Alicia está casada, por decisión propia, con un labrador, dejó los
lujos de la casa paterna para irse a vivir al campo, tan distante de
su condición urbana. Está embarazada de verdad, no usa el
embarazo solamente como un argumento falso para atraer a su
madre a una trampa en la pobre cabaña donde vive. Es, pues,
una versión en negativo de su antecesora euripidiana.

En contrapartida, aunque también ella una ausente de la
escena, Ifigenia sigue siendo la responsable por el odio creciente
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entre sus padres. Es en Eurípides, y en su versión de Ifigenia en
Áulide, que Pociña encuentra los elementos esenciales para su
revisión de este episodio.11

El nombre de Ifigenia –el único que se conserva intacto
en esta versión renovada del mito– surge en la conversación
entre sus padres en último lugar, como una agresión suprema
que ambos sabían inevitable. Esta es, sin duda, en las cuentas
pendientes, la más difícil de solventar y el único motivo por el
que Mónica aceptó el encuentro (10).12 Hablando de forma
exaltada, Mónica hace la síntesis de la recreación del modelo
griego. Por determinación paterna, la nueva Ifigenia fue
condenada al sacrificio de la prostitución, en el altar de una
Afrodita degenerada y apestada, como víctima inocente de un

11 Este es un episodio célebre que cruza, con mayor o menor relevancia, toda
la saga de los Atridas en sus diversas lecturas. En la Electra de Sófocles, la
obligatoriedad del sacrificio es, según el testimonio de Electra, justificada
por la hybris de Agamenón, al jactarse de haber matado una corza de
Ártemis; no hay ninguna otra ambición, sino horror por el precio a pagar, la
vida de su propia hija (vv. 566-576). Este es un argumento que se
contrapone a la responsabilidad que tanto Esquilo como Eurípides
atribuyeron al padre en la condenación de Ifigenia al sacrificio.
12 Pociña retoma, en este momento, la célebre escena del encuentro cara a
cara entre Agamenón y Clitemnestra en Ifigenia en Áulide. Impotente ante la
personalidad fuerte de su mujer, Agamenón no tiene coraje para luchar contra
ella con un diálogo abierto y directo; "usa de persuasión" (v. 104), "miente"
(v. 105), se refugia en un juego de argumentos sofísticos, para mantenerla
ajena a una decisión que él mismo reconoce como criminosa y repugnante.
Aunque en el contexto de lo irreparable, porque la muerte de Ifigenia ya
sucedió, Armando incorpora algo de la personalidad de su modelo en la
forma como oculta los objetivos de recuperar lo que considera “la
normalidad” de la casa y la familia. Por otra parte, de Esquilo Rendición de
cuentas recupera la valoración del cúmulo de causas, personales, familiares y
públicas, que de alguna forma justifican la muerte del vencedor a manos de
su mujer.
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crimen donde se vio solitaria e indefensa. En nombre de qué, no
es difícil de adivinar a una Mónica que conoce bien a su marido:
en nombre de la ambición, por puro interés en conquistar
riqueza y éxito, su Troya.

Armando/Agamenón tiene oportunidad de presentar sus
argumentos, los que en buena parte le ofrece Eurípides. Puede
incluso reclamar, en el sufrimiento causado por la pérdida de su
hija, la parte que le tocó. Ifigenia le siguió a Brasil, de esta vez
sin que la hubiese llamado, de libre y espontánea voluntad, por
aquel afecto muy particular que siempre la unió a su padre.13 Y
si en la tragedia lo que dictaba esa proximidad era el hecho de
ser la primogénita, en la obra de Pociña, en la que esa prioridad
fue conferida a Orestes, el motivo está en un sentimiento hostil
hacia su madre, que parecía preferir al hermano mayor y a sus
otras hermanas. Como fuese, la animosidad madre/hija era
manifiesta. Armando se limitó a aceptar, sin motivos de afecto,
reconociendo lo de Ifigenia sin una palabra para la esperada
compensación de su parte.

El exilio tuvo, en la versión contemporánea, a Brasil
como escenario, tierra promisora de oportunidades y ventajas,
pero también, como Armando bien lo describe, de peligros y
agresiones. Fue este el mundo del que, al principio, dice haber

13 Vale la pena recordar el tono emotivo con el que Eurípides construye la
escena del encuentro entre padre e hija después de años de alejamiento.
Philia es la palabra que, en todos los tonos, reaparece insistentemente en este
diálogo. La joven corre, antes que los demás, a saludar a un padre "querido"
(Ifigenia en Áulide, v. 630); y no se fuga a ternuras infinitas, conocida su
tendencia a ser "predilecta de papá", que retribuye con una atracción
particular por su progenitor (v. 638). Abrazos (vv. 635-637), besos (v. 679),
palabras dulces (vv. 648, 652) se mezclan con una profusión de términos de
parentesco, donde abunda una philia especial que une un padre a su hija
(patêr, vv. 632, 635, 640, 641, 642, 652, 656, 662, 664, 665, 667, 669, 670,
672, 676; téknon, vv. 638, 643, 649); véase McDonald (1990: 69-84).
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querido proteger a Ifigenia, aunque reconociendo casi
inconscientemente que su belleza y atractivo eran, a la vez, un
riesgo y un arma. A las dificultades iniciales, se suceden los
negocios con piedras preciosas, a los que tuvo acceso por
intervención de un ‘amigo’14 implicado en el medio por
tradición familiar. A partir de ese momento, Ifigenia funcionó
como moneda de cambio. A medida que las tiendas aumentaban,
en señal evidente de éxito, con ellas se excavaba el sacrificio de
la joven.15 Y, aunque Armando se ausente de la aventura,
dejando todas las iniciativas a la propia Ifigenia, la verdad es
que el desconocimiento que pregona no pasa de una triste
justificación, de hombre maduro y conocedor de la vida.16 Si no

14 Jacinto, revistiendo el papel de un aliado interesado y falso, se presenta
como la réplica de los tradicionales Ulises o Calcas. Así, Eurípides rodeó a
Agamenón de diversos rivales, cada uno con sus propias ambiciones, pero
disponibles para juegos de intereses, de los que philia, la solidaridad,
desapareció, apartada por el peso más determinante de philotimía, la
ambición de prestigio y beneficios. Son ellos también máscaras que, desde la
distancia, sin pisar la escena, asaltan el comando de Agamenón. El Atrida los
conoce bien y les prevé los golpes. En primer lugar, recuerda a Calcas el
adivino (Ifigenia en Áulide, vv. 518-521), detentor de un saber profético que
lo adentra en la intimidad de todos los secretos. Conocedor o incluso
revelador de un oráculo que exige una decisión de Agamenón, el profeta lo
utilizará, no según la prudencia, sino en consecuencia de esa ‘maldita
ambición’ que es la lacra de las gentes de su clase. Si Calcas identifica al
grupo malquisto de los adivinos, Ulises surge igualmente como una otra
amenaza poderosa (IA, vv. 522-533), la de los jefes populares, los demagogos
eximios en el uso de una retórica persuasiva.
15 Pociña deja implícito el célebre dilema que Esquilo, Agamenón, vv. 205-
217, atribuía al Atrida, entre dos opciones igualmente dolorosas: la de desistir
de la campaña y capitular en el éxito, o la de salvar a su hija. Armando sigue,
naturalmente, la misma opción que su modelo, tomando el éxito en los
negocios como una prioridad. Solo que, mientras el Atrida esquiliano asumía
su decisión, el Armando de la pieza española, en su mediocridad de hombre
corriente, se limita a volver la cara e ignorar.
16 La ambigüedad es una característica manifiesta en el Agamenón que
Eurípides forjó en Ifigenia en Áulide. Atrapado entre el amor a su hija y la
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la empujó a los brazos de Jacinto, por lo menos Armando cerró
discretamente los ojos. Actitud que siguió siendo la suya,
cuando Jacinto, un hombre casado y padre de hijos, pero
principalmente un seductor nato y experimentado en otras
aventuras similares, para defenderse de las pretensiones cada día
más exigentes de Ifigenia, se la pasó a su propio padre y después
al chófer de la casa. Por fin, esperaba a Ifigenia el último
escalón de la decadencia, las drogas y la prostitución en las
calles de Santa Teresa, un barrio bien conocido de Río, que
habría de conducirla al suicidio en un hospital a donde la habían
llevado después de recogerla en las piedras de la calzada.
Recordar toda esta escalada es penoso, es ir desmontando rasgo
a rasgo a la Ifigenia joven y confiada, que su padre llamó al
campamento de Áulide con el pretexto de casarla con Aquiles,17

el más distinguido de los héroes aqueos, y que, en nombre de un
ideal patriótico, decide aceptar voluntariamente el sacrificio
como precio de la victoria sobre Troya, tal como lo imaginó

ambición mayor por el poder y el prestigio, se ve incapaz de tomar el partido
por la defensa de Ifigenia, incluso estando seguro de que el sacrificio que se
prepara es criminoso (cf. IA, vv. 94-96, 399). La preocupación por encontrar
pretextos para acallar su propio sentimiento de culpa y las acusaciones ajenas
asocian en él debilidad y falsedad. Véase Siegel (1981).
17 Eurípides explotó toda la ambigüedad que rodea la posición de Aquiles,
como novio prometido a Ifigenia, dentro de una ficción de esponsales
inventada por Agamenón. De prometido, Aquiles tuvo tan solo el nombre, en
el contexto de una trampa, y nada más (IA, vv. 903-904). Pero, incluso
involuntariamente, el Pélida contribuyó a la condenación de Ifigenia con el
simple bulo al que prestó su nombre (v. 908); le toca, pues, salir en defensa
de la víctima, que es lo mismo que de su dignidad y su origen. La alternativa,
en la pieza de Pociña, es simplemente una unión fortuita con un negociante
interesado, que aun así es el responsable por las victorias alcanzadas en los
negocios por Armando/Agamenón.
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Eurípides.18 Es, según las palabras expresivas de Armando (11),
“seguir cubriendo de mierda el recuerdo de Ifigenia”.

El reconocimiento tardío de alguna responsabilidad por
parte de un padre, si no cómplice, por lo menos complaciente, y
la imputación al destino de sus responsabilidades, tiene como
único resultado incrementar la furia de la esposa y madre que es
Mónica. Tampoco obtiene mejor resultado la última arma con
que Armando busca aún refugiarse en su papel de víctima: el
adulterio de su mujer con Eusebio. Solo para que Mila, una
mulata que acompaña a Armando desde Brasil, ocupe el lugar
aún vacío de Casandra. Igual que Agamenón, Armando es un

18 Hay, además, que recordar que la única versión antigua del sacrificio de
Ifigenia que lo describía como voluntario es la de Eurípides. En los otros
casos más conocidos en los que el motivo se relata o menciona ─Esquilo,
Agamenón, vv. 228-247, Eurípides, Ifigenia entre los tauros, vv. 359-365─,
Ifigenia reaccionaba y era llevada a la fuerza al altar. Aun así, la discusión es
amplia sobre los motivos que llevaron a Ifigenia, después de una reacción de
horror a la muerte, a aceptar voluntariamente el sacrificio. Muy a propósito
O'Connor-Visser (1987: 179-180) destaca cómo en la obra de Eurípides son
pocos los argumentos en favor del sacrificio, contrastando con alusiones
permanentes a los sentimientos de miedo, locura, pasión, vividos por los
diversos personajes. Después parece ser la irracionalidad de las emociones lo
que sobre todo comanda la acción. En concomitancia, Powell (1990: 190)
insiste en el predominio en la pieza de un sentido "social y político",
desplazando la cuestión religiosa al plano de un pretexto desencadenador de
reacciones humanas. Finalmente, Bonnard (1945: 88) no hesita en afirmar:
"Artemisa desencadena todo el drama a través del oráculo que Calcas da a
conocer. Sin embargo, en cuanto anunciado por un sacerdote sospechoso,
este oráculo se pone al servicio de intereses públicos dudosos. (...) Vaciado
de todo contenido divino, si es que alguna vez lo tuvo, se alimenta y engorda
de maléficas pasiones humanas". De estas diferentes lecturas se hace
manifiesto que los intereses y emociones, motivadores de Armando en
Rendición de cuentas, no dejan de estar previstos en la trama de Ifigenia en
Áulide. Será igualmente oportuno recordar que el marco temporal en la obra
española es posterior a la muerte de Ifigenia. No se trata ya de discutir el
sacrificio o de intentar arrebatar a la víctima de la muerte. Se trata sí de
valorar el proceso ya consumado.
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conquistador destructivo, alguien cuyo éxito se basa en el
exterminio de todos los que le rodean.

Están, pues, otra vez frente a frente, con máscaras
renovadas, los señores de Micenas. Pueden, como nunca la
tragedia griega les permitió, discutir un futuro para sí mismos
sobre los destrozos familiares de los que cada uno es
responsable. Mónica pasa a dirigir la situación, cuando se da
cuenta, en las intenciones aún por confesar de Armando, del
plan de reconciliación que ella misma antes había previsto. Es
este el momento en el que empieza a darse el cambio. La
separación ya no es tal vez suficiente, la mujer ofendida se
oculta en el cinismo. De irada pasa a acogedora, va a buscar, ella
misma ahora, los aperitivos, en la versión contemporánea, la
alternativa al tapete de púrpura. Armando/Agamenón sigue,
como siempre, arrullado en el orgullo del éxito e ingenuo ante la
trama que se pone en marcha. Adelanta los proyectos de
negocios que tiene en mente llevar a cabo, ahora en Madrid, esa,
como siempre, su prioridad. Imagina las diligencias de
recuperación del amor de los hijos, para lo que espera la
intervención de su mujer. Y, por fin, para los dos, programa el
olvido de todo lo que pasó, como punto de partida para la
recuperación de lo imposible: un amor que les permita seguir
adelante. Como prueba de la fidelidad, en la que una buena
unión ha de basarse, que Mónica despida al amante, mientras él
mismo descartará a Mila, cuanto más no sea pasándosela a
brazos de Julián... Vendiendo a su propio hijo, como antes lo
había hecho con Ifigenia.

Ahora sí, la venganza se impone a Mónica –y se justifica
ante el lector– como último argumento. Se la ve conciliadora,
proponiendo una cena tranquila, tras tanta discusión. Pero antes,
quién sabe si un baño de bienvenida no será oportuno y
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relajante... el tiempo urge, la decisión es ya firme, la víctima,
como siempre, cómplice (15): “pero cinco minutos solo, ¿eh?
Tengo un hambre feroz”. Sin que se escuche un grito del
baleado, un tiro de pistola sella el diálogo.
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