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Después de recuperar, en versiones innovadoras, los
mitos de Medea y Antigona, ademas de la personalidad poética
de Safo —Medea en Camarifias (2005), Atardecer en Mitilene
(2009/2010), Antigona ante los jueces (2014)-, A. Pocifia
vuelve ahora, con Rendicion de cuentas (2017),! en texto aln
inédito, al tema de los Atridas y el bien conocido regreso del
vencedor de Troya, Agamendn. En todas estas creaciones
prevalece el buen conocimiento que tiene el autor de los temas y
textos griegos, dado que la manipulacion de los originales se
hace de forma directa. Pero, si se reconocen las lineas de fuerza
que ascienden, en este caso, principalmente a las producciones
tragicas griegas del siglo V a. C., es igualmente manifiesto,
desde la didascalia que ubica al lector en la apertura de la obra,
todo el esfuerzo de modernizacion a la que el viejo mito va a ser
sometido.

El propio autor destaca algunas de las estrategias mas
relevantes para la metamorfosis de las situaciones y de los
personajes que las viven, y también para la estructura conferida
al texto. La lista de los personajes, que abre el manuscrito,
sustituye por Monica, Eusebio y Armando los nombres de
Clitemnestra, Egisto y Agamenon, respetivamente. A la vez, sin

1 Agradezco la generosidad del autor al haberme facilitado el acceso a este
texto aun inédito.
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embargo, los rasgos esenciales de caracter que acomparian cada
nombre prometen alguna correspondencia con sus modelos:
“Monica, mujer madura, guapa, elegante”, “Eusebio, hombre
maduro, normal, bastante retraido” y “Armando, hombre
maduro, atractivo, muy presuntuoso”. En comun las tres figuras
tienen la madurez, todas han recorrido ya buena parte de su
trayectoria de vida, se han enfrentado a dilemas, han hecho
elecciones, estdn en una etapa de ‘rendicién de cuentas’. El
episodio sera, por lo tanto, como siempre triangular y es sobre
este nucleo que la atencion del autor se enfoca, pasando los hijos
de la pareja —centrales también en los modelos griegos— a un
plano de meras referencias a distancia. Ademas de las tres
figuras nombradas actla solamente Isabel, “empleada
doméstica, mayor”, seguramente una réplica de la vieja sirvienta
0 nodriza, criada de confianza en la casa, y por eso aceptada
como parte activa o testigo de los acontecimientos.

Una larga nota de escena deja orientaciones sobre
aspectos concretos, con vista a una posible representacion. En
primer lugar, de escenario. Rompiendo con la convencion
antigua, somos conducidos al interior de la casa, a un saldn, que,
como “sala de estar grande, moderna, lujosa, con el mobiliario
oportuno”, funciona como réplica del habitual palacio, escenario
de tragedia. Aun siendo el escenario interior, la sala carece de
intimidad, es una especie de agora doméstica, donde las
controversias, ahora sobre todo personales y familiares, tienen
su terreno propio. Si hay puertas, dan hacia esos otros espacios,
de apertura hacia el exterior, por un lado, para hacer entrar al
aun ausente Armando, y, por el otro, a los aposentos mas
intimos de la casa, dormitorio y cocina, que van profundizando
las relaciones entre los personajes. Una ultima observacion
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conecta agentes de la intriga con el escenario: “todo muy
elegante, muy caro, pero muy frio”.

No menos importante es la opcion que el autor deja
entreabierta en cuanto a la estructura del propio texto dramatico
—*“la obra puede desarrollarse (...) en un todo ininterrumpido (...)
o bien en dos actos”—, pensando seguramente en un publico para
quien una suspension en el espectaculo se hizo norma, al
contrario de la tradicion antigua que no permitia saltos en la
accion, de modo que el crescendo emotivo pudiese seguir su
curso, desde el prélogo hasta la peripecia, y desde esta hasta al
desenlace. Con pausa asumida o simplemente consecuente con
el desarrollo del propio texto, la fractura natural se da con la
entrada del ausente, Armando/Agamendn, que, también en la
obra de Pocina (al igual que sucede, por ejemplo, en Esquilo),
establece la transicion, en una construccion in crescendo, de un
prologo y escenas preparatorias hacia la verdadera confrontacion
entre los dos antagonistas y sus consecuencias.

Finalmente, una alusion a los trajes y otros
complementos de escena ayuda visualmente en la
caracterizacion de los dos personajes presentes al inicio, Ménica
y Eusebio. Ambos visten “ropa de calle”, lo que marca, como
primera sefial, alguna falta de intimidad, pero también precede la
informacién que constituye la esencia de su primera
conversacion —el viaje que ambos se preparan para hacer o, si
nos parece, sus planes de futuro—. En la mesa, dos vasos de
whisky, una jarra de cristal, un cubo de hielo, identifican la clase
alta a la que ambos pertenecen. El cigarro de Monica, que se
enciende y no se fuma, es el aporte emocional del conjunto,
olvidado en una mano nerviosa y automatica en sus gestos.

En una palabra, el ambiente es de clase alta —
aristocratica, diriamos, si nos trasladaramos al mito antiguo—, las
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tensiones emocionales estan a la vista en la frialdad del lugar y
en los gestos inconscientes de las figuras, la neutralidad
afectuosa entre los presentes es una evidencia. Una primera
omision es ademas manifiesta. No hay coro, porque en realidad
tampoco hay colectivo, todo es muy interiorizado en la accién,
que tiene a los sefiores de Micenas como referencia ineludible.

Eusebio/Egisto, la prioridad dada al amante

Es de la convencién que, durante la ausencia de
Agamenon, el sefior de Micenas, en Troya, Egisto, su primo, el
cobarde que se eximié a la campafia, se instala en el palacio y en
la intimidad de la reina, constituyendo un foco de traicion al
comandante de los aqueos.? Y es mas, ya la épica habia
consagrado la trampa que el usurpador del trono y de la
soberana habia preparado como recepcion al vencedor a la hora
de su regreso. Pero si los poemas homéricos dejaban en una
cierta ambigledad cudl era la real intervencion de Clitemnestra

2 De los errores cometidos por Egisto, a pesar de haber sido alertado por los
dioses, ya nos cuentan los versos iniciales de la Odisea (1.28-43), que lo
responsabilizan ademas del homicidio de Agamendn. El Egisto homérico es
un aventurero osado, que ambiciona poder y dinero y, para alcanzarlos,
desprecia todo codigo moral e incluso los propios avisos divinos.
Clitemnestra se presenta, pues, como una mujer honesta, pero sin fuerza para
resistirsele. Sin embrago, la participacion de la pareja traidora en el crimen es
variable en la version homeérica. En Odisea 3.235, la diosa Atenea los
considera complices e igualmente culpables en la traicion que victimo al
Atrida. Por esa osadia, Clitemnestra es mencionada (Odisea 11.444-449)
como lo opuesto de Penélope, el simbolo de una fidelidad inquebrantable. De
todas formas, la Clitemnestra homérica no tiene la osadia, que le espera a su
réplica en Esquilo, de herir al marido con sus propias manos. Tal vez la
popularidad que mientras tanto gana el mito del sacrificio de Ifigenia,
referido por Hesiodo en el Catalogo de las heroinas 1-16 (fr. 232
Merkelbach-West) y por los Cypria (segun el resumen de Proclo 1.135-143),
haya contribuido a la concepcién y justificacion de ese homicidio.
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y Egisto en la estrategia de muerte, Esquilo, en su Agamendn,
haria una reorientacion clara del episodio, confiriendo a
Clitemnestra todo el protagonismo y colocando a Egisto en una
sombra penosa, como cobarde y tardio complice de un
homicidio completamente planeado y ejecutado en su ausencia
por una esposa y madre en furia.® O sea, el protagonismo
relativo del amante en las versiones tradicionales de la historia
deja pendientes soluciones controvertidas. La que Pocifia adopta
no deja dudas, su Eusebio/Egisto es otra vez el amante pasado a
un segundo plano, que parte a preparar las maletas de viaje con
las que se abre una ruta de futuro, cediendo al marido y a la
mujer un protagonismo exclusivo en el rencuentro. Sin embargo,
se le da presencia y voz en una especie de escena protatica, que
sirve, de modo eficaz, para producir un primer disefio de esta
pareja ilegitima, Clitemnestra y su amante.

En lo esencial, las personalidades de Monica y Eusebio
siguen, como las de Clitemnestra y Egisto, siendo contrastantes,
ella autoritaria, asumiendo totalmente la gestion de la casa y los
negocios, consultada en todas las decisiones incluso las mas
insignificantes;* él, dependiente, humilde ante la voluntad de la

% Ya después de que Clitemnestra, sola, hubiese asesinado a Agamenén y
Casandra, Egisto entra en escena (Agamenon 1577 y sigs.) para pregonar su
participacion en los hechos y anunciar el papel que piensa venir a
desemperiar en el trono ahora vacante de Agamenon. Una clara ironia
deprime esta intervencion de un Egisto que, si no estuvo a la altura de
confrontarse con el Atrida, tampoco lo estara para codearse con la mujer
autoritaria y firme que es Clitemnestra.

4 Este es un topico fuerte en la Orestea de Esquilo, el de la reina que asume el
poder por ausencia del soberano legitimo, el marido o el heredero varon. La
sustitucion de una autoridad masculina por otra femenina es sefial de crisis o
fractura de soberania; en consecuencia, ademas del ejercicio temporal de la
autoridad, la reina es el elemento de conexion entre un pasado que ha llegado
a su fin y un futuro que se abre. Durante el tiempo en el que le toca, por
ausencia del legitimo sefior, ejercer o compartir la autoridad publica, la
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mujer que ha seguido en los altimos afos, y apresurandose a
ausentarse cobardemente de una casa que pisa en la ausencia de
su legitimo sefior, ahora con regreso anunciado. El contexto es,
por supuesto, el de la inminente llegada del ‘guerrero’ y del
cumulo de decisiones y emociones que despierta. Es igualmente
el cuadro que tiene al centro, con indudable evidencia, Monica,
ladeada por los dos hombres de su vida: un marido ausente y un
amante abulico e incapaz, de iniciativas y afectos.®

Eusebio merece de Monica acusaciones constantes de
abulia.® El cargo de director ejecutivo de sus negocios que quiso
atribuirle no lo ejerce, es un ausente en el hotel y en la agencia.
En la relacion que los acerca, reina, por parte de Eusebio, igual
inconsistencia. Del hombre con quien compite nada sabe, ni del
vigor con el que su memoria se hace presente por mas pinturas y
reformas que se hagan en la casa para alejarlo. No tiene siquiera
capacidad de odiarlo, compartiendo con Monica ese sentimiento,
que parece ser el mas fuerte en su alma. Nunca en él se veria al
complice capaz de participar en la eliminacién del rival.

personalidad de la reina se revela en dos facetas: la personal y la familiar, que
la proyecta como esposa y madre, y la politica, que pone a prueba su
capacidad y sentido comun en el ejercicio de tareas que la opinion publica
consideraba por naturaleza masculinas. En una adaptacion ajustada a la
contemporaneidad, Monica es una buena réplica de la Clitemnestra de
Esquilo.

> Aunque no forme parte integrante de la accién, Julian, el hijo parésito,
completa el cuadro de fracasos masculinos que rodean a Ménica.

® La personalizacion del episodio justifica que las censuras, en Esquilo a
cargo del coro, sean transferidas por Pocifia a Monica/Clitemnestra. En
Agamenon (vv. 1654-1656), la reina de Micenas interviene como
pacificadora en el diadlogo, que presencia, entre los viejos del coro y Egisto. Y
son suyas las palabras finales de la obra esquiliana, con las que pretende, por
lo menos superficialmente, establecer para el futuro un reparto de poder con
su amante (vv. 1672-1673): “Desprecia esos ladridos inttiles. Sefiores de este
palacio, ti y yo sabremos restablecer el orden”.
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Finge desconocer las tensiones que invaden aquella casa,
de donde querria verse apartado. No pretende usurpar el
patrimonio de Armando, le reconoce la propiedad de una casa
que era suya, es terreno donde no quiere confrontarse con su
legitimo sefior.” Lo que lo mueve es tan solo su relacion con
Monica, sefiora de un plan de fuga que él se limita a acoger
pasivamente.

¢Serd amor lo que lo une a Monica? Es cierto que esta
dispuesto a fugarse con ella, que esta en la intimidad del plan
que ird a consagrar el corte decisivo con Armando y dejarlos
libres para siempre para seguir con su destino. Pero esto no
implica que esté enamorado. Parece claro que, para su
personalidad de abulico, el dominio de Monica es un pilar.
Modesto en sus horizontes —a la hora de fugarse lo Unico que le
preocupa es donde irdn a comer (4)-, expone toda su
dependencia en las preguntas que hace al verdadero cerebro del
plan, la esposa resentida. Se resume a los detalles, se coloca en
el papel de figura secundaria, que se limita a actuar,
modestamente, cuando el gran acto esté ya consumado. No tiene
con Monica un verdadero entendimiento, tan distantes estan sus
dos personalidades.

El ausente que regresa, Armando

Por su parte, el gran ausente —Armando/Agamenon— va,
como en la obra esquiliana, ganando contorno mediante lo que
de él piensan y sienten los que lo esperan en casa, antes de hacer
su entrada.

" Sugiriendo, en contraste manifiesto, la ambicién del Egisto esquiliano, que
no esconde sus designios (Agamenon, vv. 1638-1639): “Con los bienes de ese
hombre, voy ahora a tratar de reinar sobre los ciudadanos”.
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Partiendo de este nucleo bésico, una telaraia de
relaciones se va montando. Julidn, un nuevo Orestes, gana
forma, no como un exiliado, sino como aquel a quien la madre
ha confiado la gestion de los negocios —un hotel y una agencia
de viajes— en los que invirtid sus bienes en ausencia de su
marido. Si, sin embargo, Monica parece, a diferencia de su
modelo, haber implicado al hijo en sus intereses en vez de
apartarlo del palacio y de lo que le pertenecia —actitud comdn a
las diversas versiones tragicas de Clitemnestra—2 eso no
significa que exista entre madre e hijo cualquier afinidad. Todo
lo contrario, en Julidn Monica registra todos los defectos del
padre ausente, en lo que es un motivo ‘justificado’ del odio o
animosidad latente entre ambos. Le faltan, es manifiesto, dotes
de gestion y sentido administrativo. Si se aplica en la ‘campafia’
de su vida, administrar los negocios de la madre, sin él
abandonados, no es seguramente por esmero profesional, sino en
nombre de motivaciones vagas, como el atractivo de Sigrid, una
de esas ‘cautivas’ que hechizaban al sefior de Micenas. “Este
hijo mio cada dia me recuerda mas a su padre” (2), lamenta
Mbonica. Y profetiza (3): “Segun le convenga, se la quitara de
encima. La echara a la calle. Le dara unos billetes y la mandara
a la mierda. Sin el menor problema. Como su padre”.

En casa, en el hijo que le espeja los rasgos de caracter y
con el que mantiene, a distancia, una relacion complice,
Armando nunca dejé de estar presente pese a los largos diez
afos de alejamiento.’ Y con esa presencia fue suscitando

8 Asi, entre las diversas motivaciones que el Orestes tragico se plantea ante la
inminencia del matricidio, esta la expoliacion ilegitima que su madre hizo de
lo que por herencia le pertenecia (cf., e. g., Esquilo, Coéforas, vv. 253-254,
Sofocles, Electra, vv. 71-72, Euripides, Electra. vv. 1088-1090).

% Pocifia se preocupa por justificar, con repetidas menciones, esta proximidad.
La propia convivencia del hijo mayor con su padre antes de la partida es un
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sentimientos, no de aforanza, sino de un odio que Monica no
tiene pudor en confesar —‘en el inmenso odio que le he guardado
siempre” (3)—, aunque por ahora su motivo pueda parecer
apenas el de la indiferencia y abandono.

Llevado a cabo un intento de borrar de casa su olor, este
odio es, ante todo, fisico o sexual. Pero es igualmente
emocional, ante un marido que le brinda sucesivas amantes y
que, de la vida, no espera mas que un amontonar insaciable de
bienes y éxitos —“y lo hace triunfante, con todos sus éxitos, con
su lista de amantes, las relegadas y las vigentes, con sus
negocios de millones...” (3). Bien a la altura del conquistador de
Troya esquiliano.

Ahora que regresa, Armando viene para recuperar lo que
cree pertenecerle, la mujer que dejo atras hace tantos afios. No
porque alimente por ella ningln sentimiento, sino porque
dominarla forma parte de su curriculo de victorias. Es la ultima
exposicion de su tremendo egoismo, pero también del
desconocimiento profundo de una esposa de cuya fuerza
animica ni siquiera sospecha.

Monica, la fuerza vital de toda la trama

Monica es la fuerza vital de toda la trama, una mujer
independiente, que supo establecer un patrimonio que la libera
de la presion del marido, y que conquisto a pulso la libertad de
ser duefia de su vida. Sobre los que la rodean, su ascendiente
resulta, como en su antecesora esquiliana, del conocimiento que
tiene de cada uno. A pesar de parecer delegar los negocios en

motivo mas para su similitud (8): “Julidn ya era grande cuando te marchaste a
Brasil, y se le nota. Por supuesto que se le nota. Se parece por completo a ti, a
pesar de los diez afos transcurridos”.
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mano de Eusebio y Julian, nada escapa a su control atento, como
su amante reconoce: de Sigrid, la empleada de la agencia, las
debilidades no le pasan desapercibidas — “se ve que la vigilas un
poquito” (2). Como le es evidente también la mediocridad de
Julidn que, en todo, sigue siendo un fracaso, “¢l es un desastre
para todas las cosas” (6). Del hijo censura la dependencia: los
negocios decisivos que maneja, su madre los deposité en él para
que pueda llevar una vida de confort y tener alguna juerga.

En su relacion triangular con Eusebio y Armando,
percibe hasta donde, en las entrelineas, la rivalidad alimenta
cada gesto del marido y justifica el temor inconfesable del
amante. Sabe que reconquistarla es, para Armando, la victoria
que le falta sobre el rival, un adversario pasivo que se cree a
salvo si es apartado a la hora de la confrontacion. Conoce bien la
cobardia de Eusebio, que la va a dejar sola en el momento
crucial —“aunque recondceme por lo menos que suena un poco
cobarde dejar en mis manos que arregle las cuentas con él, y tu
comodamente esperando en cualquier sitio” (3). Y ocupa ese
papel con determinacion, porque igualmente se conoce bien a si
misma.

Pero, méas que a ningun otro, conoce a su marido, valora
claramente sus motivaciones, e, incluso a distancia, no ha dejado
nunca de vigilar cada paso de su vida. Ahora que sabe que
vuelve, tiene un plan, oculto, que monto y asumio sola, al cual
falta solamente la adhesion de la victima. Y esta segura de que
la consequira, por reconocer que ahora el control esta en sus
manos. Diez afos pasados, el autoritarismo de Armando cedio a
su propia voluntad y determinacion (4): “después de diez afos
no voy a tener en consideracion lo que haga o lo que diga”.

Curiosamente, la Unica persona con la cual Moénica
parece dividir la autoridad es con la sirvienta, mujer ella también

=
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y, por ello, su mano derecha en la vida doméstica. Sera este tal
vez el punto débil en el perfil coherente y firme de la esposa. En
este su papel de contrapunto de su sefiora, Isabel, que parecia
una figura meramente secundaria y casi decorativa, gana un
relieve particular. Es cierto que le caben los preparativos
modestos del equipaje y la manutencion de la casa en la
ausencia de su sefiora. Pero, mucho mas alla de limitarse a estas
tareas modestas, Isabel, como sucedia en Coéforas de Esquilo,
personifica ademas la denuncia del punto debil de Ménica, una
maternidad frustrada y egoista. He aqui que, en la version de
Pocifia, en todo su planeamiento, se olvido de sus hijas y tiene
que reconocer ahi la colaboracion indispensable de la nodriza
(“no sé qué haria yo sin ti”, 5) —y hasta de Eusebio— que se las
recuerdan. Solo cuando se trata de traducir en dinero la gestion
familiar, Moénica recupera su autoridad, como mujer que es “de
voluntad varonil” (Esquilo, Agamenon, vv. 10-11; cf. vv. 258,
351), principalmente volcada hacia el exterior, en competencia
con el reino tradicional de lo masculino.

Solidamente tejida la red de conflictos, llega el momento
de ruptura en el texto y el inicio de lo que podria ser un segundo
acto: el encuentro entre Moénica y Armando. A pesar de algin
nerviosismo con el que aguarda el momento anunciado, Ménica
no pierde el control de la situacion. Un sencillo toque de timbre
sustituye la aparatosa entrada del Agamendn esquiliano sobre el
carro de vencedor. Pero no por ello otros puntos de la famosa
escena, con la que Esquilo eterniz6 este encuentro, dejan de
percibirse. En primer lugar es Mdnica en persona quien le abre
la puerta, tal como la sefiora de Micenas aguardaba, a la entrada
del palacio, como condiciondndole el acceso, al Atrida
regresado de la guerra. Las manifestaciones de bienvenida son
ahora muy escasas, la hipocresia no impera en esta nueva

2
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version. No hay alfombra purpura para acoger los pasos del
recién llegado (Agamenon, vv. 910-911), ni, aunque falso, un
aplauso a sus logros; hay solamente un whisky de circunstancia
contextualizando algunas palabras de intimidad entre la pareja
reencontrada. No hay siquiera la pretension, falsamente
afirmada por la reina esquiliana, de su fidelidad en la ausencia
del marido (Agamenon, vv. 606-610, 914); Monica no tiene
tampoco la preocupacion de ocultar la presencia del rival,
manifiesta en los dos vasos usados aln sobre la mesa (6). Pero
hay sefiales evidentes para el recién llegado de que la proporcién
en sus relaciones cambio, en una simple jarra de agua que se le
invita a ir a buscar a la cocina, una ruptura con la esperada
servidumbre femenina. Monica se afirma al frente de la escena.

Se pone en marcha la conversacion y su primer tema es
el tiempo, el periodo de una ausencia que para cada uno tiene
una medida distinta: para Armando, “en tan poco tiempo” (7),
los cambios en casa y en la ciudad son profundos; para Monica,
“diez afios no me parecen muy poco tiempo” (7), son, en Su
vida, una suspension penosa e injustificada. Con el tiempo,
llegan las acusaciones aunque veladas. Monica parece haberse
llevado bien con la ausencia, pudo afirmarse como empresaria
exitosa y rodearse, por sus propias manos, de un bienestar
economico manifiesto. Este es el criterio que Armando aplica a
la felicidad, tanto la ajena como la suya. Con Modnica, su
relacion, no logra esconderlo, es superficial, fria, calculadora,
tan desapegada dentro de las paredes estrechas de una sala como
cuando tenian ambos un océano de por medio.

Pero ya se acerca el tema central, el que justifica un paso
adelante en la fractura: la convivencia de Armando con la
paternidad. Porque si, por una parte, fue a Monica a quien la
funcion parental estuvo en general entregada, la intervencion
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directa del padre sobre una de las hijas —Ifigenia— condujo al
desastre. Y esta es, como en la tradicion, la causa esencial del
crimen que, discretamente, se prepara.

El fracaso de una union: los hijos

Identificada como un punto debil en
Monica/Clitemnestra, la maternidad es aun asi el argumento de
mas peso como justificacion del conflicto entre los progenitores.
Por parte del padre, el abandono de los hijos parece una
evidencia. Julian pasa a ser, en la version de Pocifa, el
primogénito, asumiendo con esa condicion el lugar habitual de
Ifigenia y, con él, una particular proximidad con su progenitor.
Y si con Julian, tal vez dictado por claras afinidades de caracter,
el didlogo se mantuvo constante, aunque despojado de
responsabilidades o sentimientos, con las hijas el
distanciamiento es manifiesto.

Antes de centrar toda la atencion en Ifigenia, como
siempre la victima de un sacrificio injusto e instigador de odios,
Pocifia no deja de aludir a las dos otras hijas de Agamenon, aqui
Lisa (tal vez Crisdtemis), una ausente a la distancia en Londres,
de donde las noticias que llegan son escasas —una especie de
alternativa al convencional exilio de Orestes—° y Alicia que,
aungue mas cerca, es motivo de mayores preocupaciones por el
matrimonio desastroso que contrajo.

10 |a primera referencia a Orestes en la Orestea sirve para justificarle la
ausencia. Ante el sefior y el padre que regresa a casa, Clitemnestra anticipa
un motivo para el exilio del joven: la proteccion (vv. 877-885), por reconocer
la rebelion y anarquia como riesgos que el alejamiento del soberano facilita.
Casandra, la visionaria, preveé el regreso de Orestes, no ya como el hijo que,
recuperada la normalidad, vuelve a casa, sino en el rol del vengador que
reivindica sus legitimos derechos después de andar ‘exiliado, errante, banido
de esta tierra’ (vv. 1282-1283).
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Aun siendo omitida en Rendicién de cuentas la
intervencion de los futuros vengadores del crimen en
preparacion, como si el homicidio y sus motivos se agotasen en
si mismos, Pocifia no deja de introducir, como hemos visto, a un
Julian/Orestes, como heredero, en caracter, de su padre, aunque
mantenido por su madre, y ahora, de un modo de cierta forma
visible, a una Alicia/Electra, en la version euripidiana. Es
conocida la proximidad que Electra mantuvo con Clitemnestra,
los resentimientos que tradicionalmente acumulo por el
abandono y exclusion de los que se sintid victima en la casa
paterna durante la ausencia de su padre. Es esta la lectura que,
en distintos grados, Esquilo y Sofocles hicieron de la princesa
expoliada y vengativa. Euripides, por su parte, trajo al odio de
Electra un argumento mas, el de que, para anular la posibilidad
de una progenie vengativa, la hubiesen casado con un humilde
labrador que, por respeto a una mujer tan por encima de su
modesta condicion, nunca consumo el matrimonio. Insulto
limite que refuerza el odio de Electra hacia quien consideraba
responsable por todo su infortunio, su madre.

Pocifia no dejo a un lado la figura siempre atractiva de
Electra, que encarno en esta nueva Alicia. Es cierto que la dejo
apartada de los intervinientes directos de la accién, pero no por
ello le omitié un perfil, jugando en torno al modelo euripidiano.
Alicia esta casada, por decision propia, con un labrador, dejé los
lujos de la casa paterna para irse a vivir al campo, tan distante de
su condicion urbana. Estd embarazada de verdad, no usa el
embarazo solamente como un argumento falso para atraer a su
madre a una trampa en la pobre cabafna donde vive. Es, pues,
una version en negativo de su antecesora euripidiana.

En contrapartida, aunque también ella una ausente de la
escena, Ifigenia sigue siendo la responsable por el odio creciente
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entre sus padres. Es en Euripides, y en su version de Ifigenia en
Aulide, que Pocifia encuentra los elementos esenciales para su
revision de este episodio.!!

El nombre de Ifigenia —el Unico que se conserva intacto
en esta version renovada del mito— surge en la conversacion
entre sus padres en ultimo lugar, como una agresion suprema
que ambos sabian inevitable. Esta es, sin duda, en las cuentas
pendientes, la mas dificil de solventar y el Unico motivo por el
que Monica aceptd el encuentro (10).}2 Hablando de forma
exaltada, Monica hace la sintesis de la recreacion del modelo
griego. Por determinacion paterna, la nueva Ifigenia fue
condenada al sacrificio de la prostitucion, en el altar de una
Afrodita degenerada y apestada, como victima inocente de un

1 Este es un episodio célebre que cruza, con mayor o menor relevancia, toda
la saga de los Atridas en sus diversas lecturas. En la Electra de Sofocles, la
obligatoriedad del sacrificio es, segun el testimonio de Electra, justificada
por la hybris de Agamenon, al jactarse de haber matado una corza de
Artemis; no hay ninguna otra ambicion, sino horror por el precio a pagar, la
vida de su propia hija (vv. 566-576). Este es un argumento que se
contrapone a la responsabilidad que tanto Esquilo como Euripides
atribuyeron al padre en la condenacion de Ifigenia al sacrificio.

12 Pocifia retoma, en este momento, la célebre escena del encuentro cara a
cara entre Agamenon y Clitemnestra en Ifigenia en Aulide. Impotente ante la
personalidad fuerte de su mujer, Agamendn no tiene coraje para luchar contra
ella con un didlogo abierto y directo; “usa de persuasion” (v. 104), "miente"
(v. 105), se refugia en un juego de argumentos sofisticos, para mantenerla
ajena a una decision que el mismo reconoce como criminosa y repugnante.
Aunqgue en el contexto de lo irreparable, porque la muerte de Ifigenia ya
sucedio, Armando incorpora algo de la personalidad de su modelo en la
forma como oculta los objetivos de recuperar lo que considera “la
normalidad” de la casa y la familia. Por otra parte, de Esquilo Rendicién de
cuentas recupera la valoracion del cimulo de causas, personales, familiares y
publicas, que de alguna forma justifican la muerte del vencedor a manos de
su mujer.
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crimen donde se vio solitaria e indefensa. En nombre de qué, no
es dificil de adivinar a una Mdnica que conoce bien a su marido:
en nombre de la ambicion, por puro interés en conquistar
riquezay éxito, su Troya.

Armando/Agamenon tiene oportunidad de presentar sus
argumentos, los que en buena parte le ofrece Euripides. Puede
incluso reclamar, en el sufrimiento causado por la pérdida de su
hija, la parte que le tocd. Ifigenia le siguié a Brasil, de esta vez
sin que la hubiese llamado, de libre y espontanea voluntad, por
aquel afecto muy particular que siempre la unié a su padre.® Y
si en la tragedia lo que dictaba esa proximidad era el hecho de
ser la primogénita, en la obra de Pocifia, en la que esa prioridad
fue conferida a Orestes, el motivo esta en un sentimiento hostil
hacia su madre, que parecia preferir al hermano mayor y a sus
otras hermanas. Como fuese, la animosidad madre/hija era
manifiesta. Armando se limité a aceptar, sin motivos de afecto,
reconociendo lo de Ifigenia sin una palabra para la esperada
compensacion de su parte.

El exilio tuvo, en la version contemporanea, a Brasil
como escenario, tierra promisora de oportunidades y ventajas,
pero también, como Armando bien lo describe, de peligros y
agresiones. Fue este el mundo del que, al principio, dice haber

13 vale la pena recordar el tono emotivo con el que Euripides construye la
escena del encuentro entre padre e hija después de afios de alejamiento.
Philia es la palabra que, en todos los tonos, reaparece insistentemente en este
diadlogo. La joven corre, antes que los demas, a saludar a un padre "querido”
(Ifigenia en Aulide, v. 630); y no se fuga a ternuras infinitas, conocida su
tendencia a ser "predilecta de papd”, que retribuye con una atraccion
particular por su progenitor (v. 638). Abrazos (vv. 635-637), besos (v. 679),
palabras dulces (vv. 648, 652) se mezclan con una profusion de términos de
parentesco, donde abunda una philia especial que une un padre a su hija
(patér, vv. 632, 635, 640, 641, 642, 652, 656, 662, 664, 665, 667, 669, 670,
672, 676; téknon, vv. 638, 643, 649); véase McDonald (1990: 69-84).
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querido proteger a Ifigenia, aunque reconociendo casi
inconscientemente que su belleza y atractivo eran, a la vez, un
riesgo y un arma. A las dificultades iniciales, se suceden los
negocios con piedras preciosas, a los que tuvo acceso por
intervencion de un ‘amigo’** implicado en el medio por
tradicion familiar. A partir de ese momento, Ifigenia funciono
como moneda de cambio. A medida que las tiendas aumentaban,
en sefial evidente de éxito, con ellas se excavaba el sacrificio de
la joven.r® Y, aunque Armando se ausente de la aventura,
dejando todas las iniciativas a la propia Ifigenia, la verdad es
que el desconocimiento que pregona no pasa de una triste
justificacion, de hombre maduro y conocedor de la vida.'® Si no

14 Jacinto, revistiendo el papel de un aliado interesado y falso, se presenta
como la réplica de los tradicionales Ulises o Calcas. Asi, Euripides rodeé a
Agamenon de diversos rivales, cada uno con sus propias ambiciones, pero
disponibles para juegos de intereses, de los que philia, la solidaridad,
desaparecio, apartada por el peso mas determinante de philotimia, la
ambicion de prestigio y beneficios. Son ellos también méscaras que, desde la
distancia, sin pisar la escena, asaltan el comando de Agamendn. El Atrida los
conoce bien y les preve los golpes. En primer lugar, recuerda a Calcas el
adivino (Ifigenia en Aulide, vv. 518-521), detentor de un saber profético que
lo adentra en la intimidad de todos los secretos. Conocedor o incluso
revelador de un oraculo que exige una decision de Agamenon, el profeta lo
utilizara, no segun la prudencia, sino en consecuencia de esa ‘maldita
ambicion’ que es la lacra de las gentes de su clase. Si Calcas identifica al
grupo malquisto de los adivinos, Ulises surge igualmente como una otra
amenaza poderosa (lA, vv. 522-533), la de los jefes populares, los demagogos
eximios en el uso de una retdrica persuasiva.

15 Pocifia deja implicito el célebre dilema que Esquilo, Agamenon, vv. 205-
217, atribuia al Atrida, entre dos opciones igualmente dolorosas: la de desistir
de la camparia y capitular en el éxito, o la de salvar a su hija. Armando sigue,
naturalmente, la misma opcion que su modelo, tomando el éxito en los
negocios como una prioridad. Solo que, mientras el Atrida esquiliano asumia
su decision, el Armando de la pieza espafiola, en su mediocridad de hombre
corriente, se limita a volver la cara e ignorar.

16 La ambigliedad es una caracteristica manifiesta en el Agamendén que
Euripides forjé en Ifigenia en Aulide. Atrapado entre el amor a su hija y la
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la empujo a los brazos de Jacinto, por lo menos Armando cerro
discretamente los o0jos. Actitud que siguié siendo la suya,
cuando Jacinto, un hombre casado y padre de hijos, pero
principalmente un seductor nato y experimentado en otras
aventuras similares, para defenderse de las pretensiones cada dia
mas exigentes de Ifigenia, se la paso a su propio padre y después
al chéfer de la casa. Por fin, esperaba a Ifigenia el ultimo
escalon de la decadencia, las drogas y la prostitucion en las
calles de Santa Teresa, un barrio bien conocido de Rio, que
habria de conducirla al suicidio en un hospital a donde la habian
llevado después de recogerla en las piedras de la calzada.
Recordar toda esta escalada es penoso, es ir desmontando rasgo
a rasgo a la Ifigenia joven y confiada, que su padre llamé al
campamento de Aulide con el pretexto de casarla con Aquiles,*’
el més distinguido de los héroes aqueos, y que, en nombre de un
ideal patridtico, decide aceptar voluntariamente el sacrificio
como precio de la victoria sobre Troya, tal como lo imagino

ambicion mayor por el poder y el prestigio, se ve incapaz de tomar el partido
por la defensa de Ifigenia, incluso estando seguro de que el sacrificio que se
prepara es criminoso (cf. 1A, vv. 94-96, 399). La preocupacion por encontrar
pretextos para acallar su propio sentimiento de culpa y las acusaciones ajenas
asocian en él debilidad y falsedad. VVéase Siegel (1981).

17 Euripides explot6 toda la ambigtiedad que rodea la posicién de Aquiles,
como novio prometido a Ifigenia, dentro de una ficcion de esponsales
inventada por Agamendn. De prometido, Aquiles tuvo tan solo el nombre, en
el contexto de una trampa, y nada mas (IA, vv. 903-904). Pero, incluso
involuntariamente, el Pélida contribuy6 a la condenacion de Ifigenia con el
simple bulo al que prestd su nombre (v. 908); le toca, pues, salir en defensa
de la victima, que es lo mismo que de su dignidad y su origen. La alternativa,
en la pieza de Pocifia, es simplemente una union fortuita con un negociante
interesado, que aun asi es el responsable por las victorias alcanzadas en los
negocios por Armando/Agamendn.
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Euripides.® Es, segln las palabras expresivas de Armando (11),
“seguir cubriendo de mierda el recuerdo de Ifigenia”.

El reconocimiento tardio de alguna responsabilidad por
parte de un padre, si no complice, por lo menos complaciente, y
la imputacion al destino de sus responsabilidades, tiene como
unico resultado incrementar la furia de la esposa y madre que es
Monica. Tampoco obtiene mejor resultado la ultima arma con
que Armando busca ain refugiarse en su papel de victima: el
adulterio de su mujer con Eusebio. Solo para que Mila, una
mulata que acompafa a Armando desde Brasil, ocupe el lugar
aun vacio de Casandra. Igual que Agamenon, Armando es un

8 Hay, ademas, que recordar que la Unica version antigua del sacrificio de
Ifigenia que lo describia como voluntario es la de Euripides. En los otros
casos mas conocidos en los que el motivo se relata o menciona —Esquilo,
Agamenon, vv. 228-247, Euripides, Ifigenia entre los tauros, vv. 359-365—,
Ifigenia reaccionaba y era llevada a la fuerza al altar. Aun asi, la discusion es
amplia sobre los motivos que llevaron a Ifigenia, después de una reaccion de
horror a la muerte, a aceptar voluntariamente el sacrificio. Muy a proposito
O'Connor-Visser (1987: 179-180) destaca cémo en la obra de Euripides son
pocos los argumentos en favor del sacrificio, contrastando con alusiones
permanentes a los sentimientos de miedo, locura, pasion, vividos por los
diversos personajes. Después parece ser la irracionalidad de las emociones lo
que sobre todo comanda la accién. En concomitancia, Powell (1990: 190)
insiste en el predominio en la pieza de un sentido "social y politico",
desplazando la cuestion religiosa al plano de un pretexto desencadenador de
reacciones humanas. Finalmente, Bonnard (1945: 88) no hesita en afirmar:
"Artemisa desencadena todo el drama a traves del oraculo que Calcas da a
conocer. Sin embargo, en cuanto anunciado por un sacerdote sospechoso,
este oraculo se pone al servicio de intereses publicos dudosos. (...) Vaciado
de todo contenido divino, si es que alguna vez lo tuvo, se alimenta y engorda
de maléficas pasiones humanas”. De estas diferentes lecturas se hace
manifiesto que los intereses y emociones, motivadores de Armando en
Rendicion de cuentas, no dejan de estar previstos en la trama de Ifigenia en
Aulide. Sera igualmente oportuno recordar que el marco temporal en la obra
espafiola es posterior a la muerte de Ifigenia. No se trata ya de discutir el
sacrificio o de intentar arrebatar a la victima de la muerte. Se trata si de
valorar el proceso ya consumado.
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conquistador destructivo, alguien cuyo éxito se basa en el
exterminio de todos los que le rodean.

Estan, pues, otra vez frente a frente, con mascaras
renovadas, los sefiores de Micenas. Pueden, como nunca la
tragedia griega les permitio, discutir un futuro para si mismos
sobre los destrozos familiares de los que cada uno es
responsable. Mdnica pasa a dirigir la situacién, cuando se da
cuenta, en las intenciones aun por confesar de Armando, del
plan de reconciliacion que ella misma antes habia previsto. Es
este el momento en el que empieza a darse el cambio. La
separacion ya no es tal vez suficiente, la mujer ofendida se
oculta en el cinismo. De irada pasa a acogedora, va a buscar, ella
misma ahora, los aperitivos, en la version contemporanea, la
alternativa al tapete de purpura. Armando/Agamenon sigue,
como siempre, arrullado en el orgullo del éxito e ingenuo ante la
trama que se pone en marcha. Adelanta los proyectos de
negocios que tiene en mente llevar a cabo, ahora en Madrid, esa,
como siempre, su prioridad. Imagina las diligencias de
recuperacion del amor de los hijos, para lo que espera la
intervencion de su mujer. Y, por fin, para los dos, programa el
olvido de todo lo que pasd, como punto de partida para la
recuperacion de lo imposible: un amor que les permita seguir
adelante. Como prueba de la fidelidad, en la que una buena
union ha de basarse, que Mdnica despida al amante, mientras él
mismo descartara a Mila, cuanto mas no sea pasandosela a
brazos de Julian... Vendiendo a su propio hijo, como antes lo
habia hecho con Ifigenia.

Ahora si, la venganza se impone a Monica -y se justifica
ante el lector— como ultimo argumento. Se la ve conciliadora,
proponiendo una cena tranquila, tras tanta discusion. Pero antes,
quién sabe si un bafio de bienvenida no serd oportuno y
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relajante... el tiempo urge, la decision es ya firme, la victima,
como siempre, complice (15): “pero cinco minutos solo, ;eh?
Tengo un hambre feroz”. Sin que se escuche un grito del
baleado, un tiro de pistola sella el dialogo.
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