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Insistir en componer un mundo 

de vínculos

por Mariela Daneri

“Relatos y Pasiones. Historias que se escuchan”, un nuevo e-book 
ideado y diseñado desde la Dirección de Accesibilidad y Convivencia, pero 
co-producido de manera colectiva y polifónica.

Este libro intenta sostenerse sobre la idea de Rita Segato acerca del “mundo 
de los vínculos”. La autora plantea dos modos de construir mundos, dos 
paradigmas éticos y estéticos de crear espacios; “‘el proyecto histórico de 
las cosas’, en oposición al ‘proyecto histórico de los vínculos’, el primero 
produjo individuos capturados y encapsulados en su aspiración por ‘las 
cosas’, que progresivamente se desvinculan y desinteresan de la vida 
comunal produciendo la ruptura de los lazos de reciprocidad propios de la 
sociabilidad comunal.” (Segato: 2019). El mundo de los vínculos en cambio, 
aspira a un entretejer, a una reconstrucción, a la composición colectiva de lo 
común.

Desde esa perspectiva trabajamos pensando en proyectos que involucren 
activamente a la comunidad educativa para seguir compaginando 
vincularidades, acciones que promuevan una facultad como aquel 
espacio amable, sosteniendo la diferencia como aquello que enriquece, 
multiplica y alimenta. 

La espacialidad de nuestra facultad, ya no como aquello mensurable, 
real y estático, sino como metáfora que recupera la idea ofrecida por la 
geógrafa Doreen Massey en “La filosofía y la política de la espacialidad”. 
Es decir, el espacio producido y no un soporte material que permanece 
inmutable al devenir de lo social y de la historia. Tres los elementos claves 
lo caracterizan: “En primer lugar, el espacio es relacional, es decir, se 
produce a través de interrelaciones, de la interacción, por lo que no tiene 
una existencia en sí mismo independiente de lo social. En segundo lugar, al 
ser construido por medio de interrelaciones, el espacio es la posibilidad de 
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existencia de la multiplicidad, ya que es la esfera en la que pueden coexistir 
diferentes trayectorias de manera simultánea. Finalmente, si el espacio 
es producto de relaciones, estará siempre en construcción, en constante 
movimiento y cambio.” (Massey: 2005) 

Relatos y pasiones, un espacio adonde la irrupción de lo múltiple es 
posible, una publicación que conjuga narrativas, historias, arte, diseño y 
comunicación, y que involucra a instituciones, docentes y estudiantes en la 
construcción de modos relacionales y honestos de aprender y crear.
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De relatos y de pasiones

Por Viviana Marchetti

Tenemos pasiones, y ese placer que nos despiertan evocan palabras, relatos 
sentidos porque se trata de cosas que nos gustan, que nos marcan y 
probablemente, no olvidaremos.

“Relatos y pasiones, historias que se escuchan” es una obra colectiva 
realizada por estudiantes de primer año de la Licenciatura en Comunicación 
Social con la coordinación de los equipos docentes de las cátedras de 
Redacción y Expresión Oral.

Forma parte de un tríptico de ebooks. El primero fue “Relatos y sabores, 
historias que se escuchan” que editamos durante la pandemia junto 
a estudiantes que recuperaron sabores de la memoria, recetas de sus 
abuelas, tíos, alguien presente o que ya no está , que marcó sus vidas.

Esta iniciativa del equipo de la Dirección de Accesibilidad y Convivencia 
de la Secretaría de Extensión y Vinculación de nuestra querida fcpolit, 
apuesta a la producción de textos en formatos accesibles para personas con 
discapacidad visual y baja visión, e implica una sensibilización previa de 
los estudiantes y docentes y una edición que respete la accesibilidad digital 
necesaria para estos colectivos.

Este ebook trata del rescate de la memoria, de historias que dejaron 
huellas: historias del deporte, historias amorosas, de lugares, de ausencias 
y presencias, de recuerdos...historias cargadas de emoción que forman esta 
obra tan colaborativa como amorosa y sentida.

Se trata de un viaje hacia adentro, a pensar lo que dejó una marca, a 
interpelar si esto que surge al escribir es o no una pasión, o a describir la 
búsqueda incansable de algo que se parezca a ella. Sin lugar a dudas de la 
lectura de estos relatos surgen risas, dolor, añoranza, placer ... pero nunca 
indiferencia.

La actriz y narradora Mónica Alfonso realizó una cuidada selección de textos 
de autores, que a manera de disparadores, ayudaron a pensar y a escribir a 
los estudiantes sobre sus pasiones.1
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Este ejercicio de evocación de un recuerdo, de un momento significativo 
para poder reconocer una pasión habilitó un tránsito por la memoria 
emotiva, relatos que dejaron escapar aromas, sensaciones, colores, alegría, 
nostalgia.

Algunas pasiones se repitieron y por eso armamos capítulos que comparten 
un tema, o evocan experiencias que tienen algo en común.

Aplaudo el gesto de apertura y generosidad de los estudiantes por 
compartir momentos tan caros a sus vidas, a sus infancias, a su adultez, a 
algo que no pudo ser o fue simplemente tan maravilloso como fugaz, pero 
sin dudas muy significativo.

Celebro además el gesto generoso de figuras artísticas de la ciudad como 
Mónica Alfonso, Juan Nemerovsky, Morena García, Milagros Claribel García, 
Miguel Ezequiel Insaurralde, Ayelén Fernández y Diego “Popono” Romero, 
que nos compartieron una pasión, una parte de su universo íntimo, y a ellos 
va mi agradecimiento.

Finalmente agradezco a María Teresa Sullivan, Sebastián Bosch, Federico 
Tinivella y Lucas Massuco que apostaron nuevamente a este proyecto, 
enmarcado en un convenio de colaboración entre la Secretaría de Cultura de 
la Muni a través de la Biblioteca Argentina “Dr. Juan Álvarez” y la Facultad 
de Ciencia Política y RRII.

1Los textos seleccionados fueron extractos de las siguientes obras: Javier Núñez 
publicado, en “La risa de los pájaros” (2009); Delia Crochet en sus obras “Bajo la 
quieta luz de un farol” (1998) y “Decir ahora” (2007); Juana de Ibarbourou relato 
de la antología “Cuentos para chicos de América” (1986) y Elena “Nelly” Galasso, 
de su obra “Gracias por todo” (2009). colectivo, que se alojará en el repositorio 
de la Biblioteca Municipal Dr Juan Alvarez y en el repositorio de la UNR para que 
pueda ser compartido por un universo de lectores.
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Escritura y lectura con sentimiento

Por Mónica Alfonso

¿Qué pasa? ¿Qué pasará?

Dudé. Deseché. Elegí.

La hoja ya no quedó en blanco.

Animé la idea. Desarrollé el texto. Quedé conforme.

Escribí en un ochenta porciento lo que imaginaba.

El título cumplió mi expectativa.

Ahora tan solo restará grabar el relato. Tarea simple. Solo leer con voz alta y 
segura. renglón por renglón.

¿Qué pasa? ¿Qué pasará?

Frente al micrófono, no fijar errores que suponemos pequeños, inadvertidos. 
Recordar que el texto debe leerse varias veces hasta hacerlo nuestro. 
Brindarle sincera emoción. Visualizar internamente los personajes, los lugares, 
las situaciones que nombramos.

¿Qué pasa? ¿Qué pasará?

Leer en voz alta no es fácil. La forma de decir puede destacar u opacar un 
trabajo bien pensado. 

Desechemos una fría lectura, con voz insegura. Una lectura sin pertenencia.

¿Qué pasa? ¿Qué pasará?

Debemos mantenernos atentos a los detalles. Eso nos evitará tropiezos. 
Estemos preparados y en condiciones de poder sostener un buen resultado.

La experiencia sirve para superarnos, para comprender que la relación 
entre lo escrito y lo hablado, necesita del mismo nivel de importancia.

Sin apuro. Con pasión, pasará lo que convengamos que pase.







Con la pasión de Morena García
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Pacto para compartir en soledad

por Matías Cardozo

Me sentaba en la plaza, rodeado de personas con las que más o menos 
compartía casi las mismas cosas, sacaba el termo y me ponía a cebar. La 
ronda iba hacia la derecha; la última persona que tomaba mi mate era una 
completa desconocida y aún así, me sonreía.

De noche en un bar, con amigos, la birra no pasaba de mano en mano pero 
parecía que sí. Las risas cómplices en la mesa, la anécdota del chico de 
otro pueblo y el chisme del vecino del cuarto piso eran moneda corriente en 
una salida.

Diferentes lugares, diferentes escenas, diferentes personas; nos presentan 
formas distintas de compartir… Sin embargo, hubo un momento…

Hubo un momento que me despojó de mi zona de confort, un momento que 
me transportó al lugar donde inventé algo que llamé “compartir en soledad”.

El ser humano siempre comparte con personas; pero “compartir en soledad” 
era algo distinto. No me refería a compartir sólo, porque para compartir 
siempre vamos a necesitar de un otro. “Compartir en soledad” era tener la 
suerte de compartir con alguien en particular. Y fue compartiendo miradas, 
sonrisas y hasta un mate en una ronda que iba hacia la derecha la forma 
como la conocí a ella.

Ese fue un momento de quiebre para mi; ya no compartía sólo mates, birras 
o simples momentos. Ahora compartía(mos) secretos, compartía(mos)
la intimidad, compartía(mos) lo que nos hacía fuertes y también lo que
nos debilitaba, compartía(mos) lo que amábamos y también lo que nos
disgustaba, compartía(mos) miradas que a nadie más les hubiésemos
compartido, compartía(mos) lágrimas, compartía(mos) vida.

Con esta muchacha hicimos un pacto para compartir desde lo más banal 
hasta lo más profundo. Un pacto que solo estaba en nuestra cabeza y 
en nuestro corazón. Un pacto que se volaba con la brisa del viento pero 
que quedaba tatuado en todos los espacios que frecuentábamos juntos. 
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Un pacto cuyo pilar era lo que nosotros sentíamos por el otro, un pacto 
para Compartir en Soledad. Un pacto que se actualizaba con el tiempo, se 
fortalecía con miradas y que se firmaba, incluso, con un mate.

Menos mal que el pacto no era escrito porque estábamos seguros que 
no nos alcanzarían ni todas las hojas del mundo para anotar todo lo que 
compartíamos; pero a veces imaginábamos que si hubiese sido escrito, al 
final de cada una de las hojas repetiríamos la siguiente frase: “todavía nos 
atraemos por la compañía que nos hacemos”.

“Menos mal que el pacto no era escrito porque 
estábamos seguros que no nos alcanzarían ni 

todas las hojas del mundo para anotar todo lo 
que compartíamos.”



17

Pasión por la vida

por Eimi Clementz

Yo la vi, desde el primer momento, la vi. Yo la vi y supe que iba a llegar lejos, 
que iba a ser una guerrera y campeona de la vida. Yo la vi y supe que iba a 
estar a su lado siempre, al pie del cañón, hasta el último suspiro. Yo la vi y 
supe que, aunque nuestra historia no tuviera el final más feliz, aunque no 
comiéramos perdices juntas, ella iba a darlo todo para que así fuera.

Fue un miércoles el día en que la pelea más grande empezó. Fue un 11 de 
abril del año 2018 cuando ella juró, ante la mirada de todos, que iba a vencer 
o partir habiéndolo dado todo y un poco más de sí misma. Y cumplió, cumplió
hasta cuando su cuerpo dejó de acompañarla en el ring, cumplió, incluso,
cuando el dolor no le permitía pensar con claridad. Porque así era ella: intensa,
terca y peleadora, pero con la pasión por la vida más grande y jamás vista en
este planeta.

Y ella, también, me vio a mí. Obviamente lo hizo. Ella me tuvo entre sus 
brazos cuando apenas llevaba minutos fuera del útero, peinó mi pelo mientras 
cantaba una versión propia -y mejorada- del perro salchicha y limpió cada una 
de las lágrimas que el huracán de emociones llamado adolescencia me hizo 
derramar. Ella fue quien sostuvo mi mano para ayudarme con mis primeros 
pasos y fui yo quien sostuvo la suya para guiar sus últimos.

Ella me vio porque yo estuve ahí, en cada momento, en primera fila, gritando 
como la gran fanática que aún, hoy, soy de ella.

El primer round finalizó un jueves 3 de enero, a casi un año de su inicio, y 
todas las apuestas estaban puestas en ella. Había derrotado al más difícil de 
los rivales y, ahora, le tocaba su merecido descanso, marcar nuevas estrategias 
con su equipo y esperar a que el rival, por fin, se diera por vencido.

Qué ilusos fuimos todos al pensar que nuestros deseos habían sido escuchados, 
como si frotar una lámpara y recurrir a un genio fuese posible en nuestra 
realidad. Nos relajamos, bajamos la guardia y, el enemigo, volvió a atacar.

Fue, de nuevo, un día 11 cuando el primer golpe nos dio de lleno. Sí, nos 
dio, porque a esta altura ya todos peleábamos con ella. Si uno caía, todos 
caíamos detrás.
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Fortalecido en lugar de derrotado, los meses que nosotros habíamos dedicado 
al ocio y festejo, él los había aprovechado para, silenciosamente, invadir todo 
lo que era vital. Porque no, ya no estaba solo, ahora eran muchos. Ahora era 
una gran invasión.

Las apuestas ya no estaban del lado de nuestra guerrera y la balanza 
se inclinaba mucho más hacia el lado de nuestro anterior perdedor. Las 
inseguridades, de a pequeños pero seguros pasos, lograron abrirse camino 
en la mente de cada uno de los que la acompañamos. Pero en la mente 
más importante, la de ella, no cabía, siquiera, la posibilidad de perder, de 
entregarse a la derrota sin dar una digna batalla.

Y la peleó, la peleó con el fuego más ardiente, brillante y único que se pudo 
apreciar en una persona alguna vez. Ella se aferró, con uñas y dientes, a esta 
vida, dando hasta lo que no tenía por permanecer, por perdurar, por enseñarle 
al mundo que, si ella podía, entonces nada era imposible.

Aún así, poco a poco, ese fuego fue perdiendo intensidad. Poco a poco, el 
cansancio provocó que la fuerza en su agarre se debilitara. Nosotros fuimos 
testigos fieles de cómo esa chispa en su mirada chocolate cargada de amor, día 
tras día, desaparecía.

Fue un 29 -sí, dos más nueve da once- exactamente a las cinco de la mañana 
cuando él, finalmente, venció. Fue un 29 de abril el día en que el universo 
perdió a su más grande guerrera. Y yo, sin dudar, estuve ahí, pegada a su 
lado, dejándole saber que podía rendirse en paz. Ella había cumplido con todas 
y cada una de sus promesas, no le debía nada a nadie. Había logrado dejar 
su huella, sembrando la semilla del amor en cada persona que su alma logró 
tocar.

Ella fue una gran apasionada de la vida, luchadora incansable en todo ámbito 
y sentido. Ese fuego, esas ganas de comerse el mundo, era una de las tantas 
pasiones que compartimos en nuestro tiempo a la par.

Ojalá algún día mi pasión por vivir, por salir adelante atravesando cada 
adversidad, pueda imitarla y volverse, al menos, la mitad de lo grande de lo 
que la de ella fue.

“Ese fuego, esas ganas de comerse el mundo, era una de las 

tantas pasiones que compartimos en nuestro tiempo a la par.”
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Pasión por los domingos

por Martina Giannetti

Con el paso del tiempo descubrí que una de mis mayores pasiones son los 
domingos y la razón son mis abuelas. Ellas viven en una “ciudad” llamada 
Cañada de Gómez, que para mí siempre va a conservar la esencia de pueblo 
donde se respeta hasta el horario de la siesta, y los domingos son los únicos 
días de la semana que puedo visitarlas.

Para cuando llego, mi abuela Teresa ya está esperándome, tan solo cuando 
escucha el auto abre la puerta de par en par con una sonrisa que aparece 
casi tan rápidamente como la velocidad de los pasos que doy para abrazarla. 
En ese instante es cuando los problemas que se me presentaron en la 
semana se esfuman y casi sin darme cuenta de manera automática se me 
dibuja una sonrisa en el rostro, detrás de ella, la puerta de la cocina deja 
pasar ese olor a comida casera que invade todo mi olfato y despierta mi 
apetito de repente. 

En el comedor es donde se encuentra todo el bullicio, mis primos discuten 
sobre dónde se sienta cada uno y mi tío de fondo pidiendo que pongan la 
mesa, aunque el verdadero orden lo pone mi abuela cuando al grito de “está 
la comida” logra que en un minuto organicemos todo y estemos sentados 
aplaudiéndola por lo que cocinó, que sin importar qué, va a ser el mejor plato 
que pruebe. En la mitad del almuerzo siempre surgen las anécdotas graciosas 
de algún viaje que hicimos todos juntos o de navidades que pasamos en la 
casa de mis tíos, mi abuela hace que todos se callen y me da la palabra para 
que las cuente yo, que la hago reír lo suficiente como para que se le enfríe su 
comida. Para el momento del postre se levanta sin dejar que nadie la ayude 
y saca del frezeer la chocotorta de todos los domingos. Al ver la mezcla de 
dulce de leche con crema embadurnar las chocolinas y su última capa bañada 
en chocolate nos sorprende a todos como si fuera la primera vez que la 
probamos y genera un silencio en la mesa donde lo único importante pasa a 
ser quién se queda con la primer porción. 

Por la tarde, voy caminando hasta la casa de mi abuela Marta, que vive a tan 
solo cinco cuadras. Cuando me recibe puedo ver sus ojos marrón chocolate 
brillar de entusiasmo y en su abrazo se resumen tantas emociones que me 
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llevaría años describirlas. En la cocina ya tiene preparado los pocillos para 
hacer los cafés y platos repletos de cosas que ella sabe que me gustan. 
Antes de sentarnos busca el mazo de cartas para jugar al chinchón mientras 
merendamos y, aunque pierdo siempre, mi sonrisa sigue intacta, ya que, 
entre partidas, me cuenta anécdotas de su semana o historias de su vida que 
nunca me canso de escuchar.

Ver a mis abuelas, aunque sea esas pocas horas, me llena por completo. 
Los domingos, para mí, son el tanque de oxígeno de un buzo que le 
permite nadar por el océano con facilidad. Aunque, debo admitir que no son 
completamente perfectos, y ese porcentaje que les falta para ser ideal, se 
debe a que terminan. 

El sol se va y comienza el anochecer. Es señal de que hay que volver. Cuando 
era chica durante el camino de vuelta me hundía en lágrimas silenciosas 
porque quería que esos almuerzos y meriendas no sean temporales sino 
todos los días y no lograba entender por qué tenía que esperar una semana 
entera de nuevo para ser tan feliz. No voy a negar que me sigue costando 
despedirme, nunca alcanza el tiempo que paso con ellas, ese abrazo final, en 
el medio de la calle antes de entrar al auto, que es una mezcla de felicidad, 
melancolía y tristeza es a lo que me aferro, pongo todas mis fuerzas para que 
no termine nunca, pero lamentablemente no se hace infinito y ese último “te 
quiero Abu, cuídate” que me sale de la garganta ya casi sin fuerzas parece 
quedar en el aire.

“En ese instante es cuando los problemas que se 
me presentaron en la semana se esfuman y casi 

sin darme cuenta, se me dibuja una sonrisa en el 
rostro, detrás de ella…”
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Olor a verano

por Naomi Holz

Me gustaste el primer día que te vi, fue por accidente. Cuando fui a comprar 
un chocolate al kiosco de la escuela y te vi sentado en la mesa que había en la 
diminuta cocina, donde tu mamá nos cocinaba el almuerzo a quienes debíamos 
quedarnos también a la tarde. Inmediatamente quise saber todo de vos.

Carla me contó que te habías ido de ese pueblo horrible, que fuiste a estudiar a 
otra provincia y que cada tanto venías a visitar a tu familia. “Yo también quiero 
hacer eso”, pensé.

Yo era cercana a tu mamá porque siempre que podía me escapaba de clases 
para tomar mates con ella en la cocina y hablar de todo y todos, me habló de 
vos también. Me contó sobre tus estudios, lo bueno que eras y yo solo podía 
pensar en lo lindo que me parecías. Comencé a buscarte en cada esquina 
y en cada red social, miré todas las fotos que subías y me imaginé besarte 
incontables veces.

Tenías 24 años y yo estaba en el penúltimo año de la secundaria con 17, mi 
mamá pensaba que era muchísima diferencia de edad pero yo sentía que 
estábamos destinados -siempre me consideré una romántica empedernida-. 
Tenías la mandíbula cuadrada y un perfume que me generó una adicción 
inmediata.

Poco después del primer intercambio de “likes” en Instagram, comenzamos 
a hablar todos los días durante todo el día, un día me pasaste a buscar y nos 
fuimos a tomar tereré sentados en el baúl del auto, hacía ese calor tropical 
marca registrada de Misiones. Hablamos por horas, siempre nos fue fácil 
encontrar temas para charlar.

En todo mi cuerpo sentía algo, como electricidad, que se volvió más fuerte 
cuando comenzaste a tocarme el brazo, meses más tarde me confesaste que 
fue tu manera tímida de romper el hielo. Esa noche no había luna y tu rostro 
estaba iluminado por un foco que emitía una luz amarilla, había una urgencia 
en mis labios, me di cuenta que en los tuyos también y no te animabas, 
así que me acerqué con la excusa de abrazarte, y cuando estábamos 
separándonos, me besaste. Recuerdo que fue emocionante, me sorprendió 
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la sincronía que había entre nosotros, yo seguía pensando que estábamos 
destinados. 

Recuerdo también sentir tu perfume como bálsamo para el dolor, esos días que 
dolía tanto ser adolescente.

Ese verano volviste a casa por las fiestas y fuimos inseparables.

El verano siguiente yo me mudé para estudiar y dejé atrás la escuela, la 
comida de tu mamá, y también tu perfume, con la seguridad de que si volvía a 
enamorarme iba a ser de alguien como vos. 

Años más tarde mi papá compró el mismo perfume, y yo seguía recordando 
nuestro verano.

“(…) con la seguridad de que si volvía a 
enamorarme iba a ser de alguien como vos.”
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Un otoño peronista

por Pedro Maluf

Estábamos a principios del otoño. Yo caminaba con amigos mientras hablaba 
mal de vos, decía que por chat eras insoportable y que a cada persona que 
teníamos en común le caías pésimo. Caminé unas dos cuadras y casi me 
chocás. Vos en bicicleta y en llamada con alguien, yo paseando y con el 
mate en la mano. Me pediste perdón, me reconociste y me saludaste con 
cierta falsedad, no voy a negar que yo te reconocí primero e hice como si no 
supiese quién eras.

Pasaron unos días y me mandaste un mensaje, fuiste muy directo y me 
invitaste a una cita en el mismo parque de la otra vez. Al principio dudé, 
porque además de tu mala fama, yo salía con un chico que por lo visto no 
se caían muy bien. Pero después acepté, porque debo admitir, me generaba 
cierta intriga conocerte. 

Nos encontramos en el parque, aunque en el momento decidimos ir a 
merendar a un bar con vista al río. Charlamos toda la cita y de muchísimos 
temas diferentes, desde Perón hasta Adele. Me acompañaste hasta la esquina 
de Catamarca y Av. Francia, y con el atardecer en un tono rojizo y las hojas 
que por el viento caían, me despediste. No fue un “chau”, un “adiós” o un 
movimiento de mano, fue un beso. Aunque a la cuadra te escuché gritar 
«¡Viva Perón!» y lo tomé como la despedida definitiva. 

Esa noche me fui a dormir de mi amiga Delfina. Después de contarle todo lo 
que habíamos hablado con una sonrisa boba, le pedí que por favor no me deje 
enamorarme de vos. Supe que eso iba a ser muy difícil cuando, a las 9:29 a.m. 
del otro día tenía un mensaje tuyo que decía «Buenos días digo yo».

Con el pasar del tiempo, nos vimos muchas veces y fue en la quinta cita en la 
que antes de que te vayas te escondí, en el bolsillo de tu campera, una carta. 
Una carta en la que, con un poema, traté de decirte lo mucho que te quería. 
Llegué a casa y tus mensajes bombardeaban mi celular. No sabía cómo ibas a 
reaccionar cuando la leyeras y fue tu foto llorando la que me saco la duda, te 
había gustado la carta y también te gustaba yo. 

En el mismo chat, te conté que mi papá le había escrito una carta a mi mamá 
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para la tercera cita y que de él me había inspirado para escribirte, pero que por 
mi parte había decidido esperar un poco más por miedo a algún tipo de rechazo. 

Estuvimos juntos todo mayo: paseamos por la peatonal Córdoba, 
merendamos en el mismo bar de siempre, nos abrazamos debajo de un 
paraguas y vimos películas por videollamada. 

Fue un mes intenso y de muchas cartas, ya que cada sentimiento nuevo tenía 
como destino algún poema y algunas palabras que lo acompañaran. 

Fue el mes cuando, gracias a nuestra relación, me di cuenta de que podía 
escribir en las cartas lo que no podía decir hablando. Encontré en ellas la 
ayuda que necesitaba para compartir mis sentimientos más profundos.

Pero empezó junio, cuando uno de los dos se dio cuenta del desamor que 
sentía y propuso juntarse a charlar. Nos encontramos en el bar, nada más 
que esta vez no íbamos a merendar. Toda la charla nos miramos a los ojos y 
con mucha sinceridad me contaste lo que sentías que, por desgracia para mí, 
no era amor. Yo por otro lado, no pude decir mucho, me quedé en silencio.

Llegué a casa y te escribí otra carta. Esta era de despedida. Te contaba todo 
lo que había sentido por vos y te dejaba bien en claro que, si querías volver a 
intentar, podías hablarme. 

Pasó una semana y te pedí vernos otra vez para hablar, por suerte aceptaste. 
No te quería decir mucho la verdad, solamente te quería dar las cartas que 
más que mías, eran tuyas. 

Te encontré por última vez, igual que en la primera: en el parque, con tu 
bicicleta y con los auriculares puestos. Me acuerdo que te di las cartas y me 
sentí aliviado. No hablamos mucho, porque ya estaba todo más que dicho. 
Así que sin sentimiento de dolor y con los dedos en v, me fui gritándote 
«¡Viva Perón, carajo!».

“(…) nos miramos a los ojos y con mucha 
sinceridad me contaste lo que sentías que, por 

desgracia para mí, no era amor.”
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Permiso para besar

por Matías Mari

Caro ya sabía de mi interés por vos, se lo dije en alguna oportunidad, en una 
de esas declaraciones de adolescentes tímidos -como lo era yo- hablar con una 
amiga de la chica que te gustaba para tantear el panorama, era una opción 
viable para no saltar al vacío del desamor adolescente, tan abrumador y horrible 
como solo un adolescente lo puede imaginar, como el fin del mundo.

En la casa de su abuela todo el grupo se juntaba para “previar” y luego ir a una 
fiesta en un club, nadie sabía nada, como el secreto mejor guardado del mundo, 
esa noche ella iba a lograr que nosotros dos terminemos juntos. Pero todavía no 
sabíamos cómo iba a lograr eso.

Hacía mucho frío, 2 o 3 de la mañana, junio o julio, una de las chicas -Ana- se 
tenía que ir a su casa temprano, y fue ahí que Caro, ni lerda ni perezosa, nos 
postuló para que la acompañemos. Era la situación ideal, acompañarla y volver 
caminando juntos, solos, de noche, perfecto.

Cuando Ana decidió que ya era tiempo de irse, se preparó, nos miró, “¿me 
acompañan?” preguntó, “¡dale!” contestamos los dos al mismo tiempo y con el 
mismo énfasis.

Nos abrigamos mientras Ana saludaba a todos, nadie sospechaba nada. En 
la vereda había más gente que se había sumado a último momento, estaban 
fumando y charlando, uno de ellos quiso sumarse a nuestra travesía, pero Caro 
rápidamente lo paró, sin ningún interés en disimular lo que iba a pasar, “dejalos 
que vayan ellos dos solos a acompañarla” le dijo, vos te reíste avergonzada y 
nerviosa, se te marcaban los hoyuelos en los cachetes, nos dimos media vuelta 
y nos fuimos. Ana todavía no se percataba de la situación.

Quedaba bastante lejos su casa, entre un poco de nerviosismo y un ambiente un 
poco tenso llegamos, la despedimos, y ahí se dio cuenta, nos despidió con una 
mirada pícara y cómplice, nos agradeció y se metió a la casa.

Quedamos solos, al fin, nos miramos, nos sonreímos, manos en los bolsillos, el 
frío ya era una fuerza contra la que luchábamos para poder avanzar en nuestro 
recorrido, en ese momento pensaba que Caro tal vez no ideó tan bien el plan, 
podría haberlo planificado para que sucediera a la tarde, tomando mates en 
un parque.
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Emprendimos el regreso, pasamos por el centro, la charla se había tornado muy 
fluida, no parecía tener fin, cada vez que terminábamos un tema surgía uno 
nuevo, empezamos a darnos cuenta las muchas cosas en común que teníamos, 
lo mucho que concordábamos, nuestro único enemigo era el filoso frío.

Eran las 4 de la mañana, se nos pasó el tiempo sin darnos cuenta, te consulté, 
-¿caminamos un rato más?”- “dale” contestaste mientras tus dientes chocaban y
hacían el ruido de una persona que tiene mucho frío.

Caminamos durante otra media hora, hablamos de todo, te hice reír varias 
veces con mis chistes malos, ya empezabas a dejar de taparte la boca cuando 
reías para ocultar los aparatos de ortodoncia que te daban vergüenza mostrar, 
yo sentía cada vez más fuerte esa sensación que no había sentido nunca en mi 
vida, “será el frío” pensé, intentando negar lo que ya estaba ocurriendo en mí.

A mí me venía molestando la rodilla y estaba cansado, estábamos llegando a 
la hora de caminata, pero no quería cortar la noche ahí, alguna cosa tenía que 
inventar para continuar juntos. Recordé, que a la vuelta de la esquina por la que 
estábamos pasando había un banquito, que de noche era oscuro, nadie nos vería 
ahí sentados, para seguir charlando y poder descansar mi rodilla congelada.

Nos guié hasta el banco, -que más adelante sería nuestro lugar predilecto de 
encuentro- nos sentamos, seguimos hablando un momento hasta que nos 
quedamos en silencio un momento mirando el suelo. Ya no había de qué hablar.

Suspiré, largando vapor por la boca, con las manos en los bolsillos, nos miramos 
a los ojos, nos reímos, “¿Y ahora? Ya está, es el momento” -pensé-. Me 
enderecé en el banco, aclaré la garganta, “Bueno” -dije como dando finalizada 
la jornada y haciendo una pausa para ver qué hacías- sonreíste y me miraste, 
“¿qué pasa?” -preguntaste temblando- “¿nos vamos a besar o no?” -respondí 
rápido, sin titubear y serio, casi enojado de que todavía no lo habíamos sugerido 
siquiera- largaste una risa fuerte que todavía no te había escuchado, mientras 
sacabas tu mano derecha del bolsillo de tu campera para llevarla a mi mejilla 
“Si” -respondiste entre risas nerviosas- mientras llevabas tu mano a mi mejilla.

“‘¿Nos vamos a besar o no?’, largaste una risa 
fuerte que todavía no te había escuchado. ‘Sí’ 

respondiste entre risas nerviosas mientras llevabas 
tu mano a mi mejilla.”
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Verde que te quiero y me 

quieres verde

por Lara Melodía

Hasta los dieciséis años, creía que eso era algo totalmente aburrido. En mi 
inquietud me costaba ver algo que crece tan lento, que tiene ciclos, que 
tiene momentos determinados, que empieza y termina a su ritmo, que no se 
apura. No entendía por qué disfrutaban tanto de eso, por qué les apasionaba 
tanto, hasta que me tocó. Casi sin pensarlo, sin percibirlo, estaba en ese 
lugar, disfrutando de contemplar aquello que no entendía y me parecía tan 
asombroso a la vez. 

Un día, cuando volvía de la escuela, pasé por la casa de mis abuelos. Era casi 
un ritual hacer eso porque vivíamos a menos de una cuadra de distancia. 
Una casa de rejas blancas y una fachada color cemento, escondían entre 
sus paredes a dos personas pilares en mi vida. Colores cálidos, un aroma 
a comida, fotos familiares, caricaturas sobre gauchos y paisanas, el gusto 
por el chamamé y un saludo lleno de emoción por verme llegar, por estar 
ahí, son algunas de las cosas que me contenían al entrar. Sentada en la 
cocina, la envolvía una luz que parecía de atardecer, pero yo creo que era 
por las cortinas amarillas, se encontraba mirando por la ventana que daba 
al patio trasero. Uno de los lugares más mutantes que conocí. Primero fue 
un lugar de juegos durante toda mi infancia, y ahora que todos los primos 
crecimos, se convirtió en tierra fértil que acoge semillas de todo tipo. Estaban 
contenidas en macetas, la gran mayoría eran de plástico, de colores fuertes 
como amarillo, verde o violeta, pero había una de cerámica, que era mi 
favorita. Estaba en un rincón, no era tan visible pero no me importaba, yo 
la buscaba y la iba a ver igual. Creo que lo que más me llamaba la atención 
eran sus colores pasteles, además de su gran tamaño. No era muy grande 
pero tampoco muy chica, era del tamaño ideal para ser el soporte de 
contención de una de mis plantas favoritas.

Dicen que los aromas te transportan a momentos, y los que emanaban estas 
plantas eran un pasaje directo a lo que yo creo fue mi época más feliz, las 
vacaciones de verano cuando todavía estaba en primaria. Jugar horas y 
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horas en aquel patio, sin sentir que el tiempo pasa, sin sentir que las plantas 
siguen creciendo.

Llegado el momento en el que florecía una de las tantas, era como una fiesta. 
Es el momento más esperado, más especial, y como amerita, era necesario 
darle su importancia. Por eso, se proclamaba por toda la familia, o por lo 
menos entre las personas que iban a la casa, llegaban imágenes por medio 
del grupo de la familia sacadas con tanto amor que las hace perfectas. 

Así como florecen las plantas, floreció mi amor por ellas. Debo admitir que 
este amor tiene un origen, que no se dio de la nada, que estuvo influenciado 
por las mujeres que me vieron crecer, que estuvieron para mí como yo 
estuve para ellas. Lo rectifico, lo amo, porque cuando uno ama no sabe por 
qué lo hace, no tiene palabras para explicarlo, e irónicamente acá estoy yo, 
tratando de contarte por qué son importantes para mí.   

Contemplar cada detalle, cada hoja, cada flor, cada espina o cada mínimo 
yuyo que sale cerca de ella, es como ver arte, el arte de la naturaleza. A mí 
me gustaba hacerlo acompañada, al lado de su respiración, de sus latidos, 
de sus miradas, porque me hacía ver el mundo de una forma más bella. Sus 
ojos buscaban ver aquello que quizás yo no podía ver en ellas, y mediante 
sus palabras, podría entonces buscar y deleitarme con esas imágenes. Es el 
gran poder que tienen las susodichas, el de poder generar un vínculo, con 
otros que te acompañan en el camino y con ellas, porque escuchan, perciben 
y sienten. 

Las plantas de la abuela, pasaron a ser las plantas de mamá que adornaron 
todo mi patio y que también pasaron a ser un poco mías. Comenzaron a teñir 
el espacio de verde, de vida, de emoción, de esperanza. Por eso, ahora, esa 
maceta está en mi casa, porque ya no está para cuidarla, y como me enseñó, 
ahora las tengo que cuidar yo, seguir plantando semillas en otras tierras, 
para poder próximamente contemplar sus frutos y volverte a sentir cerca. 

“(…)seguir plantando semillas en otras tierras, 
para poder próximamente contemplar sus frutos y 

volverte a sentir cerca.”
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Allá, a los 16

por Agustín Nalli

Teníamos 16 años, ¿se acuerdan? Queríamos ser estrellas de rock, tocar 
la guitarra, fumar y no conocer rutinas. Cuando llegaba el viernes nos 
subíamos al colectivo para ir a la casita de fin de semana de mi abuelo, 
donde podíamos enchufar los amplificadores a volúmenes altísimos y 
escuchar toda la música del mundo sin que nadie nos moleste. Nuestro 
super poder era crear un mundo propio, con reglas y códigos inventados, 
un lenguaje único y manejable solo por nosotros. Sabíamos disfrutar de 
la música fuerte, los instrumentos sonando y de las conversaciones a los 
gritos; y también de momentos tranquilos, en los que charlábamos sobre 
problemas que nos daban vueltas, de desamores adolescentes y de lo que 
queríamos ser de grandes. Nada parecía estar mal, la vida nos sonreía y 
las cosas se resolvían con facilidad, salvo para mí que siempre fui bastante 
cabeza dura.

La casita siempre nos trató bien, nos abrigaba cuando hacía frío y nos 
refrescaba con su arboleda los días de calor. El vecino de la esquina parecía 
tenernos cierto cariño y nos dejaba conectarnos a su wi-fi, que en verdad 
casi nunca usábamos. Los desayunos eran los mejores, mientras ustedes 
dormían como si nada pasara, emprendía mi travesía hasta la granja 
de Laura para comprar facturas para el mate. A veces me sorprendían 
despiertos, con algún disco ya sonando en el grabador de mi vieja o 
tocando la guitarra, incluso recuerdo que un vecino cantó con nosotros 
desde el otro lado del tejido mientras esperábamos a que la pava se 
caliente. Además, teníamos buena compañía: la Gorda, que aparecía una 
mesa ratona, y el Aníbal, un perro enorme y marrón, pero muy tierno y 
manso. Eran los mejores perros callejeros del mundo y tan amigos como 
nosotros; apenas escuchaban el griterío, corrían y ladraban para poder 
entrar, y cuando el fin de semana terminaba nos acompañaban hasta la 
parada de colectivos y esperaban, echados y con la cola entre las patas, 
hasta que el armatoste amarillo llegara.

Nuestra relación era un poco rara porque durante la semana no nos 
dirigíamos mucho la palabra, a pesar de que compartíamos los recreos en el 
patio. Pero adentro nuestro, sabíamos que cuando el timbre de las doce del 



30

mediodía del viernes nos indicara que ya éramos libres de las paredes de la 
escuela, nos encontraríamos lo antes posible para disfrutar juntos un fin de 
semana más. A veces no éramos los únicos, se sumaban más personas con 
sus instrumentos, o a la pileta o a comer hamburguesas y charlar hasta muy 
tarde. ¿Se acuerdan cuando la novia de Pablo se enojó porque pasaba más 
tiempo con nosotros que con ella? La tuvimos que invitar para quedar bien. 

Escuchar lo que Damián tenía para decir siempre era increíble. El chico 
pelilargo de los pájaros y los peces raros siempre destacó por su sencillez 
y velocidad para responder con avivadas y sarcasmos, pocas palabras, 
pero justas. Será porque además de nosotros tenía amigos más grandes, 
o porque leía mucho, o porque es de otro planeta. Nunca lo sabremos. A
veces cambiábamos e íbamos a pasar la noche a su casa porque estaba
llena de instrumentos de su hermano mayor: una mandolina, un par de
guitarras, instrumentos de percusión aparentemente africanos y la codiciada
batería. Podíamos atrincherarnos en el depósito del negocio de su padre a
ver películas entre los repuestos de heladeras y aires acondicionados hasta
cualquier hora. A mi mucho no me gustaba convivir con sus 4 o 5 gatos,
que se trepaban a todos los muebles y maullaban y me caminaban por
encima mientras intentaba conciliar el sueño.

Como la casita quedaba cerca del río los días de verano nos quedábamos 
hasta tarde viendo el agua marrón. A veces bajábamos hasta la orilla con 
cañas baratas a pescar mojarritas, pero casi nunca sacábamos algo. Cuando 
llegaba la noche las estrellas se veían muy bien lejos de la ciudad, y mejor 
se veían cuando apagamos las luces de toda la calle principal, que como 
pertenecía a un pueblo tenía poquísimo tránsito. Era en definitiva una maldad 
con ventajas que constaba de uno de nosotros trepado sobre otro para bajar 
el interruptor de la caja de la luz. Después de eso nos dirigíamos de nuevo a 
Rivadavia y nos acostábamos en el medio de la calle a ver el cielo, mientras 
yo decía con tono misterioso que el humano era insignificante. Hasta que un 
día dejamos de hacerlo porque los de la comuna cerraron la caja de la luz con 
un candado y era mucha historia abrirlo.

Era inevitable que los años pasen, las responsabilidades de cada uno fueron 
cada vez mayores, de a poco la vida adulta empezaba a romper los límites 
de nuestro mundo hecho de música, comidas y andanzas para encasillarnos 
en rutinas dirigidas por el trabajo y la facultad. Pero darnos por vencidos no 
iba a ser una opción, el hueco para ir a la casita siempre lo encontrábamos, 
aunque cada vez con menos frecuencia. Pablo fue padre y yo también, y vos, 
Damián, decidiste emprender un viaje por Latinoamérica porque te habías 
obsesionado con los pueblos que habitaron esas tierras hace muchos años.
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Como dice la canción, solo se trata de vivir y eso hacíamos y hacemos, a 
pesar de la distancia, de nuestros tiempos cruzados, de nuestros humores a 
veces cansados y de nuestros años pesados. Cada tanto, cuando los astros 
de la adolescencia se alinean nos volvemos a encontrar; y jugando a ser 
jóvenes, reímos, cantamos y recordamos lo lindo de compartir la vida con 
amigos. Y les escribo esta especie de carta porque los extraño y creo que ya 
es momento de volver a juntarnos. Yo llevo la guitarra, Pablo lleva el cajón 
y Damián… intenta llevarte vos, porque no te olvidas la cabeza porque la 
tenés pegada. El viernes los espero en casita.

“Cada tanto, cuando los astros de la adolescencia 
se alinean nos volvemos a encontrar.”
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La familia que uno elige

por María Luz Nalli

Cuando tenía 5 años, en el primer día de jardín junto a mis papás escuché 
que habría una compañera nueva. Nos dijeron que seamos amables 
con ella y le diéramos la bienvenida y yo, que no tenía ni un gramo de 
vergüenza, me acerqué a esa nena rubia con dos colitas que estaba 
tímidamente escondida entre sus padres. La saludé, le dije mi nombre y le 
hice una pregunta: “¿Queres ser mi amiga?”

Ya pasaron 14 años desde aquel día y después de tantas risas, llantos, 
gauchadas, peleas, fiestas, viajes, momentos en los que fuimos muy 
felices y otros en los que no tanto. Puedo decir que acercarme y hacerle 
esa simple pregunta fue una de las mejores decisiones que tomé. Ella me 
dio un gran regalo y no hablo de algo material, sino de algo que no tiene 
precio, su amistad.  

No voy a mentir, somos demasiado diferentes. Ella pasa sus tardes 
leyendo sobre huesos, sistemas nerviosos y músculos y yo leyendo 
textos extensos sobre pensadores, lingüistas, filósofos y muchos otros. 
Ella es bailarina y yo odio bailar, a mí me encanta el invierno y ella ama 
el verano, ella siempre prefiere lo dulce y yo claramente lo salado. Pero 
todas esas diferencias lejos de separarnos, nos unen, nos demuestran 
que para ser amigas no tenemos que ser iguales, sino honestas e 
incondicionales. Esas diferencias nos complementan, nos ayudan a crecer 
y todas esas contrariedades pasan a un segundo plano cuando charlamos, 
reímos y tomamos unos mates (yo amargos, ella dulces). 

Un amigo es como un ibuprofeno emocional, sabe dónde te duele, sabe lo 
que te está haciendo sentir mal y alivia el dolor, aunque sea por un rato 
hace que te sientas mejor. Con un chiste, con risas, o simplemente en 
silencio y acompañándote ayudan a mejorar y a salir adelante. Un amigo 
es también un padre que te corrige y te reta si es necesario, es hermano 
que cada tanto te pelea por cosas insignificantes pero sabes que te quiere 
igual, es compañía, es respeto, es confidencia.

Con solo mirar a un amigo ya sabes que está pensando, es como una 
telepatía que no tiene explicación. Lo conoces tanto que sus gestos 
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delatan sus sentimientos y con solo miradas se dicen cosas. 

Los lazos que nos unen con nuestros familiares son de sangre, de hogar, 
de crianza. Los que nos unen a nuestras parejas son por compromiso, 
noviazgo y por dependencia emocional. Pero entre un amigo y vos no 
hay nada que los una más que el amor y el disfrutar mutuamente de 
la compañía del otro sin ningún interés, sin esperar nada a cambio, sin 
condiciones. Por eso la amistad para mi es tan importante, es la familia 
que yo elegí. 

“(...) la amistad para mi es la familia 
que yo elegí.”
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Desde el día uno

Por Rafaela Nuñez

Desde el momento en el que te vi, supe que no ibas a desvanecerte con 
facilidad.

A los catorce años la vida es como un río descontrolado, dinámico y 
acelerado. Tu llegada a mi vida fue igual. Ese día fuimos con mi mejor 
amiga Solci a la casa de un amigo nuestro de la escuela y ahí estabas vos. 
“Ivo me llamó”, dijiste, me miraste con tus ojos cafés mientras jugabas con 
una pelota de tenis en la mano, estabas sonriendo, la timidez y la frialdad 
nunca fueron lo tuyo. 

Me costó reaccionar, fue muy cómico mi momento de pausa total, pero 
te dije mi nombre y largué una risita de lo más incómoda. Arrancamos a 
charlar y surgieron temas que para mí, eran de lo más importante: comida 
y música. Resulta que nuestros gustos no eran similares, pero eso lo 
hizo todo más interesante. Me caíste muy bien, demasiado, tu risa era la 
más contagiosa que había escuchado, me empecé a soltar y la confianza 
emergió de manera natural entre los dos. Me encandilaste. 

A partir de ese momento, empezamos a formar un grupo de amigos 
increíble, de ser cuatro pasamos a ser una numerosa banda de once 
personas, y mis días preferidos eran cuando había una juntada organizada 
y sabía que te iba a ver. Siempre te mostraste maduro, pero no superior, 
desenvuelto, con tu perfume característico y tu sonrisa, y al sumarle que 
eras el “alma de la fiesta” por tu sentido del humor, eras definitivamente 
mi combo perfecto. El combo se vio interrumpido por tu accionar bastante 
mujeriego con absolutamente todas las chicas que conocías, pero no lo 
suficiente como para que dejaras de encantarme. 

Me di cuenta de que yo te gustaba una tarde nublada, en la que después de 
jugar a las cartas me pediste que te acompañe al piso más alto del edificio 
para buscar algo que te habías olvidado. Cuando llegamos a la terraza me 
diste un beso, yo no tenía experiencia alguna en el tema, pero me dejé 
llevar y el beso terminó siendo dulce y cuidadoso, no como los besos que te 
he visto dar en fiestas, este era diferente.
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Ese beso desencadenó una historia bastante larga e inconstante de amor, 
con baches y espacios vacíos en los que cada uno hizo su camino. Ahora 
con veinte y veintiún años, nos llevamos igual de bien que el día uno, y 
aunque ambos sabemos que nos seguimos gustando no lo pensamos como 
una posibilidad por el grupo tan lindo de amigos que formamos y el vínculo 
mutuo que logramos crear entre nosotros, ninguno de los dos arriesgaría la 
amistad del otro por un romance fugaz.

Pero hoy en día, siempre que hay una juntada una parte de mí sigue 
queriendo que me lleves al último piso del edificio, y me des un beso igual 
que el primero.

“(...) una parte de mí sigue queriendo que me 
lleves al último piso del edificio, y me des un beso 

igual que el primero.”
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Brújula 

por Lourdes Silva

Lo primero que me pregunté es ¿Qué es una pasión? Solo se me ocurre que 
puede ser eso que jamás nos cansamos de hacer, y ¿qué es eso que sigo 
haciendo aún en mis momentos de baja energía?, es que claro, he bailado, 
actuado, cocinado y viajado, acompañada de esas mariposas en la panza que 
me decían “esto es lo que amas”, pero no me duraba mucho tiempo. 

Surge otra pregunta ¿Una pasión dura toda la vida? Toda la vida me parece 
muchísimo tiempo para ciertas cosas, para casi todas las cosas. Un amor para 
toda la vida, no es lo mío, de hecho, es un concepto que vengo “militando” 
hace un tiempo. Los cambios se volvieron la parte que más me gusta de la 
existencia.

Y ahora lo puedo ver muy claro, algo se iluminó y me dijo: sumar experiencias 
a puro estímulo es lo que me motiva, llegar a lugares nuevos, con gente nueva 
que te cuenta su pasión con los ojos brillantes, con las palabras saliendo de sus 
bocas eufóricas ¡qué satisfacción se siente alojar tanta alegría ajena!

De repente me traslado a esos momentos donde algún personaje me 
avalancha con su historia, esas que te ponen la piel de gallina, y voy a admitir, 
algunas veces sentí celos, porque pensaba: “qué hermoso sentir tanta pasión 
por algo”. Y sí, desconozco bastante esa emoción. O quizás no, y sí, se puede 
sentir a través de otro, si no, no podría explicar las veces que lloré de emoción 
viendo a un artista bailar en el teatro, por ejemplo. O las veces que grité tanto 
un gol de mi hijo en la cancha aunque jamás me interesó el fútbol. 

Permitirse ser atravesado por ese amor que una persona emana al estar 
donde quiere, haciendo lo que le da sentido a su existencia, es sin duda, una 
privilegiada pasión. 

Acompañar, con cuerpo y alma ha sido más de una vez lo que me dio una 
alegría, no soy una persona de muchas palabras, pero sí de mucho oído. Soy la 
que presta el silencio o una risa en momentos tensos. 

Durante mucho tiempo lo hice en modo automático, o por esencia. Y hace ya 
dos años se volvió mi trabajo, casi de casualidad. 

Empecé con adolescentes, con las problemáticas más duras que he visto, me 
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preguntaba todo el tiempo si la manera en la que acompañaba estaba bien. 
Cada paso que daba lo media a más no poder. Después solo me empecé a 
sentir una adolescente más y brindar lo que yo hubiese querido recibir en esos 
años, que de hecho son los más difíciles de transitar. 

Y ahí me encontré con ellas de nuevo, las pasiones. Pasiones muy prematuras 
y poco, o nada, regadas, con pocas posibilidades de que crezcan en estos 
adolescentes que estaban en un lugar muy marginado de esta sociedad.

¿Cuán sano es querer algo tanto? O mejor dicho ¿Para quiénes es sano tener 
una pasión? 

En mi trabajo de acompañamiento pude dar palabras de aliento y abrazos 
silenciosos, pude hacer ricas tortas y arropar en la cama a algún que otro 
adolescente con frío. Pero estoy segura que no di más de lo que recibí. 

Entonces ahora sí me puedo responder a mí misma, pasión: eso que haces sin 
peso alguno, y que te reditúa al instante y por duplicado. Eso que te llena un 
poco ese vacío al que ya estabas acostumbrado. 

Hoy me toca acompañar las primeras infancias, debo decir que es un lugar 
mucho más esperanzador, donde me encuentro rodeada de inocencia y puedo 
poner en práctica cuan fundante es el afecto en la vida de los seres humanos.

Es lo que me quedó al ver que el mundo no se puede cambiar por más 
intenciones que tengamos, pero sí podemos hacer más amenas algunas vidas 
o etapas de estas. Elegí ser brújula, de esas que te ayudan a encontrar tu
pasión.

Orgullosamente puedo decir que en la sala descubrí ya, a una gimnasta y 
un gran dibujante. Fue con ayuda de la mirada particular. Un préstamo de 
atención a cada niño y cada niña, sin quitarles su autonomía, desde un lugar 
donde puedan sentir que estoy, sin estorbar su juego.

Me fascina ver nacer esas pasiones, la imaginación es un poder maravilloso 
que erróneamente algunos dejan ir. Es el alimento de los sueños cuando 
despertamos. 

Concluyo en que hay que abrazar fuerte nuestras pasiones, porque no siempre 
notamos el privilegio de tenerlas, porque son las que nos dejan un poco a salvo 
en este mundo, a veces, tan hostil.

“Hay que abrazar fuerte nuestras pasiones porque son las 

que nos dejan a salvo en este mundo a veces tan hostil.”
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Placer compartido

por Lourdes Vergara

Juan Carlos o “Caramelo”, es mi abuelo de parte de mi mamá. Tiene 80 
años y vive en Armstrong, un pueblo a 80 kilómetros de mi casa. Lo veo 
poco, un fin de semana al mes, cuando mi madre va a trabajar al pueblo. 
Mi abuelo vive con la Ade, mi abuela del corazón, es la persona más buena 
y bondadosa que alguna vez conocí, ella le dice Caramelo. Es un apodo 
que le pusieron de joven porque era muy dulce, según él. Hace casi cinco 
años a mi abuelo le diagnosticaron Alzheimer y desde ese momento él y 
todos cambiamos. Yo no era súper pegada a él, pero desde ese momento 
empecé a compartir más, pensando en que algún día se iba a levantar y 
no iba reconocerme. 

La convivencia se tornó difícil. La enfermedad lo volvió más nervioso, 
ansioso y gruñón. Se cansa muy rápido de las cosas, de los lugares y de 
las personas. Le gusta la comodidad de su casa, estar con su perrito y 
seguir una rutina igual todos los días.  

El único momento en el que se lo ve tranquilo es cuando cuenta historias 
de su vida. Amo esas historias y sé que a él le gusta mucho contarlas. Me 
encanta ver ese brillo que se le forma en los ojos porque lo hace volver 
en el tiempo y revivir esa situación. Perdió a su mamá desde muy chico 
y habla mucho de eso. Trabajaba en construcciones y cuando empieza a 
hablar de eso no entiendo mucho, pero el entusiasmo que tiene al contarlo 
es lo que me atrapa. La historia de cómo conoció a la Ade es la que 
disfruto más. Saber el amor que se tienen y que ese amor rompe todas las 
barreras de la enfermedad.  

Por el Alzheimer, no recuerda si me contó esa historia y yo tampoco le 
digo que ya la me la contó. Me gusta que piense que nunca la escuché. 
La historia es la misma pero algo siempre cambia, un lugar distinto o 
incluso nuevos personajes. A veces me hace pensar en si los inventa o si 
la vez anterior se olvidó de ellos. Disfruto y aprendo mucho de las cosas 
que me dice. Los abuelos son muy sabios y siempre dejan una huella en 
sus nietos. La huella que dejó mi abuelo en mí, son sus incontables e 
inesperadas historias de vida. 
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Gracias al tiempo compartido en estos últimos años, me di cuenta que te 
puede dar placer leer, escribir o jugar algún deporte. Pero el placer más 
grande es sentir amor verdadero. Y el amor de los abuelos es el más puro 
y sincero que existe. Ese amor lo encuentro en el brillo de los ojos de 
Caramelo.

“Me encanta ver el brillo que se le forma en los 
ojos porque la hace volver en el tiempo y revivir 

esa situación.”
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Aficionadas

por Tania Videla

Siempre me gustó compartir con vos. Nunca me plantee el por qué, sólo 
sabía que estar juntas me daba tranquilidad. 

Me cebás uno de tus mates bien dulces, esos que yo siempre te critico. 
Hablamos sobre nuestra semana, la facultad, el grupo de amigos. 
Planificamos la próxima salida mientras se cocina en el horno uno de 
tus famosos budines integrales. Charlamos y volvemos a recorrer las 
anécdotas que constantemente repetimos, los lugares que transitamos 
juntas, las personas con las que compartimos. Podría contarle mi vida 
entera a alguien, pero solamente vos la viviste conmigo. Es inexplicable 
esa confianza muda, silenciosa, que sentimos. Nunca nadie me conoció 
tanto, no me podría reconocer sin vos, acompañándonos. 

Qué difícil sería imaginar una vida sin tu amistad. Desde que tengo uso 
de memoria estuviste ahí: ni siquiera recuerdo cómo nos hicimos amigas 
o cuál fue nuestra primera conversación. Pero sí podría rememorar 
millones de capítulos de este vínculo tan inefable. Momentos como los 
primeros años en jardín de infantes, cuando nos escapábamos durante los 
recreos, o las mañanas en el auto mientras íbamos al colegio. Ni hablar 
de todas las actividades que hacíamos juntas, y con las cuales íbamos 
creciendo a la par. En ese momento, durante la adolescencia, nuestra 
relación se volvió aún más fuerte, más inquebrantable y sincera. De la 
misma manera, aquellas conversaciones se tornaron más profundas y 
trascendentales. 

¿Por qué a veces nos cuesta tanto definir la amistad? ¿No es acaso algo 
que todos vivenciamos? Tal vez se debe a que resulta difícil mostrarse 
vulnerable, confiar en otro y en sí mismo. Sin embargo, en los momentos 
necesarios, y en los innecesarios también, existe ese afecto mutuo, 
ese ímpetu para ayudarnos. Un abrazo que cura, una charla que alivia, 
un silencio que acompaña. La amistad es una verdadera afición, una 
elección consciente y, me atrevo a decir, la única que siempre garantiza 
nuestro bienestar. No hay que negar que también discutimos, peleamos 
y desacordamos. ¿Qué habría de interesante en coincidir con alguien 
exactamente igual a uno? 
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Me gusta pensar que recolectamos memorias, que sembramos recuerdos. 
Construimos una familiaridad inigualable, casi eterna. Nos entendemos 
perfectamente, no nos medimos mutuamente. Invertimos nuestro tiempo 
y emociones en alguien más, por el simple placer de “ser” juntas. Ser 
libres, sentimentales, cobardes, especiales. Hay algo en esa particularidad, 
en ser especial para alguien, que nos permite existir un poco más en paz. 

Efectivamente, nos gana la paz.  No hay un punto final en la historia, una 
despedida tierna o un cierre abrupto. Existimos, a la par, en la vida de la 
otra. No buscamos mantener nuestro vínculo porque ya nace de nosotras. 
Creo que eso es la amistad, nuestra amistad: la tranquilidad.

“No hay un punto final en la historia, una 
despedida tierna o un cierre abrupto… existimos 

a la par.”
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Montaña rusa

Azul Vergara

No sé si estoy lista para estas palabras, para contar nuestra historia, pero 
voy a hacerlo porque es la mejor historia de amor que viví y viviré.

Voy a comenzar diciendo que te extraño, a tus ojos color café, tus rulos 
desmarañados y esa sonrisa que tanto te caracterizaba. Estoy acá, 
mirando a la luna, esperando a que te pase mi llamado y que al despertar 
estés a mi lado.

Un 6 de enero para ser exactos, me encontraba en tu ciudad, Posadas, 
Misiones. ¿Cómo terminé allí? Vacaciones familiares. Desde que te vi, 
captaste mi atención, pero era demasiado tímida como para presentarme 
frente al chico de camisa celeste, de lentes, quien se reía descaradamente 
de lo que parecía ser un familiar. Tu mirada no cruzó con la mía, pero 
desde aquel momento, hice todo lo posible para evitar sentir lo que me 
era imposible de aceptar. Me estaba enamorando.

Al día siguiente, si ibas a la derecha, yo iba a la izquierda, arriba, abajo, 
me gustabas. Me acuerdo que no me sentía bonita y decidí previo a 
comer ponerme una camisa azul rozando mis rodillas, esa que tan bien 
combinaba con la tuya. Y así fue, como al cruzar el puente de madera 
tan de película, estabas leyendo como si me esperaras y te sonreí 
avergonzadamente de reojo. No hay palabras para expresar ese momento 
más que felicidad.

El calor era asfixiante, por suerte estábamos en un complejo de piletas y 
había opciones que facilitaban el acceso a una buena dosis de frescura, 
y utilizaste eso a tu favor de una manera muy inteligente, debo admitir. 
Como adolescentes de 15 años, no había tiempo para perder y que mejor 
conversación que tirarte a la pileta de manera inesperada, para luego 
jugar a la búsqueda del tesoro con mis ojotas. Tu mirada aún me persigue 
en las noches.
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Te aprendiste mi nombre, te hiciste amigo de mis hermanos, incluso le 
caíste bien a mi papá. Todo iba bien, a sabiendas que eras de acá y yo 
vivía a 974 kilómetros de distancia, sin embargo, nunca creí en que iba a 
funcionar, solo me dejaba llevar por el calor y las hormonas que volaban por 
el aire. No estaba preocupada, estaba conforme, ¿Por qué dejaste tu libro…?

Nos volvimos a ver al día siguiente, todo se debía a que tenía que 
devolverte el libro que tan intencionadamente habías dejado, lo sabía, lo 
sabias. Pero ahora la situación de alguna manera había tomado un giro 
inesperado; mi familia te quería y te acogió dentro de mi cabaña.

“¿Cómo describirías tu vida? Montaña rusa respondiste, ya que uno se 
sube al limbo de la vida, algunos con cinturones de seguridad, otros no, 
algunos sonríen para el momento de la foto con los pies desnudos y las 
manos agitadas disfrutando del vientito en la cara y otros tienen miedo, se 
sientan en su asiento buscando la salida más próxima, sin embargo todos 
estamos en el mismo camino, tratando de ser felices en el intento”.

Me encantaste desde la primera vez que te vi, hasta el último segundo 
que me despedí.  Tu forma de ver al mundo, de desafiarlo, de abrazarlo, 
de amarlo. Pero había un final, y ese inevitablemente estaba a punto 
de llegar. Pero, de todas formas, te tomé de la mano y te llevé a lo que 
parecía ser un sendero con la excusa de hablar, pero realmente quería 
que me confieses si estabas sintiendo el mismo vértigo que me producía 
tomarte de la mano o solo era producto de mi imaginación.

Era tan mutuo que al mínimo roce de nuestros labios salían chispas y 
mi cuerpo repentinamente colapsó tirándome al piso, me imitaste y ahí 
estábamos, mirando al cielo sonriendo tanto que nos dolían las mejillas. 
Nos quitamos el polvo de la ropa, nos levantamos y nos dirigimos a 
terminar nuestra velada de la manera más romántica posible.

Eran pasadas las 23.00 horas y se escuchó un sonido repetitivo de lo que 
parecía ser una bocina; te vinieron a buscar en autito de color rojo que 
resaltaba en la oscuridad. Nos miramos, nos besamos y me dijiste al oído 
“gracias por existir”.  Tenía la mirada perdida, las piernas me temblaban y 
el corazón me palpitaba muy rápido. Te tenía que dejar ir, pero no quería, 
no me conformaba. Te quería, te amaba.
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Desde que te fuiste mi vida cambió, dicen que hay personas que vienen 
a nuestra vida para marcarnos, dejarnos una huella, y la tuya la sigo 
preservando tratando de que mi mente no juegue conmigo y se mantenga 
en el tiempo tu recuerdo, intocable, imborrable.  A sabiendas que, aunque 
haya pasado dos años y no sé de tu paradero actual, una parte de mí te 
sigue esperando, deseándote lo mejor estés donde estés.

“Me encantaste desde la primera vez que te vi, 
hasta el último segundo en que me despedí.”



Con la pasión de Juan Nemerovsky
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La actuación y su famoso no sé qué

por Alexia Dreise

Mis comienzos
Desde aquel 22 de febrero del año 2014 mi amor por el arte dio un 
giro rotundo. Con tan solo once años y a causa de mi timidez en cada 
momento que se me planteara hacer sociales, mi señora madre decidió 
de anotarme en clases de Comedia Musical y conseguir que me saquen de 
ese mundo solitario del que era partícipe.

Empecé un sábado como cualquier otro sin tener noción de que vos, 
Comedia Musical generarías tanta pasión y amor en mí. Recuerdo que 
llegué veinte minutos antes emocionada por conocer ambientes nuevos, 
pero a la vez sentía que me moría de la vergüenza. Empezaron a llegar 
todas esas personitas que con el pasar de las clases se transformarían en 
compinches para cada improvisación en actuación. Y sí señora actuación, 
merece que la halague de la mejor manera posible por lo maravillosa que 
fue su presencia en mi vida de Alexia pre-adolescente y mi largo trayecto 
en la Comedia Musical.

Por ese año hice Comedia Musical en el Teatro “El Círculo”, de Rosario. 
Fue una experiencia diferente en comparación con las que viví en los años 
siguientes hasta llegar al año 2021.

Mi querida actuación en conjunto con el baile desde siempre fueron mis 
canales de apoyo a la hora de hacer una puesta en escena, con esto no 
quiero decir que dejo de lado a mi querido amigo el canto, ¡no no no!, sino 
que llego al momento de cantar y me atraviesan un sinfín de emociones. 
Es una cadena interminable de circunstancias que en unos segundos me 
hacen temblequear las piernas. Todo comienza con esa pizca de nervios 
que te hace quedarte muda, continúa con un alboroto en la panza, 
prosigue con teñirte de ese tono rojizo toda la cara dejándote totalmente 
en evidencia y finaliza con esas gotitas de transpiración que te hacen creer 
que corriste una maratón de cuarenta y dos kilómetros. Estimado canto yo 
te quiero, pero me haces sufrir mucho en cada nota a entonar.

Fue ese no sé qué, que a dos años de haber comenzado con mis clases de



47

Comedia Musical me dio a conocer ese amor que les tenía a estas artes 
escénicas, pero más que nada a mi compinche en todo...mi querida 
actuación.

A diario me pregunto qué fue aquello que me hizo llegar a la pasión que 
le ponía a cada escena a representar. Con el pasar de los años, muchas 
escenas actuadas arriba y abajo del escenario, momentos compartidos 
entre compañeras y amigas de escenario, medidas y más medidas de 
trajes para las puestas en escena a fin de curso; y tantas variedades de 
componentes fueron alimentando esta pasión. Puedo llegar a decir que me 
encanta actuar porque es en el único lugar donde puedo ser yo misma y 
dónde dejo todo lo malo que me pasa fuera de la clase y me da energías 
para seguir a flote.

¿Qué siento al actuar?
Actuar, cantar y bailar; tres elementos que se me cruzan por la cabeza y 
a la milésima de segundo se me dibuja en la cara una sonrisa que me da 
una corriente de energía por dentro que yo la definiría como mágica.

 No viene desde un lado arrogante, pero yo me subo al escenario y me 
transformo en el personaje que me toca representar. Esto cuesta mucho 
trabajarlo ya que ocurren muchas cosas detrás de bambalinas y el choque 
que se hace cuando entras a escena, en ese momento es demasiado 
shockeante. Esta transformación da comienzo desde que pones medio pie 
por fuera de la cortina de la bambalina, donde se te empieza a iluminar 
poco a poco cada parte de tu cuerpo y al instante tenés que ser tu falso 
vos y empezar a darlo todo en tu actuación.

A través de lo nombrado último, quiero traer el tema la explicación de 
cómo es mi sentir arriba del escenario. Todo comienzo se da cuando se 
abre el telón, se ilumina el escenario; es mi turno a lo que entro a escena 
introduciendo con mis primeras líneas, poco a poco van sumándose más 
personajes de esa historia, se producen entradas y salidas de escena 
propia de esa misma historia, y todos aquellos accionares de la puesta. 
Pero a lo que voy con esto es que me apasiona tanto el hecho de poder 
ser yo misma sin tener una máscara protectora, que piso el escenario y 
me corre esa magia, energía y sentimientos de pura felicidad y sensación 
de lleno de que hago lo que amo y puedo gozarlo.

Mi mensaje a la actuación.
Querida actuación, ojalá más gente empiece a ver tus bellezas más 
escondidas y lleguen a animarse a apostar a tus clases y conseguir hallar 
tu mundo jamás descubierto. Desde mi lado siempre que pueda voy a 
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intentar hacerles conocer a más y más gente tu esencia, tu calidad, tu 
libertad de expresión y todos aquellos atributos que te representan a 
la perfección. Te llevo siempre en mi corazón, fuiste la que despertó mi 
verdadero yo y mis ganas de seguir apostando a superarme.

“(...) piso el escenario y me corren esa magia, 
energía y sentimientos de pura felicidad.”
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El joven de sombrero amarillo

por Marina Duacastella

No estoy segura de cuál fue el momento exacto en el que el arte se cruzó 
en mi vida, sólo tengo el recuerdo de haberme preguntado cómo es que 
una persona llegaba a crear algo tan hermoso con sus manos, pintura y 
un lienzo.

Los libros me llevaron a descubrir la vida de Vincent Willem Van Gogh, 
al  escuchar su nombre sólo se vino a mi cabeza la noche estrellada y la 
belleza de ese cuadro, sin pensar jamás en lo que fue su historia de vida.

De una manera u otra los libros me llevaron a conocer la vida de él en 
profundidad, descubrí que no era una persona con una vida tranquila. 
Descubrí que toda su vida estuvo llena de injusticias y que nunca llegó a ver 
su propio éxito.

Su historia generó algo en mí que nunca había experimentado, una 
admiración tan enorme que comencé a leer más y más sobre su vida hasta 
conocer los hechos más recónditos. Nunca nadie le dijo lo increíbles que 
eran sus pinturas, las criticaban constantemente, tenía muy poco dinero, 
logró hacer más de 900 cuadros y se dice que en su vida vendió sólo uno. 

A pesar de que la corriente fue siempre en su contra, él continuó pintando, 
sin importar que sucediera, era lo que realmente llenaba su alma. Pasaba 
tardes enteras en frente de los campos haciendo pinturas increíbles, 
expresando lo que su corazón sentía. 

Él jamás pudo saber el impacto que generó en la historia del arte, nunca 
supo el valor que se le dieron a sus cuadros en el futuro, la huella que 
marcó en el impresionismo y en la vida de las personas. 

Nunca pinté y jamás me dediqué a esa disciplina pero me convertí en una 
admiradora de sus pinturas. Leer las cartas que le enviaba a su hermano 
Theo me dio una perspectiva única de su vida y sus pensamientos, su 
objetivo principal era plasmar sus ideas según su punto de vista, “(…) 
Expresar el amor de dos enamorados por la unión de dos complementarios, 
sus mezclas y sus oposiciones, las vibraciones misteriosas de los tonos 
aproximados. Expresar el pensamiento de una frente por el resplandor de 
un tono claro sobre un tono oscuro(…)”. [Carta 531 a Theo Van Gogh].
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Observar Los Comedores de Patatas me eriza la piel, Vincent quería retratar 
la realidad de la vida campesina y sin tener muchos conocimientos logró 
un resultado increíble. Sin dudas yo sería capaz de estar horas viendo el 
mismo cuadro con la misma emoción y descubriendo algo nuevo cada vez 
que lo veo. Pensar que en el momento en el que finalizó esta pintura fue 
muy criticada por ser muy “tosca” o “fea”, muestra que sus capacidades y 
su talento fueron invisibilizados por otras personas durante toda su vida.

Puede que no haya sido la persona más cuerda, pero la vida de Vincent me 
inspiró a luchar por lo que me hace feliz, a seguir haciendo lo que disfruto 
sin importar lo que la gente diga, a nunca bajar los brazos y más que nada 
me enseñó la importancia de creer en uno mismo.

Cada día lo recuerdo a él, el joven con sombrero amarillo que dedicaba 
todas sus tardes a pintar los campos de Arles; que, a pesar de su 
sufrimiento, nunca paró de pintar; que sabía el talento que tenía aunque 
todo el mundo se lo negara.

Vincent dejó el mundo un 29 de julio de 1890, pero nos dejó parte de su 
corazón con sus pinturas, dejó y sigue dejando huellas en la vida de las 
personas.

“(...) sólo tengo el recuerdo de haberme 
preguntado cómo es que una persona llegaba 

a crear algo tan hermoso con sus manos, pintura 
y un lienzo.”
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El lenguaje del cuerpo

por Magalí Elgue

Los pies en el suelo. Cada músculo se encuentra relajado y atento. Los 
pulmones alertas al primer suspiro. El corazón a mil revoluciones por 
minuto, aunque aún el cuerpo esté inmóvil. Los ojos, los únicos que tienen 
permitido moverse, con la ventaja de no ser percibidos. El primer sudor 
recorriendo cada parte de las manos.

Cabeza arriba, ojos abiertos, pulmones llenos de aire, respiración 
profunda. Primer compás, primer paso. Así como una revolución que 
atraviesa cuerpo y alma, estoy lista para sentir todo eso que un día soñé.

Nunca imaginé que ese gran salón con espejos gigantes en sus paredes 
iba a convertirse en una segunda casa, ni mucho menos que ese primer 
día iba a ser el primero de tantos años. Un lugar donde hubo tantos 
encuentros, tantas charlas, tantos recuerdos, varios golpes, muchas 
caídas y demasiadas levantadas, millones de intentos. 

Y de eso se trataba, los ensayos, practicar hasta que salga lo mejor que 
uno podía hacerlo. Porque esa era y es la meta, superarse a sí mismo. 
No importaba que tan bien le salía a la compañera el paso, si llegaba a 
saltar más alto que yo o si se aprendía primero las combinaciones. Toda 
esa competencia quedaba de lado, porque como dije, la autoexigencia 
prevalecía.

Fin de año. Euforia, ensayo, adrenalina, festival, presentación, prueba 
de trajes, ensayos, vestuario, correr contra reloj, dolor de cuerpo, más 
ensayos, nervios, ansiedad, emoción. 

No sé si dimensionaba tanto lo que vivía ese día, esa semana o mes previo 
a la noche de festival, aquella muestra anual que se hace, por lo general, 
en el mes de diciembre. Claro que los primeros, con 7 - 8 años, los vivía 
muy tranquila, ocupando un 5% del cronograma, con mis humildes 3 bailes. 
Pero los años fueron pasando, yo fui atravesando mi adolescencia, estaba 
en el camino a convertirme en profesora de danzas españolas, y los bailes 
empezaron a ocupar un 70% del cronograma de la gala de cada año. 

Empezó a ser una participación mucho más activa para con mi escuela, ya 
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no sólo bailando, también ordenando el teatro, acomodando, organizando. 
Para ese momento era una cuasi acomodadora, cuasi maquilladora/
vestuarista y cuasi maestra de los grupos más pequeños. La butaca del 
mismo teatro se convertía en mesa para apoyar el almuerzo/merienda, 
que disfrutaba entre ensayo y ensayo. En ese preciso momento se 
empezaba a ver como una segunda casa.

No sólo los bailes ocurrían y se quedaban en esa muestra final. La mayoría 
de mis viajes a otras provincias de la Argentina fueron gracias a la danza.

Lugares y paisajes que no conocía, se volvieron un recuerdo imborrable 
en mi memoria. Escenarios impresionantes que nunca pensé que pisaría. 
No se confundan, no me refiero al escenario del Teatro Colón. Necesitaría 
volver a nacer en “modo bailarina de ballet” para llegar allí. Pero sí 
estuve en grandes escenarios, como el Atahualpa Yupanqui, en Córdoba, 
participando del festival de folclore en Cosquín, o el de la Oktoberfest, 
conocida como la fiesta de la cerveza y característica por la enorme 
convocatoria de danzas típicas de todo el mundo y el famoso descorche 
de barril.

¿Habrá sido ese el momento en que empezó mi gusto por la cebada?

En fin, volviendo a esos tremendos viajes, tampoco se olvidan las tantas 
horas de micro que teníamos que recorrer para llegar a destino, y como, 
casualmente, las bailarinas que rondaban entre los 9 y 13 años iban muy 
despiertas sin importar la hora de madrugada que fuera. Para mi suerte, 
tenía y tengo el sueño pesado.

Como dije, no fui solamente un intento de bailarina española. Déjenme 
decirles que en 11 años y gracias a las insistencias de mi profesora 
por querer ver mi crecimiento y apoyada, supongo, por haber visto mi 
potencial, conocí muchos estilos y aprendí sobre ellos. Completé mis 8 
años de formación en la danza española y a finales de esa etapa comencé 
con la danza contemporánea, disciplina que se puede relacionar con la 
llamada “expresión corporal”. Poco a poco fui encontrando una nueva 
forma de transformar todo eso que tenía guardado en el cuerpo y que no 
sabía cómo expresar. Esos mismos años navegué en lo tradicional, como 
el folclore y el tango, sumando todos sus estilos. Y claro, no faltó el deseo 
de desprenderse un poco de lo clásico y lo cotidiano, y conocer un poco 
más el mundo de los ritmos urbanos, como son el hip hop, el popping, el 
house y el break dance, tomándolos como aquellos ritmos donde uno se 
desprende de toda técnica que antes había adquirido.

Transcurrieron los años, y con ellos, toneladas de trajes y ensayos. 



53

Hubo días mejores y días peores. Estuve parada un mes por un pequeño 
esguince, pero no fue el fin de nada. En la actualidad, me encuentro 
parada, esta vez no por una lesión sino por estudio, donde quizás esté en 
camino de encontrar otra pasión, y tampoco va a ser el final de esa parte 
de mi vida. 

No existe el tiempo si hablamos de movimiento. Todos en algún momento 
bailamos. No importa la edad, ni la altura, ni el peso, ni el género, ni 
nada de lo que te digan. Esas barreras que alguna vez escuchamos y se 
interpusieron con nuestras ganas de hacer lo que disfrutamos, viven en 
nuestra mente.

Nunca es tarde para volver a donde uno fue feliz. Y mucho menos 
para empezar. 

Es nuestro cuerpo el que se expresa, habla y se mueve.

“Nunca es tarde para volver a donde uno fue 
feliz. Y mucho menos para empezar. Es nuestro 

cuerpo el que se expresa, habla y se mueve.”
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Pasión por escribir

por Nuria Fernández

Desde que tengo uso de razón veo a mi mamá escribir, pero no es 
escritura creativa en sí, escribe textos de historia.

La veo sentada en su silla desgastada, rodeada de libros y papeles 
repletos con su letra, algunos de ellos están escritos con dos lapiceras 
distintas ya que no le gusta usar la computadora –es una mujer muy 
analógica-, por lo que gasta una lapicera por semana.

Yo no hago textos académicos, mi pasión se fue por un rumbo más 
fantasioso, gracias a la influencia de mi padre, me empecé a interesar por 
la ciencia ficción y fantasía, géneros que abrirían las puertas de mi camino 
interminable de descubrimiento, tanto de géneros literarios cómo de cine.

No tengo una fecha exacta en la que pueda posicionar el inicio de ésta 
gran pasión, pero, sí puedo posicionar el punto de no retorno, el punto 
en el que me di cuenta que esto era lo que más quería en el mundo. En 
un día de primavera de 2014 estaba empezando a escribir un intento de 
libro sobre un apocalipsis zombi, inspirada por el libro “Apocalipsis” de 
Stephen King. Mis padres me miraban desde la cocina, yo estaba sentada 
en un banquito frente a mi viejo escritorio, rodeada de hojas y lápices. Se 
acercan para proponerme una idea, que por más que suene exagerada, 
me cambió la forma de ver el mundo; me propusieron comprar una 
máquina de escribir.

El día que llegó esa maravillosa máquina comenzó una nueva manera 
de explorar la escritura, y, con ella mis emociones. Escribir me ayudó a 
superar etapas emocionales muy duras. Creando personajes y mundos 
nuevos podía descargarme, expresarme y descubrirme sin prejuicios.

Mi manera de escribir cambió mil millones de veces, al igual que cambié yo.

Siento que la escritura es una compañera de vida, que está junto a mí, 
que crece a mí par, por lo que le tengo un cariño enorme y la nutro todo 
el tiempo, leyendo,estudiando y aceptando las críticas constructivas de las 
personas que leen mis textos.
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Sé que tengo mucho que aprender y eso me encanta.

Una pasión es algo que te motiva a ser mejor, es una compañera y 
“hacedora” de crecimiento. Si tenés una pasión y querés ser bueno en 
ella, te va a empujar a aprender, por eso mismo no tenés que desistir si 
realmente hay algo que te moviliza.

Cultivar una pasión es duro, pero al final te das cuenta que seguir eso que 
tanto te gusta, te gusta por algo y es porque es lo que necesitas en tu 
vida, es lo que repercute en tu ser.

“Siento que la escritura es una compañera 

de vida, que está junto a mí, que crece a mí 

par, por lo que le tengo un cariño enorme y 

la nutro todo el tiempo, leyendo, estudiando y 

aceptando las críticas constructivas de las personas 

que leen mis textos.”
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Desde la cuna

por Tiago Giménez

Mi historia con el periodismo prácticamente inicia desde que aprendí a 
hablar. Según cuenta mi papá, ya con tres años le recitaba la formación de 
Argentina sin nadie dictando al lado y sin saber leer. Es más, cuando tenía 
cuatro, salí en el reconocido programa de radio “El Puente Canalla” dando 
los once de Central previo a un clásico ante Newell’s, allá por 2008.

Como te estarás dando cuenta, el fútbol también aumenta los latidos de 
mi corazón. Ambas actividades, con el tiempo se fusionaron y hoy las 
considero un estilo de vida.

Durante mi infancia, recuerdo jugar a que era futbolista y culminaba el 
juego dando entrevistas en la habitación de mi madre, la cual, en mi 
cabeza, simulaba una “sala de prensa”. 

Cómo olvidar que para mi cumpleaños número nueve mi progenitora me 
regaló un micrófono, con el que armé un estudio de radio en mi cuarto 
y todas las mañanas antes de ir a la escuela, daba la información del 
día, haciendo de cuenta que me estaban escuchando. Me ponía unos 
auriculares, apoyaba el micrófono dentro de una caja (a modo de trípode) 
y a mi derecha ubicaba el diario o alguna revista para ir leyendo la 
información.

Siempre lo hice con una sonrisa en la cara y cada vez que me siento en una 
radio o le hablo a una cámara, vuelvo a ese niño de 9 años que jugaba a 
ser periodista. Sin ir más lejos, es lo que me ocurre mientras escribo estas 
líneas. Miro para atrás y no me olvido del día que creé “mi propio diario”. 
Mi mamá retándome porque me confundí e imprimí varias hojas a color y 
“gasté tinta en algo innecesario”. Pero yo era feliz con “mi diario de noticias 
deportivas”.

En el 2015, ya más grande e inspirado por varias figuras de la plataforma, 
decidí abrirme un canal de YouTube. Al principio me filmaba con un celular 
y publicaba videos de forma casera. Con los años, me fui equipando y 
sumergiendo en el tema. Aprendí a editar videos y fotos y sentía que la 
calidad mejoraba. Pero a pesar de alguna que otra gastada en el colegio 
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(que a veces me molestaba bastante), seguí adelante. Tuve más de un 
canal y dejé la actividad en el 2019. 

En mi último canal logré llegar a los mil suscriptores. Fue algo que 
realmente me puso muy feliz, porque yo lo vi como el resultado de tanto 
tiempo y esfuerzo dedicado.

Si bien en el 2020 debido a la pandemia del Covid-19 retomé con algunos 
videos, decidí no continuar, ya que lo consideré como un ciclo cumplido. 
Fueron cinco años siguiendo ese camino y sentía la necesidad de encontrar 
algo nuevo.

Fue ese mismo año que con un amigo armamos un podcast en YouTube, 
donde entrevistamos a distintas personalidades de la ciudad de Rosario. 
Nuevamente sentí esa sensación de placer, haciendo algo tan apasionante 
como es entrevistar y hablarle a una cámara y micrófono.

Actualmente, sigo más que ligado a mi pasión y espero seguirlo por el resto 
de mi vida. Soy estudiante de Comunicación Social, hace más de un año 
administro una página de fútbol en Instagram y los viernes al mediodía 
participo en un programa de radio de información deportiva.

No hay cosa más linda que hacer lo que a uno le gusta. Levantarse todos 
los días sintiendo tener un propósito en la vida genera mucha satisfacción. 
Todos tenemos uno, solo es cuestión de focalizar energía positiva y salir a 
buscarlo. La vida está llena de cosas hermosas y es más atractiva cuando 
encontramos eso en nuestro interior.

Y que quede claro, ser un apasionado por algo no significa solo ser bueno 
en eso, sino que se trata de tatuarnos una sonrisa cuando hacemos aquello 
que tanto nos llena.

“(…) ser un apasionado por algo no significa sólo 
ser bueno en eso.”
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El rencuentro con la expresión

por Clarisa Granollers

La expresión fue una parte fundamental de mi vida, desde que era pequeña. 
Comenzó con el descubrimiento de que no solo podía bailar, si no también 
que lo disfrutaba. Fue idea de mi madre llevarme a una academia. Esta 
academia se encontraba cerca de mi casa, a dos cuadras.

Lo primero que hice al llegar fue ir una clase de hip-hop. Y como para ese 
entonces mi hermana solo bailaba jazz, entré a la clase en medias, con mi 
hermana al lado en zapatos especiales de danza.

-Chicas váyanse a poner las zapatillas – dijo la profesora al vernos paradas
en la puerta mirando a nuestras compañeras.

Los recuerdos de mi infancia son dispersos, pero las sensaciones duraderas. 
Hay algo de esos recuerdos que perdura. Las presentaciones en el teatro. 
Semanas antes arreglábamos los vestuarios, practicábamos las coreografías 
una y otra vez. No había sorpresas ni cambios. Siempre un lugar al que ir y 
poder expresar lo que ya sabía.

Pasar el día entero dentro del teatro esperando la función. Dentro del teatro 
los nervios me recorrían el cuerpo mientras me aferraba a las cortinas 
que caían a lo largo del escenario, poco después entendí que esas eran las 
llamadas bambalinas. Esto duraba hasta el momento de la presentación.

-Acuerdensé de disfrutarlo – Nos decían siempre nuestras profesoras, ya
no recuerdo específicamente quien, pero sí que les hice caso. Lo disfrutaba
mucho. Después venían los halagos.

Las felicitaciones.

La falta de tiempo llevó a que deje de expresarme por ese medio. Quizá con 
eso se llevó un poco de mi expresión. Recuerdo los días ajetreados donde 
al finalizarlo solo volvía a casa. Ya no había tal cosa como ponerse ropa 
deportiva y salir de casa a las corridas para llegar al estudio de danza y en las 
noches de viernes, luego de salir, pasar por el supermercado.

Mi papá me daba a elegir lo que íbamos a comer esa noche, una película 
y una reunión en familia. No era solo el baile. Era lo que generaba. Las 
personas que estaban.
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A mediados de mi recorrido por secundaria, la nostalgia me invadió. Miraba 
para atrás con tanto anhelo que apenas se me dio la oportunidad de elegir 
baile como actividad en educación física, la tomé.

Volvieron los preparativos, las actividades previas. Esta vez nos presentamos 
en la cancha de un club, no era un teatro, pero se sintió igual.

Al año siguiente lo volví a elegir, esta vez con mis amigas acompañándome, 
era un suspiro en la semana. No faltaba nunca. Me despertaba bien temprano 
para no llegar tarde y me quedaba esperando en las gradas de la cancha 
hasta que la profesora llegara.

- Vos bailas bien – Me dijo la profesora de educación física y por alguna razón
atesoré esas palabras.

El tiempo en secundaria terminó. Busqué una academia y comencé a ir en 
verano, una vez más acompañada de una amiga. A pesar de no tener un 
show, lo disfruté, como me habían sugerido aquella vez cuando tenía 8 años.

El verano terminó y con él, el baile.

Sin embargo me encontraba buscando una vez más mi expresión. Los otros 
días luego de volver de cursar, como de costumbre bajé del colectivo a unas 
cuadras de mi casa. Y para mi sorpresa, ahí a unos metros, se encontraba un 
edificio con un cartel pegado, “Clases de baile”. Una vez más, una invitación 
constante. Todos los días me bajo en la misma parada y miro el club. Una y 
otra vez aquello que es mío vuelve a salir.

Quizás esa expresión no me deja de lado y esta súbita invitación sugiere que 
es tiempo de comenzar otra vez, otra vez comenzarse a uno mismo. Dejar 
que la expresión, el baile, tome lugar y dirija mis acciones.

“Los recuerdos de mi infancia son dispersos, pero 
las sensaciones duraderas.Dejar que la expresión, 

el baile, tome lugar y dirija mis acciones.”
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Piedra angular

por Flavia Guzmán

Las crisis personales suelen tener un ida y vuelta que surge de la propia 
incertidumbre de no entender nada.

Como estudiante de historia, la teoría me agotaba, pero la realidad me 
atrapaba y tenía la necesidad de mostrar mi propio punto de vista. 

Eran tiempos de duda. De lo que leía, de lo que interpretaba, de cómo lo 
contaba. Llegó un punto que descansaba poco, las noches se hacían por 
demás de agotadoras y las mañanas llegaban con los primeros dibujos 
naranjas en la pared que me acuchillaban la mirada.

No quedó otra que hablar en casa. Ya no podía y me daba cuenta que 
tampoco quería.

Luego de eso tuve algunos trabajos random. Un stand de libros en ferias, 
elaboración y reparto de prepizza caseras y un fugaz paso por el mundo 
de la pintura.

Siempre en bicicleta, de acá para allá manejando con los auriculares 
puestos, unos cuantos temas de Amy Winehouse y otros más cuando 
descubrí a Fiona Apple. Un privilegio el celular con MP3. Un privilegio 
contar con un celular con cámara.

Los fines de semana viajaba a lo de mis viejos. El ritual de la comida de 
mesa, el postre y la sobremesa. Me gustaba, pero no quería escuchar 
tanto barullo y, después de un rato, me iba a mi pieza.

Allí, mantenía un orden que era el de alguien más. Sólo quedaban algunos 
cajones en donde guardar y conservar los indicios del paso de una piba 
saliendo de la adolescencia o que seguía en ella a pesar de la edad.

Para no salirme de tema, me ponía a ordenar. Una caja con cosas acá, otra 
con cartas de amigas por allá. De arriba hacia abajo hasta llegar al último, 
el de fotos. El de todos. El que estaba en mi pieza, el tesoro en ella.

Me preguntaba por las ausencias, me entrometía sobre las presencias. 
Indagaba sobre los lugares, rearmaba las posibilidades.
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Cada vez que volvía el ejercicio era el mismo. Mirar, preguntar, recordar y 
hasta no hace mucho reordenar.

La fotografía en mi vida es como piedra angular. Ahí arriba en ese filo 
estaba todo lo que quería ver.

Una cámara pronto llegó.

Desde esos días hasta acá, desde lo fotosensible del papel hasta sentarme 
a editar, la fotografía me ha dado la posibilidad de explorar otros puntos 
de vista y de encontrar el mío también.

Sentarme a mirar y ordenar un álbum familiar o armar trípode y fondo 
infinito para retratar un 24 de marzo. 

Todo es parte de una elección, el trabajo de ordenar cronológicamente 
y volver a llenar un cuaderno con hojas de acetato en blanco hasta el 
resultado de una espera en una calle, en un evento, en un encuentro. 

Me mueve la fotografía como pasión. Valoro el momento decisivo de 
la fotografía, tener la habilidad de poder hacerlo cuando lo siento y 
encontrarme con el desafío de que quien se tope con esas fotos pueda 
interpretar una diversidad, una mirada, otro punto de vista, pero sobre 
todo mi andar. 

“(…) quien se tope con esas fotos pueda interpretar 
una diversidad, una mirada, otro punto de vista, 

pero sobre todo mi andar.”
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Recuerdos en negativo

por Abril Pettit

2003
Observo, respiro, mi corazón late fuerte, siento hambre. Cálidas mantas 
me envuelven, veo siluetas que se mueven alrededor de mi caparazón 
transparente. 

Después de tanto movimiento, mi cuerpo se inunda en tranquilidad. Manos 
suaves me agarran con decisión, un poco de temor y mucha delicadeza, 
me sostienen y me atraen a un cuerpo más familiar que el propio. Con 
los ojos bien abiertos, continúo observando las novedosas siluetas en 
movimiento mientras una desconocida mano me acaricia. 

El momento es analógicamente capturado, por supuesto, sin yo ser capaz 
de comprenderlo en ese entonces. 

2008
“Levántala despacito”, me dice mi mamá, mientras juego con la gata 
en el escalón de entrada a casa. La felina se refriega contra mi pulóver 
de colores, paso mis pequeñas y un tanto torpes manos por su pelaje 
blanquecino.

Papá mira detenidamente la escena desde la vereda de en frente, con un 
cigarrillo en la mano y su cámara en la otra. Sin pensarlo mucho más, 
se posiciona, toquetea algunos parámetros incomprensibles del artefacto 
y dispara. 

2014
Entre los gruesos guantes de lana que me tejió mi abuela, llevo mi 
pequeña Kodak por los caminos sinuosos de Catamarca. Mi fiel compañera 
digital no podía quedar atrás en las caminatas que disfrutaba hacer 
sola entre arena y barro. Voy deambulando con mi sombrero bajo el sol 
ardiente de la tarde a descubrir nuevos suelos, rescatar piedritas que me 
llamen la atención y sin falta, fotografiar cada cactus que encuentre para 
poder mostrarle a mi mamá.
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A ella le gustan muchísimo las plantas, pero tiene una fascinación por 
estos palos verdes llenos de pinchos y yo quiero asegurar que no se pierda 
de ver ninguno. Desde el más raro al más común, al ver cualquiera, saco 
mi cámara y aprieto el botón las veces necesarias.

2020
Hojas crujen tras mi avance por calle Santa Fe. El paisaje frío compuesto 
por una paleta cálida me abraza e invita a mirar minuciosamente hasta 
encontrar los encuadres ideales. La ciudad está silenciosa y las personas 
en la calle se pueden contar con los dedos de una mano. Tras varios 
“clicks” escucho una voz que me interroga: 

“¿Sos fotógrafa?”

“Sí”, respondo con media sonrisa y sin dudar.

2021
Dentro del cuarto oscuro, la luz roja asoma tras nuestras cabezas 
ansiosas por ver la magia. Mientras mi compañera mueve de lado a lado 
el recipiente casi lleno con el químico revelador, el resto observamos 
boquiabiertos y casi sin pestañar.

 En segundos —que afortunadamente hacíamos parecer eternos gracias a 
la atención que prestábamos—, sobre el blanco empiezan a surgir diversos 
grises, luces y sombras, y a su vez el paisaje se dibuja cada vez con más 
claridad. 

Sin poder abrir más los ojos nos miramos unos a otros, boquiabiertos y 
extrañados, porque nunca imaginamos que el arte tiene tanta química 
escondida (o como algunos preferimos llamarla, magia). 

“(...) nunca imaginamos que el arte tiene tanta 
química escondida.”
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El último repertorio

por Luana Totoro

Bolso en mano, cancanes de repuesto y partí para el teatro, sin contar 
la preparación previa que conllevaba: maquillaje en tonos marrones y 
dorados, que me hacen recordar al bello otoño; rodete bien tirante con 
el gel suficiente para que todo esté rígido e impidiendo correrse de lugar, 
zapatillas de puntas, con sus elásticos y cintas reforzadas por una costura 
hecha por mi abuela la noche anterior; y por supuesto, los dedos de mis 
pies vendados con una cinta hipoalergénica para proteger las ampollas, 
del ensayo previo a la muestra.

Era un sábado después del almuerzo cuando emprendí hacia mi destino: 
el teatro. Viajaba en un colectivo urbano, el 133 Negro, esos que están 
llenos de gente y que  me miraban sorprendidos lo cargada que estaba. 
No solo llevaba bolsos, sino que además, trajes voluminosos como lo es 
un tutú de danza clásica; incluyendo el hecho de un peinado “llamativo”, si 
se quiere; maquillaje bastante cargado y una gran actitud de confianza. 

A pesar de la confianza, me encontraba con una sensación diferente a 
las otras veces que había bailado en un teatro. Y no lo digo porque era la 
última vez que iba a bailar en ese escenario, porque no tenía esa certeza. 
Sino porque era una sensación de plenitud que no había experimentado 
jamás, por primera vez sentía que era algo que merecía. Tantos años de 
dedicación rindieron frutos al fin. Sin embargo, me atormentaban más las 
presiones que antes. Ahora era de forma profesional, donde se ponían en 
juego otras cuestiones, donde debía demostrar otras cualidades que no se 
exigen a la hora de hacerlo como un pasatiempo. Pero como dijo Charles 
Aznavour “el show debe continuar” a pesar de estas incertidumbres que 
pueden surgir como artistas. 

Bajé del colectivo y al fin llegué al tan esperado teatro Fundación 
Astengo. Ingresando allí, ya se percibía la emoción del famoso detrás 
de escena. Mi profesora irritada y nerviosa por el estreno hacía que sea 
un ambiente tenso pero ya estaba acostumbrada a eso, no era algo 
que me incomodara. Dado que seguí mi camino hacia los camerinos 
y me encontré allí con mis compañeras, que estaban atravesadas por 
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las mismas emociones que yo. Por eso decidimos que cada una realice 
individualmente su preparación previa, para no generar mayor estrés del 
que teníamos. 

Después de una larga previa, se acercaba el espectáculo. Los escenógrafos 
empezaron a probar las luces, la escenografía para cada coreo, los 
efectos especiales, entre otros; y ahí estábamos todos los bailarines 
presenciando cada detalle. Se palpitaban diversas emociones pero la que 
más predominaba y compartimos entre todos los presentes, era la pasión 
por el arte que estaba acompañada de alegría y emoción. 

Era hora de bailar al fin, de danzar por algo que si bien nos llena el alma, 
nos lastima tanto. Y puede ser que  muchos no lo entiendan, porque es 
una ironía decir que algo tan bello como la danza, sea tan destructivo. Y 
ahí es donde creo que está lo bello. La belleza de transmitir una historia 
o aparentar bienestar donde detrás hay mucho sacrificio y dolor. Es una
pasión que pocos podrían comprender y que ni yo todavía comprendo.
Porque a pesar de todo el dolor, tanto físico como psicológico que me
generó ser bailarina de danza clásica, sigo buscando alguna otra actividad
que me genere esas sensaciones que alguna vez experimenté con ella. Tal
vez fue hasta tóxico en un punto, pero desde ese día: el 2 de diciembre
de 2019, que  fue mi última vez en ese escenario, no volví a experimentar
tanta pasión como lo hacía al bailar. Y se apagó algo en mí, que todavía no
logro volver a encender.

“No volví a experimentar tanta pasión como lo 
hacía al bailar. Se apagó algo en mí que todavía 

no logro volver a encender.”
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La Granada

por Lara Villegas

Llegó el día. Después de muchos meses de ensayo, hoy por fin presento, 
junto a mis compañeros, la obra de teatro que venimos preparando, “La 
granada” de Rodolfo Walsh. Llegué al teatro dos horas antes de la función 
para hacer una pasada general y empezar a enlistarnos. Nunca habíamos 
estado los 9 integrantes de la obra en un ensayo y ni tampoco lo habíamos 
hecho en el escenario, así que eso aumentó un poco nuestra ansiedad. Por 
fortuna, no tuvimos ninguna dificultad en el ensayo así que nos fuimos a 
los camerinos a prepararnos. Usar la palabra “camerino” me hace sentir 
como toda una celebridad, y no voy a negar que me encanta. Claro que el 
detrás de escena de una obra de teatro no es tan glamoroso como parece. 
Ropa por todas partes, invisibles y alfileres de gancho en la mesa y de 
fondo el murmullo del publico que comenzaba a ubicarse en sus lugares. 
Espiamos, a través del telón y para nuestro agrado el teatro estaba casi 
lleno. 

Nuestro profesor nos vino a dar la charla motivacional antes de salir a 
escena, una foto para conmemorar el momento y desapareció por la 
puerta para convertirse en un espectador más. Nos quedamos retocando 
los últimos detalles, pasando letra, sin desperdiciar mucha energía, y 
recordando que nadie afuera sabe cómo es la obra por lo que si nos 
equivocamos debemos hacer como si nada hubiera sucedido. 

Se apagaron las luces en el salón y el aplauso del público nos indicó 
que nos estaban esperando. Una última sonrisa cómplice ya no entre 
compañeros sino entre personajes y las dos chicas que abrían la función 
subieron al escenario. 

Pasan los minutos y, mientras la gente se ríe de nuestra comedia, yo 
escucho con atención las palabras de mi compañero esperando mi 
pie entrar a escena. Mi corazón se empieza a acelerar cada vez más 
mientras voy siguiendo el guion en mi mente. Me acerco a las escaleras 
del escenario y me seco las manos contra la ropa porque están mojadas 
de la transpiración. Empiezo a tragar rápidamente saliva porque no 
tengo agua cerca y puedo sentir como mi garganta se me va secando al 
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compás de cómo la piel se me eriza y se me pone “de gallina”. ¿Y si me 
olvido la letra? ¿Y si me caigo? ¿Y si no se me entiende? ¿Y si, y si...? Las 
preguntas invaden mi mente haciendo mi cuerpo temblar. 

Para salir de ese desgastante estado y a modo de ritual antes de salir a 
escena, me convenzo de que mis nervios no son mas que la emoción del 
momento y recuerdo porque estoy acá. Me encanta tener la posibilidad de 
contar una historia, darles vida a ciertos personajes y visibilizar hechos. 
Salir de mi mundo por un rato para adentrarme en otro totalmente 
distinto, que, si no fuera por la actuación, muy probablemente nunca 
entraría. Aprender a entender a esos mundos y a esos personajes. Alguna 
vez escuché que para actuar debemos aprender a no juzgar. Lamento 
no poder dar créditos de quien la dijo, ya que mi memoria mi memoria 
me falla, no solamente porque cuando citamos corresponde, sino porque 
es una frase que marcó esta pasión que llevo. Se hace prácticamente 
imposible crear un vínculo con alguien si estamos constantemente 
juzgando su accionar, sus ideas o emociones. Al introducirse en un 
personaje, en su mundo, su entorno, sucede exactamente lo mismo. 
Me emociona no solo poder transmitirle algo a algún público, sino que 
también, al hacerlo, yo aprenda y crezca como persona. Además, en el 
camino conocer personas increíbles con quien compartir arriba y abajo del 
escenario y trabajar en equipo para un objetivo en común. 

Ya con todo esto en mente, con los nervios y miedos olvidados, la 
emoción, la pasión y la adrenalina en el cuerpo, escucho como mi 
compañero dice su ultima frase y se gira hacia mi esperando mi entrada. 
Respiro hondo y salgo a escena. Empieza lo más lindo.

“Respiro hondo y salgo a escena. 
Empieza lo más lindo.”



Con la pasión de Ayelén Fernández
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Siempre Moviliza

por Bautista Román Azula

Dentro de la vida de uno hay situaciones o actividades que siempre 
que tocan, movilizan. Cada uno de los átomos del cuerpo comienzan a 
moverse de forma diferente por el simple hecho de que se acerca ese 
momento, el momento de sentir esa pasión. 

No hay por qué profundizar en cada uno de los sentimientos provocados 
por una pasión, obviamente cada quien tiene los suyos, pero sí hay un 
fenómeno que es bastante raro y merecedor de análisis. El fútbol. 

Porque el fútbol sin importar si la situación es positiva o negativa, sea es 
un equipo de barrio o la selección nacional, se juegue en primera o en 
tercera división, haya que viajar 600 kilómetros o tan solo 3 cuadras, el 
fútbol siempre moviliza. 

“Poner en marcha una actividad o un movimiento para conseguir un fin 
determinado”. Esa es la primera definición de la palabra Movilizar, la cual 
es muy correcta en sus formas sin duda, pero que también nos pone una 
diferencia fundamental a marcar entre “actividad” y “movimiento” pero que 
tienen una similitud fundamental, en ambas se siente la pasión del fútbol. 

Realizar la actividad, practicar el deporte, es tal vez el primer contacto que 
tiene uno tiene con el fútbol, de pequeño muchas y muchos de nosotros 
tuvimos un padre, una madre o cualquier familiar o ser querido que nos 
acercó una pelota para que la pateemos y nos enseñó lo primordial, nada 
de agarrarla con la mano, siempre con los pies. Desde esos momentos 
en adelante experimentar cada una de las cosas que aporta el deporte 
es realmente mágico. Empezar a ir a algún club o escuelita de futbol, 
aprender las reglas, jugar los primeros partidos, aprender a jugar al 
fútbol, todo se sentía como verdadera felicidad. Y ni hablar cuando hacías 
un gol, los gritos, la euforia, el éxtasis, la alegría, eran sentimientos 
nuevos y todos juntos. Querías hacer tanto en ese festejo de 30 segundos 
como máximo que no terminabas haciendo nada, esos primeros contactos 
con el deporte son muy especiales. 
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Pero, alejado de los sentimientos que despierta el jugar al fútbol, están 
aquellas emociones que se despiertan al empezar a sentirse hincha de 
un equipo de fútbol, al comenzar a ser parte del “movimiento” generado 
alrededor de tu club. En la mayoría de casos el fanatismo por un equipo 
pasa de generación en generación, uno lo hereda de sus padres y 
posteriormente lo traspasa a sus hijos, aunque hay algunas y algunos 
valientes que se atreven a no ser hincha del mismo club que sus padres. 
Esta última situación está muy lejos de mi comprensión. 

Como muchos otros y otras, yo llevo orgullosamente los mismos colores 
como lo hacia mi padre, y viviré con esa herencia hasta mis últimos días, 
pero los que te marcan son los primeros, empezar a sentir ese amor por 
el club, seguir sus partidos semana tras semana, gritar los primeros goles 
de tu equipo, llegar a comprender por qué ganar un clásico vale más 
que ganar algún otro partido, y por lo tanto, porqué esos goles se gritan 
muchísimo más, vivir la euforia, los nervios de los primeros clásicos, y 
luego, con suerte, la felicidad y orgullo plenos de ganarlos o la decepción 
y bronca de perderlos. Porque no todo es color de rosas, el ser apasionado 
por el fútbol también tiene sus cosas negativas, porque como cualquier 
deporte, algunos ganan y otros pierden, y como te enseñan también de 
chiquito no siempre se gana. 

El sentimiento de desazón, saborear la derrota, también aporta algo lindo 
en el fútbol, porque no solo querés ganar para sentir la alegría y euforia 
de la victoria, sino que también lo querés hacer para no sentir el amargo 
sabor de la derrota. Desde la pequeños también se vive eso, cuando tus 
amigos y amigas, de la escuela o del club ya tienen sus equipos y también 
están comenzando a vivir lo que uno. 

Llegó el domingo, se jugó la fecha del torneo y a tu equipo le tocó ganar, 
pero a los de tus amigos y amigas perder, al día siguiente llegás a la 
escuela con el pecho inflado, listo o lista para enfrentarte a cualquiera 
porque tu equipo ganó, no sos el objetivo de esas burlas futbolísticas, y 
podés ser quien tire algún comentario hacia otro equipo sintiéndote el más 
grande. Aunque si el panorama es el contrario y a tu equipo le tocó perder, 
pero al del resto ganar, llegado el lunes acudís a la escuela cabizbajo, 
esperando el primer comentario de cualquiera que te va a destrozar, pero 
no podés decir nada porque no tenés argumentos para defenderte, ahí 
es cuando se comienza a forjar el corazón de un hincha, por eso la frase 
predilecta de un fanático del fútbol para con su club es “en las buenas y 
en las malas, mucho más”. 
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Y todos esos sentimientos, los malos y los buenos, la euforia en la victoria 
y la desazón en la derrota, todos convergen en un hermoso y casi único 
sentimiento, que se llega a comprender la primera vez que vas a la 
cancha, ese único momento en el que estas entrando al estadio del club 
del que sos hincha, no importa cuánto recorriste para estar ahí, si 10, 20, 
400 kilómetros, dos cuadras 6 ciudades, tampoco interesa qué partido 
se va a jugar, la final de un torneo internacional, un partido de mitad de 
campeonato o la promoción para no descender, no importa si son muchos 
en el estadio o si son pocos, todos se movilizaron por lo mismo. Y la 
emoción única e inigualable a ese nivel, de ese momento, es el sentirse 
parte, estar en esa situación, apoyando a los colores que te heredaron 
sintiéndote parte de un movimiento mucho más grande que vos, ese 
sentimiento es la pasión.

“Sintiéndote parte de un movimiento mucho más 
grande que vos, ese sentimiento es la pasión.”
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Ambición, confianza y mentalidad

por Tomás Barletta

Un día cualquiera como hoy, pero de 2014 descubrí el fútbol, una de mis 
más grandes pasiones. Un deporte que en ese momento me parecía solo 
una actividad física, pero claro, ¿cómo le explicas una pasión y amor tan 
grande a un chico de 11 años? Es algo inexplicable hasta para un adulto. 
El poder meter un gol y celebrarlo con tus compañeros, poder darle 
una asistencia soñada a tu mejor amigo, atajar ese pelotazo que iba al 
ángulo estirándote como si fueras de goma. Son sensaciones que quedan 
presentes en tu memoria para el resto de tu vida. Bueno, yo nunca voy a 
olvidar esas tardes en el Místico Tablón (mi escuelita de fútbol, situada en 
Rosario), cuando nos quedábamos peloteando hasta que atardecía con ese 
solcito cálido que te hace recordar a un partido de domingo, cuando mi 
abuelo me esperaba en la puerta de su librería hasta que mi papá me pase 
a buscar.

Mi abuelo murió en 2020, pero me dejó algo que lo caracterizaba mucho y 
que yo guardo con mucho cariño: la pasión. ¿Cómo no la iba a heredar? Si 
todos los domingos estaba en su casa, mirando cualquier partido de fútbol 
que esté en el televisor, si gritábamos juntos los goles de Central, si ya de 
grande me seguía preguntando los resultados de los partidos que no pudo 
ver y yo miraba por él. Su pasión era contagiable, un “tano” de corazón, 
que pasó muchos años de su vida en Italia y nos trajo a mi familia lo 
mejor de allá. Esa manera tan única de vivir las cosas.

Hoy en día esa pasión heredada de mi abuelo convive con otra que 
descubrí hace poco, gracias a mi mejor amiga. Este descubrimiento, causó 
un cambio radical en mi visión de la vida y futuro. Esa pasión es el vóley. 
Un deporte que yo pensaba que no era más que levantar una pelota y 
pegarle con la mano. Pero no, resultó ser mucho más complejo. Ahora que 
lo entiendo y lo disfruto, puedo decir que un partido de vóley tiene más 
cosas en común con un debate de lo que parece. Dos equipos enfrentados, 
jugadores que bloquean, rematan y reciben remates. Se puede comparar 
con dos ideas enfrentadas, pensadores que defienden sus ideas, disparan 
argumentos y reciben contraargumentos. Esta comparación puede sonar 
un tanto extraña, pero al fin y al cabo algo de sentido tiene.
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Antes de conocer el vóley tenía un sentimiento muy constante de presión, 
como si tuviera que hacer alguna responsabilidad y no recordara cuál. 
Gracias a esta nueva pasión, logré desbloquearme en ese sentido, no 
solo ya no me siento presionado constantemente, sino que ahora me 
siento tranquilo en situaciones de presión. Convivo con el error, si me 
tropiezo, me levanto y si me equivoco, lo acepto. Encontré abrigo en el 
vóley, un descargo psicológico, una manera de liberarme. Un abrigo que 
no encontré en el futbol, ni en mi familia, ni en amigos, ni en el estudio, 
en nada. Solo él me puede hacer sentir invencible con la básica acción de 
saltar, me siento volando, libre y fuerte. El convivir tanto con el error, me 
trajo beneficios en la vida cotidiana, como poder entender que mis padres 
no fueron ausentes por decisión propia, sino por querer darme lo mejor. 
Que mi hermano no es narcisista y no me da atención porque sea así, 
sino porque tiene una carrera que estudiar. Todas estas cosas son errores 
que pude discutir con ellos y cerrar en esa conclusión. Se podría decir que 
traje a mi casa y contagié esa convivencia con el error, como alguna vez lo 
hizo mi abuelo con el fútbol.

Pero el cambio más importante es el de mi deseo de jugar 
profesionalmente al vóley, quiero poder representar a mi país, defender 
mi bandera y mis colores. Digo que es el cambio más importante porque, 
debido a mi crianza, yo siempre quise trabajar y vivir como uno más 
del montón, como otro esclavo. Todo este deseo por querer representar 
a Argentina en vóley nació de un comentario de mi entrenador que me 
marcó mucho, “Vos, con tus condiciones físicas y mentales, si hubieras 
empezado a los 15 años, ya estarías en selección sub-21”. Siempre las voy 
a tener presentes porque, aunque no haya empezado a esa edad y no esté 
en la selección sub-21, yo sé que, con constancia y sacrificio, todo llega. 
Mi oportunidad va a llegar, sea tarde o temprano. “Todo es cuestión de 
tiempo y qué tanto estés dispuesto a dejar atrás”, eso fue lo que dijo mi 
padre al escucharme hablar sobre esto con un amigo.  Y les puedo jurar 
como le juré a mi padre, que voy a dejar todo lo que sea necesario y más 
para llegar a satisfacer esta ambición. Dejar todo y más para no fallarle a 
mi confianza. Dejar todo y más, gracias a mi mentalidad.

“Todo es cuestión de tiempo y qué tanto estés 
dispuesto a dejar atrás.”
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Pasión por la medio pique

por Tomás Caruso

Cuando tenía 9 empecé a practicar fútbol de salón en el club Horizonte. 
Al comenzar a jugar y asistir a varios entrenamientos, cada vez lo hacía 
con más ilusión porque sentía una enorme alegría al entrar a la cancha de 
cemento y disfrutar con mis compañeros.

Al pasar el tiempo, ese sentimiento se fue intensificando y yo comenzaba 
a esperar con muchas expectativas los días de entrenamiento. Pero, sobre 
todo, el momento que más esperaba era el sábado para poder jugar 
contra otros equipos. 

Llegando al lugar del partido siempre sentía, y siento, un aroma diferente 
que no lo percibo en ningún otro momento de la semana. Será por la 
emoción y los nervios, o será, simplemente, el olor a sudor de los que 
habían estado en la cancha antes. Pero cada vez que percibo ese aroma se 
me pone la piel de gallina y me dan ganas de jugar. 

Los sábados a la mañana, día de los partidos, me levantaba con varias 
horas de anticipación, desayunaba y me preparaba el bolso para ir al club 
con mi mamá y mi abuelo. Luego, al llegar al lugar del partido, me iba 
directo con mis compañeros a ver a las categorías anteriores a nosotros. 
Al terminar de jugar casi siempre mirábamos otros encuentros, mientras 
seguíamos peloteando cerca de la cancha.

Alrededor de los 14 mi forma de sentir el deporte fue cambiando, no 
jugaba solo para divertirme, sino que jugaba para intentar ganar. Esa 
nueva motivación me inquietaba aún más acerca de esta disciplina. Desde 
entonces, empecé a ir a los entrenamientos con una actitud diferente, 
quizás, más madura, pero indiscutiblemente más competitiva. Había 
comenzado a entrenar no sólo para divertirme y jugar con mis amigos, 
sino que también deseaba aprender y mejorar en todo lo posible. Si, 
aunque sea ridículo, le prestaba atención al entrenamiento como si fuese 
la clase de matemática.  
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Y cuando llegaba a mi casa, en vez de ponerme a estudiar para la escuela, 
miraba los partidos de la liga de Europa por Youtube. Estaba perdido por 
el futsal, me encantaba. 

Ya de más grande, con otras cosas en la cabeza y desmotivado por 
asuntos de la adultez sigo encontrando, dentro de la cancha, un lugar para 
despejarme de todos los temas que me inquietan.

“Cada vez que percibo ese aroma se me pone la 
piel de gallina y me dan ganas de jugar.”



76

Pasión por el karate

por Ayelen Eichenberger

Nunca me gustó la idea de practicar artes marciales, si tengo que ser 
totalmente sincera, el que me motivó a entrenar fue mi papá. Corría 
el año 2014, yo en primer año de secundario ocupando mis tardes con 
largas siestas. Fue un lunes nublado, no muy diferente a otros, pero con la 
particularidad de adentrarme en un mundo totalmente desconocido hasta 
ese entonces. Así fueron dadas las condiciones para ese primer día de 
karate. 

Al principio no me gustaba mucho pero, al pasar el tiempo, clase a clase 
me interesaba un poco más, todo empezaba a ser un poco más fácil, 
esos gritos y patadas que vi en mi primera clase ya no me parecían tan 
extraños. Empecé a rendir mis primeros cinturones y, por supuesto, me 
invadían los nervios. De repente aprendía y sabía cada vez más cosas, 
mis técnicas también mejoraban. Tome mis primeros seminarios, algunos 
centrados en defensa personal, los cuales me brindaron excelentes 
herramientas para afrontar la calle. 

Llegaron los primeros torneos y con ellos mis primeras medallas y trofeos, 
mis primeros logros. Los domingos empezaron a ser diferentes, ya no eran 
aburridos sino más bien se convirtieron en un compartir constante con 
mis compañeros. A veces hasta llegaban a ser fines de semana enteros de 
viajes, charlas y competencia. 

Competir fue lo que más me involucró con la disciplina aunque empecé 
a tener frustraciones muy grandes cuando no me iba bien, empecé a ser 
muy autoexigente conmigo misma. Me llevó mucho tiempo comprender 
que una medalla o un trofeo no definían lo que era yo como karateca, que 
era mucho más que eso lo que te convertía en un buen o mal competidor, 
me tocó aprender que uno gana mucho más que eso en cada encuentro. 

Hoy el disfrute pasa por ayudar a los más chicos durante las clases, por 
verlos crecer y alcanzar sus propios logros, por ver a otros competidores 
en los torneos o simplemente por una charla con un padre o madre de la 
escuela o con alguna compañera o compañero de otra escuela.
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Pisar un tatami puede ser para cualquiera, lo que no es para cualquiera 
es la constancia de seguir entrenando, de tratar de mejorar cada día, de 
aprender y de ser constante. 

A través de los años el karate me fue acompañando, desde mi 
adolescencia hasta la actualidad. Poco a poco se convirtió en una parte 
esencial de mi vida, los problemas que podía llegar a tener desaparecían 
en el dojo. Ponerme el karategui me convierte en una persona diferente, 
la disciplina me convirtió en una mejor persona. 

Creo que mi pasión fue una construcción de mucho tiempo y de mucho 
aprendizaje. Hoy en día amo lo que hago y elijo constantemente 
mantenerla en mi vida, muchas veces el camino no es fácil, hubo 
momentos en los que estuve distanciada, sin embargo, el amor que tengo 
por el karate fue aún más fuerte que las dificultades.

Puedo decir con mucho orgullo que mi disciplina me ha enseñado y me ha 
brindado muchas cosas tanto en lo deportivo como en mi vida cotidiana. 
Me ha llevado a compartir experiencias hermosas y a conocer gente de 
todas partes. Me dio la posibilidad de viajar y de conocer otros lugares. 
Aunque no todo es color de rosas, a veces el ambiente se vuelve un poco 
complicado si sos mujer. Es un deporte muy antiguo y, lamentablemente, 
con profesores que tienen mentalidades muy anticuadas. Tienen una idea 
muy diferente con respecto a cómo deben tratarnos. Esta situación tiene 
que empezar a cambiar, ya no se pueden admitir ciertos comentarios ni 
insinuaciones de ningún tipo, ya no hay lugar para las faltas de respeto. 

Hoy quiero y elijo ser parte de ese cambio, por mí, por mis compañeras 
y por las que vendrán. Es inaceptable que aquello que me apasiona sea 
también un espacio tenso y poco adecuado para mi género. Es por eso 
que siento la necesidad de involucrarme cada vez más y para ello necesito 
seguir creciendo como karateca.

“Es inaceptable que aquello que me apasiona, sea 
también un espacio tenso para mi género.”
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Una pileta llena de pelotas

por Mateo Ozuna

Mi acercamiento a los deportes se lo debo pura y exclusivamente a mi 
hermano Milton, su pasión y profesión lo llevaron a introducirme desde 
muy chico a este mundo. 

Mi camino en los deportes se inició cuando tenía 3 años en un club de mi 
ciudad, allí comencé natación, por razones obvias lo único que hacíamos 
con mis compañeros era jugar en la pileta para niños y así lograr un 
primer acercamiento con el agua. El tiempo transcurrió, y así también mi 
aprendizaje dentro de la disciplina.

Recuerdo que el club donde iba, anualmente reconocía a los deportistas más 
destacados de todas las disciplinas que se realizaban allí. Se llevaba a cabo 
una cena, la cual concluía con la entrega de premios, imagínense pasar por 
esto a los 8, ;9 años, fue una experiencia inolvidable a tan corta edad. 

La natación fue el deporte que más practiqué a lo largo de mi vida, tuve 
algunos impases en todos estos años, pero nunca podré alejarme del todo. 

Además de la natación, tengo una conexión especial con el fútbol gracias 
a mi hermano que me enseñó a jugar; más precisamente a atajar, ya que 
él fue arquero toda su niñez y adolescencia en un club muy conocido de la 
zona. Cuando yo era chico mi hermano ya no jugaba más, pero quiso que 
conociera su mundo. Nunca fui muy bueno, pero el fútbol es algo que nos 
une hasta el día de hoy. 

Haciendo memoria se me vienen a la cabeza momentos que compartimos 
en plazas, donde me enseñaba cómo atajar penales, “cortar” centros 
y demás acciones que realiza un arquero, utilizando dos árboles 
medianamente separados en línea recta como arco. Todos estos recuerdos 
los atesoro con mucho cariño debido a que cuando tenía 6 años él se fue a 
vivir a 1.400 kilómetros de distancia y por obvias razones estos momentos 
se dieron con menor frecuencia, aunque cada vez que nos reencontramos 
nos damos un tiempo para hablar o jugar a lo que nos une. 

Así fue como se me implantó el bichito del fútbol, que fue creciendo con 
el pasar de los años. Puedo afirmar que es el deporte que más me gusta, 
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en general me apasiona, tanto verlo como jugarlo, a tal punto que todo el 
tiempo miro canales donde analizan partidos recientes y también partidos 
viejos. Muchas veces miro partidos de equipos que no conozco o partidos 
repetidos de los que ya se obviamente el resultado, y ni hablar cuando 
juega la Selección Argentina o Boca Juniors, equipo del cual soy hincha.

Gracias a este gran fanatismo tengo una amplia colección de camisetas de 
fútbol, con equipos de Argentina, Inglaterra, España, Italia y de algunas 
selecciones nacionales. Me encantaría incrementar esta colección con el 
pasar del tiempo. También guardo con mucho afecto los buzos que mi 
hermano usaba en su época de jugador.

Mi cabeza es una especie de enciclopedia del fútbol con datos y 
curiosidades de todo el mundo, podría nombrar todas las sedes de los 
mundiales y sus respectivos campeones. A tal punto funciona mi cabeza 
que en ocasiones relaciono fechas o sucesos externos, con el fútbol.

“Mi cabeza es una especie de enciclopedia 
del fútbol con datos y curiosidades 

de todo el mundo.”
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Una parte de mí

por Franco Palombi

Posiblemente sea una de las pasiones más comunes, lo reconozco, pero voy a 
intentar explicarles lo que significa para mí esos “veintidós tipos corriendo atrás 
de la pelota”. Aquellos que compartan esta misma pasión me sabrán entender 
mucho mejor, e incluso, tal vez se sientan identificados.

No recuerdo con exactitud cuándo empezó mi pasión por el fútbol. Quizás 
fue la primera vez que toqué una pelota o la primera vez que pisé un estadio 
y viví esa sensación única. Pero lo que sí recuerdo, es que en ambos casos 
estuve acompañado de mi papá, mi viejo. Ese que me hablaba de un tal 
Diego Armando Maradona, de un cordobés llamado Mario Alberto Kémpes o 
de Ricardo Bochini “El Bocha”. Este simple párrafo deja en evidencia de dónde 
viene mi pasión.

Así como el creyente va a la Iglesia los domingos, el hincha va a la cancha. 
Su templo. Y aquél que crea que es sólo ir a ver un partido que dura noventa 
minutos y después uno vuelve a su casa tranquilo, permítame decirle que está 
equivocado. Cada hincha tiene su “ritual”, les voy a contar el mío.

Como ya mencioné, comencé a ir a la cancha desde muy pequeño 
acompañado de mi papá y mi hermano, a esa edad uno no entiende mucho 
y se distrae fácilmente con un pancho, una gaseosa o una bandera. Pero el 
tiempo pasa, los jugadores cambian, mi viejo envejece y sin embargo, la 
pasión se mantiene. Empezás a sentir sensaciones difíciles de describir, como 
cuando sale tu equipo al campo de juego o cuando hace un gol y te abrazás 
con un desconocido, en un estado de euforia absoluto compartiendo un mismo 
grito. Los pequeños detalles, que para muchos pueden ser intrascendentes, 
comienzan a ser parte de ese “ritual”, como el aroma del choripán a cuadras 
del estadio, el grito de los vendedores “¡hay gorro y bandera!, el color de las 
tribunas, el sonido de la radio de mi papá las dos horas previas al partido, 
o la alegría y la tristeza de la vuelta a casa. Si el resultado es negativo, ese
sentimiento de angustia puede durar días. (Les advertí que no eran sólo
noventa minutos).



81

En fin, me cuesta mucho definir, en pocas palabras, lo que significa esta pasión 
para mí. Es un deporte, es jugar a la pelota con mis amigos del barrio, es 
viajar kilómetros para ver a mi equipo favorito (a pesar de venir último en el 
torneo y jugar pésimo), son esas charlas interminables con mi papá o es ver 
un Chacarita – Atlanta un domingo a las 11 y ponerse nervioso. Es eso y más, 
porque es una parte de mí. Tal vez no sea lo más sano, pero es lo que más me 
representa, y es por ello que el fútbol es mi pasión. 

“Es eso y más, porque es una parte de mí. 
Tal vez no sea lo más sano, pero es lo que 

más me representa.”
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Volar sobre ruedas

Por Natasha Recasens

De chiquita, aproximadamente a los 5 años, me gustaba ir al club, a ver 
patinar a mi hermana Danei cuatro años mayor que yo. Su forma de 
deslizar, hacer figuras, saltar, hacer giros me fascinaba. Desde entonces se 
sembró en mí el sueño de patinar.

Un día mi hermana cambió sus primeros patines, por unos más 
profesionales, entonces heredé los viejos, y  mis días consistieron en 
patinar por toda la casa, cayendo en cada rincón, pero la sonrisa de 
la cara no se me iba. Tiempo después me compraron mis primeros 
patines propios, “profesionales” como los de mi hermana. Y fue entonces 
cuando mis papás me contaron que mi prima, 2 años menor, también 
quería empezar a patinar en un club, como yo. Me preguntaron si 
quería que empecemos juntas en el club Newell´s Old Boys, ya que al 
ser socias podíamos iniciar directamente. Obviamente no lo pensé, e 
inmediatamente dije que sí.

Empezamos a entrenar, me encantaba lo que hacía, y cada vez me 
apasionaba más, me encantaba compartir esa pasión con mi prima, y 
con mis amigas, con las que íbamos a la cancha y recorríamos el club.
Los jueves mientras los padres comenzaban a prender el fuego en los 
parrilleros, en mi caso era mi tío el que lo hacía, ya que fue él quien me 
inculcó el amor por los colores y el que siempre me llevó a la cancha y a 
entrenar, con mi prima, después nos quedábamos en el gimnasio viendo a 
las chicas que entrenaban para competir. 

A medida que iban pasando esos jueves que nos quedábamos después 
de hora a ver, se empezaron a despertar en mí esas ganas de competir. 
Además, yo había notado que me habían subido de nivel en los 
entrenamientos, y creo que el universo me escuchó, porque un mes 
más tarde, las profesoras citaron a mis papás a una reunión privada. 
Fue entonces cuando les contaron de mi avance y que realmente 
estaban sorprendidas de todo mi desarrollo a lo largo de esos tres años. 
Finalmente les hicieron esa gran pregunta, que de su respuesta dependía 
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mi futuro o al menos así lo veía en ese momento: “Realmente creemos 
que Natasha está lista para competir, la queremos federar. ¿Ustedes están 
de acuerdo y dispuestos a acompañarla en el trayecto?”. Claramente 
mis padres comprendían que federarme significaba comprarme patines 
mejores y otro par para patín-escuela, serían más horas entrenando, 
viajes, y más dinero puesto para todo lo que requeriría prepararme. Ellos 
contestaron que lo iban a charlar conmigo y luego les avisarían.

Estaban muy felices por mí, y más que dispuestos a aceptar, ese mismo 
día al salir del club fuimos a buscar a mi hermana al suyo, y como mis 
papás tenían confianza con la profesora de Danei, le contaron. La señora 
dijo que me veía muy chica y que no estaba lista, que sería mejor que 
empiece con ella, que ella me prepararía para más adelante. Y ese fue el 
fin de mi sueño de poder competir profesionalmente, porque mis papás le 
creyeron, no me escucharon. 

Tiempo después me cambiaron de club, al de mi hermana, dos años más 
tarde,  la profesora me preparó para competir, en una competencia de 
clubes barriales, para la que sí era “apta”. En los torneos me fue muy bien, 
los trofeos en la repisa de la pieza son todos de primer, segundo y tercer 
lugar de distintas categorías, fechas y lugares. A pesar de estos logros, 
nunca progresé como me hubiera gustado, el lugar donde estaba me 
tenía estancada, me sentía atrapada, ya no me autosuperaba, sumado el 
ambiente tóxico en el que me encontraba, ya no me sentía yo y me dejó 
de entusiasmar ir a entrenar.

Por cosas del destino y que me fueron pasando en la vida, hoy ya no 
realizo más este deporte, pero nunca perdí la pasión por él. A mis papás 
no los culpo, pero sé que si ese día no se hubieran guiado por un simple 
comentario, de una persona que no me conocía y nunca me había visto 
patinar, y que opinó desde el punto de vista de alguien que “sabe”, sin 
realmente saber, porque a mí sí me habían preparado, estoy segura que 
hubiera podido cumplir mi sueño.

Realmente, si mis padres no le hubieran hecho caso, hoy estaría federada, 
compitiendo, como años después muchas de mis compañeras y mi prima 
Lara lo hacen. Vivo un poco mi sueño a través de Lara, me alegra verla  
lograr sus objetivos, y lo que alguna vez soñamos juntas, me llena de 
orgullo verla cumplir el sueño que juntas idealizamos. Hoy sigo amando 
este deporte, lo llevo en la sangre, y ese sentimiento de qué habría 
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pasado si decían que sí, me sigue invadiendo de vez en cuando, me 
arrepiento de no haber insistido a medida que iban pasando los años, por 
haberme dejado influenciar y no haber vuelto de grande a Newell´s como 
hizo Lara.

Mis patines hoy no me entran, ya pasaron 3 años de la última vez que 
patiné, extraño mucho deslizar en una pista, con el viento en la cara, 
saltando, haciendo figuras y dejándome fluir por la música. Y obviamente, 
está en mis planes ahorrar para poder comprarme nuevos patines, y algún 
día… volver a volar sobre ruedas.

“Está en mis planes, algún día, volver a volar 
sobre ruedas.”



Con la pasión de "Popono" Romero
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Pasión por la música

por Elena Albitre

La música inundó de vida mi hogar desde que tengo memoria. Desde escuchar 
las chacareras que tocaba mi abuelo en la guitarra hace muchos años atrás, 
hasta bailar y cantar como podía las canciones de Madonna que reproducía mi 
papá en el reproductor de casets. 

Siempre busqué crear similitudes entre las letras de las canciones y mi vida 
diaria. Cuando mi mamá me buscaba por el jardín le pedía que pusiera a Vilma 
Palma e Vampiros, quienes cantaban “Te busqué en mi auto rojo a las 6”, porque 
me parecía chistoso que nuestro auto era de color rojo, como el que nombraban 
en la canción que tanto me gustaba.

A medida que los años fueron pasando, la música se convirtió en mi refugio. Me 
llevaba a vivir historias que no eran mías, me abrazaba con cada melodía, me 
embriagaba de emociones (felices o tristes), me daba vida. Podría decir que la 
música siempre llenó los vacíos que llevaba dentro.

Cerca de los 16 años quise comenzar a volverme parte de la música de otra 
forma: creándola. Hice mis intentos por aprender a tocar la guitarra, pero no 
tuve los mejores profesores, así que desistí con esa parte. Tomé clases de teoría 
musical, me aburrieron porque yo solo quería aprender a hacer una canción y 
no tenia la paciencia suficiente como para soportar todo el proceso que descubrí 
que conllevaba. 

Escribí, escribí y escribí. Se me volvió más simple a medida que iba creciendo, 
ya que iba sumando más y más experiencias a mi repertorio. Y con esas 
experiencias nuevas venían emociones nuevas, sentimientos nuevos. Frustración, 
enojo, soledad, tristeza, felicidad, amor… Pero más que nada, frustración.

Se preguntarán, ¿por qué? La respuesta es que desde que recuerdo me presiono 
para ser perfecta, y no logré aceptar que, sin ayuda, las cosas nunca me iban 
a salir del todo bien. Nunca fui a clases de canto, nunca las vi necesarias. Un 
poco ególatra, ¿no? Pero esa es mi realidad. Cuando me compré mi primer 
micrófono condensador, para empezar a grabar covers o mis canciones con 
calidad, me frustré. Cada vez que escuchaba la grabación que había realizado, 
no me gustaba. Siempre había algún detalle que yo sabia que podía hacer mejor. 
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Borraba todo y volvía a empezar.

Me puse tanta presión encima que dejé de disfrutar de hacer música. Eso que 
tanto me llenaba, se convirtió en lágrimas constantes. Me sentía inútil. Me decía, 
si tan bien cantás, ¿por qué se escucha así de feo? 

Después de eso me dediqué a apreciar la música desde afuera. Sigue siendo 
parte de mí, no puedo vivir sin ella. Haga lo que haga tengo alguna canción 
siendo parte de la banda sonora de mi vida diaria. También sigo escribiendo, de 
vez en cuando. Considero que mis letras son bastante buenas, pero conformarse, 
nunca. Cada vez que las releo les cambio algún detalle. Si tan solo hubiese 
elegido aprender piano en vez de guitarra en mi adolescencia tendría todo lo 
necesario para terminar la composición de alguna de mis canciones, por no decir 
de todas. 

Sé que nunca es tarde para aprender, solo que ahora ya llevo una vida más 
adulta. Entre mis estudios y mi trabajo no consigo darles un espacio a mis 
ansiadas clases de piano. Tal vez también influye el miedo a fracasar, volver a 
dejar de hacer eso que tan bien me hace porque no me sale como me gustaría. 
Pero de lo único que tengo certezas, es que los límites se los pone uno mismo, 
y que muchas veces es difícil darse las alas para volar cuando se tienen los pies 
muy atados al piso. 

“(...) muchas veces es difícil darse las alas 
para volar cuando se tienen los pies muy 

atados al piso.”
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Sencillamente, mi pasión

por Juan Martín Casalino

Nos conocimos cuando yo tenía unos tres años, o por lo menos eso 
recuerdo. Me encontraba en mi cuarto, jugando, cuando la escuché. No 
podía entender lo que estaba pasando. No podía entender quién era aquella 
dama con voz dulce y melodiosa, con aroma a grandeza, con una presencia 
tan cautivadora. Me desplacé rápidamente al living de la casa y la vi. Por 
primera vez, la vi. O bueno, la escuché. La sentí. No estaba seguro de 
quien era, pero puedo asegurar que me enamoré. Mi papá, sentado en el 
sillón, me la presentó sonriendo. No me dijo su nombre en ese momento, 
terminaría aprendiéndolo con el paso de los años, pero de todas formas nos 
hicimos amigos. Ese fue el día en el que conocí a la música.

La banda que sonaba era Pink Floyd, particularmente una versión en vivo 
de su álbum “The Wall”. Después de ella vinieron otros artistas, así como 
otros recuerdos. Aún no olvido, por ejemplo, aquella tarde gris en la que mi 
mamá y yo nos disponíamos a ir la casa de mi abuela a merendar. Mi padre 
prefirió quedarse en casa para cuidar a mi hermanito, un frágil y delicado 
bebé de apenas unos meses. Pero mientras lo hacía disfrutaba un DVD de 
Dire Strites en el sillón del living (el cual, verán, se terminó convirtiendo en 
una suerte de “trono del melómano” para él y para mi). Cuando estábamos 
a punto de cruzar la puerta, una ráfaga de tambores comenzó a retumbar 
en mis oídos, llamándome por completo la atención. Volteé al televisor y vi 
un fragmento del video musical de “Money for nothing”, paradójicamente, 
un colorido dibujo animado de un hombre que flotaba hacia una pequeña 
televisión. Y justamente así fue como me sentí. Mi madre se dio cuenta 
enseguida, y dejó que me quedara en casa. 

La música siempre me ha acompañado, fuera a donde fuera. Al mismo 
tiempo, mi pasión por ella crecía cada vez más, dispuesta a igualar a la de 
mi padre, e incluso a superarla. Pero claro, eso tuvo sus puntos negativos 
también. Mientras que a mis diez años yo elegía escuchar Sting o The 
Beatles, mis amigos optaban por Los Wachiturros o Daddy Yankee, y eso 
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solo cuando dejaban de lado el fútbol para escuchar música. Esa diferencia 
aumentó desproporcionadamente a mis quince años, cuando conocí al rock 
progresivo y al rock matemático. Mis géneros favoritos. Su fuerte sentido 
de la experimentación, la prevalencia de la instrumentación por sobre la 
voz, las largas canciones de veinte minutos y el resto de sus características, 
comenzaron a tornarse incomprensibles para mis amigos y para todo el que 
me conocía. De a poco, estaba convirtiéndome en otra clase de fanático. 
Estaba cerrándome a la simpleza de la “música corriente”, mientras que 
al mismo tiempo me abría a esas nuevas influencias. Ya no me sentaba a 
escuchar canciones, sino discos enteros. Ya no ponía música solo cuando 
caminaba hacia el colegio, sino también allí mismo. Ya no solo tarareaba 
melodías de canciones pegadizas, sino también de complejas piezas 
instrumentales que sorprendentemente lograba recordar. 

Mi afición aumentó a tal punto de volverse una obsesión. Una adicción. 
Ya no podía siquiera ir al baño sin escuchar música. Los auriculares se 
volvieron una parte más de mi cuerpo, y quitármelos resultaba extraño, 
como si fuera algo antinatural no estar oyendo el sonido de los instrumentos 
a todas horas. Quien se había vuelto mi amiga hace un tiempo atrás, ahora 
se estaba volviendo el aire que respiraba, la sangre que fluía por mi cuerpo. 
Incluso se transformó en un escudo que me protegía del exterior, en un 
refugio ajeno a las hostilidades del mundo, al rechazo de mis pares, a la 
desaprobación de mis padres, y, aún más, a mis propios defectos. 

Mi relación con la música sigue siendo así. De hecho, empeora cada 
vez más. Aún si lo intentara no podría escapar de ella. Me persigue en 
todo momento. Siento que la necesito para vivir. Es mi combustible para 
empezar el día y para terminarlo. Mi opinión frente a ella es tan única que 
pocas personas logran comprenderla. Llegó un momento en el que toda 
combinación de sonidos le resulta agradable a mis oídos. Ahora, pienso 
en la música solo como una relación de juego, de experimentación. A la 
hora de componer no logro ajustarme a las estructuras básicas del “verso 
– estribillo” ni a las leyes teóricas de escalas y acordes. Mis canciones ya
no son solo secuencias de notas, pues son una ampliación del universo
musical que habita en mi ser. Esto ha llegado a jugarme en contra a la hora
de soltarlas al mundo, así como mi melomanía me ha hecho pasar malos
momentos a la hora de encajar con la sociedad, a la hora de vivir “como
alguien normal”. Y, sin embargo, me encanta que así sea.
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No cambiaría mi pasión por nada en el mundo. Es uno de los cariños 
más grandes que he sentido, y siento, por algo, o por alguien. Porque 
justamente de eso se trata. Para mí la música es la esencia que tengo en 
mi cuerpo, y al mismo tiempo, una persona. Está allí para cuidarme, como 
mi madre. Para enseñarme, como mi padre. Para vivir junto a mí, como mi 
hermano. Utilizo este escrito solo para poner en palabras lo agradecido que 
estoy con ella. Y al mismo tiempo, el hecho de redactarlo me recuerda que, 
por suerte, jamás lograré apartarla de mi vida. Enhorabuena que así sea. 

“Para mí la música es la esencia que tengo en mi 
cuerpo, y al mismo tiempo, una persona.”
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Renacer

por Agostina Colussi

La joven estaba sentada en el sillón del living de su casa, aquel que su 
madre había comprado hace unos meses… Por la rendija de la ventana 
ingresaba un rayo de sol que iluminaba el lugar, el reloj colgado en la 
pared marcaba las dos de la tarde; en la calle reinaba el silencio como 
habitualmente sucedía todos los días en ese horario…

 La muchacha se levantó y se dirigió a la cocina, preparó un café con 
mucho azúcar. Por un momento, fijó su mirada en el ocaso colgado en la 
pared, mientras que poco a poco se envolvía en las imágenes vivas de 
su pasado…

Recordó aquella adolescente de 14 años que apasionada por la música 
un día decidió asistir a clases de canto.  Al cantar, ella se ensimismaba 
en su realidad, absorbida por las emociones que le re surgían al expresar 
en palabras de otro su propio mundo.  Disfrutaba del escenario y de la 
adrenalina que la avasallaba de pies a cabeza antes de una presentación. 

Como olvidar aquel día que con el propósito de apaciguar su obsesiva 
curiosidad por el mundo artístico decidió practicar acrobacias sobre tela, 
durante algunos años fue su cable a tierra.

Los recuerdos de su vida en aquel hogar aparecían en su mente como 
trailers de una película…

Las charlas en la cocina con su madre mientras preparaban la cena, los 
debates de sobremesa mientras se amargaban con las noticias.  El ruido 
retumbante de las copas que indicaban el inicio de un nuevo año. Las risas 
resonaban en su cabeza en el momento en el que la abrumaba sus últimos 
años junto a sus amigas.  Aquellas madrugadas en las que rumbeaban 
por las calles mientras inocentemente descubrían el mundo. El frío las 
penetraba de pies a cabeza, pero, para ellas esto no suponía un obstáculo, 
mientras que sus sistemas absorbieran las gotas de alcohol provenientes 
de aquellas botellas que circulaban de mano en mano en tales encuentros 
de mala suerte. 
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El frio abrasador se convertía en fuego para recibir el verano que 
caracterizaba a la perla del norte.  Las noches se volvían agobiantes, el 
calor le hacía justicia al pequeño ventilador que colgaba en la pared de 
su habitación.

Revivió aquellas tardes cuando las vecinas mataban el tiempo 
chismoseando como cotorras los amoríos ajenos, como dice el 
dicho “pueblo chico, infierno grande” …  sin duda, nadie pasaba por 
desapercibido en aquella ciudad del noreste argentino.

La alarma del celular inundó el espacio sacándola de su trance. 
Confirmando el horario en la pantalla se dispuso a armar la valija para el 
retorno de su viaje… Se prometió a sí misma no emocionarse durante su 
estadía en aquella ciudad que la vio crecer durante 20 años.

Hoy aquella adolescente de 14 años aún impulsiva y por momentos, 
distraída, continúa en la búsqueda de su propio arte mientras renacen en 
ella nuevos tallos de su metamorfosis, intentando comprender la rareza y 
crueldad   del nuevo mundo que la rodea, representa e interpela.

“(...) continúa en la búsqueda de su propio arte 
mientras renacen en ella nuevos tallos de su 

metamorfosis (...)”
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Libertad en cuatro minutos

por Delfina Cristallini

“Vos escuchá lo que más te guste, pero es mi deber como padre primero 
mostrarte buena música”, me decía mientras sonaba alguna banda de rock 
ochentosa de fondo.

Y yo, apenas una niña, lo miraba con admiración. En mi inocencia se hacía 
inmenso su conocimiento.

Hablaba con mucha convicción y seguridad. Me entusiasmaba pensar que 
quizás, algún día, sería tan apasionada como él.

Aquellas tardes de sábado, sentados frente a la computadora escuchando 
música, se daban de manera casi religiosa. No pasaban siete días sin que 
mi padre me enseñara sobre algún músico mítico o compositor que marcó 
su época.

Me contó que para buscar la letra de las canciones, tenía que escribir su 
título y la palabra “lyrics”. Entonces, con gran emoción, me sumergía en 
internet, intentando comprender el significado de esas canciones en inglés 
que me resultaban extrañas.

Lo que más anhelaba era escuchar una de esas excepcionales piezas 
musicales y poder entenderla, asociarla a mí.

Sentía cómo la melodía invadía cada rincón de mi cuerpo. Entendí que la 
plenitud que me producía no sería pasajera, sino que iría en aumento.

En mi adolescencia, esa música que me maravillaba hacía unos años, se 
convertiría también en una suerte de interruptor. Al presionarlo, apagaba 
mi mente abrumada y preocupada, me dejaba a oscuras; pero, a su vez, 
encendía una luz resplandeciente, con la capacidad de transportarme a otro 
plano, lejos de la verdad que atormenta.

Se transformó en un refugio siempre disponible, preparado para limpiar el 
polvo del corazón y desatar los nudos de la mente.

La música nos obsequia a todos lo más preciado y valioso, con cuatro 
minutos de canción le es suficiente para darnos algo que no conseguiríamos 
de otra forma: libertad. 
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Libertad para sentir, para pensar. Libertad para volar, enajenarse de los 
miedos. Libertad para desligarse de lo que nos hace mal, para renacer en 
alma y cuerpo.

Es el vehículo en el que elijo recorrer mi vida. Muy distinto a un auto o a un 
avión, que me dan la posibilidad de conocer el mundo. Mientras la música, 
además de ello, desborda la realidad que asumimos como única.     

Jamás podría describir, con precisión, la importancia de la música en mi 
vida. Sería decepcionante poder definirla en palabras porque implicaría la 
ausencia de ese componente místico que le otorga su esencia. 

Ya no más secretos, sorpresas o verdades por descubrir, todo estaría 
asentado en un papel. 

¡Cuánto me alegra que no sea así! Qué ingrata sería si osara a limitarla de 
tal forma, cuando ella provoca algo inexplicable en mí.  

Trasciende la simpleza de considerarla “un mero escape”. Para mí, es un 
vínculo inquebrantable con mi papá, es la relación directa con pasado y 
presente, es mi forma de expresión.

Qué orgullosa estaría esa pequeña, llena de curiosidad, cuyos ojos se abrían 
más y más al oír el sonido estremecedor de un piano o una voz única.

Qué orgullosa estaría si supiera que esa sensación alucinante que 
experimentó por primera vez, se repetiría siempre al escuchar una canción 
nueva. 

Qué orgullosa estaría de saber que la respuesta a su sospecha era: sí, así 
se siente la pasión.

“(...) esa sensación alucinante que experimentó 
por primera vez, se repetía siempre al escuchar 

una canción nueva.”
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Sonrisa sin razón

por Francisco García

“Gracias”, me dije a mí mismo con una extraña sonrisa aquella noche, con la 
cabeza en la almohada, al estirar la mano para apagar el velador. No estaba 
seguro por qué me agradecía, pero un rato antes, cuando apoyé los palillos 
sobre el tambor de mi batería, cansado de pegarle a una goma insonora 
durante un par de horas, había sentido ese mismo impulso y esbozado esa 
misma sonrisa. Me merecía un agradecimiento.

A la mañana siguiente, como siempre, me tomó unos cuántos minutos y 
molestas alarmas levantarme de la cama. Cuando me dispuse a estirar mi 
pierna para hacerlo, me encontré con un sonido mucho más molesto generado 
por la increíble patada que le propiné a uno de los platillos de aquella batería. 
El ruido, sin embargo, no me molestó en absoluto, y trajo consigo la respuesta 
que no había encontrado la noche anterior.  

Que ese platillo esté tan cerca de mi cama era, y sigue siendo, muy incómodo. 
La batería desplegada ocupa casi toda mi habitación y es más común llevársela 
por delante que esquivar todas sus partes. Es incómodo, sí, pero desde ese día 
es ante todo la demostración material de que había vuelto. Yo, unas semanas 
antes, había vuelto a tomar clases. La batería, unas semanas antes, había 
vuelto a estar, con sus partes sanas y sus partes rotas, dispuesta en mi pieza 
para hacerme feliz al tocarla.

Desde aquella noche y su posterior mañana no pasó más de un mes. Mes que 
le alcanzó a mi cabeza para llenarse de recuerdos y emociones. Recuerdos 
llenos, además, de personas a las que agradecerle y razones para hacerlo, 
incluyéndome a mí mismo.

Pensé primero en Caro, una amiga de la familia y baterista de jazz que me 
había transmitido el amor por el instrumento entre meriendas de Fanta y 
galletitas a mis cinco o seis años, más o menos. En la Tete, mi abuela, que 
unos años antes veía a mis padres soportar el ruido de ollas golpeadas por 
mí y se le ocurrió regalarme una batería de juguete. Pensé en mis viejos 
bancándome preocupados cuando a los nueve intenté estudiar con un profesor 
de conservatorio y la frustración me ganó. Me acordé cuando, después de 
eso, mi amigo Liam me invitó a tocar prestándome su casa y su batería. 
Permitiéndome conocer a Alfredo, el profesor que me hizo enamorar de la 
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música. Pensé también en agradecerles a ellos.

Me acordé de mi yo de 12 años ahorrando para comprarse su primera 
batería, eligiendo sus partes, y entristeciendo a los 14 cuando por falta de 
tiempo tuvo que dar un paso al costado. Me acordé del pibe que en todos 
los años siguientes ordenó y reordenó su habitación incontables veces pero 
irracionalmente nunca guardó esa primera batería. Me agradecí otra vez.

Al final de esa catarata de emociones vinieron a mi mente todos los recitales 
en los que me iba de plano escuchando sólo la percusión y soñando con ser, 
por ejemplo, Catriel Ciavarella, el baterista de Divididos. Me gustó cuando 
entre todo el desorden emocional y mental se cruzaban mis amigos y mi 
novia que, en los últimos dos años, haciendo su música e insistiendo, me 
reencontraron con las ganas de volver a mi pasión. 

A todos los protagonistas de este relato, gracias.

Hoy la batería vuelve a ser protagonista en mi vida. Algunos soportes están 
rotos, mi técnica está oxidada, los parches no son los mejores y en mi habitación 
no sobra un centímetro. Mi sonrisa al verla y la satisfacción de seguir apostando 
a la pasión están renovadas, más grandes y espaciosas que nunca.

Me costó siempre definir “pasión”, me cuesta lo irracional. Irracional cómo 
nunca guardar la batería, irracional cómo lo que siento cada vez que me 
hipnotiza un nuevo tema de algún artista o que me abstraigo de la realidad 
escuchando una batería sonar en cualquier escenario. Irracional cómo el amor. 

La pasión, como el amor, acompaña. Una pasión mima, reconforta, enamora. 
También puede ser incómoda, cansadora y costosa de mantener. Una pasión 
obliga a dejar cosas de lado, se pausa, se rompe (como mis pedales o el 
soporte de mis platillos “hi-hat”). Se arregla, se recuerda, renace. La pasión 
genera sonrisas sin razón al dormirse y también al despertar. Una pasión va 
y viene, no siempre está activa, no siempre tiene que estar. Pero la pasión, 
cuando vuelve, nos demuestra que nunca se fue.

Gracias batería por enamorarme, por no permitirme guardarte, por no irte. 
Gracias familia, músicos y amigos por hacerla renacer.

Sigo sin saber definir a la pasión, pero hoy sé que, a pesar de los años de 
distancia, de las idas y vueltas, la batería es la mía. Mi batería siempre está.

“La pasión genera sonrisas sin razón al dormirse 

y también al despertar.”
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Mi escape de la realidad

por Ludmila Lemberger

Canto. Desde siempre. Mi mamá siempre me cuenta que a mis dos, casi 
tres años de edad, cantaba a la perfección, las canciones que pasaban 
en la radio. Eso le sorprendía a ella y a las personas que pasaban y me 
escuchaban, ya que mi pronunciación era clara y me sabía cada palabra de 
estas, incluso las publicidades, pero ese es un tema aparte.

Cantar siempre fue y seguirá siendo todo para mí, aunque lo considere 
como un “hobby”. Desde los seis deseo que mi mayor fantasía se vuelva 
realidad. Poder ser cantante. ¿Cómo surgió mi gran anhelo? Todo comenzó 
en una clase de inglés de primer grado, con un salón bullicioso.  Yo hacía 
las actividades mientras cantaba una canción de los Jonas Brothers. Estaba 
en mi propio mundo, cantando bajito, solo para mí. No me daba cuenta de 
lo que ocurría a mi alrededor, cuando de repente el aula quedó totalmente 
silenciosa por parte de mis compañeros y compañeras. La única voz que se 
oía era la mía cantando “Hold On”. Volví a la realidad al terminar el estribillo 
en un inglés inventado por mí. La maestra y toda la clase me aplaudieron y 
halagaron. Ahí fue donde comenzó mi pasión por cantar. 

Aún me sigue apasionando. Es algo que no puedo evitar hacer sin importar 
qué. Si algún día no me escuchan cantar… ¡preocúpense!, ya que no sería 
normal, porque me la paso cantando, es algo que hago automáticamente. 
Cuando estoy sola aprovecho para hacer karaoke y pasarla bien.

¿Qué es para mí cantar? Es pasarla bien. sAlgo que hago a diario por 
hábito. Algo que me hace bien, me llena de serotonina, tranquilidad y paz. 
En tres palabras: curativo, terapéutico y sanador. Lo utilizo, además, para 
descargarme y sacar las malas energías, mi malhumor junto con todas 
las molestias o problemas que tuve en el día. También me hizo interesar 
y sentir curiosidad por más mundos del arte, como aprender a tocar 
instrumentos y la danza, entre otras. 

Cantar es la única actividad que he mantenido por años porque me 
apasiona hacerlo, aunque nunca haya ido a tomar clases, ni sepa sobre 
técnicas de canto, disfruto. Todavía sigo manteniendo mi sueño casi 
imposible de lograr convertirme en cantante, así poder expresar y 
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transmitir con mi voz, mis letras y melodías, mensajes que me parezcan 
importantes y sobre todo reales, para que la mayoría de las personas 
logren sentirse identificadas con mi música. Pero eso aún sigue en mi 
imaginación, en donde todo es posible. Sé que algún día este gran 
objetivo y anhelo que deseo cumplir, se hará realidad y dejaré de estar 
solo fantaseando con ello en mi mente, saldrá del mundo inventado por mi 
cabeza y será real… sólo es cuestión de esperar.

“Cantar es la única actividad que he mantenido 
por años (…)pero eso aún sigue en mi 

imaginación, en donde todo es posible.”
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Un amor incondicional

por Matías Pratta

Era un día como cualquier otro cuando, a los 12 años, tuve mi primer 
acercamiento al Rap en la escuela primaria gracias a un compañero de 
clase que, de forma totalmente ocurrente, comenzó a hacer melodías 
y percusiones con la boca. Asombrado por su habilidad, logré discernir 
que lo que estaba haciendo era una “base de rap” pero de forma natural. 
Tiempo después, comprendí que se trataba de “Beatbox”. Instintivamente, 
me nació la idea de seguir el ritmo tanto oralmente como de manera 
corporal y, en consecuencia, el impulso musical de rimar palabras sobre 
esta increíble melodía orgánica generó en mi cuerpo una sensación de 
bienestar y paz tan grande que, a partir de ese día, lo que había conocido 
de manera remota e inesperada, se transformó en una costumbre que 
hasta hoy sigo manteniendo.

Con el paso del tiempo, desarrollé la necesidad de relacionarme con el 
rap cotidianamente. Cualquier persona diría que es simplemente música 
como cualquier otro género y, en realidad, es cierto. Sin embargo, en 
mi vida personal cumple una función mucho más profunda, su presencia 
tan reconfortante en un largo viaje en colectivo; su acompañamiento en 
circunstancias difíciles; sus sonidos tan agresivos como para quitarme el 
sueño pero tan puros como el sol al atardecer, reflejan el valor y el peso 
emocional que adquirió, y sigue adquiriendo, a lo largo de los años.

Convivir con la música, ya sea rap o cualquier otro estilo, es una sensación 
que ni aunque quisiera, le encontraría comparación. El sencillo acto de 
sentarme en el patio de mi casa o en un parque cubierto de grandes 
extensiones de césped y árboles, con el único fin de escuchar música sin 
preocupaciones, mirando a la nada con la mente en blanco mientras la 
brisa recorre el ambiente, me brinda una sensación de placer que no se 
asemeja a ninguna otra cosa. Hasta me animo a decir que es una especie 
de terapia, muchas veces libero estrés de esta forma o, en otros casos, 
saco un cuadernillo o el celular y, rebalsado de inspiración momentánea, 
escribo mis sentimientos tanto positivos como negativos, a través de 
versos y estrofas. 
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Transitar tantos años con el rap a mi lado trajo consigo muchos recuerdos 
memorables. Mientras escribo esto se me hace presente uno de los 
momentos que más me conmueve y extraño. La rutina tan placentera de 
tener a Roco, mi perro, sentado a mi lado en el patio de mi casa, todas las 
tardes del 2021, mientras yo recitaba unas cuantas rimas o simplemente 
escuchaba canciones, me provocó emociones que me hacían reflexionar 
acerca de la sencillez que necesitaba para ser feliz. No poder revivir esos 
momentos que tanto marcaron mí pasado, en cierto punto me impacta, 
pero agradezco haber tenido la oportunidad de disfrutarlos.

El fanatismo por este género no solo desarrolló mi gusto musical, sino 
que también me abrió las puertas a otras actividades que, hasta antes de 
relacionarme con él, no conocía o no consideraba que podrían ser de mi 
agrado. La satisfacción que me genera redactar textos de cualquier tipo, 
ya sean informativos, narrativos o personales, fue un gran descubrimiento 
que se dio a raíz de mi amor por la escritura dentro del ambiente de la 
música. Por esta razón, podría decir que realizar esta tarea, más que una 
obligación, me resulta una actividad muy agradable que no requiere de 
sacrificio ni dedicación forzada porque la propia sensación de goce me 
predispone a ejecutarla.

Poner en palabras el aprecio que siento por esta maravilla y explicar lo 
que significa para mí, es muy difícil. Sin embargo, el impulso expresivo y 
la dosis de adrenalina que me produce revivir cada momento almacenado 
en los rincones de mi conciencia, me permite dejar bien en claro la huella 
más significativa que tuvo el rap a lo largo de mi adolescencia: ser la 
fuente de inspiración y voluntad en las situaciones más complicadas que 
me tocó atravesar.

“(...) la huella más significativa que tuvo el rap 
a lo largo de mi adolescencia: ser la fuente de 
inspiración y voluntad en las situaciones más 

complicadas que me tocó atravesar.”



101

Pasión por la música

por Joaquín Torrado

No sé si fue obra del destino o de algún tipo de entidad desconocida. Pero lo 
que sí sé es que llegaste a mi vida como quien viene a cambiarla. Fue ese 
mismo día en el que te encontré ahí tirada en el garaje, un poco mal dejada 
y desgreñada entre otros cacharros también abandonados, que descubrí 
un mundo nuevo lleno de puertas diversificadas en más puertas, que 
acurrucaron algo en mí que había estado relegado a un segundo plano por 
mucho tiempo. 

Siempre me he alejado de la idea de que lo material da felicidad y provee 
sentimientos parecidos a lo que genera lo que uno ya concibe desde un 
primer punto, como es el amor maternal por ejemplo. Pero hoy decido 
romper un poco con lo pactado. Porque ese objeto hecho con madera, 
cuerdas, un poquito de plástico y metal, me dió felicidad. Me dió también 
herramientas suficientes para plasmar otras sensaciones de carácter estético-
lirico, en momentos de mi vida que los necesitaba. Me dió la posibilidad de 
añorar la nostalgia de ser chico y la pasividad con la que nos adentramos en 
lo nuevo. Influyó directa e indirectamente en la conformación de lo que soy 
ahora y sin dudas en lo que seré.

La guitarra en mi vida es eso. En realidad, para no establecer una 
contradicción en mi idea de materialismo prestablecida, preferiría definir 
a este instrumento como un puente. Une un punto con otro. Es la 
materialización de algo que me sobrepasa, y le debo mucho más de lo que le 
devuelvo. La música.

La música siempre ha sido, en todo su entramado, una especie de salida 
para mí. Quizá, hasta un guía que me ha orientado hacia los campos, donde 
conviven sentimientos de todo tipo.

Siempre en mi vida hubo música. Por parte de mi papá y mi abuelo más 
que nada. Lo que hay que discernir en el discurso, es que hace muy poco 
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descubrí mi pasión hacia ella. Fue en base a ir a recitales y festivales de 
rock, de establecer ídolos en mi conformación musical, de empezar a tocar la 
guitarra e ir a clases de la misma.

Pero todo comenzó en la composición. Esto me abrió al mundo de la poesía. 
De la imaginación y proyección de acordes. Y fue específicamente en la 
primer canción compuesta por mí, que di cuenta de lo que en realidad es la 
música. 

Esta canción fue escrita en un contexto y momento muy doloroso para mí y 
mi familia, ya que conllevaba un sentimiento tan agreste y duro, como es la 
perdida. La muerte de mi tía y mi tío por parte de mi mamá.

No cualquier pérdida. Sino esa que no deja lugar a la despedida. Fría, 
despiadada y malvada forma de perder a un ser querido. Es allí cuando, 
totalmente roto y aniquilado por dentro, viene la música para abrazarme y 
curar la herida generada en aquel entonces. 

En menos de una semana pude plasmar y manifestar sentimientos que no 
alcanzan ni para una vida entera. Todo esto en una simple hoja de papel 
desgreñada por las idas y vueltas de la planificación de la letra de la canción.

A su vez realicé arpegios, rasgueos y acordes en mi fiel guitarra mal dejada, 
que nunca habría podido, de no ser por todas las emociones que me 
atravesaban en ese momento.

El resultado final fue una mezcla de sentimientos y aleteos de mariposas 
en barrigas llenas. Llenas en abundancia. Porque en el momento en que 
toqué por primera vez esa canción, ¡mi primera canción! En el momento 
en que le mostré a mi familia lo hecho y logrado en aquella composición. 
En el momento en que vi que los ojos de mi mamá cesaban de llorar ante 
su atenta y armoniosa mirada, acompañada de una sonrisa acusadora, 
que revelaba hasta el sentimiento más puro de amor. En el momento en 
que hice el último acorde para darle pie a una avalancha de abrazos que 
se asemejaban a la plenitud humana. Justo ahí, supe que mis tíos, habían 
recibido el mensaje de despedida desde donde sea que se encuentren.

Me sentí pleno. Sentí a lo malo alejarse. Pude entender a la música. No 
como algo completamente reducido a sonidos generados por instrumentos 
específicos. Sino como la búsqueda y respuesta de problemas que me 
afectan o incluyen. Como el método más sencillo y complejo a la vez para 
hallar la felicidad.
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Y es por eso que le doy gracias a mi guitarra. Y a los artistas sobre todo. 
Militantes de lo abstractamente hermoso. Ellos son la materialización de la 
música en mi vida. Son los culpables de mi pasión. Pasión desenfrenada 
que trasciende fronteras de todo tipo. Porque al abrazar, besar, reverenciar 
e idolatrar a un artista, siento plenamente en que lo que estoy haciendo, es 
devolverle a la música una porción muy humilde de lo que ella me da.

“(...) Como el método más sencillo y complejo a la 
vez para hallar la felicidad.”



Con la pasión de Milagros Claribel García
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Sed de Mar

por Micaela Forchino

Había empezado a quererlo desde el primer día que lo vi. El amor y el 
asombro por el mar nació a mis 4 años. Primeras vacaciones en familia 
con abuela, abuelo, tías y tíos incluidos. Primera vez conociendo el mar. El 
recuerdo de ir corriendo hasta la orilla, al agua, distraerme observando la 
inmensidad arrolladora que me envolvía y una ola revoltosa tumbándome, 
dándome la bienvenida, todo fueron risas. Algo que muchos considerarían 
aterrador, yo lo encontré fantástico. Para mi maravillosa suerte tuve más 
oportunidades de visitarlo y en cada una lo descubrí y me descubrí más, 
aprendí a amarlo y a amarme a la vez.

Así cada vez que nos volvíamos a encontrar me iba con un baúl lleno de 
recuerdos y tradiciones. Tirar un caracol al mar pidiendo 3 deseos con 
mamá y mi hermano (a veces se convertían en 4 debo confesar, es que 
¿Cuántos son muchos deseos, cuando hay tantos caracoles?). Charlas 
interminables nadando y flotando en el agua. El juego de las olas  y el 
intento de surfearlas en la tabla de barrenar con mi hermano, dejándonos 
arrastrar hasta la orilla, tentándonos de risa. Despertarse temprano para 
ver el amanecer y caminar en familia por la playa. Convencer a papá de 
que el agua no está fría y reírnos de las caras que hace al probarla. Salir 
del agua con los dedos arrugados por haber perdido la noción del tiempo. 
Ver quién junta los mejores caracoles o encuentra algún tesoro. Construir 
castillos, fuertes y túneles. Hablarle a la luna llena brillante, reflejándose 
en el agua, agradecerle por formar las olas que bailan…

A medida que fui creciendo, el mar se fue resignificando junto conmigo, 
siempre enseñándome algo nuevo. Voy pero también vengo y vuelvo, 
y cada vez que voy tengo más claro que quiero ir, porque cuando no 
estoy tengo sed de mar. De su brisa con olor a sal que choca la arena 
resplandeciente en la piel; las olas rompiendo en la playa, llenando de 
espuma los pies, trayendo y llevando esas palabras que tienen que ser 
pronunciadas, arropando, acunando y moviendo no solo el cuerpo también 
la mente; el agua,  mar de sensaciones que me abrazan; lluvia de colores 
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que danzan en el cielo bañando el mundo de color fantasía universo; el sol 
que quema por fuera y te cambia por dentro; y el cantar de las gaviotas, 
pelicanos y cormoranes musicalizando la escena.

Por un momento estoy yo sola, no hay más personas ni más mares, solo 
este mar y yo. Estoy porque quiero estar, no hay presiones, obligaciones ni 
perfeccionismo, tan excesivo y dañino, tan humano pero deshumanizante, 
todo es perfectamente imperfecto. Allí todo sueño vale, no los dejo pasar 
por delante; soy suficiente; sonrío naturalmente con esas sonrisas que 
nacen solas, no se van y no te das cuenta de cuanto estuviste así hasta 
que te empiezan a doler los cachetes; todo se vuelve interesante, puedo 
perseguir lo que quiero; vuelvo a ser esa niña construyendo castillos, 
juntando caracoles, riendo en las olas; derramo el vaso de agua y no pasa 
nada, lo limpio y ya está; me permito ser un tumulto convergente de 
hermoso y arrollador caos, y aprendo a quererlo mucho, porque soy yo, 
porque así es el mar y lo llevo en las venas.

Allí en ese lugar en que somos solo yo y mi mar empiezo a vivir. El mar 
me demostró que no hay planes perfectos, que los más espontáneos e 
inesperados son los mejores, que todo se disfruta más cuando al final lo 
has pensado menos. Que el ahogo dura solo unos segundos hasta que 
pasa la ola y volvés a respirar y que quizá antes de que pase eras otra 
persona pero el cambio no está nada mal. Que hay tantas posibilidades 
de hundirte como de llegar a lo más alto, pero hay que sumergirse para 
poder experimentarlo. 

Cuando la vida aterra el mar me aterriza y canta mi canción favorita. Esa 
voz danzarina se queda en mi cabeza, se hace propia, es propia. La voz 
del mar me susurra: sentilo y sentilo todo, sentilo, sin miedo y deja los 
problemas que son demasiado pesados para cargarlos a costa en mi costa, 
frente al mar todas mis preguntas se responden.

Cuando estoy tratando de explicar lo inexplicable, queriendo descifrar lo 
indescifrable, atrapada navegando en un barquito que va muy rápido, el 
mar me trae paz y calma, me libera de preocupaciones y exigencias, las 
olas me hablan como en un susurro de epifanía de la suerte de estar, de 
ser. A veces se nos olvida un poquito la inmensidad abrazadora de las 
maravillas que nos rodean. En ese momento en el que se tocan cielo y 
mar y todo parece una inmensidad, tan lejos y tan cerca de ese horizonte 
misterioso y revuelto. Mirando arriba, abajo, alrededor, siendo parte, 
estando entre la tierra y el cielo, allí el mar me recuerda cuan chiquitos 
somos en este infinito.
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El mar entero no cabe en la mano, es algo más real de lo que se puede 
tocar, algo más real de lo que se puede ver y viviendo en una ciudad en 
la que no lo hay a veces mis lágrimas tratan de crearme uno personal. 
Quizá porque en estos momentos los necesito más que nunca es que estas 
palabras se agrupan, navegan y llegan a la costa. ¿Estamos en la misma 
costa? Te invito a surfear la ola.

“(…) estas palabras se agrupan, navegan y llegan 
a la costa. ¿Estamos en la misma costa? Te invito 

a surfear la ola.”
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El ruido de las olas

por Delfina Jurado

Siempre me gustó el ruido del mar, también el silencio de las noches en 
las cabañas donde parábamos los veranos durante toda nuestra infancia, 
hasta nuestras adolescencias.

Las vacaciones en Mar Azul, un pueblo costero de la provincia de Buenos 
Aires, eran infalibles. Era nuestro ritual junto a mi familia a finales de 
enero o principios de febrero. Disfrutaba cada momento, el viaje era lo 
mejor. Mis hermanas y yo arrancábamos durmiendo, y más tarde íbamos 
tomando mates acompañados de torta de arándanos que hacía mi mamá 
la noche anterior, resolviendo crucigramas y escuchando música, porque 
de alguna manera había que pasar las ocho horas de viaje.

La preparación de todas las cosas que llevábamos era bastante grande. 
Días antes mi papá comenzaba a guardar las velas para hacer kitesurf 
junto a mi hermana, mi mamá al igual que mi otra hermana, se ocupaban 
de que no nos falte nada para el día a día, llevar comida y remedios 
por si sucedía algo. Mamá siempre tenía la ropa que íbamos a necesitar 
limpia y apoyada en el colchón de nuestras piezas. Tres hermanas somos, 
no era nada fácil planificar un viaje con una familia grande, pero me 
encantaba. Yo me encargué siempre de llevar cartas, dados y buraco. Lo 
que siempre cada uno se tenía que hacer cargo era de los libros que iba 
a leer, todos nos llevábamos al menos dos. Siempre alguien se encargaba 
de cosas y tenía determinadas tareas, a medida que crecíamos podíamos 
organizarnos mejor.

Cuando llegábamos al lugar fuera la hora que fuera, con hambre o no, 
íbamos al mar, no importaba si teníamos puesta la malla, pero solo 
queríamos, o más bien yo quería, apreciar ese momento de paz, de ver el 
mar, las olas, ver los pies mojarse con el agua, volver caminando y que la 
arena se nos pegue a nuestros pies mojados, apreciando los viejos lugares 
que conocíamos desde hace tanto tiempo. 

Allá todo era más lindo, no importaba que cuando te fueras a la cama, las 
sábanas tuvieran arena y tuvieras que sacudirlas millones de veces antes de 
acostarte, porque estabas en el mar, en la playa, de vacaciones, en el lugar 
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de siempre. Mar Azul es un lugar muy calmo, hasta los veranos de finales 
de pandemia pudimos ir y volvería a ir una y otra vez, porque no hay como 
volver a lugares conocidos, lugares en los que te sentís como en casa.

Una cabaña enorme, frente al mar, con balcón, una habitación y dos 
sillones para dormir, eso era todo lo que teníamos en las vacaciones, 
y a nosotros. 

 Una de las noches sin falta íbamos a Amorinda. Era una casa en el medio 
del bosque donde cocinaban las mejores pastas caseras, o por los menos 
se sentían como las mejores. Siempre nos sentábamos en los mismos 
lugares y la mayoría de las veces comíamos los mismos platos, a mí me 
encanta el pesto y ese era mi acompañamiento fijo en los fideos. Cuando 
éramos más chicas los mediodías comíamos capeletines, de grandes, 
empanadas en la playa, las cuales era imposible que no se llenaran 
de arena. Después de comer siempre dormíamos una siestita bajo la 
sombrilla con música de fondo. A media tarde, empezaba la ronda de 
mates y para acompañar facturas o churros compradas en “El Topo”.

Una zambullida en el mar junto a papá cortaba la tarde. Él siempre quería 
pasar la rompiente, yo también, siempre se siente tan bien esa sensación 
de no hacer pie. Para un lado tener un océano desconocido y para el otro, 
a pocos metros ver la arena y a mamá filmándonos, muchas cantidades 
de fotos y videos que al verlas durante el invierno nos hacían recordar 
nuestra otra casa, nuestro lugar conocido.

Todos los años el mismo reencuentro con este lugar que nos hacía 
conectar con lo más profundo, donde volvíamos una y otra vez viendo 
como nada había cambiado, solo nosotros lo hacíamos.

“(…) volvíamos una y otra vez viendo como nada 
había cambiado, solo nosotros lo hacíamos.”
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Pasión por la carretera

por Angela Mangiaracina

Supongo que desde que nacemos hay situaciones que “activan” nuestras 
emociones. El primer día de colegio, la primera vez que dormimos fuera 
de casa, cuando conocemos las verdaderas amistades o conectamos con 
nuestro primer amor. Pero tengo la sensación de que a medida que nos 
vayamos haciendo más grandes, estas situaciones van a ir disminuyendo. 
La vida, de alguna forma va a ir perdiendo emoción. Y creo que algo 
que seguirá generándome una emoción inmensa serán los viajes por la 
carretera acompañada de personas que me llenan. 

Ese intenso placer que se genera al momento de viajar. La emoción de 
conocer otro maravilloso lugar. La ansiedad por llegar. Hacer las maletas, 
cargar el auto y arrancar camino hacia nuevas experiencias. Son todos 
sentimientos que me genera la carretera, ese largo trayecto que me 
produce mil y una sensaciones distintas. La emoción, la alegría y los 
nervios positivos de un gran viaje son como todos los grandes momentos 
de una vida: mariposas en el estómago, escalofríos, tensión y cosquilleo. 
Pero, sobre todo, una sensación ancha y amplia de felicidad.

Una carretera con un millón de historias detrás, que atraviesa terrenos de 
propiedades particulares, cuyos dueños están dedicados a la agricultura, a 
la explotación de minas o a cualquier otra industria, cada terreno con un 
pasado completamente distinto permitiendo utilizar la imaginación como 
herramienta de exploración. 

Tener esa posibilidad de elegir el camino que más me guste. Estar abierta 
a llevar esa aventura a otro nivel, dispuesta a vivir nuevas experiencias 
que enriquezcan mi vida. Sentir esa libertad es lo que me llevará a seguir 
y así encontrar lo que tanto buscaba. 

Personalmente creo que no hay mejor sensación que estar viajando 
por la carretera junto a la gente que quiero, con un mate en la mano y 
escuchando Rock Nacional. Imaginándome lo bien que la vamos pasar y 
generándome un montón de expectativas que, la mayor parte del tiempo, 
son alcanzadas. 
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Ir mirando por la ventana, leyendo, escuchando música o viendo películas 
forman parte de un porcentaje de cosas que disfruto hacer durante el 
viaje, pero lo mejor de todo es ir viendo cómo va cambiando el terreno 
a medida en que me voy alejando más de mi hogar y, ahí es cuando 
comprendo, que no es únicamente el terreno lo que cambia, sino que 
también las personas que lo habitan, cada lugar contiene costumbres y 
tradiciones distintas. Eso me hace dar cuenta de lo diferente que es el 
mundo, de que, en realidad, vivimos dentro de una burbuja y también de 
lo insignificantes que somos para el resto. Viajar implica reflexionar, y de 
cierta manera, es por eso que lo disfruto tanto.

La realidad es que viajar me da, al menos a mí, algo que no me da 
cualquier otra cosa. Me da la posibilidad de experimentar la sensación 
de cambiar de realidad, de dejar de lado la rutina para aventurarme en 
sensaciones nuevas y renovadoras. Es tomar otra perspectiva y dejar 
atrás otras sensaciones, de alguna forma, es empezar de cero. Para mí, no 
hay nada mejor que la sensación de volver de un viaje y sentirme como si 
fuera una nueva versión de mí, con nuevas energías.

Pero la mejor emoción de todas las que provoca viajar es sentirse lleno. 
Un viaje ofrece un terreno ideal para experimentar momentos únicos; 
sentir la mayor complicidad posible con alguien; conocer gente de todo 
tipo y condición; practicar idiomas; hacer planes que no había hecho 
antes; abrirme a diferentes tipos de comida; pasear; ver atardeceres; 
contemplar la belleza del destino; descubrir lugares y sus historias; poner 
los lugares en la Historia. Y lo mejor de todo, es que esas experiencias no 
se acaban.

“Para mí, no hay nada mejor que la sensación de 
volver de un viaje y sentirme como si fuera una 

nueva versión de mí.”



Con la pasión de Mónica Alfonso
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Mi segundo hogar

por Victoria Abril Ojeda Arrondo

Si hay una constante en mi vida creo que esta sería mi pasión por 
la lectura de novelas. Comencé a leer por gusto en mi infancia, 
específicamente a los nueve años. Era tan chica, pero con tantas ganas de 
encontrar algo que me atrape y abstraiga de mi realidad, que por vueltas 
de la vida terminé leyendo Gotich Doll de Lorena Amkie… No queda 
más que decir que me desvelaba y pasaba de largo los días con tal de 
terminarlo. “Dormí, muñeca, ya es tarde”, decía mi papá, pero nunca le 
hacía caso. Inclusive, la escasa obediencia a mi papá  siguió por un buen 
tiempo: libro que agarraba, libro que me obsesionaba hasta el cansancio. 
Los hacía - y sigo haciéndolos- muy propios: ya que los subrayaba, 
analizaba y anotaba en los márgenes.

Hoy en día mi interés por las letras se ve en mi cotidiano: primero, cargo 
un libro en mi cartera todos los días para leer en mis tiempos libres. 
Segundo, mis gustos varían tanto porque no discrimino en género, sino 
en extensión de páginas. Tercero, si voy con plata a una librería seguro 
volveré con la cuenta del banco en cero pero con cuatro ejemplares 
nuevos en mis manos. Tal vez esto se deba a que también mi papá fue 
una figura muy presente para mí. Él era tan apasionado en cada cosa 
que hacía y se movía con sus principios e ideales en todo momento, que 
indirectamente me lo proporcionó a mí misma: buscar un interés que 
refleje una pasión similar a la que él tenía en su cotidiano. 

Lamentablemente, él ya no está entre nosotros, pero cada tanto 
encuentro su letra en alguna dedicatoria que me hacía en algún librito. Por 
ejemplo en el Principito escribió “Hija ¡leé! En los libros están los mundos 
más ricos y complejos” y cuánta razón tenía el gordo… Pués en los libros 
está no solo mi abstracción, sino también mi segundo hogar: el de los 
pensamientos y recuerdos más puros y sinceros… Y sí, comencé a leer a 
los nueve años, pero nunca acabará mi amor incondicional a la lectura.

“En los libros están los mundos más ricos y complejos.”
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Las narradoras no escriben

Por Josefina Remotti

Fue durante mi cumpleaños de cinco cuando conocí mi primer libro 
descolorido. Entre tantos regalos, había uno que llamó mi atención. Era un 
cuento, uno muy grueso. La tapa era de un verde manzana, refrescante 
y resplandeciente, así que llamó mi atención. Grande fue mi desagrado 
cuando descubrí que no tenía ilustraciones. El cuento color manzana era tan 
pálido por dentro que parecía un fantasma. ¿Cómo iba a entender de qué se 
trataba? ¿Cómo se suponía que iba a saber como se veían los personajes? 
Mi molestia se debió notar porque casi al instante abandoné aquel cuento 
verde y dirigí mi atención a otra cosa, una muñeca con un vestido suave y 
pomposo. Me mantuve ocupada con ella hasta la hora de acostarme. 

Mientras papá subía las sábanas hasta la cabeza le pedí que me leyera, 
seguía muy despierta por jugar tanto y no me iba a ir a dormir sin un cuento.

Él me sonrió y se acercó a mi pequeña biblioteca, un mueble antiguo 
que había sido pintado de blanco, en cuyo estante más cercano al piso, 
estaban mis cuentos.

Cuando se acostó a mi lado, vi que traía en su mano el enorme cuento 
nuevo, el verde. A ese punto, el rechazo que me había generado su poco 
contenido me hizo detestar el color.

Todavía no sabía leer, y si no tenía nada para mirar iba a ser muy 
aburrido. Mi argumento que relacionaba la historia de un cuento con los 
lindos dibujos de adentro no pareció satisfacer a mi papá que estaba 
determinado a leerme el cuento verde. Se acostó al lado mío: él, afuera 
de las sábanas, y yo, tapada hasta la cabeza. Él ocupando más de la mitad 
de mi diminuta cama, y yo, aplastada contra la pared. Nunca me olvidé de 
las palabras que me dijo en aquel momento:

-No tiene dibujos porque los tenés que hacer en tu cabeza

No podía creer lo que estaba escuchando ¿Cómo iba a imaginar los 
dibujos? En aquel momento no le creí, pedí volver a cambiar de cuento, 
pero se negó. Íbamos a leer el cuento verde. Leyó la primera página y al 
parecer había muchos cuentos en el cuento. Me hizo elegir el título que 
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más me llamara la atención, era algo de un supermercado, y me hizo 
cerrar los ojos. Después de las primeras palabras pude ir imaginando la 
historia. Fue mucho mejor que cualquier dibujo hecho por alguien más. 
Se trataba del supermercado al que íbamos siempre a comprar, y la 
protagonista era yo, con una capelina roja enorme.

El cuento se me hizo corto, yo quería seguir siendo la señora de la 
capelina roja. Pero era tarde, así que tuve que volver a ser yo y dormir.

Ese fue el día en el que las historias se hicieron más divertidas y 
atrapantes. Mi cabeza se volvió un huracán constante de historias. Cada 
día estaba en un lugar diferente: en el fondo del mar en el submarino del 
capitán Nemo, en una tribu en la selva amazónica o hasta en las puertas 
de una ciudad abandonada. Las historias me trasportaban a esos lugares 
que nunca iba a poder visitar, me hacían ver cosas que no estaban frente 
a mis ojos. Y me encantaba.

El amor por las historias me hizo querer escribir, pero mi autoexigencia 
nunca me dejaba avanzar. Todo lo que redactaba me parecía mediocre 
y sin valor, si quería que a la gente le gustara lo que yo escribía primero 
me tenía que gustar a mí. O esa fue la conclusión tan determinante y 
destructora a la que llegué con 12 años.

Al abandonar la escritura me encontré narrando historias más seguido, 
sobre todo a mi hermano. Mis papás no podían hacer que mi hermano 
soltara los aparatos electrónicos, tal vez porque nunca escuchó que se 
tenía que imaginar los dibujos de los cuentos descoloridos. Él nunca 
esperaba con ansias la hora del cuento como yo lo hacía. Nunca le gustó 
leer, ni quedarse quieto por mucho tiempo. Pero no tenía problema 
en escucharme, y a mí me encantaba hablar. Le contaba mis historias 
favoritas, la mayoría propias, siempre intentando mantener su atención 
en la narrativa pidiéndole que le diera nombre a los personajes, o 
buscando causar su sorpresa con el giro inesperado que venía planeando 
hacía días. Las historias ya no estaban escritas, estaban en mi cabeza, 
siendo editadas en mis tiempos libres y contadas en las noches en las 
que mi hermano no podía dormir, en las tardes en las que formábamos 
una fortaleza con una sábana sobre nuestras cabezas o en aquellos 
interminables viajes en colectivo para visitar a los abuelos. 
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Siempre supe que la escritura no era lo mío. Me encantaría poder escribir 
todas las historias que pasan por mi cabeza, dejar plasmado en un 
papel algo que va a perdurar hasta después de mí. Pero no tengo las 
competencias, al menos no todavía. Narrar de manera oral tiene como 
ventaja que es una experiencia tan efímera para el oyente, que no puede 
volver sobre las palabras para desglosar y analizar lo dicho, así  que me 
genera más seguridad. A la narradora oral hay que prestarle atención 
para poder hacer los dibujos de la historia. Los escritores viven sus vidas 
y escriben sus historias, pero las narradoras viven y cuentan al mismo 
tiempo, y a mí me queda mucho por contar.

“A la narradora oral hay que prestarle atención 
para poder hacer los dibujos de la historia.”
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Curiosidad

por Florencia Romero

Aún espero encontrar mi vocación, el famoso “llamado a ser”. Casi un 
problema existencial que desarrollo semanalmente en mis sesiones de 
terapia, hace ya un tiempo.

En casi 34 años de vida no supe encontrar “la pasión de mis pasiones” 
pero podría decir que la lectura, los relatos, las novelas y demás, tienen 
tomado gran parte de mi corazón. Ávida lectora de diarios desde muy 
pequeña, también. En palabras de adolescentes, ñoña.

La curiosidad desplegada desde muy niña, fue desde las economías 
regionales hasta las profundidades del inconsciente. Desde la composición 
biológica del cerebro hasta las relaciones de poder.

Segundo grado quedó signado por el asesinato de José Luis Cabezas. Mi 
cuaderno de clases con una nota periodística de mi autoría decretaba que 
“Yabrán no había muerto”. A las pruebas, con 8 años, me remitía.

Recuerdo un poema que escribí, yo cursaba quinto grado y el tema era 
“El día del camino”. Lo mostré a mi maestra y a mis compañeros. Aún 
recuerdo la nota de la profesora en mi cuaderno, felicitando mi humilde 
producción.

Emilio Salgari y Sandokán aparecieron con los piratas de Mompracem. Ahí 
quería estar yo, en la selva; enfrentándome a los tigres y a otros tantos 
animales salvajes, siendo tan valiente como ese pirata.

Recorrí la colección de libros de bolsillo de la revista Anteojito. Esta revista 
era mi mimo semanal. En uno de sus libros conocí la historia de “la flor 
más grande del mundo, la rafflesia”. El autor describía un fétido olor a 
carne podrida que siento hasta el día de hoy.

En una etapa pseudo mística una amiga catequista me acercó “El Ángel” 
de Víctor Sueiro. Después de tantos años descreo bastante de sus relatos.

En el secundario inundé mis recreos con una novela de maravilla. Los 
Buendía de Gabriel García Márquez. El relato de esos 100 años de soledad 
explotaba mi imaginación. Aún guardo en casa de mi madre una copia que 
supe mezquinar bien.
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Con el tiempo y las responsabilidades llegó la tan esperada facultad. Y con 
el mote de la gran estudiante que fui, pensé que vendría un camino de 
éxitos académicos. Ciencias económicas y estadística me eran destinadas. 
Contadora. Empresaria. En mi niñez soñaba con esta última profesión. 
Pasaban los meses y los números, los cuadros, las ecuaciones no 
despertaban mi espíritu lector. Mi curiosidad necesitaba “algo más”.

Por mi cabeza pasaba siempre una extensa diapositiva de profesiones. 
Abogada. Docente. Economista. Radióloga. Fonoaudióloga. Psicóloga. Si, 
ahora sería profesional de la salud mental.

Siempre a destiempo y con dudas me inscribí en la carrera de Psicología. 
En mi corto recorrido me topé con la lectura de otras maravillas. 
Nietzsche, Aristóteles, Descartes. Me preguntaba por qué pasé tanto 
tiempo sin leerlos. Me preguntaba cuántos autores más podía descubrir.

Hoy me animo a la comunicación. A leer nuevos discursos, a interpretar 
distintos significados. A nuevos relatos. 

Hoy me animo a contar todo eso que alguna vez leí. Todas las historias y 
saberes que forjaron mi pequeña pasión.

Le debía a mi curiosidad alguna novedad.

“Hoy me animo a contar todo eso que  
alguna vez leí.”
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A los libros pesados los hacen 

para romper bibliotecas

por Lucía Sapera

Me desperté con la sorpresa de que la repisa donde guardaba mis libros 
se había venido abajo. Mi papá me dijo que había sido por el peso, que 
cuando la volviéramos a colgar iba a tener que poner algunos libros 
en otro lado. Estuve por algunas semanas con pilas de libros arriba de 
mi escritorio y en el piso, mientras mi papá perforaba la pared de mi 
habitación y volvía a colgar la repisa.

Mientras me fijaba qué libros iba a volver a poner en el estante, me 
di cuenta de la cantidad de novelas que había leído entre mis 14 y 16 
años. Recordé la gran velocidad con la que leía, a veces, seguramente, 
salteándome finales de párrafos y oraciones completas. Había en mi 
cabeza como una necesidad inamovible de llegar al final, sea como sea. 
Una compulsión de saber cómo terminaban esas tramas. No importaba 
que una vez que terminaba el libro no recordaba ni la mitad de las cosas 
que habían ocurrido, el objetivo estaba cumplido.

También me topé con novelas que había leído hacía no tanto, uno o dos 
años atrás. Otro período de mi vida como lectora. Para entonces había 
dejado atrás esa compulsión por la rapidez por otra, la de leer libros por 
ser considerados prestigiosos o clásicos. Y mientras algunos me gustaban 
y me envolvían en sus tramas, otros, simplemente, me aburrían. Pero 
era incapaz de aceptar la derrota y seguir con otro libro, los tenía que 
terminar. Entonces me puse metas, como leer 100 páginas o terminar 3 o 
4 capítulos por día. Pero de esta forma, la lectura perdía su encanto y se 
transformaba en una obligación. Ya no me escapaba a ese mundo literario 
que creaba el autor, sino que me quedaba aferrada a los números de las 
páginas o contando cuántas hojas me quedaban para terminar el capítulo. 

Me di cuenta de que no valía la pena seguir leyendo novelas que no 
disfrutaba. Faltaba esa curiosidad de saber qué sucedía después. Dejé 
de pensar en el reconocimiento que tenían los libros y me empecé a 
preguntar si la trama o el género realmente me interesaban o eran libros 
que yo pensaba que me tenían que interesar. 
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Durante este periodo de cuestionamiento, me despedí de muchos 
títulos, libros que sabía que nunca iba a volver a leer. Sin embargo, me 
costó desprenderme de ellos. Iba en contra de mis creencias hasta ese 
momento. Tenía la imagen de que alguien que leía debía tener la evidencia 
física de que lo hacía. Que tener una gran colección de libros era símbolo 
de que eras una persona culta. Pero también me pareció que no tenía 
sentido tener libros de más de 1000 páginas que no iban a ser releídas. 
Terminaban siendo un peso extra, llenando un hueco en mi repisa. Me 
decidí por venderlos o regalarlos para que encuentren a alguien que los 
disfrute y que no sirvan de relleno en mi biblioteca. 

Volví a la lectura con una mirada mucho más tranquila y llevadera. Hice 
el esfuerzo de abandonar una especie de vergüenza que me surgía al leer 
ciertos textos y me dejé guiar por mis gustos y las sinopsis atrapantes. Me 
tomé mi tiempo, nadie me apuraba.

Al final, cuando mi papá volvió a colgar la repisa, miré a mis pies los libros 
que me habían quedado. Novelas y cuentos que después de años todavía 
me gustan. Sin querer, había logrado hacer de mi repisa una antología que 
recopilaba las idas y vueltas de mi camino lector. Pero este camino no ha 
llegado a su fin, todavía me quedan cientos de libros por leer, y algunos me 
gustarán y otros no, pero lo que no va a cambiar es mi pasión por la lectura.

“Sin querer, había logrado hacer de mi repisa 
una antología que recopilaba las idas y vueltas de 

mi camino lector.”
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Quién te quita lo bailado

por Luz Stengel

A veces, las sensaciones que me recorren el cuerpo tienen un voltaje que 
me sobrecarga y me obliga a moverme. Especialmente cuando la música 
me da el pie, puedo dejarme llevar hasta que se me entibia la piel y mis 
exhalaciones se hacen difíciles de disimular. En mis manos coloradas y 
temblorosas percibo el pulso, que viaja dando vueltas sin parar hasta que 
decide posarse en mi cuello y palpitar con fuerza, y me recuerda que estoy 
viva. En esos momentos me pregunto: ¿Habrá alguna forma de encapsular 
este sentimiento y compartirlo? 

Yo creo que todo el mundo merece vivir la danza una vez en la vida.  
Realmente vivirla, como yo cuando me dejo absorber por el instinto y 
visualizo cada músculo y cada hueso responsable de mantenerme en pie. 
Noto que cada uno de ellos trabaja en conjunto para ayudarme a crear 
paisajes e ilusiones, construidos en consecuencia de sacrificios que quedan 
ocultos al público, pero a puertas cerradas me sirven como evidencia de la 
inextinguible pasión que me impulsa a seguir creando.

Seguir creando con el afán de no desperdiciar ni un segundo de 
imaginación, incluso aunque la danza no me deje tesoros tangibles 
como una pintura sofisticada para colgar en la pared, una partitura que 
almacenar, o un poema dulce que imprimir y regalar. Porque la danza 
es incontenible, en una coreografía, cada momento es valioso. Los 
movimientos que se componen duran lo que dura el ahora y al terminar 
desaparecen sin dejar rastro.

Por tanto, para aquellos que no descubrimos la facilidad de permanecer 
anclados al presente y preferimos merodear entre ideas meticulosamente 
enredadas, la naturaleza fugaz de la danza nos parece una de sus más 
atractivas características. Ya que proporciona el espacio necesario para 
que podamos encajar la ficción que nos reconforta junto con la realidad 
efímera a la que el ser humano se enfrenta.

Yo, que tuve la suerte de empezar a cultivar una relación con el baile 
desde muy chica, puedo admitir que esta disciplina empapó con su 
esencia gran parte de mi identidad. Puedo percibir hasta en los detalles 
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más insignificantes de mi día a día, cómo mi cuerpo y mi carácter 
fueron atravesados directamente por el arte que me fue regalado a lo 
largo de la vida. La forma en la que me muevo, la posición en la que 
descanso, la forma en la que transmito emociones, la exigencia con la 
que me predispongo, la profundidad con la que siento, mi percepción de 
resistencia, mi apreciación por la vida corporal y la conexión humana, 
entre muchas otras cosas.

Hace unos 15 años, casi sin querer, se me presentó la posibilidad de 
empezar a tomar clases de árabe en un instituto a la vuelta de mi casa. 
Caminando de la mano con mi abuela, yendo a hacer unos mandados, 
pasamos al lado de una casa que podía pasar desapercibida si no 
prestabas atención a la música que hacía retumbar la puerta. Al pasar por 
la puerta, no pude contener la necesidad de saber qué era esa música rara 
que nunca había escuchado antes. Así que, le pregunté a mi abuela. Pero 
me respondió que no, que no sabe, pero que si quiero podemos tocar la 
puerta y preguntar. Los ojos se me iluminaron. Pensé- ¿Podemos ir a tocar 
la puerta? Creí que me iba a tener que conformar con la intriga- Saltando 
fui, acompañada de mi abuela, a tocar la puerta de la casa ruidosa, a 
la que se asomó una chica alta con una sonrisa cálida. Tenía atado a la 
cintura algo que parecía una tela llena de cositas brillantes que hacían 
ruido, que me distrajeron de la conversación que estaban teniendo. Antes 
de que yo pudiera descubrir el origen de las cositas brillantes, escucho 
a mi abuela decir algo relacionado a bailar. Intentó explicarme, pero 
no entendí, dijo que en esa casa te enseñaban a bailar. No le di mucha 
importancia a los detalles porque con lo poco que había entendido, el plan 
ya me parecía un golazo. 

Quién hubiera dicho que un destello de curiosidad podía ocasionar 
semejante impacto.

“Le debía a mi curiosidad alguna novedad. Hoy 
me animo a la comunicación, a nuevos relatos, a 

contar todo aquello que una vez leí.”



Otras 

pasiones

Con la pasión de Miguel Ezequiel Insaurralde
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Noches de insomnio

Agustín Nicolás Alessandría

La luna se muestra sonriente en aquella noche de otoño. Quizá es por la 
fría brisa. Quizá es por la bocanada de humo que sale de su boca. Lo único 
claro es: el muchacho empieza recordar. A divagar.

Le resulta complicado hilar sus pensamientos con aquella estridente 
música de fondo. Pero una vez que sus memorias toman protagonismo, 
aquel ruido con tintes psicodélicos se desvanece en el tiempo. Siempre se 
desvanece.

El foco de luz se enciende por medio de un aroma que abunda en el aire. 
Un aroma que lo aturde. Lo suficiente para ignorar el por qué su balcón 
olía a pino.

La sinapsis que se estaba llevando a cabo en ese momento en su cabeza 
solo le hacía pensar en una cosa. En un bosque. Pero no cualquier bosque. 
El bosque de Zavalla.

Por una natural e inevitable causa-consecuencia, comienza a asociar.

Recuerda momentos. Luego a las personas que coprotagonizaron esos 
momentos. Luego las charlas con esas personas. Y luego, el bosque. Todo 
pasa fugaz en la mente del chico.

La colilla encendida lo devuelve bruscamente a su realidad al quemarle 
sus dedos. Es en ese instante que decide que es momento de recostarse. 
No sin antes revisar aquellas fotografías que evidenciaban que su memoria 
no fallaba, aunque en su interior crea que sí.

Una por una va pasando las fotos, distribuidas minuciosamente en 
carpetas con cierto orden de importancia. Allí va rememorando viejas 
alegrías. Allí va redescubriendo viejas historias. Allí va retomando su 
vieja costumbre de alimentar su nostalgia, pero a él no le importa en lo 
absoluto.
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Con el deslizar de las yemas de sus dedos, pudo ver rostros familiares.

Algunos que le producen alegría. Otros que en su tiempo lo hicieron. Pero 
de entre todos esos rostros hay uno que irremediablemente siempre le 
llama la atención. Un joven sonriente y con mirada alegre. Dentro de él 
piensa: ¡Ojalá pudiera ser aquel chico! Pero ¿cómo podría serlo? ¿Cómo 
volver el tiempo atrás? Si tan solo hubiera algún camino para volver a sí 
mismo, él lo tomaría sin dudar.

Quizá es por eso que sigue eligiendo esos momentos para añorar.

Todo es como usualmente es. A excepción de su persona. Él se reconoce a 
sí mismo en aquellas fotos. Pero no se siente igual. ¡Ya paso tanto tiempo!

Exclama susurrando en el silencio de la madrugada. Susurro que parece 
como un grito de auxilio en su corazón.

Continúa perdiéndose en memorias. Pero para su infortunio llega aquella 
chica.

La misma de todas sus sesiones de auto reflexión. Y como generalmente 
sucede, deja de pensar en sí mismo para pensar en ella. Recuerda 
vagamente su rostro. Le cuesta recordar su figura. Y ya le es imposible 
imaginar su voz. El cree que por momentos la extraña. Aunque en 
realidad no acepta que no extraña a la muchacha de pelo de cobre, sino 
los momentos alrededor de su persona. Las tardes nubladas y frías. 
Las interminables charlas en la madrugada. La necesidad de demostrar 
indiscriminadamente la juventud que emanaba de sus movimientos. Todo 
eso añoraba realmente. Ella era el simbolismo de un tiempo pasado feliz y 
tranquilo. Pero todo tiempo pasado es mejor que el presente ¿o no? Para 
él esa pregunta carecía de sentido. Pero momentos como ese le hacían 
pensar que quizá había cierta verdad en esa frase.

Todo es como usualmente es en esa noche. La nostalgia hace estragos 
en su mente, la cual comienza a disociar recuerdos y emociones. El 
muchacho reconoce sus tendencias autodestructivas. Es por eso que 
prefiere cortar sus pensamientos antes de que arribe aquella dama fría 
y azulada, que con su llegada convierte en cristal los ojos de cualquiera. 
Él conoce los procesos de su memoria. La nostalgia siempre viene 
acompañada de la tristeza.
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Y como es usual en ese tipo de noches, observa su reloj, que marca la 
hora de terminar un día más. Somnoliento, con su oreja pegada a la 
almohada, recuerda algo más. Una frase. Una frase acorde a su situación. 
“Nadie nos advirtió que extrañar es el costo que tienen los buenos 
momentos”. Siempre le gustaron las situaciones irónicas.

Finalmente, con esas palabras en mente, se lo ve al muchacho dormir 
cómodamente y con una leve sonrisa en su rostro, producto de la 
satisfacción que usualmente le produce recordar.

“(…)extrañar es el costo que tienen los 
buenos momentos.”



127

Pasión por la merienda

Luisina Berasi

¿Un mate cocido? Mejor paso. Yo no tomo mate cocido, dejé de tomarlo 
pero me gusta. Lo que pasa es que una vez me quemé la lengua muy 
fuerte. ¿El problema fue el mate cocido? Seguramente no. ¿La taza? 
Seguramente tampoco. Quizás fue la bronca por aquel terrible manchón 
verde que me quedó en la remera y que jamás pude sacar. O quizás fue 
que lo quise tomar muy rápido. Es verdad, debería haber ido con más 
cautela. ¿Y sabés que pienso? Que probablemente el origen que provocó la 
mala experiencia del mate cocido se traslade a la costumbre de tomar la 
chocolatada fría de un solo tirón. Porque cuando de meriendas se trata me 
entusiasmo mucho, no sé si me explico. Quizás por eso me quemé tan feo 
aquel día. Desde ese entonces empecé a ingerir con calma las infusiones 
calientes. Y si! Lo sé, no me lo digas. Ya sé que no voy a quemarme cada 
vez que tome un mate cocido.

Hoy en día tomo café, pero respeto el ritual de la pausa. Respeto el ritual 
de la pausa porque entre sorbo y sorbo puedo apreciar las charlas con mi 
abuelo Mario sobre las historias locas de su juventud. Cada tanto también 
ponemos unas piezas de tango que según él “me van a hacer lagrimear” 
así como lo hizo el mate cocido hirviendo. En este momento escucho 
la cucharita chocando contra la taza del café que me estoy preparando 
y… Ay! Es esa sensación de nuevo, ese subidón de energía que me lo 
recuerda todo, ¿cómo te explico? Creo que la llaman felicidad. La siento 
cuando estoy junto a mi abuelo, la sentía cuando era chiquita y jugaba con 
mi hermana a tomar el té tal cual lo hacen las señoras grandes de edad. 
O el entusiasmo de ir al patio con las reposeras y comer esa torta matera 
un domingo junto a mi familia. También la encuentro en la calma de estar 
con mis amigos durante las vacaciones de verano, testigos de tardes 
infinitas con el sol radiante encima y un helado en la mano. Ni hablar de 
las meriendas con la abuela Elena y el abuelo Jesús. Estas particularmente 
requieren de la tarde a tiempo completo. Las ansias por llegar hasta su 
casa se palpan desde el momento en que agarro la bicicleta y emprendo 
viaje. La abuela saca sus vajillas más “pitucas” porque sabe que a mí 
me gustan las teteras y los pocillos con dibujitos de flores y figuras 
despampanantes.
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Sin embargo —te confieso pero bien lo debés saber —no todas las 
meriendas requieren de un despliegue elaborado para su preparación 
como las de la abuela, en este caso tengo como evidencia a las meriendas 
en la biblioteca de la escuela, donde la mesa estaba plagada de hojas y 
entre ellas siempre presente el mate de Beti —la bibliotecaria —con la 
típica rodajita de limón escondida entre la yerba. Era lo único que podía 
motivarnos después de un día cansador.

Qué especiales se vuelven las tardes! Pienso, y sobre todo siento, a la 
merienda como huella estática de los sabores y olores de recuerdos 
vividos. Imán que atrae al tiempo y hace que parezca que no huye. 
Representación simbólica de charlas, festejos, acompañamiento y disfrute. 
El momento más esperado del día para muchos niños, pero también para 
muchos jóvenes y adultos. La merienda tiene una chispa especial, un 
no sé qué, que me gustaría poder expresar mejor. Es el mismo frenesí 
que me llevó a tragar el mate cocido estúpidamente rápido. Para mí este 
instante de media tarde es como un momento sagrado donde se pausa 
todo. Es charla, música, descanso, estudio, risas, intercambio, galletitas 
y bizcochitos. Es un punto de encuentro, si se quiere también te diría 
de “regreso”. Una cita con el otro pero también con uno mismo. Ahora 
viviendo sola puedo comprobarlo. Y puedo hablarte de esto gracias a la 
pausa consciente que hago cada vez que disfruto de una merienda. Si vos 
no la hacés, te aconsejo que al menos pruebes hacerla durante un ratito. 
La merienda es compañera y puede ser cómplice de todo, incluso de los 
pensamientos que divagan como locos al compás del vaivén del vapor 
saliente de la taza con mate cocido que tengo ahora entre mis manos. 
Leíste bien, mate cocido. Hablándote de la merienda me dieron ganas de 
volverlo a probar. Porque me di cuenta que al fijar solo la atención en los 
sabores del café con leche y a lo que ellos me trasladan, estaba haciendo 
una selección y, por lo tanto, de alguna manera descarada excluyendo y 
rechazando la alegría que una buena taza de mate cocido puede llegar a 
traerme.

“La merienda tiene una chispa especial 
de no sé qué. Una cita con el otro pero 

también con uno mismo.”
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Sazono, luego existo

Trilce Castañón García

De pequeña solía hacer la tarea al llegar de la escuela, aprovechaba 
ese momento previo al almuerzo para tener la tarde libre y hacer lo que 
más me gustaba: ver en la televisión algunos dibujos animados y salir 
a jugar a la calle con mis amigos. Mi casa ya estaba impregnada de un 
olor particular, rico, algo que está hecho con sazón y definitivamente con 
ajos. Si bien mi mamá cocina alucinante, es creativa y siempre hace todo 
sabroso, la escuché repetidas veces decir muy molesta: ¡Ya no sé qué más 
cocinar! En general era temperamental, eso no me acercaba tanto a la 
cocina mientras estaba ahí pero igual algo me atraía fuertemente, era más 
como un sentido de futura independencia pensar en poder preparar algo 
rico no sólo para mí sino también para mi familia. 

Eran principios de los 90, a pesar de haber pasado una gran crisis con 
el terrorismo en Lima (tema que si fuera a tratar tendría que ser el 
principal) no teníamos miedo a salir solas, de las tres hermanas soy la 
del medio, la más dulcera y la más “pata de perro”. Me gustaba mucho 
encargarme de hacer alguna compra pendiente para la comida en mi 
querido barrio, el pintoresco Barranco…Eso sí, se empezaban a enrejar 
las casas, construir muros y subir medianeras. Cruzar la Av. Piérola para 
llegar a “La avícola”, me fascinaba, laburaba una familia entera ahí. Era 
en realidad un almacén que tenía de todo: deliciosas golosinas, entre ellas 
los “Besos de Moza”  (mis favoritas hasta hoy: copos de chocolate rellenos 
de merengue con una base de delicada y perfecta galleta) siempre cerca 
de la caja registradora, coqueteando en un pequeño cubo de vidrio de dos 
pisos, con la puertita y su mini picaporte (30 años después caigo en lo 
retrógrada del nombre), también había pollería (de ahí que la llamábamos 
la avícola), hasta frutas y verduras vendían …Ojo, ir al mercado era para 
más adelante.

Me resulta simple y entretenido a la vez pensar en esa etapa. Mi mamá 
ahora sigue una línea de alimentación súper vegetariana, más vegana 
o “Lourdeana” diría. Le preguntaba con mucho interés, pero por sobre 
todo observaba. Una vez me puse sola a licuar una crema y realicé 
un mínimo movimiento con el motor en marcha, salió mal, perder ese 
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ínfimo pedazo plástico de la espátula fue una frustración, arruinar una 
comida ¡Qué tragedia! Y la carajeada que me gané ¡Pfff! No tenía más 
de 10 años cuando por fin me enseñó a preparar el arroz, pilar de la 
guarnición peruana que no tiene pierde: bien dorado con poquito aceite, 
ajos y el agua después, graneado por sobre todas las cosas. Para mis 12 
ya sabía “defenderme” cocinando lo básico, estafaba a mis comensales 
al principio con un arroz sin ajos (cuando me los encontraba al masticar 
no me agradaba, porqué le haría pasar por eso a otros) eso hoy en día 
no lo puedo concebir, no pasó mucho hasta darme cuenta que el ajo y la 
pimienta negra son fundamentales en nuestra gastronomía. También creo 
que así como el ritmo es indispensable al bailar, la sazón es indispensable 
al cocinar.

El momento en que por fin me empiezo a explayar cocinando, cómoda y 
responsablemente, muy curiosa aún, ya con mi estilo, se me dio por fin al 
tomar el “Taller de cocina y repostería” en la secundaria. Iba a una escuela 
religiosa, tradicional, que me hizo padecer con estupideces, “Colegio 
de María” se llamaba, pero aportó a este amor, a pesar de su doctrina 
aburguesada, como la Miss. Sotelo, tan estirada, buena gente, también 
nos daba la clase de “Educación familiar”. Por lo menos pude concretar 
esa libertad y tenía ganas de compartirlo, que disfruten, verlos probar y 
sonreír. 

Mi viaje por las recetas sencillas a muy elaboradas fue incrementando, 
el clásico plato de entrada que me gusta mucho preparar, es especial y 
no faltaba en mi cumpleaños  se llama: “Causa Limeña” , es un pastel 
frío con base de puré de papas amarillas, zumo de limón y  el popular 
ají amarillo (en realidad se llama mirasol pero es de color naranja) pollo 
deshilachado, choclo, paltas y huevos duros, todo con mayonesa casera 
y otra capa del puré  “de campeonato” diría mi papá que es el que me 
enseñó o vi preparar la mayonesa “Irving Libby’s” como la llamaba él 
haciendo alusión a la mayonesa comercial del momento.

Uno de los infaltables aderezos, crema, ¡Como lo quieran llamar! Me 
salva la vida y el paladar más de una vez, era su cualidad máxima en la 
cocina, después sólo tiraba bifes a la plancha, hacía fideos con manteca y 
orégano o tuco. Aunque cada tanto nos sorprendía con unas “conchitas a 
la parmesana” que eran un manjar. Con respecto a la comida marina, por 
ser de la costa, la gente piensa que sé preparar “ceviche” (plato famoso 
por cocinarse el pescado con zumo de limón y ají limo) pero no es así, no 
es mi intención saber de todo tampoco.

Debo reconocer que mi debilidad y el gran motor de esa famosa 
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independencia, de la que hablé al principio de este relato, son los postres. 
La excusa perfecta desde chica para que no falten en casa era aprender 
a prepararlos, desde una torta de naranjas con fudge de chocolate a los 
panqueques con el dulce de leche casero que nos salvaban las tardes. Con 
el dulce de leche tengo que aclarar que lo aprendí como “manjar blanco” 
y además que me ofrecí a prepararlo en el jardín de infantes de Marea, 
mi hija mayor, que nunca me va perdonar que no la hice revolver a ella 
primero -¿qué me costaba?- pienso más desestructurada tal vez. 

Al día de hoy una de mis muestras más grandes de afecto sigue siendo 
hacer un gran postre o torta de cumpleaños, el “pie de limón” me pone en 
jaque con el merengue italiano pero es mi favorito, el “chesse cake” el de 
Marea y la “chocotorta”, el de Guadalupe (mi hija más pequeña), con este 
último le sumo un postre argentino al repertorio que se incrementa con 
los años, varían los platos, no todos, aunque por momentos se me agoten 
también las ideas y termine protestando porque no sepa qué más cocinar.

“(...) creo que así como el ritmo es indispensable al 
bailar, la sazón es indispensable al cocinar.”
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Hábitat construido

Mirela Cavalieri

8 horas. Ciudad de Funes. No se trata de no amar lo que hago y proyecto. Sin 
embargo, los sentires se trasladan conmigo, y me arriesgo a decir que a todos 
nos pasa, a donde sea que vayamos. 

De manera ilusa, hace un año atrás, pensaba que, mudándome a quince 
mil kilómetros de casa, los mambos se quedarían en mi ciudad natal. Grave 
error. Gravísimo. Aún puedo sentir el peso de las miradas de los alemanes 
que observaban atentos cómo yo, una sudaca, ponía y sacaba los platos de 
su dishwasher. Ponía y sacaba los platos. Ponía y sacaba los platos. Tomando 
distancia, ahora que puedo verlo a quince mil kilómetros, pero esta vez desde 
casa, me veo ahí y no puedo evitar pensar en Charles Chaplin interpretando 
su personaje en la película “Tiempos modernos”. Un vacío, que no era 
precisamente el del lujoso lavaplatos alemán, se hacía cada vez más profundo 
en mi interior. Ese tiempo, aun cuando fue “breve”, me dejó en estado casi 
vegetativo. No caminaba, deambulaba. ¿Qué me faltaba? En ese momento, 
si bien sabía que tenía que ver con algo que había dejado en los pagos 
argentinos, no terminaba de discernir por dónde venía la mano...

Perdón, no me quiero ir por las ramas, intentaré volver al eje: 8 horas. Ciudad 
de Funes. Ahora vuelvo a recorrer los pasillos de las escuelas. La alarma suena 
a las 6.30, como cada mañana de un día hábil. Y así pasan los lunes…Luego 
el martes, miércoles. Jueves. Viernes… Alguien podría atreverse a decir que 
la rutina parece pesarme, sin embargo, los días trascurridos en la escuela no 
se hacen sentir de ese modo. Porque yo transcurro en ellos. Porque aprendí, 
juntos con los niños y algunos compañeros, a habitar los espacios. 

Llegamos – y digo llegamos porque tanto los niños de Primero “D” como yo 
somos nuevos en la escuela- el dos de marzo del presente año. Ese día nos 
conocimos. De un salón con veinte sillas y un escritorio, supimos hacer de 
ese lugar, nuestro espacio común. Pasamos de un simple “estar” en el salón, 
a habitarlo. De ser unas cuantas individualidades, nos atrevimos a construir 
vínculos. De un grado, pasamos a ser un grupo. En unas vacías paredes blancas 
e impolutas, pegamos carteles, los cuales podrían haber estado más prolijos 
hechos en computadora, pero elegimos crearlos y escribirlos con letra propia.
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Y sí, me apasiona la docencia. Y era ese el vacío que sentí, entre otras cosas 
duras, en Alemania. Me apasiona compartir con los niños. Me apasiona 
compartir con ellos, darles espacio para la escucha colectiva. No pierdo jamás 
oportunidad para decir que el frío me deprime. Sin embargo, en las heladas 
mañanas, aún hay cosas que me hacen sentir que estoy al lado del fuego: y 
eso me lo da la docencia. Porque me considero docente 24/7. De hecho, me 
encanta escuchar, casi como un apodo, que me digan “seño Mire”. Porque me 
abrasa el calor de los abrazos, el de los tímidos, y de los eufóricos. Me abrasa 
el calor de las familias que se acercan a compartirme algo, ya sea una alegría o 
una preocupación. 

Me llena de fuego el acompañar a las infancias en el proceso de aprender 
a leer y escribir. No me importa si, en el futuro, sean médicos, abogados o 
doctores. Si lo son- si eso los hace felices- bienvenido sea. Lo que sí realmente 
me importa, lo que sí me desvela es que sean capaces de decir. De pensar con 
autonomía. De jugar, y de no avergonzarse de eso. De hablar. De gritar cuando 
sea necesario. 

Si tuviera que “pedir” un deseo para ellos, no pediría eficiencia; nada más lejos 
de mis propósitos. Los quiero, más bien, artistas. Los quiero creativos. Los 
quiero capaces de confiar en sus instintos, de expresar lo que sienten a través 
de una canción. De una pintura. De las letras. Que sepan que no hay mejor 
aprendizaje que aquel que se hace de manera compartida, porque ¡eso es la 
escuela! Deseo que sientan fuego por lo que hacen. Que todo lo que hagan lo 
hagan por y desde el amor. Que se sientan tan vivos que no dejen jamás de 
creer y crear. Que se sepan gestantes de los hijos que deseen gestar. 

La docencia me apasiona, sí. Y quisiera terminar con una frase que resume 
algunas de las premisas que me acompañar en el peregrinar:

“La educación no es preparación para la vida. La educación es la vida en sí misma”

John Dewey.

Con ¡pasión! Seño Mire.

“Me llena de fuego el acompañar a las infancias en el 
proceso de aprender a leer y escribir.”
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La forma en la que recuerdo

Facundo Duhagon

Las historias son mi pasión, desde las de mis amigos hasta las de gruesos 
libros, en cualquiera de sus formas me encantan me hacen sentir que 
me llenan y me dan algo nuevo que no existía en mí. Siento que las 
historias son una herramienta más, que nos ofrece algo para que nosotros 
ofrezcamos a algún otro, para que en medio de una charla puedan salir 
risas o reflexiones que nos enriquecen y alimentan en tantas de sus 
formas. Las historias tienen maneras de existir o circular que cambian con 
cada escritor, orador o amigo, cada una con su característica que le da ese 
algo que la hace única.

 Aun no sé de dónde nace esta pasión por escuchar, contar o inventar, 
a veces en mi cabeza mientras viajo en el colectivo, voy mirando los 
pasajeros y para cada uno de ellos hay una historia que creé para 
entretener mi viaje. Quizás mi pasión nazca en el gusto por contar lo que 
me pasa, y hacer de eso humor o tragedia, o escuchar a esas personas 
que como buenos oradores te atrapan y te dejan escuchando horas lo 
que tienen para contar. Sin ir más allá tal vez esta pasión por las historia 
germinó en mí, al creer que todo lo que escucho me da un aprendizaje 
o algo lindo de contar, así sea la historia de un amigo mentiroso o de un 
viejito que cruce en el colectivo, todo para mi es algo.

Tan lejos llegó mi pasión por las historias que a veces pienso si podría ser 
amigo de alguien que no sabe contar, o no sabe escuchar, qué difícil seria 
compartir y crear vínculos, así que de alguna manera esto se volvió un 
parámetro para mi vida. También lo uso para medir qué tan bueno era el 
tiempo pasado, según cuánto tengo para contar de eso, qué aburrido seria 
recordar sin historias, qué imposible que seria.  Así que formule algo que 
quiero de mi vida, es que esté llena de anécdotas, y si algún día las olvido, 
tenga con qué recordarlas.
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De historias que conozco tengo mis favoritas, la del monaguillo que 
encontró al cura del pueblo y su pareja, luego de un crimen. Será porque 
junto todo lo que atrapa en una anécdota, un poco de vino, un viejo que 
supo pasar los años en bares y la mística de algo que pasa en libros, pero 
en vida real y carne propia. O algún cuento de un viejo ciego, que habla 
de un inmortal y su historia, o sin ir muy lejos las que se rememoran 
entre risas y alguna jarra girando en ronda. Al margen de mis historias 
favoritas también tengo las que me marcaron y las recuerdo siempre, que 
son las de mi viejo, que siempre contó de alguna forma sus vivencias de la 
infancia y que las volvía a contar cada tanto para que sepamos qué fácil es 
todo para nosotros y qué difícil fue para él. Esas historias son de las que 
me quedó más que algo y me formaron de alguna manera, quizás cuando 
ya no esté esas historias sean un recuerdo vivo en mi memoria.

“Tan lejos llegó mi pasión por las historias que a 
veces pienso que no podría ser amigo de alguien 

que no sabe contar o escuchar.”
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Futuro

Nahuel Geronimo Fernandez

Paco Gorosito es un joven alegre y conversador, aficionado del cine, las 
series, la fotografía, la música, los viajes y los deportes (fútbol, básquet y 
tenis), pero carece de pasiones. Recientemente acaba de cumplir 18 años 
y con ello llegó una crisis existencial; meses después de su cumpleaños 
experimentó un vacío y una incertidumbre cada vez que la luna llegaba a 
su punto más alto. Sus amigos lo notaban, a través de sus expresiones, 
como no reaccionaba de la misma forma cada vez que le gritaban “Palito!”, 
su apodo. 

Nuevamente era de noche, los platos estaban limpios, las luces apagadas, 
los gatos y la casa dormían. El que no lo estaba haciendo era Paco, que se 
lavaba los dientes ansioso por ir a su cama de algarrobo, con su colchón 
cómodo y su almohada que parecía un algodón. Al momento de acostarse, 
Paco cerró los ojos y no pudo dormir, se quedó boca arriba, con una 
mirada casi perdida entre los tablones de madera de su techo. Pensaba 
que era la posición en la que estaba, pero esa noche ocurriría otra cosa. 
Su cabeza empezó a proyectar imágenes que le generaban incertidumbre, 
imágenes que surgían por la pregunta ¿qué pasaría si…? 

Distintos escenarios pasaban por su mente. Paco viajando, sacando 
fotos, siendo deportista profesional, dirigiendo películas o cantando 
en un estadio repleto eran algunas de las situaciones futuras que se 
presentaban. Esto provocaba una sensación completamente desconocida, 
el pasado y el presente le generaban cierta incomodidad y angustia, 
despertaba una emoción nueva de excitación, intensidad y en cierto punto, 
hasta alegría. 

Esa noche pudo descansar, luego amaneció y los rayos del sol entraron en 
su habitación tocándole el rostro. Al levantarse recordó los sueños de la 
noche anterior, se sintió motivado para afrontar un nuevo día.
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Cada vez que oscurecía, recordaba y maquinaba nuevos pensamientos; 
algunas veces se levantaba de su cama y se ponía a hacer cosas, 
aprovechaba esa energía para acercarse a esos sueños. Estudió y realizó 
cursos para cumplir esos sueños que pasaban a ser objetivos; sus amigos 
notaban esa actitud en él, completamente distinta de hace algunos meses.

Llegó un nuevo cumpleaños, el número 20, Paco caminaba a un bar con 
sus amigos con una felicidad y plenitud que parecía imposible de ver hace 
dos años, se volvió una persona apasionada; durante el trayecto pensó en 
ese joven de 18 años y finalmente entendió que había resuelto su crisis, 
ver el futuro significó una nueva pasión que derivaría en otras, valoró cada 
momento y cada escenario que surgía en su cabeza. 

Esa noche en el bar se cruzaría a una joven llamada Thelma, con los 
mismos sueños que él, se vieron en la barra y le invitó un trago, se 
conocieron y la acompañó a su casa. La velada duró toda la noche, 
siguieron saliendo y tiempo después se mudaron juntos. Las citas, las 
risas, las películas que vieron juntos, las fotos juntos y las canciones que 
bailaron terminaron con una romántica propuesta de casamiento que se 
celebró tres años después de conocerse. 

Prometieron amarse en la iglesia de la escuela donde Paco había ido; ella 
estaba con un vestido blanco y con una cola grande que era sostenida 
por tres niñas, lucía hermosa con su pelo rubio y la luz del atardecer que 
hacían resaltar sus ojos azules como el cielo. El tenía un traje azul marino, 
que hacía juego con sus lentes, su pelo desordenado estaba más peinado 
que otras veces y su sonrisa representaba una emoción por lo que estaba 
por vivir. Después de la boda, partieron a Bariloche para la luna de miel, a 
ambos les encantaba viajar en auto por la carretera, escuchando música a 
todo volumen, mirando el paisaje y sacando fotos. 

Una de las tantas cosas que compartían juntos era ver la luna y pensar en 
el futuro, un futuro que dejaba de ser individualista para pensar en ellos 
dos, o tal vez tres… Cuatro años y nueve meses después nació Gero, con 
la sonrisa sonrisa y los ojos de su madre, fue el momento más feliz en la 
vida de Paco. 
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La noche del quinto cumpleaños de Gero, tras una larga fiesta, la casa 
estaba limpia y con las luces apagadas, el perro estaba esperando en la 
puerta del baño a que Gero saliera de lavarse los dientes. Sus padres lo 
llevaron a su cama y le contaron un cuento distinto, una historia especial, 
que hablaba de un joven y su pasión por el futuro, cómo le cambió la vida 
y conoció el amor. El pequeño quedó con los ojos abiertos y fascinado 
después de escuchar la historia, no pudo dormir en toda la noche, 
pensando y dibujando el futuro.

“Fascinado después de escuchar la historia, 
no pudo dormir en toda la noche pensando y 

dibujando el futuro.”
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Modo celebración

Natalia Francehtti

Estamos a 60 segundos de que sean las 00:00 h de este nuevo día, me 
muevo de manera rápida pero sin hacer ruidos, necesito el factor sorpresa 
de mi parte; abro la heladera y pongo en mis manos lo necesario que esta 
fecha requiere: celebración.

Los de la casa estamos al tanto de todo, nos observamos, en silencio, 
calladitos ya sabemos cuál es el siguiente paso. Ya casi está todo: torta 
casera, vela encendida, y a punto de acechar con gritos,  provocando un 
encontronazo cariñoso con el cumpleañero de este dia.

¡Que los cumplas feliz muy feliz ! Irrumpimos en la habitación, demostrando 
que para esta familia y en especial para mí ( me autoproclamo fan de estas 
fechas) los más importante es celebrar un año más de vida, que en el 
calendario hoy no es una fecha más que contabilizar: ¡es la fecha!

No quiero caer como una optimista desenfrenada, pero hay fechas que 
merecen una mirada distinta, un olor especial, aún una decoración ridícula 
de la casa: los globos en la pared, los carteles confeccionados a mano con 
el toque que la cinta scotch solo puede dar para fijarlos. Confieso que tengo 
una caja destinada a lo que voy reciclando de los cumpleaños, así que ha 
tocado cumpleañeros con vasitos de superhéroes para un adulto o mantel 
de Disney para la adolescente, porque la finalidad no es lo que tenemos 
sino cómo queremos. Nos disfrutamos, nos sorprendemos, nos decimos lo 
mucho que nos amamos y lo importante de este dia.

Aprendí a no dar por sentado nada…hoy estamos y mañana no sabemos. 
Porque nos mostraron la fecha y hora de llegada pero no la de regreso.

¿Quién más es así?

“Aprendí a no dar por sentado nada…Porque nos mostraron 

la fecha y hora de llegada pero no la de regreso.”
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Santa Teresa

Lucía Galarza

Habían pasado tres minutos de las nueve de la noche. El silencio 
del inhóspito corredor, se irrumpía con los pasos arrastrados del 
enfermero que caminaba en el office. En esos policlínicos nunca llegan 
las ambulancias con demasiada urgencia, más bien parece el final del 
recorrido de un colectivo.

En la habitación 107 una mujer mayor ya no respira voluntariamente, sus 
ojos permanecen cerrados y sus labios se abren sólo para expulsar jadeos 
y ronquidos.

Sobre la mesa de luz está sentado un joven alto. Habla con ella como si 
lo escuchara, la intenta convencer, con un tono dulce la invita a dar un 
paseo. Él sostiene entre sus largos dedos el brazo de una tétrica muñeca 
vieja, con la otra mano peina un mechón lacio y platinado sobre la frente 
de la anciana.

La temperatura comenzó a descender, aunque el calor de marzo no llegaba 
siquiera a ser vestigio del verano que pronto acabaría.

Aquella noche la muerte era inminente.

Sumergida en aquel coma de morfina, podía apreciar su cuerpo estático 
en aquella cama fría. Abrazaba con su pequeña mano el dedo índice de 
aquel muchacho que velaba a su lado.

Parecía ser una hora exacta, tan precisa como una cita programada; al 
dar los doce minutos de las nueve de la noche, el joven hombre, con 
indiscutible determinación, se dirige hacia la puerta de la habitación. 
Apresurada, ella corre tras él, dejando detrás un pitido constante y 
aturdidor.

Apenas sus piecitos se posaron en la puerta, pudo contemplar a través del 
cañaveral, aquella galería iluminada por dos farolitos a gas. Sus medias 
blancas de puntilla se mojaban al tocar el pastizal regado de rocío, los 
sonidos de la madrugada la envolvían e impulsaban su incesante caminar, 
entre cojeras y los cabellos negros que se colaban entre las comisuras 
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de su boca, la niña se apresuró hasta llegar a las luces naranjas que 
vislumbró desde lejos.

Al llegar a los faroles, el aroma de los fresnos invadió su memoria de 
sensaciones familiares. Como una película, imágenes se proyectaban 
frente a sus ojos. Los hornos de barro, las mañanas perfumadas de café 
y margarina, el sonido aireado de los bizcochuelos de vainilla recubiertos 
con azúcar, los perros corriendo detrás del sulky, la hamaca sostenida de 
la rama del paraíso, los pocillos de cerámica con florecitas, las tablitas del 
guardapolvos, unas viejas manos con articulaciones anudadas, un sin fin 
de recuerdos perdidos en el paso del tiempo.

Su cuerpo se aliviaba de peso conforme seguía reconociendo el lugar. 

La casa principal era inmensa; desde la galería comenzaba el piso de 
mosaico opaco, se extendía hasta el comedor y la cocina. Por dentro, los 
rincones de las paredes rústicas se iluminaban con la claridad azulenca de 
las estrellas, entre las cortinas atadas, aquella luz, como por casualidad, 
alumbraba retratos y postales que venían de una gran ciudad…

Las puertas eran altísimas; en su parte superior terminaban en forma de 
cúpula y, al levantar la mirada, la pequeña pudo descubrir que un hornero 
había construido su casa allí. Detuvo sus ojos en aquella ave amarronada, 
se hallaba completamente hipnotizada por el aleteo del pájaro que había 
sido descubierto y ahora volaba dentro de la casa, de marco en marco, 
hasta posarse en una ventana en la cual se dejaban ver los primeros 
bordes del amanecer.

Afuera el cielo estrellado parecía un caleidoscopio de estrellas multicolor, 
pero de colores nunca antes vistos, de colores brillantes que cobraban 
vida propia y se entremezclaban hasta formar otros nuevos, y todas las 
tonalidades lograban saturarse cada vez más.

Una voz dulce de mujer pronuncia el nombre de la niña y la saca del 
trance.

Esta voz cálida y familiar, reitera aquella invitación que el muchacho alto le 
hizo en el hospital…

“Parecía ser una hora exacta, tan precisa como 

una cita programada.”
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Frutos del bosque

Mariano Hurt

Los niños corren en estampida hacia José, quien los recibe con los 
brazos abiertos, como si ya fuese un hecho común para él. “Hola profe, 
te quiero”, le dice un alumno, sin más. Me sonrío por aquella ocurrencia 
infantil, que sus padres festejan riéndose. El niño se agarra de sus largas 
piernas como si se tratara de un animal silvestre, como si intentara evitar 
que se escape. Es el último día de José aquí, no imagino cuánto le costará 
dejar a sus alumnos y su lugar, pero sé que lo hace por una buena causa.

Los padres le gritan al niño y éste suelta su presa. Entonces, recuerdo con 
cuánto ahínco yo buscaba la atención de mi propio José, que se llamaba 
Hugo, a quien también yo le llegaba por debajo de la cintura. Era él un 
hombre alto y delgado, un maestro amable que siempre nos invitaba a 
jugar, a aventurarnos, con quien conocimos la arena, los árboles, el baile 
y la música. Él era quien nos dejaba trepar en la estructura metálica del 
patio, desde la cual los otros niños se veían aún más pequeños. Fue con 
él con quien hicimos nuestro primer campamento, con quien encontramos 
las constelaciones en la noche estrellada, momentos antes de que nos 
invadiera un sueño pesado dentro de la carpa. 

Los alumnos de esta clase, que no pasan los siete años de edad, son más 
de una decena. Cuando las pelotas salen de la bolsa, corren a buscarse 
una y comienzan a jugar por toda la cancha, que está dentro del predio 
deportivo, en el que también se meten con extrañeza, pero sin dificultad, 
dos pequeñas casonas que, incluso con sus cortinas cerradas, ya dan 
la impresión de hacinamiento. De ellas salen y entran una cantidad de 
personas tal, que resultaría inverosímil creer que pudieran convivir allí 
dentro con algún tipo de comodidad. Probablemente sea un asentamiento 
que haya estado previamente a la construcción del polideportivo.
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No me imagino cómo será para un niño que corre con tanto entusiasmo 
tras una pelota, vivir en un lugar así, apretado, ensimismado, quieto. 
“Tranquilo”, me dice mi mentor. Sabe que ésta es la última vez que estará 
al mando, la próxima vez me toca a mí. “Manejá esto como quieras, para 
ellos ya es un montón”. Entiendo que se refiere a esto, al espacio-tiempo 
que compartiremos durante una hora en la que no existen más que ellos 
y el mundo, para que lo investiguen, lo prueben, lo saboreen y se lo 
devoren. No importa si las actividades son más o menos didácticas, o si 
me las apaño para que me presten atención. Esta será una sesión para 
que, como leí en palabras de otro mentor, separen las frutas sabrosas de 
las que no les gustan, para que dis-fruten.

Hoy la fruta que toca se llama hockey, que al parecer, les resulta sabrosa. 
Cuando la clase termina, una de las niñas nuevas me pregunta si algún 
día haremos una competencia, a lo que le respondo que probablemente 
sí, pero que por ahora solo entrenaremos. “Primer día y quiere competir”, 
responde su madre burlonamente. Tal vez sea un comentario fugaz para 
ella, tal vez para la niña no lo sea. El espíritu de la docencia hincha mi 
pecho y contengo las ganas de decirle que tiene que apreciar el empeño 
de su hija, porque todos comenzamos así, con aspiraciones de grandeza, 
aún sin dar pie con bola.

Otra niña se acerca sin decirme nada. Como se queda quieta, pero 
expectante, me acerco. Es decir, me agacho hasta ella. La niña me da un 
beso en la mejilla y me saluda: “Chau, profe”. Jeremías —uno de los niños 
cuyo nombre me he aprendido— también se acerca y me ofrece su puño 
cerrado, el cual choco enérgicamente. Verán, no son simples y afectuosos 
saludos, son una muestra de confianza. Apenas me conocen, pero ya 
son capaces de confiar en mí, de darme la oportunidad de acompañarlos 
en ese gran bosque que es el mundo. Sus saludos son una forma de 
aprobación, la misma que hemos buscado incansablemente en nuestros 
profesores, en nuestros padres, en nuestros pares. “Nos vemos, Jere”, le 
digo. Entonces, él también me responde: “Chau, profe”. Mi alegría es una 
fórmula pequeña, una palabra de cinco letras. 
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Entonces, siento esa pulsación. Una energía que eriza la piel, hace 
cosquillear el estómago y me recuerda lo que me trajo aquí. La esperanza 
de encontrar un lugar propio, en el que pueda reconocer esa mirada de 
admiración que yo tenía, en los ojos de otros niños. Donde pueda apreciar 
la alegría de quienes descubren cosas nuevas, de quienes son vitoreados 
por la simpleza de aprender. Un lugar en el que tenga la certeza de que 
no existo azarosamente, de que mi paso por el mundo puede hacer de él 
un mejor lugar. Sin embargo, no soy sabio para venir aquí a enseñar nada 
ni decirle a nadie qué hacer. Este es simplemente un camino que elijo 
transitar, con la única tarea de acompañarlos hasta el claro de un bosque, 
desde el que puedan observar los árboles con libertad, y una vez hallen el 
indicado, elijan de sus frutos el que más les guste.

“(...) siento esa pulsación. Una energía que 
eriza la piel, hace cosquillear el estómago y me 

recuerda lo que me trajo aquí.”
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La calle de los sin pasiones

Manuel Booth

La calle en la que caminan los apasionados es una gran avenida donde 
los límites de velocidad no existen, o al menos no se cumplen. Dicen 
que la avenida de la pasión está llena de fuegos inmensos, que cuando 
uno camina por esa avenida, le quema la vida. Seguro es por eso que no 
respetan la velocidad. Yo nunca caminé por esa calle, a lo sumo pasé en 
un taxi, o cuando pasé, estaba mirando el celular.

Mi papá siempre tuvo una pasión oculta por la carpintería, así que calculo 
que en el fondo, pertenece a esa avenida, aunque dice nunca haberla 
recorrido. Me pregunto quién dirige el tránsito en esa avenida, y por qué 
se olvidaron de mi papá. Quizás la gente que pasa por allí no pertenezca 
verdaderamente a ella. Como mi papá, que siempre caminó por la calle de 
los sin pasiones, aunque siempre fue un apasionado de todo aquello a lo 
que madera, astillas, y ruidos fuertes y molestos muy temprano refiera.

Yo también, como mi papá, caminé toda mi vida por la calle de los sin 
pasiones. Es una calle grande, hasta diría mucho más grande que la otra. 
Es un camino que paradójicamente va hacia ningún lugar, y a mí siempre 
me gustó mucho deambular, en el pensamiento, más que nada.

Cuando era muy chiquito, en las reuniones familiares me gustaba agrupar 
a todos, y cantar, tocando la guitarra, si tocar la guitarra fuese mover las 
cuerdas arbitrariamente. En ese momento, me apasionaba, pero ya no. 
Ayer me quemaba pero hoy ya no me quema.
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Siempre me gustó mucho el básquet, la música, el frío, el café, los libros, 
las medialunas, reírme. En realidad, mucho más que reír, me gusta hacer 
reír. No sé si estos gustos, o atributos, sirvan cual boleto para pagar el 
peaje de la avenida de la pasión. Tal vez la avenida de la pasión, más que 
una avenida sea una ráfaga, un momento. Y los que la transitan, además 
de muy buena prensa, estén rociados con nafta y en el bolsillo tengan una 
cajita de fósforos.

No sé si esa avenida sea una fachada cursi. Lo sospecho. Quizás porque 
en esta calle, en la que estoy, en la que vivo, la vida no quema. Arde.

“Tal vez la avenida de la pasión, más que una 
avenida sea una ráfaga, un momento. Quizás 
porque en esta calle, en la que estoy, en la que 

vivo, la vida no quema. Arde.”
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Una frase reveladora

Lucía Marrone

“Todos tenemos alguna actividad que nos gusta, una afición o algo 
que nos apasiona y a lo que dedicamos parte de nuestro tiempo y 
pensamientos.” La frase resuena en mi cabeza sin parar. Empiezo a 
retroceder en la película de mi vida. Los muchos años de hockey y el año 
de comedias musicales, el verano en el que tocaba el ukelele. Nada sobre 
lo que escribir, nada que haya despertado en mí un interés profundo y 
persistente. No es la primera vez que este dilema aparece en mi cabeza, 
pero si la primera vez que tengo que hablar de esto. Decido entonces 
escribir la verdad: que no - o aún no - encontré mi pasión.

Empiezo diciendo que en realidad siempre quise saber lo que me gusta 
hacer. Los últimos años (y admito que todavía me sigue pasando), soñaba 
con encontrar mi vocación, una carrera que me apasione, que me dé 
ganas de estudiar y en la que disfrute cada materia, al igual que un hobby 
que me acompañe en mi tiempo libre y al que me encante dedicarle 
tiempo. Quizá ese era y es mi primer error, mi concepto de pasión. Para 
mí, la pasión es algo que te genera felicidad constante, mariposas en la 
panza; eso que te hace perder la noción del tiempo, una actividad, un 
lugar o una tarea a la que te da ganas de ir o hacer todos los días, sin 
importar cuánto tiempo pase. 

Pienso que tal vez es esa definición tan llena de expectativas es la que me 
frena en mi búsqueda. Una definición tan infundada, creada por alguien 
que dice jamás haber tenido una pasión, pero al mismo tiempo, basada en 
las personas que más admiro: los apasionados. 

Hablo sobre mi mamá, que dice que ella haría su trabajo gratis si tuviera 
que hacerlo, porque realmente le encanta. Sigo con mi hermana, que va 
a su práctica de hockey feliz, haga frío o calor, y con su esfuerzo logró 
ser la capitana del equipo. Pienso en el portero de mi colegio, que tenía 
una sonrisa cada vez que nos recibía por la puerta y en la florista de mi 
barrio que piensa cada ramo según la ocasión hace ya casi 60 años. Yo, en 
cambio, sufría las prácticas de hockey, solo iba por mis amigas. También 
dejé comedias musicales porque era los viernes, y me impedía ir a los 
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cumpleaños, me aburrí de leer y de tocar el ukelele después de un par de 
años. Hice infinitas consultas vocacionales y, aun así, no me di cuenta qué 
camino me gustaría seguir con seguridad.

Mientras escribo ese párrafo me doy cuenta de mi segundo problema: mi 
falta de tesón. Al idealizar las pasiones, dejaba de lado completamente 
la parte del esfuerzo que se requiere para lograr un objetivo, ya sea una 
carrera, un deporte o cualquier actividad. Por primera vez, abro los ojos. 
Me doy cuenta de que sólo me embarqué en las actividades que me salían 
fácilmente, y cuando aparecía un escalón que subir o una pared que 
trepar, algo que requiriera de constancia y dedicación, decidía que eso no 
era para mí. 

Toda la gente que veo dedicarse a lo que ama, también pasó meses y 
años dejándolo todo de lado por un único objetivo. Horas de estudio y 
trabajo, días de madrugar y trasnochar. Sí, tienen una pasión, pero antes 
de tenerla, fueron curiosos, se embarcaron en algo nuevo y se esforzaron 
para seguir y lograr sus metas cuando se dieron cuenta de que era lo 
que amaban, y esa es la verdadera razón por la que debería admirarlos 
realmente.

Pongo un punto final a mi texto con una sonrisa y lágrimas en los ojos, y 
aunque todavía no sé cuál es mi pasión, sé que puedo aprender de mis 
errores y voy camino a descubrirla, o al menos a intentarlo.

“(…) aunque todavía no sé cuál es mi pasión, sé 
que puedo aprender de mis errores y voy camino 

a descubrirla, o al menos a intentarlo.”
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Pariente del mar

Julián Andrés Oña

El joven está en frente del departamento. Tiene dos valijas cargadas con 
treinta horas de viaje y dieciséis mil kilómetros. No sabe lo que siente al 
saber que vuelve a la ciudad.

Huele la humedad de la ciudad, se endereza un poco. Esa espalda necesita 
una cama. El pavimento donde se raspó la rodilla sigue siendo el mismo, 
el jet lag no lo limita a querer patearlo.

Es posible que haya pensado mucho en estas calles.

Recién se asomó el sol. Si bien no duerme desde la estación de trenes 
de Roma, hace como tres días, está ansioso de ver los paisajes que 
extrañaba. El humo llegó lejos, no se imagina lo que el fuego puede dejar 
además de noticias amarillistas. El anclarse en la ciudad parece ser el 
deseo más seguro que tuvo en su vida. Los recuerdos felices de una triste 
infancia son el motor que empujó ese pedazo de carne hasta su vieja 
nueva casa.

Las escaleras del edificio lo llevan a un departamento abandonado. Al entrar 
puede sentir las energías negativas de un ser que sufrió la perdida de dos 
hijes y un ACV. El sida y el cáncer suenan en la calle como el peor de los 
castigos. Este departamento los tuvo a ambos. Ve por la ventana el patio 
verde de una enredadera, quizás la última vez que estuvo allí no estaba.

Imagina la melancolía de su hermano al tener que ir a dejarle algunas 
cosas que le pidió para empezar a vivir allí. Por suerte se acordó de 
llevarle la tabla que le dijo que necesitaba para pasear por la ciudad.

Rosario solía ser más oscura en su infancia, y en sus últimas visitas eso 
había cambiado. Si bien una pandemia podía haberla cambiado, la ciudad 
fue su más grande amor. Amor que nunca disfrutó.

Un mate, una pava, un paquete de yerba y el skate. No necesitaba más 
para recomenzar una vez más de las tantas veces que lo hizo. Por eso 
que después de tomar de unos mates en el piso del patio, pues no había 
ni sillas allí, salió a abrazar el caliente pavimento de diciembre. Doblando 
por Maipú la acera es lisa y amigable, pero solamente hasta Pellegrini. 
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No había ruta para seguir, estuvo muy alejado para tenerla. Aunque 
nunca tuvo ruta y esto era solo una excusa. Los grafitis son para él una 
expresión de sectores silenciados, y su estilo no varía mucho desde Berlín 
a Rosario pero los mensajes no son los mismos.

Cumple uno de sus objetivos, llega al rio. Solamente quería mirarlo y 
escucharlo. Es loco como nunca sintió eso por ningún ser vivo, solamente 
con un espacio cubierto de agua. Contó en el último año en cuatro idiomas 
diferentes la fuerza que esta cuenca hídrica tiene.

El cansancio empieza a sentirse en su cuerpo. No quería ver a nadie, solo 
regalarse los recuerdos de gritos de su madre cuando se enteraba que 
había traspasado los límites establecidos para recorrer. Echesortu estaba 
lejos del rio, y siempre disfrutó sentarse frente de él.

El verano tiene entre otras cosas maravillosas la gran variedad para los 
vegetarianos. En camino de regreso usó los pocos pesos que tenía en 
unas frutas y volvió pateando comiendo una manzana. El olor a CERVI se 
extrañaba, en Europa la fruta es de plástico en su mayoría.

Al poner la llave en la puerta para entrar a su casa, le recorrió un frio por 
el cuerpo. Sabía que iba a ser la última vez en mucho tiempo que iba a 
desarmar una valija. Solo toma una toalla y un bóxer. Se abalanzó a la 
ducha con tanta urgencia que no sintió el impacto del calor externo y el 
frio del agua. Estaba tan feliz que se arrojó al colchón casi mojado. Tomó 
el celular para ver donde estaban sus últimos compañeros de viaje y 
cumplir con la promesa de avisar cuando llegase en casa. Es loca esa idea 
de amistad que te lleva a prometer que vas avisar que llegas a un lugar 
que se encuentra casi a quince mil kilómetros de distancia.

No se sabe si controló bien su ansiedad o estaba muy cansado para 
salir. Sus ojos se fueron cerrando sabiendo que dejaba algo que lo había 
apasionado. El placer de poder decirle a un lugar su casa le daba hilo por 
tirar. Pero tenía tiempo para hacerlo en otro momento.

“Es loco como nunca sintió eso por ningún ser 
vivo, solamente por un espacio cubierto de agua.”
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Inquieta

Protti Martina

Los moretones, la sangre y los raspones fueron los adornos que tuvieron 
mis rodillas durante, al menos, mis primeros diez años de vida. La inquietud 
y la curiosidad me recorrían todo el cuerpo, gastaba hasta la más mínima 
gota de energía que me quedaba. Recuerdo cuánto me pesaban los 
parpados apenas el sol se escondía. Abunda la nostalgia cuando pienso en 
la cantidad de veces que junté dos sillas y me desvanecí en ellas mientras 
escuchaba las voces de los adultos conversando de fondo, o en la cantidad 
de veces que me dormí en el auto. El sonido de las ruedas girando en 
el asfalto me relajaba demasiado. Extraño lo sencillo que era conciliar el 
sueño. Ahora no puedo frenar la cabeza y desvelarme se convirtió en lo 
fácil. ¿Será la solución moverme como cuando era una niña?

Que bien que se sentía explorar, jugar, descubrir el mundo que me rodeaba. 
En el viaje de la vida, moverse es fundamental para vivir, crecer, existir. 
Moverse no porque sí, sino porque es inherente a la naturaleza humana. 
La intención al actuar y la reflexión de lo que se hace. La intencionalidad 
del movimiento responde a la curiosidad por descubrir qué es lo que está 
y no está a nuestro alcance, responde a la curiosidad de conocer quiénes 
somos. Entramos al mundo desde una gran nada y nos extendemos en 
diferentes direcciones. Actuamos desde y con nuestro cuerpo. El cuerpo es 
la experiencia primera de todo. Esto es irreversible e inevitable.

Me muevo y me siento más viva. Es una necesidad que me surge desde lo 
más profundo. Muchas veces la existencia dentro de la sociedad me pesa 
tanto que tengo que hacer algo para alivianarme, para deshacerme de la 
carga que estoy soportando. Lo único que preciso es concientizar lo que el 
cuerpo me está pidiendo para agarrar la bici, el skate, los rollers o la llave 
de casa para abrir la puerta y tan solo usar mis pies. 
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Al moverme desaparece el enojo, la angustia, el miedo, la ansiedad. Se 
esfuman todas esas emociones que provienen de algún escenario mental 
perteneciente al pasado o al futuro, afecciones que no me aportan nada 
y me van marchitando poco a poco. De pronto me sitúo en el presente, 
comienzo a notar la calidez de los rayos del sol en la cara y la sensación 
del viento recorriendo mi piel. Respiro a pleno pulmón y no puedo creer el 
bienestar que me produce. ¿De todo esto me pierdo por no ser capaz de 
dejar de nadar en mis pensamientos? 

“En el viaje de la vida, moverse es fundamental 
para vivir, crecer, existir.”
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Una tarde de domingo

Wendy Turnaturi 

Observo a los lejos como ella está sentada en el patio. Lleva puesto un 
vestido largo y fino, junto un abanico. Es difícil saber que piensa o que 
mira. Pero puedo notar como empieza a mover la cabeza para observar 
todo a su alrededor con delicadeza como si tratara de que se grabara 
en su memoria para siempre, por un momento centra su mirada en mí 
pero solo dura un instante porque enseguida desvía su atención hacia la 
persona que la vino a buscar, se levanta y camina a paso lento. Veo como 
se estremece por la primera ráfaga de viento, en ese momento parpadeo 
un segundo y me encuentro donde estaba ella, recordando que esta casa 
tuvo tiempos mejores.

Es un domingo a la tarde, todo está tranquilo, la joven Amelia va al 
encuentro de conectar con sentimientos que se hundieron como joyas en 
el mar. Al ver como aquella casa en donde transcurrió gran parte de su 
infancia se caía pedazos le genera una sensación de pena y remordimiento 
por recordar la promesa de no volver a poner un pie sobre la casa después 
de que ella murió, pero aquí está lista para cerrar un ciclo, solo tenía que 
poner la llave en el cerrojo y dar ese paso. Una vez dentro sintió como no 
dejaban de aparecer recuerdos que estaban cristalizados en su interior. Su 
imagen de niña junto a su abuela en la cocina tomando mate dulce que 
de dulce no tenía nada porque su abuelita lo tomaba bien amargo, ellas 
dos comiendo mandarinas en un invierno puro, que convertía la casa en 
una de terror, porque el viento cerraba y abría las puertas, aquellas tardes 
en donde simplemente se sentaba a hablar de chisme, de política o de las 
situaciones de la joven en la escuela, eran esos momentos en los que se 
sentía acompañada, su abuela era su refugio. 

Una vez dentro cierra la puerta detrás de ella y mira hacia interior donde 
pudo notar como todo se llenó de polvo, suspira sabiendo que capaz no 
se puede salvar nada de la casa, pero, aun así, avanza para empezar 
ordenar. Lo primero que encuentra es una foto familiar detrás de un 
mueble, la limpia con la mano y se da cuenta que es de su cumpleaños 
número 7. Recuerda cómo eran de unidos gracias a ella, pero una vez que 
se fue todo se volvió oscuro, las fiestas con su familia siempre se formaba 
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un gran festín tanto en lo salado que sería un asado hecho por su padre 
acompañado por sus tíos, o en lo dulce un postre hecho entre primos. Ya 
todos sentados en la mesa se puede notar la diferencia de edad, pero aun 
así en el lugar solo se escuchaba risas y charlas. 

Observo a mi alrededor y puedo ver a mis primos mayores conversando, 
sé que eran mayores que yo, pero es como si tuvieran todavía su niño 
interior activo, luego mi intención se dirige a mi padre el que usualmente 
está cansado y no sonríe, lo veo reír y estar relajado por primera vez en la 
semana, en lo último que me fijo es mi abuela que está en medio de sus 
dos hijos, ella se ve feliz, pero a la vez en sus ojos noto un sentimiento 
de tristezas de como si le faltara algo, entonces ella me mira y me llama 
yo voy hacia ella. Pero antes de llegar me despierto un poco exaltada 
por no recordar cómo llegué aquí,  esa sensación se va rápido porque sé 
que después de ordenar vine a descansar en el sillón viejo y degastado 
de la habitación de mi abuela, cuando soy consciente de donde estoy me 
recorre un escalofrío desde la punta de mis pies hasta el último cabello 
de mi cabeza, en este lugar fue donde mi yo joven comprendió que ya no 
volvería a ver a mi abuela, ella iba a desaparecer por una enfermedad que 
la hace olvidar todo, no va recordar mi nombre, no va recordar el apodo 
tan peculiar que me puso, no recordará la noches que nos quedamos 
hasta a las 4 de la mañana viendo programas de crímenes, pero sobre 
todo ya no volverán esas tardes en donde solo éramos nosotras dos 
compartiendo todo y nada a la vez. De ella solo quedará el recuerdo de 
cuando estaba bien y cuando simplemente ya no era ella misma.

“No volverán esas tardes en donde solo 
éramos nosotras dos, compartiendo todo 

y nada a la vez.”
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Pasión por el análisis

Matías Vesprini

Desde chico me atraviesa por el cuerpo una gran pasión: analizar a 
las personas. Esta actividad la llevo adelante desde los momentos más 
primitivos de mi memoria, pero no siempre la identifiqué como tal. En 
un primer momento, cuando lo hice, creí que estaba conectada a una 
necesidad mía de sobrevivencia - aunque algo de esto hay ¿qué son 
las pasiones sino una manera de sobrevivir al mundo, al hastío, a la 
indiferencia? - Pero en este caso era otro tipo de sobrevivencia, una cierta 
precaución para no quedar expuesto. Pasado el tiempo me di cuenta que 
en realidad había una pasión por esta actividad, una cierta obsesión. Y así 
andaba yo por el mundo, callando primero para que el otro se exponga. 
Una vez en la primaria escuché en boca de un chico más grande la 
expresión ‘te saltó la ficha’, y automáticamente sentí que había aprendido 
un truco nuevo. No entendía bien qué era ‘sacar la ficha’ de alguien. De 
hecho, me imaginaba una hoja con descripciones, algo así como una ficha 
técnica, que alguna vez había sentido nombrar. Ese día cuando llegué a 
casa le pregunté a mi vieja qué significaba que a alguien ‘le salte la ficha’. 
Cuando me lo dijo sentí que todo el mundo tenía una ficha adentro suyo, 
algo inconsciente – aunque no sabía bien qué era lo inconsciente -, me 
imaginaba algo así como la de un dominó. Con el tiempo fui dándome 
cuenta de mi labor, y que a eso se le decía ‘sacar la ficha’. Entonces, 
pensaba, hay una ficha que salta y alguien que la saca, en este caso yo. 
Un día en la escuela, la maestra me llamó la atención por hacer llorar a 
una compañera, es que yo no sólo quería sacar la ficha, sino que buscaba 
hacerla saltar, y en ese proceso la obsesión se apoderaba de mí generando 
una búsqueda constante por esa verdad. Ese objeto tan preciado, 
rectangular en mi mente, que era la ficha, creía que iba a develarme el 
secreto de las personas. Un rectangulito que saltaba y se abría en el aire 
iluminándome con su conocimiento. “Matías dice que yo tengo una ficha y 
me la quiere sacar”, lloraba asustada mi compañera.

Así fue como terminé anotándome en la facultad de Psicología. La obra de 
Freud sobre el inconsciente y el sujeto dividido me hizo pensar que esa era 
mi pasión, el lugar donde mi obsesión por cumplirla sirviera de algo para 
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el mundo. Pero no encontré tanta respuesta como esperaba. Entonces 
me volqué en otras actividades como el arte, la música, la escritura. Pero 
nunca saciaba mi sed. Ahí comprendí que en realidad mi pasión siempre 
iba a ser esa práctica, pero ¿por qué? ¿Qué es esa luz del otro que salta e 
ilumina? En definitiva no es más que un reflejo, lo inconsciente mismo. La 
ficha que salta no es más que la propia. Quizá de ahí mi obsesión con esta 
práctica - porque las pasiones son eso, una práctica –. Entonces termina 
siendo un pedazo de espejo que nunca me alcanza, como tampoco me 
alcanzan las fichas. Las pasiones desesperan y dan miedo, y también da 
miedo el otro. 

Mi interés por el psicoanálisis hizo que descubriera otra arista de esta 
actividad de análisis que tenía que ver con el lenguaje y la palabra, lo 
oculto atrás de todo eso. ¿Qué quiere decir cada persona cuando dice 
lo que dice? Fui notando que a veces suelen hablar porque sienten que 
tienen que hacerlo, yo creo que hay pasión por uno mismo a veces 
también. Otras personas en cambio prefieren no conectar con el lenguaje, 
con ese intercambio. O utilizan otros lenguajes, no verbales. A veces creo 
que no nos queda otra que comunicarnos, por la sobrevivencia misma de 
la que hoy hablaba. ¿Qué es de mí sin el resto? ¿Acaso el resto es lo que 
resta de mí? Esta es mi pasión y las pasiones son esto. 

“¿Qué son las pasiones sino una manera de 
sobrevivir al mundo, al hastío, a la indiferencia?”
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La compañía del cielo

Evelyn Walzer.

Nací en Pueblo Esther hace 19 años, un viernes 21 de junio. A mí, que no 
me gusta el invierno, me tocó nacer el día exacto en que comienza. 

Haber nacido en Pueblo Esther quiere decir que tuve el privilegio de 
estar rodeada de campo siempre. Algunos dicen que la naturaleza en los 
pequeños pueblos se hace más presente y yo no lo puedo negar. 

No puedo decir con precisión el momento exacto en el que me vi tan 
enamorada del cielo en todas sus facetas, tal vez ocurrió en esas tardes 
de invierno cuando la compañía de la abuela y la naturaleza eran todo 
lo que tenía a mí alrededor. O quizás sucedió en ese verano mientras 
practicaba con mi guitarra en el patio de mi casa: solo se escuchaban 
las cuerdas y el canto de los pajaritos acompañándome. O podría pensar 
que haya acontecido cuando en un momento me encontré sola con una 
profunda tristeza y alcé mis ojos hacia arriba: ¡cuánta belleza! Yo quiero 
brillar así, como las estrellas.

Hubo momentos en que me encontraba muy abrumada, la rutina me 
consumía, me estresaba, sentía que no podía con tanta carga en mí. 
Incluso en esos momentos mirar al cielo fue mi fortaleza. Encontré paz 
en la creación, no veo al cielo solo como una parte más del mundo, mis 
ojos lo ven como algo extraordinario. Lo considero la octava maravilla del 
mundo. 

Cuánto quisiera que las personas lo vean de la misma manera que yo, que 
puedan sentir esperanza cuando vean un arcoiris pintando en el inmenso 
cielo, que su alma se llene de luz con el radiante sol, su mirada vuelva a 
tener luz al ver las estrellas, y que se sientan libres como las nubes en su 
infinito. Ojalá todos pudieran saber que cada amanecer nos hace saber 
que es una nueva oportunidad para hacer las cosas bien. Todos deberían 
recordarlo: siempre se puede empezar de nuevo. El sol de la mañana nos 
demuestra que la noche siempre termina.

Recuerdo con tanto amor esas tardes de invierno cuando llegaba de la 
escuela, terminaba de comer e iba apresurada en busca de la compañía 
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de la abuela Genoveva. Recuerdo claramente a esa señora de cabello 
canoso y mejillas rojas yendo a pasos lentos, arrastrando su silla hacia el 
lugar de encuentro. Nos sentábamos bajo el rayito de sol y una pequeña 
brisa acariciaba nuestros rostros. Ella, con sus arrugadas manos, pelaba 
mandarinas, acompañando el cálido ambiente con una suave canción. Yo 
esperaba ansiosa los gajos de mandarina ¡Era tan feliz y no lo sabía! 

La abuela ya no está, cinco inviernos pasaron. El invierno es distinto sin 
ella, pero aún me queda ese solcito que desvanece el frío, aún me queda 
el cielo para contemplar y recordar cada perfecto momento a su lado. 

Admirar el cielo también me recuerda a ella. Es hermoso que algo tan 
perfecto, como el cielo, te recuerde a una persona. Cuánto quisiera 
que el día en que ya no esté en esta tierra, al mirar el cielo, alguien me 
recordara.

“Cuánto quisiera que el día en que ya no 
esté en esta tierra, al mirar el cielo alguien 

me recordara.”







161

Para escuchar y descargar

https://cutt.ly/VNj45nD
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Relatos
Albitre, Elena
Alesandria, Agustín
Azula, Bautista
Barletta, Tomas
Berasi, Luisina
Booth, Manuel
Cardozo, Matías
Caruso, Tomás
Casalino, Juan Martín
Castañón, Trilce
Cavalieri, Mirela
Cernada, Lautaro
Clementz, Eimi
Colussi, Agustina
Cristallini, Delfina
Domínguez, Guillermo
Dreise, Alexia
Duacastella, Marina
Duhagon, Facundo
Eichenberger, Ayelén
Elgue Magalí
Fernández, Nahuel
Fernández, Nuria
Ferreyra, Alicia
Forchino, Micaela
Franchetti, Natalia
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Galarza, Lucía
García, Francisco
Giannetti, Martina
Giménez, Tiago
Granollers, Clarisa
Guzmán, Flavia
Holz, Naomi
Hurt Mariano
Jurado, Delfina
Lemberger, Ludmila
López, Paula
Maluf, Pedro
Mangiaracina, Angela
Mari, Matías
Marrone, Lucía
Melodía, Lara
Nalli, Agustín
Nalli, María Luz
Núñez, Rafaela
Ojeda Arrondo, Victoria Abril
Oña, Julián Andrés
Ozuna, Mateo
Palombi, Franco
Passas, Ionna
Petit, Abril
Pratta, Matías
Protti, Martina
Recasens, Natasha
Remotti, Josefina
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Romero, Florencia 
Sapera, Lucía 
Silva, Lourdes 
Stengel, Luz 
Torrado, Joaquín 
Totoro, Luana 
Turnaturi, Wendy  
Vergara, Azul 
Vergara, Lourdes 
Vesprini, Matías 
Videla, Tania 
Villegas, Lara 
Walzer, Evelyn
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Relatos sonoros

Aguirre, Rosario
Azula, Bautista
Berasi, Luisina
Brites, Santiago
Carnadas, Lautaro
Casalino, Juan
Clementz, Eimi
Cristalino, Juan Martín
Domínguez, Guillermo
Dreise, Alexia
Duacastella, Marina
Duhagón, Facundo
Eichenberger, Ayelén
Elgue, Magalí
Estengel, Luz
Fernández, Nahuel
Ferreyra, Alicia
Francheti, Natalia
Frochino, Micaela
García, Andrés
García, Francisco
Giannetti, Martina
Gimenez, Tiago
Granollers, Clarisa
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Guzmán, Flavia 
Hurt, Mariano 
Lemberger, Ludmila 
López, Paula 
Lunghi, Santiago 
Maluf, Pedro 
Marrone, Lucía 
Melodía, Lara Nalli, 
María Luz Oviedo, 
Fanny Ozuna, 
Mateo Palombi, 
Franco Passas, 
Ionna Pratta, Matías 
Recasens, Natasha 
Sapera, Lucía 
Veloto, Ludmila 
Videla, Tania

Y las pasiones de...
Alfonso, Mónica
Fernández Ayelén
García, Milagros
García, Morena
Insaurralde, Miguel
Nemerovsky, Juan
Romero, Diego
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