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Esta compilación nació en una conversación que tuvimos con Michel Agier a orillas 
del río Paraná en su visita a la ciudad de Rosario, en ocasión de la publicación de 

su libro Zonas de Frontera, el primer número de esta colección.
Era septiembre del 2015 y para ese entonces la primavera ya había llegado a la 
ciudad, la costanera era disfrutada por cientos de personas, los pescadores pro-
baban suerte, y los bares se preparaban a celebrar una noche que prometía gran 

concurrencia.
Como es habitual, aquella tarde el río en Rosario se disfrutaba intensamente con 

actividades públicas y gratuitas como resultado de un importante proceso de reno-
vación emprendido hace más de dos décadas sobre la costa del río. Aún en el 2015 

estas actividades resistían con entereza con plazas y paseos públicos frente a los más 
recientes edificios de vidrios espejados, ammenities, ínfulas de modernidad,

 vista panorámica y cámaras de seguridad.
Interrogados por Michel acerca de los horizontes de esta colección editorial le res-

pondimos con los nombres de los autores que seguirían en los siguientes números de 
esta colección y nuestro interés en no simplemente traducir libros. Él coincidió.

 Más bien, había que hacerlos. Hacer los libros que haya que hacer.
Así fue como este libro nació a orillas del río Paraná, un paisaje/territorio/eje/nodo en 

el que se articulan escalas, se superponen historias, se entrelazan y se resuelven dis-
putas, se tejen narrativas hídricas, se debaten jurisdicciones, se comercia, se trafica, 
se lava dinero, se celebran rituales pachamámicos, se pescan peces caros y baratos, 

se le dice adiós a amores imposibles, se esconden pruebas y víctimas de crímenes, se 
celebran expediciones artísticas y festivales deportivos,

 y se transportan commodities legales e ilegales para su exportación. 
Sea pues este libro un homenaje al río Paraná. A todos los ríos que son el río Paraná 
y a todo eso que somos en/con/junto al río Paraná, un río que habitamos de formas 
diversas, contradictorias, a escalas múltiples, unas veces solo un momento, a veces, 

toda una vida.
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Introducción 

Inflexiones transversales en torno al agua: 
Una cartografía analítica

Francisco Astudillo Pizarro* y Carlos Salamanca Villamizar**

Presentación

En un contexto en el que los mecanismos y los dispositivos de la gobernanza 
neoliberal segmentan una y otra vez las poblaciones, los campos de acción y reflexión, 
las discusiones y las demandas, los horizontes y los ideales, convirtiéndolos en cues-
tiones particulares de colectivos particulares frente a formas particulares de injusticias 
socio-espaciales ¿Cómo escapar a las hiper-especializaciones que segmentan los análisis 
en función de campos, poblaciones o disciplinas?, ¿Qué campos nos son necesarios para 
pensar las complejidades contemporáneas? ¿Cómo sortear las trampas escalares como 
aquellas que, atándonos a los localismos, nos impiden reconstituir procesos más am-
plios, comunes y compartidos? ¿Cómo sortear aquellas que, asumiendo la contundencia 
inexorable de la globalización, nos impiden acercarnos a la espesura de los paisajes 
locales? ¿Cómo no reproducir versiones universales de historias lineales? ¿Cómo articu-
lar distintos niveles de historicidad que nos permitan integrar las diversas y complejas 
maneras de relacionarnos con el tiempo? 

Frente a estos riesgos se ha propuesto el replanteamiento de las divisiones 
epistemológicas en abordajes inter/trans/multi-disciplinarios, los juegos de escala o las 

*. Profesor Facultad de Humanidades y Educación Universidad de Atacama. Investigador asociado Programa 
Espacios, Políticas Y Sociedades, Centro de Estudios Interdisciplinarios Universidad Nacional de Rosario. fran-
ciscoastudillo.59@gmail.com. 

**. Investigador Adjunto Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas CONICET. Director Programa 
Espacios, Políticas Y Sociedades, Centro de Estudios Interdisciplinarios Universidad Nacional de Rosario. Sala-
manca.carlos@gmail.com
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aproximaciones multi-situadas, mientras que en términos temporales se han propuesto 
la problematización histórica a través de abordajes como las historias conectadas (con-
nected), compartidas (shared), enredadas (entangled) o cruzadas (croissées). 

Con este libro nos hemos propuesto, más bien, pensar otros objetos epistemo-
lógicos que nos permitan re-problematizar lo común y replantear de manera eficaz el 
análisis de las dinámicas contemporáneas en torno a cuatro problematizaciones arti-
culadas: la del campo, la del espacio, la del tiempo y la del objeto. Abordar de manera 
transversal el tema del agua permite, primero, posicionar interrogantes en torno a lo 
común, más allá de los campos que pueden establecerse a partir de regiones, disci-
plinas, temáticas, o los colectivos - humanos o no humanos - concernidos. Segundo, 
habilita a pensar espacialidades y territorialidades que trascienden los límites visibles e 
invisibles de las fronteras administrativas o políticas, al igual que los encasillamientos 
conceptuales o metodológicos que resultan del optar por una u otra escala. Tercero, 
interpela los posicionamientos históricos definitivos en razón de las múltiples tempo-
ralidades e historicidades que articula. Cuarto, el agua como problema epistemológico, 
nos capacita a posicionar en el centro del debate académico y público su ambivalencia y 
su valor relativo; aunque el agua es fundamental para la vida, también es amenaza bajo 
la forma del exceso, de la escasez y del riesgo latente de convertirse en el detonante, 
más o menos visible, de violencias (Wolf, 1995). Finalmente, pensar el agua invita a 
reflexionar la naturaleza de los existentes y, para usar la expresión de Bachelard, las 
“fuerzas imaginantes de nuestro espíritu” (1993[1942]: 7).

A través de diversas aproximaciones teóricas, metodológicas y políticas, y de 
múltiples casos empíricos dispersos en la geografía global, este libro busca destacar y 
problematizar la cualidad nodal del agua en sus dimensiones epistemológicas, espacia-
les, históricas y sociopolíticas. Como los trabajos aquí seleccionados lo demuestran, el 
agua es un elemento múltiple y articulador de una diversidad de existentes, elementos, 
dinámicas, instituciones, discursos y conflictos. A su vez, el agua es elemento canaliza-
dor de flujos de poder y de contradicciones que requieren ser pensados de forma diná-
mica y situados en el marco de procesos históricos multiescalares (locales, regionales, 
nacionales, trans-locales y globales).

En razón de sus múltiples especificidades materiales y biofísicas, en el agua se 
imbrican híbridamente y de manera diversa elementos políticos, económicos y cultura-
les, con los territorios y las sociedades. Presentamos en esta compilación un conjunto 
heterogéneo de articulaciones en el que se superponen diversos ejes problemáticos, 
escalas de análisis y duraciones históricas. Como resultado de dichas articulaciones, 
proponemos algunas líneas que dan lugar a la exploración de diversas tramas, trayec-
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torias y coyunturas que tienen como elemento común el estar articulados bajo condi-
ciones múltiples, por expresiones diferentes del mismo elemento, configurando redes 
mediadas por su cualidad híbrida.

Este libro se inscribe en una amplia conversación contemporánea en torno a la 
problematización de las relaciones entre sociedad y naturaleza que, trascendiendo el 
objetivismo realista, ha permitido pensar ambos conceptos como constitutivos de pro-
cesos relacionales, dialécticos e históricos. En este marco, el agua es entendida como 
inscrita en tramas sociales de prácticas y representaciones ligadas a relaciones de po-
der. Tal discusión constituye así, un ejercicio de articulación entre diversas de líneas de 
trabajo, focos problemáticos, perspectivas disciplinarias y prácticas sociopolíticas que 
ponen en relación tradiciones académicas y trayectorias disciplinarias de diferentes par-
tes del mundo.

En términos de la geopolítica del conocimiento (Mignolo, 2003), este libro se 
posiciona desde el Sur Global y más específicamente desde la academia latinoamerica-
na. Una mirada que, aunque anclada en una región y en un momento histórico particu-
lares, es también cosmopolita y global en sus interrogantes y problemáticas. Este posi-
cionamiento nos permite actualizar críticamente nociones como las de “tercer mundo” 
(Worsly, 1966), “países en vías de desarrollo” (Rostow, 1960) o “subdesarrollo” (Gun-
der Frank, 1967), en una operación triple. Primero, desarticulando las fronteras rígidas 
entre Sur y Norte global para evidenciar la existencia de dinámicas que se presentan en 
áreas, regiones y países de uno y otro hemisferio, como atestiguan las movilizaciones 
contemporáneas por los comunes en Italia estudiadas por Mattei (en este volumen) 
en el contexto del movimiento alter-globalización. Segundo, una lectura crítica de la 
geopolítica permite evidenciar los numerosos vínculos entre Sur y Norte Global; una 
perspectiva relacional de los fenómenos y las dinámicas hídricas, ejemplificadas en el 
trabajo de Alain Musset sobre el lugar del río Colorado en la frontera de México y EEUU. 
Se evidencia aquí la necesidad de análisis dialécticos de las relaciones, los ensamblajes 
y los enlaces que conectan y sincronizan territorios y regiones del Sur con nodos de 
poder político y económico en el Norte. Tercero, la categoría analítica de Sur Global 
permite incorporar y articular una compleja diversidad de pueblos, actores sociales, 
legados culturales y dinámicas sociopolíticas históricamente enfrentadas a procesos de 
dominación y colonización, pero rescatando la posibilidad de reconocer sujetos que 
desarrollan múltiples formas de agencia (Santos, 2011). En este libro, entonces, se abor-
dan focos temáticos y referentes empíricos mayormente localizados en el Sur global que 
muestran un complejo panorama de situaciones en las que el agua co-protagoniza ten-
siones, motiva acciones colectivas y es la base de la producción de discursos y narrativas 
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que configuran campos dinámicos en los que se despliegan prácticas sociales, derechos, 
diversas formas de autoridad política y modos de producción.

En las últimas décadas se ha producido un creciente interés por el agua en la po-
lítica, la economía y la academia (desde diversas disciplinas de las ciencias sociales pero 
también desde otros campos disciplinarios como el derecho, la planificación regional y 
urbana). Este giro ha sido motivado por una multiplicidad de fenómenos entre los que 
podemos destacar movilizaciones sociales, medidas económicas, tensiones y conflictos, 
adelantos técnicos y transformaciones jurídicas que constituyen las bases de las tramas 
y los dramas contemporáneos del agua. Esta dinámica se ha acrecentado en el marco del 
cambio climático que ha agudizado y acelerado las transformaciones en los ecosistemas, 
los climas y los regímenes del agua, y conducido a una mayor problematización de las 
cuestiones ambientales a todas las escalas y con impacto en todas las esferas de la vida 
social. Este interés investigativo relativamente reciente por el agua ha dado lugar a fruc-
tíferas discusiones desde múltiples aproximaciones teóricas, metodológicas y políticas, 
que han contribuido a la construcción de un creciente acervo de herramientas críticas. 

Este campo de reflexión se ha caracterizado desde su inicio por el involucra-
miento activo de actores y agentes de la academia, pero también de indígenas, campesi-
nos, comunidades, sindicatos, iglesias, políticos y ONG que han participado activamen-
te en la construcción y uso de este acervo para desafiar y luego reemplazar los abordajes 
objetivistas y tecnificados que marcaban las problemáticas hídricas de una hegemonía 
tecnocrática, positivista y marcadamente a-histórica. Una hegemonía que, por lo demás, 
se ha caracterizado por ser favorable a la expansión desregulada del mercado y del 
capital y ha incidido notablemente en situaciones de mayor desigualdad socio-espacial. 
Por vías muchas veces paralelas y en ocasiones contradictorias, las discusiones en este 
campo de reflexión han producido una pluralidad de discusiones, contribuyendo a:

i. Visibilizar el rol de articulador clave del agua para pensar y repensar lo social y reve-
lar la transversalidad de los aspectos políticos, culturales y económicos imbricados 
en las tramas que se tejen sobre y a través del agua.

ii. Evidenciar la necesidad una perspectiva histórica que permita impulsar relecturas y 
nuevas genealogías de lo social y lo político, reconociendo la centralidad del agua 
en contextos espaciales y temporales específicos.

iii. Promover la interdisciplina como práctica de producción de conocimiento.
iv. Reconocer la inestabilidad de las fronteras entre las categorías de naturaleza, cultura 

y sociedad.
v. Desarrollar una problematización multi-escalar de la cuestión, desde un posicio-
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namiento situado, poniendo en relación problemas y líneas de investigación que 
operan en escalas diferentes, bajo un mismo marco integrador.

vi. Profundizar en una serie de conceptos, hipótesis e ideas que constituyen los reper-
torios teóricos-conceptuales de diálogo e interacción entre la academia, movimien-
tos y organizaciones sociales, Estados y otros actores de la sociedad civil.

Pese a esta serie de contribuciones, muchas de estas discusiones no han consti-
tuido un conjunto estable y estructurado, ni se han definido y diferenciado con nitidez 
los campos problemáticos que atraviesan su pluralidad. Esta situación motiva uno de 
nuestros principales objetivos con esta compilación: contribuir a establecer diálogos 
entre diversas líneas de trabajo desarrolladas durante los últimos años en diversos cam-
pos disciplinarios, que en su conjunto tejen nuevas formas de entender las tramas con-
flictivas que tienen al agua como elemento central en una multiplicidad de tensiones 
distribuidas a nivel global, y atravesados por procesos históricos específicos.

Muchas de las discusiones recogidas en la compilación, dan cuenta de líneas de 
trabajo e investigación en las que el agua ha desarrollado profundidad y especificidad 
teórica. No obstante, estos desarrollos se caracterizan por su heterogeneidad. Por una 
parte, el libro reúne a un conjunto de autores para quienes el agua ha tenido un lugar 
central en sus trayectorias investigativas y que son considerados hoy especialistas en 
cuestiones hídricas y sociales, como Rutgerd Boelens et al., Karen Bakker, José Esteban 
Castro, Manuel Prieto, Farhana Sultana et al., Erik Swyngedouw, Matthew Gandy y Edith 
Kauffer. Por otra parte, también se presentan aquí autores que provienen de trayectorias 
y campos de investigación diferentes, en los que si bien el agua no es el foco central, 
por diversas vías y encuentros disciplinarios, se ha constituido en un elemento relevante 
en el marco de sus propias trayectorias investigativas. Nos referimos, por una parte, a 
los casos de Gastón Gordillo o de Alain Musset que hacen importantes aportes desde la 
antropología o la geografía histórica; por otra, a las contribuciones Diego Ríos, Géraud 
Magriny Ugo Mattei que contribuyen a la renovación de las perspectivas frente a desafíos 
contemporáneos del agua.

Entre dichos abordajes, quedan también representadas nuestras propias trayecto-
rias y formas de aproximación a la temática en tanto compiladores, editores y autores de 
este libro. Como participantes en diversos campos de la problemática hídrica como las 
complejidades producidas en distintas partes de América Latina por las conflictividades 
y negociaciones en torno al agua, entre las cuales ponemos mencionar: (i) aquellas que 
se derivan de las intervenciones metabólicas de los proyectos extractivos, (ii) las que se 
dirimen el campo de los derechos humanos en donde comunidades afectadas reivindican 



20

su legitimidad frente a gobiernos y empresas que priorizan la utilización del agua para 
la rentabilidad económica, (iii) los foros globales en donde se evidencia la dimensión 
geopolítica de la problemática,(iv) la discusión teórica y conceptual de los ensamblajes 
de las representaciones, prácticas y dispositivos jurídicos que son la condición de posibi-
lidad de determinados ordenamientos para el uso, gestión, usufructo y disfrute del agua, 
y (v) el ensamblaje de las coyunturas a procesos de larga duración, en continuidades y 
rupturas en las trayectorias históricas de las representaciones y prácticas en torno a la 
naturaleza y el agua desde una perspectiva de economía y ecología política. 

Además de nuestras experiencias en dichos campos, en oportunidades ante-
riores hemos también recogido y sistematizado diversas situaciones de conflictividad 
hidro-social relativas a la justicia ambiental en Latinoamérica, particularmente, desde la 
perspectiva teórica de la Justicia Espacial en sus dimensiones distributivas, de recono-
cimiento y procedimentales (Salamanca et al., 2016; Salamanca Villamizar y Astudillo 
Pizarro, 2016).

Las líneas generales de esta compilación las construimos en sucesivos encuen-
tros en Buenos Aires, Rosario y París entre el año 2015 e inicios de 2017. Durante 
esos meses, se produjeron graves inundaciones en distintas regiones de países como 
Argentina, Chile, Perú y Colombia que provocaron enormes pérdidas económicas y ma-
teriales, centenares de muertes y otras tragedias humanas. Al mismo tiempo, en otras 
regiones como en la Guajira colombiana, miles de niños morían por desnutrición, entre 
otras causas, por la falta de acceso a servicios de agua potable y saneamiento. En varias 
regiones de América Latina, los empresarios de la caña de azúcar, la palma africana y 
otras formas de producción agrícola a gran escala y también minera continúan ponien-
do las fuentes de agua al servicio de la acumulación económica. Distintas versiones de 
barrios cerrados que se multiplican en todo el Continente continuaron recurriendo a la 
mercantilización del agua como un elemento decorativo de paisajes de eco-modernidad 
para los que son necesarias enormes movilizaciones de tierras y grandes transforma-
ciones regionales de los cursos de agua. Durante estos mismos meses se siguieron aco-
piando estudios que demuestran que esas radicales transformaciones del paisaje son 
una causa importante de grandes inundaciones que perjudican principalmente a los 
habitantes de menos recursos de las zonas circundantes.

En este marco y a modo introductorio, presentamos aquí una cartografía analí-
tica para pensar líneas de trabajo y sugerir líneas de exploración. Intentamos también 
visibilizar elementos transversales y puentes conceptuales entre las distintas contribu-
ciones, y mencionamos algunos temas que, aunque ausentes en esta compilación, son 
de importancia investigativa.
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Las múltiples “naturalezas” del agua

Dos miradas marcan la estructura de este libro, por una parte, desde la teori-
zación, consideramos al agua como un elemento híbrido, un elemento que trasciende 
su materialidad “natural”. Por otra parte, desde su problematización, reconocemos los 
fenómenos de mercantilización y privatización y las luchas por el acceso al agua como 
condición estructurante para una amplia variedad de procesos a escala global.

En la primera parte de este libro, abordamos discusiones generales en clave 
teórica y comparativa, que funcionan como un marco general en el que se sitúan proble-
máticas que son abordadas en las siguientes secciones. Centrales en estas discusiones 
son las nociones que vienen desafiando las paradigmáticas clasificaciones y separacio-
nes netas de naturaleza y cultura. El agua es entendida aquí como un elemento actante, 
y los territorios y lugares como enlaces nodales en redes extensas en términos de la 
Teoría del Actor Red (Latour, 2005). Cuestionamos así el cartesianismo dualista que ha 
organizado dicho sistema clasificatorio, desarmando y suspendiendo su naturalizada 
oposición y su propio estatuto de autonomía frente a lo social. Se torna aquí fundamen-
tal re problematizar la naturaleza y el lugar que el agua toma en dicha reflexión a través 
de un pensamiento híbrido y, al mismo tiempo,reconocer la tesis que afirma que la 
“naturaleza” es y ha sido siempre una producción social e histórica (Latour, 2004, 2005; 
Escobar, 1996, 1999; Harvey, 1996; Castre y Braun, 2001). 

Para autores como Linton (2008), el ciclo hidrogeológico ha sido una invención 
que estructura una forma particular de entender el agua, inscrita en condiciones de 
producción políticas y económicas que la sitúan en el marco de la expansión industrial 
británica y posteriormente norteamericana, universalizando un sentido común desde 
el conocimiento y el poder. El llamado ciclo hidrosocial (Swyngedow, 2004; Budds, 
2012, Linton, 2014) aparece como un concepto clave en los análisis contemporáneos 
de ecología política, trascendiendo las aproximaciones convencionales centradas ex-
clusivamente en factores climáticos y biomateriales que daban forma al llamado ciclo 
hidrológico. La noción de ciclo hidrosocial integra de esta manera factores políticos y 
sociales en la configuración de los campos tensionados del agua, en formas específicas 
de metabolismo social. 

En el Capítulo 1, Karen Bakker explica que las propuestas que confían en el 
mercado para la solución de problemas ambientales se han fortalecido afirmando que 
la mejor respuesta contra la profundización de la escasez del agua es su comercializa-
ción. Desde la Declaración de Dublín sobre Agua y Desarrollo Sostenible de 1992, los 
partidarios de esta línea sostienen que el agua es un recurso cada vez más escaso, que 
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es el mercado el medio más adecuado para fijar su valor, que la rendición de cuentas 
por parte de las empresas es más transparente y que los Estados - por pobreza, corrup-
ción, ineficacia o falta de voluntad política- fracasaron en su tarea de universalizar del 
suministro de agua.

De acuerdo a Bakker los adversarios del neoliberalismo y la privatización argu-
mentan que las políticas neoliberales del agua implican un acto de desposesión, intro-
ducen la lógica de mercado en la gestión del agua, no garantizan el acceso básico de los 
ciudadanos al agua y gestionan el agua de manera menos sustentable. De acuerdo a la 
autora, éstos ofrecen también ejemplos de sistemas públicos de agua eficaces, subrayan 
que la responsabilidad democrática ante los ciudadanos es más eficaz que la responsabi-
lidad corporativa ante los accionistas, e invocan la importancia de reconocer el “derecho 
humano al agua” teniendo en cuenta, entre otros, que varios derechos humanos univer-
sales reconocidos parten del principio de su disponibilidad.

Bakker explora minuciosamente la diversidad de procesos que existen bajo el 
paraguas más amplio del neoliberalismo (privatización, mercadización, desregulación, 
re-regulación, comercialización y corporatización) y que implican, en mayor o menor 
medida, el impulso a la construcción de una “ecología de mercado”, o mercantilización 
de la naturaleza. Después de cuestionar la idea del neoliberalismo como un proceso 
único, Bakker articula los marcos conceptuales de la neoliberalización con un análisis 
empírico de la mediación contingente de las agendas neoliberales. Subrayemos el pro-
cedimiento: el análisis empírico se articula con el estudio de las condiciones materiales 
y las relaciones de poder específicas que se producen a distintos niveles geográficos e 
históricos. Para esto, la autora distingue tres categorías analíticas en el abordaje de la 
gestión de recursos: las instituciones, las organizaciones y la gobernanza. Esta es-
trategia permite comparar los diferentes tipos de reformas de la ecología de mercado, 
caracterizar de manera precisa sus objetivos y evaluar sus resultados.

Frente a estos desafíos, una de las agendas investigativas actuales tiene que ver 
con ofrecer herramientas de lectura en diálogo con los mismos actores que participan 
de estas movilizaciones. En esa línea, en su contribución Bakker subraya la debilidad 
argumentativa y política del agua como un “derecho”, en su opinión, esta idea simplifica 
conceptual, cultural y políticamente el agua y además, es débil en su utilidad. En su 
lugar, Bakker propone otra definición, la del agua como “bien común” que viene siendo 
cada vez más aceptada y utilizada en la academia y el activismo, y que abordaremos en 
la siguiente parte.

En el Capítulo 2, Rutgerd Boelens, Erik Swyngedouw, Jaime Hoogesteger, Je-
roen Vos y Philipus Wester desarrollan una discusión teórica que ensambla algunos de 
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los principales conceptos teóricos que renuevan el análisis de las dinámicas sociales y 
tensiones en los estudios hídricos y sociales. La cuestión de la condición híbrida de la 
naturaleza, el agua y el territorio, el agenciamiento de existentes distintos a los huma-
nos, y las escalas como campos de análisis e intervención son las principales dimen-
siones conceptuales integradas a través de una discusión teórica en la que emerge la 
noción de territorio hidrosocial. Esta noción contribuye a re examinar y desnaturalizar 
una serie de concepciones científicas, políticas y culturales en torno al agua, a la vez 
que se propone entenderla como un elemento híbrido. De la evolución actual de es-
tos desarrollos, se derivan nociones como aquellas de lo socionatural, y de las redes 
hidrosociales.

Esta redefinición sitúa el agua en una red extensa que atraviesa su aparente “na-
turaleza”, y que la dota de una particular forma de complejidad develando su carácter 
irremediablemente social (Castro, 2006), en tanto elemento nodal que interconecta 
densas redes de factores ambientales y sociales (Swyngedow, 1999). Esta última idea 
es fundamental en la estructura de la discusión que propone este volumen, por cuanto 
proporciona una perspectiva contemporánea para repensar de otras maneras proble-
mas ya conocidos.

Además de la renovación teórica, estas reflexiones significan la posibilidad de 
una apertura a nuevos frentes de discusión ideológica, al desafiar la hegemonía objeti-
vista y tecnocrática de los abordajes centrados en la naturaleza y el agua, pensados como 
cuestiones exclusivamente técnicas. La noción de territorios hidrosociales permite pen-
sar políticamente los problemas de la gobernanza del agua y replantearlos en prácticas 
políticas de contestación.

Estas discusiones habilitan reflexiones sobre diversos procesos de territoriali-
zación, en las que intervienen prácticas humanas, tecnologías hidráulicas, elementos 
biofísicos, imaginarios culturales e instituciones políticas. Estos territorios híbridos po-
seen capas narrativas en las que los significados se constituyencomo campos de disputa. 
Empresas, Estados y comunidades se involucran en tensiones y conflictos que son tanto 
por el acceso al agua en su dimensión más concreta y material, como por los discursos 
e ideas que sostienen dichas reivindicaciones. En efecto, los discursos sobre el agua son 
de gran importancia pues reproducen aquellos conceptos que definen el agua al igual 
que los valores, los significados, la identidad de aquellos que se relacionan con ella y la 
naturaleza de dicha relación.

Los significados que se atribuyen a términos como “agua”, “territorio”, “dere-
chos” e “identidad” son centrales en las tensiones por el agua pues establecen las gra-
máticas con las cuales se discutirán dichas legitimidades o establecen el campo sobre el 
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que se desarrollará, para retomar la formulación de Boelens et al. (en este volumen), 
“la lucha de discursos o narrativas divergentes (dominantes y no dominantes) sobre 
el agua”. Es sobre la base de estas definiciones que frente al agua los distintos actores 
establecen variados tipos de relación (colaboración, oposición, alianza, tensión o con-
flicto abierto). Estas definiciones, por último, se vehiculizan y materializan en marcos 
regulatorios, principios políticos, agendas socio-económicas, formas de organización y 
territorialidades.

En el capítulo 3, José Esteban Castro nos introduce en algunas de las comple-
jidades de los debates globales en torno al acceso al agua potable, la ciudadanía y la 
gobernabilidad de la gestión de los servicios de agua y saneamiento (SAS), en un marco 
global caracterizado por el avance del neoliberalismo bajo la noción hegemónica del 
agua como recurso natural y como mercancía.

El autor nos presenta un análisis crítico en perspectiva comparativa de las políticas 
de expansión de la participación del sector privado (PSP) en los SAS a nivel global, recu-
rriendo, por una parte, a diversos datos y fuentes que ilustran el fenómeno. Por otra, a 
un ejercicio inductivo de profundización en tres casos concretos en países del Sur Global, 
como lo son la ciudad autónoma de Buenos Aires, la Provincia argentina de Tucumán, y la 
ciudad boliviana de Cochabamba, epicentro de “la Guerra del Agua”. A través de estos tres 
casos, el autor muestra que las diversas conflictividades generadas por los fracasos de las 
políticas privatistas del avance neoliberal, generaron las condiciones de posibilidad para la 
emergencia de procesos de remunicipalización y renacionalización de los SAS.

Castro afirma que las transformaciones económicas de la coyuntura neoliberal 
han implicado un avance significativo de diversas formas de participación privada en la 
propiedad, gestión y provisión de agua en los países en vías de desarrollo. De acuerdo al 
autor, a partir de los años noventa, muchas de estas políticas han adoptado una retórica 
pro-pobreza. A partir de este último punto, la dimensión ideológica toma particular 
relevancia en su análisis al examinar los alcances políticos de aquella retórica. La reduc-
ción de la pobreza se constituiría progresivamente en un elemento clave en las retóricas 
de los foros internacionales, transformándose en un elemento justificador de reformas 
de apertura a la participación del sector privado. 

Con antecedentes empíricos Castro muestra que luego de más de dos déca-
das de implementación de políticas privatistas, se han incumplido las promesas de re-
ducción de la pobreza, se han debilitado los procesos “democráticos” al desalentar la 
participación y la responsabilidad ciudadanas,y se han incrementado las desigualdades 
a nivel mundial (Stiglitz, 2002), sobre todo en los países en vías del desarrollo y en 
particular en Latinoamérica.
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A pesar de estas evidencias, el consenso sobre la necesidad de una gobernabi-
lidad efectiva del agua basada en la ciudadanía activa y la participación para lograr la 
universalización de los servicios de agua y saneamiento esenciales es muy frágil. Entre 
otros, Castro afirma que esto se explica porque se basa en el supuesto de que existe 
una comprensión compartida del significado y de las implicaciones de conceptos como 
“gobernabilidad”, “sociedad civil” o “ciudadanía”. No se trata de simples disquisiciones 
académicas, se trata de la producción y circulación de conceptos que tienen importan-
tes consecuencias políticas.

El agua como recurso, derecho y bien común

Los significados culturales, sociales y políticos a través de los cuales el agua es 
conceptualizada en cada contexto, son el fundamento de una multiplicidad de prácticas 
culturales, políticas y económicas que articulan los campos dinámicos articulados al 
agua misma (Strang, 2004).Estos campos muestran una amplia diversidad de dinámicas 
que incluyen posicionamientos de indiferencia, normalización y naturalización, y múl-
tiples formas de tensión, conflicto, negociación y alianza creativa entre un heterogéneo 
repertorio de actores. En cada caso,dichas agencias muestran un amplio espectro de 
particularidades que se ensamblan diferencialmente a elementos locales, regionales, 
nacionales o globales, en el marco de procesos de privatización, mercantilización y des-
posesión de agua. En esta segunda parte del libro, las contribuciones de los autores 
desarrollan una serie de tramas y ensamblajes en los que las tensiones dan lugar a una 
serie diversas de estrategias, negociaciones y articulaciones que destacan la agencia de 
los actores.

Las conceptualizaciones del agua como “recurso”, “derecho” o “bien común” 
constituyen las condiciones de posibilidad para una amplia gama de dinámicas socio-
políticas en las que el agua se constituye en nodo articulador. Ya sea como derecho, 
bien común o mercancía, esas concepciones se reactivan y articulan a diferencias ya 
existentes de género (Farhana, 2013; 2016), clase social y “raza” (Adams, 2006; Mur-
docca, 2010). Explorar y desarrollar algunas de aquellas dinámicas es el objetivo de la 
segunda parte. 

En el contexto actual, conel desarrollo de nuevas tecnologías de exploración y 
explotación, acudimosa una creciente sobre-explotación de los recursos hídricos. Esta 
expansión ha generado la multiplicación de conflictos en diferentes partes del mundo y 
la emergencia de movimientos por la justicia hídrica (Rodríguez-Lavajo y Martinez-Alier, 
2015). Dependiendo de las trayectorias nacionales o regionales dichos conflictos toman 
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diferentes matices que se materializan a distintas escalas. Desde relacionamientos entre 
vecinos hasta tensiones geopolíticas (Lambert, 2016), y “guerras del agua” (Uitto y Wolf 
2002, Shiva, 2009, Gutiérrez Aguilar, 2008). En esos contextos, empresas y Estados re-
curren a diversas estrategias que pueden incluir la intervención de actores ilegales, la 
articulación con economías ocultas, la sobrevaloración del lobby político de los merca-
dos e incluso la violencia institucional para “garantizar la seguridad de las inversiones”, 
el desarrollo económico y la libre empresa1. 

Frente a los procesos que de una u otra forma impulsan la participación del 
mercado en el acceso del agua potable, en distintos países del mundo diferentes sec-
tores de población se movilizan a nivel regional, nacional e internacional en las calles, 
respondiendo activamente a las consultas y referéndums promovidos por los Estados, o 
realizando consultas y referéndums “populares” o “autónomos” cuando los gobiernos 
no arbitran los medios para que puedan expresarse y participar de las decisiones que 
las involucran. En efecto, en todo el Continente cientos de comunidades se movilizan 
para impugnar las privatizaciones y las alianzas público-privadas en favor de la sobre-
explotación del agua, así como para devolver al dominio público los servicios de pro-
visión de agua y sanitarios que habían sido privatizados. En la base de este movimiento 
está la búsqueda del reconocimiento del agua como derecho humano o “bien común” 
y la necesidad de garantizar su acceso universal y público, con el protagonismo de las 
organizaciones y los movimientos sociales.

La noción del agua como derecho es una discusión política e intelectual de larga 
data y cuenta entre sus hitos recientes más relevantes, el reconocimiento por parte de 
la Asamblea General de las Naciones Unidas (2010) del agua y del saneamiento básico 
como derechos humanos, reflejando nuevos consensos en la esfera de los organismos 
internacionales en relación a su naturaleza fundamental para la vida humana. De acuer-
do a Naciones Unidas, las carencias de agua y saneamiento suficientes, abordables y 
accesibles tienen efectos devastadores en la salud, dignidad y prosperidad de billones 
de personas e importantes en la realización de sus derechos. Por otra parte, el enfoque 
del agua como derecho humano promovido o reconocido, entre otros por Instituciones 
Internacionales, Organismos Multilaterales Estados y el mismo Vaticano, ha recibido crí-
ticas diversas; entre otras razones por constituir, en un contexto de contestación posco-

1. Remitimos al autor a nuestro propio trabajo sobre el tema: Salamanca et al. (2015). Por cuestiones de espacio 
no nos podemos detener aquí en la descripción de este proceso por demás complejo subrayemos solamente 
que a la construcción de las hidroeléctricas y represas que generaron grandes desplazamientos de población y 
relocalizaciones forzosas durante las décadas de los años ochenta y noventa, se traslapan hoy con otras formas 
de violencia que se centran principalmente en la violencia hacia los líderes ambientales.



27

Recursos, vinculos y territorios Inflexiones transversales en torno al agua

lonial (Sultana y Loftus, 2011) una perspectiva liberal y universalista, por reproducir el 
paradigma de derechos individuales y descolectivizar la discusión. Por otra parte, otras 
críticas como las de Bakker, (en este volumen) han apuntado a cuestionar el antropo-
centrismo humanista subyacente al discurso de agua como DDHH, con la consecuente  
exclusión en que quedan actantes como animales, existentes no-humanos, así como 
también de otras dimensiones ecológicas y ambientales.

Ante estas nuevas condiciones en el debate internacional y sus alcances jurí-
dicos, las consultas y las asambleas emergen como mecanismos de participación “de 
facto”, que surgen ante la necesidad de comunidades, organizaciones y municipios de 
posicionarse frente a procesos extractivos que ponen en riesgo o que limitan el acceso 
al agua potable. Ampliamente utilizados en países del Sur global, estos mecanismos han 
habilitado manifestaciones contundentes de poblaciones que deciden y manifiestan su 
rechazo. La mayoría de las veces, los gobiernos responden con disposiciones jurídicas 
que buscan deslegitimar las acciones por cuestiones de procedimiento y forma, a través 
de disposiciones que dificultan y obstaculizan la realización misma de las consultas o 
asambleas, difundiendo la imagen de las poblaciones y comunidades que rechazan estos 
emprendimientos como contrarios o enemigos del desarrollo económico o simplemen-
te a través de la violencia y la intimidación.

A pesar de las dificultades, los obstáculos y de la violencia y otras políticas repre-
sivas, estas movilizaciones han significado un importante proceso de renovación de la 
acción política en las regiones. En efecto, después de varias décadas en las que la acción 
política se centró en demandas particulares de colectivos particulares, la preocupación 
por los recursos naturales ha desafiado a dichos colectivos a establecer alianzas por de-
mandas comunes. En algunos casos, han movilizado incluso a distintos actores sociales 
más allá de las diferencias territoriales, sectoriales, de clase, género o políticas. 

En su contribución centrada en la experiencia de Italia Ugo Mattei demuestra 
que estas movilizaciones no son exclusivas al “Sur global” ni se mantienen dentro de 
los cauces de las formas democráticas tradicionales, emulando más las acciones directas 
propias de países como Bolivia en los que la población enfrenta “guerras” por los recur-
sos. Algunas manifestaciones de este fenómeno se conocen como “remunicipalización” 
(Kishimoto, 2015). Estas movilizaciones se enfrentan a empresas multinacionales como 
Veolia que siguen logrando bloquear las iniciativas conducentes a lograr un mayor peso 
público en la gestión del agua2. Procesos de remunicipalización como los de la para-

2. En París, por ejemplo, un movimiento asociativo viene trabajando desde hace casi dos décadas por la remunici-
palización del servicio de provisión del agua en 144 municipalidades y por crear un régimen público (Attac, SF).
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digmática Guerra del Agua en la ciudad boliviana de Cochabamba, han mostrado que 
posteriormente a la crisis neoliberal, las movilizaciones sociales y la remunicipalización 
del agua potable en Cochabamba, las tensiones y complejidades han mostrado nuevos 
problemas, haciendo necesario desarrollar nuevas estrategias de gobernanza que des-
mercantilizando el agua, puedan conciliar los intereses comunitarios y la regulación 
estatal (Bascuas y Provenzano, 2013). 

Es esta una tarea en la que discuten las definiciones de agua en arenas políticas y 
en la esfera pública a través, por ejemplo, de acciones de pedagogía ciudadana3.

En el Capítulo 4, Farhana Sultana, Chandra Mohanty y Sara Magliari abordan las 
formas de vivir el agua de las mujeres de las barriadas de Korail en la ciudad de Daca 
(Bangladesh), recurriendo a una perspectiva metodológica etnográfica y feminista de 
carácter “multisectorial”atenta a diversos espacios en los que se expresan las desigual-
dades de género. A su vez, las autoras analizan las condiciones de participación de las 
mujeres de las barriadas en el acceso al agua y en la producción de demandas por lo 
común y el agua pública.

Las categorías de clase y género son fundamentales en este análisis. A las formas 
de exclusión por factores económicos que engloban a la población de las barriadas, se 
superponen aquellas basadas en estructuras comunitarias patriarcales que configuran 
una división sexual del trabajo que refuerza las desigualdades de género. Estas dinámi-
cas de subordinación se reproducen a través de tácticas informales de distribución y 
acceso al agua en espacios de decisión masculinizados. Estas estrategias informales de 
gestión local del agua se constituyen en “negocios” manejados por hombres que exclu-
yen a las mujeres de las instancias de decisión. 

La distribución de roles como mecanismo de reproducción de la desigualdad 
es una situación constatada en otros contextos como Perú (Vera Delgado y Zwarteveen, 
2007), Bolivia (Laurie, 2010) y Haití (Pérez Monforte y Rodríguez Vera, 2017:16). En 
Daca, señalan las autoras, la división sexual del trabajo reduce la participación de las 
mujeres a los roles de usuarias y aprovisionadoras con distintas implicaciones, entre 
otras: el aprovisionamiento es una actividad de importante costo físico que recae sobre 
las mujeres reproduciendo su situación de desigualdad estructural; en su rol de usua-

3. En efecto, parte de estos movimientos han asumido la pedagogía como una tarea tan importante como la 
investigación o la experimentación. Esto se produce a través de afiches y técnicas explicativas (Pokorný), expo-
siciones para el gran público como “Guadalquivir: Mapas y relatos de un río” (Universidad de Sevilla, 2017), 
atlas y mapas (Blanchon y Boissière, 2009,), guías para el manejo del agua (Kravčík), y reportajes especiales en 
medios de comunicación. Acerca de experiencias periodísticas sobre el agua, Cf. Cerri, Claudio (2001) Un río 
en busca de un país. Ganador categoría mejor texto periodístico CEMEX-FNPI 2001. Estas acciones pedagógi-
cas han sido fundamentales en el replanteamiento de un nuevo paradigma frente al agua.
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rias, las mujeres son las encargadas de juntar y administrar el agua y por lo tanto, de 
enfrentar los problemas que se presentan con respecto a su acceso o a propósito de 
su calidad. Por ejemplo, las mujeres se constituyen en cuidadoras responsables de las 
personas afectadas por enfermedades como la diarrea y disentería como resultado de la 
precariedad de los sistemas de distribución del agua.

Como consecuencia de los entrecruces ya referidos entre acceso a agua potable, 
ciudadanía y segregación, es plausible que los habitantes de asentamientos informales, 
formulen sus demandas en términos de una formalización en el acceso incluso aceptan-
do el pago por el suministro, tal como ocurre con algunos habitantes de la barriada de 
Korail. En estos casos el pago no necesariamente supone una valoración de la mercan-
tilización del agua sino más bien una reinterpretación de la función pública municipal 
del saneamiento. Estas demandas de formalización suelen complejizarse porque involu-
cran una serie heterogénea de actores que incluyen organizaciones comunitarias, ONG, 
funcionarios y actores informales como los mediadores ilegales que hacen de la gestión 
del agua un negocio.

Al igual que en otros contextos, en Daca el acceso al agua se constituye en un 
verdadero mecanismo de integración social. En ese mismo sentido, a partir de su trabajo 
etnográfico en Mumbai, Nikhil Anandafirma que,en el contexto de la segregación urba-
na, las redes de infraestructura hidráulica y los sistemas de distribución de agua potable 
son fundamentales en las formas de integración/exclusión cívica y en el ejercicio de una 
“ciudadanía hidráulica” (Anand, 2017).

En el Capítulo 5, Manuel Prieto ofrece perspectivas alternativas acerca de los 
diversos posicionamientos comunitarios frente al neoliberalismo, rescatando en su aná-
lisis el agenciamiento local frente a importantes condicionamientos estructurales. Su 
caso está centrado en la gestión comunitaria del agua por parte de las comunidades 
atacameñas4 en el norte de Chile, en el marco de sistemas de gobernanza del neo-
liberalismo multicultural. Para Prieto, las formas de apropiación llevadas a cabo por 
las comunidades atacameñas de la región, subvierten aquellas condiciones marco que 
impone la gobernabilidad neoliberal fundada en el código de aguas chileno. Su análisis 
minucioso del agenciamiento es interesante en el contexto del modelo de propiedad 
y gestión hídrica chileno mundialmente reconocido como un ejemplo paradigmático 
de mercantilización del agua (Bauer, 1997, 2004; Budds, 2004, 2009; Astudillo Pizarro, 

4. Los atacameños son uno de los pueblos originarios presentes en el norte de Chile, históricamente han tenido 
presencia en las actuales regiones chilenas del Desierto de Atacama (Arica y Parinacota, Tarapacá, Antofagasta) 
y en regiones del norte andino de Argentina (Salta, Jujuy). Actualmente se concentran en comunidades rurales 
en la provincia de El Loa en la región de Antofagasta, Chile.
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2014; Prieto, 2015; García Carmona, 2017). Retomando los aportes de autores como 
Thompson (1971) y Scott (1976), Prieto analiza cómo las comunidades locales desplie-
gan verdaderos procesos de desmercantilización que se construyen sobre la base de una 
economía moral del agua enraizada en prácticas rituales que garantizan la reproduc-
ción material y la continuidad de los cursos de agua, a la vez que refuerzan los vínculos 
entre los miembros de la comunidad, y entre ellos y el agua.

El autor muestra que a pesar de la desigualdad estructural en la que se encuen-
tran frente a poderosas industrias mineras, las comunidades locales limitan e incluso 
revierten el proceso de mercantilización del agua sobre la base de sus valores culturales. 
Prieto demuestra que la “economía moral del agua” es un sistema dinámico y relacional 
en el que los seres humanos se relacionan a través de prácticas económicas, rituales y 
culturales con “paisajes hídricos” socialmente producidos e históricamente situados. 
Desde esta perspectiva, los mundos humanos o los mundos naturales no son indepen-
dientes, sino que constituyen un sistema de uso y gestión del agua, en el que el trabajo 
humano, los ciclos temporales, la infraestructura y los cursos de agua se configuran 
mutuamente y los límites de lo humano y lo no humano se desdibujan. 

El estudio se aleja de las explicaciones culturalistas pues el autor no asume ni 
enfatizala existencia de un colectivo social homogéneo con fronteras socio-culturales 
nítidas, sino más bien habla de sujetos con identidades híbridas de personas que son 
mineros, trabajadores e indígenas. Prieto no afirma la existencia de un territorio sagrado 
previo sobre el que se despliegan las prácticas sociales, sino que más bien, son las prác-
ticas colectivas, los rituales, las procesiones y ritos religiosos asociados al riego situados 
en contextos espacio-temporales específicos, los que cargan el territorio de profundos 
significados. Finalmente, Prieto se detiene en las maneras concretas en que se produce 
una desmercantilización del agua. Cuando unos particulares optan por vender su agua 
a la comunidad misma, en tanto entidad colectiva conformada por todos sus miembros, 
están promoviendo una acción de hecho que consiste en un cambio de status de los 
derechos sobre el agua, que pasan de ser propiedad individual a propiedad colectiva.

En esta línea, retomamos aquí las palabras de Ugo Mattei pronunciadas en la 
reunión por el derecho humano al Agua celebrada en el Vaticano en febrero de 2017: 
“El derecho suele pensarse como derecho de propiedad que excluye y concentra. Es 
necesario otro vocabulario que incluya la dimensión ecológica, el individuo puede ser 
en tanto se reconoce como parte de un ecosistema”. En esa línea, Rajendra Singh, se 
preguntaba en la misma reunión, ¿Qué pasa con todos los otros existentes frente a la 
idea del agua es un derecho humano? Aunque no sin dificultades, en algunos países 
estas discusiones han logrado permear la esfera jurídica.
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En el año 2016 como respuesta a una acción de tutela interpuesta por un con-
junto de organizaciones comunitarias del Bajo Atrato de la región del Chocó colom-
biano, la Corte Constitucional decidió entre otros, “reconoceral río Atrato, su cuenca 
y afluentes como una entidad sujeto de derechos a la protección, conservación, man-
tenimiento y restauración a cargo del Estado y las comunidades étnicas” (Artículo 4)5.

Modificando radicalmente la idea del “derecho humano al agua” la abogada de 
los peticionantes, María González Serrano, subraya que el fallo acoge la teoría jurídica 
de ‘derechos bioculturales’ (Bavikatte y Bennett, 2015), que incorpora el ‘enfoque eco-
céntrico’ como principio rector de las políticas ambientales y de desarrollo, resituando 
la relación de las personas con respecto a la naturaleza. Esta comprensión de los dere-
chos bioculturales propone una perspectiva distinta a aquella del “derecho humano al 
agua”, entendido como derecho humano al consumo. 

En el Capítulo 6, Ugo Mattei nos introduce en las dinámicas contemporáneas de 
movilización social del nuevo milenio en el contexto de las crisis globales del neolibe-
ralismo; en ese marco el autor explora en el caso concreto de las movilizaciones por los 
“bienes comunes” en Italia a partir del año 2011. En un contexto globalmente marcado 
por la trayectoria crítica post 2008, el movimiento por los bienes comunes en Italia 
estuvo emparentado a otras masivas movilizaciones ciudadanas como las de occupy 
en Estados Unidos, o el M15 español. En ese sentido, Mattei muestra que con respecto 
a aquellas movilizaciones el movimiento por los bienes comunes italiano comparte la 
ocupación de los espacios y las lógicas asamblearias. Pero, al mismo tiempo, dicho mo-
vimiento presenta elementos propios como la utilización estratégica de instrumentos 
institucionales, en particular, el referéndum constitucional. Entre las prácticas de con-
testación y las estrategias políticas de corte institucional, el agua se constituiría como 
elemento político articulador de gran relevancia. 

En efecto, en el proceso político del denominado “referéndum italiano por el 
agua” de junio de 2011 orientado a revertir las políticas privatizadoras, la noción del 
agua como bien común se constituyó en un elemento de convergencia en el marco de 
procesos de movilización social y de resistencia a un proceso privatizador que en Italia 
venían teniendo un acelerado desarrollo. Se evidencia aquí una de las tesis fundamen-
tales de esta parte del libro: la manera en que las dinámicas sociopolíticas tanto teórica 

5. Sentencia T-622 de 2016, Referencia: Expediente T-5.016.242. Acción de tutela interpuesta por el Centro de 
Estudios para la Justicia Social “Tierra Digna”, en representación del Consejo Comunitario Mayor de la Orga-
nización Popular Campesina del Alto Atrato (Cocomopoca), el Consejo Comunitario Mayor de la Asociación 
Campesina Integral del Atrato (Cocomacia), la Asociación de Consejos Comunitarios del Bajo Atrato (Asoco-
ba), el Foro Inter-étnico Solidaridad Chocó (FISCH) y otros, contra la Presidencia de la República y otros.
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como ideológicamente son animadas por determinadas concepciones en torno al agua, 
en este caso a través de la noción de bien común.

Tomando como punto de partida su propio “manifiesto por los bienes comu-
nes” (Mattei, 2011) como el trabajo de Hardt y Negri (2009), el autor articula el con-
tenido ideológico de la noción de bienes comunes y su potencial movilizador, como 
herramientas de una nueva praxis radical, reinterpretando cuestiones como la cultura 
y la naturaleza como nuevos comunes. En término teóricos, este capítulo dialoga con 
el trabajo de Bakker ya referido en relación al rol que la noción de los bienes comunes 
despliega en el marco de los movimientos alter-globalización.

Un último elemento a destacar en el análisis de Mattei en relación los eventos y 
los hitos de los procesos de movilización, es el lugar que juega la academia en el marco 
de las narrativas y los dispositivos en tensión, en la reinterpretación crítica de la coyuntu-
ra bajo el prisma teórico-ideológico de la noción de bien común, estructurando una dis-
cusión pública, en un proceso de interacción entre actores ciudadanos e institucionales.

Historias del agua

El agua, en sus múltiples materialidades y estados, ha sido un articulador clave, 
foco nodal de trayectorias y dinámicas fundamentales para el desarrollo de procesos 
como la agricultura, la urbanización, el colonialismo, la expansión y contracción del 
mercado y el capital en distintas fases de su desarrollo histórico. La dimensión histórica 
del paradigma hidrosocial no podía quedar fuera de estas discusiones transversales.

Las cuestiones hídricas e hidrosociales han sido una de las temáticas más olvi-
dadas de las grandes tradiciones de las ciencias sociales; no obstante, en la geografía, la 
historia y la teoría crítica referentes clásicos abrieron precursores interrogantes que me-
recen subrayarse. En 1869 en un lenguaje a medio camino entre la poseía y la ciencia, 
Elisée Reclus publicó tempranas reflexiones en torno al agua, sus cuerpos y sus flujos a 
través de las topografías, las fuentes, los cursos y velocidades, y su relación ineludible 
con la vida humana y social, ya sea en la producción agrícola, el urbanismo, el paisajis-
mo e incluso con respecto a las inundaciones.

Para Léon Metchnikoff (1889) por su parte, el desarrollo de las sociedades en las 
“grandes civilizaciones” estaba ligado a la interacción política y tecnológica con los cuer-
pos de agua. Estando los ríos vinculados al progreso, la cultura, la tecnología, el autor 
muestra que es imposible pensar China sin considerar el rol de los ríos Yangtse-kiang y 
Hoang-Ho, Mesopotamia sin el Tigris y Eufrates, Egipto sin el Nilo, o el subcontinente 
Indio sin el Ganges.
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En el estudio histórico y político de la relación entre aguas, ríos y sociedades, 
Karl A. Wittfogel desarrolló el concepto de despotismo hidráulico (1957), a partir del 
estudio y discusión teórica y política del denominado modo de producción asiático. 
Wittfogel vinculó las formas de autoridad y jerarquía política, la propiedad de la tierra, 
la distribución de las aguas y los desarrollos de tecnología e infraestructura hidráulica, 
para plantear su controvertida6 hipótesis hidráulica: En el contexto de las “grandes 
civilizaciones” -afirmaba el autor- la gestión, distribución y el acceso al agua, mediado 
por el conocimiento y por tecnologías fue utilizado como un recurso de producción y 
consolidación del poder político estratificado en el desarrollo del Estado bajo la forma 
imperial.

Donald Worster, un referente de la historia ambiental norteamericana retomó 
críticamente el vínculo entre obras hidráulicas, poder y territorio, analizando el proce-
so de consolidación de la autoridad federal en el oeste norteamericano. Para Worster 
(1985) aquella consolidación no puede ser comprendida si recurrir al análisis de una 
serie de proyectos hidráulicos que suponen una articulación de saber y poder, y que 
se territorializan a través de dos centros de poder: uno privado que comprendía a los 
grandes agricultores, otro público, vinculado a tecnócratas que diseñan, planifican y 
controlan dichas obras. En la conquista del salvaje oeste, las infraestructuras de poder 
hidráulica fueron elemento fundamental. El control y la domesticación de los flujos del 
agua expresaban así las modernas formas de expansión civilizatoria, tanto del Estado 
como del mercado.

En las últimas décadas, basados en el análisis del carácter social del agua, di-
versos autores han realizado relecturas de los procesos históricos en Latinoamérica, 
recuperando marcos teóricos contemporáneos que han visibilizando que, ya desde la 
conquista y colonización de los territorios americanos y la consolidación de los Estados 
Nación, la gestión del agua se transformó en uno de los puntos críticos en regiones de 
países como México (Castro, 2006) y Chile (Astudillo Pizarro, 2015), también en perio-
dos de consolidación nacional entre los siglos XIX y XX como es el caso del conflictivo 
desarrollo urbano de Guayaquil en Ecuador (Swyngedouw, 2004), o durante la reforma 
agraria en el México del siglo XX, y los vínculos entre tecnología y política nacional 
(Wolfe, 2017).

Varios autores contemporáneos recogen el interés analítico de vincular los de-
venires de las sociedades, al territorio, el poder y el agua, actualizando miradas teóricas 

6. Para introducirse en las polémicas políticas derivadas por la hipótesis hidráulica y de la propia trayectoria del 
autor, ver: Smith, N (1987), “Rehabiliting a Renegade? The Geography and politics of Karl August Wittfogel”, 
Dialectical Anthropology, 12(1): 127-136.
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contemporáneas para repensar hechos y trayectorias más amplias retomando elementos 
conceptuales del análisis regional, urbano o ambiental. Aboites Aguilar (1998) analiza 
cómo el proceso de consolidación de la Nación mexicana fue concomitante a un pro-
ceso de centralización de la gestión y administración del agua. En una obra posterior 
(2001) puso de relieve el campo de la Historia de ríos, promoviendo ulteriores investi-
gaciones como el trabajo de Guerra Curvelo (2015) quien se propuso realizar una bio-
grafía del río Ranchería de la península colombiana de La Guajira. Las relaciones entre 
agua, Estado y territorio también han sido objeto de reflexiones recientes en África7. 

También desde una perspectiva histórica, David Mosse (2006, 2003) ha explora-
do las tensiones derivadas del régimen colonial británico en la administración del agua 
en la India en los siglos XIX y XX, evidenciando la articulación compleja y accidentada 
de dichas trayectorias con formas híbridas del poder y experimentos caóticos. Su trabajo 
analiza detalladamente las articulaciones entre las instituciones sociales que tienen un 
rol de importancia en la gestión y administración del agua, y aquellas instituciones y 
prácticas impulsadas por el régimen imperial. 

Otros autores como Silvestri (2003) han abordado la reflexión sobre las histo-
rias, los territorios y las aguas con relación a los territorios fluviales y las trayectorias 
portuarias, o de trayectorias y relaciones plurales entre los ríos y las ciudades (Williams, 
2017). Considerando que este libro ve la luz editorial en la ciudad de Rosario, es im-
posible no mencionar la influencia histórica, económica y cultural del río Paraná como 
territorio fluvial. La cuenca Plata-Paraná debe parte de su relevancia al hecho de haberse 
constituido como la principal vía marítima en Argentina durante la primera mitad del 
siglo XX y a su continuidad en el presente. Luego de la consolidación económica y 
política del puerto de Buenos Aires, el río Paraná daría lugar a la emergencia y consoli-
dación de nuevos polos urbano-portuarios en procesos de reconfiguraciones dinámicas 
ligadas al río y sus potencialidades. Javier Fedele (2011) muestra como la fusión del río 
y las ciudades abriría espacio para la incorporación de la costa como unidad espacial 
en los planes urbanos. Durante aquel periodo, en las ciudades de Rosario y Santa Fe el 
río se constituiría en un importante nodo entre infraestructuras urbanas, ferroviarias 
y portuarias, configurando ensamblajes que reconfigurarían la geografía económica y 
urbana de la nación en su conjunto.

En el Capítulo 7, Gastón Gordillo explora desde una perspectiva antropológica 
la experiencia histórica en torno al río Pilcomayo en la región del Chaco argentino. 

7. Ver el número especial del Journal of Southern African Studies: “The Power of Water: Landscape, Water and 
the State in Southern and Eastern Africa”, 34(4), 2008.
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La característica divagante del río, derivada de la materialidad de los sedimentos que 
transporta en su descenso desde los Andes y a través de la planicie del Chaco, la ines-
tabilidad de su curso y el hecho de que aquellos territorios constituyesen el dominio 
de numerosos pueblos indígenas marcó un devenir controversial de estos territorios 
fronterizos. Estas condiciones y el hecho de que el río haya sido definido como el lí-
mite internacional de tres países (Argentina, Bolivia y Paraguay,) como resultado de 
conflictos, tensiones diplomáticas y guerras, lo ha convertido en objeto permanente de 
reclamaciones y controversias.

Analizando fuentes históricas que abarcan desde la Colonia hasta el siglo XX, Gor-
dillo evidencia que en diversos momentos históricos, la indómita hostilidad de los aboríge-
nes frente a los intentos de conquista y colonización durante la Colonia primero y durante 
la República posteriormente, le darían al paisaje y al río la connotación de territorios “sal-
vajes”, al igual que a las poblaciones indígenas que resistían la expansión del Estado argen-
tino. Los imaginarios del “salvajismo del monte chaqueño” y la indómita condición fluvial 
del Pilcomayo se insertaban en esa dialéctica entre barbarie y civilización, refundacional 
y estructurante en Argentina, movilizando los discursos de construcción de una nación 
moderna, productiva y que legitimaban la expansión de la frontera de “la civilización”, 
dando lugar a múltiples procesos de despojo, bajo la idea de la lucha contra “la barbarie”.

El trabajo de Gordillo puede ser puesto en diálogo con los planteamientos de 
Torres-Londoño (2012) quien analiza la dimensión retórica y las cualidades discursivas 
que adquirían los territorios del río Amazonas durante el siglo XIX. El autor muestra 
algunas transformaciones importantes en los significados del lugar, produciéndose una 
transición discursiva desde la concepción del río como dominio espiritual y simbólico 
y expresión, a veces de Dios, a veces del Diablo, a otras figuras discursivas en las que la 
productividad ocupa el centro de la escena. 

Gordillo nos invita a descubrir figuras retóricas comunes a otras geografías colo-
niales y neocoloniales: el territorio como un espacio vacío a ocupar, pleno de posibilida-
des para el desarrollo capitalista y disponible para la producción agrícola; la expansión 
y consolidación de la autoridad política nacional articulada a la invisibilización de la 
presencia indígena, una presencia sin voz convertida en un elemento más del trasfondo 
natural. En la idea del río Pilcomayo como un actor, indómito, salvaje y amenazante que 
requiere ser controlado y domesticado subyacen dos procesos articulados: la antropor-
mofización del medio ambiente y la naturalización de ciertos grupos sociales.

En el Capítulo 8, Alain Musset nos introduce en las complejidades políticas, eco-
nómicas, ambientales y demográficas de la región articulada en torno al río Colorado, 
en la zona de frontera entre México y EEUU que se caracteriza por su cualidad desértica 
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otorgando al río Colorado gran relevancia en tanto proveedor del agua como elemento 
vital y productivo.

Desde una perspectiva de larga duración, Musset muestra cómo en aquellos 
territorios, ahora fronterizos, las narrativas nacionales presentan interrupciones y dis-
continuidades relevantes. En la larga duración, dicha región de frontera entre México y 
Estados Unidos se caracteriza por tensiones y superposiciones históricas de diversas di-
námicas de colonización, conquista, resistencias, recolonizaciones por uno y otro país, 
siempre con la hegemonía de éste último. En este análisis emergen diversos hitos como 
parte de una dinámica económica que ayuda a entender la crítica situación contemporá-
nea en cuanto a la demanda de agua en una región desértica. Entre otros, el desarrollo 
de la industria agrícola impulsado por la inversión norteamericana, y el crecimiento ex-
plosivo de la industria maquiladora. Estos procesos estimularían los flujos migratorios, 
el crecimiento de polos urbanos a ambos lados de la frontera aumentando la demanda 
de agua y energía para solventar las necesidades de las industrias, los cultivos agrícolas 
y la “sed de las ciudades”. El crecimiento y la expansión económica en la región produ-
jeron a su vez el incremento en la demanda de energía, derivando en el desarrollo de 
proyectos de energía hidroeléctrica, produciendo una nueva fase de transformación del 
paisaje en base a infraestructuras de energía, evidenciando la articulación metabólica 
de los procesos económicos con las condiciones topográficas y climáticas de la región.

El análisis de Musset muestra también que la región adquiere relevancia como 
zona frontera internacional pero también económica y cultural que separa y a la vez 
articula una región industrializada en el norte anglosajón y otra económicamente peri-
férica y en vías del desarrollo en el sur latino. Aunque situada en el hemisferio norte, a 
ambos lados de esta zona de frontera, el río Colorado es un nodo de articulación para 
flujos diversos que articulan al norte y el Sur global, tejiendo trayectorias contrastantes. 

La rearticulación de la división internacional del trabajo por ejemplo-nos mues-
tra el autor-, se desarrolló de formas diferenciales a cada lado de la frontera; tanto las 
maquilas como las plantaciones reflejan la tensión y articulación centro/periferia, cons-
tituyéndose en causa y consecuencia de procesos geopolíticos de mayor amplitud. En 
todos estos procesos, evidencia Musset, la cuenca hidrográfica, el río Colorado y el agua 
son elementos estructurantes. 

Dando cuenta de procesos de ciclo hidrosocial, el autor realiza un balance crí-
tico entre los componentes biofísicos y materiales, sean estos, climáticos, topográficos 
e hidrológicos, con los procesos de articulación social de los factores productivos, de-
mográficos y regionales, mostrando formas de condicionamiento mutuo entre estos 
diversos elementos.
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En el Capítulo 9, Erik Swyngedouw presenta un análisis histórico, político y geo-
gráfico del proceso de modernización española, recogiendo críticamente la tradición 
clásica de los estudios históricos sobre la relación entre agua, poder, infraestructura 
y estructuras estatales (Wittfogel, Worster). El autor intenta trascender la orientación 
determinista de aquellas tesis clásicas y propone un análisis fundado en la concepción 
hidrosocial8. De esta manera, elementos como la materialidad del agua y del medioam-
biente, de las tecnologías y otros objetos adquieren agencia en una serie de ensamblajes 
analizados en perspectiva histórica. De acuerdo a una de sus tesis fundamentales, du-
rante el periodo estudiado ha existido una relación fuerte “entre la naturaleza cambian-
te del Estado y las formas de producir la naturaleza”, constituyendo dinámicas en las 
que articulan materialidades, imaginarios de la naturaleza, prácticas y políticas que se 
intersectan en las dinámicas del ciclo hidrosocial.

Swyngedouw toma la España del “Desastre” (1898) como punto de partida. La 
crisis generada por la derrota y la decadencia imperial produciría en las nuevas elites 
intelectuales una necesidad de (re)construir el orgullo nacional. Aquel espíritu daría 
forma a un amplio movimiento intelectual y político conocido como el regeneracionis-
mo, que tuvo una influyente manifestación técnico-política que dotaría a la ingeniería 
de un nuevo estatus de poder. El autor rescata la importancia de Joaquín Costa, uno 
de los principales referentes intelectuales del movimiento y a su vez promotor del “re-
generacionismo hidráulico”, para quien los desafíos de la modernización española y 
de la reestructuración de la patria solo podrían ser resueltos mediante una gran trans-
formación hidráulica. Aquel proyecto hidráulico y político, evidencia el autor, atraviesa 
diversos periodos históricos del siglo XX: la “restauración” autoritaria (1923-1930) de 
Primo de Rivera, el “Hidro-Estado”9, el franquismo (1937-1975) y su ambiciosa política 
de construcción de represas, las reformas institucionales de gestión del agua del perio-
do de transición democrática y el desafío de la desalinización contemporánea.

Su trabajo nos muestra como las grandes transformaciones geográficas, media-
tizadas por infraestructuras y tecnologías hidrológicas movilizaron la modernización 
española durante el siglo, articuladas en torno a la domesticación del agua dando 
espacializando los proyectos políticos ibéricos más relevantes. La urbanización, la in-
dustria, el riego agrícola y los desequilibrios regionales en tanto desafíos del siglo le 
dieron a la política hidrológica un lugar relevante en la reorganización de la España 
moderna.

8. Erik Swyngedouw es uno de los pioneros de los abordajes hidrosociales, en este libro es también coautor en 
el capítulo 2, ver: Boelens et al, en la primera sección de este volumen.

9. Hydro-state en el original.
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Para concluir esta parte, subrayemos que trascender el abordaje coyuntural de 
los fenómenos hidrosociales, resaltando trayectorias de larga duración, y abordar dialéc-
ticamente las imbricaciones entre continuidades y rupturas, como lo hacen los capítulos 
que constituyen esta parte, permite hacer visible la relevancia del agua en múltiples 
procesos que configuran el presente.

Desastre, riesgo y escasez: el agua y los desafíos del presente

En el contexto actual de la globalización y la coyuntura neoliberal se tejen e 
imbrican una serie de problemáticas que están atravesadas por una paradójica simul-
taneidad. Por una parte, nos encontramos con situaciones cada vez más frecuentes de 
reducción, debilitamiento o desaparición de cursos de agua. Por otra parte, y al mismo 
tiempo, somos testigos de lluvias inusualmente intensas y prolongadas que provocan 
crecidas, e inundaciones. En una u otra forma, las vulnerabilidades frente a estas dos 
formas extremas del agua, llegan a condicionar y obstaculizar el desarrollo, el bienestar 
y en algunas ocasiones la vida misma de humanos, animales y otros existentes. 

Una primera característica de los desafíos en el contexto actual es la gran 
diversidad de interpretaciones, fundadas en narrativas y discursos acerca de estos 
mismos desafíos. Estas diversas interpretaciones no solamente coexisten, sino que 
se disputan el sentido en torno a aquellas problemáticas y proponen campos desde 
donde se busca construir las respuestas. Tropos conceptuales y narrativos como el 
cambio climático, el calentamiento global, el antropoceno, los modos de producción 
capitalista, los ciclos climáticos y las nuevas versiones del naturalismo participan de 
esta disputa interpretativa, en los que se entremezclan los campos de la discusión 
científica y del sentido común. 

Como ya hemos señalado en esta introducción, los modos de apropiación del 
agua y de su gestión bajo las lógicas mercantiles han marcado muchos de los debates, 
tensiones y conflictividades hidrosociales pero en el momento actual, esto se produce 
con mayor intensidad. En complejos ensamblajes y articulaciones a distintas escalas 
emergen narrativas, lenguajes, metáforas y símbolos que disputan sentidos y estatus de 
verdad frente a las situaciones de vulnerabilidad hidrosocial. En estas disputas, cuestio-
nes hídricas como la escasez o la abundancia, pero también otros fenómenos sociales 
contemporáneos como las migraciones, son objeto de construcción de distintos signi-
ficados. A su vez, estos significados son la base de gobernabilidades que afectan territo-
rios urbanos y cuerpos de agua, eventos climáticos y efectos antrópicos. 

En este sentido son emblemáticos los debates frente al cambio climático y el 
calentamiento global. Por una parte, los escépticos de los efectos antrópicos del calen-
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tamiento global, plantean que el cambio climático obedece a procesos de variabilidad 
de largo aliento medibles en edades geológicas, afirmando que las variabilidades ob-
servadas en la historia reciente responden a procesos naturales (Kininmonth, 2004; 
Carter, 2007). A ellos se suman otras voces de comunidades de todo el mundo que 
alertan sobre las aceleradas transformaciones de sus entornos socio-ambientales. Por 
otra parte, aunque menores en número pero con un poder considerable de influencia, 
están quienes cuestionan la veracidad de la idea del cambio climático y destacan que los 
patrones observados en variabilidad climática hacen ineludible la ponderación de los 
factores humanos en la transformación del clima y el paisaje en base a los metabolismos 
ambientales y el crecimiento de la población mundial (Hooke, 2000).

Paralelamente, nuevos conceptos intentan actualizar la crítica contemporánea 
de las interacciones entre sociedad y ambiente, como el de Antropoceno (Smith, 2007; 
Kelly et al., 2018), que identifica una nueva etapa geológica, mostrando que la estrecha 
imbricación entre modos de producción, naturaleza y efectos climáticos, al igual que sus 
tensiones y complejidades, no pueden ser pensados en mutua abstracción. 

En este contexto, emergen declaraciones como las de la Global Water Partner-
shipquien afirmó a comienzos de este siglo que “La crisis del agua, es principalmente 
una crisis de gobernanza” (GWP, 2000: 23)10. Entendiendo la crisis de agua como un 
fenómeno plural y global, el GWP enfatiza que los problemas vienen de la mano de 
los modos de articulación de necesidades, intereses y actores, así como también de los 
mecanismos de resolución de conflictos y de los marcos jurídicos que regulan el juego 
de los actores en torno al agua. Es decir, en las conflictividades críticas en torno al agua 
a nivel global los puntos centrales son los factores humanos y sobre todo políticos. 

Otros fenómenos contemporáneos presentes en diversas latitudes del sur glo-
bal, están en relación con el surgimiento y consolidación de paisajes de cada vez mayor 
desigualdad en los que la precariedad en el acceso y uso del agua en los asentamientos 
informales está directamente articulada al uso especulativo y acumulativo por parte 
de los sectores más privilegiados, en una clara expresión de injusticia espacial. Estos 
fenómenos se ven acompañados por la emergencia de un ambientalismo burgués en el 
que el agua deviene mercancía ya sea como objeto de consumo o como elemento del 
paisaje y de una singular forma de producción de la naturaleza. Estas problemáticas son 
temas capitales ante los desafíos contemporáneos para entender y actuar frente a hidro-
disparidades que comprometen el uso del espacio, la salud pública y la ciudadanía. 

En el Capítulo 10, Géraud Magrin muestra como la desaparición del Lago Chad 
-situado en un área fronteriza entre Chad, Niger, Nigeria y Camerún-, daría origen a ex-

10. Global Water Partnership (2000), Towards Water Security; A framework for action. Estocolmo: GWP.
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plicaciones míticas que adquirirían relevancia global, constituyéndose en protagonista 
de algunos de los principales mitos de los discursos ambientalistas de la globalización. 
Durante la COP 21 de París en 2012 -ejemplifica Magrin-, el lago Chad estuvo en el cen-
tro de los debates, y a instancias de gobiernos y organizaciones intergubernamentales, 
fue convertido en “geo-símbolo africano” de la evidencia del calentamiento global, obje-
to de preocupación y “causa” internacional. Esta imagen ha sido construida también en 
campañas de sensibilización como el documental “An Inconvenient Truth” (Guggenhe-
im, 2006) en el que el lago Chad es presentado como la prueba concluyente de la tesis 
sobre el calentamiento global. 

Los discursos acerca de la desaparición del lago están acompañados, por una 
parte, de preocupaciones globales sobre la seguridad, mega-proyectos, intereses geoes-
tratégicos y faraónicos planes de inversión, diseñados en su mayoría desde centros de 
poder del Norte global. Por otra, por las tensiones e intereses entre los países que se en-
cuentran en la región, y por sus posibilidades y limitaciones para trazar agendas comu-
nes. A su vez, estos discursos se caracterizan, según Magrin, por una marcada impronta 
paternalista “mezcla de culpa occidental, sensacionalismo mediático, un efecto de bola 
de nieve”, y, añadiríamos nosotros, una mirada de los países del Sur Global como inca-
paces de tomar medidas efectivas contra el cambio climático y la escasez del agua. De 
hecho, estamos aquí ante una forma de actualización de la tensión centro y periferia, 
pues unas mismas narrativas se construyen desde las ciudades capitales del sur global 
frente a regiones más pobres y desfavorecidas de sus países, vistas – y tratadas- como 
“atrasadas” e incapaces de gestionar y proteger el agua y otros recursos naturales. Para-
dójicamente, las mayores degradaciones de los entornos ambientales de esas periferias 
son consecuencia de decisiones políticas tomadas o no tomadas desde los centros. En el 
caso del lago Chad, su mitología- afirma el autor- estaría fundada en saberes científicos 
vinculados al catastrofismo del discurso del “calentamiento global”, lo que podemos 
interpretar como tropos coloniales que alimentan la tensión entre centro y periferia. 

Magrin se apoya en antecedentes hidro-meteorológicos para reconstruir patro-
nes de variabilidad climática en la región, evidenciando que,debido a sus condiciones de 
baja profundidad y alta evaporación, el lago Chad ha desaparecido en diversos momen-
tos de la historia registrada. Estas conclusiones cuestionan los discursos políticamente 
correctos del ambientalismo contemporáneo que indican el calentamiento global como 
causa directa de su desaparición. 

Aquí, las representaciones apocalípticas en las que se mezclan ideas como “la 
desaparición” y el “desastre”, son desafiadas por un análisis multi-escalar de Magrin 
que evidencia que la situación dista mucho de la imagen del desastre construido por 
el ambientalismo nor-atlántico. Esto no significa, sin embargo, que la situación no sea 
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frágil e inestable debido a factores como la multiplicidad de autoridades políticas invo-
lucradas en la gestión conjunta de los recursos hídricos y los territorios del lago Chad o 
la presencia en la región de actores como Boko Haram. El agua emerge aquí como un 
campo abierto y en disputa (a nivel de los discursos, de la acción política y de los inte-
reses económicos), atravesado por desigualdades estructurales entre centro y periferia, 
y la pugna entre diversos ambientalismos construidos sobre sensibilidades, intereses y 
gramáticas culturales particulares a través de las cuales se interpreta el agua y sus com-
plejidades contemporáneas.

En el Capítulo 11, Diego Ríos explora el cruce entre catástrofes, eventos climáti-
cos e intervenciones urbanísticas a partir de su estudio de las llamadas urbanizaciones 
cerradas11 orientadas al mercado de altos ingresos en la periferia norte de la ciudad de 
Buenos Aires, estableciendo los vínculos entre las representaciones idealizadas de la 
naturaleza como nuevas formas de mercancía y la centralidad de las aguas turbias de los 
ríos y bañados de la zona, proponiendo una interpretación crítica en torno a los desas-
tres que se apoya en elementos de la geografía crítica y de la ecología política. 

El mercado inmobiliario de lujo es un fenómeno en expansión que viene siendo 
analizado desde el urbanismo radical y la geografía crítica (Theodore et al., 2009) como 
expresión de urbanismo neoliberal. Ríos vincula estas formas de urbanismo neoliberal 
con los procesos de producción tanto material como simbólicos de los cuerpos de agua, 
en donde se articulan fenómenos ambientales y sociales. 

Los imaginarios contemporáneos en torno a la pureza de la naturaleza son ele-
mentos claves en la producción de estas nuevas urbanizaciones rodeadas de paisajes 
idílicos en los que la naturaleza prístina se materializa en parques y lagunas. Tomando 
influencias de la ecología política anglosajona, Ríos recupera elementos de la crítica con-
temporánea al capitalismo verde, que visibiliza los procesos de depredación ambiental 
y desplazamientos de población como contracaras de los discursos conservacionistas y 
pro sustentabilidad (O’Connor, 1994). Desde su perspectiva, las representaciones de la 
naturaleza idealizada son engullidas por la industria inmobiliaria, convirtiéndola en un 
elemento clave en la generación de plus valor. Lo paradójico, pero a la vezilustrativo, 
es que en nombre de una naturaleza idealizada y mercantilizable se destruyen espacios 
ecológicos, se desplazan poblaciones y se alteran radicalmente los cursos de agua, sen-
tando las bases para más y más intensas situaciones de injusticia espacial y se multipli-
can los factores de riesgo para las poblaciones desfavorecidas de los entornos en los que 
se ubican ante eventos climáticos como lluvias e inundaciones.

Las consecuencias y tensiones producidas por estas formas de producción espa-

11. En Argentina estas urbanizaciones cerradas son también conocidas como countries. 
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cial se expresan, entre otros, en una externalización de las consecuencias ambientales 
negativas puertas afuera, afectando de formas variables a poblaciones vulnerables que 
colindan con las urbanizaciones cerradas, y que habitan paisajes de una naturaleza cada 
vez más degradada e insegura. La intervención material a gran escala, produce rellenos 
empeorando la funcionalidad de los desagües, y amplificando vulnerabilidades de las 
poblaciones circundantes. Estas formas de externalización han generado una serie de 
formas de movilización y resistencia por parte de una amplia diversidad organizaciones 
de la sociedad civil que van desde el ambientalismo a las demandas ciudadanas. 

En el Capítulo 12, Edith Kauffer problematiza los vínculos entre el agua y los flu-
jos migratorios basándose en su análisis de la triple frontera entre México, Guatemala y 
Belice, una región compuesta por una serie de cuencas transfronterizas y una compleja 
y masiva red hidrográfica que incluye importantes ríos internacionales, concentrando 
parte relevante de las reservas de agua renovable de esta región centroamericana. Su in-
terés es vincular dos campos investigativos tradicionalmente separados: las migraciones 
y los estudios hídricos; a su vez, le interesa mostrar la relevancia del agua en los estudios 
sobre flujos migratorios y económicos en la región.

Tanto en su configuración presente como en el devenir histórico, la presencia 
del agua en la triple frontera es central y a la vez “multiforme”. Kauffer muestra que el 
presente no puede comprenderse sin un análisis de la historia regional en sucesivas 
fases de colonización política y económica y de expansión de la frontera del llamado 
“oro verde” que configurarían las trayectorias extractivas de la madera en la región,a su 
vez, en la conformación de los límites políticos nacionales de las tres naciones, la autora 
destaca el papel fundamentaldel agua y de los ríos.

Paralelamente, Kauffer examina diversas conceptualizaciones de la noción de 
frontera, rescatando las nociones de border y de frontier del trabajo del historiador Jan 
de Vos. Border remite a la idea de la frontera como límite, mientras que frontier expresa 
procesos de expansión hacia un frente de colonización; ambas concepciones de fron-
tera se encuentran entrelazadas en las trayectorias históricas de la región estudiada, así 
como en la conformación del presente y sus delimitaciones políticas nacionales.

Kauffer vincula metafóricamente la fluidez material del agua y de los ríos en 
tanto cuerpos de agua, para problematizar los flujos humanos que han tejido relaciones 
múltiples entre territorios y grupos humanos en la región. En este marco, la autora iden-
tifica tres tipos ideales de flujos migratorios: las migraciones económicas motivadas por 
la búsqueda de oportunidades laborales; las migraciones políticas, principalmente vin-
culadas a los procesos de los refugiados guatemaltecos en México; y finalmente las mi-
graciones motivadas por condiciones ambientales como desastres y eventos climáticos. 

Su trabajo evidencia que en esta multiplicidad de procesos el agua ha estado 
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dotada de cierta ambivalencia, siendo, simultáneamente un elemento tanto favorable 
como desfavorable para el establecimiento de poblaciones, infraestructuras productivas 
y migraciones de distinta naturaleza. De esta manera, las aguas son por una parte un 
elemento atractor, un medio de movilidad fluvial, y elemento clave en las nuevas formas 
de ecoturismo. Por otra. El agua produce desplazamientos en base a la escasez y el 
riesgo vinculados al cruce entre los eventos hidrometeorológicos extremos (tormentas, 
precipitaciones, huracanes etc.) y algunas condiciones geográficas, derivando en despla-
zamientos derivados por el exceso de agua. 

Las maneras en que el cambio climático y las radicales alteraciones en los regíme-
nes de aguas intensificarán o modificarán estos flujos es matera incierta; lo que es una 
certeza es que unos y otros regímenes se imbricarán cada vez más en las próximas décadas. 

En el Capítulo 13, Matthew Gandy realiza un análisis de las desigualdades de 
acceso al agua potable vinculadas a la segregación urbana en Mumbai, una ciudad ca-
racterizada por espacios mosaicos de fragmentación urbana atravesados por múltiples 
formas de desigualdad. Estas últimas se expresan en marcados contrastes en el contexto 
de las transformaciones de la economía global a partir de los años ochenta en las que la 
ciudad ha tenido un rol de importancia global. El análisis propuesto por el autor recoge 
también una amplia trayectoria histórica en la que se abordan aspectos demográficos, 
geográficos y políticos, y en los que el urbanismo y los proyectos de infraestructura 
hidráulica y sus alcances ambientales se sitúan procesualmente. 

En este recorrido se hace mención a importantes hitos y momentos de la trayecto-
ria colonial y poscolonial de la India y de Mumbai. Entre otros: el exponencial crecimiento 
de la ciudad a partir del año 1820, los periodos de sequía de 1845-1855, la necesidad de 
reformas sanitarias y sus polémicas políticas, la rebelión india de 1857 y las epidemias y la 
creación de la Corporación Municipal.De manera similar a lo efectuado por Swyngedouw 
(en este volumen), Gandy retoma el vínculo entre infraestructuras, gobernabilidad del 
agua, y proyectos políticos nacionales. En este caso, el análisis sincrónico y diacrónico de 
los procesos de urbanización en Mumbai se superpone con los marcos de la planificación 
y, a su vez, con una serie de tensiones de base tradicional en la que las variables de clase, 
casta y religión, dan forma a las condiciones urbanas, ambientales y sociales del presente.

Para Gandy, las desigualdades urbanas y sanitarias actuales, la informalidad de la 
urbanización, la carencia generalizada de acceso al agua potable en contextos de riesgos 
y de enfermedad configuran las condiciones contemporáneas de distopías hidrosocia-
les. Frente a los obstáculos estructurales en el acceso al agua en los barrios marginados, 
la población desarrolla una multiplicidad de tácticas informales de interrelación con 
actores que median en la distribución y negociación en torno al agua. Las tensiones ge-
neradas por la participación de actores como las “mafias del agua” analizadas por Gandy 
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dialogan con las problemáticas abordadas por Sultana et al. sobre las dificultades de la 
gobernanza local del agua en Bangladesh. 

Los contrastes más radicales entre los espacios más favorecidos y las áreas más 
pobres de la ciudad se expresan en las precarias condiciones de acceso y uso de agua 
potable, la alta mortalidad infantil por enfermedades asociadas como la disentería, y la 
vulnerabilidad estructural ante eventos climáticos como lluvias e inundaciones. Estos 
elementos se imbrican configurando lo que el autor ha denominado -tomado la expre-
sión del cineasta indio Dev Benegal-paisajes del desastre. 

Una tesis interesante respecto de la dimensión de la gobernabilidad planteada 
por el autor, es que la crisis del agua en un contexto de una mega urbe como la de 
Mumbai, no puede ser resuelta en la escala local, aun cuando formalmente se trata de 
un sistema sanitario municipal, en la medida de que la magnitud de la demanda y las 
problemáticas vinculadas requiere de desafíos regionales y fiscales que la trascienden 
y lo constituyen en un desafío político de una envergadura mucho mayor a las posibi-
lidades de acción del marco de gobernabilidad municipal, y que involucran una escala 
territorial y política que desborda la dimensión urbana. Esta condición afirma el autor, 
agudiza las vulnerabilidades de las comunidades frente a la debilidad estatal.

Como un delta. Palabras finales y líneas de apertura

Las ideas, los interrogantes y las trayectorias intelectuales y políticas agrupadas en 
este volumen más que cerrar y agotar la discusión en respuestas de clausura, abren nuevas lí-
neas en torno las múltiples imbricaciones sociales, culturales, jurídicas y materiales del agua.

A pesar de la diversidad y amplitud de esta obra, por cuestiones de extensión 
quedan dimensiones pendientes de un tratamiento más profundo entre las que po-
demos mencionar las siguientes. En primer lugar, la violencia, las persecuciones y los 
crímenes contra los defensores de DDHH y activistas medioambientales que hacen de 
los bienes comunes un botín disputado con violencia y de los territorios hidrosociales 
“campos minados”, para usar la expresión propuesta por Rodríguez Garavito (2016) 
para hablar de aquellos territorios convertidos en minas a explotar tanto en el sentido 
económico como en el sentido de la violencia que dicha explotación ha venido generan-
do. En segundo lugar, los vínculos entre el agua, el género y la teoría feminista, en parti-
cular en el sentido de una revisión histórica, así como del desarrollo de una perspectiva 
transversal pertinente para distintas dinámicas hidro-sociales. En tercer lugar, parece 
necesaria una problematización económica y jurídica comparada sobre la propiedad del 
agua en el contexto de gobernabilidades crecientemente proclives al mercado en térmi-
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nos globales, desde una perspectiva de ecología política de la propiedad. Finalmente, 
ya sea bajo la forma del exceso o de la escasez, la gobernabilidad y la gobernanza de las 
aguas se rebelan como dimensiones problemáticas. Ante condicionamientos globales, 
fenómenos estructurantes y patrones climáticos cambiantes; la reflexión sobre estas 
dimensiones exige reflexiones, aprendizajes e intercambios.

Descendiendo las pendientes y en el ejercicio de su memoria topográfica, las 
aguas de un río se abren paso una y otra vez, arrastrando sedimentos, abriendo cursos, 
formando nuevos brazos, arroyos, canales, esteros y lagunas. Del mismo modo, más que 
unas palabras finales hemos querido esbozar éstas nuevas líneas de apertura a las que 
esperamos haber contribuido mediante esta obra.
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Reflejos geopolíticos 

Las aguas calmas del río Sena en Neuilly-sur-Seine reflejan la monu-
mentalidad de los mercados financieros de La Défense. Entre aquellas 
torres se eleva al cielo gris del invierno francés el edificio corporativo 
de Suez, una de las principales compañías transnacionales del Norte 
Global, y propietario de gran parte de los mercados sanitarios de los 
países en desarrollo. En la imagen de la torre y su apacible reflejo lí-
quido se vislumbra, cual metonimia, la presencia fantasmal de una 
larga serie de conflictos por el agua en el Sur global. El agua y la torre 
como enlaces contradictorios reflejan la descentrada condición global 
de aquellos flujos de poder. 

Fotografía: Francisco Astudillo Pizarro (2017)
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Las múltiples naturalezas del agua
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Capítulo 1

“Bienes comunes” versus “mercancía”:
Alterglobalización, anti-privatización y el derecho humano al 

agua en el Sur Global*

Karen Bakker**

Prólogo

Un viernes lluvioso de 2003, los Ministros de Agua y Medioambiente se reunie-
ron en Kioto para discutir la crisis mundial del agua. Mientras los Ministros se reunían a 
puertas cerradas, en el Foro Mundial del Agua (evento paralelo y público) se presentaban 
estadísticas alarmantes: la escasez de agua se agudizó en muchas regiones y cerca del 20% 
de la población mundial no tiene acceso a suministros de agua potable suficientes para 
satisfacer sus necesidades básicas diarias. En respuesta, los organizadores de la conferen-
cia redactaron una declaración interministerial fundada en la opinión de que la mejor 
respuesta contra la profundización de la escasez era la comercialización del agua. El apoyo 
internacional a la comercialización de los recursos hídricos había ido creciendo desde 
la Declaración de Dublín sobre el Agua y el Desarrollo Sostenible de 19921. En vista del 

*. La versión original de este trabajo fue publicada con el título “The ‘commons’ versus the ‘commodity’: alter-
globalization, anti-privatization and the human right to water in the global south”, en la Revista Antipode 39 
(3): 430-455. Los editores agradecen a la Revista y a la Autora por su autorización a traducir y publicar esta 
versión en castellano del artículo. Traducción de Agustina Casero, Cuerpo de Traductores, Universidad Nacio-
nal de Rosario.

**. University of British Columbia, Vancouver, CB, Canadá; bakker@geog.ubc.ca.
1. La Conferencia Internacional sobre el Agua y el Medioambiente de 1992 estableció lo que luego se conoció 

como los “Principios de Dublín”: entre ellos, el principio de que “el agua tiene valor económico respecto de 
todos sus usos en competencia y debe ser reconocida como bien económico”. Los principios de Dublín fueron 
adoptados por numerosas agencias internacionales, multilaterales y bilaterales. Véase Bakker (2004), Finger y 
Allouche (2002), Huffaker y Whittlesey (2003), Johnstone y Wood (2001), Kaika (2003), Kijne (2001), Kloezen, 
(1998), Kumar y Singh (2001), (Landry 1998), McDonald y Ruiters (2005), Shirley (2002), Takahashi (2001), y 
Ward y Michelsen (2002) para un análisis y una crítica a la comercialización del sector hídrico.
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“fracaso” endémico del Estado en el marco de gobiernos presuntamente demasiado po-
bres, incapaces o corruptos como para administrar los sistemas de suministro de agua, 
numerosos asistentes a la conferencia defendieron abiertamente una mayor participación 
del sector privado en la administración del suministro de agua.

Un reflejo de este cambio en las políticas internacionales respecto del agua fue 
la invitación dirigida a empresas privadas de agua para participar de reuniones con 
delegaciones gubernamentales, Instituciones Financieras Internacionales y agencias de 
ayuda bilaterales a fin de proponer soluciones al problema mundial del agua. Cabe des-
tacar que muchos de los gobiernos representados en la conferencia habían sido, ellos 
mismos, acusados por sus ciudadanos de gestión irresponsable del agua. Por ejemplo, 
el gobierno de Sudáfrica continúa dando su apoyo al LesothoHighlandsWater Project (el 
proyecto hídrico más grande de África), a pesar de la participación del ex Ministro de 
Asuntos Hídricos en la Comisión Mundial de Represas, la cual realizó un análisis exhaus-
tivo de los antecedentes de grandes represas en el mundo y condenó sus consecuencias 
sociales, medioambientales y económicas (Bond, 2002). Las empresas privadas de agua 
que asistieron a Kioto también estuvieron en la mira de los activistas. Corporaciones 
como Enron sufrieron los embates de una alianza internacional de activistas contra las 
represas, ecologistas, sindicatos del sector público, grupos internacionales de expertos 
en “monitoreo de bancos” y “antiglobalización”, comunidades indígenas y grupos de 
la sociedad civil. Los autoproclamados “guerreros del agua” protestaron dentro y fuera 
del Foro criticando a los organizadores (la Asociación Mundial para el Agua y el Consejo 
Mundial del Agua) por su estrechos lazos con las empresas privadas de agua y las Ins-
tituciones Financieras Internacionales, así como por la ausencia de representatividad, 
transparencia y legitimidad en el proceso (irónicamente, los organizadores dirigieron 
críticas similares a los activistas). 

La protesta de los activistas culminó con la interrupción de la actividad princi-
pal del Foro: una sesión plenaria encabezada por Michel Camdessus (ex director del 
FMI) que promovía el apoyo activo de los gobiernos a una mayor participación del 
sector privado en el sector hídrico del hemisferio sur ( Winpenny, 2003). Cantando “el 
agua es vida”, los activistas invadieron el escenario demandando la retirada del sector 
privado, el retorno a la “democracia del agua” a nivel local, el rechazo a las grandes 
represas por ser inviables desde un punto de vista socio-económico y medioambien-
tal; y el reconocimiento del agua como derecho humano. Pero los reclamos de los 
activistas fueron desoídos. Los delegados ministeriales de los hemisferios norte y sur 
llegaron a un acuerdo que incluyó un apoyo controversial al financiamiento del sector 
privado, nuevos mecanismos de participación del sector privado en la administración 
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de los recursos hídricos y, notoriamente, la ausencia del reconocimiento del derecho 
humano al agua. 

Introducción: ¿El triunfo de la ecología de mercado?

La Declaración de Kioto encarna la filosofía dominante del desarrollo, designada 
de diversas formas: “ambientalismo liberal” (Bernstein, 2001), “neoliberalismo verde” 
(Goldman, 2005) o ecología de mercado (Bakker, 2004). Comprende un modo de regu-
lación de los recursos que apunta a desplegar los mercados para solucionar los proble-
mas ambientales (Andersony Leal, 2001). La ecología de mercado augura una combina-
ción virtuosa de crecimiento económico, eficiencia y conservación del medioambiente 
a través del establecimiento de derechos de propiedad, el uso del mercado como me-
canismo para distribuir los recursos y la incorporación de externalidades ambientales 
mediante la fijación de precios. Los defensores de la ecología de mercado afirman que 
se podrían distribuir de manera más eficiente los bienes ambientales si estos fueran 
tratados como bienes económicos. De este modo, se podrían abordar al mismo tiempo 
la degradación medioambiental y el uso ineficiente de los recursos. 

Los estudios críticos de la ecología de mercado caracterizan este paradigma como 
la “neoliberalización de la naturaleza” (Bridge, 2004; Mansfield, 2004a; McAfee, 2003; Mc-
Carthy, 2004; McCarthy y Prudham, 2004; Perrault, 2006; Prudham, 2004). La mayoría de 
estos estudios se enfoca en los impactos negativos de las reformas neoliberales, incluyendo 
los impactos medioambientales y las consecuencias en términos distributivos de las formas 
de “acumulación por desposesión” proclamadas por el neoliberalismo (Glassman, 2006). 
Sin embargo, algunos estudios sugieren que los Estados pueden lidiar racionalmente con 
la degradación medioambiental y la apropiación de recursos desde las comunidades lo-
cales (Scott 1998), o bien, que pueden producirse mejoras ambientales en el contexto de 
re-regulación estatal que acompañó las privatizaciones (Angel, 2000; Bakker, 2005).

El debate es especialmente profundo cuando se trata del sector hídrico. La par-
ticipación con fines de lucro de las corporaciones multinacionales de agua es cada vez 
mayor en la dirección de los sistemas de suministro de agua en todo el mundo, y esto 
ha generado un intenso debate internacional (cfr. Finger y Allouche, 2002; Johnstone y 
Wood, 2003; Laurie y Marvin, 1999; Swyngedouw, 2005)2. Los defensores de la ecolo-

2. Véase el proyecto Blue Planet Project de la organización Council of Canadians para una perspectiva crítica de 
una ONG sobre la privatización del agua (http://www.canadians.org/blueplanet/index2.html). Véase el sitio 
web del Proyecto de Servicios Municipales para un estudio académico crítico del proceso de privatización 
(http://qsilver.queensu.ca/mspadmin). La organización PublicCitizen, con sede en EE.UU, desarrolla una cam-
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gía de mercado en el sector hídrico sostienen que el agua es un recurso cada vez más 
escaso y que son las empresas privadas quienes deben fijar su precio según el costo 
económico y ambiental completo si hemos de utilizarlo y administrarlo de la manera 
más rentable; ya que la rendición de cuentas por parte de las empresas a sus clientes y 
accionistas es más directa y efectiva que la débil rendición de cuentas política exigida 
por los ciudadanos mediante sus representantes (Rogers et al. 2003; Winpenny, 1994). 
Los adversarios de la ecología de mercado sostienen que el agua es un recurso vital 
insustituible y reclaman que se reconozca el derecho humano al suministro de agua, lo 
que, según afirman, impondría a los Estados la obligación de garantizar el suministro de 
agua a todos e impediría la participación del sector privado (cfr. Bond, 2002; Goldman, 
2005; Johnston, Gismondi y Goodman, 2006; Laxer y Soron, 2006; Morgan, 2004b).

Bajo este debate subyacen numerosos interrogantes conceptuales. ¿El agua es 
un derecho humano? De ser así, ¿el suministro a cargo del sector privado es incom-
patible con el derecho humano al agua? ¿Qué relación existe entre los regímenes de 
derechos de propiedad y la privatización? ¿Cuál es la mejor manera de conceptualizar 
y poner en marcha alternativas a la neoliberalización? El presente trabajo explora estos 
interrogantes documentando las distintas interpretaciones sobre derechos de propie-
dad que adoptan los defensores y adversarios de la privatización. Cuestiona la utilidad 
del discurso de los “derechos humanos” e interroga la precisión (normalmente indis-
cutida) de los opuestos derechos/mercancías, público/privado y ciudadano/cliente, uti-
lizados por ambas partes. De este modo, el trabajo se propone dos tareas: el desarrollo 
de un marco conceptual para las reformas de la ecología de mercado, y su aplicación 
al caso del suministro de agua.

La primera parte del trabajo desarrolla una tipología de las reformas de la eco-
logía de mercado con respecto a la gestión de recursos. Se discute que habitualmente 
existe confusión conceptual debido a una falta de precisión analítica sobre la amplia 
variedad de reformas en curso, que muchas veces son simplificadas (y clasificadas 
erróneamente) en un término único: “neoliberalismo”. La segunda sección analiza un 
ejemplo de esta confusión conceptual: la ubicación de los “derechos humanos” en las 
antípodas de la “mercancía” por parte de los activistas contra la privatización. Luego de 
documentar los errores estratégicos de esta propuesta, compararemos las campañas 
“contra la privatización” con los movimientos de alter-globalización comprometidos con 

paña sobre suministro de agua (http://www. citizen.org/cmep/Water/). La Asociación Mundial para el Agua es 
una red de empresas, gobiernos y entidades crediticias de gran influencia que suscriben a los principios de 
Río-Dublín (http://www.gwpforum.org/). Véase el sitio web de PSIRU para la perspectiva internacional de un 
sindicato del sector público (http://www.psiru.org). 
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la construcción de una cultura del agua y de economías comunitarias alternativas, cen-
tradas en conceptos como los de bienes comunes y “democracias del agua”. En la ter-
cera sección, se intenta complejizar los opuestos público/privado, mercancía/derecho y 
ciudadano/cliente que subyacen al debate casi en su totalidad. Para esto exploraremos 
las diferentes identidades socio económicas de los ciudadanos y los diferentes derechos 
de propiedad invocados por los modelos de gestión del agua en todo el mundo. En la 
sección final pasaremos en limpio las implicancias conceptuales y políticas de este aná-
lisis enfocándonos en sus consecuencias sobre nuestra concepción de las “naturalezas 
neoliberales”. 

Reformas neoliberales y gestión de recursos: Clarificar el debate

La mayor parte de la bibliografía sobre la “naturaleza neoliberalizadora” aborda 
la creación de derechos de propiedad privada sobre recursos antes gobernados como 
recursos comunes 3. Revisten particular interés los impactos del “neoliberalismo” en 
recursos específicos (Bakker, 2000, 2001; Bradshaw, 2004; Bridge, 2004; Bridge y Jo-
nas, 2002; Bridge, McManus y Marsden, 2003; Gibbs y Jonas, 2000; Johnston, 2003; 
Maddock, 2004; Mansfield, 2004a, 2004b; McAfee, 2003; Robertson, 2004; Smith, 2004; 
Walker et al. 2000). Como bien destaca Noel Castree, (2005) en su análisis de esta bi-
bliografía, gran parte de los trabajos hace hincapié en estudios de caso sobre tipos de 
procesos muy diferentes que se sitúan bajo la difusa bandera de la neoliberalización: 
privatización, mercadización, desregulación, re-regulación, comercialización y corpora-
tización, por nombrar algunos. 

Si bien Castree reconoce la utilidad de este trabajo, ya que muestra como el 
“neoliberalismo” se compone de una variedad diversa de prácticas locales de neolibe-
ralización, identifica dos trampas analíticas: falta de identificación de un criterio por el 
cual diferentes casos de naturaleza neoliberalizadora puedan ser considerados los sufi-
cientemente similares como para establecer comparaciones; y la clausura de prácticas 
neoliberales distintivas cuando se las engloba en la categoría (demasiado general) de 
neoliberalismo. El presente trabajo constituye una respuesta a la solicitud de Castree de 
un marco teórico analítico que aclare estas cuestiones. Como destaca Sparke en un estu-
dio reciente (2006), esta tarea es fundamental tanto a nivel analítico como político, en la 
medida en que, al recaer en tipos ideales en la redacción de este tipo de trabajos, se co-
rre el riesgo de reforzar o incluso de reproducir el idealismo del propio neoliberalismo.

3. Véanse los artículos de la última edición especial de CNS 16(1) (2005) o de la edición especial de Geoforum 
sobre la naturaleza neoliberal (2004: 35(3) editada por James McCarthy y Scott Prudham.
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Para desarrollar este marco analítico se necesita un enfoque iterativo que articu-
le (y analice) los marcos conceptuales de la neoliberalización (como una abstracción de 
orden superior) y un análisis empírico de la mediación contingente de las agendas neo-
liberales según las condiciones materiales y las relaciones de poder específicas a nivel 
geográfico e histórico. Es importante que el análisis distinga tres categorías de gestión 
de recursos a las que se les pueden aplicar reformas neoliberales. Las instituciones de 
gestión de recursos son las leyes, políticas, reglas, normas y costumbres que adminis-
tran los recursos. Las organizaciones de gestión de recursos son las entidades sociales y 
colectivas que gobiernan el uso de los recursos. Por último, la gobernanza de la gestión 
de recursos es el proceso por el cual las organizaciones establecen instituciones de 
gestión. En otras palabras, las prácticas por las cuales construimos y administramos la 
explotación de recursos (Tabla Nº 1).

Como muestra la Tabla Nº 1, las reformas pueden clasificarse en categorías par-
ticulares y no necesariamente ser concomitantes; se puede privatizar sin desregular, 
desregular sin mercadizar, comercializar sin privatizar, etc. (Bakker, 2004). Un ejemplo 
simple es la privatización de la industria del agua en Inglaterra y Gales en 1989, que no 
incluyó mercadización; es decir, no comprendió la creación de mercados de licencias 
para la extracción de agua. Este ejemplo muestra una de las principales confusiones de 
la bibliografía: las reformas de las instituciones, las organizaciones y la gobernanza se 
engloban en el término general “neoliberalización”, sin importar que a menudo impli-
quen tipos muy diferentes de reformas aplicadas a diferentes aspectos de la gestión de 
recursos. También se genera confusión al asumir que diferentes tipos de reformas son 
intercambiables, y que términos particulares (mercadización, privatización, etc.) son 
sinónimos, cuando en realidad no lo son. 

¿De qué manera este ejercicio tipológico resulta útil para el análisis o el activismo? 
En primer lugar, la falta de diferenciación entre categorías de gestión de recur-

sos y entre objetos y tipos de reformas desdibuja la especificidad de los procesos de 
reforma que se analizan y limita nuestra capacidad de comparar casos, como señala 
Castree. Por ejemplo, sólo hasta cierto punto interesa comparar la introducción de los 
derechos sobre el agua referidos al agua “cruda”en California (agua que se encuentra en 
la naturaleza) (Haddad, 2000) con la participación del sector privado en la gestión del 
suministro de agua en Nueva York (Gandy, 2002), ya que son dos procesos particulares 
(mercadización versus participación del sector privado).
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Categoría Objeto de la 
reforma

Tipo de reforma Ejemplo tomado del sector hídrico

Instituciones 
de gestión de 
recursos

Derechos de 
propiedad

Privatización (cercamiento 
de los bienes comunes o 
venta de activos)

Introducción de derechos ribereños (Inglate-
rra; Hassan 1998); o venta de infraestructura 
para el suministro de agua al sector privado 
(Inglaterra y Gales; Bakker, 2004)

Marcos regula-
torios

Desregulación Cese de control estatal directo sobre los 
mecanismos que garantizan la calidad del 
agua (Ontario, Canadá; Prudham, 2004)

Organizaciones 
de gestión de 
recursos

Gestión de 
activos

“Sociedades” con el sector 
privado (contratos de 
tercerización)

Tercerización de la gestión de la red de sumi-
nistro de agua a empresas privadas, a nivel 
municipal en Francia (Lorena,1997)

Estructura 
organizativa

Corporatización Transformación del modelo empresarial 
de suministro de agua municipal: de un 
departamento gubernamental local a una 
corporación pública (Ámsterdam, Países Ba-
jos; Blokland, Braadbaart y Schwartz, 2001)

Gobernanza de 
los recursos

Distribución de 
los recursos

Mercadización Creación de un mercado del agua (Chile; 
Bauer, 1998)

Incentivo/
sanciones por 
desempeño

Comercialización Introducción de principios comerciales 
(p. ej. recuperación plena de costos) en la 
gestión del agua (Sudáfrica; McDonald y 
Ruiters, 2005)

Participación de 
los usuarios

Devolución o descentra-
lización

Devolución del poder de control sobre la 
calidad del agua a los niveles más bajos de 
gobierno o a los usuarios individuales (río 
Babon, Indonesia; Susilowati y Budiati, 2003)

Tabla Nº 1
Reformas sobre la gestión de recursos: ejemplos del sector hídrico

Cuadro: La autora

En cambio, resulta útil comparar la introducción de mercados del agua en Chile 
(Bauer, 1998) y California (Haddad, 2000), ya que en ambos casos los derechos de pro-
piedad privada sobre el suministro de agua fueron introducidos a través de un proceso 
de mercadización de la distribución de recursos hídricos.

En resumen, la tipología presentada en la Tabla Nº 1 es útil desde un punto de 
vista analítico, ya que nos permite comparar adecuadamente los diferentes tipos de re-
formas de la ecología de mercado, caracterizar de manera precisa sus objetivos y evaluar 
sus resultados. También resulta útil a la hora de responder a la incapacidad para distin-
guir adecuadamente los elementos de los procesos de reforma neoliberal. Este descuido 
analítico reduce nuestra capacidad para caracterizar de manera precisa los objetivos y 
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recorridos de los proyectos neoliberales de reforma en la gestión de recursos (Bakker, 
2005). Por ejemplo, muchas veces la comercialización precede a la privatización del 
sector hídrico, que algunas veces es seguida de intentos de mercantilizar el agua. Las 
propiedades biofísicas de los recursos y los marcos de gobernanza locales tienen una 
gran influencia sobre los tipos de reformas neoliberales con más probabilidades de ser 
introducidas: los recursos móviles comunes, como la explotación pesquera, son más 
susceptibles a la mercadización, mientras que los monopolios naturales como las redes 
de suministro de agua son más susceptibles a la privatización (Bakker, 2004). En otras 
palabras, la falta de precisión analítica relativa a los procesos de “naturaleza neoliberali-
zante” nos llevaría a malinterpretar los motivos de reformas neoliberales específicas y a 
caracterizar de manera imprecisa sus recorridos.

Como se analiza en secciones posteriores, esta tipología también puede resultar 
útil a la hora de clarificar las estrategias de los activistas y de estructurar nuestro análisis 
del activismo y de las estrategias de lucha. Por ejemplo, gran parte de la bibliografía 
sobre “la naturaleza neoliberal” (y muchos documentos de ONG y campañas activis-
tas) considera que la noción del agua como “mercancía” se opone a la del agua como 
“derecho humano”. Una conceptualización cuidadosa de la neoliberalización del agua 
demuestra que esto es engañoso, en la medida en que el término “mercancía” se refiere 
a un régimen de derechos de propiedad aplicable a los recursos, mientras que derechos 
humanos se refiere a una categoría jurídica aplicable a los individuos. El antónimo más 
adecuado (aunque mucho menos extendido) para la noción del agua como “mercancía” 
sería la del agua como “bien común”. Como se analiza en secciones posteriores, esta dis-
tinción tiene consecuencias significativas en el éxito de las luchas contra la privatización 
y a favor de la alterglobalización alrededor del mundo. 

Debatir la neoliberalización: Campañas contra la privatización y el “derecho 
humano al agua”

La campaña internacional por el derecho humano al agua ha crecido enorme-
mente en la última década. Está enraizada en los argumentos de los activistas contra la 
privatización, quienes han realizado numerosas campañas para, en primer lugar, resistir 
y, luego, llegar a derribar los proyectos de privatización del agua alrededor del mundo. 
Los defensores de la participación del sector privado en el sector de suministro de agua 
—empresas privadas, agencias de ayuda bilaterales y numerosos gobiernos— sostienen 
que traerá mayor eficiencia y llevará agua a aquellos que actualmente no tienen acceso. 
Señalan el fracaso de los gobiernos y las agencias de ayuda, quienes no pudieron alcan-
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zar la universalización del suministro de agua durante el Decenio Internacional del Agua 
Potable y del Saneamiento (1981–1990); y señalan también la baja eficiencia y los bajos 
niveles de recuperación de costos de los servicios públicos. 

A través de mejoras en la eficiencia y la gestión, las empresas privadas pueden 
reducir los precios, mejorar el desempeño y elevar la recuperación de costos permitien-
do que los sistemas se actualicen y extiendan. Esto es fundamental en un mundo donde 
mil millones de personas carecen de acceso a suministros suficientes de agua potable. 
Se sostiene que la privatización (traspaso de la propiedad de los sistemas de suministro 
de agua a empresas privadas) y las “sociedades” con el sector privado (la construcción, 
la operación y la gestión de sistemas públicos de suministro de agua por parte empresas 
privadas) han funcionado bien en otros sectores de servicio (cfr. DFID, 1998; Dinar, 
2000; Rogers et al. 2002; Shirley, 2002; Winpenny, 2004).

Esta postura fue fuertemente criticada por aquellos que sostienen que la neo-
liberalización implica un acto de desposesión que presenta consecuencias negativas a 
nivel distributivo y es típico de la “globalización desde arriba” (Assies, 2003; Barlow y 
Clarke, 2003; Bond, 2004a; Hukka y Katko, 2003; McDonald y Ruiters, 2005; Petrella 
,2001; Shiva, 2002). Según los críticos, la participación de empresas privadas indefec-
tiblemente introduce la lógica perjudicial de mercado en la gestión del agua, lo que es 
incompatible con el objetivo de garantizar el derecho básico de los ciudadanos al agua. 
Las empresas privadas (que responden a los accionistas y cuyo principal objetivo es el 
lucro) gestionarían el agua de una forma menos sustentable que la de sus contrapartes 
del sector público. 

Los adversarios de la privatización señalan ejemplos exitosos de sistemas públi-
cos de agua y estudios que sostienen que las alternativas del sector privado no son ne-
cesariamente más eficientes y sí más costosas para los usuarios que los sistemas públicos 
bien administrados (cfr. Estache y Rossi, 2002). Afirman la eficacia de la responsabilidad 
democrática ante los ciudadanos cuando se la compara con la responsabilidad corpo-
rativa ante los accionistas; argumento difícil de refutar luego del colapso de Enron, que 
para fines de los noventa se había convertido en una de las más grandes multinacionales 
de agua a través de la subsidiaria Azurix. A menudo los adversarios de la privatización 
del suministro de agua invocan el derecho humano al agua para sostener sus afirma-
ciones (Gleick, 1998; Hukka y Katko, 2003; Morgan, 2004b, 2005; Trawick, 2003). Ge-
neralmente los fundamentos para la creación de un derecho humano al agua son dos: 
la falta de sustentabilidad del agua potable (“esencial para la vida”) y el hecho de que 
otros derechos humanos reconocidos explícitamente en las Convenciones de la ONU se 
apoyan en una (supuesta) disponibilidad del agua (p.ej. el derecho a la alimentación).
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El reclamo por el derecho humano al agua se apoya en fundamentos jurídicos 
poco sólidos: el derecho al agua no se menciona de manera explícita en ninguno de los 
tratados internacionales más relevantes4. Sin embargo, el Comité de Derechos Econó-
micos, Sociales y Culturales de la ONU5 sí emitió una observación en 2002 donde afir-
ma que todas las personas tienen derecho a tener “agua suficiente, potable, aceptable, 
accesible física y económicamente” (ECOSOC, 2002; Hammer, 2004). En consecuencia, 
uno de los elementos determinantes del activismo contra la privatización por parte de 
las ONG, tanto del Hemisferio Norte como Sur, es un conjunto de campañas vinculadas 
entre sí a favor del derecho humano al agua, que inició con un conjunto de declaracio-
nes por parte de los activistas tanto en el norte como en el sur6 y se fue ampliando hasta 
incluir campañas con amplios recursos presentadas por ONG como Amnistía Internacio-
nal, WorldDevelopmentMovement, Council of Canadians, Sierra Club, Jubilee South, la 
Cruz Verde de Mijaíl Gorbachov y PublicCitizen de Ralph Nader7. Los activistas también 
se han concentrado en campañas nacionales para impulsar reformas constitucionales y 
jurídicas. Entre ellas se destaca el referéndum afirmativo en Uruguay en 2004, que deri-
vó en la reforma de la constitución y en la incorporación del derecho humano al agua.

A medida que las campañas contra la privatización se fueron convirtiendo en 
campañas por el derecho humano al agua, los activistas ganaron el apoyo de las agen-
cias internacionales de desarrollo que dominan la escena mundial, tales como la Orga-
nización Mundial de la Salud y el Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo 
(ECOSOC, 2002; UNDP, 2006; UN Economic and Social Council, 2003; WHO, 2003). 
Estas agencias esgrimen varios argumentos a favor del derecho humano al agua: da ma-
yor prioridad política a las cuestiones hídricas, habilita nuevas vías legales para que los 
ciudadanos insten al Estado a satisfacer las necesidades básica de agua; y consideran que 
el derecho al agua está implícito en otros derechos (como el derecho a la alimentación, 
la vida, la salud y la dignidad) que ya fueron reconocidos por el derecho internacional y 

4. El Pacto Internacional de Derechos Económicos, Sociales y Culturales, una de las piedras basales de la le-
gislación internacional sobre derechos humanos. Ninguna Convención de Naciones Unidas sobre derechos 
humanos (excepto el artículo 24 de la Convención sobre los Derechos del Niño) reconoce explícitamente el 
derecho al agua (Morgan, 2004).

5. El Comité de Derechos Económicos, Sociales y Culturales (CESCR por sus siglas en inglés) es un cuerpo de 
expertos independientes que monitorea la implementación del Pacto Internacional de Derechos Económicos, 
Sociales y Culturales por parte de los Estados firmantes.

6. Estás declaraciones incluyen la Declaración de Cochabamba, el Manifiesto del Agua del Grupo de Lisboa (Pe-
trella, 2001), y la Declaración del P8 (los ocho países más pobres del mundo, organizados como contraparte 
del G8) durante su IV Cumbre en 2000.

7. Campañas que incluyen las de “Right to Water” (http://www.righttowater.org.uk) y “Blue October” en el Reino 
Unido, “Friends of theRight to WaterCampaign” en Canadá, y “WaterforAll” y “Green Cross” en EE.UU. por una 
convención internacional sobre el derecho al agua (http://www.watertreaty.org).
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que se reconocen de manera implícita a través de precedentes jurídicos cada vez que un 
tribunal ampara el derecho a dejar impagos los servicios de agua cuando no se cuenta 
con los recursos económicos necesarios (UNWWAP, 2006).

Quienes se oponen señalan la dificultad de implementar el “derecho al agua”: 
falta de responsabilidad clara y de capacidad para implementarlo, la posibilidad de con-
flictos por aguas transfronterizas y posibles abusos del concepto: asignación desmedida 
del agua a grupos privilegiados por parte del gobierno y en detrimento de la población 
y el medioambiente. Otros sostienen que el derecho al agua no causará grandes cambios 
en lo concreto: por ejemplo, el derecho al agua consagrado en la Constitución8 de la 
Sudáfrica post-apartheid no evitó que siguieran existiendo las desconexiones a gran 
escala ni la distribución desigual del agua (Bond, 2002; McDonald y Ruiters, 2005). Otra 
crítica se refiere al antropocentrismo de los derechos humanos, lo cuales no reconocen 
los derechos de los no humanos (o derechos ecológicos). Irónicamente, el estableci-
miento de un derecho humano al agua podría resultar en una mayor degradación de los 
sistemas hidrológicos de los que dependemos.

Otra crítica fundamental se basa en el argumento de que el derecho humano al 
agua no excluye la gestión privada de los sistemas de suministro de agua. Los críticos 
de la doctrina de los derechos humanos sostienen que el “discurso de los derechos” 
deriva de una filosofía individualista y libertaria que es “eurocéntrica” (cfr. Ignatieff, 
2003; Kymlicka, 1995; Mutua, 2002; Rorty, 1993). De esta forma, los derechos humanos 
son compatibles con el sistema político y económico capitalista. En otras palabras, el 
suministro a cargo del sector privado es compatible con los derechos humanos en la 
mayoría de los países del mundo. El derecho humano al agua no implica que el ac-
ceso al agua deba ser gratuito (aunque podría implicar un suministro básico y “vital” 
económicamente accesible) (UNWWAP, 2006). Sin embargo, esta noción es contraria 
a las perspectivas culturales y religiosas sobre el acceso al agua en muchas partes del 
mundo9. De hecho, el Comité de Derechos Económicos, Sociales y Culturales de la ONU 
reconoce el estatus ambivalente que adquiere un recurso cuando se lo declara derecho 
humano al definir al agua como un bien social, económico y cultural,y también como 
una mercancía (ECOSOC, 2003).

Muchos ciudadanos de las democracias capitalistas admiten que las mercancías 
no son incompatibles con los derechos humanos (como el alimento y la vivienda), pero 

8. La Constitución de la República de Sudáfrica garantiza a los ciudadanos el derecho de acceder a una cantidad 
suficiente de agua (Ley 108 de 1996, capítulo 7(2).

9. Por ejemplo, según el Islam el agua es una propiedad colectiva (“waqf ”), a disposición del público sin costo 
(Faruqui, Biswas y Bino, 2003).
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que debe existir algún tipo de “red de seguridad” pública y colectiva para que todos los 
ciudadanos puedan gozar de estos derechos. Tal es el caso de la vivienda y la alimenta-
ción (por más insuficientes que sean estas medidas en la práctica). La situación del agua 
potable es mucho más complicada, ya que es un recurso vital insustituible, y debido a 
que las redes de suministro de agua son un monopolio natural sujeto a externalidades 
ambientales considerables. En este caso, las grandes fallas del mercado justifican la re-
gulación pública y, en muchos casos, la propiedad pública de los activos. Por lo tanto, la 
privatización plena es incompatible con el derecho humano al agua, a menos que esté 
acompañada (como ocurre en Inglaterra) por la exigencia de universalización (leyes que 
prohíban la desconexión de usuarios residenciales) y por un marco regulatorio sólido 
que controle los precios y los niveles de calidad10. La participación del sector privado en 
el suministro de agua, por otra parte, puede adaptarse a estas restricciones. En conclu-
sión, por tener raíces en la tradición liberal que prioriza la propiedad privada y los de-
rechos individuales, el régimen actual de derechos humanos es flexible y, por lo tanto, 
completamente compatible con los derechos de propiedad privada, ya sea respecto del 
agua o de otras necesidades básicas.

En resumen, la estrategia de ir por el “derecho humano al agua” mediante una 
campaña contra la privatización presenta tres errores estratégicos: la conjugación de de-
rechos humanos con derechos de propiedad; la incapacidad de distinguir entre diferen-
tes tipos de modelos de derechos de propiedad y prestación de servicios; y, por ende, la 
incapacidad de excluir la posibilidad de una mayor participación del sector privado en el 
suministro de agua. De hecho, los defectos de las campañas contra la privatización que 
piden por el “derecho humano al agua” se hicieron evidentes luego del Foro Mundial 
del Agua de Kioto, cuando los defensores de la gestión privada del suministro de agua 
se manifestaron a favor del agua como derecho humano. Los altos representantes de la 
industria hídrica identificaron al agua como derecho humano en sus sitios web empresa-
riales, en los medios11 y en eventos de gran visibilidad como el Foro Económico Mundial 
de Davos12. Los centros de estudio de derecha, como el Instituto Cato, respaldaron estas 

10. Como lo reconoce el Comité de Naciones Unidas en su observación sobre el derecho humano al agua: estable-
ce que cuando se permite que terceros, además de actores estatales, suministren agua, los marcos regulatorios 
tienen una responsabilidad extra. Esto incluye “la supervisión independiente, la participación pública genuina 
y la imposición de sanciones por incumplimiento” (ECOSOC, 2002, artículo 24).

11. Cfr. Frérot, (2006). En ese entonces, AntoineFrérot era Director General de Veolia (una de las dos empresas 
privadas de agua más grandes del mundo).

12. El sitio web en francés de Veolia indica, por ejemplo, que “L’eauestconsidérée à la foiscomme un bien écono-
mique, social, écologique et comme un droithumain” [“El agua es considerada un bien económico, social y 
ecológico así como un derecho humano”], 

 http://www.veoliaeau.com/gestion-durable/gestion-durable/eau-pour- tous/bien-commun.
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afirmaciones con informes que sostenían que el “socialismo hídrico” le había fallado a 
los pobres y que las fuerzas del mercado, con una regulación adecuada, eran el mejor 
medio para alcanzar el derecho humano al agua (Bailey, 2005; Segerfeldt, 2005). Orga-
nizaciones no Gubernamentales como el Consejo Mundial del Agua, quienes según los 
activistas contra la privatización son aliados de las empresas privadas, también elaboraron 
argumentos a favor del derecho humano al agua (Dubreuil, 2005, 2006). Poco después 
del encuentro en Kioto, el BancoMundial difundió una publicación en la que reconocía 
el derecho humano al agua (Salman y McInerney-Lankford, 2004).

Dos años después, en el IV Foro Mundial del Agua de 2006 en Ciudad de Mé-
xico, los representantes de las empresas privadas de agua emitieron un comunicado 
reconociendo el derecho al agua y recordando que el sector privado había apoyado 
oficialmente este derecho en 2005 durante la 13º sesión de la Comisión sobre el De-
sarrollo Sostenible de la ONU (Aquafed, 2006). Durante el Foro de Ciudad de México 
surgió una especie de consenso artificial entre la sociedad civil, el sector privado y los 
gobiernos sobre el “derecho al agua” (Smets, 2006). A pesar de las opiniones contrarias 
de gobiernos tercermundistas como el de Bolivia, en la Declaración Ministerial del IV 
Foro Mundial del Agua (donde el rol de las empresas privadas tuvo aprobación oficial) 
prevaleció una interpretación “difusa” del derecho humano al agua.

Irónicamente, esto ocurrió al mismo tiempo que las empresas privadas reco-
nocían las grandes barreras a la expansión del mercado en el sector de suministro de 
agua del Hemisferio Sur. Un análisis de las declaraciones públicas realizadas por los 
ejecutivos de las firmas que prestan servicios de suministro de agua revela que se dio 
marcha atrás con el compromiso anterior de buscar la PSP a escala global. Figuras de 
alto rango reconocieron públicamente que suministrar agua a los pobres conlleva un 
alto riesgo y una baja rentabilidad. Algunas Instituciones Financieras Internacionales 
comenzaron a reconocer oficialmente las limitaciones del sector privado (ADB, 2003; 
UNDP, 2003). La recisión de algunos contratos de concesión del suministro de agua que 
tuvo gran repercusión (incluyendo los de Atlanta, Buenos Aires, Jakarta, La Paz y Manila) 
parece corroborar la hipótesis de que el negocio del agua presenta dificultades y, tal 
vez, problemas insuperables para la administración privada. De hecho, el sector privado 
se ha retirado del servicio de suministro urbano en el Hemisferio Sur. Aunque esto se 
debe, en gran medida, a la imposibilidad de alcanzar una rentabilidad y un control de 
riesgos aceptables y no a las campañas contra la privatización y a favor de los derechos 

 Véase también el Foro Abierto “Agua: ¿Propiedad o derecho humano?” del Foro de Davos en 2004, 
 http://gaia.unit.net/wef/worldeconomicforumannualmeeting2006/default.aspx?sn=15810.http://www.veo-

liaeau.com/gestion-durable/gestion-durable/eau-pour-http://gaia.unit.net/wef/worldeconomicforum
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humanos. Las empresas todavía insisten en que el agua es un derecho humano que son 
capaces y están dispuestas a proveer, siempre que la relación riesgo/rentabilidad sea 
aceptable, cosa que no sucede en la mayoría de las comunidades.

Alterglobalización y los bienes comunes

Cuando reflexionamos sobre el fracaso de las campañas por el “derecho humano 
al agua”, que no pudieron excluir la participación del sector privado en la administra-
ción del suministro de agua, abordamos un interrogante propuesto por los activistas 
de la “alterglobalización”: ¿cómo podemos negociar la resistencia a la neoliberalización? 
A través de este interrogante, los activistas de la alterglobalización (distinta de la anti-
privatización) desdeñan los derechos humanos ya que, según entienden, “el discurso de 
los derechos humanos” recupera la oposición público/privado que sólo reconoce dos 
alternativas igualmente insuficientes (control del Estado o del mercado):modelos corpo-
rativistas idénticos que excluyen a las comunidades (cfr. Olivera y Lewis, 2004; Roy, 1999; 
Shiva, 2002). En cambio, los activistas se han volcado a concepciones alternativas de 
derechos de propiedad (casi siempre a alguna forma de “bienes comunes”) para impulsar 
sus reclamos, oponiendo esta perspectiva a la del agua como mercancía (Tabla Nº 2).

Con el riesgo de caer en una simplificación excesiva, la perspectiva de la mercan-
cía sostiene que la propiedad y administración privada de los sistemas de suministro de 
agua (a diferencia del agua propiamente dicha) es factible y, de hecho, preferible. Desde 
este punto de vista, el agua no difiere de otros bienes esenciales y servicios públicos. 
Las empresas privadas, que responden tanto ante los usuarios como ante los accionistas, 
pueden operar y administrar los sistemas de suministro de agua de manera eficiente y 
rentable. La comercialización recalifica al agua como un bien económico, y ya no como 
un bien público, y redefine a los usuarios como clientes individuales, y ya no como un 
colectivo de ciudadanos. Por lo tanto, se puede incentivar la conservación del agua 
mediante la fijación de precios: los usuarios abandonarían los comportamientos que ge-
neran desperdicio de agua a medida que los precios aumenten producto de la escasez. 
Los promotores de la perspectiva de la mercancía afirman que el agua deber ser tratada 
como bien económico, según lo especifican los Principios de Dublín y la Declaración de 
la Haya13, tal como ocurre con cualquier otro bien económico vital, como el alimento. 

En contraposición, la perspectiva de los bienes comunes destaca las caracterís-
ticas únicas del agua: es un recurso de flujo esencial para la vida y el equilibrio de los 

13. La Declaración Ministerial de la Haya sobre Seguridad del Agua en el siglo XXI fue posterior a la reunión inter-
ministerial conocida como el “II Foro Mundial del Agua” en 2000. Véase http://www.worldwaterforum.net.
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ecosistemas a través del ciclo hidrológico (Shiva, 2002; TNI, 2005). Desde este punto 
de vista, la administración colectiva por parte de las comunidades es preferible y ade-
más necesaria por tres motivos. En primer lugar, el suministro de agua está expuesto a 
múltiples fallas de mercado y el Estado; sin la participación de la comunidad, no puede 
administrase de forma inteligente. En segundo lugar, el agua comprende importantes 
dimensiones culturales y espirituales, que se articulan fuertemente con prácticas locali-
zadas en un espectro determinado; por lo tanto, el suministro no puede quedar en ma-
nos de empresas privadas ni del Estado. Por último, el agua es un recurso de flujo local 
cuyo uso y sanidad tiene mayor impacto a nivel comunitario; la protección de la salud 
pública y el equilibrio ecológico sólo será posible si las comunidades se movilizan y se 
les permite gobernar sus propios recursos. En concreto, aquellos que impulsan la pers-
pectiva de los bienes comunes sostiene que la conservación es más efectiva cuando se la 
incentiva mediante una ética solidaria, ambiental y colectiva, que aliente a los usuarios 
a evitar comportamientos que generan desperdicio. La “crisis real del agua” surge de 
la escasez generada por la sociedad, por lo cual la lógica del crecimiento económico a 
corto plazo junto con el auge del poder corporativo (y especialmente de empresas mul-
tinacionales de agua) ha “transformado la abundancia en escasez” (Shiva, 2002). Como 
respuesta a los Principios de Dublín, por ejemplo, la Declaración del P7 (2000) delineó 
los principios de la “democracia del agua”, o la administración de agua descentralizada, 
democrática y con base comunitaria, en la cual la conservación del agua está motivada 
por el factor político, socio-económico y cultural, y no por el económico.

Bienes comunes Mercancía

Definición
Fijación de precios
Regulación
Objetivos

Administrador

Bien público
Gratuito o vital
Mando y control
Equidad social y garantía de los medios de 
vida 

Comunidad

Bien económico
Precios basados en el costo total
Basada en el mercado
Eficiencia y seguridad hídrica

Mercado

Tabla Nº 2

El debate de los bienes comunes versus la mercancía

Cuadro: La autora

A pesar de mantener compromisos políticos divergentes, los opositores y pro-
motores de la neoliberalización del suministro de agua comparten algunos compro-
misos conceptuales, que incluyen el reconocimiento (ausente en varios análisis de la 
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“naturaleza neoliberalizante”) de que la mercantilización está plagada de dificultades14. 
En el discurso de los cientistas políticos y de los economistas que apoyan la regulación, 
el agua es considerada tradicionalmente un bien público imperfecto (bienno excluible 
pero rival a nivel consumo), altamente localizado en la naturaleza y generalmente ad-
ministrado como recurso común, para lo cual existe una cooperación y mecanismos de 
administración controlados por la comunidad en muchos lugares del mundo (Berkes, 
1989; Mehta, 2003; Ostrom, 1990). Es la combinación de sus características en tanto 
bien público, las fallas del mercado y los derechos de propiedad común lo que convierte 
al agua en una mercancía “poco cooperativa”, y resistente a las reformas neoliberales, 
como bien lo reconocen los economistas neoclásicos cuando hablan de la multiplicidad 
de “fallas del mercado” que caracteriza a recursos tales como el suministro de agua15 
(Bakker, 2004). En términos de la ecología política: el agua es un recurso de flujo sobre 
el cual es difícil establecer derechos de propiedad privada; se caracteriza por un alto 
grado de externalidades ambientales y asociadas a la salud pública (cuyos costos son 
difíciles de estimar y reflejar en el precio del agua); y es un recurso vital parcialmente 
insustituible con importantes funciones estéticas, simbólicas, espirituales y ecológicas 
que hacen inevitable la presencia de alguna forma de supervisión colectiva y pública. 
Se pueden establecer derechos de propiedad privada sobre los recursos hídricos y la 
infraestructura de suministro de agua, pero el resultado no necesariamente será la mer-
cantilización plena. De hecho, esto ocurre raras veces. 

Por lo tanto, generalmente encontramos un alto grado de participación estatal, 
incluso en países que han experimentado en gran medida con reformas neoliberales en 
materia de administración del agua. Aquí encontramos el segundo punto de convergen-
cia entre los promotores de la “mercancía” y de los “bienes comunes”: tanto los reformis-
tas neoliberales como los defensores de los bienes comunes afirman su disconformidad 
con la prestación estatal, centralizada y burocrática. Mientras que, durante gran parte 
del siglo XX, los activistas contra la privatización defendían al Estado frente a los inte-
reses privados mediante la oposición “bien público/bien económico”, los movimientos 

14. La mercantilización implica la creación de un bien económico a través de la aplicación de mecanismos para 
adquirir y estandarizar un cierto tipo de bien o servicio, permitiendo que se venda a un precio definido según 
su intercambio en el mercado.

15. La definición clásica de falla del mercado implica una situación en la que el mercado no es capaz de distribuir 
los bienes y servicios de manera eficiente debido a una “falla” que no permite cumplir los supuestos de los 
modelos económicos neoclásicos típicos. Por ejemplo, las fallas del mercado se producen cuando los derechos 
de propiedad no están definidos claramente o son inaplicables; cuando los bienes no son excluibles ni rivales 
(“bienes públicos”); cuando los precios no incorporan los costos o beneficios totales (“externalidades”); cuan-
do la información no es completa; o en una situación de monopolio.
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de alterglobalización (como ATTAC y TransnationalInstitute) rechazan expresamente los 
modelos de gobernanza del agua a cargo del Estado (Shiva, 2002; TNI, 2005). De esta for-
ma, como veremos más adelante, revitalizan una categorización tripartita de la prestación 
de servicios menoscabando la oposición “público/privado” que subyace a gran parte del 
debate sobre neoliberalismo en términos generales (Tabla Nº 3).

Estado Mercado Comunidad

Instituciones 
de gestión de 
recursos

Objetivo principal Proteger el interés 
público

Maximizar las ganan-
cias

Servir al interés 
comunitario

Adecuación a las 
leyes/políticas

Desempeño eficiente Desempeño eficaz 

Marcos regulatorios Mando y control Mecanismos del 
mercado

Objetivos definidos 
por la comunidad 
(no necesariamente 
por consenso)

Derechos de 
propiedad

Propiedad pública 
(estatal) o privada

Propiedad privada Propiedad pública 
(bienes comunes) o 
privada

Organizaciones 
de gestión de 
recursos

Principales respon-
sables de la toma de 
decisiones

Administradores, 
expertos, funciona-
rios públicos

Hogares individuales, 
expertos, empresas

Líderes y miembros 
de organizaciones 
comunitarias

Estructura 
organizativa

Secretaría munici-
pal, administración 
pública

Empresa privada, 
corporación

Cooperativa, 
asociación/red

Modelos de 
negocios

Servicio de propie-
dad municipal

Servicios privadocor-
porativo

Cooperativa 
comunitaria

Gobernanza de los 
recursos

Mecanismos de ren-
dición de cuentas

Jerarquía Contrato Normas comuni-
tarias

Incentivos clave Opinión del lector/
contribuyente

Señales de precios 
(movimiento de 
acciones o calificación 
de bonos), opinión de 
los clientes

Opinión de la 
comunidad

Sanciones clave Proceso político 
mediante eleccio-
nes, litigios

Perdida financiera, 
adquisición, litigios

Necesidades de 
subsistencia, presión 
social, litigios 
(en algunos casos)

Rol del consumidor Usuario y ciuda-
dano

Usuario y cliente Usuario y miembro 
de la comunidad

Participación de los 
consumidores

Colectiva, de arriba 
hacia abajo

Individualista Colectiva, de abajo 
hacia arriba

Tabla Nº 3
Modelos de prestación de suministro de agua: cooperativa, Estado, corporación privada

Cuadro: La autora
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Como muestra la Tabla Nº 3, existen diferencias significativas entre los modelos 
de gobernanza comercial, comunitario y de servicio público, si bien en cierta medida 
estos modelos se superponen en la práctica. Una distinción significativa es el rol del con-
sumidor: ciudadano, cliente y miembro de la comunidad. Cada rol conlleva diferentes 
derechos, responsabilidades y rendición de cuentas. Aun así, esta caracterización tripar-
tita tiende a compartimentar el suministro de agua en tipos ideales. De hecho, muchos 
gobiernos optaron por crear modelos mixtos de administración. Algunos optaron, por 
ejemplo, por retener la propiedad de los servicios y corporativizarlos, como en el caso 
de los Países Bajos. En Francia se ha generalizado la administración privada de la infraes-
tructura para el suministro de agua de propiedad municipal mediante contratos de larga 
duración. Otros países, como Dinamarca (con una larga tradición de administración coo-
perativa de la economía local) prefieren el modelo cooperativo: prestación por parte de 
una asociación de usuarios sin fines de lucro “en la que la rendición de cuentas a nivel lo-
cal es un incentivo clave”. Además, esta clasificación tripartita resulta insuficiente cuando 
se la aplica al Hemisferio Sur, donde muchas veces los servicios “públicos” de suministro 
de agua llegan sólo a los barrios con poder adquisitivo en las zonas urbanas, abandonan-
do las zonas pobres y rurales que deben organizarse por sí solas a través de cooperativas 
comunales, o bien recurrir a un suministro informal y privado por parte de empresas 
con fines de lucro. Estos últimos funcionan con tarifas volumétricas, mucho más cos-
tosas que las del servicio público de suministro de agua. De hecho, muchos residentes 
obtienen agua de varias fuentes para sus hogares, y dependen de una combinación de 
agua de red y otras fuentes improvisadas, a través de los sistemas de prestación privada 
y estatal. Combinan el uso de la red domiciliaria de agua corriente, pozos superficiales y 
profundos, hidrantes públicos y empresas de agua para satisfacer sus necesidades hídri-
cas (cfr. Swyngedouw, 2004). Si bien la oposición público/privado admite la posibilidad 
de una tercera alternativa “cooperativa”, esta oposición resulta claramente insuficiente 
en tanto no refleja la complejidad del suministro de agua en las ciudades del Hemisferio 
Sur (Swyngedouw, 2004). De hecho, ya existen economías comunitarias alternativas en 
muchas ciudades del Hemisferio Sur (Tabla Nº 4), que representan “alternativas reales” 
al neoliberalismo y que los activistas buscan interrogar, proteger y reproducir mediante 
redes tales como “Blue Planet Project”, “Octubre Azul”, el Foro Social Mundial (Ponniah, 
2004; Ponniah y Fisher, 2003) y el Foro Alternativo Mundial del Agua16. 

16. Véase, por ejemplo, el chat online de http://www.waterjustice.org; el sitio web del II Foro Alternativo Mundial 
del Agua (http://www.fame2005.org).
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Esta estrategia es muy oportuna a la hora de generar un espacio para el re-
conocimiento teórico de las economías comunitarias alternativas (cfr. Gibson-Graham, 
2006). Sin embargo, debemos ser cautos, ya que el pedido por los bienes comunes 
corre el riesgo de caer en una idealización del control comunitario. El activismo a favor 
de las formas de administración colectivas y comunitarias del suministro de agua tiende, 
en gran medida, a idealizar a las comunidades como estructuras sociales coherentes y 
relativamente equitativas, a pesar de que existen relaciones de poder y distribución de 
recursos desiguales en el interior de las comunidades (McCarthy, 2005; Mehta, 2001; 
Mehta, Leach y Scoones, 2001). Si bien algunos estudios han demostrado que las insti-
tuciones cooperativas de gestión de recursos hídricos comunes pueden operar eficaz-
mente y evitar el agotamiento (Ostrom, 1990; Ostrom y Keohane, 1995), otros estudios 
destacan las limitaciones de algunas de estas iniciativas de acción colectiva respecto 
del agua (Cleaver, 2000; Mehta, 2001; Mosse, 1997; Potanski y Adams, 1998; St Martin, 
2005). En otras palabras, los bienes comunes pueden ser tanto exclusivos y regresivos, 
como inclusivos y progresivos (McCarthy, 2005). De hecho, el papel del Estado promo-
viendo modelos redistributivos de gestión de recursos, relaciones sociales progresistas 
y redistribución social es más ambivalente de lo que quisieran admitir aquellos que 
reclaman un “retorno a los bienes comunes”.

Categoría Objeto de la 
reforma

Tipo de 
reforma

Alternativa de alterglobalización

Instituciones 
de gestión de 
recursos

Derechos de 
propiedad

Privatización • Mutualización (recolectivización) de la propiedad de 
los activos (Gales;Bakker, 2004).

• Derechos comunales sobre el agua aplicados a los 
“bienes comunes” de localidades de la India (Narain, 
2006).

Marcos regula-
torios

Desregulación • Re-regulación por ONG de consumidores como 
“CustomerCouncils” en Inglaterra (Franceys en 
prensa; Page and Bakker, 2005).

Organizaciones 
de gestión de 
recursos

Administración 
de activos

“Sociedades” 
con el sector 
privado

• Sociedades de entes públicos (p. ej. entre la em-
presa de agua de Estocolmo(StockholmVatten) y los 
servicios de agua de Letonia and Lituania) (PSIRU, 
2006).

• Cooperativas de agua en Finlandia (Katko, 2000).
Estructura orga-
nizativa

Corporatiza-
ción

• Infraestructura de propiedad comunitaria de bajo 
costo (p. ej. OrangiPilot Project, Pakistán; Zaidi, 
2001).

Gobernanza de 
los recursos

Distribución de 
recursos

Mercadización • Práctica de compartir el agua de riego establecida 
por el derecho consuetudinario en Bolivia (Trawick, 
2003).
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Por lo tanto, las estrategias más progresistas son aquellas que adoptan una tácti-
ca doble: reformar en vez de eliminar la administración del Estado y, al mismo tiempo, 
promover y difundir modelos locales alternativos de gestión de recursos. En algunos 
casos, estas estrategias alternativas abordan de forma directa el antropocentrismo de la 
neoliberalización (y de las campañas por el “derecho humano al agua”) y reconocen las 
necesidades humanas y ecológicas. Los primeros están constreñidos por una variedad 
de normas, ya sea por “límites” definidos científicamente, el respeto de la espiritualidad 
ecológica o el gobierno ecológico purista. En otros casos, curiosamente, acuerdan con 
algunos aspectos de la agenda neoliberal, como la descentralización, por medio de los 
cuales se puede ejercer un mayor control comunitario (Tabla Nº 4).

Estos modelos varían indefectiblemente; no se puede anticipar o imponer un 
modelo particular de gobernanza del agua (cfr. Gibson-Graham, 2006). Más bien se cons-
truyen sobre la gestión local de los recursos y las normas comunitarias, ya sea sobre los 
derechos consuetudinarios de los usuarios rurales en los Andes (Trawick, 2003); las re-
novadas concepciones romanas de “res publica” y “res commmuna” en Europa (Squatriti, 
1998); o las normas comunitarias sobre el suministro colectivo de agua para riego en las 
“ciudades-república” de la India (Shiva, 2002; Wade, 1988). En cada caso, surge un mo-
delo localizado geográficamente de lo que el activista indio Vandana Shiva define como 
“democracia del agua”, lo que ofrece una variedad de respuestas a las agendas de la neo-
liberalización que ya hemos identificado. En otras palabras, estas iniciativas “reales” de al-
terglobalización son una forma de “teoría débil”, según la definición de Gibson-Graham: 
deliberadamente orgánicas, provisionales, locales, ubicadas en un contexto geográfico 
específico y (al menos en sus principios) modestas.

“Débil”, sin embargo, no quiere decir “insignificante”. Son reformas forzosamen-
te locales, ya que por lo general el agua se consume, administra y elimina a escala local. 

Incentivos/
sanciones por 
desempeño

Comercializa-
ción

• Corporación al servicio de los clientes (con incen-
tivos estructurados en tornoa maximizar la satisfac-
ción del cliente y no a maximizar las ganancias o el 
valor de las acciones; Kay, 1996).

Participación del 
usuario

Devolución o 
descentraliza-
ción

• Consejos comunales de vertientes (Canadá, Alberta 
Environment, 2003).

• Presupuesto participativo (Porto Alegre, Brasil; TNI, 
2005).

Tabla Nº 4

Reformas neoliberales y alternativas de alterglobalización

Cuadro: La autora
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Aun así, es posible reproducirlas y, por tanto, representan “alternativas reales” a la neo-
liberalización con un peso potencial. Un ejemplo de esto es la reciente proliferación de 
“sociedades de entes públicos”, en las que determinados servicios públicos de sumi-
nistro de agua con experiencia y recursos (generalmente de las grandes ciudades del 
Hemisferio Norte) se asocian con sus contrapartes del Hemisferio Sur, o bien con centros 
urbanos más pequeños del Hemisferio Norte (PSIRU, 2005-2006; PublicCitizen, 2002; 
TNI, 2005). Los activistas promueven enérgicamente estas iniciativas como estrategias de 
resistencia a la privatización del suministro de agua, en tanto reconocen las dificultades 
políticas de promover las sociedades de entes públicos a raíz de los contratos fallidos 
con el sector privado, y en particular el potencial que tienen estas sociedades de ser 
promovidas como una estrategia aplicable a comunidades menos redituables. Dejando 
así que los contratos con el sector privado, más limitados, se queden con la frutilla del 
postre: las comunidades rentables. En el futuro cercano se espera apoyo institucional 
de las agencias multilaterales, ya que la recientemente creada Junta Asesora sobre Agua 
y Saneamiento del Secretario General de la ONU pidió a la ONU que apoye la creación 
de una asociación internacional de operadores públicos de agua17. Impulsados por el 
reconocimiento oficial de la Comisión sobre Desarrollo Sostenible de la ONU sobre la 
importancia de promover las sociedades entre entes públicos (TNI, 2006; UNCSD, 2005), 
y por campañas específicas de algunos servicios públicos de agua (especialmente el de 
Porto Alegre), los gobiernos de Argentina, Bolivia, Brasil, Indonesia, Holanda, Honduras, 
Francia, Sudáfrica y Suecia establecieron sociedades de entes públicos, que, en algunos 
casos, también implicaron una restructuración radical de las relaciones entre la dirección 
y los trabajadores de los servicios públicos de suministro de agua (TNI, 2006).

Conclusiones

Como hemos analizado, la adopción del discurso de los derechos humanos por 
parte de las empresas privadas marca sus limitaciones como estrategia contra la priva-
tización. Los derechos humanos son individualistas, antropocéntricos, centrados en el 
Estado y compatibles con el suministro de agua en manos privadas; y como tales, una 
estrategia limitada para aquellos que buscan refutar la privatización del agua. Además, 
el discurso de los derechos no es lo suficientemente creativo como para permitirnos 
pensar en nuevas economías comunitarias, sobre todo porque aquellos que persiguen 
la campaña para declarar el derecho humano al agua corren el riesgo de reforzar la 

17. Véase el registro histórico de sesiones en el sitio web de la Junta Asesora: http://www.unsgab.org.
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oposición público/privado sobre la que se sostiene esta discusión y dejan de lado las 
posibilidades de acción colectiva que van más allá de los modelos corporativos de pres-
tación de servicios.

En contraposición, la postura de la alterglobalización abrió el debate al trastocar 
la oposición público/privado y generó un espacio para la construcción de economías 
del agua comunitarias y alternativas. Las propuestas de alterglobalización oponen varias 
formas de bienes comunes a la propiedad y las relaciones sociales basadas en la noción 
de mercancía. Parecería que las opciones más progresistas son inherentes al reclamo de 
los activistas de la alterglobalización: reclaman estrategias radicales de democracia eco-
lógica que llaman a desmercantilizar los servicios públicos y la instauración de modelos 
de gestión de recursos basados en la noción de “bienes comunes” (cfr. Bond, 2004a, 
2004b; TNI, 2005).

¿Cómo puede ayudar en esta tarea una comprensión más precisa de la neolibe-
ralización, como la que se delinea en la tipología presentada al inicio de este trabajo? 
En primer lugar, le da más precisión a la caracterización de los neoliberalismos reales y 
concretos por parte de los activistas y, por lo tanto, permite desarrollar alternativas con 
mayor tracción política.

Por ejemplo, la postura de los “bienes comunes” es una estrategia efectiva para com-
batir la privatización porque opone, de manera acertada, el derecho de propiedad colectiva a 
la propiedad privada. En segundo lugar, cuando ubica a la neoliberalización en contextos es-
pecíficos contingentes histórica y geográficamente, destaca lo que Sparke define como idea-
lismo “dislocativo” del neoliberalismo (Sparke, 2006): genera alternativas y demuestra qué 
tan congruentes pueden ser las reformas neoliberales en relación a otras agendas políticas. 
De este modo, nos permite ver que el neoliberalismo no es monolítico y que puede generar 
opciones políticas progresistas. Por ejemplo, algunas reformas neoliberales pueden ser con-
gruentes con los objetivos de los activistas de la alterglobalización, como la descentralización, 
que redunda en un mayor control comunitario de los recursos hídricos.

En tercer lugar, nos recuerda que debemos prestar atención a la multiplicidad 
de reformas que normalmente ocurren cuando “neoliberalizamos la naturaleza”, algu-
nas de las cuales no se enfocan en los derechos de propiedad. En particular, la tipología 
presentada en la Tabla Nº 1 nos permite pulir nuestros análisis académicos y las respues-
tas de los activistas a los diferentes tipos de neoliberalización (varían significativamente) 
posibilitando la generación de una multiplicidad de economías del agua alternativas y 
comunitarias (Tabla Nº 4).

Debemos destacar que muchas de estas alternativas no se producen en relación a 
la neoliberalización sino que recuperan o desarrollan nuevos abordajes de la gobernabili-
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dad de las relaciones entre el ciclo hidrológico y las economías y políticas socio-naturales.
Algunos aspectos de estas reformas son congruentes con la agenda neoliberal pero el 
trabajo de los activistas de la alterglobalización nos recuerda que no deben englobarse en 
el concepto de neoliberalización. Estas reformas posibilitan nuevas relaciones políticas, 
ecológicas y socio-naturales a través de las cuales se puede desarrollar una ética del cuida-
do (tanto de los no humanos como de los humanos). Como se ha manifestado, la agenda 
de la alterglobalización requiere de un perfeccionamiento de los marcos conceptuales 
planteados para la neoliberalización, que da cuenta de diferentes modalidades de dere-
chos de propiedad y prestación de servicios. Esta reformulación conceptual nos permite 
tanto analizar de manera precisa la neoliberalización in situ como generar estrategias 
políticas progresistas, mediante las cuales establecer ecologías políticas más equitativas. 
En especial si nuestra definición de “beneficiarios de los bienes comunes” es lo suficien-
temente porosa como para incluir a los no humanos.
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Introducción

Esta introducción presenta un marco teórico para explorar territorios hidroso-
ciales concebidos como: espacios constituidos social, natural y políticamente que son 
(re)creados mediante las interacciones entre las prácticas humanas, los flujos de agua, 
las tecnologías hidráulicas, los elementos biofísicos, las estructuras socio-económicas y 
las instituciones político-culturales. En este capítulo exploramos cómo los procesos de 
territorialización en torno al agua se encuentran intrínsecamente ligados a diferentes 
sistemas de gobernanza del agua (a menudo divergentes) y a las disputas que éstos 

*. Traducción de Agustina Casero, Cuerpo de Traductores, Universidad Nacional de Rosario. Este artículo fue 
publicado en 2016 con el título “Hydrosocialterritories: a politicalecologyperspective” en la Revista Water In-
ternational 41(1): 1-14. Este texto es, además, la introducción al número especial publicado en esa ocasión en 
Water International. Este capítulo dialoga con el resto de los artículos que fueron publicados en dicha ocasión. 
Los Compiladores agradecen al autor y a la revista por habernos permitido traducir y publicar este artículo. La 
versión que aquí se presenta fue revisada por los autores y modificada para su publicación en este volumen.
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suscitan. Nuestro objetivo es alcanzar una mejor compresión del modo en el que se de-
sarrollan las relaciones entre la sociedad, la naturaleza, el territorio y la gobernabilidad 
en el ámbito específico del agua. 

Esta introducción explora de qué manera y por qué motivos actores representan 
los territorios hídricos como “naturaleza” meramente biofísica. Como consecuencia de 
esto, los problemas relacionados al agua y sus soluciones aparecen como políticamente 
neutrales: cuestiones técnicas y administrativas que pueden ser resueltas “objetivamen-
te” en virtud del conocimiento técnico, el “uso racional del agua” y la “buena gober-
nabilidad”. En contraposición a este razonamiento, que muchas veces se utiliza como 
velo para legitimar decisiones políticas que protegen y estabilizan órdenes políticos 
particulares, lo que buscamos con esta contribución es una repolitización de la gestión 
del agua y el territorio; es decir, que se reconozca el carácter político de los territorios 
hidrosociales a través del estudio de la praxis cotidiana del uso del agua.

Para analizar este campo teórico y sus consecuencias en la interpretación de lo 
empírico, se abordan las contradicciones, los conflictos y las respuestas sociales que 
surgen de la configuración de los territorios hidrosociales. Examinamos cómo las dis-
posiciones socio-naturales y las políticas hídricas profundizan, o bien se oponen a la 
distribución desigual de los recursos y del poder para tomar decisiones en el ámbito de 
la gobernanza del agua: los mecanismos, las estructuras, los sistemas de conocimiento 
y los discursos que subyacen su operación. Además se busca identificar alternativas que 
contribuyan a la formulación de propuestas para dar respuesta a las problemáticas de la 
justicia socio-económica, la democracia política y la integridad ecológica (ver también 
las contribuciones hechas en Water International 41(1).

El presente capítulo se estructura de la siguiente forma: comienza por definir el 
concepto de territorios hidrosociales y sus elementos constitutivos. Luego, se delinean 
cuatro ejes conceptuales, intrínsecamente relacionados con la conformación de los te-
rritorios hidrosociales: en primer lugar, las redes hidrosociales y la territorialización; 
segundo, la política de reconfiguración territorial escalar; tercero, la gubernamentaliza-
ción del territorio; y cuarto, el pluralismo territorial. Por último, en la sección final, se 
presenta un resumen general de las cuestiones expuestas.

Territorios hidrosociales

Si bien en muchas ocasiones se los considera como naturales, los territorios son 
construidos y producidos históricamente a través de interfaces entre la sociedad, la tec-
nología y la naturaleza. Son el resultado de interacciones en las que los contenidos, los 



87

Recursos, vinculos y territorios Inflexiones transversales en torno al agua

delineamientos presupuestos y las relaciones entre la naturaleza y la sociedad son el pro-
ducto de la imaginación humana, las prácticas sociales y de los sistemas de conocimiento 
relacionados. Esto se manifiesta claramente en la gestión de las cuencas hidrográficas, los 
flujos de agua, los sistemas de uso del agua y los ciclos hidrológicos, en los que median 
estructuras de gobernabilidad e intervenciones humanas que entrelazan lo biofísico, lo 
tecnológico, lo social y lo político. De modo que, por “territorio hidrosocial”, entendemos:

“…el imaginario y la materialización socio-ambiental disputados de una red 
multi-escalar sujeta espacialmente en la que los seres humanos, los flujos de 
agua, las relaciones ecológicas, la infraestructura hidráulica, los medios financie-
ros, los ordenamientos jurídico-administrativos y las instituciones y prácticas cul-
turales se definen, alinean y movilizan de forma interactiva a través de sistemas 
de creencias epistemológicas, jerarquías políticas y discursos naturalizadores”1.

Los territorios hidrosociales (imaginados, planificados o materializados) presen-
tan funciones, valores y significados en disputa, en tanto definen los procesos de inclu-
sión y exclusión, desarrollo y marginalización, así como la distribución de los beneficios 
y perjuicios que afectan a distintos grupos deformas diferentes. Por ejemplo, la goberna-
bilidad del agua y los proyectos de intervención imperantes responden,normalmente,al 
incremento de las necesidades urbanas en materia de agua, a la globalización de la 
agricultura de exportación y al crecimiento de los sectores industriales (Duarte-Abadía, 
Boelens y Roa-Avendaño, 2016; Swyngedouw, 2015). Esto lleva a procesos de acumu-
lación de recursos y a la simultanea desposesión de los medios de subsistencia de los 
grupos más vulnerables (Crowet al., 2014; Martínez-Alier, 2002; Vos y Boelens, 2014) 
generando inequidad social y ambiental (Bridge y Perreault, 2009; Harris y Roa-García, 
2013; Roa-García, 2014). Por lo tanto, resulta fundamental cuestionarse cómo, por ac-
ción de quiénes, a través de qué estrategias, en virtud de qué intereses y con qué con-
secuencias se conceptualizan y materializan las fronteras “naturales” y “sociales” de los 
territorioshidrosociales por medio de elementos naturales, sociales y tecnológicos inte-
rrelacionados (Baviskar, 2007; Damonte-Valencia, 2015; cfr. Bakker, 2010; Latour, 1993).

1. Los Sistemas de Creencias Epistemológicas (Epistemological belief Systems) manifiestan la naturaleza y el 
alcance del conocimiento. Conceptualizan qué es el conocimiento y cómo adquirirlo. Los discursos naturali-
zadores entrelazan pretensiones de conocimiento y prácticas sociales y materiales con poder y la legitimidad 
para configurar “verdades” (o “regímenes de verdad”) particulares y, de esta manera, “representar la realidad” 
estratégicamente. Apuntan a explicar de modo convincente (como si fuera el modo “natural”) de qué forma 
debemos entender y experimentar la realidad socio-natural, eliminando así las formas alternativas de repre-
sentar la realidad.
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Socio-naturaleza, redes hidrosociales y territorialización

Es común entre los geógrafos la idea de que sociedad y naturaleza están intrín-
secamente relacionadas y son interdependientes (p. ej. Castree, 2008; Perreault, 2014; 
Swyngedouw, 2007). Las personas están fuertemente involucradas en la producción y 
reproducción diaria del medio ambiente en el que viven –aunque no necesariamente 
de la forma que lo prevén, planean o desean (cfr. Agnew, 1994; Baletti, 2012; Winner, 
1986). Como bien lo exponen Duarte-Abadía y Boelens, (2016), Hulshof y Vos, (2016), 
y Seemann, (2016), las personas inscriben sus mundos de vida y, en particular, sus am-
bientes biofísicos, utilizándolos, habitándolos y/o gestionándolos según sus ideologías, 
conocimientos y poder socio-económico y político. Al hacerlo, las personas generan 
medioambientes, sistemas de conocimiento medioambiental y territorios.

La creación de territorios hidrosociales implica la humanización de la natu-
raleza y la construcción de aguas humanizadas en base a visiones del mundo que 
es y del que debería ser en términos sociales, políticos y culturales (Boelens, 2015; 
Swyngedouw, 2015). Por lo tanto, la (re)creación de los territorios hidrosociales (y 
del agua) debe analizarse en el contexto de sus configuraciones históricas, culturales 
y políticas (véase también Bury, 2013; Lansing, 1991; OrloveyCaton, 2010). En con-
secuencia, para pensar los territorios hidrosociales y sus procesos de conformación y 
(re)configuración hace falta superar las representaciones dicotómicas que separan (o 
“purifican” (Latour, 1993) la naturaleza de la sociedad. Más bien, debemos conside-
rarlos espacios híbridos que incorporan simultáneamente lo natural y lo social; lo bio-
físico y lo cultural; lo hidrológico y lo hidráulico; lo material y lo político. De acuerdo 
con Haraway, (1991), Latour, (1993), Smith, (1984) y Swyngedouw, (1999;2007), 
entre otros, esta cuestión también supera la perspectiva que propone una profunda 
interrelación entre el ámbito natural y el social. De hecho, “la dialéctica entre natura-
leza y sociedad se internaliza” (Swyngedouw, 1999, 446), haciendo que la naturaleza 
sea una parte indivisible del proceso de producción social o, en todo caso, “socio-
natural” (Haraway, 1991; Latour, 1993; Lefebvre, 1991).

La ecología y la sociedad se entrelazan en el agua y las tecnologías del agua. El 
agua fluye porel paisaje, las tecnologías y las ciudades, conectando lugares, espacios y 
personas. Las variaciones que, tanto la naturaleza como el hombre, puedan provocar en 
su flujo, crean, transforman o destruyen los vínculos sociales, los espacios habitados y 
las fronteras, en tanto producen nuevas configuraciones sociales, territoriales e hídricas 
(cfr. Hoogesteger, 2013; Mosse, 2008). Esto, a su vez, crea y transforma jerarquías, mo-
dos de colaboración y conflictos de índole sociopolítica. Por lo tanto, el agua, las tecno-
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logías, la sociedad y la naturaleza están intrínsecamente relacionadas y son elementos 
que se determinan recíprocamente y que organizan, en conjunto, redes socio-naturales 
específicas. Las redes de vínculos que constituyen los territorios hidrosociales pueden 
denominarse “redes hidrosociales” (Wester, 2008, 21). Son redes configuradas de forma 
intencional y recursiva en torno al agua y su uso; son el resultado precario y reversi-
ble de determinadas formas de organización (Law, 1994). Bolding, (2004) define dos 
características decisivas de las redes hidrosociales: alcance y durabilidad. El alcance se 
refiere a la extensión espacial, social, material e institucional de las redes hidrosociales, 
que puede comprender desde un pequeño canal hasta el conjunto de varias cuencas 
hidrográficas. Dependerá de la escala de análisis y de las asociaciones que se estén inves-
tigando. La durabilidad se refiere a la resistencia de la red hidrosocial, al grado de fuerza 
y estabilidad de las asociaciones frente a los elementos heterogéneos que conforman la 
red. También hace referencia a la dimensión temporal de la red: durante cuánto tiempo 
la red se mantiene unida antes de deshacerse. Sin agua, la red literalmente se seca. 

Como lo manifiesta Latour, (1993), tanto el agua como las tecnologías del agua 
son actantes en una red de actores. Y es común encontrarse con cosmovisiones y pos-
turas epistemológicas que adjudican al agua numerosas propiedades y dimensiones: 
puede ser poderosa, productiva, destructiva, diseñada, natural y sobrenatural (cfr. p. ej. 
Boelens, 2014; Illich, 1986; Linton Budds, 2014). Por lo tanto, el agua es, a su vez, un 
actante físico y social en los procesos culturales y políticos, y puede, por ejemplo, “ser y 
convertirse en frontera, recurso regenerador, cimiento de un imperio, instrumento para 
la construcción de la nación y vínculo material entre el pasado y el presente” (Barnes 
y Alatout, 2012, 485). Por lo tanto, el análisis de los flujos de agua, su distribución, de 
la infraestructura hidráulica, la producción basada en el agua, la seguridad del agua y 
los procesos históricos, geográficos y tecno-políticos que los crean y transforman ofrece 
un conocimiento profundo sobre quienes (y en virtud de qué imaginarios y sistemas de 
conocimiento) diseñan, controlan y tienen el poder de (re)producir redes y territorios 
hidrosociales específicos (Boelens y Post Uiterweer, 2013; Kaika, 2005; Meehan, 2013; 
Wester, Merrey, y De Lange, 2003).

Afirmar que los territorios hidrosociales son “naturaleza humanizada” o “socio-
naturales”es insistir en que éstos no constituyen entes territoriales fijos, delimitados ni 
coherentes en términos espaciales. Por lo tanto, supone plantear que el territorio y los 
procesos de territorialización son (y deben analizarse como) redes socio-naturales cons-
truidas por sujetos, ligadas al espacio y producidas por actores que colaboran y compi-
ten en la definición, composición y ordenamiento de espacios constituidos como redes 
(Rodriguez-de-Francisco y Boelens, 2016; Swyngedouw y Williams, 2016; véase también 
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Agnew, 1994; Elden, 2010; Escobar, 2008). Así, “el territorio no es ajeno a la sociedad 
que lo conforma, sino que es su sustancia y representa,también,las contradicciones, los 
conflictos y las luchas de esa sociedad” (Baletti, 2012,578).

Los conceptos y estrategias sobre cómo hacer el territorio difieren profundamen-
te según los actores, al igual que las “territorialidades” que se producen. Por este moti-
vo, como lo exponen aquí Hoogesteger, Baud, y Boelens, (2016), Perramond, (2016), 
Romano, (2016) y Seemann, (2016), las organizaciones colectivas de base comunitaria 
que luchan por construir y defender sus territorios hídricos (como las cuencas locales y 
los sistemas de irrigación y agua potable) se enfrentan a complejos desafíos. Al margen 
de la amenaza que constituyen los poderosos agentes externos (es decir, las agencias 
estatales, las cadenas agro-exportadoras y las mineras), se enfrentan a la necesidad de 
resolver los conflictos por el agua al interior de las organizaciones. Para construir y 
defender su territorio hidrosocial, un colectivo de usuarios de agua, incluso si presenta 
diferencias internas, requiere de una identidad colectiva vinculada a sus recursos hídri-
cos y a su sistema de infraestructura socio-técnica (un sistema normativo compartido 
y un espacio de control territorial sobre el agua, con límites físicos, naturales conven-
cionales)(Boelens, 2015; Hoogesteger, 2013). Por lo tanto, la territorialización de base 
comunitaria es un proceso de lucha que recrea y se construye sobre la interdependencia 
a través de la cooperación y la movilización de sus partes con el objetivo común de 
controlar los recursos (Hoogesteger y Verzijl, 2015). 

Políticas de reconfiguración territorial escalar

Al centrar la atención en las redes hidrosociales, destacamos las relaciones so-
ciales que vinculan a los actores humanos y a los actantes no humanos locales con 
escalas políticas, económicas, culturales y ecológicas más amplias. Estas escalas no son 
naturales ni fijas, sino que se producen por las fricciones entre la práctica social, los 
procesos ambientales y las fuerzas estructurales (Bridge y Perreault, 2009; Heynen y 
Swyngedouw, 2003). Las escalas espaciales (es decir, los “niveles” de interacción e inter-
conexión social constituidos geográficamente, p. ej. el hogar, la comunidad, la cuenca, 
la región, la nación y el planeta) se producen, disputan y reconfiguran a través de un 
sinfín de acciones y prácticas cotidianas del Estado, el mercado, la sociedad civil y los 
individuos (Neumann, 2009; Swyngedouw, 1999; Warner, Wester, y Hoogesteger, 2014).

Los territorios hidrosociales en una escala específica existen y están profunda-
mente inmersos en otros territorios, que existen y operan en distintas escalas administra-
tivas, culturales, jurisdiccionales, hidrológicas y organizativas, más amplias, superpues-
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tas, contrapuestas y jerárquicamente integradas. La (trans)formación de los territorios 
hidrosociales, las escalas y las formas en que éstos se relacionan demandan una repro-
ducción constante y, por lo tanto, están sujetas a negociaciones y luchas (p. ej. Ferguson 
y Gupta, 2002; Molle, 2009; Saldías, Boelens, Wegerich, y Speelman, 2012).Los grupos 
que tienen diferentes intereses territoriales luchan por definir, influenciar y dirigir escalas 
específicas de gobernabilidad de los recursos, y por determinar las formas en que éstas 
se relacionan mutuamente en una coyuntura socio-espacial determinada. Como observa 
Swyngedouw, (2004, 33), “las escalas espaciales nunca son fijas, sino que se redefinen, 
disputan y reestructuran permanentemente en términos de su extensión, contenido, 
importancia relativa e interrelaciones”. Si bien el rediseño de las escalas territoriales se 
produce en virtud de los deseos e intereses de un grupo específico de actores, depende 
no sólo de la calidad de las propuestas territoriales, sino también, y fundamentalmente, 
del apoyo y poder de una coalición multi-escalar que brinde soporte técnico, científico y 
discursivo a esta reconfiguración (Swyngedouw, 2007, 2015).

Los planes y proyecciones para organizar el territorio hidrosocial prevén for-
mas muy diferentes de diseñar los medios de subsistencia y la producción local, así 
como el desarrollo económico y socio-natural regional. Normalmente, las proyeccio-
nes sobre cómo estos territorios, su agua y habitantes están o deberían estar organi-
zados pueden llevar al empoderamiento de ciertos grupos de actores en detrimento 
de otros, y constituir ámbitos propicios para que se produzcan reclamos y disputas. 
Hoogesteger et al.(2016) exponen de qué manera las escalas organizativas de los ad-
ministradores y usuarios del agua en la región interandina de Ecuador determinan la 
forma en que los usuarios reclaman participación en la toma de decisiones respecto de 
cómo se gestiona y quiénes gestionan el agua en diferentes territorios hidrosociales. 
Vos e Hinojosa, (2016) sostienen que, en contextos donde la importancia de las cade-
nas productivas agroexportadoras y del comercio virtual de agua a nivel internacional 
va en aumento, existen nuevas formas de regulación del agua a escala local y nacional 
que reconfiguran los territorios hidrosociales de las comunidades. Las configuraciones 
hidrosociales resultantes afectan de maneras muy diferentes la representación política, 
la seguridad del agua y las estructuras de propiedad de las comunidades locales y de 
las empresas privadas.

Estos casos demuestran que, si bien los impactos de la desterritorialización y el 
rediseño de los territorios hidrosociales afectan mayormente a los individuos, hogares o 
colectivos y organizaciones de usuarios a nivel local, estos procesos están íntima y diná-
micamente interconectados en varias escalas. Por lo tanto, y según lo manifiestan Roma-
no, (2016), Hulshof y Vos, (2016), Perramond, (2016), y Seemann, (2016), los territorios 
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hidrosociales interrelacionados en diferentes escalas son espacios de disputa política, 
en los que se torna fundamental la producción de nuevas relaciones socio-naturales (y 
la defensa de las existentes),y se pone en juego la transformación del ordenamiento 
tecnológico, legal, institucional y simbólico. En otras palabras, estas luchas y conflictos 
hidroterritoriales responden a procesos localizados “a través de los cuales se conciben-
formaciones simbólicas, se inscriben grupos sociales y se entrecruzan y mantienen los 
procesos y las ‘cosas’ naturales” (Swyngedouw, 2007, 10).

Gubernamentalización del territorio: de la naturaleza humanizada a las “naturalezas 
naturalizadas”

Como demuestran los casos de los páramos de Colombia (Duarte y Boelens, 
2016), las comunidades de usuarios rurales de Nicaragua (Romano, 2016), los planes 
e infraestructura de desalinización en España (Swyngedouw y Williams, 2016), la re-
gión interandina de Ecuador(Rodríguez-de-Francisco y Boelens, 2016), y las acequias de 
Nuevo México (Perramond, 2016), los territorios hidrosociales dominantes combinan 
sociedad y naturaleza en formas que coinciden con pretensiones de verdad y conoci-
miento. Es decir, los territorios hidrosociales más poderosos pretenden situar y alinear a 
los seres humanos, la naturaleza y el pensamiento en una red que apunte a convertir los 
diferentes mundos socio-naturales del agua en un sistema de gobernabilidad dominante 
(cfr. Baviskar, 2007; Escobar, 2008; Kaika, 2005; Lansing, 1991; Mosse, 2008; Zwarteveen 
y Boelens, 2014). El término “dominio”se caracteriza por divisiones de origen étnico, 
de género, de clase o casta, habitualmente empleadas porlas convenciones científicas 
modernas sobre el agua. En términos de Foucault (1991[1978]), dichos proyectos e ima-
ginarios hidroterritoriales apuntan a “conducir la conducta” de poblaciones gobernadas 
específicas (lo que define como “gubernamentalidad” – mentalidad y/o racionalidad del 
gobierno; véase también Scott, 1998).

Se observan profundas consecuencias socio-ambientales y políticas en los proce-
sos que “gubernamentalizan” el territorio y, por lo tanto, producen espacios con nuevas 
–o reforzadas– relaciones jerárquicas entre los gobernantes del agua y los respectivos 
actores y actantes gobernados. Normalmente, las nuevas configuraciones entrelazan 
redes de conocimiento tecnológico, industrial, estatal-administrativo y científico que 
aumentan la transferencia local-global de mercancías, la extracción de recursos, y un 
tipo de desarrollo/conservación que responde a intereses económicos y políticos que 
no son locales (Büscher y Fletcher, 2014; Yacoub, Duarte-Abadía, y Boelens, 2015). Con 
este objetivo, se restringe la soberanía local y se crea un orden político que hace posible-
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comprender, explotar y controlar estos espacios (Bebbington y Bury, 2013; Rodríguez 
de Francisco y Boelens, 2015).

Los proyectos de gubernamentalización territorial buscan alterar de forma sig-
nificativa la identificación de los usuarios locales de agua con la organización solidaria 
a nivel comunitario, familiar, federativo o barrial, para modificar la forma en que los 
usuarios se comportan o manifiestan su pertenencia, según nuevas categorías y je-
rarquías identitarias. La creación de estos “nuevos sujetos” requiere que los usuarios 
enmarquen sus cosmovisiones, necesidades, estrategias y relaciones de forma diferen-
te, construyendo y creyendo en nuevos modelos de agencia, causalidad, identidad y 
responsabilidad. Al mismo tiempo, estos marcos excluyen los demás posicionamientos 
y, de esta forma, “delimitan el universo de la investigación científica, el discurso po-
lítico y las opiniones políticas posibles” ( Jasanoffy Wynne, 1998, 5). Como sostienen 
Duarte-Abadía et al. (2015), Hulshof y Vos, (2016), y Swyngedouw y Williams, (2016), 
la gubernamentalización de territorios a través de “nuevos” discursos e ideologías ge-
nera formas de conciencia específicas a las que se apela (supuestamente de forma 
manifiesta) para defender políticas, autoridades, jerarquías y prácticas de gestión con-
cretas respecto del agua.

La imposición sutil (o el no tan sutil adoctrinamiento) de perspectivas particu-
lares sobre los territorios hidrosociales puede interpretarse como constitutiva de una 
política de la verdad, que legitima ciertos conocimientos, prácticas y formas de goberna-
bilidad respecto del agua, y deslegitima otros. Separan las formas “legítimas” de cono-
cimiento, derechos y organización del agua de las “ilegítimas” (Forsyth, 2003; Foucault, 
Sellenart, y Burchell, 2007). Como resultado, la producción de verdad y conocimiento 
sobre el agua (y las maneras en que éstos orientan la conformación de artefactos, nor-
mas, derechos y estructuras organizativas del agua) se centra en cómo alinear a los usua-
rios y los medios de subsistencia locales con las jerarquías de poder multi-escalares del 
agua (Boelens, 2015). Los discursos sobre el “territorio hidrosocial” combinan poder 
y conocimiento (Foucault, 1980) para garantizar un orden político específico como si 
fuera un sistema naturalizado, estableciendo conexiones fijas y relaciones lógicas entre 
un conjunto específico de actores, objetos, categorías y conceptos que definen la natu-
raleza de los problemas, así como las soluciones posibles.

La territorialidad hidrosocial, en tanto lucha de discursos o narrativas divergen-
tes (dominantes y no dominantes), apunta, principalmente, ala consolidación de un or-
den particular de cosas. Si bien son mediados rigurosamente en su praxis cotidiana, los 
grupos gobernantes despliegan estratégicamente discursos que definen y posicionan lo 
social y lo material en una red humana- material-natural para evitar que el orden político 
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sea desafiado y para estabilizar las formas de “conducir la conducta de las poblaciones 
gobernadas” (Foucault, 1980, 1991[1978]).

Como lo demuestran varias de las contribuciones en Water International 41(1)2

*, 
los proyectos de gubernamentalidad territorial no necesariamente apuntan a eliminar 
las territorialidades alternativas. Con mayor frecuencia, las tácticas modernas de territo-
rialización apuntan a “reconocer”, incorporar y disciplinar las territorialidades locales, 
integrando las normas,prácticas y discursos locales a su lógica dominante de gobierno 
y a su organización espacial/política. Esta estrategia sutil para incorporar y marginalizar 
las territorialidades que existen a nivel local en el marco de los proyectos territoriales 
dominantes emplea un “multiculturalismo gestionado” o “neoliberal”: reconoce las cul-
turas e identidades del agua como “convenientes”, “problemáticas” y marginales.

Pluralismo territorial, “territorios” en disputa dentro del territorio y formas 
alternativas de organización

Los nuevos territorios hidrosociales son producto de la intersección y con-
frontación de proyectos territoriales divergentes, y de la materialización de imagi-
narios político-económicos y socio-ambientales. Entendemos por imaginario las cos-
movisiones y aspiraciones socio-ambientales de grupos sociales específicos; patrón 
deseado de mundos territoriales materiales y ecológicos con los correspondientes 
valores, símbolos, normas, instituciones y relaciones sociales que los habilitan. Como 
sugieren Steger y Paul (2013, 23), “los imaginarios son interpelaciones configuradas 
al todo social. Estas formas de entendimiento, profundamente arraigadas, brindan 
parámetros mayormente pre-reflexivos, en los cuales las personas imaginan su exis-
tencia social”. Son las construcciones sociales a través de las cuales actores particu-
lares definen e intentan configurar su territorio deseado. Esto, por lo general, se 
produce en confrontación con imágenes contrapuestas ligadas a los grupos rivales 
gobernados. Como consecuencia, la política cotidiana en materia de orden territo-
rial se manifiesta en el encuentro de proyectos políticos y geográficos diversos, tales 
como formas de organización estatal, control espacial del agua y relaciones de poder 
en el marco de alianzas políticas y económicas, nacionales y mundiales. Todos estos 
sobreponen y promueven sus intereses territoriales,y hasta compiten para fortalecer 

*. Se refiere a los artículos incluidos en el número especial de Water Internacional 41(1) de: Bibiana Duarte-
Abadía y Rutgerd Boelens; Jeroen Vos y Leonith Hinojosa; Erik Swyngedouw y Joe Williams; Sarah T. Romano; 
Jaime Hoogesteger, Rutgerd Boelens y Michiel Baud; Mieke Hulshof y Jeroen Vos; Antonio A. R. Ioris; Jean Car-
lo Rodríguez-de-Francisco y Rutgerd Boelens; Miriam Seemann; y Eric P. Perramond. N. de los Compiladores.
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su control sobre el agua. Por lo tanto, transforman constantemente la red hidráulica, 
los marcos de referencia cultural, las estructuras económicas y las relaciones políticas 
del territorio. Los proyectos hidropolíticos que se superponen tienden a generar un 
“pluralismo territorial” y a conformar distintos “territorios” dentro del territorio; es 
decir, configuraciones hidroterritoriales que se superponen, interactúan y, a menudo, 
se disputan el mismo espacio, pero con diferentes contenidos simbólicos, sociales y 
materiales y con diferentes interconexiones y fronteras.

De acuerdo con Hoogesteger, Boelens y Baud, (2016), la interacción compleja 
de, por ejemplo,los territorios definidos por el Estado y de los territorios hidrosociales 
de los colectivos locales de usuarios podría expresarse en una confrontación abierta, 
una adaptación sumisa u obediencia, pero también, en un reconocimiento dinámico 
recíproco. Respecto de este último, en muchos lugares del mundo, las estrategias ofi-
ciales y consuetudinarias de gestión del agua están profundamente entrelazadas, cons-
tituyendo un “matrimonio por obligación” (Boelens, 2009, 315). Las formas estatales y 
consuetudinarias de organización territorial tienen una relación de interdependencia 
que es compleja y,por lo general,conflictiva. Al no poder suministrar agua a todos los 
sectores sociales, el Estado se apoya en normas, infraestructura y organizaciones infor-
males/ilegales que sí tienen la capacidad de proporcionar agua a la ciudadanía, como lo 
ilustran, por ejemplo, Ioris, (2016), Meehan, (2013), Romano, (2016), y Vos, Boelens, y 
Bustamante, (2006). El “reconocimiento” de la infraestructura hidrosocial consuetudi-
naria y de las soluciones que ofrece para cada contexto específico garantiza la legitimi-
dad y estabilidad del Estado. Por lo tanto, en la política cotidiana de gestión del agua, la 
represión abierta de la territorialidad hidrosocial, local, vernácula e ilegal coexiste con 
un permiso y reconocimiento estratégico. Algunos derechos, normas e infraestructuras 
ilegales a nivel local se institucionalizan en detrimento de muchos otros y a expensas 
de una mayor represión de las normas e instituciones hidrosociales más conflictivas, 
desafiantes y desleales.

En términos de políticas hidrosociales, es normal que esta legalización y des-
legitimación simultánea de los derechos locales suprima la protección de los colec-
tivos locales y que, en algunos casos, se produzca una transferencia masiva de recur-
sos a nuevos actores involucrados (cfr.p. ej. Boelens y Seemann, 2014; Perramond, 
2016; Seemann, 2016). Por lo tanto, las luchas territoriales entrelazan disputas por 
los recursos naturales y luchas por el significado, las normas, los conocimientos, los 
discursos y la autoridad para tomar decisiones. Como resultado, los colectivos terri-
toriales locales luchan tanto por los recursos hídricos y económicos necesarios para 
la subsistencia, como por los discursos que sostienen el reclamo de autodefinición de 
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las normas que regulan el agua, los valores naturales, los significados territoriales y la 
identidad de los usuarios. 

Frente a la intensificación de las políticas universales de formalización por parte 
del Estado, que apuntan a “reconocer” y reorganizar los sistemas de derechos locales, 
y al incremento de los esfuerzos comerciales para expandirse a nuevos territorios, los 
territorios hidrosociales “consuetudinarios” a nivel local se convierten, cada vez más, 
en ámbitos de movilización y resistencia política a la dominación externa. Debido a que 
los agentes estatales, las empresas agrocomerciales, las mineras, los conglomerados de 
energía hidroeléctrica y otros actores dominantes expanden sus actividades a “nuevas” 
zonas, que en muchos casos los habitantes usan de modo intensivo, las comunidades y 
asociaciones “locales” también buscan respuestas que trasciendan su propio ámbito, ya 
que, cada vez más, organizan y persiguen sus objetivos en varias escalas.

La política de los actores dominantes (que intentan alinear las comunidades 
de usuarios con sus marcos, normas y jerarquías escalares de poder), así como las es-
trategias de resistencia de los grupos locales (que apuntan a localizar el acceso a los 
recursos y el poder para tomar decisiones) están esencialmente relacionadas al poder 
de componer y manipular patrones de escalas múltiples (Swyngedouw, 2004, 2009; véa-
se también Bebbington, Humphreys-Bebbington, y Bury, 2010; Hoogesteger y Verzijl, 
2015). Es por esto que,generalmente,los colectivos de usuarios marginalizados desafían 
las “escalas manejables” a las que están confinados, en un intento por“liberarse de las 
restricciones escalares impuestas, sacando provecho del poder y los instrumentos co-
rrespondientes a otras escalas. En el proceso, producen activamente la escala” ( Jonas, 
1994, 258, citado en Swyngedouw, 2004, 34). Por ejemplo, Hoogesteger et al. (2016) 
y Boelens et al. (2014) sostienen que las organizaciones de indígenas y campesinos 
de base local y comunitaria en la región interandina de Ecuador pudieron presentar 
sus reclamos por el agua gracias a sus conexiones con las redes multi-escalares de las 
organizaciones de desarrollo, medio ambiente y derechos humanos. En parte, sus redes 
hidrosociales se convirtieron en “contrageografías” (Brenner, 1998, 479; véase también 
Bridge y Perreault, 2009; Hoogesteger, 2012; Romano, 2016). Como consecuencia, la 
reorganización permanente de los territorios, sus configuraciones y escalas espaciales 
“son esenciales para las estrategias sociales, y funcionan como ámbitos donde se lucha 
por el control y el empoderamiento” (Swyngedouw, 2004, 33).

Cuando se analizan estas luchas, se pone especial atención en los conflictos 
palpables, la invasión de recursos y el poder para tomar decisiones respecto del agua. 
Sin embargo, las acciones sociales cotidianas pueden resultar mucho más influyentes 
(cfr. Scott, 1998). Muchos colectivos de usuarios extienden redes informales como si 
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fueran corrientes subterráneas, mayormente invisibles, que desafían activamente la do-
minación. Estas “contracorrientes” posibilitan acciones en escalas políticas más amplias, 
y constituyen redes translocales flexibles.

“Evaden el monitoreo de los poderes formales dominantes al mismo tiempo que 
practican y extienden materialmente sus propios derechos sobre el agua, y construyen 
discursivamente sus contra-narrativas... para defender los derechos locales y cuestionar 
la invasión, la vigilancia y la represión” (Boelens, 2015, 250). 

La creación de un territorio hidrosocial arraigado al ámbito local ocupa un lugar 
central en la acción colectiva en numerosos lugares y espacios de control del agua, asig-
nándoles (nuevos) significados locales a los términos “agua”, “territorio”, “derechos” e 
“identidad”. Como “rizomas”, estas formas de hidroterritorialidad se conectan por vías-
subterráneas y producen brotes y raíces (operan por encima y por debajo de la super-
ficie), lo que dificulta la comprensión, contención y apropiación por parte del aparato 
oficial y de otros poderes dominantes (Boelens, 2015; véase también Bebbington, 2012; 
Meehan, 2013). Las consecuencias de estas intersecciones, conflictos y reordenamientos 
hidroterritoriales no están determinadas de antemano y, como explica Swyngedouw 
(2007, 24), “celebran la visión de las redes de élite, revelan las cicatrices de los desem-
poderados y alimentan la posibilidad y la ilusión de nuevas visiones alternativas”.

Consideraciones finales

Como hemos analizado, considerar que la gobernabilidad del agua y los siste-
mas de planeamiento territorial se basan en la política socio-natural nos permite anali-
zar de manera crítica los contenidos cargados de poder de las redes y regímenes hidro-
sociales predominantes. También nos permite reflexionar sobre las formas alternativas 
de conceptualizar y construir las relaciones entre la naturaleza, la sociedad y el poder, 
posibilitando modos de gobernabilidad más equitativos, que se construyan en base al 
conocimiento transdisciplinario, y a los procesos de toma de decisiones estructurados 
de abajo hacia arriba.

Este capítulo adopta el enfoque de la ecología política, lo que permite entender 
más en profundidad cómo, en muchos casos, la formulación e implementación de las 
nuevas formas de gobernabilidad del agua y la reconstrucción de los territorios hidroso-
ciales generan costos y beneficios desiguales para los diferentes actores. También ayuda 
a comprender cómo las formas dominantes de conceptualizar estas configuraciones 
socio-naturales y de “conocer los problemas y las soluciones ambientales” despolitizan 
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activamente algunas formas de desigualdad socio-económica, de reconocimiento falli-
do y de exclusión política. Por lo tanto, buscamos demostrar la naturaleza política de 
los mecanismos de acceso y distribución del agua que se incorporan al planeamiento 
hidroterritorial, de las relaciones que configuran los derechos y normas en la toma de 
decisiones con respecto al agua, y de los discursos que sustentan las políticas hídricas y 
la reforma de los territorios hidrosociales. La mayoría de las luchas por los recursos y el 
territorio en los sistemas de control del agua se sustentan en nuevas propuestas de go-
bernabilidad que menoscaban, transforman, incorporan y/o reordenan las formas exis-
tentes de autogobierno colectivo y autonomía territorial. Las políticas clásicas, “orienta-
das a la exclusión”, y las modernas, “orientadas a la inclusión”, (y las híbridas) apuntan 
a incluir a las comunidades de usuarios y los territorios locales en las proyecciones y 
estudios hidroterritoriales de los grupos gobernantes y, en consecuencia, a configurar 
o reforzar el orden hidroterritorial dominante. Por lo general, la alineación con estos 
esquemas, presuntamente más racionales y eficientes, legitima la autoridad y supre-
macía cultural de los grupos externos con gran poder político-económico y acentúa la 
distribución desigual del agua, así como la extracción no sustentable de excedentes y 
recursos pertenecientes a las comunidades locales.

Por otro lado, también sostenemos que muchos usuarios y organizaciones de 
gestión de recursos, ya sean “locales” (vernáculos) o marginalizados, desafían y res-
ponden activamente a las normas, conocimientos, patrones de distribución, formas de 
gobernabilidad e identidades que les son impuestas. Por lo general, un factor funda-
mental de estas luchas es el intento de “rediseñar” y reconfigurarlas redes, unidades 
y artefactos hidráulicos que subyacen a la estructura y la lógica (normalmente basada 
en desigualdades y contradicciones de género, etnia, clase y casta, entre otras) de los 
territorios hidrosociales dominantes. Esto implica transformar el mundo de las rela-
ciones políticas y las normas culturales y distributivas, arraigadas en la tecnología, que 
incluyen definiciones de funcionamiento correcto, idoneidad social y eficiencia técnica. 
Asimismo, estas luchas por una territorialidad alternativa suponen construir y participar 
en nuevas redes multi-escalares, que vinculan a las comunidades locales con actores 
y alianzas translocales. A través de la política escalar, las organizaciones colectivas de 
base comunitaria emplean prácticas materiales y discusivas para cuestionar la política de 
reterritorialización dominante, y reclaman redistribución económica, reconocimiento 
cultural, legitimidad política y democracia. Por lo general, los territorios hidrosociales 
vernáculos y no dominantes, como tales, son espacios físicos, culturales, socio-jurídicos 
y políticos, que permiten a los usuarios maniobrar en los mundos locales del agua tanto 
como en las redes políticas más amplias que determinan el control sobre el agua. El he-
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cho de que los agentes, ya sean dominantes u opositores, logren reproducir,fortalecer o 
bien reordenar los territorios hidrosociales de la forma prevista, los modos de hacerlo y 
el alcance de su éxito dependerá de su capacidad de movilizar y ejercer poder,imponer 
la negociación y cambiar a través de alianzas estratégicas.
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Capítulo 3

Pobreza y ciudadanía: perspectivas sociológicas 
sobre la participación privada en la provisión de 

servicios de agua y saneamiento*

José Esteban Castro**

Introducción

Si bien extender la cobertura de los servicios de agua y saneamiento (SAS) a 
los pobres no era uno de los objetivos declarados en los programas que promovían 
la participación del sector privado (PSP) en ese área, desde mediados de la década 
de 1990, las políticas dominantes en el sector del agua1 comenzaron a adoptar de 
manera creciente una retórica de preocupación por los pobres (pro-poor rethoric). El 
presente trabajo explora los argumentos y las bases empíricas de estas políticas desde 

1. Nos referimos a las políticas de desregulación, liberalización y privatización, a menudo llamadas “neo-
liberales”, que han sido prioritarias para las Instituciones Financieras Internacionales (p. ej. el Banco 
Mundial), las agencias de ayuda (p. ej. USAID) y los países de la OCDE y que fueron implementadas desde 
la década de 1980 en el sector del agua a nivel internacional. También nos referimos como “dominante” 
(mainstream) a la literatura académica y profesional que conceptualiza el proceso de gobernabilidad de 
los recursos naturales y de los servicios públicos esenciales de formas que justifican la subordinación de 
las cuestiones sociopolíticas y ecológicas a las exigencias de la acumulación capitalista. Entendemos que 
existen diferentes enfoques dentro de este cúmulo de pensamientos y políticas definidos aquí a grandes 
rasgos como “dominantes” y que, incluso en las instituciones que han estado a la vanguardia de estas 
políticas, no existe una posición monopolítica al respecto. Véase Cuadro 1 del Anexo para una referencia 
a los principales principios detrás de las políticas neoliberales de SAS, cuestión analizada extensamente 
en Castro (2006). 

*. Una primera versión de este artículo fue publicada en 2007: Geoforum, Vol. 38, Nº 5, págs. 756-771. Esa 
versión fue traducida por Agustina Casero, del Cuerpo de Traductores de la Universidad Nacional de Rosario, 
luego actualizada y ampliada por el autor para esta publicación.

**. Universidad Nacional de General Sarmiento. Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas, CO-
NICET. jecastro.conicet.unr@gmail.com. 
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una perspectiva sociológica centrada en los procesos de gobernabilidad y ciudadanía 
en relación con el agua. 

Luego de dos décadas de incesantes programas políticos orientados a promover 
la PSP en los SAS, ya desde inicios de la primera década del nuevo milenio las Institucio-
nes Internacionales y hasta las propias empresas privadas involucradas comenzaron a 
admitir (aunque parcialmente y sin mucho entusiasmo) que no se habían materializado 
los resultados esperados. Asimismo, la evidencia ya sugería en aquel momento que estas 
políticas basadas en la mercantilización del agua y de los SAS2 podrían estar íntimamen-
te ligadas al incremento de la desigualdad que ya se registraba desde la década de 1990 
en los países en desarrollo, especialmente de Latinoamérica, lo cual era congruente 
con los análisis realizados por otros autores (cfr. Stiglitz, 2002, p. 79). Por otra parte, 
si bien se esperaba que estas políticas mercantiles de SAS potenciarían la ciudadanía y 
la gobernabilidad democrática en un sector caracterizado por prácticas verticalistas y 
paternalistas, en realidad reforzaron las asimetrías existentes en términos de poder y 
contribuyeron a agudizar la enajenación del ciudadano común. 

No obstante, es necesario hacer algunas salvedades antes de sumergirnos en el 
debate. En primer lugar, nuestra crítica a las políticas dominantes de SAS no es ajena 
a la necesidad de criticar, al mismo tiempo, los fracasos pasados y presentes del sector 
público en materia de SAS. Existe una gran interdependencia entre participación pú-
blica y participación privada en los SAS, aunque esto quede poco claro en los debates 
actuales. No obstante, este trabajo analizará específicamente el postulado que afirma 
que el fracaso del sector público en la extensión de SAS esenciales a los pobres de los 
países en desarrollo se solucionaría con la expansión de la PSP, argumento propuesto 
para justificar las políticas dominantes en materia de SAS. En segundo lugar, si bien 
nuestra investigación se enfoca en los casos que involucran a los monopolios multi-
nacionales privados de agua y saneamiento (MMPAS)3, principales actores del modelo 
dominante, no reducimos el concepto de PSP en los SAS a este tipo particular de PSP. 
Por lo tanto, conviene aclarar que el análisis presentado aquí no se refiere a todas las 

2. Respecto del agua y de los bienes y servicios ambientales en general, la mercantilización puede definirse como 
el proceso por el cual las relaciones entre los seres humanos y el medio ambiente se transforman paulatina-
mente en transacciones mercantiles y los propios elementos de la naturaleza en mercancías comercializables 
para beneficio privado.

3. Si bien muchos expertos en el campo consideran que el uso del término “monopolio” en referencia a los SAS 
es redundante (serían monopolios naturales), este es un asunto controvertido y numerosos autores sostienen 
que la mayoría de las operaciones de SAS no son monopolios naturales y, por el contrario, en principio son 
susceptibles a la competencia mercantil (cfr. Newbery, 1999; Lee, 1999, entre otros).
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formas posibles de participación privada4, entendida ésta como participación que no 
involucra al Estado. Habiendo dicho esto, nuestro análisis se justifica porque la política 
de mercantilización del agua basada en la expansión de los MMPAS ha tenido un lugar 
central en los programas dominantes de ayuda, inversión y desarrollo a favor de los 
pobres desde la década de 1980. Cualquier balance de estas políticas y cualquier análisis 
de futuros escenarios deben tratar esta forma de PSP por sus amplias consecuencias en 
la gobernabilidad democrática del agua y de los SAS, así como en la universalización de 
los SAS prevista por los Objetivos de Desarrollo Sustentable (ODS)5. El capítulo plantea 
que, si bien existe un reconocimiento creciente, al menos retórico, de que las políticas 
neoliberales en materia de SAS no han alcanzado los resultados esperados, las fuerzas 
inerciales accionadas desde la década de 1980 seguirán dando forma a reformas institu-
cionales y políticas que no reducen sino que profundizan la desigualdad y la pobreza6 
en materia de SAS, especialmente en los países menos desarrollados. La primera sección 
analiza los argumentos que afirman que la expansión del sector privado en la provisión 
de SAS ayudaría a extender su acceso por parte de los sectores pobres. Haremos una 
evaluación provisoria de esta afirmación en vista de la evidencia empírica e histórica. La 
segunda sección examina las consecuencias del modelo dominante sobre la goberna-
bilidad democrática de los SAS y explora lo que denominamos la utopía neoliberal del 

4. La Tabla A.1 del Anexo muestra diferentes opciones de PSP (columnas B, C y D). Nuestro análisis se enfoca 
en los casos correspondientes a las opciones B y C. No incluye la opción D. La Tabla A. 2 del Anexo muestra 
las diferentes formas concretas de implementación de la PSP, desde contratos de servicios limitados hasta la 
transferencia completa de la propiedad de la infraestructura (full divestiture), las cuales tienen consecuencias 
políticas muy diversas que no trataremos aquí por cuestiones de espacio y alcance. Hukka y Katko, (2003) y 
Seppälä y Hukka, (2004), por ejemplo, presentan un análisis detallado de las opciones institucionales para la 
PSP en los SAS. Nuestro argumento también asume que el modelo dominante de PSP implica que los servicios 
privados deben ser autosuficientes en términos financieros y no depender de subsidios del Estado para la 
prestación de servicios, que debe estar sujeta a criterios comerciales.

5. Los ODS fueron aprobados en el año 2015, para reemplazar a los Objetivos de Desarrollo del Milenio (ODM) 
que finalizaron ese año. Los ODS buscan la universalización de los SAS para el año 2030. Los ODM preveían 
reducir a la mitad el porcentaje de la población mundial sin acceso a los SAS para el año 2015 (UN, 2000, 
2002b), algo que, como mencionamos en la nota al pie Nº 2, no fue logrado. En América Latina y Caribe, según 
los datos oficiales, 11 países no lograron alcanzar la meta del servicio de agua y 19 no alcanzaron la meta del 
servicio de saneamiento, aunque se reconoce que los datos oficiales son demasiado optimistas y que el núme-
ro de países que no habrían logrado las metas es aún mayor, por ejemplo, si se toma en cuenta la calidad y no 
solamente la cantidad de agua que llega a las personas (véase, por ejemplo, Castro, 2015a,b,c). 

6. No existe consenso sobre la forma de expresar cuantitativamente conceptos tales como “pobreza en materia 
de SAS”. Sin embargo, existen estándares internacionales aplicados al suministro de agua que recomiendan un 
mínimo de 40-50 l de agua por día por persona. En este sentido, los ODM se basaron en datos del año 1990, 
en los que se estimaba que alrededor de mil millones de personas (17% de la población mundial) no tenían 
acceso al suministro de agua potable y alrededor de dos mil millones de personas (40%) no tenían acceso a 
servicios básicos de saneamiento (CE, 2003).
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establecimiento de un modelo de gobernabilidad centrado en el mercado. Allí resumire-
mos algunos ejemplos de investigaciones realizadas en África, Europa y Latinoamérica. 
La tercera sección analiza brevemente los cambios y desarrollos recientes en las políticas 
dominantes, derivados del reconocimiento tardío y parcial de lo que, a nuestro enten-
der, es un fracaso evidente de dichas políticas. 

El sector privado como paladín de los pobres 

Ayudar a los pobres y reducir la pobreza no eran objetivos clave de los primeros 
programas de privatización de la década de 1980. Por ejemplo, en el clásico análisis eco-
nómico del programa de privatización británico realizado por Vickers y Yarrow, (1988), 
es notoria la ausencia de los conceptos de pobreza y sectores pobres. Incluso a principios 
de la década de 1990, cuando las políticas de privatización se expandían con rapidez en 
los países en desarrollo o transición y sus objetivos originales abarcaban un conjunto 
mucho más amplio de cuestiones que excedían lo puramente económico (Clarke, 1994, 
pp. 3–5), la ayuda a los pobres aún no estaba presente en la literatura dominante sobre el 
tema (cfr. Sánchez y Corona, 1993). Sin embargo, al pasar el tiempo, no sólo los objetivos 
planteados por la privatización fueron evolucionando e incorporando un abanico más 
amplio de cuestiones económicas, políticas y sociales, sino que también perdió terreno 
el término “privatización” frente a otras expresiones como “participación del sector priva-
do” y, más recientemente, “asociación público-privada” o “tripartita” (asociaciones entre 
el sector público, proveedores privados y la “sociedad civil”7). 

Por un lado, probablemente esto haya ocurrido en respuesta a las extendidas 
controversias generadas por lo que los analistas del Banco Mundial ya habían definido 
a fines de la década de 1980 como el difícil y polémico negocio de la privatización, 
haciendo referencia a retrasos en la implementación de dichas políticas y a los conflic-
tos sociales y políticos asociados (Nellis y Kikeri, 1989, p. 670). No sorprende, en este 
sentido, que los principales operadores privados involucrados en la implementación 
de dichas políticas trataran de distanciarse del término “privatización” y comenzaran 
a proponer que este término se evitara por completo, como lo demuestra la siguiente 
declaración pública de Gérard Mestrallet, Director de la empresa de agua francesa Suez:

“creemos que la privatización de la infraestructura hídrica en los países en de-
sarrollo no es necesaria. […] El uso que realizan algunos autores del término 

7. El uso de las comillas indica la naturaleza problemática del concepto de “sociedad civil”, que genera mucha 
confusión y ambigüedad en la bibliografía dominante sobre el tema. Ahondaremos en esta cuestión en seccio-
nes posteriores. 
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privatización en sus modelos para referirse a situaciones donde el sector público 
es, en última instancia, el propietario de la infraestructura constituye un abuso 
lingüístico” (Mestrallet, 2001; cfr. Labre, 2004). 

Estos eventos deben analizarse a la luz de los numerosos procesos sociales y 
políticos negativos asociados a los programas de privatización que se estaban imple-
mentando, los que incluyeron escándalos de corrupción y una creciente oposición ciu-
dadana. Como manifestó el ex Economista en Jefe del Banco Mundial, Joseph Stiglitz, 
“en contraposición a lo que se suponía que haría, la privatización ha empeorado tanto 
las cosas que actualmente en muchos países se hace referencia a la privatización como 
“sobornización” a modo de broma (Stiglitz, 2002, p. 58). Entre varios ejemplos, Stiglitz 
se refiere al programa de privatización masiva implementado en Rusia, el cual, argu-
menta, elevó los niveles de pobreza y desigualdad a extremos sin precedentes (Stiglitz, 
2002, pp. 153–155). Los procesos negativos asociados a la privatización tuvieron espe-
cial relevancia en los sectores de SAS de todo el mundo, lo que provocó que muchos 
proyectos de PSP fueran cancelados o abandonados en Asia, Europa, Latinoamérica y 
Estados Unidos, entre otros8. 

Por otro lado, puede que estos cambios en el discurso dominante reflejasen 
también un intento tardío de ampliar el alcance de las políticas de privatización. En lo 
que respecta al sector de SAS, las afirmaciones de que la PSP ayudaría a extender los 
servicios a los pobres y lograría una mayor equidad social en los países en desarrollo 
apareció con frecuencia en la literatura dominante desde mediados de la década de 
1990. Por ejemplo, un documento de políticas públicas del Banco Mundial indicaba que 
“la participación privada ofrece un enorme potencial para mejorar la eficiencia de los 
servicios de infraestructura [y] extender su provisión a los pobres” (World Bank 1998, 
1; cfr. Savedoff y Spiller, 1999; IDB, 1998). Funcionarios de alto rango de las institucio-
nes internacionales de desarrollo llegaron a afirmar que para que la PSP tuviera éxito 
ayudando a los pobres, el suministro de agua debería quedar en manos de monopolios 
privados no regulados. Por ejemplo, Penelope Brook Cowen, especialista del Banco 
Mundial para el Sector Privado, argumentó a favor del “laissez faire”, la “privatización 
total de los activos del agua” y los “monopolios privados no regulados” para solucionar 
la situación de pobreza en el acceso a los SAS en los países en desarrollo (Brook Cowen 
y Cowen, 1998, pp. 22–28). Si bien la perspectiva de Brook Cowen no puede conside-
rarse como representativa del Banco Mundial, existe evidencia, como ya veremos, de 
que facilitar proyectos de PSP no regulados fue una práctica generalizada durante la 
década de 1990. 

8. Cfr. Savedoff y Spiller, (1999); PSIRU, (2005); Castro, (2016).
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Sin embargo, nuestro interés no yace en los motivos detrás de la incorporación 
de argumentos “a favor de” los pobres en las políticas dominantes de SAS, sino que nos 
interesa más bien explorar los fundamentos históricos y empíricos de estos argumentos. 
En otras palabras, ¿qué evidencia histórica sostuvo el postulado de que la promoción de 
la PSP es el mejor instrumento para reducir la pobreza hídrica? ¿Qué principios dieron 
fundamento a esta afirmación? Y ¿qué registro empírico existe de las políticas de SAS 
que resultaron de dicho proceso? 

El negocio del agua y los pobres: una pareja dispareja

Existe un consenso cada vez mayor de que las políticas dominantes en materia 
de SAS no derivan de un marco teórico consistente. Si bien con frecuencia se ha presen-
tado el argumento de la superioridad de la propiedad y la administración privada por 
sobre la pública, como si el mismo estuviera fundado en una teoría económica rigurosa 
como han alertado algunos autores, la teoría económica “no provee ninguna razón con-
cluyente para favorecer a la empresa privada sobre la pública” (Commander y Killick, 
1988, p. 320). Pese a ello, los autores que suscriben al modelo dominante de PSP han 
afirmado, en repetidas ocasiones, que la privatización traería “beneficios considerables” 
(Lee, 1999, p. 101), permitiría “romper con el ciclo de ineficiencia creciente” (Beato, 
1997, p. 12) o bien que simplemente sería “la forma de organización más eficiente” para 
los SAS (Roth, 1988, p. 7). Asimismo, algunos autores argumentaron que la expansión 
de la PSP también ayudaría a promover “el desarrollo económico y la democracia en los 
países en desarrollo” (Dinavo, 1995, p. 2). La falta de fundamentos teóricos coherentes 
ha llevado a los pensadores que proponen estas políticas a combinar argumentos extraí-
dos de, entre otras fuentes, el liberalismo económico, la teoría de la administración, la 
teoría neoclásica de los precios, la teoría de la elección pública y la teoría de los dere-
chos de propiedad, para afirmar la superioridad del sector privado por sobre el público 
(Nellis y Kikeri, 1989, p. 663). Esto podría ser aceptable en sí mismo, pero la ausencia 
de un marco teórico riguroso y consistente para sustentar los argumentos debería ser 
explicitada en la literatura dominante. Aun así, existe un interrogante más importante 
que los autores del modelo dominante no abordan: ¿qué evidencia histórica respalda 
estos argumentos? 

Desde un punto de vista histórico, los argumentos dominantes se arraigan en 
los principios del “privatismo” y, específicamente, en la tradición cultural anglosajona 
del libre mercado entrelazada con el desarrollo a largo plazo del ethos, las instituciones, 
y las doctrinas capitalistas. Los principios del privatismo comprenden:
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“el supuesto de que el sector privado es inherentemente dinámico, productivo 
y confiable; la creencia de que las instituciones privadas son intrínsecamente 
superiores a las instituciones públicas en cuanto a la prestación de bienes y 
servicios; y la confianza en que la eficiencia del mercado es el criterio adecuado 
de comportamiento social en prácticamente todas las esferas de actividad de la 
comunidad” (Barnekov et al., 1989, p. 1). 

La literatura muestra un amplio consenso respecto de que, hasta mediados del 
siglo XIX, el desarrollo de los servicios de suministro de agua en los países industria-
lizados estuvo inspirado, en gran medida, por este ideal privatista, especialmente en 
Inglaterra, Francia y Estados Unidos. Por esos tiempos, la interpretación imperante era 
que los servicios de agua eran sólo para aquellos que pudieran pagarlos, lo que llevó a 
la proliferación de pequeños monopolios privados de provisión de agua, no regulados, 
que, por lo general operaban en los centros urbanos más grandes y de mayor poder 
adquisitivo, donde (salvo raras excepciones) abastecían principalmente a los barrios 
pudientes y se mostraban reacios a invertir para extender los servicios a los sectores 
pobres de la población (Goubert, 1986; Warner, 1987; Ward, 1997; Hassan, 1998; Ogle, 
1999; Swyngedouw, 1999). El enfoque privatista hacia los SAS fue confrontado desde 
finales del siglo XVIII por un amplio conjunto de fuerzas políticas y sociales, que, espe-
cialmente en Europa, se amalgamaron en el movimiento de salud y saneamiento que 
pugnaba por la universalización del agua y la higiene. Las amenazas epidémicas del siglo 
XIX (especialmente el cólera), cuya devastación no respetaba los límites de clase social, 
fortalecieron esta causa (Goubert, 1986, pp. 103–109).

Un ejemplo de esto fue Londres, donde para la década de 1840, ocho monopo-
lios privados no regulados controlaban los servicios de suministro de agua. A medida 
que transcurría el siglo XIX, resultó evidente que los supuestos privatistas que caracteri-
zaban al sector privado como inherentemente más dinámico, eficiente y productivo no 
se habían materializado. Las empresas privadas no extendían su cobertura a los barrios 
más pobres, no mantenían los niveles de calidad, ni protegían el medio ambiente. Lue-
go de prolongadas disputas políticas, los servicios de agua fueron municipalizados en 
todo el país y, en 1902, las empresas de agua de Londres fueron fusionadas y puestas 
bajo control público9. Asimismo, cabe resaltar que el sector privado no se había visto 
atraído por actividades como la conservación fluvial o la recolección y el vertido de 
aguas cloacales, las cuales fueron iniciadas y mantenidas a través de iniciativas públi-

9. Sin embargo, en Inglaterra y Gales varias empresas privadas de agua de pequeño porte sobrevivieron hasta 
bien avanzado el siglo XX. A fines de la década de 1980, estas empresas prestaban servicios a alrededor del 
25% de la población, aunque durante la década de 1990 la mayoría fue absorbida por las grandes empresas 
privatizadas creadas en 1989. 
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cas, principalmente locales. La evidencia muestra que para fines del siglo XIX, en todo 
el espectro político se había llegado a aceptar que el acceso universal a SAS seguros 
constituía un deber moral y legal de la comunidad, que no podía dejarse en manos de 
prestadores privados no regulados ni sujeto a los principios del libre mercado (Laski et 
al., 1935; Mukhopadhyay, 1975; Luckin, 1986; Millward, 1991; Finer, 1997; Ward, 1997; 
Hassan, 1998; Castro et al., 2003). 

En el caso de los Estados Unidos, para mediados del siglo XIX el modelo priva-
tista de servicios de agua también se veía afectado debido a ineficiencias económicas y 
técnicas, costosas tarifas y niveles deficientes de servicio. Estos problemas, sumados a 
la aversión al riesgo de las empresas privadas, que no estaban dispuestas a invertir para 
extender y mejorar los sistemas, llevaron a una mayor participación del sector público, 
principalmente de las autoridades municipales. En consecuencia, mientras que en 1806 
cerca del 94% de las empresas de agua eran privadas, para 1896 el 53% de las empresas 
ya habían pasado a manos públicas o había sido creadas directamente por el sector pú-
blico. En cuanto a los sistemas de alcantarillado, como ocurría en Inglaterra, éstos cons-
tituían obra del esfuerzo público casi exclusivamente (Keating, citado en Hukka y Katko, 
2003; cfr. Schultz y McShane, 1978; Warner, 1987; Ogle, 1999, p. 344; NRC, 2002).

En Francia, la empresa privada tuvo un papel fundamental en el desarrollo de 
un sector del agua eficiente, especialmente desde la creación, a mediados del siglo XIX, 
de empresas como la Générale des Eaux (la primera gran empresa capitalista de Fran-
cia) y la Lyonnaise des Eaux, entre otras. Estas empresas tuvieron éxito en desarrollar 
servicios de agua económicamente eficientes tanto para el consumo doméstico como 
industrial10. Pero a pesar de sus logros, a fines del siglo XIX, el grueso de las operaciones 
de suministro de agua (que abastecían a casi el 75% de las zonas bajo control municipal) 
estaba en manos de corporaciones municipales, que en promedio prestaban el servicio 
a la mitad del precio establecido por las empresas privadas. Además, hasta la Primera 
Guerra Mundial, la población real conectada a los servicios públicos y privados era una 
pequeña minoría privilegiada e influyente, a pesar de los esfuerzos de los higienistas 
por lograr la universalización obligatoria de los SAS. Como ocurrió en otros casos, la 
recolección y el vertido de aguas cloacales en Francia fue iniciativa y responsabilidad del 
sector público (Goubert, 1986, pp. 63–67; 101–105; 176–211). 

En Latinoamérica, desde la década de 1840, el desarrollo de sistemas de sumi-
nistro de agua fue influenciado por los modelos provenientes de Europa y Estados Uni-
dos, con distintas combinaciones de participación pública (principalmente municipal) y 

10. Sin embargo, véase el detallado trabajo crítico de Christelle Pezon sobre el papel determinante del Estado 
francés promoviendo y garantizando el desarrollo privado de los servicios de agua en Francia (Pezon, 2000).
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privada. Las principales formas de participación privada fueron la concesión de servicios 
o los contratos de construcción a favor de empresas extranjeras, en especial británicas, 
francesas, estadounidenses y canadienses. A principios del siglo XX, la situación se ase-
mejaba al modelo de los países industrializados, en el cual los servicios de agua llegaban 
sólo a algunos barrios selectos de las ciudades más importantes y las empresas privadas 
se mostraban reacias o incapaces de extender las redes y mejorar los niveles de cali-
dad. Como ocurrió con las experiencias europea y estadounidense, hubo una notable 
expansión de la participación del sector público en los SAS, primero, tomando control 
de la mayoría de los servicios privados y luego, directamente desarrollando y extendien-
do los sistemas. Además, las iniciativas privadas alternativas, como las cooperativas, las 
mutuales y las organizaciones sin fines de lucro, se volvieron actores relevantes en el 
desarrollo de los SAS en la región11.

Regulación y expansión de la intervención del sector público

Hacia fines del siglo XIX, frente a un creciente descontento social, la prestación 
deficiente de bienes y servicios privados no regulados fruto del modelo de laissez faire 
dio lugar a la regulación de las actividades privadas. Las interpretaciones liberales de 
este movimiento tendiente a elevar la regulación de la vida económica y social lo des-
cribían como una especie de conspiración antiliberal y como un ataque a la democracia 
política. Sin embargo, las fuerzas políticas y sociales que impulsaban la regulación en los 
países desarrollados eran amplias e incluían a destacados liberales y acérrimos defenso-
res del laissez faire (Polanyi, 1957, pp. 144–150).

En Gran Bretaña, la regulación formal de los servicios públicos se desarrolló 
en forma de contratos entre las municipalidades y los prestadores privados que otor-
gaban derechos de explotación de servicios monopolísticos como el gas y el agua bajo 
condición de cumplir con determinados niveles de calidad y controles de precios. Aun 
así, la regulación de los monopolios privados resultó ineficiente y, a la larga, se adoptó 
la estatización de los servicios por parte de los municipios (Foreman-Peck y Millward, 
1994; Newbery, 1999). En Estados Unidos, desde la década de 1870, el papel del po-
der judicial fue fundamental en el desarrollo de instituciones y principios regulatorios 
para proteger el “interés público” y corregir la competencia imperfecta. Respecto de los 
SAS, la Corte Suprema emitió fallos fundacionales al determinar que las empresas que 
prestan servicios públicos se encuentran por ley en el dominio público, ya que cumplen 

11. Cfr. Catenazzi y Kullock, (1997) para Argentina; Connolly, (1997), Aboites Aguilar, (1998) para México; Pérez-
Rincón, (2002) para Colombia; Swyngedouw, (1999) para Ecuador; Rezende y Heller, (2002) para Brasil.
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con una función del Estado y por lo tanto están sujetas a regulación (USSC, 1877); que 
debe protegerse a la población frente a las tasas de rentabilidad abusivas de las empre-
sas privadas de agua (USSC, 1904 y USSC, 1912); y que la información sobre cómo los 
operadores privados administran las empresas de agua debe ser de dominio público, 
para permitir el control ciudadano de las operaciones (USSC, 1909). Estos y otros fallos 
emblemáticos contribuyeron, a la larga, al establecimiento de una sólida tradición regu-
latoria en EE.UU., y continúan siendo relevantes para las políticas de SAS contemporá-
neas, sobre todo en vista de los proyectos que promueven SAS no regulados. 

Este avance hacia una regulación más estricta de los monopolios privados 
del agua estuvo ligado al proceso de intervención creciente por parte de los Estados 
nacionales en el desarrollo de infraestructura básica, incluyendo los servicios públi-
cos (agua, electricidad, telecomunicaciones, etc.), y en la prestación de bienes de 
consumo colectivo que caracterizó a la primera mitad del siglo XX (Swyngedouw et 
al., 2016). En este contexto, la expansión de los SAS se transformó en una prioridad 
no sólo por razones de higiene y salud sino también para generar crecimiento eco-
nómico, por lo cual se aplicaron subsidios públicos en gran escala para el desarrollo 
de estos servicios. En algunos casos, como el británico, los SAS fueron nacionalizados 
completamente al finalizar la Segunda Guerra Mundial, a excepción de algunas pe-
queñas operaciones privadas de suministro de agua que ya mencionamos (Goubert, 
1986; Hassan, 1998).

El entorno intelectual dominante de la posguerra, ampliamente influenciado 
por la economía keynesiana, y enmarcado en los ideales socio-democráticos, fortaleció 
el papel privilegiado del Estado como actor clave del desarrollo económico (McGowan, 
1994; Brett, 2000). En el sector del agua, este proceso se manifestó como una centraliza-
ción cada vez mayor de los SAS en manos de los Estados nacionales, gracias a la creación 
de poderosas burocracias, por ejemplo, la Oficina de Reclamación y el Cuerpo de Inge-
nieros de los Estados Unidos, o la Secretaría de Recursos Hidráulicos de México (Lee, 
1999, p. 44). Estos aparatos burocráticos, en los que predominaban los expertos en 
ingeniería, ciencias ambientales y otros campos relacionados, tuvieron un papel clave 
en el desarrollo de los SAS modernos. Ahora bien, mientras que en los países desarro-
llados este modelo dirigido por el Estado logró alcanzar la universalización de los SAS, 
en la mayoría de los países en desarrollo, la acción del sector público dejó mucho que 
desear a la hora de reducir la pobreza y la desigualdad relacionadas a los SAS. Aquí la 
pregunta más relevante, volviendo a las cuestiones principales que intentamos abordar, 
es: ¿cuáles son los fundamentos para sugerir que se puede terminar con la pobreza y la 
desigualdad relacionadas a los SAS a través de la expansión de los monopolios privados? 
¿Dónde se ha dado este caso antes? ¿Está ocurriendo?
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Lecciones de la evidencia histórica: a modo de resumen 

No debería sorprendernos que las políticas públicas dominantes implementadas 
en el sector de SAS desde la década de 1980 no estuvieran dirigidas a reducir la des-
igualdad y la pobreza asociadas a estos servicios y que la retórica “a favor de” los pobres 
haya sido sólo un elemento complementario añadido a los programas de PSP a fines de 
la década de 1990. De hecho, la evidencia histórica no respalda la afirmación de que la 
PSP podría ser la principal impulsora de la universalización de los SAS. En los países en 
desarrollo esto significaría, básicamente, extender la cobertura a grandes partes de la 
población que no pueden pagar ni siquiera el costo real de los SAS y mucho menos una 
tarifa comercial sobre dichos servicios, que incluiría la tasa de ganancia privada. Por el 
contrario, la evidencia histórica muestra que la PSP con fines de lucro, especialmente 
cuando no está regulada, tiende a generar resultados excluyentes y elitistas, lo que 
difícilmente beneficie a los pobres. En este sentido, el propio Banco Mundial, una de 
las instituciones promotoras de las políticas dominantes en el sector, reconoció en su 
momento que ningún país había sido capaz de universalizar los servicios esenciales sin 
una fuerte participación del sector público y que la PSP tenía dificultades “en especial 
para llegar a la población pobre” (2003, pp. 10–11), aunque en realidad ésta ya era 
una noción aceptada a fines del siglo XIX, incluso entre los defensores del liberalismo 
económico.

Si bien es cierto que en los países desarrollados la intervención pública se tradu-
jo en la universalización real de los SAS, en la segunda mitad del siglo XX, los países en 
desarrollo habían quedado muy atrás e incluso la desigualdad y la pobreza relacionadas 
con el acceso a estos servicios había proliferado en muchos casos. Ahora bien, las razo-
nes de que el argumento según el cual la PSP traería soluciones a este problema haya 
sido tan influyente en el diseño de políticas públicas de SAS desde la década de 1980 
constituye un tema muy controvertido. En defensa de su postura, los autores del mode-
lo dominante siguen presentando una combinación de la teoría del libre mercado y una 
creencia casi religiosa de que el sector privado es, por naturaleza, superior al público. 
No obstante, los actores del sector privado parecen tener una respuesta más clara sobre 
esta cuestión que la mayoría de los teóricos pro-mercado: reconocen que sus empresas 
sólo pueden operar en condiciones que garanticen una tasa de rentabilidad adecuada y 
sostenida a sus accionistas y que esto casi nunca ocurre en los países en desarrollo, en 
especial cuando se trata de prestar servicios a los sectores más pobres de la población. 
En este sentido, un análisis del estado del negocio del agua a nivel global a inicios del 
siglo XXI, después de una serie de fracasos resonantes de proyectos privatistas, afirma-
ba: “¿alguien se imagina lo que sería invertir en este momento en moneda fuerte en 
proyectos de agua en países como las Filipinas, Argentina o Bolivia?” (GWI, 2004). Los 
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autores de dicho análisis podrían haber encontrado su respuesta en la evidencia histó-
rica ya disponible: los monopolios multinacionales privados del agua y los pobres del 
mundo eran una pareja dispareja desde el principio.

Volveremos sobre este tema más adelante. Ahora debemos abordar la relación 
entre las políticas dominantes de SAS y los pobres desde otro ángulo: estas políticas 
tienen consecuencias profundas sobre la gobernabilidad democrática de las fuentes de 
agua y de los SAS, así como también sobre el ejercicio de los derechos ciudadanos subs-
tantivos, en especial por parte de los sectores más vulnerables de la sociedad. 

Gobernabilidad, ciudadanía y acceso a los servicios esenciales

Existe un amplio consenso sobre la necesidad de una gobernabilidad efectiva 
del agua basada en la ciudadanía activa y la participación para lograr la universaliza-
ción de los SAS esenciales (ADB, 1995; UNDP, 1997; EC, 2002; GWP, 2003; Camdessus, 
2003). Sin embargo, éste es un consenso muy frágil, ya que se basa en el supuesto 
de que existe una comprensión compartida del significado y de las implicaciones del 
concepto de “gobernabilidad”, que de hecho no existe. Según la literatura dominante, 
los sistemas de gobernabilidad son el resultado de una interacción entre distintos regí-
menes de gestión: las formas clásicas de autoridad estatal ( jerarquía), la gestión privada 
(competencia de mercado) y la reciprocidad (participación voluntaria) (UNDP, 1997; 
Picciotto, 1997). 

Figura Nº 1
El modelo de tipo-ideal de gobernabilidad
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A menudo esta concepción de gobernabilidad se describe idealísticamente como 
una interacción equilibrada entre socios (Figura Nº 1), una noción que sirve de base 
para los conceptos de “asociación público-privada” y “asociación tripartita”, frecuente-
mente utilizados por la política pública dominante. Desafortunadamente, esta concep-
ción aparentemente compartida del término obscurece la existencia de contradicciones 
entre teorías y tradiciones culturales y políticas opuestas en relación a este tema. Por 
ejemplo, el término “sociedad civil” (uno de los socios clave de la gobernabilidad, según 
los autores del modelo dominante) tiene significados completamente diferentes para el 
liberalismo económico, el comunitarismo, el pluralismo o los pensadores radicales. Para 
el liberalismo económico, la sociedad civil y el mercado son lo mismo, un espacio que 
en esta tradición intelectual es caracterizado como el resultado de la concurrencia libre 
de individuos motivados por sus propios intereses; mientras que para el pluralismo y el 
comunitarismo, la sociedad civil es un ámbito de reciprocidad y solidaridad, un espacio 
intermedio entre el mercado y el Estado (Cohen y Arato, 1994). Del mismo modo, para 
la tradición social democrática europea, el acceso a los servicios básicos, como la salud 
o la educación, es un “derecho social de la ciudadanía”, noción que está ausente en la 
tradición del liberalismo económico según la cual la ciudadanía se limita a las esferas 
civil y política y la “soberanía del consumidor” (Saunders, 1993) tiene preeminencia 
sobre cualquier noción de derechos sociales (Marshall, 1992; Bulmer y Rees, 1996). 

Esto no es sólo una disquisición académica, ya que las discrepancias entre estos 
modelos teóricos y políticos son la base de transformaciones institucionales y políticas 
de gran alcance (King y Waldron, 1988; Fraser y Gordon, 1994; Leys, 2001) que aquí ana-
lizamos en relación a los SAS. Por ejemplo, el liberalismo económico suele considerar 
que la regulación estatal sobre las actividades privadas es una práctica autoritaria que 
obstaculiza, en vez de proteger, los derechos de los ciudadanos individuales (Zerbe y 
McCurdy, 2000). Para esta tradición intelectual, la regulación pública es “inevitablemen-
te ineficiente” (Newbery, 1999, p. 386), los mercados “encuentran formas de mitigar 
sus propias fallas” (Lee, 1999, p. 40) y, en consecuencia, “los monopolios privados no 
regulados” son considerados la mejor opción para prestar servicios vitales a los pobres 
(Brook Cowen y Cowen, 1998, pp. 22–23).

La consideración de estas brechas conceptuales es incluso más relevante si nos 
referimos al caso de los países en desarrollo, ya que algunos conceptos como “goberna-
bilidad”, “sociedad civil” y “ciudadanía” emergen de la experiencia histórica particular 
de los países desarrollados y a menudo su referencia empírica es ajena a otras socieda-
des. Por ejemplo, si retomamos la noción de asociaciones público-privadas o tripartitas, 
en muchos países en desarrollo o transición esta expresión carece de sentido en la prác-
tica. En numerosos casos, esto ocurre porque el sector público es muy débil y tiene es-
casa capacidad para regular y hacer cumplir la ley. Asimismo, con frecuencia “sociedad 
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civil” es un eufemismo para referirse a una élite reducida que tiene acceso irrestricto a 
la condición de ciudadano, mientras que el grueso de la sociedad no puede participar 
de manera significativa en la vida social y política debido a condiciones de desigualdad, 
pobreza y vulnerabilidad de larga data (UN et al., 1998; McGranahan et al., 2001).

Estas no son simplemente especulaciones abstractas sino que estamos conside-
rando la evidencia procedente de varios estudios de caso que analizaremos brevemente 
en la sección que sigue. Debido al alcance limitado del presente trabajo, se han selec-
cionado los casos de Argentina, México, e Inglaterra y Gales. Se hace también una breve 
referencia a Bolivia. Algunas de las reflexiones se basan también en investigaciones so-
bre casos de Brasil, Finlandia, Grecia, Kenia y Tanzania12. 

Argentina

Buenos Aires13 

En 1993, Aguas Argentinas (AA), un consorcio privado dirigido por la empresa 
francesa Suez (posteriormente Ondeo), fue beneficiado con una concesión a 30 años 
para prestar SAS en Buenos Aires. Como ocurrió con la mayoría de las concesiones 
privadas otorgadas durante la década de 1990 en Argentina, ésta se realizó mediante un 
decreto presidencial especial, “Decreto de Necesidad y Urgencia”, evitando así el debate 
político, la consulta popular y la participación de los ciudadanos. Además, cuando se 
otorgó la concesión no existían leyes antimonopolio, organismos reguladores específi-
cos ni representación de los consumidores. Las sucesivas renegociaciones del contrato 
original, que apuntaban abiertamente a favorecer los intereses de la empresa privada 
por sobre los públicos, fueron protegidas del escrutinio e incluso el ente regulador 
creado tardíamente, el Ente Tripartito de Obras y Servicios Sanitarios (ETOSS), fue ex-
cluido de una renegociación crucial entre 1997 y 1999. 

Aguas Argentinas fue un monopolio que actuó casi sin regulación entre 1993 y 
2001, año en que se le dieron facultades al ETOSS para intervenir de manera más efec-
tiva. Previamente, el ente regulador y los ciudadanos dependían de la información que 
brindaba la empresa, lo que casi no daba lugar a la evaluación y supervisión indepen-
diente. Además, el papel de las organizaciones de usuarios recién fue definido después 

12. Cfr. Vargas (2014), Seppälä et al. (2017), Kallis (2017), Nyangeri (2003) y Mashauri (2003). Aquí abordaremos 
la gobernabilidad y la ciudadanía desde la perspectiva de las ciencias sociales, por lo que no trataremos otros 
aspectos relevantes de los estudios de caso, tales como el rendimiento económico y financiero y la eficiencia 
en materia de infraestructura de los operadores privados. Éstos y otros aspectos importantes se abordan en: 
Azpiazu y Schorr (2016) y Torregrosa et al. (2016).

13. Los datos de la sección sobre Buenos Aires fueron tomados de Azpiazu et al. (2014) y Azpiazu y Schorr (2016).
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de la concesión y se limitaba casi por completo al derecho a presentar quejas formales. 
Luego de una larga lucha para poder conectarse a la red, la población pobre de algunos 
de los barrios postergados venció la resistencia de la empresa privada y fue incluida en 
un proyecto proporcionando mano de obra y materiales para la extensión de la red 
(UN-HABITAT, 2003, p. 176). 

No cabe duda de que los ciudadanos y usuarios estaban prácticamente indefen-
sos ante las actividades no controladas de AA. Según el regulador ETOSS, AA tuvo un 
alto nivel de incumplimiento de los compromisos de inversión acordados por contrato: 
un incumplimiento del 42% entre 1993-1998 y del 33% entre 1999-2002. Asimismo, se 
permitió que la empresa elevara la tarifa en un 88,2% entre 1993 y 2002, a pesar de que 
el índice de precios al consumidor reflejó un aumento del 7,3% para el mismo período. 
Como era de esperarse, estos incrementos afectaron especialmente a los pobres, lo que 
contribuyó a profundizar la brecha de desigualdad: en 2004 en el Gran Buenos Aires, 
el 10% más pobre de la población gastaba en promedio el 9% de sus ingresos en SAS, 
contra el 1,9% correspondiente a los consumidores promedio. Entre 1993 y 2001, la 
empresa obtuvo ganancias de entre 13% y 20% sobre su patrimonio neto en dólares, lo 
que debe compararse con las tasas de ganancia de entre 6% y 12% registrados en Europa 
y EE.UU. Finalmente, el gobierno argentino rescindió la concesión en marzo de 2006.

Tucumán14 

En la provincia norteña de Tucumán, los SAS fueron concesionados por 30 años 
a Aguas del Aconquija (AAq), un consorcio dirigido por la empresa francesa Vivendi 
desde julio de 1995. Desde el inicio, este caso estuvo teñido por falta de transparencia y 
denuncias de corrupción. Como ocurrió en Buenos Aires, los ciudadanos fueron exclui-
dos de las negociaciones contractuales y no se previó la participación de los usuarios en 
el control de la operación. Al poco tiempo, la naturaleza endeble y antidemocrática de 
la concesión tucumana hizo que ésta fracasara y el contrato fue rescindido.

Primero, un aumento del 106% en la factura del agua causó el malestar genera-
lizado de los usuarios y generó una campaña de “negativa de pago de la tarifa”, organi-
zada por un frente amplio de oposición que incluía a autoridades municipales, legisla-
dores provinciales y ex trabajadores de la empresa. La campaña tomó fuerza debido a 
problemas en la calidad del agua y el movimiento de protesta creció rápidamente hasta 
el punto que el 86% de los usuarios, incluyendo a empresas y al gobierno provincial, se 
unieron en desobediencia civil. En 1997, AAq llevó su caso al Centro Internacional de 
Arreglo de Diferencias Relativas a Inversiones (CIADI) y demandó al gobierno argentino 

14. Los datos de la sección sobre Tucumán fueron tomados de Crenzel, (2014).
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solicitando una indemnización de USD$317 millones. Poco después, el contrato fue 
rescindido y la provincia retomó el servicio. En el año 2000 el CIADI falló a favor del mo-
nopolio privado, aunque otorgó una suma menor a la demandada, USD$ 105 millones, 
una decisión que el gobierno argentino rechazó repetidamente y sigue sujeta a litigio.

Es justo decir que la Argentina de la década de 1990 fue un campo de experi-
mentación ideal para el modelo de gobernabilidad con eje en el mercado, celebrado 
por los pensadores neoliberales: otorgamiento de concesiones y firma de contratos 
con monopolios privados sin debate público ni regulación estatal o control ciudadano. 
No debe sorprendernos que entre 1993 y 1999 la población abastecida por empresas 
privadas se elevó del 0% al 70%, un caso de expansión de la PSP sin precedentes en 
los países en desarrollo. Tampoco sorprende que, de acuerdo al patrón observado en 
muchos otros lugares (UN-Habitat, 2003, p. 176), los pobres no fueran una prioridad en 
los objetivos de los proyectos de PSP implementados en Argentina. Como bien sugiere 
la evidencia histórica, en un ámbito de laissez faire, los monopolios privados del agua 
intentarán expandir su negocio a clientes confiables y con poder adquisitivo, no así a 
las zonas marginales de las ciudades. A pesar de los muchos aspectos negativos del caso 
AA, incluyendo el impacto catastrófico que tuvo en la operación el colapso financiero 
del país en 2001 y los conflictos sociales y políticos que surgieron en este contexto, en 
su Informe sobre el Desarrollo Mundial 2004, el Banco Mundial todavía elogiaba esta 
concesión como un modelo a seguir (World Bank, 2003, p. 168). 

 
México15 

A pesar de la significativa reducción del control estatal sobre la economía de-
rivada de los programas neoliberales inaugurados a mediados de la década de 1980, 
en comparación con la situación argentina, en México el sector público mantuvo un 
control considerable del proceso. Además, a principios de la década de 1990, el siste-
ma político argentino atravesaba una situación caótica y la política de privatizaciones 
del presidente Carlos Menem prácticamente no tuvo oposición por años, mientras que 
en México, la oposición a las privatizaciones fue muy fuerte desde el comienzo. Por 
ejemplo, la reforma de la histórica Constitución de 1917 y la aprobación de una nueva 
Ley de Aguas en 1992 para permitir la implementación de políticas neoliberales de PSP 
tuvieron una oposición considerable en el Congreso16. El nivel de conflicto político 
fue tal que el gobierno federal intentó desestimar las críticas al negar públicamente 
que estaba privatizando los SAS: altos funcionarios como el Director de la Comisión 

15. Los datos de la sección sobre México fueron tomados de Torregrosa et al. (2016) y Castro (2004a, 2006).
16. Esta ley se aprobó luego de aproximadamente 30 modificaciones al texto original.
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Nacional de Agua, recurrían a los medios para asegurarle a la población que “el agua no 
será privatizada” (La Jornada, 1992, p. 37). Cuando en el Distrito Federal se contrató 
a monopolios multinacionales privados para hacerse cargo de los aspectos comerciales 
de los SAS (medición, actualización de la base de datos de clientes y facturación), los 
empleados de los operadores privados tenían que disfrazarse de funcionarios públicos 
debido al rechazo de la PSP por parte de la población. Sin ninguna duda, el México de 
1993 era un escenario muy diferente del argentino para la implementación de políticas 
neoliberales, a pesar de que el mismo poder ejecutivo mexicano fuera un entusiasta 
defensor del neoliberalismo y un fuerte promotor de la PSP17. 

Aguascalientes

La concesión a 20 años de los SAS de la ciudad de Aguascalientes en 1993 a un 
consorcio multinacional privado (CAASA), dirigido por el grupo francés Vivendi, fue el 
primer proyecto integral y a largo plazo de PSP en México. Poco después de que iniciara 
la concesión, la crisis financiera de 1994 amenazó la viabilidad del negocio, cuyo sos-
tenimiento hubiese requerido un aumento del 170% en la tarifa, sumado a numerosos 
aumentos aplicados durante el primer año. Sin embargo, las autoridades consideraron 
que el aumento era imposible ya que aproximadamente dos tercios de la base de clien-
tes de la empresa habían sido clasificados como de bajos ingresos. Finalmente, el Estado 
evitó que la empresa CAASA quebrara en 1996 al aportar una cantidad no informada 
de fondos asignados a saldar las deudas acumuladas del operador privado. Al mismo 
tiempo, se renegociaron las obligaciones del contrato original para reducir los com-
promisos de inversión de la empresa privada y transferir el grueso de la inversión en 
infraestructura al sector público, mientras que el período de concesión se extendió a 30 
años. Este proceso se llevó a cabo sin participación de los ciudadanos y sin involucrar 
a los propios usuarios ya fuera en la negociación original, en la renegociación o en el 
monitoreo del desempeño de la empresa. En Aguascalientes, el CAPAMA, un ente muni-
cipal descentralizado, lleva adelante las tareas de regulación, y cumple la doble función 
de otorgar poderes y regular. En 1996, CAPAMA fue un actor clave en el controvertido 
plan de rescate económico del operador privado. 

El caso de CAASA también muestra otros aspectos esclarecedores del impacto 
de la PSP en la gobernabilidad del agua y en la ciudadanía. Tradicionalmente, el Estado 
mexicano ha tenido un papel central en la articulación de las relaciones entre el sector 
privado, los sindicatos obreros y los movimientos populares en una estructura políti-
ca corporativa, basada en el clientelismo y el paternalismo (Knight, 1994; Whitehead, 

17. Cfr. Rogozinski, (1993, 1998).
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1994). El acceso a servicios esenciales como los SAS ha sido un objeto predilecto de 
la política clientelar. La reforma radical de la Constitución de 1992 y la nueva Ley de 
Aguas apuntaban oficialmente a desmantelar el modelo clientelar y a reemplazarlo por 
una “nueva cultura del agua”, basada en la transformación de los sujetos de derecho 
en clientes, y en promover la participación de los usuarios en la resolución de los pro-
blemas que afectaban al sector hídrico (CNA, 1990, p. 16). En la práctica, el escenario 
fue mucho más complejo y Aguascalientes es un buen ejemplo: CAASA aprendió rá-
pido los viejos trucos del clientelismo y desarrolló una táctica que se podría designar 
“clientelismo del sector privado”. Cada miércoles, un representante de la empresa se 
reunía con los usuarios en la plaza principal de la ciudad para discutir sus reclamos y 
problemas, especialmente la falta de pago. El evento fue llamado “Miércoles Ciudada-
no” y la evidencia muestra que el sistema ha reproducido viejas prácticas clientelares 
que supuestamente la introducción de la PSP iba a erradicar. Se otorgaron descuentos 
y se redujeron las tasas de interés aplicadas a las cuentas con deuda, pero los usuarios 
entrevistados declararon que estas decisiones no se tomaban en base a criterios de jus-
ticia, equidad social, ni mucho menos planificación racional, sino que estaban sujetas a 
prácticas discrecionales y subjetivas, lo que generó nuevos problemas y gran malestar 
(Torregrosa et al., 2016).

Está claro que para transformar una cultura política fuertemente arraigada se ne-
cesita mucho más que reformas institucionales y legales. A pesar de un reconocimiento 
explícito de la necesidad de participación pública en la gobernabilidad del agua y de los 
SAS, en la práctica, el modelo implementado en México durante la década de 1990 no 
produjo los cambios tan esperados en la cultura del agua. En la práctica, la concepción 
prevaleciente de participación del usuario se limita casi por completo a la expectativa de 
que los usuarios se conviertan en clientes obedientes que pagan sus facturas a tiempo. 
Esta concepción limitada e instrumental de la participación ha sido confrontada por la 
población, que continuó desplegando una amplia variedad de tácticas, desde reclamos 
burocráticos pacíficos y desobediencia civil (p. ej., no pagar la factura del agua) hasta 
una oposición abierta y violenta saboteando la infraestructura hidráulica (sobre todo 
los medidores), secuestrando a empleados de la empresa de agua o destruyendo pro-
piedad de la empresa. Persiste un vacío considerable entre el reconocimiento formal de 
la participación como derecho ciudadano y los mecanismos reales de los que disponen 
los ciudadanos para manifestar sus reclamos y preferencias en relación a las políticas de 
SAS (Castro, 2006; Castro, 2016b). 

En conclusión, el contraste entre Argentina y México es un ejemplo excelente de 
las manifestaciones particulares del modelo neoliberal en distintos contextos. Sin lugar 
a dudas, el ideal neoliberal de establecer modelos de gobernabilidad del agua y de los 
SAS con eje en el mercado y libres de regulación y controles se enfrentó a una oposición 
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mucho mayor en México que en Argentina durante la década de 1990. Sin embargo, 
esto no significa que el sector público mexicano se encontrara mejor posicionado, en 
términos técnicos y administrativos, para ejercer un control regulatorio sobre los ope-
radores privados. En este sentido, la generalización planteada en nuestra introducción 
sobre la debilidad crónica del sector público de los países en desarrollo para asociarse 
de manera significativa con los monopolios multinacionales privados del agua sigue 
siendo válida para el caso mexicano, ya que la capacidad regulatoria del sector público 
no fue potenciada durante el proceso (Torregrosa et al., 2016). A su vez, la sociedad civil 
mexicana históricamente ha sido débil y subordinada al Estado. Si bien esta situación ha 
cambiado rápidamente a partir de fines de la década de 1980, la capacidad de la pobla-
ción para ejercer sus derechos como ciudadanos o incluso como consumidores sigue 
siendo bastante limitada. De alguna manera, esto explica la persistencia de formas an-
ticívicas de oposición política en México, las cuales no son solo vestigios de un pasado 
autoritario sino medios tradicionales para expresar el descontento y disenso popular. 

Bolivia18 

Se podría decir que Bolivia, uno de los países más pobres de Latinoamérica, 
también fue identificada por los hacedores de políticas neoliberales como un escenario 
ideal para las reformas radicales a favor de la PSP. La concesión otorgada en 1999 en 
Cochabamba al consorcio privado Aguas del Tunari (AT) ejemplifica el patrón de ilegiti-
midad política y menosprecio a la ciudadanía que caracterizó a esta implementación de 
políticas dominantes en materia de SAS. La concesión se negoció a puertas cerradas: se 
ocultó información primordial como las obligaciones contractuales y el plan financiero 
del operador privado para evitar el escrutinio público. De acuerdo con el estudio, el 
proceso fue ilegal ya que (a) solamente una empresa se presentó a la licitación y la ley 
boliviana exige al menos dos competidores; y (b) la Superintendencia de Saneamiento 
Básico (SISAB), el ente público a cargo de otorgar y regular las concesiones fue creado 
en octubre de 1999, con posterioridad a la fecha de entrada en vigencia del contrato 
con AT. Con respecto al impacto de la concesión sobre los sectores pobres, entre sus 
primeras acciones la empresa privada aumentó la tarifa del agua un 35% (promedio), y 
el costo mínimo llegó a representar el 22% del salario mínimo. Entre la población em-
pezó a predominar la idea de que el ente regulador protegía los intereses de la empresa 
privada, lo que se acentuó cuando el municipio fue excluido de las negociaciones que 
tuvieron lugar para discutir los aumentos de tarifa, lo que efectivamente restringió el 

18. Los datos de esta sección fueron tomados principalmente de Crespo et al. (2003). Ésta es una breve referencia 
a Bolivia, un caso abordado más detalladamente en otra sección de este capítulo.
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único mecanismo institucional a disposición de los ciudadanos. La concesión fue res-
cindida en marzo de 2000 como consecuencia de movilizaciones masivas que llevaron 
al cese de funciones de todo el gabinete del gobierno nacional. La AT también demandó 
al gobierno boliviano ante el CIADI para obtener indemnización.

Inglaterra y Gales19 

En 1989, la administración de Margaret Thatcher implementó la privatización 
de los SAS en Inglaterra y Gales como parte de un conjunto de reformas radicales para 
“disminuir la presencia del Estado”. A pesar de la retórica neoliberal, en la práctica, 
la privatización de 1989 produjo un fortalecimiento sin precedentes de la capacidad 
regulatoria del sector público (Hogwood, 1998, p. 83). El plan original era minimizar 
la regulación, pero esto no fue posible frente a las condiciones cada vez más complejas 
que caracterizaban la gobernabilidad de los servicios públicos en Europa. De hecho, 
se montó una estructura regulatoria estricta impulsada tanto por la legislación nacio-
nal como europea. Si bien la situación dista de ser perfecta (Schofield y Shaoul, 1997; 
Shaoul, 1998a, b), los monopolios privados del agua en Inglaterra y Gales están sujetos 
a un control mucho más riguroso que el que se evidencia en los países en desarrollo. 

De todas maneras, ni siquiera en Europa la noción idealista de la gobernabilidad 
como una asociación equilibrada supera la prueba empírica (Swyngedouw et al., 2002), 
como lo muestra el caso de Inglaterra y Gales. Si bien la participación de los usuarios 
en el control de los SAS nunca fue prioritaria, antes de la década de 1980 los usuarios 
estaban representados por las autoridades locales en los consejos de los entes públicos 
administradores del agua. En 1983, el lugar de las autoridades locales en la gobernabi-
lidad de los SAS fue eliminado mediante una reforma legislativa que llevó a centralizar 
la toma de decisiones en el sector del agua, una situación que se mantuvo luego de la 
privatización de 1989 (Maloney y Richardson, 1995; Taylor, 1999). Como consecuencia, 
la participación real de los ciudadanos en el control de los SAS esenciales continúa 
siendo muy restringida y durante la década de 1990 se convirtió en un motivo de gran 
controversia debido al extendido desencanto de la población respecto de los servicios 
privatizados20. 

19. Los datos de esta sección fueron tomados principalmente de Castro (2003, 2004b).
20. La participación limitaba casi en su totalidad a las actividades de los Comités de Atención al Consumidor (CSCs 

por sus siglas en inglés), que conformaban el Consejo Nacional de Consumidores de Ofwat (ente regulador), 
remplazado en abril de 2002 por WaterVoice, y por el Consejo de Consumidores de Agua (CCW por sus siglas 
en inglés). Según un informe parlamentario, el cambio se introdujo “para alcanzar mayor notoriedad entre 
los consumidores de agua, los medios y demás organismos interesados, y una separación más clara de Ofwat” 
(UKP, 2003b). El informe ilustra la naturaleza restrictiva de la participación de los ciudadanos en la dirección 
de los servicios de agua y saneamiento de Inglaterra y Gales, incluso luego de que se introdujera el cambio de 
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Entre las causas del descontento popular se encuentran los aumentos de las 
tarifas, que con un promedio del 95%, superaron ampliamente el índice inflacionario 
entre 1989 y 1999. Entre 1990 y 1995 la cantidad de intimaciones prejudiciales que la 
empresa privada envió a los usuarios residenciales en mora alcanzó el 900%, y solo en 
1994 casi dos millones de usuarios residenciales (aproximadamente el 9% del total) 
no pagaron su factura de agua (Herbert y Kempson, 1995; Ward, 1997). Las empresas 
respondieron con la implementación estricta de métodos como la desconexión para pe-
nalizar a los morosos. El descontento de la ciudadanía se acrecentó frente al incumpli-
miento de los programas de inversión por parte de las empresas privadas, las ganancias 
extraordinarias de los accionistas y los sueldos millonarios de los ejecutivos de alto ran-
go de la industria, lo que dio lugar a una revisión de la política luego de las elecciones 
nacionales de 1997. Como resultado de la revisión, se les exigió a las empresas privadas 
que redujeran los precios en un promedio del 12% para el período 1999-2004 y que 
pagaran un impuesto sobre beneficios extraordinarios para compensar las ganancias 
excesivas y el incumplimiento de los programas de inversión. En 1997 se prohibió la 
desconexión por falta de pago, como consecuencia de una fuerte oposición política a 
esta práctica, que tuvo el apoyo de instituciones destacadas como la Asociación Médica 
Británica. Estas decisiones fueron tomadas, en parte, debido a pruebas substanciales 
del impacto negativo de la privatización sobre los pobres (Bakker, 2001; Drakeford, 
2017). Sin embargo, la pobreza y la desigualdad empeoraron entre 1998 y 2004, como 
lo indica el rápido incremento del nivel de mora respecto de los servicios privatizados: 
el 20% de los usuarios residenciales en Inglaterra y Gales no pagaron sus facturas de SAS 
en 2004. Según datos del gobierno, en 2004 entre dos y cuatro millones de hogares en 

2003 a fin de mejorar la situación. Señala que: “En algunas áreas, los poderes propuestos por el Proyecto de 
Ley no son suficientes, según nos muestra la experiencia. Por ejemplo, se supone que el CCW puede obtener 
información de las empresas de agua. Pero si éstas se negaran, el Proyecto de Ley del Agua establece que 
Ofwat decidirá si se debe o no intimar a la empresa de agua a proporcionar la información solicitada por el 
CCW. Ofwat también puede negarse a proporcionar la información solicitada por el CCW. Otro ejemplo es 
que Ofwat no está obligado por la norma a consultar y considerar los comentarios del CCW en el proceso de 
toma de decisiones regulatorias” (UKP, 2003b). Esto es sumamente importante ya que el informe expone que 
al considerar las decisiones recientes del ente regulador “tienen reservas sobre el manejo que tuvo Ofwat de 
una consulta del año pasado sobre una propuesta significativa para extender el plazo mínimo de notificación 
para rescindir la licencia de una empresa de agua de 10 a 25 años. Inicialmente, la consulta, limitada a un 
período de ocho semanas, adoptó la forma de un aviso público oficial con poca información de respaldo. A 
pedido nuestro, se proporcionó más información. Antes de la consulta pública, Ofwat había consultado y 
obtenido la aprobación de varios Ministros y el acuerdo de los Ministros se dio a conocer públicamente al 
inicio de la consulta. Creemos que esto dio la impresión de que el resultado de la consulta era previsible. 
Ofwat manifestó que las circunstancias de esta consulta particular fueron excepcionales y que es improbable 
que se repitan. Realmente esperamos que éste sea el caso y que esta consulta sea un recordatorio de cómo a 
veces la rendición de cuentas puede no estar a la altura de las expectativas de los clientes" (UKP, 2003b). Cfr. 
de la Motte (2005, pp. 25 y ss.).
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Inglaterra y Gales vivían en situación de “pobreza hídrica” (Klein, 2003a; Fitch y Price, 
2002; Greene, 2002; UKP, 2003; OFWAT, 2004, pp. 14–19; NCC, 2005). En base a la evi-
dencia disponible, podría sostenerse que las políticas dominantes de SAS en Inglaterra 
y Gales contribuyeron a profundizar la desigualdad y la pobreza existentes. Al momento 
de realizar esta versión revisada del trabajo (septiembre de 2017) el Partido Laborista 
británico, que encabeza las intenciones de voto a nivel nacional, había incluido en su 
programa de campaña electoral la promesa de terminar con el sistema privatizado y 
retornar los SAS en manos públicas.

Las políticas públicas dominantes de SAS en cuestión 

Los ejemplos provistos por los estudios de caso pueden ampliarse fácilmente. 
Existe evidencia suficiente de que las políticas públicas dominantes de SAS no lograron 
reducir la pobreza en relación a estos servicios (UN-HABITAT, 2003, pp. 180–181), y 
nuestra investigación posterior aporta un fuerte apoyo a la hipótesis de que, en rea-
lidad, estas políticas han profundizado las desigualdades existentes (Castro, 2015a, b, 
c). En este sentido, los autores que defienden el modelo dominante de políticas públi-
cas en materia de SAS insisten en que la PSP “produce beneficios netos para clientes, 
inversores y países” y que “mejoraría la calidad del servicio y extendería la cobertura” 
de dichos servicios (Rivera, 1996; cfr. Lee, 1999). Las instituciones al frente de la pro-
moción de estas políticas han sostenido que se debe reemplazar la noción de que los 
SAS son “un servicio público e incluso un bien social” por la idea de que tener acceso 
a dichos servicios no es más que una relación mercantil, que debe estar en manos de 
la PSP (WSPPPIAF, 2002, pp. 8–10). Sin embargo, analistas del Banco Mundial también 
han reconocido que el impacto de la PSP en la provisión de infraestructura para el 
desarrollo económico sustentable ha sido “poco claro” (Alexander y Estache, 2000, p. 
1) y que presenta resultados “dispares” (Richard y Triche, 1994, p. 4). Otros autores 
destacan que “la preocupación por los pobres no es de ninguna manera automática” 
en el caso de los proyectos de PSP y que las estructuras institucionales necesarias para 
ejercer control sobre los prestadores privados y garantizar que éstos extiendan los SAS a 
los pobres “a menudo no se encuentran presentes en los países donde las necesidades 
de los pobres son mayores” (Smout, 1998, pp. 150–151). También, el Banco Mundial 
reconoció que si bien la prestación pública de servicios esenciales presenta problemas, 
“sería erróneo concluir que el gobierno debe abandonar todo y dejarlo en manos del 
sector privado” ya que la PSP “no carece de problemas, especialmente cuando se trata 
de llegar a la población pobre” (World Bank, 2003, pp. 10–11).

Sin embargo, este reconocimiento de los problemas ha estado lejos de admitir 
el fracaso de las políticas dominantes de SAS con respecto a la situación que afecta a los 
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sectores pobres. Por lo tanto, el hecho de que, a principios del siglo XXI, la cantidad 
de personas sin acceso a SAS esenciales fuera mayor que en la década de 1990 se atri-
buía, por ejemplo, al “crecimiento de la población” o a la “falta de sustentabilidad” más 
que al fracaso de las políticas públicas promovidas en la época anterior (WSP, 2003). 
Michael Klein, Vicepresidente del Banco Mundial y Director de la Red de Desarrollo del 
Sector Privado, manifestó incluso que “nunca existió una política real que dijera hay que 
privatizar absolutamente todo, aunque algunas personas lo interpretaron así” (Klein, 
2003b). Esta afirmación no convence a los críticos de que las instituciones dominantes 
estén dispuestas a hacer una valoración sincera del fracaso de las políticas que promue-
ven. Además, algunos autores han sostenido que, en realidad, las políticas neoliberales 
han sido muy beneficiosas para los pobres y que el problema sería que los pobres no 
pueden reconocer los efectos positivos de la PSP en sus vidas. Según John Nellis, quien 
fuera Director del Departamento de Desarrollo del Sector Privado del Banco Mundial 
hasta el año 2000, en Latinoamérica los pobres estaban recogiendo los frutos de la 
privatización pero no podían verlo porque estaban siendo engañados por campañas 
en contra de la PSP, lanzadas por una red de académicos, periodistas y militantes que, 
según él, estaban ganando la guerra política (Nellis, 2003, pp. 17–19). La apreciación de 
Nellis no se condice con la evidencia decisiva de que, ya a fines de la década de 1990, La-
tinoamérica se había convertido en la región más desigual del planeta (IDB, 1998), una 
tendencia confirmada por analistas del Banco Mundial (Perry et al., 2003) y por estudios 
sobre el caso particular de los servicios de agua y saneamiento (Crenzel y Forte, 2016). 
La afirmación también contradice abiertamente a otros analistas, quienes concluyeron 
que las políticas dominantes de PSP contribuyeron a profundizar la desigualdad y la 
pobreza (Stiglitz, 2002, p. 79).

Visto desde otra perspectiva, la evidencia muestra que las políticas neoliberales 
de promoción de la PSP debilitaron significativamente la capacidad del sector público 
(en especial de las autoridades locales) para controlar de forma efectiva a los prestado-
res privados y enajenaron aún más a los ciudadanos con respecto a la participación en el 
proceso democrático de desarrollo de políticas públicas. El Informe sobre el Desarrollo 
Mundial de 2004 sostenía que “la única cuestión que realmente importa es si el meca-
nismo por el cual se prestan los servicios fundamentales refuerza la capacidad de los 
pobres de controlar y sancionar a los prestadores, hace oír sus voces en la generación de 
políticas y les brinda los servicios reales que sus familias necesitan” (World Bank, 2003, 
pp. 10–11). Evidentemente, posibilitar este tipo de mecanismos no ha sido prioritario 
en el diseño y la implementación de las políticas dominantes de PSP. De hecho, como ya 
hemos mencionado, algunos funcionarios en posiciones de liderazgo que estuvieron a 
cargo de las políticas de PSP dentro del Banco Mundial y de otras instituciones han apo-
yado abiertamente un modelo de PSP no regulado o con escasa regulación (cfr. Brook 
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Cowen y Cowen, 1998). En virtud de los estudios de caso que hemos examinado21, po-
demos sostener que la capacidad de los usuarios para controlar y sancionar a los pres-
tadores privados se debilitó o relegó por completo, con unas pocas excepciones que 
tienden a confirmar la regla (Dourojeanni, 1999; Solanes, 1999; Stiglitz, 2002, p. 73).

Cabe destacar también que la expansión de las políticas dominantes de PSP pro-
movida en la década de 1990 no tuvo lugar en un vacío social y suscitó fuertes reacciones 
de la ciudadanía, que variaron desde la decepción hasta la franca oposición. Por ejemplo, 
los resultados de una encuesta de opinión pública realizada en Latinoamérica durante el 
período 1998-2003 mostró que la de por sí baja aceptación de las políticas neoliberales 
de PSP por parte de la población de la región disminuyó aún más hacia inicios del nuevo 
siglo. La Tabla Nº 1 muestra los resultados por país y el promedio total para la región.

1998 2002 2003

Costa Rica 60 32 -
Brasil 51 38 33
Venezuela 51 38 32
México 49 28 31
Chile 51 22 29
Honduras 47 34 25
Colombia 39 23 24
Paraguay 46 19 23
Perú 44 32 22
Ecuador 52 40 20
Nicaragua 46 30 20
Bolivia 49 23 19
Guatemala 62 29 16
Uruguay 29 16 16
El Salvador 54 35 15
Argentina 32 14 12
Panamá 20 31 10

Latinoamérica 46 28 22

21. Podemos añadir otros casos similares abordados en nuestra investigación, tales como los de Limeira, Niterói y 
la Región de los Lagos en Brasil (Vargas, 2014), Atenas (Kallis, 2017), Nyeri y Tala en Kenia (Nyangeri, 2003), 
y Dar es-Salaam, en Tanzania (Mashauri, 2003). Véase el análisis comparativo de estudios de caso de África, 
Europa y Latinoamérica en Castro (2016b4), en especial la Sección 3.2 “El monopolio no regulado”.
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Tabla Nº 1
Evolución del apoyo de la población a la PSP en Latinoamérica* (1998-2003)

Tabla: El autor. Fuente: Lagos (2004) 

* Porcentaje de respuestas afirmativas a la pregunta: “¿Está completamente de acuerdo, parcialmente 
de acuerdo, completamente en desacuerdo o parcialmente en desacuerdo con cada una de las si-
guientes afirmaciones?: La privatización de empresas públicas fue beneficiosa para el país”. La tabla 
muestra únicamente los resultados correspondientes a las respuestas “completamente de acuerdo” 
y “parcialmente de acuerdo”.

Por desgracia, la evidencia sugiere que este descontento creciente hacia las polí-
ticas públicas que promovían el modelo neoliberal de PSP en Latinoamérica, ha estado 
asociado a un desencanto creciente respecto del sistema político formal22, lo que ofrece 
pruebas contundentes contra otro postulado de la literatura dominante sobre los SAS: 
que la expansión de la PSP estimularía la democratización de los países en desarrollo. 
De hecho, las contradicciones internas de las políticas dominantes que han intentado 
reorganizar la gobernabilidad de los SAS esenciales en base a los principios del merca-
do, al mismo tiempo que afirmaban perseguir las metas de sustentabilidad medioam-
biental, extensión de los servicios a los pobres e incremento de los niveles de rendición 
de cuentas y de responsabilidad democrática, se encuentran en la raíz del fracaso de los 
proyectos de PSP en todo el mundo. Si bien existe una tendencia creciente a recono-
cer que estas políticas no han fomentado la gobernabilidad democrática sino que más 
bien han desalentado la participación y la responsabilidad ciudadanas, el desarrollo y 
la reproducción de alternativas adecuadas requiere de cambios radicales en la manera 
de abordar esta cuestión por parte de las instituciones multilaterales, las agencias de 
ayuda y otros actores que detentan el poder. Existen señales preocupantes de que los 
esfuerzos en curso son demasiado vagos e insuficientes como para tener un impacto 
considerable y producir los cambios esperados en un sistema fuertemente determinado 
por las fuerzas inerciales del modelo neoliberal. 

Si bien es muy importante aprender de la experiencia reciente y si bien las Institu-
ciones Financieras Internacionales que impulsaron estas políticas han reconocido en alguna 
medida el fracaso producto de centrar la gobernabilidad de los servicios públicos esenciales 
en torno a los principios del mercado, resulta preocupante que las políticas dominantes 
concretas en estos sectores continúen sin reconocer la necesidad de un cambio de estrategia. 

22. Según el estudio Latinbarómetro, entre 1996 y 2003 hubo una caída del apoyo a la democracia en 14 de los 
17 países estudiados. Los números correspondientes a los países abordados por los estudios de caso son: 
Argentina, del 71% en 1996 al 58% en 2003; Bolivia, del 64% al 50%; México se mantuvo estable con un 53% 
(Lagos, 2004). 
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Conclusiones

La erradicación de desigualdades inaceptables respecto del acceso a los SAS y la 
conquista de derechos fundamentales de los ciudadanos (como el derecho a la salud y a 
condiciones dignas de vida, pero también a ejercer control sobre la política y la gestión 
del agua y de los servicios esenciales) son elementos íntimamente ligados. Por lo tanto, 
se reconoce cada vez más que para alcanzar la universalización de los servicios esencia-
les hace falta una acción coordinada en diferentes niveles (principio de subsidiariedad), 
que incluya la participación de todos los sectores (ciudadanía activa), especialmente de 
las personas más vulnerables: el grueso de la población pobre del mundo se compone 
de mujeres y niños (UN et al., 1998; UNDP, 2003). 

A escala mundial, el largo y creciente reconocimiento de la necesidad urgente 
de actuar ha impulsado nuevos compromisos por parte de la comunidad interna-
cional, expresados primero en los Objetivos de Desarrollo del Milenio (ODM) (UN, 
2000, 2002b), que lamentablemente no fueron cumplidos en 2015 como estaba pre-
visto. También, en reconocimiento del carácter moral de la tarea por delante, el ac-
ceso a los servicios de agua potable fue declarado un derecho humano por el Pacto 
Internacional de Derechos Económicos, Sociales y Culturales de las Naciones Unidas 
(UN, 2002a; WHO, 2003) una decisión posteriormente aprobada a nivel de las Na-
ciones Unidas, en julio de 2010, mediante la votación afirmativa de 122 países (UN, 
2010). Ante el fracaso en el cumplimiento de los ODM, la comunidad internacional 
asumió los nuevos Objetivos de Desarrollo Sustentable (ODS), que procuran lograr 
la universalización de los SAS para el año 2030. Sin embargo y a pesar de estos loa-
bles compromisos formales, se reconoce que no será posible alcanzar los objetivos 
internacionales en materia de SAS a menos que se tomen decisiones urgentes, tanto 
en países desarrollados como en desarrollo. Uno de los principales obstáculos es 
que, incluso si existiese la voluntad política necesaria para alcanzar los objetivos, en 
la actualidad las políticas dominantes de SAS, que claramente no han podido promo-
ver la gobernabilidad democrática y el ejercicio de los derechos sustantivos de los 
ciudadanos, todavía se esfuerzan por implementar programas que desconocen las 
necesidades, requerimientos, valores, opiniones y preferencias de la población de los 
países en desarrollo, especialmente de la población menos favorecida. Parecería que 
las fuerzas inerciales desatadas por los programas neoliberales desde la década de 
1980 continuarán dando forma a las políticas de SAS en el futuro previsible. 

Sin embargo, el éxito de las políticas de SAS en los países desarrollados durante 
el siglo XX nos deja algunas enseñanzas importantes. La universalización de la cobertura 
fue posible gracias a la adopción de principios de política pública que priorizaban los 
derechos sociales y el bien común antes que los intereses del mercado. Estos principios 
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y políticas públicas fueron sostenidos por un amplio abanico de fuerzas políticas y so-
ciales, incluyendo algunos sectores que defendían otros aspectos del liberalismo econó-
mico pero que admitían que la extensión de los SAS a los miembros más pobres de la 
sociedad debía estar sujeta a otra lógica. Sostenemos la hipótesis de que para diseñar e 
implementar con éxito políticas de SAS actuales y futuras que nos permitan alcanzar las 
metas de la democratización sustantiva de la política, la gestión y el acceso a estos servi-
cios, es absolutamente necesario formar un conjunto amplio y universalista de fuerzas 
sociales, similar al que permitió la universalización en los países que sí la alcanzaron, un 
conjunto que no incorpore solamente a las élites ilustradas sino también a sectores más 
amplios: los habitualmente excluidos o marginalizados. La buena noticia es que estos 
procesos ya están desarrollándose, más allá de sus defectos y limitaciones. Apoyarlos de 
manera crítica y contribuir a su multiplicación y expansión es una tarea profundamente 
política e irrecusable.
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Tabla A.1

Opciones institucionales para los servicios de agua y saneamiento 

Opción A
Propiedad y 
operación pública

Opción B
Propiedad pública, 
operación privada

Opción C
Propiedad privada, 
operación privada

Opción D
Suministro comunitario de 
usuarios

Empresa pública

Depar-
tamento 
guberna-
mental

Tradicional Coorpo-
ratizada 
comercial

Con 
contrato de 
servicios

Con contrato 
de administra-
ción

Contrato de 
arrendamiento

Contrato de 
concesión

Propiedad y 
operación privada 
(incluyendo coope-
rativa)

Suministro comunitario o de 
usuarios (“autoayuda”)

Fuente: World Bank (1994).

Tabla A.2
Formas de participación del sector privado en los servicios de agua y saneamiento

Cesión plena: transferencia plena de los activos al sector privado mediante venta de activos, acciones o adquisición de la empresa. El sector privado es responsable 
de todas las inversiones, el mantenimiento, las operaciones y la recaudación por los servicios. 

Cesión parcial: el gobierno (o cualquier propietario público) vende una parte de las acciones de la empresa constituida como sociedad o crea una nueva sociedad 
en comandita con el sector privado.

Concesión: El gobierno firma un contrato de larga duración, habitualmente más de 25 años, con una empresa privada que es responsable de todas las inversiones, 
las operaciones y la administración. 

Arrendamiento: Contrato de larga duración (habitualmente entre 10 a 20 años, puede ser mayor). El sector privado es responsable de las operaciones y el manteni-
miento y, algunas veces, de la reposición de activos. Los activos siguen siendo del sector público y las inversiones significativas son responsabilidad pública.
Construir-operar-transferir / construir-tener propiedad-operar (BOT y BOO por sus siglas en inglés): Se firman contratos para la construcción de infraestructura es-
pecífica (p. ej. un depósito para abastecimiento masivo o una planta de tratamiento). Normalmente el sector privado es responsable de todas las inversiones y tiene 
la propiedad de los activos hasta que los transfiere al sector público. En los esquemas BOO, el sector privado mantiene la propiedad. 
Contrato de administración: Contratos de corta duración, normalmente 5 años. La firma privada sólo es responsable de las operaciones y el mantenimiento. 
Contrato de servicios - [buying in]: Contratos únicos de prestación de servicios específicos (p. ej.: instalar medidores) con un costo. 
Fuente: Seppälä y Hukka (2004).
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 Cuadro 1

Principios clave de las políticas neoliberales del agua tomados de la literatura dominante:

a).   Los recursos hídricos se deben asignar a través del mercado; es decir, se deben crear derechos 
privados sobre el agua que reemplacen todas las formas preexistentes de derechos colectivos 
o públicos y que puedan comercializarse libremente;

b).   Los servicios de agua deben ser considerados un bien económico, en el sentido de bien priva-
do sujeto a su compra en el mercado; por definición, una vez que los SAS sean considerados 
bienes privados, podrá negarse su acceso a los morosos; se debe abandonar la concepción de 
los SAS como bien público o social; 

c).   Los servicios de agua deben ser prestados por operadores privados, que son por naturaleza 
más eficientes que los públicos; de ser posible, los servicios de agua deben estar auto regu-
lados por los mecanismos del mercado y la intervención estatal debe ser minimizada o bien 
eliminada completamente;

d).   Los servicios de agua no conforman un monopolio por naturaleza, como sostienen los 
defensores de la intervención estatal; la mayoría de las operaciones pueden estar abiertas a 
la competencia, quizás con excepción de algunas actividades básicas; sin embargo, los altos 
costos de transacción hacen difícil la competencia; en estos casos, un monopolio privado 
del agua es preferible a uno público; incluso en esos casos, la regulación debe ser la mínima 
indispensable o bien, completamente eliminada, de ser posible;

e).   Los usuarios del agua deben transformarse en consumidores y los sujetos de derecho, en 
clientes. 

Fuente: Castro (2006, capítulo 6) (Cfr.: <http://www.staff.ncl.ac.uk/j.e.castro/ WPCAppendix.pdf>) 
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“El Famatina no se toca”. El agua como recurso, 
derecho y bien común

En la región en la que se encuentran ubicadas las poblaciones de Fama-
tina y Chilecito en la Provincia de la Rioja, al noreste de la Argentina,el 
agua es escasa y el clima es semiárido. Desde hace más de diez años un 
grupo de vecinos se han organizado en una Asamblea frente a sucesivos 
intentos por parte de empresas de emprender actividades extractivas a 
gran escala en sus territorios. Gracias a una acción permanente de mo-
vilización a varios niveles, los vecinos organizados han logrado vencer 
en el transcurso de diez años los planes de cuatro compañías mineras. 
En ese camino, los vecinos han enfrentado acciones judiciales, amena-
zas, la presión de representantes gubernamentales y las promesas de 
bienestar económico de las empresas. Nada los ha doblegado y hoy, 
su lema de movilización se mantiene vigente: ¡El Famatina no se toca!

Fotografía: Carlos Salamanca Villamizar (2014)
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Capítulo 4

Igualdad de género, ciudadanía y agua 
pública en Bangladesh*

Farhana Sultana, Chandra Talpade Mohanty y Sarah Miraglia**

Introducción 

Durante los últimos treinta años, la comunidad internacional afirmó y reafirmó 
que el agua es un derecho humano. Aun así, cerca de mil millones de personas siguen 
sufriendo las consecuencias sociales, de desarrollo y en la salud que implica la falta de 
agua segura y asequible (Sultana y Loftus, 2012). La creciente comercialización de los 
servicios de agua desemboca en conflictos y reclamos por agua pública y por alternativas 
a la privatización (McDonald y Ruiters, 2012; McGranahan y Owen, 2006; Rakodi, 2000).

El enfoque de género se ha identificado como una laguna importante en la 
amplia bibliografía sobre la gobernanza del agua y las alternativas a su privatización 
(Cleaver y Hamada, 2010; O’Reilly et al. 2009; Truelove, 2011). Este capítulo se centra 
en la problemática del agua en relación con el género, su carácter público, y el proceso 
hacia su reinstauración como bien público. Contempla el uso, acceso y administración 
del agua, y promueve una interpretación historizada y politizada de las luchas por el 
agua. Contextualizamos y situamos las relaciones entre agua y género en Daca, Bangla-
desh; discutimos las limitaciones y posibilidades históricas que encierra la gobernanza 

*.  La versión original de este artículo fue publicada con el título “Gender Equity, Citizenship, and Public Water 
in Bangladesh” publicada en 2016 in Making Public in a Privatized World, David McDonald (Ed.) Zed Books: 
UK. Pp. 128-140.”, Traducción de María Sara Loose, Cuerpo de Traductores, Universidad Nacional de Rosario. 
Los editores agradecen a la Editorial y a las Autoras su autorización a traducir y a publicar este artículo.

**.  Farhana Sultana es Profesora Asociada en el Departamento de Geografía de la Universidad de Syracuse. sulta-
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y Humanidades, Estudios de mujeres y de género de la Universidad de Syracuse. ctmohant@syr.edu. Sarah 
Miraglia es Instructora Adjunta del Master en Administración Pública de la Facultad de Sociología en la Univer-
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del agua. También delineamos un marco teórico más amplio que considere sistemas 
hídricos más justos y equitativos en términos sociales, que respondan a las necesidades 
e intereses de la mujer, y posibiliten el surgimiento de una percepción política de inde-
pendencia y autonomía. 

Si bien la investigación está motivada, en principio, por un compromiso con la 
igualdad de género respecto del agua, no debería tomarse como un llamado de aten-
ción a las necesidades de la mujer en relación al agua como algo adicional o ajeno a un 
conjunto de necesidades más generalizadas. Sin dudas, un sistema equitativo de provi-
sión de agua en términos de género no rechazaría la generalización; por el contrario, re-
quiere de que nosotros, los teóricos y/o especialistas, nos comprometamos a realizar un 
análisis histórico responsable y a mantener un vínculo dinámico con las realidades de 
la vida social (Mohanty, 2003). En consecuencia, esta investigación afirma la igualdad, 
asequibilidad, sustentabilidad y rendimiento como características deseables generales 
del suministro público de agua. Sin embargo, cuestiona los medios para la creación y 
evaluación de sistemas públicos con miras a estos objetivos, y advierte sobre el peligro 
de arraigar las jerarquías de poder locales, marginalizar a los pobres o agravar su ex-
plotación. Las mujeres pobres no constituyen un grupo de interés independiente de la 
masa generalizada de usuarios o consumidores de agua. Por el contrario, “la situación 
particular de las mujeres indígenas y pobres del tercer mundo proporciona el punto de 
vista más inclusivo del poder sistémico” (Mohanty, 2003: 232). 

Nuestra investigación sobre las barriadas de Korail, el asentamiento informal 
más grande de Daca, da cuenta de las formas en que se instala el agua como bien pú-
blico en el imaginario social, cómo se vive y piensa el agua. El estudio revela una fuerte 
preferencia por el agua pública entre las mujeres entrevistadas, lo que se ve configurado 
por la asequibilidad, el deseo de una condición de ciudadanía real en conjunto con un 
marco legal, y la esperanza de justicia y equidad respecto del agua, cuestiones que no 
ofrece el suministro mixto público-privado que funciona actualmente en la ciudad. 

Se empleó una metodología etnográfica feminista para conducir el estudio de 
campo del que deriva este capítulo. Se consideran detenidamente diversas experien-
cias y voces al interpretar las limitaciones, oportunidades y desafíos que enfrentan las 
mujeres, y se pretende proporcionar descripciones detalladas, información específica 
y relatos atravesados por el contexto y la problemática de género (Kabeer, 1994). 
El extenso trabajo de campo abarcó entrevistas semi-estructuradas con hombres y 
mujeres, estudios de caso, discusiones en el interior de grupos focales, entrevistas 
con informantes clave y observación participante entre 2010 y 2012. Generamos un 
espacio para que las mujeres de Korail puedan manifestar sus experiencias de vida, 
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individuales y colectivas, porque allí radica su preferencia por el agua pública por 
sobre el agua privada, y su percepción respecto del Estado y otros agentes de de-
sarrollo. Se pusieron de manifiesto diferencias de género significativas en torno al 
agua porque son las mujeres las principales administradoras de este recurso en el 
hogar, y su trabajo, tiempo y vidas se ven afectados de manera notable por la falta de 
agua segura. Nos interesa, en particular, posibilitar relatos y respuestas que aclaren 
las realidades respecto de la relación agua-género, y las jerarquías de poder locales 
que complejizan la perspectiva simplista sobre el género en tanto oposición hombre-
mujer. Centrar la investigación en la problemática de género visibiliza las demandas 
de las mujeres desde diferentes matices y conlleva mayor responsabilidad que sólo 
confiar en las nociones tradicionales sobre las necesidades asociadas al agua desde 
una perspectiva de género. Además, resultó primordial llevar a cabo un análisis multi-
sectorial de las desigualdades, yuxtaponiendo experiencias, clase social y género. Esta 
transversalidad permite analizar la construcción colectiva y la naturaleza convergente 
de la opresión, y requiere de una metodología atenta a las diferencias entre mujeres 
(Crenshaw, 1991; Hill-Collins, 1998).

Al revelar las experiencias y opiniones de las mujeres en relación a los hom-
bres, encontramos que existen relaciones en múltiples niveles de la esfera social que 
impactan en el acceso al agua que tienen las mujeres. La falta de agua no sólo incre-
menta su carga de trabajo, sino que agrava su estrés emocional y reduce su bienestar. 
Descubrimos que la toma de decisiones empodera solamente cuando se consideran 
y representan las desigualdades entre mujeres. Descubrimos que las mujeres quieren 
agua pública porque creen que alberga la promesa de acceso universal y que sería el 
primer paso para que se las reconozca como ciudadanas en esa pujante ciudad. En resu-
men, descubrimos que la construcción de estructuras y sistemas que realmente tomen 
en cuenta las necesidades y deseos de los más marginalizados mejoraría las condiciones 
de igualdad, calidad, participación, eficiencia, transparencia y responsabilidad en los 
sistemas de servicios de agua en general. 

Al borde del agua: las experiencias vividas en las barriadas de Korail

Mientras que el planeamiento, la construcción y la modernización del sumi-
nistro de agua y el saneamiento son, por lo general, responsabilidad del gobierno 
nacional, a través del Departamento de Ingeniería Sanitaria, en Daca (la capital) y 
en Chittagong (la segunda ciudad más grande) estas cuestiones se tratan excepcio-
nalmente. Al ser conglomerados urbanos en rápida expansión, los administradores 
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públicos optaron por sistemas locales de suministro de agua, creyendo que la opción 
descentralizada se adaptaría mejor al ritmo de los cambios. 

La Autoridad para el Suministro de Agua y Desagüe de Daca (DWASA por sus 
siglas en inglés) se constituyó en 1963 (Haq, 2006). Como organización, la DWASA se 
divide en once zonas operacionales y cada una está bajo el control de una repartición 
local de la DWASA. Su meta general es “brindar agua potable y servicios de saneamiento 
a los habitantes de la ciudad a precios accesibles” con el objetivo de alcanzar una “co-
bertura de suministro de agua del 100% para 2005, y una cobertura de saneamiento del 
80% para 2020” (Haq, 2006: 295): nada de esto se ha concretado.

La promesa aparentemente progresista y banal de brindar cobertura a los “ciu-
dadanos de Daca” es, en realidad, una fachada administrativa. En la práctica, para ser 
considerado habitante de Daca, uno primero tiene que ser considerado dueño o al 
menos arrendatario bajo la ley. La población informal de Daca, estimada en aproxima-
damente 3,5 millones, sobre un total de 17 millones de habitantes, no posee derechos 
sobre la tierra y, por lo tanto, no tiene acceso ni derecho a reclamar el acceso al sistema 
municipal de agua y saneamiento. En términos administrativos, esto vuelve invisible a 
la población en el habitual planeamiento y generación de políticas del agua. Como ocu-
pantes ilegales, estos “ciudadanos” de Daca son excluidos y borrados sin más. 

Si el agua es un derecho básico de los ciudadanos, principio ratificado por 
Bangladesh al adoptar la resolución de la ONU sobre el acceso al agua como derecho 
humano, negar el acceso público al agua municipal es negar los derechos plenos de ciu-
dadanía. En este proceso, los habitantes de las barriadas de Korail se posicionan como 
cuasi-ciudadanos, poniendo de relieve las consecuencias materiales de la informalidad 
como identidad política y social, y de la noción misma de servicios “públicos”. 

Las teorías del desarrollo convencional sugieren que la informalidad es una con-
secuencia no deseada de la urbanización, que se opone a los objetivos y ambiciones 
del Estado (Kudva, 2009; Parnell y Pieterse, 2010). Estos argumentos contradicen la 
realidad económica: la informalidad subsidia el desarrollo urbano. En este sentido, Roy 
(2005:148) emplea el término informalidad urbana “para indicar una lógica organi-
zacional, un sistema de normas que rige el proceso de transformación urbana”. Por lo 
tanto, la “ilegitimidad” de la barriada no es sólo un escollo político, sino que también 
sirve a propósitos políticos y económicos diversos, de la misma forma que el trabajo 
informal satisface necesidades económicas, sociales y políticas particulares en muchos 
países del norte. Entonces, el trabajo de los habitantes de Korail constituye una parte 
importante de la “infraestructura crítica” del desarrollo urbano de Daca (Zukin, 2010). 
La informalidad como estrategia de desarrollo ejerce control sobre un cuerpo político 
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al usurpar el control sobre cuerpos individuales; en este caso, la ilegalidad de vivir en 
una barriada limita la movilidad social así como la participación política y económica de 
los habitantes en la vida pública de la ciudad. 

Las barriadas de Korail se ubican en la parte más rica de la ciudad de Daca, en los 
barrios de clase alta de Banani y Gulshan, y están construidas sobre terrenos adyacentes 
al Lago Gulshan, sobre rellenos sanitarios ilegales. Situada sobre casi 37 hectáreas de 
tierra pertenecientes a tres agencias estatales, Korail es una de las barriadas más gran-
des de Daca (Angeles et al., 2009). Korail surgió en la década de 1990 como respuesta 
a las necesidades crecientes de los inmigrantes internos, cuyos hogares y tierras les 
fueron expropiados, o cuyos medios de subsistencia se volvieron obsoletos a causa de 
la liberalización del comercio y de la erosión de las costas, entre muchas otras causas. 
Para cumplir con las nuevas demandas de vivienda urbana, grupos de empresarios y 
oportunistas tomaron terrenos vacantes “ilegalmente” y extendieron su alquiler hasta 
los rellenos sanitarios cercanos al lago Gulshan (Mridha et al., 200:12). La población de 
las barriadas creció a casi 16.000 familias, lo que se traduce en una población de más de 
100.000 personas que viven allí hace unos 15 años, en promedio (DSK, 2010).

En comparación con otras barriadas, el bajo costo de vida y la cercanía a los 
lugares de trabajo hizo de Korail una opción atractiva para los pobres de la ciudad. La 
mayoría de los habitantes de Korail son jornaleros, tiran de un rickshaw1, trabajan en el 
sector textil, como empleadas domésticas, choferes, comerciantes y vendedores ambu-
lantes, entre otros empleos informales. Sus ingresos mensuales oscilan entre BDT 4.000 
y 12.000 (US$ 50 y 150)2, salario que está lejos de revertir las condiciones de pobreza 
(DSK 2010). Mientras que su trabajo genera ganancias al Estado y subsidia el costo de 
vida de las clases media y alta, los habitantes de Korail son sistemáticamente privados 
de satisfacer sus necesidades básicas. Como destacó un entrevistado que vive en Korail: 

“Los habitantes de las barriadas de Korail no tenemos nuestras necesidades bási-
cas cubiertas; nos tratan como animales con la amenaza constante de desalojo… 
Los ricos dependen de nosotros en todo sentido, pero cuando piensan en el 
desarrollo ¡excluyen a los pobres! (...) nos necesitan, pero no les importamos”. 

En este sentido, los costos sociales, económicos y políticos de la informalidad son 
asumidos por los habitantes de Korail, a pesar de su contribución al desarrollo urbano.

1. Vehículo pequeño para el transporte de personas, de dos ruedas, tirado por un hombre, una bicicleta o una 
motocicleta (N. de la T.)

2. US$1= BDT 80 (taka Bangladesí).
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Las luchas por el agua en Korail: una cuestión de género y clase

Debido a que la tarea de obtener agua recae mayoritariamente sobre las muje-
res, las condiciones de escasez y el peso de la informalidad intensifican su lucha diaria, 
como se evidencia en el siguiente intercambio sobre la obtención de agua: “el suminis-
tro de agua llega de noche, a las tres de la madrugada. Nuestras vidas y rutinas se ven 
perturbadas por el agua”. La división del trabajo en función del género, las estructuras 
comunitarias patriarcales y la falta de representación política limitan el acceso de la 
mujer al agua y su verdadera participación en la toma de decisiones sobre el agua. Los 
costos emocionales y físicos que implica obtener agua constituyen una carga sobre el 
tiempo, trabajo y bienestar emocional de las mujeres, además de reflejar el menosprecio 
constante por la vida y la salud de la población de las barriadas (Crow y McPike, 2009; 
Hanchette et al., 2003).

Las relaciones de género median entre las formas en que mujeres y hombres ac-
ceden y utilizan el agua, y son los hombres quienes generalmente toman las decisiones 
que afectan la vida cotidiana de las mujeres. Así se percibe en este simple pero revelador 
comentario de una joven entrevistada: “Los hombres son los dueños del negocio del 
agua acá. Las mujeres no tenemos ningún negocio”. En lugar de tener acceso legal y for-
mal al agua, los habitantes de Korail obtienen agua de manera informal y los vendedores 
ilegales (comerciantes de agua), envasan agua de suministros públicos municipales y la 
revenden a precios considerablemente elevados. El acceso al agua instaura una proble-
mática de género en la toma de decisiones sobre el costo, la calidad y la ubicación del 
suministro de agua, aspectos que, por lo general, se negocian en ausencia de mujeres. 
El hombre, que es el jefe de familia, negocia el costo y la cantidad con el dueño, quien, 
a su vez, acuerda con el vendedor de agua un precio mayorista. La cuota a pagar se 
incluye en el pago mensual del alquiler y se basa en la cantidad de agua que por lo 
general especifica el jefe de familia. El acceso informal excluye, así, a las mujeres de la 
posibilidad de participar activamente de los negociados sobre la cantidad y el costo; las 
mujeres están involucradas en el proceso de acceso al agua como aprovisionadoras y 
usuarias. Como una de ellas anticipó: 

“A la mañana, los hombres se van a trabajar así que no tienen tiempo para ayu-
darnos. Nosotras tenemos que buscar y administrar el agua cada día. Somos 
nosotras las que resolvemos el tema del agua en casa. Y tenemos que lidiar con 
todos los problemas”. 
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Si bien los hombres también se preocupan, no participan en las tareas coti-
dianas asociadas la administración del agua en el hogar.  Los problemas relacionados 
al acceso a un suministro informal para un hogar ubicado en terrenos ilegales exacer-
ba el costo físico y emocional del trabajo de la mujer, que está limitado a supuestos 
normativos sobre la división sexista del trabajo doméstico, que vincula la cuestión del 
agua con trabajo femenino (O’Reilly, 2006). Las tareas relacionadas al agua incluyen 
la limpieza del hogar, cocinar, cuidar a los niños, enfermos y ancianos, y cada una de 
ellas está naturalizada como tarea de la mujer. A diferencia de las mujeres de clase alta 
y media, que tienen acceso a un suministro regular de agua municipal, que llega a sus 
hogares mediante cañerías, y cuentan con personal doméstico femenino que se ocupa 
de su hogar, las mujeres de Korail lidian solas con un suministro de agua contaminada 
que funciona irregularmente. No hay miras a una solución. No hubo nadie que oyera 
sus reclamos ni sus preocupaciones. Una de las entrevistadas lo dejó en claro: “Si hay 
algún problema con el suministro de agua o la calidad del agua, ¿con quién nos vamos 
a quejar? Somos ilegales”. 

Asimismo, se espera que las mujeres se hagan cargo de las consecuencias de 
la contaminación debido a las cañerías defectuosas: “El agua se ensucia porque las ca-
ñerías tienen filtraciones. Sufrimos de enfermedades como diarrea o disentería”. Las 
mujeres pagan a diario los costos por las enfermedades; además de ser consideradas las 
principales responsables de juntar el agua y administrarla en sus hogares, tienen que 
cuidar de sus familiares enfermos. Sin dejar de lado el hecho de tener que hervir el agua 
contaminada, que también genera costos adicionales. 

Se le presta mucha atención a los costos monetarios y físicos de la provisión de 
agua, pero no se tienen en cuenta los costos emocionales que soportan las mujeres. 
Como las principales procuradoras del agua, las identidades femeninas se relacionan 
con su capacidad de proporcionar cantidades suficientes de agua de buena calidad (Sul-
tana, 2009a). Los desafíos relacionados a procurar agua a menudo son humillantes y 
desmoralizadores, y la incapacidad de obtener una fuente adecuada de agua se inter-
naliza como una falla en el cuidado del hogar y la familia (Sultana, 2011). Las mujeres 
también tienen que lidiar con los costos emocionales de tener que reconciliar las tensio-
nes que surgen por necesidades de limpieza y saneamiento, la modestia que se espera 
de ellas por su condición femenina, y la escasez crónica de agua. Los hombres tiene la 
libertad de bañarse en el Lago Gulshan o cualquier otro lugar público, pero las mujeres 
no pueden hacer lo mismo. Su esfera se limita a las responsabilidades domésticas y a las 
prohibiciones normativas relativas a la feminidad, que les impiden bañarse en espacios 
públicos abiertos. Las mujeres de Korail afirman que a veces no pueden higienizarse o 
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no tienen suficiente agua para lavarse. Esto se inscribe en una cultura que enfatiza no 
sólo la higiene y la limpieza personal, sino que también valora el agua como ablución 
religiosa y purificación espiritual. La lucha se halla atravesada por cuestiones de género, 
en particular durante los meses calurosos de verano, cuando los cortes de agua en una 
ciudad grande como Korail significan que no hay agua durante días. 

Los puntos de contacto entre género y clase son fundamentales a la hora de de-
mostrar la diferencia que genera la clase social en lo que respecta a las políticas de agua 
para consumo urbano. Esto respondió un hombre mayor, poniendo de manifiesto las ten-
siones de género: “Los barrios ricos pueden obtener más agua porque la pueden pagar… 
esas mujeres no tienen que involucrarse en la obtención del agua, o trabajar para conse-
guir agua como lo hacen nuestras mujeres”. La mezcla entre clase y estatus social resulta 
en más trabajo para las mujeres pobres, una asimetría en la salud de esas mujeres, y una 
negación generalizada de la feminidad de las mujeres pobres cuando se la confronta con 
la híper valoración de un “ideal de feminidad” de la mujer rica (que es vista como buena 
esposa y madre y que tiene la posibilidad de brindarle agua limpia y segura a su familia).

Aunque las normas patriarcales afectan a las mujeres en general, las de clase alta 
no se ven afectadas por la escasez del agua y no tienen que preocuparse de la misma for-
ma en que lo hacen las pobres. Una de las entrevistadas articuló clase y acceso al agua de 
esta forma: “Las mujeres de Gulshan/Banani tienen más agua de la que necesitan. Abren 
la canilla y tienen agua”. En los barrios pudientes se puede utilizar el agua para activida-
des que no son vitales, como regar el pasto, lavar el auto y llenar la pileta. La gente de 
las barriadas lucha por un suministro de agua que cubra sus necesidades diarias y, en la 
mayoría de los casos, ni siquiera consigue eso. Estas enormes desigualdades son las que 
padecen los hombres y mujeres de las barriadas. Así lo señaló un entrevistado: “Tienen 
suministros de agua personales; no podemos compararnos con ellos. Cuando ellos de-
jan de usar agua, nuestras mujeres pueden obtenerla. A veces se les rebalsan los tanques 
de agua y ni siquiera se preocupan”. El acceso desigual al agua pública del municipio 
marca diferencias radicales en las vidas de las mujeres pobres respecto de las ricas. 

La importancia de que sea pública

En los contextos de Korail, los conceptos de suministro de servicio “público” y 
“privado” a veces son difusos, se malinterpretan y generan una dicotomía inadecuada. 
El servicio público se ve complicado por la presencia de otros agentes, como vendedo-
res privados, sistemas de provisión de agua manejados por privados, y también ONGs, 
que desdibujan los límites porque operan en sistemas públicos fundados por el sector 
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privado o por agencias de desarrollo. La DWASA continúa con el proceso de corpo-
ratización –adopción de procesos regulatorios, contabilidad de costos comerciales y 
recolección de procedimientos por parte de privados– en vez de privatizar el agua por 
completo (cfr. Bakker, 2011; Budds y McGranahan, 2003) y esto complica aún más el 
binarismo público-privado. La mayoría de los entrevistados no tenía demasiado conoci-
miento (o ninguno) acerca de cómo asociar esta compleja distinción con cada sistema 
provisional. Los habitantes de Korail provienen en su mayoría de zonas rurales que no 
cuentan con servicio de alcantarillado municipal.

Pero a pesar de la falta de experiencia personal con un servicio público o pri-
vado de suministro de agua, existe un gran consenso entre nuestros entrevistados y el 
resto de los habitantes de Korail: la mayoría está de acuerdo con tener un suministro 
de servicio público. Expresándose en cuanto a los beneficios de igualdad y a los costos 
del suministro municipal, uno de los entrevistados utilizó estas palabras: “Queremos el 
agua de la DWASA del gobierno y todos deberíamos tener acceso. Entonces podríamos 
beber agua y pagar el impuesto con regularidad”.

La confianza, el costo, la eficiencia y la igualdad que se le atribuyen a los 
sistemas públicos tienen el potencial de amortiguar la dura realidad que las mujeres 
enfrentan de manera individual y colectiva. Todo esto se percibe como mejor a la hora 
de cumplir con las necesidades de todos los usuarios, incluso los que quedan afuera 
de los planes privados. 

Mientras que los costos y la asequibilidad son cuestiones primordiales, la equi-
dad también se tomó en cuenta en los mismos términos. La mayoría de los entrevistados 
consideró que el suministro de un sistema público sería más asequible y por lo tanto 
más accesible para la población urbana pobre. Las mujeres también coincidieron en que 
el tiempo y la energía ganados a través del acceso regular y legal al agua del municipio 
reducirían la carga cotidiana de recolectar agua. Podrían utilizar ese tiempo libre para 
otras actividades, sociales o económicas. Una mujer se lamentó por no poder abrir un 
local de té; para muchas otras la búsqueda interminable de agua ha frustrado todos los 
esfuerzos por traer ingresos adicionales a sus hogares. 

Además, acceder al agua del municipio se comparó con alcanzar al menos una 
parte de los derechos de ciudadanía y se relacionó directamente con una visión de 
justicia de agua. Esto abarca el acceso al agua limpia y segura para todos, participación 
activa en la toma de decisiones, oportunidades para mejorar y eliminar las diferencias 
entre clases que afectan, sobre todo, a las mujeres. 

La preferencia por las opciones públicas no implica darle carta blanca al Estado, 
sino que constituye un pedido de responsabilidad por parte del gobierno para que 
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contemple a todos los ciudadanos por igual. Los reclamos de los habitantes de Korail 
en lo que respecta al agua pública se fundan en las experiencias vividas por la falta de 
agua y las percepciones de la gente sobre cuál debería ser el rol del Estado. El deseo 
de contar con agua pública se entrelaza con las nociones de ciudadanía y, a su vez, se 
vislumbra como la forma de aliviar el sufrimiento –ligado al género femenino– de tener 
que luchar cotidianamente. 

El deseo de estar conectados a la red de la DWASA es casi universal, como se 
percibe en este enunciado que se hizo eco en muchos entrevistados: 

“Queremos que el gobierno nos garantice agua a bajo precio. No podemos pa-
gar si tiene un precio elevado. Somos pobres. Queremos librarnos del agua su-
cia del lago y de los sumideros. Queremos un suministro regular de agua de la 
DWASA en cada casa”. 

Como sugieren estas palabras, la mayoría de los entrevistados cree que el go-
bierno tiene un rol importante para subsidiar el gasto de agua, y asocian pagar por el 
servicio de agua con una visión de ciudadanía responsable. 

Sabiendo muy bien el trato que reciben, los habitantes de Korail quieren convertirse 
en ciudadanos que pagan sus cuentas, al igual que los ciudadanos pudientes. La predispo-
sición a pagar, no obstante, no significa que aprueben la comercialización. En todo caso, 
representa las ansias de que se les garanticen los mismos derechos y obligaciones de los que 
gozan los ciudadanos pudientes de Daca. En otras palabras, los entrevistados no defienden 
activamente el proyecto neoliberal que iguala a los ciudadanos con consumidores y asume 
que la ciudadanía se basa en la posibilidad de pagar. Por el contrario, el deseo de pagar se 
hace eco de preocupaciones más profundas, como los prejuicios que enfrentan al ser percibi-
dos como “parásitos” de una sociedad que ve a las barriadas con desprecio (cfr. Jones, 2011). 
Los habitantes de las barriadas quieren integrarse al sistema como consumidores, incluso pa-
gando sumas simbólicas con planes subsidiados, porque pertenecer a la red formal de agua 
les garantiza legitimidad. Como explicó un entrevistado: “No queremos agua de lástima, o en 
forma ilegal. Queremos un sistema como corresponde y no pedimos nada gratis”.

Ciudadanía, legalidad y justicia del agua

Concebida en términos legales, la ciudadanía es un contrato entre el Estado y el 
pueblo. El Estado se encarga de garantizar y promover los derechos individuales, su pro-
tección y la de los individuos. Éstos, por su parte, tienen derechos y obligaciones que se 
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desprenden de políticas y leyes. En la práctica, la ciudadanía es una forma de determinar 
quién pertenece a un Estado y quién no, se trata de inclusión y exclusión ( Yuval-Davis, 
2012). Negarles el acceso al agua del municipio a las familias de Korail es rechazar su 
pertenencia y ciudadanía, tal como se evidencia en esta respuesta: “No nos ven como 
ciudadanos de este país”. El deseo de acceder al agua refleja la esperanza de que se les 
reconozcan la pertenencia y legalidad como habitantes de una ciudad, y que esto se 
realice por medio de ciertas políticas y de la ley. Para los habitantes de las barriadas, el 
acceso legal y regular al agua atenuaría la fuerza de las desigualdades que colocan a los 
pobres urbanos como sujetos que no merecen tales derechos. Aunque legalmente están 
habilitados a acceder al agua como derecho básico universal, la condición de ilegalidad 
de las barriadas hace que los habitantes de Korail no puedan ni ejercer ese derecho ni 
reclamarlo. 

Al mismo tiempo, debido a los grandes y frecuentes costos que implica conse-
guir agua de vendedores privados, algunos de los entrevistados sintieron que sí cum-
plían con sus obligaciones: “No somos ilegales. Gastamos mucho dinero para conseguir 
agua, entonces ¿por qué es ilegal? Pagamos con regularidad”. En parte, esto refleja un 
malentendido en cuanto a los medios de acceso, pero es cierto que vale como crítica a 
la naturaleza explotadora de los vendedores de agua. Varios entrevistados expresaron la 
frustración de ser socialmente castigados por utilizar un servicio que necesitan deses-
peradamente y al que de otra forma no podrían acceder. “No somos ladrones, aunque 
al tener que conseguir y pagar por agua robada, terminamos quedando como ladrones. 
Pero no es lo que queremos”. 

La mayoría de los entrevistados se mostraron firmes, de hecho, en cuanto a su 
deseo de acceder formalmente al agua del municipio, y están dispuestos a hacer fren-
te al pago: “Si el gobierno proporcionara conexiones de agua, sería muy beneficioso 
para nosotros. Deberían darnos las conexiones como en otras áreas”. Muchos de los 
habitantes se sienten inmensamente frustrados con el sistema vigente. Se los encasilla 
como marginales, sin importar las circunstancias, aún cuando ellos preferirían acceder 
al sistema de agua municipal de manera legal si les fuera posible.

Mientras que las autoridades gubernamentales consideren que los habitantes 
de las barriadas son una pérdida potencial de ganancias, también le temerán a las rami-
ficaciones políticas de garantizar acceso permanente al suministro de agua municipal. 
Los intentos de legalizar el acceso de las barriadas comenzaron con el programa Low 
Income Community (LIC), Comunidad de Ingresos Bajos, planteado en 1996 por la 
DWASA. El LIC reclamó que se le brinden servicios de agua a las barriadas mediante 
el registro oficial de las organizaciones de la comunidad (Community-based organi-
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zations–CBO–). Con este programa, la ONG líder de Bangladesh, Dushtha Shasthya 
Kendra (DSK) asistió a los habitantes de Korail a la hora de ejercer presión para que 
se conectaran los puntos de agua de los barrios al sistema municipal (Ahmed y Terry, 
2003). En 2010, tras varios años de luchas, la DSK ayudó a Korail a negociar la instala-
ción de cañerías de la DWASA. 

Aunque la infraestructura para hacer llegar el agua ya estaba instalada, faltó du-
rante mucho tiempo la voluntad política necesaria para garantizar que el agua corriera. 
Lo que bloqueó la implementación tal y como estaba prevista fue la fuerte resistencia 
por parte de una serie de bandos (vendedores ilegales de agua, funcionarios de menor 
rango de la DWASA que trabajan para el grupo anterior, oportunistas políticos, comuni-
dades aledañas pudientes). 

Las dificultades y desafíos perpetuados por el acceso al agua a través del pro-
grama LIC profundizaron ese sentimiento de que no se considera como ciudadanos 
igualitarios a los habitantes de las barriadas, y se culpó al gobierno por la falta de volun-
tad política: “Votamos a este gobierno para obtener una mejora en nuestra situación, 
pero no nos ayudaron”. El hecho de que se priorice a la gente pudiente demuestra las 
exclusiones clasistas imbricadas en la ciudadanía. Mientras que los habitantes ricos de 
Daca sí pueden hacer reclamos al Estado, este derecho se le niega sistemáticamente a la 
gente pobre de las barriadas. 

Los funcionarios de la DWASA que fueron entrevistados reconocieron las com-
plejidades y desafíos que implica gestionar la creciente demanda de agua en asenta-
mientos informales, pero también asumieron la motivación fiscal para hacerlo. Al le-
galizar las cañerías de agua ampliando los metros y brindando programas formales de 
pagos, la DWASA podría beneficiarse con buena parte de las ganancias que hoy obtienen 
los vendedores ilegales de agua. La gente de Korail entiende esta lógica: “Preferiría te-
ner acceso legal al sistema de suministro de agua. ¿Por qué los mediadores tienen que 
llevarse las ganancias del suministro ilegal de agua? Si alguien tiene que sacar rédito de 
esto debería ser el gobierno”. 

Además, los funcionarios de la DWASA destacaron varias preocupaciones rela-
cionadas con los puntos de acceso ilegal; no hay agencias oficiales que regulen o mo-
nitoreen estos puntos, que se convierten en sitios contaminados y ponen en peligro la 
salud y la seguridad de la totalidad del sistema de infraestructura hídrica. En síntesis, 
extender la cobertura de agua daría respuesta a los reclamos de salud pública e impul-
saría los esfuerzos recaudadores de la DWASA. Pero los intereses políticos y las distintas 
perspectivas que atraviesan las barriadas evitan que se concrete un progreso real, al 
menos en este momento. 
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Para los hombres y mujeres de las barriadas de Korail, la lucha por el acceso al 
agua limpia ha sido una fuerza politizadora y movilizante por medio de la cual las muje-
res desarrollaron un sentido de agentividad y lograron identificar intereses estratégicos. 
Sus palabras, necesidades, luchas y reclamos colectivos de acción redefinieron la ciuda-
danía desde el género. Para las mujeres de Korail, la ciudadanía no se trata solamente de 
derechos y sentido de pertenencia; se trata de autodeterminación y de la expectativa de 
una vida sin esfuerzos físicos y emocionales deshumanizantes, originados por tener que 
satisfacer las necesidades básicas. La preferencia por el agua municipal está determinada 
por las problemáticas respecto del acceso, género y ciudadanía. Entonces, el acceso al 
agua municipal se percibe como un factor clave para mediar en este sentido. Los puntos 
de vista articulados por los entrevistados en Korail dan cuenta de un relato sobre justicia 
del agua y de una ética sobre una necesidad colectiva. La solución que prevén prioriza-
ría la asequibilidad, sustentabilidad y tendría el marco legal y formal compatible con un 
sistema de agua pública. No obstante, se reconoce que esto demanda grandes obras de 
infraestructura y redes de cañerías y que implica costos muy elevados para los habitan-
tes de las barriadas. Por esto mismo es que piden ayuda al Estado, para que cumpla con 
sus obligaciones y con todos los ciudadanos. 

Conclusiones

Las demandas por el acceso universal al agua se orientan a convertirla en un 
bien público, disponible para todos, sustituyendo las formas de acceso informales y 
semi-legales. Se aspira a concretar servicios públicos de agua, distribuidos democrática 
y responsablemente. Dada la imperiosa necesidad por el agua, y a los problemas de 
género, aprovisionamiento y luchas sociales, el agua y el género se imbrican en muchos 
sentidos. Lo que el género significa en estas luchas en cuanto a las cargas físicas y menta-
les de las mujeres no puede ni debe ignorarse. Cuando las mujeres pobres reclaman por 
servicios públicos de agua exigen accesibilidad, asequibilidad, confiabilidad y equidad. 

Estos aspectos también son fundacionales en lo que respecta al derecho huma-
no al agua, que está expreso a la hora de definir políticas. Hacer que el agua sea pública, 
entonces, importa en términos de igualdad de género y empoderamiento, y hace refe-
rencia a una justicia de agua más equitativa en la esfera urbana.

Aunque los habitantes de las barriadas quieren que se los reconozca como ciuda-
danos, entender las desigualdades de género que se originan por el agua y se entrelazan 
con nociones de ciudadanía revela diferentes experiencias. Las mujeres no son un grupo 
homogéneo y sus necesidades no sólo están determinadas por su condición como tales, 
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ya que tanto género como clase social median en la forma en que se accede al agua. Las 
mujeres pudientes cuentan con un acceso formal al agua, por lo tanto, el Estado las toma 
en cuenta. Por otro lado, las mujeres pobres están limitadas por la ilegalidad y escasez del 
agua. Estas desigualdades de clase moldean las vidas de las mujeres de maneras extre-
mas: las mujeres de clase alta pueden utilizar el agua para cubrir una amplia variedad de 
necesidades básicas (beber, cocinar, bañarse, asearse, etc.) y para actividades recreativas 
( jardinería, natación, etc.), mientras que las mujeres de las barriadas luchan por conseguir 
la cantidad de agua necesaria para sobrevivir. Prestando atención a los puntos de inter-
sección entre género y clase, y a las desigualdades que resultan de ésta, se torna entonces 
central comprender las relaciones de poder más amplias que influencian y determinan las 
coaliciones de clases, o los movimientos de justicia social y ciudadanía inclusiva. 

Es necesario comprender las desigualdades entre mujeres, pero no por eso se 
debe perder de vista las desigualdades de género entre hombres y mujeres. Este foco en 
desigualdades basadas en el género implica comprenderlo a varios niveles: los hogares, 
la comunidad y el Estado. ¿Quién es responsable por el agua?; ¿quién trabaja para ello?; 
¿bajo qué circunstancias?; ¿y con qué costos físicos, emocionales, sociales y financieros? 
Las cargas que acarrea la desigualdad de género son evidentes en las respuestas de hom-
bres y mujeres. Articulan una división de trabajo según el género, que deposita en las 
mujeres la responsabilidad de tener que conseguir agua pero que les niega el derecho a 
tomar decisiones en cuanto a dónde, cuándo y cuánta agua se puede obtener. Entonces, 
se torna necesario abrir la “caja negra” de los hogares y de la comunidad, para evitar la 
trampa de idealizar la participación comunal (Sultana, 2009b). Explorar las inclusiones 
y exclusiones que la problemática de género instaura resulta importante para garantizar 
que pronto se vean los resultados de los esfuerzos de colectivización. 

La justicia del agua fue un tema recurrente en este estudio. La voluntad de un 
pueblo de tener acceso al agua pública no sólo para vivir y sobrevivir, sino también para 
ejercer sus derechos y corregir las injusticias del entramado urbano, que se refuerzan 
debido a la provisión desigual de agua. El reclamo por agua pública se enmarca en el 
reclamo subyacente por un estatus de ciudadanía de pleno derecho. La gran mayoría de 
los entrevistados en Korail quiere que el suministro de agua por medio de la DWASA se 
distribuya equitativamente en la barriada. Quieren que se resuelva su crisis hídrica por 
medios formales y quieren poner fin a las incertidumbres y condiciones de ilegalidad 
en las que se ven forzados a vivir. En definitiva, los problemas diarios relacionados al 
agua insuficiente, de mala calidad y sólo disponible esporádicamente afectan muchos 
otros aspectos de la vida, como la salud, las oportunidades laborales y la capacidad de 
los niños para asistir a la escuela. 
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Por lo tanto, es importante comprometerse con preocupaciones generales rela-
cionadas a la problemática de género, ya que éstas inciden en toda otra serie de cuestio-
nes, impactando no sólo en el bienestar físico y emocional de la gente, sino en la calidad 
de vida en sí. Este estudio destaca la importancia de la perspectiva según el género, 
la necesidad de enfocarse en las realidades de vida de las mujeres y en lo importante 
que resulta analizar cómo las políticas locales configuran el acceso, el suministro y las 
preferencias por el agua pública. Es crucial considerar el género, las experiencias y la 
locación antes de realizar cualquier tipo de conceptualización sobre servicio público y 
la justicia del agua. 
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Capítulo 5

Practicando costumbres y la desmercantilización 
de la naturaleza: el mercado de aguas chileno y 

los Atacameños*

Manuel Prieto**

Resumen

Quienes han realizado un análisis crítico sobre la mercantilización de la natu-
raleza han investigado cómo las características biofísicas de los objetos a mercantilizar 
pueden configurar los resultados de los procesos de mercantilización. En consecuencia, 
el establecimiento y comportamiento de un sistema de mercado se acerca más a una 
lucha política que a un proceso técnico simple y espontáneo. Al margen de sus aportes, 
estas perspectivas no se enfocan en la resistencia que presentan la exégesis cultural, la 
auto-identificación y el vínculo afectivo entre humanos y no humanos a los sistemas de 
mercado. Este artículo muestra cómo los Atacameños han logrado alterar el modelo 
radical de gestión impuesto por la dictadura en 1981, mediante el respeto de sus valores 
culturales respecto del agua.

En algunas comunidades atacameñas, el mercado del agua no ha garantizado 
los derechos sobre el agua, sino que se privilegian los usos que generan mayor valor 
económico (p. ej. la minería o el consumo urbano). Aun así, en esas comunidades, las 
normas internas no sólo prohíben la venta de derechos sobre el agua a la minería, sino 

*. La versión original de este artículo fue publicada con el título: “Practicing costumbres and the decommodifi-
cation of nature: The Chilean water markets and the Atacameño people”, en 2016 en la revista Geoforum 77: 
28–39. Los editores agradecen a la revista y al autor por su autorización a traducir y publicar esta versión en cas-
tellano del artículo. Traducción de María Sara Loose, Cuerpo de Traductores, Universidad Nacional de Rosario.

**. Instituto de Investigaciones Arqueológicas y Museo R.P.G. Le Paige, Universidad Católica del Norte, Le Paige 
380, 1410000 San Pedro de Atacama, Chile. mprieto@ucn.cl
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que también regulan la distribución del agua dentro de la comunidad de forma tal que 
impiden otras transacciones. Estas normas forman parte de una economía moral del 
agua, una ética concreta que se basa en los valores compartidos y los vínculos afectivos 
entre humanos y no humanos y que determina cómo el pueblo debe relacionarse con 
los demás en torno al agua. En conjunto, estas relaciones han desmercantilizado el agua 
y se han opuesto a la explicación neoliberal sobre cómo debería funcionar un mercado 
libre del agua. 

Introducción

Al llegar la primavera, los miembros de la comunidad y algunos invitados se 
reúnen para limpiar los canales, venerar el agua, recordar a sus ancestros –abuelos- 
que construyeron los canales, y realizar “pagos” al agua, con alcohol y hojas de coca. 
En 2012, un grupo de regantes* de la comunidad atacameña de Lasana me invitaron a 
participar de su ceremonia anual de limpieza de canales de riego. Durante la ceremonia, 
los participantes intercambiaron hojas de coca, derramaron vino en el suelo para honrar 
a la tierra y a sus ancestros, y brindaron en honor a cada miembro de la comunidad. 
Al finalizar la ceremonia, los participantes mezclaron vino y hojas de coca en un balde, 
lo que se conoce como “pago” al agua. Cuando el balde estuvo lleno de ofrenda, los 
líderes de la ceremonia brindaron en honor a la jornada, a los participantes y al agua. 
Durante la ceremonia, los regantes e invitados observaron cómo sus contribuciones, en 
forma de ofrendas, se convertían todas partes de un mismo fluido.

Cuando el balde estuvo repleto de ofrendas, uno de los hombres dejó correr 
el agua del canal mientras que otro arrojaba el contenido del barril a la corriente. La 
mezcla de agua y ofrendas corrió como un mismo líquido por el canal. La gente se en-
tusiasmó, algunos gritaban y aplaudían, otros corrían a lo largo del canal persiguiendo 
la unión de agua y ofrendas. 

Por medio de esta tecnología ritual (Condominas, 1977; Lansing, 1991), el vino, 
las hojas de coca, el baile y la música, la comida, los regantes y los invitados, la infraes-
tructura hídrica, los ancestros, la tierra, los canales y el agua se unen para celebrar la 
sacralidad del agua. Los participantes me contaron que el ritual garantiza la reproduc-
ción material y la continuidad del curso de agua, las buenas cosechas, y refuerza los 
vínculos entre los miembros de la comunidad y entre ellos y el agua. Durante el ritual, 
las tierras irrigadas se convierten en suelo sagrado (Rodríguez, 2006), se reproduce el 

*. Personas que usan el agua en actividades agrícolas.
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valor comunal del agua (Brown e Ingram, 1987), y se refuerza la economía moral del 
agua (Rodríguez, 2006; Trawick, 2001, 2002, 2003; Wutich, 2011). Este evento colectivo 
forma parte de la administración comunal del agua por parte de las comunidades ataca-
meñas, una anomalía en Chile, un país con un modelo hídrico reconocido en el mundo 
entero como un claro ejemplo del neoliberalismo extremo en la distribución del agua 
(Bauer, 2004; Budds, 2004). 

Para los economistas neoliberales, el valor comunitario del agua se opone a la 
noción del agua como mercancía absolutamente comercializable. Para ellos, el agua 
debería tratarse como objeto privado y diferenciado que cumple los mandatos de un 
sistema basado en el mercado (Anderson, 1991; Briscoe, 1996; Kelso, 1967; Thobani, 
1995). La administración del agua mediante rituales y otras prácticas vernáculas se per-
cibe como ineficiente (a menos que los turistas estén dispuestos a pagar altas sumas 
para participar de los rituales). Según la teoría económica neoliberal, la propiedad debe 
distribuirse entre quienes están dispuestos a pagar el precio más elevado, los pagos 
deben realizarse en moneda (no mediante brebajes “extraños”), y quien recibe el pago 
debe ser el dueño de la mercancía, no la mercancía en sí. 

El censo nacional de 2002 arrojó que hay 21.015 Atacameños. La mayoría de 
ellos (66%) vive en la Región de Antofagasta, tanto en zonas urbanas (la mayoría en 
Calama y Antofagasta), como en las zonas rurales ubicadas en cercanías a la cuenca 
del río Loa y en el salar de Atacama (Figura No. 1). Las comunidades atacameñas son 
reconocidas como personas jurídicas bajo la Ley Indígena Nº. 19.253. Como tales, sus 
miembros pueden poseer y comprar la tierra y el agua de manera colectiva. El territorio 
atacameño se extiende por diversos pisos ecológicos: a la zona entre los 2500 y 3600 
metros sobre el nivel del mar (m.s.n.m.) se la conoce como Desierto Andino y se la 
clasifica como un desierto frío. Allí, una pequeña cantidad de precipitaciones al año es 
suficiente para que crezca vegetación de altura y se desarrollen actividades agrícolas y de 
pastoreo. Las zonas que están por encima de los 3.600 m.s.n.m. se denominan desierto 
de altura de tipo tundra, y tienen un promedio de precipitaciones de hasta 250 mm al 
año. Con algunas excepciones, sólo pueden desarrollarse actividades de pastoreo y du-
rante los meses de enero y febrero se produce un fenómeno que los lugareños llaman 
“invierno altiplánico” o “invierno boliviano”, y consiste en fuertes lluvias y tormentas 
de verano en las regiones más altas. Las comunidades se agrupan cerca de los grandes y 
pequeños ríos y sus territorios comprenden tierras agrícolas y de pastoreo. En términos 
generales, los Atacameños tienen una cosmovisión sincrética andino-cristiana. Ésta se 
manifiesta en sus ceremonias locales, especialmente en las celebraciones de los santos 
y en los rituales agro pastoriles (p. ej. las ceremonias de limpieza de los canales, el 
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“floreamiento”1 y los carnavales), en los cuales hay una fuerte interacción con los no 
humanos y los ancestros2. 

A pesar del estricto plan de privatización del agua impuesto por la dictadura 
chilena a principios de los años ochenta (Prieto, 2014, 2015) en la cuenca del río Loa, 
donde se ubican diferentes comunidades atacameñas, la lógica neoliberal detrás del 
mercado de aguas no logró afianzarse en la zona. De hecho, contrario a las expectativas 
de los expertos chilenos (cfr. Donoso, 2004), los datos empíricos de esta investigación 
arrojaron que el mercado del agua no ha sido tan activo como suponían y que los Ataca-
meños no venden sus derechos sobre el agua a los usuarios que ofrecen el mayor valor 
económico por ésta, como las mineras y las empresas de suministro urbano de agua 
(Prieto, 2016). 

Se han realizado estudios críticos sobre cómo operó el modelo chileno entre 
los Atacameños (Budds, 2009; Carrasco, 2011; Molina, 2012; Yáñez y Molina, 2011). 
No obstante, estas investigaciones pasan por alto o minimizan la potestad indígena de 
impugnar, modificar o revertir las reformas privatistas, y tampoco tienen en cuenta las 
formas alternativas de valorar la naturaleza y las prácticas tradicionales frente a la lógica 
a favor del mercado ( Jackson y Palmer, 2014; Perreault, 2008). El presente artículo da 
respuesta a estas lagunas al explorar la tensión entre el modelo hídrico chileno y los 
vínculos afectivos, comunicativos y materiales de los Atacameños con el agua. Además, 
se intenta avanzar sobre la noción del agua como “mercancía no cooperativa” (del inglés 
uncooperative commodity); noción que se centra, principalmente, en cómo las condi-
ciones biofísicas del agua imponen determinados límites a su mercantilización (Bakker, 
2014) y destaca las concepciones culturales de los Atacameños respecto del agua y cómo 
dichas concepciones se articulan en relación a la administración del agua basada en el 
mercado. Este abordaje llevará a una comprensión integral de las contradicciones que 
trae aparejada la explicación neoliberal sobre el funcionamiento apropiado de un mer-
cado libre del agua en la práctica.

A continuación, y en primer lugar, presentaremos la tesis del agua como mer-
cancía no cooperativa (Bakker, 2004), en la que se destaca la manera por la cual las 
formas culturales alternativas de valorar la naturaleza entran en conflicto con el proceso 
de mercantilización. Luego, describiremos el modelo hídrico chileno y analizaremos 

1. Ritual de producción que consiste en decorar con flores hechas con lana de colores las orejas, lomo y pecho 
de los animales (principalmente de llamas, alpacas, corderos y cabras, aunque en algunos casos lo observé en 
burros, perros y toros). El floreamiento garantiza la reproducción y la salud de los animales. 

2. Para una descripción general de la cultura atacameña, las prácticas culturales y el contexto geográfico, véase 
Castro y Martínez (1996). Para una descripción general del contexto arqueológico, etnohistórico e histórico, 
véase Nuñez (2007).
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su comportamiento en relación a la región estudiada. En tercer lugar, desarrollaremos 
el concepto de “costumbres”, entendido como actos enraizados en valores y prácticas 
culturales respecto del agua, vinculadas a una determinada economía moral. Por último, 
exploraremos la manera en que esas costumbres operan como barreras y generan con-
tradicciones al modelo hídrico neoliberal de Chile. 

Para producir este artículo, se recolectó información durante 3 temporadas en 
el campo (2012, 2013 y 2016) mediante observación participativa, entrevistas abiertas 
y semi-estructuradas y registro de los relatos orales de líderes indígenas actuales y anti-
guos, usuarios habituales del agua –aquellos que sufrieron o se vieron afectados por su 
privatización– y funcionarios del gobierno o representantes de las mineras. En el centro 
de documentación de la Dirección General de Aguas (DGA) se revisó la documentación 
técnica que sirvió de base a la privatización. En el Conservador de Bienes Raíces de 
Calama*, se revisó la información relacionada con los traspasos de derechos sobre el 
agua entre 1981 y 2009.

Más allá de la tesis de la mercancía no cooperativa y la economía moral del agua

Siguiendo el enfoque neoliberal, todo en la naturaleza debería comercializarse 
y su valor debería emerger de manera espontánea en mercados autorregulados (Ander-
son y Leal, 2011). Los críticos que analizan la mercantilización de la naturaleza cuestio-
nan esta noción y destacan que las características biofísicas específicas de los objetos a 
mercantilizar dan forma al recorrido y resultado del proceso de mercantilización (cfr. 
Bakker, 2004; Bridge, 2000; Prudham, 2005; Robertson, 2000). Este enfoque se vio in-
fluenciado por la postura de Polanyi (1957), para quien la naturaleza es una mercancía 
ficticia que demanda un orden institucional para ser incorporada al mercado. Según el 
argumento de Smith (1984) respecto de la producción de la naturaleza, dicho enfoque 
también rechaza la idea de naturaleza como un agente externo a las relaciones sociales 
y en cambio la considera un producto de la acumulación del capital. En esta línea de 
pensamiento, Karen Bakker estudia el caso del agua en profundidad. 

Bakker (2004) documentó cómo las condiciones biofísicas del agua determinan 
su inherente carácter no cooperativo respecto de los esfuerzos por mercantilizarla. Por 
ejemplo, el agua fluye y cambia su condición física de manera constante, por lo tanto 
es difícil establecer derechos plenos de propiedad privada, ya que los límites de la pro-
piedad son de naturaleza incierta. El agua es densa y pesada, por lo tanto transportarla 

*. Registro de la Propiedad del Agua de Calama. N. de la T.
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es costoso y requiere de una red de infraestructura también costosa. Esto constituye un 
obstáculo para su ingreso al mercado y, por lo tanto, para la transacción y la competen-
cia. Bakker (2004) hace hincapié en la acción de las condiciones biofísicas y más bien 
deja de lado el rol de la exégesis cultural y de las formas alternativas de valorar el agua. 
Éste es un factor de especial importancia en la cuenca del río Loa, donde la industria 
del cobre, la industria con mayores ingresos de Chile (representa en promedio el 42% 
del total de las exportaciones chilenas), coexiste con los pueblos indígenas Atacameños. 

Imagen N° 1

Comuna de San Pedro de Atacama, Mapa: Manuel Prieto, Proyecto Fondecyt N° 111501302017 
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Esta industria cuenta con el capital suficiente para superar los obstáculos que 
presentan las características biofísicas del agua y puede, eventualmente, invertir en in-
fraestructura hídrica para imponer la mercantilización del agua. Las poblaciones de la 
cuenca del río Loa, por su parte, no cuentan con este poderío económico. Sin embargo, 
los Atacameños sí poseen fuertes valores culturales respecto del agua y han sido capaces 
de utilizarlos para limitar e incluso revertir el proceso de mercantilización. En conse-
cuencia, el agua se mercantilizó sólo parcialmente, en parte debido a su naturaleza 
ecológica y en parte, a su particular valor comunitario, arraigado en la unión afectiva, 
comunicativa y material entre los seres humanos y los cursos de agua.

El valor comunitario del agua se sustenta en las experiencias frente a los cam-
bios concretos en la relación del mundo de los humanos y de los no humanos (Brown 
e Ingram, 1987). De dichas experiencias emergen prácticas culturales compartidas, 
valores de uso e intereses que se vinculan a una determinada identidad social que, a 
su vez, se relaciona con la concepción del agua como bien común. Este valor comu-
nitario se reproduce mediante “la economía moral del agua”, entendida como una 
ética concreta para el uso adecuado del agua (Rodríguez, 2006; Trawick, 2001, 2002, 
2003; Wutich, 2011).

El establecimiento de un sistema de mercado y de derechos de propiedad se 
asemeja más a una lucha política que a una cuestión meramente económica (Horwitz, 
1977; Polanyi, 1957; Thompson, 1975). En este sentido, los modelos de administra-
ción de recursos con base en el mercado son sistemas que imponen valores instru-
mentales y niegan los valores culturales y comunales. En este contexto, la economía 
moral es una perspectiva que se utiliza para investigar de qué manera las diversas 
posiciones morales acuerdan o se oponen entre sí en el mercado, entendido como 
terreno político. 

Wolf (1969), Thompson (1971), Migdal (1975) y Scott (1976) desarrollaron la 
noción de “economía moral” para dar cuenta de las revueltas de campesinos y sus res-
puestas a los efectos del mercado y la economía capitalista en sus vidas cotidianas. 
Cuando el mercado amenaza los valores comunes, las expectativas morales y las relacio-
nes de reciprocidad, surge la resistencia al capitalismo (Edelman, 2005). 

Trawick (2001) utiliza el marco de la economía moral para examinar la adminis-
tración tradicional del agua en los Andes peruanos. Según el autor, la administración 
consuetudinaria del agua, los valores culturales relacionados a ésta, la infraestructura 
comunal y el sentido de pertenencia se combinan para producir una economía moral 
del agua que neutraliza la privatización y los modelos a favor del mercado. 

En rechazo a cualquier tipo de caracterización esencial que presente a la econo-
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mía moral del agua como una forma de moralidad apolítica sin fundamentos, Trawick 
la define como:

“Una ética concreta basada en un conjunto bien definido de prácticas, reglas y 
normas, y sus correspondientes relaciones materiales. Tiene que ver con el uso 
adecuado de los recursos vitales –tierra, agua y trabajo– y las formas en que los 
individuos deberían relacionarse entre sí a través de una realidad fundamen-
tal del trabajo y con el conjunto de la comunidad. Aunque la economía moral 
sea principalmente una cuestión introspectiva centrada en la interacción social 
interna, es también una economía ‘política’, como debe ser cualquier sistema 
ético por definición, y, por supuesto, no existe de manera aislada”. (Trawick, 
2003: 292).

Trawick (2003) también cuestiona la idea de que la economía moral del agua 
se reproduce sobre una naturaleza previamente dada. En línea con la investigación de 
Lansing (1991) sobre la administración cooperativa del agua en los subaks de Bali, ob-
servó que la economía moral está arraigada a un paisaje hídrico producido histórica y 
socialmente, compuesto por una mezcla de trabajo, rituales y naturaleza que desdibuja 
los límites de lo humano y lo no humano. Según Lansing, las prácticas de irrigación no 
son meras tareas técnicas que se aplican a un mundo natural independiente, sino que 
constituyen un sistema de administración ecológico y ritualizado para la distribución 
del agua, en el que el trabajo humano, los ciclos temporales, la infraestructura y los 
cursos de agua se configuran mutuamente.

Rodríguez (2006) estudia cómo los habitantes Pueblo y los hispanos en el norte 
de Nuevo México desarrollaron un sistema común de valores, estrategias para compartir 
el agua, trabajos colectivos y rituales que generaron un sistema alternativo para regular 
las prácticas de riego en la comunidad a través de la cooperación. Él examina cómo las 
prácticas colectivas, los rituales, las procesiones y ritos religiosos asociados al riego con-
virtieron los regadíos en territorio sagrado. De estas relaciones socio-espaciales emerge 
la economía moral del agua, cuyos actores resuelven sus conflictos por fuera del sistema 
jurídico formal y se posicionan frente a las amenazas que impone la demanda creciente 
de agua, motivada por los procesos de modernización y el mercado. 

Utilizo aquí el concepto de economía moral del agua para analizar cómo el Pue-
blo atacameño revirtió el modelo radical a favor del mercado del agua. Este pueblo 
movilizó sus valores culturales relativos al agua en tanto sujetos a una determinada 
economía moral del agua en la que surgió un conjunto de prácticas, reglas, y relaciones 
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materiales que establecieron cómo debía ser el comportamiento de las personas entre 
sí respecto del agua. Sin caer en tentación de idealizar la economía moral del agua y 
mostrarla como un conjunto de prácticas cohesivas aisladas de contextos más amplios, 
la presentamos como un sistema ético que se vio reconfigurado por las reformas neo-
liberales del agua en Chile pero que actualmente logra cuestionar y sobrevivir a esta 
lógica a favor el mercado. 

El modelo hídrico y el comportamiento del mercado en Chile

Como parte de una profunda revolución neoliberal, el régimen militar chileno 
impuso un nuevo Código de Aguas en 1981, reconocido internacionalmente como una 
propuesta extrema de libre mercado para la distribución del agua (Bauer, 2004; Budds, 
2004). En resumen, establece un régimen estricto de propiedad privada de los derechos 
sobre el agua y los separa de la propiedad de la tierra. En consecuencia, los derechos se 
vuelven plenamente comercializables entre los diferentes usuarios, con limitada inter-
vención estatal. La lógica de este modelo consiste en que el mercado llevará a una distri-
bución apolítica del agua siguiendo el criterio de obtener el mayor valor económico, lo 
que maximiza su eficiencia (Anderson, 1991; Briscoe, 1996; Thobani, 1995).

La mercantilización plena del agua requería formalizar un sistema de derechos 
privados sobre el agua, separados de los derechos sobre la tierra. Por lo tanto, para ac-
tivar el mercado del agua en el desierto de Atacama, en 1983, la dictadura chilena inició 
un proceso de privatización en los poblados atacameños de Chiu-Chiu y Lasana a modo 
de plan piloto antes de expandir el modelo a otras comunidades de la región. 

En esos pueblos, el Estado convirtió las normas de acceso al agua de facto y co-
lectivas (Ribot y Peluso, 2003) en derechos de propiedad de jure y comercializables que 
asignan derechos sobre el agua a los propietarios de la tierra según volúmenes de agua 
fijos por unidad de tiempo (m3/año). Para asignar los derechos, la DGA elaboró informes 
técnicos que simplificaban las prácticas locales de riego para facilitar la mercantilización 
del agua (Prieto, 2014, 2015).

Según la teoría neoliberal, en el libre mercado, el agua debería fluir hacia aque-
llos usos de mayor valor económico. Siguiendo este axioma, nuestra hipótesis prelimi-
nar era que el mercado del agua estaría activo en la región estudiada, que las mineras y 
las empresas de suministro urbano de agua habrían comprado una cantidad significativa 
de derechos y que, en consecuencia, el mercado había desposeído a los Atacameños 
de su propia agua. Esta hipótesis se alineaba con la impresión general de atacameños, 
ambientalistas y críticos del modelo de aguas chileno. Los defensores del modelo consi-
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deran que el mercado funciona como instrumento activo y eficiente para redistribuir los 
derechos sobre el agua en la región, de la actividad agrícola a la minera (Donoso, 2014). 
Sin embargo, estas posturas no han sido probadas empíricamente. 

Hemos analizado de manera empírica cómo opera el mercado del agua desde 
que se aplicó el Código. Los resultados son inesperados y se oponen a las expectativas 
neoliberales sobre cómo debe operar el mercado del agua. El mercado es muy inactivo; 
las mineras y las empresas de suministro urbano compraron sólo pequeñas cantidades 
de derechos. Los Atacameños no venden sus derechos, y, paradójicamente, utilizan el 
mercado como instrumento para recolectivizar estos derechos o, en otras palabras, para 
desmercantilizarlos.

Las transacciones de agua en Chiu-Chiu y Lasana

Lasana y Chiu-Chiu son pueblos/oasis adyacentes. Se ubican en la ribera del Loa, 
aproximadamente a 40 km río arriba de la ciudad de Calama, a 2535 y 2600 m.s.n.m. 
respectivamente. El clima en estas comunidades es desértico frío pero el agua del río 
Loa posibilita la agricultura. Actualmente, Lasana ronda los cuatrocientos cincuenta ha-
bitantes, mientras que Chui-Chiu se aproxima a los mil. La Ley Indígena Nº 19.253 
reconoce oficialmente a ambos pueblos como comunidades atacameñas. Sin embargo, 
allí también viven personas que no provienen del Atacama, en especial en Chiu-Chiu, 
que recibe inmigrantes del pueblo Aymará desde fines de los setenta3. Además, reciente-
mente Chiu-Chiu se ha convertido en el hogar de trabajadores no indígenas empleados 
en minería y obra pública. 

Chiu-Chiu y Lasana fueron los únicos poblados atacameños donde la dictadura 
militar pudo privatizar los derechos sobre el agua según la lógica del Código de Aguas 
de 1981 (Prieto, 2015). En total, se asignaron 5.967.512 m3/año para los regantes de esas 
comunidades. Esperábamos detectar numerosas transacciones entre los regantes y las 
empresas mineras y de suministro urbano. Este supuesto se sustentaba en que la prin-
cipal actividad económica de esas comunidades es el cultivo de remolacha y zanahoria: 
mercancías con precios incomparables al del cobre. Además, estas comunidades son 
las más cercanas a los centros mineros más grandes del país (Imagen Nº 1) y sus habi-
tantes, además de dedicarse a la agricultura, trabajan para las mineras. Por último, río 
arriba de estas comunidades hay infraestructura hídrica: dos tomas de agua mediante las 

3. Muchos aymarás inmigraron a Chiu-Chiu desde fines de los setenta. No son parte de la comunidad indígena 
pero practican activamente la agricultura y se los considera parte de los poblados. Esta diferenciación ha 
suscitado numerosas situaciones de tensión y dinámicas interétnicas que no se abordan en este trabajo. 



173

Recursos, vinculos y territorios Inflexiones transversales en torno al agua

cuales la empresa Aguas Antofagasta desvía agua del río Loa para el consumo urbano 
de Calama y Antofagasta. A la larga, todos estos factores eventualmente facilitarían las 
transferencias del agua. 

No obstante, las empresas de suministro no han comprado ningún derecho sobre 
el agua y las mineras no han participado demasiado en el mercado (Tabla Nº 1), a excep-
ción de dos casos. En el primero, una minera le compró derechos a un no Atacameño. 
En el segundo, un atacameño vendió parte de sus derechos obligado, para devolver un 
préstamo que el Instituto Nacional de Desarrollo Agropecuario (entidad estatal), le había 
otorgado para construir invernaderos e introducir el cultivo del tomate. Este proyecto 
no prosperó porque los fuertes vientos destruyeron los invernaderos y, debido a la alta 
concentración de sales en el agua, los tomates no crecieron lo suficiente como para cum-
plir con los requisitos del mercado. Hubo tres transacciones en las que no Atacameños 
compraron agua: una iglesia local compró un volumen pequeño de agua, y las otras dos 
transacciones fueron realizadas por la misma persona, que compró un volumen insignifi-
cante para revenderlo a una minera (véase el caso ya mencionado).

La mayoría de las transacciones se realizaron entre miembros de la comunidad: 
los derechos sobre el agua, por lo tanto, siguen siendo utilizados con fines agrícolas. 
Cuando analizamos quiénes habían comprado y vendido estos derechos, notamos que 
de las ciento seis transacciones entre habitantes de estas comunidades, cincuenta y nue-
ve fueron entre parientes. De esto se desprende que los derechos no sólo permanecie-
ron en la misma comunidad, sino también en la misma familia. 

Por último, las comunidades como organizaciones colectivas son el principal com-
prador de agua por volumen transferido. De hecho, ambas comunidades compraron el 
58,3% del volumen total de agua privatizado de manera individual. Por lo tanto, las comu-
nidades utilizan el mercado del agua como instrumento para recolectivizar o desmercanti-
lizar los derechos individuales sobre el agua que habían sido privatizados. En este último 
caso, es importante reconocer que la mayor parte de las adquisiciones de derechos se 
realizaron por medio del “fondo de aguas”, un subsidio otorgado por la Corporación Na-
cional de Desarrollo Indígena (CONADI) a las organizaciones indígenas para comprar de-
rechos en el mercado. En la práctica, las comunidades atacameñas de la región estudiada 
pudieron competir con agentes económicos más poderosos haciendo uso de este fondo y 
siempre ligados a una determinada economía moral del agua (Prieto, 2014).

En estas comunidades, el mercado del agua no se comportó de acuerdo a las 
expectativas de la teoría neoliberal. Por varias razones que hemos explorado en otros 
trabajos (como la formación de la identidad, el contexto político más amplio y las diná-
micas sociales) (Prieto, 2014), defendemos la idea de que estas circunstancias surgen 
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debido a las “costumbres”, concepto que se refiere a valores y prácticas culturales res-
pecto del agua ligados a una determinada economía moral del agua. Esta idea cobra 
especial relevancia en zonas hiperáridas, donde el agua es el factor clave para sostener 
la economía local y la vida cotidiana. 

La práctica de las “costumbres”

La noción de “costumbres” se utiliza para referirse al respeto de los rituales en tér-
minos generales. Se realizan numerosos rituales para honrar al agua y a las mallkus (mon-
tañas y colinas sagradas). Tanto las montañas como las colinas están asociadas al agua, 
puesto que los cañones altos y el hielo que allí se acumula son el origen de los arroyos, 
recurso vital para desarrollar actividades agrícolas y pastorales (Castro y Aldunate, 2003). 

Los rituales más comunes son las ceremonias de limpieza de canales, conocidas 
como “limpias” (cfr. Barthel, 1986; Castro y Varela, 1994; Lagos et al., 1988; Larraín, 1991; 
Matus, 1993; Serracino, 1985). Los “pagos” también son rituales comunes en los que se le 
paga a la tierra, al agua y a los abuelos, entre otros seres y cosas. Los pagos se realizan con 
bebidas alcohólicas (vino, cerveza, alcohol destilado o bebidas más tradicionales como la 
“chicha”4 o el “aloja”4

5), hojas de coca, tabaco y harina. Estos pagos se realizan de manera 
colectiva en contextos rituales más formales (p. ej. durante las “limpias”), o bien mediante 
prácticas cotidianas (p. ej. al iniciar del riego, cuando se controlan las condiciones de los 
canales o se calcula cuánta agua fluirá de un manantial). Estas prácticas constituyen una 
tecnología ritual (Condominas, 1977; Lansing, 1991) por medio de la cual las personas ce-
lebran al agua como algo sagrado y tratan de asegurar su reproducción material, la corrien-
te constante, las buenas cosechas, y los lazos de la comunidad. La información recolectada 
durante nuestra investigación muestra cómo se posicionan las costumbres respecto de las 
industrias extractivas y los conflictos provenientes de la mercantilización del agua. 

Compradores

Mineras Empresas de suminis-
tro urbano de agua

Agentes externos a 
la comunidad

Comunidad 
Indígena

Miembros de la 
comunidad

Total

Nº. 2 0 3 102 106 213

% 0,8 0 1,3 44,9 46,6 100

5. Bebida local hecha con el fruto del algarrobo fermentado (Prosophis Alba).
4. Bebida local hecha con maíz fermentado.

Tabla No 1

Cantidad de transacciones superficiales de derechos sobre el agua en Chiu-Chiu y Lasana por tipo de comprador, 
1986-2009. Cifras y cuadro del autor
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En el poblado de Cupo, conversamos con Don Julio5

6, hombre de 76 años que 
ofició como purikamani6

7 en las limpias durante más de cuarenta años; y Doña Elvira, 
una campesina hilandera de 73 años. Ellos explicaron la importancia de las costumbres:

Entrevistador: ¿A quién le hacen los pagos?
Julio: A los ojos de agua, con vino, chicha, harina, hojas de coca… a la Pacha-
mama [la Madre Tierra], a las piedras, al agua, a los Mallkus [y a] los abuelos 
que construyeron los canales…
Entrevistador: ¿Qué pasa si no hacen los pagos?
Julio: El agua y las quebradas se secan. Hace años, [alguien] contó una historia 
de lo que pasó en Caspana [un poblado cercano]. Un año, no hicieron la limpia 
según mandan las costumbres… y el agua se secó. 
Entrevistador: Aun así, hay gente que todavía no cree en estas costumbres.
Julio: Es una tontería. El agua está viva y da vida. Sin agua, no hacemos nada y 
no somos nada. ¿Qué vamos a tomar? ¿Vino?... Después de todo, la misma tierra 
es la que nos va a comer cuando nos muramos… Es la forma que tiene de co-
brarse nuestras deudas… Si la tierra y el agua nos dan todo, algo les tenemos 
que dar a cambio, como vino, hojas de coca. La tierra y el agua tienen vida, al 
igual que el sol. Todo está vivo y en constante movimiento. Así es la vida. Sin el 
sol, el agua… el fuego, la tierra, ¿qué haríamos? No habría vida, morimos… De-
bemos mantener el movimiento. Y por eso mantenemos nuestras costumbres. 
Entrevistador: Pero a pesar de que ustedes mantienen sus costumbres, las mi-
neras siguen sacando agua de la tierra reclamada por los Atacameños, y cada 
año, hay menos agua.
Julio: Sin los pagos, los mineros sacarían incluso más agua. No se están llevan-
do el agua de Cupo; se llevan el agua de Ojos de San Pedro. Si desaparecen las 
costumbres, el agua desaparece. Por eso conservamos nuestras costumbres en 
Cupo. Nadie compra el agua acá y nadie puede comprarla. Intentaron, pero no 
pudieron.

También conversamos con Doña Elvira, una campesina, pastora, curandera e 
hilandera; y con Don Ricardo, su marido, de 72 años, sobre sus prácticas agrícolas y 
pastorales de todos los días. 

6. Se remplazaron los nombres reales de todas las fuentes para garantizar su anonimato.
7. Capitán de las ceremonias de limpieza de los canales. 
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Entrevistador: ¿Qué pasa si no se realizan los pagos al agua?
Ricardo: Todo se seca, te enfermas, no hay forma de regar. Si no hay agua, se 
pierde todo.
Entrevistador: ¿Qué pasa si no hacen las cosas según las costumbres?
Elvira: Te quedas estancado. Si realizas los pagos como corresponde, con fe, no 
te va a faltar nada. [Si] voy allá [a las colinas donde va con sus llamas y ovejas], 
llevo mi jarrito de vino, tiro mis hojas [de coca]. Yo no sé leer, pero sé rezar, 
sé hacer los pagos, cómo hacer las costumbres y los “alcances” [invocaciones] 
a las montañas, a la Pacha, al agua. Les digo, “Son los doctores que me dan 
seguridad”. Yo le hablo a las montañas donde traigo a mis animales. Yo les voy 
convidando [invocando, pagando y dándoles lo que traigo]. Y les digo al agua, 
a la tierra y a los abuelos, “esta es su comida, la comida para que coman”. Con 
la mano izquierda [les pago] a los abuelos, con la derecha, a las montañas, a 
la tierra, y, lo más importante, al agua para que le corra por sus venas. Porque 
el agua llena las venas, las venas como las que yo tengo. [Esto es] para que se 
larguen [para que el agua corra]. Es muy hermoso. Es la forma que tenemos de 
mantener vivas las cosas. 
Entrevistador: Explíqueme más sobre cómo mantienen las cosas vivas.
Elvira: Por los pagos, el agua se mantiene viva y todo se mantiene vivo por acá. 
Por eso el agua no se muere y nadie la puede sacar de acá, los mineros no se la 
pueden llevar. Pero sin los pagos, el agua se muere, y cuando el agua se muere, 
todo se muere. Ellos [los mineros] pueden sacar… o… comprar el agua de 
otros lugares, porque mataron el agua. Su agua es agua muerta. Pero aquí no. 
[Aquí, el agua] está viva. Nosotros la mantenemos viva, y ella nos mantiene vivos 
a nosotros. Por eso son tan importantes las costumbres. 

En 2012, participamos en la limpia de un canal de Lasana. Si bien allí los dere-
chos sobre el agua fueron totalmente privatizados, el agua continúa administrándose 
como un bien común. De hecho, los volúmenes de agua que la DGA asignó a cada 
individuo no se respetan y todavía es habitual el trabajo colectivo. Un exlíder de esta 
comunidad manifestó que “el agua es privada en los papeles [títulos de propiedad], 
pero nosotros mantenemos las costumbres”.

Durante la ceremonia, siguiendo las órdenes del capitán, los regantes varones 
y sus parientes varones limpiaron el canal. Sacaron la suciedad, las piedras, el barro y 
los yuyos que se habían acumulado durante el invierno. Durante la limpia, la gente hizo 
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pagos al agua, la tierra y sus ancestros. Le pidieron a la tierra abundancia de agua, una 
buena cosecha y poder mantener las buenas relaciones entre los miembros de la comu-
nidad. Después de la limpia, todos los participantes se sentaron en una mesa larga para 
participar de una “boda” (comida) que prepararon las mujeres. 

Después de la boda, nos agrupamos en distintos sectores del canal. Cada re-
gante llevó una tinka (una ofrenda de vino o alguna otra bebida alcohólica y un vaso) 
para pagar. Cuando terminaron de acomodar todas las tinkas cerca del canal, la gente 
empezó a distribuirlas. Cada participante que recibía una tinka la servía en el vaso y 
se la ofrecía a otro. Luego, el que servía le pedía a la persona que recibía el vaso que 
hiciera un brindis en honor a quien había traído la botella de tinka. Luego del brindis, 
todos los presentes gritaron “aproveche” (salud) y las personas sostuvieron el vaso con 
la mano izquierda y vertieron parte del vino con hojas de coca en el suelo para honrar 
a los abuelos. Después, con la mano derecha, derramaron vino con hojas de coca para 
honrar a la Pachamama y al agua, y luego se tomaron lo que había sobrado. Los par-
ticipantes masticaron e intercambiaron las hojas de coca que llevaban en sus chuspas 
(bolsas) como acto simbólico –y material– de reciprocidad.

Durante las celebraciones, las ofrendas de tinkas y coca fluyeron entre los par-
ticipantes, los ancestros, la tierra, las montañas sagradas, el agua, las obras de infraes-
tructura y el mundo invisible. Esta costumbre refuerza los vínculos entre los miembros 
y amigos de la comunidad, entre el pueblo y el agua; y entre el pueblo y otras entidades, 
más allá de lo humano. Mediante la práctica de estas costumbres, los canales, el agua y 
los miembros de la comunidad convierten la tierra en un paisaje hídrico sagrado donde 
se reproducen los valores comunales y la economía moral. 

La limpia resultó muy importante para nuestra investigación. Ya que nuestra 
hipótesis inicial era que las transacciones de agua habían operado como instrumento 
de desposesión del agua de los Atacameños en Lasana y Chiu-Chiu. Además, la mayoría 
de nuestras fuentes habían manifestado que en Lasana y Chiu-Chiu se había perdido la 
práctica de las limpias. Creíamos que la falta de costumbres y los altos precios del cobre 
habían sido los principales responsables de que el mercado operara como instrumen-
to de desposesión. Sin embargo, estábamos errados. Casi no existían transacciones de 
agua y las costumbres habían tenido un papel activo impidiendo la adopción de la lógica 
neoliberal en la administración del agua. 

Durante esta limpia, le preguntamos a una abuela qué pensaba acerca de los 
derechos privados sobre el agua y la posibilidad de venderlos en el mercado. Respondió 
que: “Vender el agua es vulgar, es como vender carne para comprar chicharrones. ¿Acaso 
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nos vio comiendo chicharrones en la limpia? Para nosotros, el agua no es vulgar. Por eso 
no la vendemos”.

La semana posterior a la limpia, tuvimos este intercambio con el capitán de la 
ceremonia:

Entrevistador: ¿Por qué tienen que limpiar los canales?
Capitán: Hay que hacerlo. De lo contrario, el canal se ensuciaría y no se podría 
regar ni podríamos hacer nuestras costumbres y tradiciones que existen desde 
antes de que nosotros estuviéramos aquí. Con la limpia, no sólo limpiamos el 
canal, sino que la comunidad se reúne y participa en todas las costumbres. ¿Se 
imagina a la comunidad sin las costumbres y sin la limpia? No habría agua; sin 
agua, no habría canales; y sin canales, no habría reuniones ni comunidad. 
Entrevistador: ¿Por qué motivo no se reunirían de no haber una limpia?
Capitán: Eso sucedió en el canal [X]. [La gente de allí]… no quería realizarlas 
[las costumbres] como siempre lo habían hecho. Se hicieron flojos, no querían 
llevar las ollas con comida arriba a los canales, no querían caminar… Pero ter-
minaron dándose cuenta de que estaban equivocados, y que debían volver a las 
costumbres. Por eso, la gente dejó de participar y [en consecuencia] la comuni-
dad quedó dividida. Porque le damos las gracias a la Pachamama y a nuestros 
ancestros que hicieron los canales es que tenemos agua. Sin costumbres… esto 
no sería nada. Sólo desierto y polvo.
Entrevistador: ¿Qué se siente ser el capitán de la limpia?
Capitán: Soy joven y tengo la responsabilidad de mantenerlas [las limpias]… 
Si no mantenemos las costumbres, todo se empezaría a morir. ¿De dónde saca-
ríamos el agua? ¿De la llave? Las costumbres nos unen. Hacerle pagos a la Pacha 
nos ayuda a mantener el agua corriendo, permite las lluvias y mantiene el río. 
En Lasana, ellos [se refiere a las industrias extractivas] ya se llevaron una buena 
parte del agua. Pero aún nos queda agua. [Las mineras] quieren más agua, pero 
nosotros les decimos que no.
Entrevistador: ¿Por qué siguen con sus costumbres y trabajando colectivamente 
si los derechos de aguas son privados?
Capitán: Es la tradición. Y no podemos romperla…
Entrevistador: ¿Por qué?
Capitán: Si todos hacemos lo que queremos con el agua, el río desaparece. Las 
limpias nos ayudan a juntarnos. Todos están acá para celebrar, para compartir. 
Estas son cosas hermosas que es muy difícil de explicar. A mí no me interesa lo 
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que digan los papeles [títulos legales de agua], para mí, el agua es nuestra agua. 
Sé que siempre está la amenaza de que las mineras pueden comprarla o llevár-
sela; por eso, necesitamos mantener esas costumbres vivas.

De manera similar, en la comunidad de Caspana, donde existen muy pocos de-
rechos privados sobre el agua, le preguntamos a Don Santiago, un antiguo líder, por 
qué continuaba practicando las costumbres:

Santiago: Aquí, nosotros realizamos la limpia… Es una costumbre, una tradi-
ción. Es hermosa y nos mantiene unidos. Le hacemos pagos al agua, a los canales 
y a la Pachamama. Si abandonamos nuestras creencias, ellos se llevan el agua. 
Entrevistador: ¿Quiénes?
Santiago: Los otros.
Entrevistador: ¿Y quiénes son los otros?
Santiago: Los que tienen dinero.
Entrevistador: ¿Quiénes son?
Santiago: El gobierno, las mineras y otras empresas, CODELCO [la empresa 
estatal de cobre], los contratistas. 
Entrevistador: ¿Cree que las costumbres son importantes para mantener el 
agua en la comunidad?
Santiago: Sin dudas,… porque celebramos el agua con más fuerza y la mantene-
mos en la comunidad. En este sentido, no tenemos problemas con las empresas 
que quieren comprar nuestra agua o llevársela. En mis costumbres y en las lim-
pias, le imploro a… nuestra Madre Tierra para que las empresas no nos saquen 
el agua y le cuento que nos mantenemos fuertes para no venderles o arrendarles 
nuestra agua. Porque ya trataron de comprarnos o arrendarnos nuestra agua, 
nos ofrecieron unas buenas lucas [mucho dinero]… pero nosotros preferimos 
que el agua siga fluyendo aunque no tengamos monedas [dinero]. Desde una 
perspectiva comercial, perdemos dinero. Pero por otro lado, es bueno que los 
de afuera no se metan aquí para llevarnos el agua.

Existe una relación entre las costumbres como prácticas rituales y como normas 
locales, la presencia de un sentido de pertenencia a la comunidad que hace que la gen-
te deba compartir el agua, y la importancia del agua para las comunidades, ya que les 
permite mantener las actividades de agricultura y ganadería. 

Esta relación queda clara cuando las costumbres se presentan como una obli-
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gación que se opone al proceso de mercantilización. Esta conexión está ligada a la gran 
importancia del agua en climas hiperáridos y se presenta frente a la penetración de los 
mercados y sus intereses, impulsada por las industrias extractivas. Como consecuencia, 
tiene un rol fundamental manteniendo el agua dentro de la comunidad. Esta relación/
tensión se ilustra en la siguiente conversación con Juana, expresidente de uno de los 
canales de Chiu-Chiu:

Entrevistador: ¿Por qué la gente no le vende sus derechos a las mineras?
Juana: Hay reglas. No le puedes vender el agua a los de afuera. La gente sabe 
que no puede vender [el agua] a las mineras, y las mineras saben que no pueden 
comprarla. Si alguien vende el agua, la gente lo va a apuntar, porque estamos 
comprometidos con la comunidad. En las reuniones siempre recordamos eso.
Entrevistador: ¿Y qué pasaría si se vendiera el agua?
Juana: Nadie va a vender el agua. Tratamos el agua como un bien comunitario. 
Tenemos nuestras costumbres. La gente compra y vende sus derechos sobre el 
agua dentro de la comunidad. Y la comunidad compró una gran cantidad de 
agua, pero las mineras no pueden comprarnos el agua a nosotros. 

Este intercambio muestra que las costumbres no sólo existen como parte de 
una cosmovisión abstracta, sino que operan como una ética tangible que determina 
cómo deben relacionarse los individuos que comparten el agua dentro de la comuni-
dad. Investigamos cómo opera esta ética tangible por medio de normas que crean lazos 
comunales; lazos que, al mismo tiempo, actúan como barreras al mercado del agua y 
polemizan con las expectativas neoliberales del modelo chileno.

Las costumbres y la economía moral del agua

Las costumbres funcionan como normas locales que regulan la manera de admi-
nistrar el agua. Reflejan un orden simbólico respecto de lo que significa el agua. No obs-
tante, este orden, en lugar de ser una forma simplemente local de imaginar el vínculo real 
o simbólico con el cultivo (a la Geertz, 1983), se basa en una ética concreta y en valores 
compartidos que están arraigados en contextos político-económicos y en relaciones ma-
teriales entre las personas, el agua, la infraestructura de riego, etc. Esto cobra especial im-
portancia en el hiperárido desierto de Atacama, donde el agua es fundamental para la vida 
diaria de las comunidades. Las comunidades atacameñas se ubican sobre oasis cercanos a 
arroyos y ríos. En consecuencia, cualquier pequeño cambio de la hidrología tiene graves 
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efectos en la economía local. Por este motivo, las costumbres son parte de una economía 
moral más amplia, en la que se manifiesta tanto un sistema cultural que resignifica al agua, 
como una forma adecuada para que los individuos se relacionen entre sí respecto del 
agua. De esta forma se mantiene el orden en la administración de este recurso, se resiste 
a la imposición del Código de Aguas de 1981 y se combaten las amenazas de las industrias 
extractivas (Rodríguez, 2006; Trawick, 2001, 2002, 2003).

Las costumbres y la economía moral del agua no son prepolíticas, ni están con-
geladas en el tiempo y el espacio, ni son meramente culturales. Están en constante 
transformación frente a los procesos políticos y económicos, las relaciones de poder y 
los conflictos en los que están inmersas. Este cambio constante es la razón por la cual 
las comunidades transforman y movilizan sus normas, derechos, obligaciones y cosmo-
visión respecto del agua, como una forma de oponerse a la legislación del Estado, que 
apunta a estandarizar la administración del agua y a perpetuar la lógica de mercado. Esta 
expresión de la economía moral se manifiesta regularmente en Chiu-Chiu y Lasana. Allí, 
las normas locales y los valores culturales respecto del agua se movilizan constantemen-
te frente al marco regulatorio que plantea el Estado. En concreto y respecto del Código 
de Aguas de 1981, estas modificaciones se han producido en el marco de una determi-
nada economía política neoliberal (reproducida en la legislación estatal) que define al 
agua como objeto factible de ser dividido en raciones, convertirse en propiedad privada 
y de comercializarse libremente. Entonces el mercado se convierte, forzosamente, en el 
espacio donde compradores y vendedores se encuentran y contrastan sus cosmovisio-
nes y valores morales respecto del agua. 

Nuestras fuentes se refieren a las costumbres utilizando un lenguaje normativo 
que reconoce diferencias de jerarquía entre las leyes estatales y las prácticas y normas 
locales. Por lo tanto, admitimos que los sistemas regulatorios locales son otra barrera al 
sistema de mercado. La primera barrera es la prohibición de las transacciones de derechos 
con el sector minero y las demás industrias. La segunda, son las prácticas locales de riego, 
las cuales logran que la poca agua vendida a las mineras siga fluyendo por los canales de la 
comunidad. Esta práctica evita que las mineras compren más derechos a las comunidades. 

La economía moral del agua versus el mercado

En Chiu-Chiu y Lasana oímos repetidamente que existe una ley interna que pro-
híbe la venta de derechos sobre el agua a las mineras. Le preguntamos a Juana qué pasó 
cuando los de afuera intentaron comprar estos derechos tras la privatización:

“Recuerdo que se convocó a la comunidad a una reunión extraordinaria [por-
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que] varias personas querían negociar sus derechos. [La gente] dijo “¿Cómo es 
posible que quieran venderla [al agua]? Nosotros le damos otro significado al 
agua, un valor diferente. Dijimos “No podemos venderle el agua a las mineras””.

Otras respuestas confirmaron la prohibición a la venta de derechos a las mineras: 
“la venta del agua no es posible”; “si la gente vendiera su agua, las cosas se pondrían ma-
las”; “va en contra de las costumbres”; “va en contra del pueblo”; y “es como un pecado”. 
Cuando preguntamos qué pasaría si alguien vendiera sus derechos, las respuestas fueron: 
“esa persona va a sentir vergüenza de por vida”; “ya no se le permitirá regar”; “no quisiera 
estar en su lugar”; “todos lo van a apuntar”; y “es una traición a la comunidad”.

Habiendo llegado a esta conclusión, le preguntamos al entonces presidente de 
la comunidad de Chiu-Chiu si había habido ventas de derechos al sector minero. Ma-
nifestó que dos personas habían vendido sus derechos. Entonces preguntamos cuáles 
habían sido las consecuencias para ellos: “La comunidad los apuntó con indiferencia. Se 
sintieron como que habían traicionado al pueblo. Recibieron algo similar a un castigo 
moral… así es cómo se regulan las cosas”.

Consultamos entonces a las personas de las que hablaba el jefe. En el primer 
caso, mantuvimos el siguiente intercambio:

Entrevistador: ¿Se puede vender el agua de Chiu-Chiu a las mineras?
Entrevistado: ¡Nooooo! ¿Cómo se te ocurre? La comunidad jamás permitió que 
nadie le venda [el agua] a las mineras. Hay como una norma interna que lo 
prohíbe.
Entrevistador: Me dijeron que usted vendió su agua.
Entrevistado: No, eso es lo que la gente cree. Pero no es cierto. Quise hacer un 
negocio, pero [la comunidad] no me lo permitió.
Entrevistador: ¿Qué clase de negocio quiso hacer?
Entrevistado: Quise arrendar mi agua a la minera [El Abra 7

8], no es que quise 
venderla. Pero la comunidad casi me cuelga [en sentido figurado]… Entonces 
todos los huevones se volvieron en mi contra.

En el segundo caso, el atacameño vendió sus derechos para pagar un préstamo 
que el Estado le había concedido para desarrollar un proyecto agrícola que no prosperó 
(véase ejemplo ya mencionado). Esta persona compartió su experiencia: 

8. Mina de cobre copropiedad de Freeport McMoRan (51%) y CODELCO (49%).
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“Ya me mandé un condoro8

9 [macana] en cuanto vendí mi agua. Es como un 
crimen… Vender el agua es un delito… En las reuniones, me apuntaban con el 
dedo. Me decían, ‘vendiste el agua, entonces no puedes regar”.

El segundo sistema regulatorio que opera como barrera al mercado del agua son 
las prácticas de riego que impiden que la poca agua que se vendió a las mineras fluya 
fuera de la comunidad. Básicamente, han restringido la compra de sus derechos por 
parte de las mineras. 

Costumbres es también un concepto para designar las normas que rigen la ad-
ministración del agua en general (p. ej. la distribución del agua, los cronogramas de 
riego, los trabajos colectivos, y resolución de conflictos). Estas normas han sido funda-
mentales para preservar las corrientes de agua en los canales, a pesar del mercado del 
agua y de las pocas compras del sector minero.

Dialogamos con Ernesto, expresidente de uno de los canales de Chiu-Chiu, quien 
explicó de qué manera las costumbres habían evitado que el mercado operara como tal. 

Entrevistador: ¿Qué pasa si alguien le quiere vender sus derechos de agua a 
una minera?
Ernesto: Alguien vendió sus derechos a CODELCO, y CODELCO creyó que por 
comprarle el agua y darle una suma importante de dinero, todos íbamos a ten-
tarnos. Pero eso quedó ahí. CODELCO no pudo saquear el agua. 
Entrevistador: ¿Por qué?
Ernesto: Porque CODELCO debe respetar nuestros calendarios de riego, la 
toma del canal, y todas nuestras costumbres. Son problemas para ellos… no 
seguimos el sistema de litros por segundo como estipula la ley. Nosotros segui-
mos las costumbres.

Mantuvimos la misma conversación con Juana, quien explicó qué había pasado 
con los derechos que algunos miembros de la comunidad de Chiu-Chiu sí vendieron a 
las mineras.

Juana: El Abra no puede llevarse el agua que compró.
Entrevistador: ¿Por qué?

9. Condoro es una expresión popular para decir error. Proviene de la caricatura chilena “Condorito”, cuyo 
protagonista es un cóndor antropomórfico que siempre comete errores. 
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Juana: Porque las costumbres y las tradiciones dicen que solamente puedes sa-
car agua de las tomas cuando te toca según el calendario de riego que nosotros 
establecimos. Entonces no le conviene a El Abra. 
Entrevistador: ¿Qué pasa si alguien le vende sus derechos a uno de afuera de 
la comunidad?
Juana: El comprador debe ajustarse al calendario nuestro. Por ejemplo, si de-
cimos que hay que regar cada siete días, cada siete puedes tener agua. Eso se 
decide según las costumbres, nuestros acuerdos, y en las reuniones.
Entrevistador: ¿Cree que las costumbres y tradiciones tienen algo que ver con 
la compra del agua?
Juana: Por eso [las mineras] no compraron más agua, y el agua que ya com-

praron corre por los canales. En Calama todo es diferente. [Las mineras] empezaron a 
comprar y comprar [derechos] hasta que acumularon muchos; así pueden controlar el 
canal. Acá no. Como te dije, trataron de comprar más, pero los frenamos.

En una tercera entrevista, consultamos a la persona que vendió sus derechos a 
El Abra sobre qué había pasado con el agua que vendió:

“El Abra no puede sacar el agua porque existe un estatuto interno que regula 
el agua, las tomas, los calendarios según las costumbres. La mina debe tomar el 
agua el día establecido en el cronograma, que lo fija la comunidad del canal. Por 
eso prefieren dejar que el agua corra. Esas aguas todavía corren, no las tiene la 
mina. Eventualmente es la comunidad la que utiliza esa agua. Es más, los mineros 
tienen que sacar el agua de la toma específica donde yo sacaba mi agua, no pue-
den sacarla de otra parte. Vendí mi agua, pero los mineros no pueden utilizarla”.

Los pueblos de Chiu-Chiu y Lasana saben que las transacciones de derechos en-
tre los miembros de la comunidad y las mineras están prohibidas y que las costumbres 
desempeñan un papel regulatorio muy importante para que el agua siga fluyendo por 
los canales de la comunidad. Sin embargo, durante la investigación no pudimos obtener 
detalles específicos sobre la prohibición o cómo la comunidad obligó a las mineras a 
cumplir sus normas locales de riego. En nuestras notas, registramos diferentes térmi-
nos normativos que los entrevistados utilizaron para referirse a la prohibición: “normas 
internas”; “leyes internas”, “prohibición interna”; “leyes comunales”; “normas comuna-
les”; “leyes locales”; “aquí tenemos una ley que lo prohíbe”; “nuestra ley lo prohíbe”; 
y “nosotros lo prohibimos”. No se pudieron obtener detalles acerca de, por ejemplo, 
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cuándo exactamente la comunidad aprobó la prohibición, quién era el presidente co-
munal en aquel entonces, a quién se le ocurrió esa prohibición, cuáles son los términos 
precisos de la prohibición, si la registraron en las actas de la comunidad, o cómo se 
hace cumplir. Nadie sabía (o no quisieron compartir) los detalles de la prohibición. Tal 
vez no los haya y se trate de una ley colectiva no escrita que los pueblos de Chiu-Chiu y 
Lasana articularon para hacer frente a la ley del Estado, las condiciones del mercado, la 
imposición del código de aguas, las intenciones de comprar el agua por parte de agen-
tes externos, y frente a aquellos que compraron agua. 

A pesar de algunas excepciones y de las asimetrías de poder normales que pue-
den existir entre los miembros de la comunidad, estas normas buscan reforzar el con-
trol de las comunidades sobre su propia agua, la proporcionalidad entre usuarios, la 
regularidad de las corrientes de agua y la transparencia. Según Trawick (2001), estos 
son principios centrales para la reproducción de la economía moral del agua. Los chiu-
chiguanos y los lasaneños también pudieron movilizar sus costumbres en el ámbito 
público y así ganaron notoriedad ante el Estado y el sector minero. 

Durante nuestra conversación con la directora regional de la CONADI, recono-
ció la existencia de las normas internas como parte de las costumbres que prohíben las 
transferencias. 

Entrevistador: ¿Las mineras trataron de comprar derechos al agua?
Directora: Hubo intentos, pero no se concretaron. Y eso fue porque la comuni-
dad puso trabas… Tienen normas para administrar el agua y la agricultura que 
difieren de nuestro Código de Aguas.
Entrevistador: ¿Por qué cree que en Calama sí se realizan transacciones con el 
sector minero y que en Chiu-Chiu y Lasana no?
Directora: Porque el agua en Lasana y en Chiu-Chiu se administra de manera 
diferente. Basta con ver lo que las costumbres significan para la gente y el signifi-
cado de las normas que comparten. La gente hace todo con mucho respeto. Hay 
un tema de consciencia sobre la ley que aplican al agua. Se hizo una evaluación 
sobre el Código de Aguas en Chiu-Chiu y Lasana, se notó que no funciona. Lo 
que funciona ahí son las tradiciones y costumbres. En términos legales, la gente 
puede vender los derechos al agua amparados por la ley, sin embargo no lo 
hacen porque se rigen bajo sus propias costumbres y normas. 

Las mineras también reconocen la existencia de una prohibición interna. Cuan-
do le preguntamos al chiu-chiuguano que no pudo alquilar sus derechos a la minera El 
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Abra qué pasó luego de que la comunidad reprobara sus intentos, respondió: “Luego 
de eso, nadie quiso vender su agua. Creo que esa es la razón por la que los mineros no 
regresaron”.

También le preguntamos al presidente de la comunidad de Chiu-Chiu qué ocu-
rrió luego de que los dos miembros de la comunidad vendieran o trataran de vender 
sus derechos sobre el agua:

“Cuando pasaron esos intentos de venta, las mineras vieron por primera vez que 
la comunidad estaba muy comprometida con un asunto tan sensible. Después, 
no trataron de comprar más agua [las mineras]. Supieron que estábamos acá, 
que estábamos unidos, y que no podían comprarnos”. 

Le preguntamos de manera anónima a un representante de CODELCO si la 
empresa había intentado comprar derechos en Chiu-Chiu y Lasana. Respondió: “No 
creo”. Preguntamos “¿Por qué?” y respondió: “En Chiu-Chiu no hay transacciones por la 
cuestión comunitaria. No permiten que la gente venda sus derechos y tiene sus propias 
mañas para administrar el agua”. 

La económica moral del agua y el fondo de aguas en las comunidades rurales

Chiu-Chiu y Lasana son las únicas comunidades rurales de Atacama sobre la 
cuenca del río Loa donde operó el fondo de aguas. En casi todas las transacciones, el 
fondo se utilizó para comprar derechos que fueron privatizados dentro de la comu-
nidad. Comprar derechos fuera de la comunidad es complicado ya que las mineras y 
las empresas de suministro urbano no venden sus derechos. Para ellos, el agua es un 
recurso escaso y extremadamente valioso (véanse motivos secundarios en Prieto, 2014).

Como resultado, Chiu-Chiu y Lasana utilizan el fondo casi exclusivamente para 
adquirir los derechos individuales que se privatizaron en estas comunidades. Debido a 
las normas internas que prohíben a los miembros vender sus derechos a terceros, los 
que desean hacerlo, los venden a miembros de otros poblados a través de transacciones 
privadas, o bien a la comunidad, a través del fondo. 

Consultamos a un funcionario de la oficina de CONADI en Calama por qué los 
miembros de las comunidades de Lasana y Chiu-Chiu preferían vender sus derechos a la 
comunidad y no a las industrias extractivas: “Tienen reglas internas. Ellos están peleando 
para recuperar las aguas que las mineras se llevaron [durante el proceso de privatización]. 
Si ellos venden [los derechos de aguas] a las compañías, estarían rompiendo esas reglas”. 
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El funcionario manifestó que los miembros de la comunidad están dispuestos 
a vender sus derechos a la comunidad por montos más bajos que los que pagarían las 
mineras. Le preguntamos la razón de esto:

“El punto es que el agua se mantenga fluyendo dentro de la comunidad. Ellos 
no quieren vender el agua a las mineras y hay una sanción moral. En todas las 
reuniones han dicho que no se puede vender el agua a las mineras. Ellos han 
luchado por devolver el agua a sus comunidades. Su discurso es que, las vegas 
se están secando, los animales muriendo y que ya no pueden pastorear más. 
Entonces vender [el agua a las mineras] no es coherente con lo que creen. Si 
alguien quiere vender el agua, la va a tener que vender por el fondo de aguas”. 

El subsidio que las comunidades reciben del fondo les ha permitido comprar 
derechos que están disponibles en el mercado y no están a la venta para terceros de-
bido a la desaprobación interna. La combinación de la prohibición interna movilizada 
por las costumbres y el fondo incentivaron a aquellos que no se dedican al riego por 
diversos motivos (p. ej. migración, proletarización, herencia de derechos de parientes) 
a vender sus derechos, ya sea a través del fondo de aguas a la comunidad o a miembros 
particulares de la comunidad.

A pesar de la importancia de las costumbres como barrera a las transacciones 
con agentes externos a la comunidad y como incentivo para vender el agua a la comu-
nidad en tanto organización colectiva, vale la pena destacar que, independientemente 
de que los vendedores vieran deteriorados sus lazos comunales, abandonaran la agri-
cultura o se mudaran a otra ciudad, vendieron sus derechos a la comunidad y no a las 
mineras o a las empresas de suministro urbano. 

De acuerdo con las entrevistas realizadas tanto a miembros de la comunidad 
como a funcionarios de la CONADI, la explicación de por qué esas personas vendieron 
sus derechos al fondo es, básicamente, que las mineras ya no compran agua a las comu-
nidades indígenas por motivos éticos y por la introducción de prácticas superadoras: 
hacerlo es muy complicado y la comunidad no permite que las empresas extraigan el 
agua de sus canales de riego. 

Los derechos sobre el agua que las comunidades de Chiu-Chiu y Lasana pudie-
ron comprar a través del fondo son derechos individuales pertenecientes a miembros 
de la comunidad. En consecuencia, el fondo ha funcionado como instrumento para 
recolectivizar esos derechos en vez de operar como mero instrumento para recuperar el 
agua que las mineras y las empresas de suministro urbano adquirieron luego del despo-
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jo sufrido por estas comunidades a causa del proceso de privatización de 1983. Este ha-
llazgo nos lleva a concluir que las comunidades no utilizaron el fondo para incrementar 
el volumen de agua de sus canales por encima del que tenían antes de la imposición del 
Código de Aguas de 1981. Sin embargo, el fondo operó como instrumento para revertir 
algunos de los efectos del código y formalizar la desmercantilización del agua, que ya se 
estaba produciendo gracias a las normas internas y a las costumbres. 

Conclusiones

La bibliografía sobre la mercantilización de la naturaleza ha enriquecido las 
críticas heterodoxas del establecimiento y comportamiento del sistema de mercado, 
haciendo hincapié en cómo las características biofísicas específicas de los objetos a mer-
cantilizar pueden erigirse como barreras al proceso de mercantilización. Sin embargo, 
este enfoque ha minimizado el rol que tiene la exégesis cultural, la formación de la 
identidad, las formas alternativas de valorar la naturaleza y el vínculo afectivo entre 
humanos y no humanos como conjunto frente a los sistemas de mercado. El presente 
artículo intenta promover este enfoque mostrando que las expectativas neoliberales 
para la región respecto del comportamiento esperado de un mercado libre del agua han 
sido subvertidas por las costumbres y la economía moral del agua de los Atacameños.

En Chiu-Chiu y Lasana, donde el agua se privatizó con éxito, el mercado no ha 
seguido la fórmula neoliberal por la cual los derechos sobre el agua fluirían hacia los 
usos que generaran mayor valor económico. Por el contrario, casi no existen transaccio-
nes de derechos hacia estos usos, sino que los derechos han permanecido dentro de las 
comunidades y además la comunidad como entidad colectiva decidió comprar derechos 
individuales. En este caso, los particulares vendieron su agua a la comunidad misma, en 
tanto entidad colectiva conformada por todos sus miembros. Por lo tanto, se produjo 
un cambio de status de los derechos sobre el agua. Pasaron de ser una propiedad indi-
vidual, a ser propiedad colectiva. Esta transformación constituye una desmercantiliza-
ción. La explicación de este fenómeno supera la simple noción de que las condiciones 
biofísicas del agua determinan su naturaleza no cooperativa respecto de los esfuerzos 
por mercantilizarla. Estas condiciones son claras en un área donde las mineras tienen la 
capacidad de invertir en infraestructura para imponer la mercantilización del agua. En 
estas comunidades existen normas internas que no sólo prohíben la venta de derechos 
sobre el agua a agentes externos, sino que también regulan la distribución del agua de 
manera tal que constituyen una barrera a las transacciones y permiten que el agua sigua 
fluyendo dentro de comunidades donde ésta tiene un altísimo valor debido las con-
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diciones climáticas hiperáridas. En vez de formar parte de un sistema legal explícito y 
formal, estas reglas, inscritas en una economía moral del agua que actúa como ética con-
creta basada en valores compartidos y vínculos afectivos entre humanos y no humanos, 
determinan la manera en que las personas deben relacionarse entre sí respecto del agua 
(Rodríguez, 2006; Trawick, 2001, 2002, 2003; Wutich, 2011). En este caso particular, los 
Atacameños articularon un conjunto de normas y obligaciones y una cultura compartida 
que hacen frente al proceso de privatización del agua. 

Por medio de la práctica de las costumbres, los Atacameños han desarrollado una 
tecnología ritual (Condominas, 1977; Lansing, 1991) que genera vínculos materiales y 
afectivos entre el trabajo, los ancestros, los miembros de la comunidad, amigos, visitantes, 
la infraestructura hídrica actual y ancestral, el mundo natural y el divino. En las costum-
bres, el agua se percibe como un ente con agencia que demanda pagos, cariño y respeto 
para garantizar su reproducción, la supervivencia de la comunidad y la vida. Cuando se 
practican las costumbres, la corriente de agua es humanizada, se convierte en un sujeto 
que demanda pagos y cuidados a cambio de su fuerza productiva, que permite la repro-
ducción de la vida. Los humanos y la comunidad también se naturalizan como parte de 
esta corriente. Si la corriente se altera, alguien podría enfermarse o simplemente todo 
podría desaparecer. Esta narrativa termina con las perspectivas antropocéntricas sobre la 
naturaleza, en tanto el agua no se reduce a un recurso discreto, sino que se presenta como 
un sujeto –con agencia– que puede crear trayectorias sociales por sí misma y reconfigurar 
la sensibilidad ética y los vínculos afectivos entre humanos y no humanos. 

Las costumbres comprenden un significado más amplio que se enfrenta a los 
intereses de los actores externos y el mercado. Esta narrativa no se presenta solamente a 
nivel discursivo. Los Atacameños la movilizan para evitar transacciones y ventas cuando 
alguno de los miembros de la comunidad intenta vender o arrendar sus derechos sobre 
el agua a las mineras. El argumento es que negociar el agua viola las costumbres y la 
cosmovisión de los Atacameños, en la que el agua se presenta como entidad viva y en la 
que agua y tierra son inseparables. De hecho, muchas personas entrevistadas manifes-
taron que sin las costumbres, las mineras comprarían el agua y, en consecuencia, si las 
costumbres desaparecen, el agua y la comunidad también.

En resumen, la práctica de las costumbres permite la reproducción de una con-
cepción y valoración compartida del agua y del sentido de pertenencia a la comunidad. 
A través de las costumbres, el pueblo reconoce la existencia de una conexión genealó-
gica compartida, refuerza los lazos comunales, practica la reciprocidad, y se identifica a 
sí mismo situado en un territorio determinado. Además, el paisaje hídrico se vuelve sa-
grado. Todos estos elementos son necesarios para generar una economía moral del agua 
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por medio de la cual el pueblo aprende a utilizarla de manera adecuada y a posicionar 
sus intereses frente a los elementos que los amenazan. Estos valores y su reproducción 
a través de rituales emergen de una manera específica que se relaciona como el mundo 
material y el paisaje terrestre y acuático (Castro y Aldunate, 2003; Rodríguez, 2006). Este 
vínculo y pensamiento convierte a las personas en sujetos morales con sentido de perte-
nencia a sus comunidades y con una idea sobre la forma correcta de administrar el agua 
(Rodríguez, 2006). Sostenemos que esta economía moral se moviliza en las condiciones 
históricas y geográficas específicas dadas por el régimen neoliberal del mercado chileno 
respecto del agua y derriba las expectativas neoliberales sobre cómo debería funcionar 
el mercado del agua. Nuestro argumento se presenta como alternativa al discurso de los 
derechos humanos como el único instrumento contra la mercantilización del agua. La 
práctica de la economía moral del agua y de las costumbres construye una alternativa 
diferente de economía del agua comunitaria. La misma, como observa Bakker (2007), 
genera la posibilidad de un modelo de globalización alternativo de gobierno común que 
incluye a los actores no humanos y no está tan concentrado en el Estado. 

El hecho de que los Atacameños hayan sido capaces de revertir la lógica a favor 
del mercado en Chiu-Chiu y Lasana no necesariamente significa que las desigualda-
des respecto del agua hayan sido resueltas en el Atacama. Las mineras y las empresas 
de suministro urbano de agua continúan obteniendo derechos para llevar a cabo sus 
proyectos, y los Atacameños continúan denunciando que sufren la desposesión de sus 
aguas. Esta situación merece un análisis más profundo de los acuerdos institucionales 
por fuera del mercado que ha realizado el Estado y que permiten a estas industrias 
extractivas continuar obteniendo derecho sobre el agua. Muchos de esos acuerdos se 
produjeron como respuesta a las barreras que los Atacameños impusieron al Código de 
Aguas de 1981. Es importante reconocer que los chiu-chiguanos y los lasaneños (o sus 
parientes) suelen trabajar para las mineras, y que las mineras invierten grandes sumas 
de dinero como parte de sus programas corporativos de responsabilidad social. Sin 
embargo, las comunidades siguen posicionando a las mineras en contra de sus valores 
indígenas respecto de agua y no les venden sus derechos. Esta negativa plantea interro-
gantes no resueltos respecto de cómo estas personas desarrollan su identidad híbrida 
como mineros/trabajadores/indígenas y de cómo continúan generando contradicciones 
en el mercado del agua a pesar de sus identidades híbridas y sus vínculos laborales 
directos o indirectos con el sector minero. Además, el hecho de que los Atacameños se 
hayan vuelto menos dependientes de las actividades agrícolas y de pastoreo plantea el 
interrogante de por qué los conflictos sobre los recursos hídricos continúan siendo una 
cuestión importante en el área atacameña. 
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Por último, el hecho de que los Atacameños utilicen el mercado como instru-
mento para colectivizar los derechos sobre el agua genera el riesgo de reproducir un 
modelo de multiculturalismo neoliberal, en el que los sujetos articulan sus identidades 
sin amenazar el modelo racializador de justicia distributiva (Hale, 2004; Postero, 2007). 
Actualmente, se está llevando a cabo un estudio sobre esta cuestión. 
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Capítulo 6

Proteger los bienes comunes: agua, cultura y 
naturaleza: el movimiento de bienes comunes en la 
lucha italiana contra la administración neoliberal*

Ugo Mattei**

Introducción 

En Italia, las ocupaciones políticas tienen un legado que puede rastrearse hacia 
principios del siglo XX. Si consideramos el movimiento estadounidense Occupy como 
una reacción popular contra la crisis de 2008, la versión italiana sería el movimiento 
social “beni comuni” (bienes comunes) que, comparado con el Occupy, ha demostrado 
una estratégica política más potente y articulada. Esta sección de Against the Day*** ex-
plora las múltiples dimensiones de la transformación política que atravesó el movimien-
to social de bienes comunes en relación a tres tipos diferentes de recursos “comunes”: 
el agua (Fattori), la cultura (Bailey y Marcucci), y el medioambiente (Zucchetti).

Lo que presentamos como el “movimiento Occupy italiano” ganó fuerza y viabi-
lidad política incluso antes del conocido M15 español o su contraparte estadounidense 
en Wall Street. Por ejemplo, ya en abril, los ocupantes del Cinema Palazzo, un teatro en 

*. La versión original de este artículo fue publicada con el título: “Protecting the Commons: Water, Culture, and 
Nature: The Commons Movement in the Italian Struggle against Neoliberal Governance” en 2013 la revista 
South Atlantic Quarterly 112(2): 366-376. Los editores agradecen a la revista y al autor por su autorización a 
traducir y publicar esta versión en castellano del artículo. Traducción de Carolina Rosa, Cuerpo de Traducto-
res, Universidad Nacional de Rosario.

**. Universidad de California, San Francisco. matteiu@uchastings.edu
***. El autor hace referencia a la sección “Against the Day” de la revista South Atlantic Quarterly que consiste en 

una sección temática, presente en cada número, y que se compone de ensayos cortos que abordan un tema de 
importancia política contemporánea. Nota de los Comps.
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el corazón del barrio San Lorenzo en Roma, habían resistido con éxito un intento de 
desalojo. En el momento en que lo tomaron, el Cinema Palazzo era propiedad privada 
y lo alquilaba una compañía que planeaba construir un casino. Pasado más de un año, 
el teatro todavía sigue en manos de sus ocupantes, y a su vez se están dando muchas 
otras tomas de espacios públicos en Italia, con mayor o menor difusión. El movimiento 
de bienes comunes tiene características similares al Occupy: puntualmente, la estrategia 
de la ocupación, así como el método de “asamblea general” adoptado para la toma 
de decisiones. Pero también se vale de otras estrategias políticas para resistir el orden 
autoritario neoliberal. 

Una de tales estrategias, muy importante para el movimiento, es la utilización de 
los medios de la democracia constitucional directa, como el referéndum. El referéndum 
que tuvo lugar en Italia el 13 de junio de 2011 fue la culminación de una larga lucha, cuyo 
objetivo era limitar el proceso, aparentemente irresistible, de mercantilización y privatiza-
ción neoliberal, que había comenzado mucho antes de la crisis de 2008. En Italia, desde 
su propuesta en diciembre de 2009, la sencilla plataforma del agua como bien común 
movilizó a decenas de miles de activistas. En 2010, fue admitida por la Corte Constitucio-
nal como referéndum legítimo sobre la derogación del Decreto Ronchi, que estipulaba 
la privatización del agua; finalizando con el triunfo de junio de 2011, cuando más de 27 
millones de italianos votaron, a pesar del sostenido esfuerzo neoliberal a través de las 
Cortes y los medios de comunicación por socavar el referéndum. El 56% de los italianos se 
proclamaron de forma casi unánime (más del 90%) en contra de la privatización del agua. 

Junio de 2011 será recordado como la primera vez en la historia italiana que una 
mayoría absoluta de votantes rechaza expresamente una serie de estatutos. Algunos de 
estos estatutos neoliberales habían obtenido aprobación parlamentaria menos de dos 
años antes del voto popular, evidenciando la desconexión entre la voluntad del pueblo 
italiano y la de sus representantes. Luego del referéndum, como afirmamos más arriba 
y en los siguientes artículos, el concepto de “bienes comunes” se convirtió en una estra-
tegia de uso extendido para proteger los bienes culturales y ambientales de la amenaza 
de la privatización. En Italia, la noción de “bienes comunes” ha servido para conectar 
con bastante éxito esfuerzos revolucionarios diversos, al proporcionar una teoría unifi-
cadora para la praxis de la lucha.

El referéndum italiano del agua

En junio de 2011, se convocó a los italianos a votar en tres referéndums orienta-
dos a cuestionar ciertas bases del neoliberalismo; sólo uno de los referéndums, técnica-
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mente, tenía como objeto el agua. El propósito del primer referéndum era cancelar un 
estatuto de 2009 que introdujo un programa obligatorio de privatización de todos los 
servicios públicos, incluidos el transporte, la recolección de residuos y los jardines de 
infantes1. El segundo referéndum, el único dedicado específicamente a la problemática 
del agua, tenía como objetivo revocar la disposición legal que garantizaba la “remune-
ración del capital invertido” como parte del costo final para el usuario del sistema de 
suministro de agua. El referéndum apuntaba a impedir que se lucre con el servicio de 
suministro de agua, anulando, por lo tanto, el interés que tendrían empresas privadas 
en vender agua. El tercer referéndum pretendía derogar la ley que restableció el progra-
ma nuclear italiano (que ya había sido rechazado en otro referéndum de 1986, tras el 
accidente de Chernobyl), y complementar una visión alternativa de la sociedad –y del 
uso sustentable de los recursos– que el movimiento de bienes comunes respalda y que 
promovió entre los votantes italianos.

Hay dos puntos cruciales para comprender la relevancia política del movimiento 
de bienes comunes y su poder de influencia a la hora de vincular luchas aparentemente 
diferentes y distantes entre sí. Primero, como dijimos, el agua no es la única cuestión 
en la que se basan estos referéndums. Segundo, los referéndums fueron sólo otra he-
rramienta que se utilizó en una labor más amplia, cuyo objetivo era desafiar la lógica 
neoliberal de la privatización. 

En Italia, la resistencia al neoliberalismo ya era fuerte desde fines de la década 
de 1990, con algunos puntos culminantes, como los dramáticos eventos sucedidos en la 
Cumbre del G8 en Génova, en julio de 2001. Este tipo de resistencia continuó, aunque 
en forma menos visible, y se reorganizó en 2005. Para explicar el éxito inesperado de 
la campaña de 2011 (ningún otro referéndum había alcanzado el quórum requerido en 
los últimos dieciséis años), hay que considerar que una red nacional de comités locales 
de agua ya había sido dispuesta desde 2006 (activa en distintas partes del país tras la 
Cumbre del G8 en Génova), y que desde 2005 se había iniciado un esfuerzo sistemáti-
co en la esfera académica con el objeto de reconsiderar y cuestionar la base legal que 
facilita la privatización en Italia. Yo fui el principal investigador en este esfuerzo intelec-
tual, emprendido por la Accademia Nazionale dei Lincei, la institución académica más 
prestigiosa de Italia.

El estudio encuentra incentivo al notar que entre 1992 y 2000 Italia era el país 
líder en el mundo en activos privatizados (alrededor de 140 mil millones de euros), lo 
que lo posiciona segundo (después de Gran Bretaña) en lo que respecta al valor de las 

1. Corte constitucional italiana, Nº. 23/2011.
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privatizaciones entre 1979 y 2008, también a nivel mundial. Además, en 2009, la red de 
agua Forum Italiano dei Movimenti per l’Acqua (el Foro italiano del Movimiento por el 
Agua), bien descrita por Tomasso Fattori2, ya había organizado una iniciativa ciudadana 
para avanzar con la reforma del estatuto del agua, reuniendo más de 400 mil firmas 
(para impulsar tales iniciativas se necesitan sólo 50 mil). El proyecto de ley de agua po-
pular que se propuso nunca se discutió en el Parlamento neoliberal. Estos precursores 
del movimiento de bienes comunes sugieren que los italianos ya estaban inclinados 
–como antes sus contrapartes bolivianos, que tuvieron éxito en una situación similar– a 
defender el agua de la privatización.

Mientras tanto, durante el gobierno de Romano Prodi, en 2007, las iniciativas 
de la Academia dei Lincei y la sostenida puja político-académica redundaron en la crea-
ción de una comisión especial, la comisión Rodotà, dentro del Ministerio de Justicia. 
La comisión fue presidida por un distinguido erudito de las leyes y ex miembro del 
Parlamento, Stefano Rodotà. La comisión debía proponer una reforma en la disposición 
de la propiedad pública, estipulada en el Código Civil italiano, con el fin de establecer 
algunos principios que rigieran las condiciones y los límites de la privatización de los 
bienes públicos. Luego de la caída del gobierno de Prodi, en febrero de 2008, la comi-
sión Rodotà produjo una propuesta de reforma, que contenía la primera definición le-
gal de bienes comunes como forma de propiedad distinta tanto de la propiedad privada 
como de la pública, y merecedora de una protección especial a nivel constitucional. En 
la definición de la comisión Rodotà, los bienes comunes son “bienes, que proporcionan 
servicios esenciales para la satisfacción de los derechos fundamentales de la persona”. 
El acceso a tales bienes está garantizado por encima de la propiedad pública o privada 
y en todos los casos debe protegerse “teniendo presente el interés de las futuras gene-
raciones” (Parlamento Italiano, 2010). El agua fue el primer elemento de la lista abierta 
de bienes comunes que sugirió la comisión.

El 26 de noviembre de 2009, el mismo día en que el proyecto de ley de la 
Comisión Rodotà fue presentado ante el Senado por la región de Piamonte, la Cámara 
baja del Parlamento aprobó en su lugar, sin debate previo, el “Decreto Ronchi”, “que 
introdujo un esquema obligatorio de privatización de todos los servicios locales” (Par-

2. Tommaso Fattori es uno de los miembros fundadores del Foro Italiano de los Movimientos del Agua y uno 
de los promotores del exitoso referendo sobre el agua que tuvo lugar en Italia en junio del 2011. En enero 
del 2011 fue elegido director de Transform-Italia, desde donde coordina el Proyecto de investigación sobre 
los Comunes. Es también miembro del comité organizador 10+10 de Florencia. El artículo de Tommaso 
Fattori al que el autor hace referencia fue publicado con el título: “From the Water Commons Movement to 
the Commonification of the Public Realm” en el mismo número de South Atlantic Quarterly (2013) 112(2): 
377-387; doi:10.1215/00382876-2020253. N. del E. 
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lamento Italiano, 2009). La ley estaba claramente orientada a transferir el control de 
los recursos públicos al sector privado. De acuerdo con el Artículo 113-bis del decreto, 
para el 31 de diciembre de 2011 todos los servicios locales controlados por el sector 
público, incluyendo el sistema de suministro de agua, debían ponerse en el mercado 
para licitación pública. El Artículo 1 del decreto establecía que la ley europea es la que 
autoriza la liberación del control público. La evidente manipulación del Parlamento 
en cuanto a esta disposición generó un profundo malestar y, pocos días después, seis 
profesores de Derecho, cuatro de los cuales ya eran miembros de la Comisión Rodotà 
–Stefano Rodotà, quien escribe, Alberto Lucarelli, Luca Nivarra, Gaetano Azzariti y Gian-
ni Ferrara– redactamos tres preguntas para un referéndum, creamos un comité para 
éste, y publicamos un documento en la web, exigiendo que comenzara el proceso de 
referéndum articulado en estas tres preguntas, desafiando el esquema de privatización 
obligatoria. La Corte Constitucional eventualmente admitió dos de las tres preguntas 
para que fueran sometidas a votación.

Los académicos de Lincei, los letrados que redactamos las preguntas del referén-
dum y el Forum Italiano dei Movimenti per l’Acqua llevamos adelante una importante 
iniciativa de organización para aglutinar una coalición de organismos pertenecientes a 
la sociedad civil, y que incluyó sindicatos, grupos ambientales y asociaciones de consu-
midores, al tiempo que se excluyó, deliberadamente, la participación directa de parti-
dos políticos. Con el respaldo de la coalición, las preguntas del referéndum finalmente 
fueron presentadas a la Suprema Corte en Roma y la coalición comenzó a reunir firmas 
el 22 de abril de 2010. Reunir firmas en esta época permitiría que el referéndum tuvie-
ra lugar en la primavera de 2011, con el fin de evitar la licitación dictaminada por el 
decreto Ronchi sobre el sistema de suministro de agua. Según la ley italiana, se debía 
recolectar medio millón de firmas en un lapso de tres meses; la firma era personal, y 
debía certificarse en forma individual por un notario u otro funcionario público del 
municipio en el que se llevaba a cabo la recolección. El proceso se tradujo en una 
notable demostración de la vitalidad del movimiento de bienes comunes, cuyos miles 
de voluntarios juntaron firmas a lo largo de toda la nación, incluso en los más remotos 
rincones del país. La gente, habitualmente indiferente ante las juntas de firmas, en este 
caso hacía fila, a veces durante horas, para poder firmar, y hacia mediados de julio de 
2010 más de 1,4 millones de firmas certificadas fueron transportadas en enorme cajas 
hasta las puertas de la Suprema Corte, frente a una multitud de periodistas de distintos 
medios de comunicación.

La estrategia de los neoliberales bipartidistas con bancas en el Parlamento fue 
oponerse al referéndum desde el principio. El Parlamento, que no contaba con opo-
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sición tras las elecciones de 2008, operaba en ausencia de los partidos denominados 
de izquierda radical. En efecto, se aseguró que el referéndum fuera ignorado por los 
medios, tarea fácil de lograr ya que el propio Primer Ministro, Silvio Berlusconi, tenía el 
control generalizado de los diarios y canales de televisión nacionales. Por su parte, el li-
derazgo del Partido Democrático, de centro-izquierda, tenía el poder en varias regiones 
y municipios y era extremadamente tibio con respecto al movimiento, ya que muchos 
de sus miembros estaban claramente involucrados, tanto política como personalmente, 
con la oportunidad de lucrar con el proyecto de privatización. Conscientes del elevado 
número requerido por el Artículo 75 de la Constitución, que demanda una participa-
ción del 50% de los votantes, las fuerzas opositoras desplegaron una estrategia de silen-
ciamiento para evitar una concurrencia suficiente a las urnas. Además, los neoliberales 
implementaron una estrategia legal a nivel constitucional para evitar que el referéndum 
se realizara, basándose en la teoría de que la liberación de los servicios públicos locales 
era requisito de la ley europea. En Italia, según el Artículo 75 de la Constitución, un re-
feréndum no puede abolir un estatuto que haya sido dispuesto por la ley internacional, 
y tal es, técnicamente, la naturaleza de la legislación europea. El 12 de enero de 2011, 
la Corte Constitucional dio una verdadera lección de ley constitucional y europea al 
reconocer dos de las preguntas presentadas por la coalición del agua y el referéndum 
nuclear3. La Corte claramente estableció que la ley europea no dispone la liberación o 
privatización de servicios públicos y que depende de los Estados miembro inclinarse 
por el sector privado o el público. Según la Corte, el Decreto Ronchi era un acto opcio-
nal del Estado italiano y, como tal, podía revocarse si el referéndum tenía éxito. Nadie 
podría haber anticipado el triunfo histórico del referéndum del agua, en el que los vo-
tantes se expresaron en forma prácticamente unánime contra la privatización impuesta, 
sin apoyo, e incluso enfrentándose a la oposición de los medios y los partidos políticos.

El agua como bien común: un desafío al orden neoliberal

El éxito del referéndum del agua significó un golpe contra el establishment neo-
liberal. La reacción no se hizo esperar: en la semana que siguió al referéndum, los abo-
gados y expertos que representaban los intereses corporativos rápidamente intentaron 
reducir el impacto de la votación. La Acea SpA, la empresa parcialmente privatizada que 
suministra agua en Roma, contrató al experto Giulio Napolitano, hijo del presidente en 
funciones de la república y conocido experto en economía y derecho de la Universidad 

3. Corte constitucional italiana, Nº. 23/2011 y 24/2011.
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de Roma. Napolitano esgrimió los argumentos de que no existían obligaciones legales 
que se desprendieran de los resultados del referéndum, y que los negocios en curso 
todavía eran viables y legítimos. 

La especulación internacional se focalizó en Italia apenas semanas de ocurrido 
el referéndum, y el Banco Central Europeo, en una maniobra sin precedente constitu-
cional, envió una carta a Berlusconi pidiéndole que implementara una serie de medidas, 
como la exclusión de los servicios públicos. Como consecuencia, el 13 de agosto de 
2011, pocas semanas después del referéndum, el gobierno de Berlusconi aprobó una 
ley irónicamente titulada “disposiciones para ajustar la ley a los resultados del referén-
dum y a la ley europea” (Parlamento italiano, 2011), que, en la práctica, se utilizó para 
revivir el ya abolido Decreto Ronchi en todos sus aspectos, excepto en lo relacionado al 
agua, intentando así limitar los resultados del voto popular.

Este símbolo de obediencia inconstitucional al orden supranacional neoliberal 
no se consideró suficiente. La especulación financiera mantenía a Italia bajo presión 
a pesar de que, desde la crisis de 2008, era el país que menos había incrementado 
su endeudamiento público con la Organización para la Cooperación y el Desarrollo 
Económicos. Finalmente, Berlusconi se vio forzado a renunciar, a raíz de una maniobra 
orquestada por el presidente Giorgio Napolitano, un ex comunista recientemente deve-
nido neoliberal. El presidente Napolitano prosiguió a designar como nuevo primer mi-
nistro a Mario Monti, un economista conservador y ex Comisario europeo de Fiscalidad 
y Unión Aduanera, Auditoría y Lucha contra el Fraude, además de conferirle el honor 
de convertirlo en senador vitalicio. Esta maniobra sin precedentes constitucionales fue 
exactamente lo contrario de lo que el presidente, como guardián supremo de la Consti-
tución, debería haber hecho al enfrentarse a un inminente fracaso democrático. Se ins-
tauró un “gobierno técnico” para resolver la “emergencia económica” y tuvo el respaldo 
de una gigantesca campaña de propaganda neoliberal y de una mayoría parlamentaria 
muy amplia. El Parlamento, derrotado por el pueblo en junio, en vez de disolverse se 
afirmó en sus funciones, y la suspensión de la democracia encontró el respaldo del 
gobierno técnico. El nuevo gobierno confirmó la decisión de Berlusconi de continuar 
con políticas de privatización y los negociados usuales, a pesar de los resultados del 
referéndum, y aprobó una serie de estatutos que restringían aún más la posibilidad de 
administrar los servicios públicos dentro de un modelo de derecho público.

Como respuesta, Lucarelli y yo impulsamos un desafío constitucional a estas le-
yes que pretendían continuar con la idea de “sólo negocios”, y obligar a los municipios 
y a los gobiernos locales a privatizar servicios públicos. Lo hicimos en representación 
de la región de Puglia. El caso se llevó a la Corte Constitucional el 16 de julio de 2012, 
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apenas horas después de la fiesta de aniversario de la toma del Teatro Valle, y casi exac-
tamente un año después de la victoria del referéndum. El 17 de julio de 2012, en lo que 
sin dudas sería una decisión emblemática, la Corte Constitucional italiana sostuvo que 
el Artículo 4 del llamado “decreto Ferragosto” era inconstitucional, ya que había sido 
enmendado por el gobierno de Monti4. La Corte declaró, por primera vez en la historia 
del país, que la voluntad del pueblo expresada en forma de democracia directa a través 
del referéndum no debía ser revocada utilizando los medios de la democracia represen-
tativa (es decir, a través del Parlamento), al menos por un período razonable de tiempo. 
El movimiento de bienes comunes celebró una victoria notoria, habiendo rescatado de 
la privatización obligatoria no sólo al agua, sino a todos los servicios públicos.

El teatro como bien cultural común

El 14 de junio de 2011, el día siguiente a la victoria del referéndum, un grupo 
de trabajadores precarizados de la industria del entretenimiento –actores, directores, 
técnicos, músicos y productores independientes– ocuparon el Teatro Valle de Roma 
(véase el artículo de Bailey y Marcucci5; véase también Teatro Valle Occupato, 2012). El 
lema del grupo era “Como el agua y como el aire, recuperemos la cultura”. El argumen-
to para tomar el Teatro Valle era que éste, como parte del sector cultural proporciona 
servicios públicos esenciales y, tal como en el caso del agua, sus trabajadores y usuarios 
deberían tener garantizado legalmente el acceso y la administración del recurso. En 
gran medida debido a la reciente consolidación política del referéndum, el municipio 
de Roma resultó incapaz, a nivel político, de evitar la toma. Como consecuencia, los 
trabajadores del Valle vienen administrando el teatro de manera exitosa desde hace 
más de un año, manteniéndolo abierto al público y llevando adelante un extraordinario 
ejemplo de commoning (producción y mantenimiento de bienes comunes)6. El reclamo 
de convertir propiedades públicas o privadas con relevancia cultural en bienes comu-
nes se ha alzado no sólo en Roma, sino también en Venecia (Teatro Marinoni), Catania 
(Teatro Coppola), Nápoles (Asilo della creatività) y Palermo (Teatro Garibaldi) y, más 
recientemente, en teatros de la región de Pisa, Messina y Nápoles.

4. Corte Constitucional italiana, Nº. 199/2012.
5. El artículo de Saki Bailey y Maria Edgarda Marcucci al que el autor hace referencia fue publicado con el título: 

“Legalizing the Occupation: The Teatro Valle as a Cultural Commons” en el mismo número de South Atlantic 
Quarterly (2013) 112(2): 396-405; doi:10.1215/00382876-2020271. N. del E.

6.  Para más información acerca del Teatro Valle Occupato, ver: http://www.teatrovalleoccupato.it. Consultado el 
12 de octubre de 2017. N. del E.
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Milán fue el único lugar en el que se reprimió por completo al movimiento 
de “cultura como bien común”. El 5 de mayo de 2012, un grupo de artistas conocido 
como Macao ocupó un edificio abandonado de 31 pisos, perteneciente a una compañía 
privada declarada en bancarrota. Pocos días después de la toma, la policía evacuó brutal-
mente a los Macao. Hoy, este grupo continúa con su lucha creativamente, trasladándose 
de un lugar a otro para evadir la confrontación con la policía. Irónicamente, Macao es 
objeto de persecuciones policiales en un municipio cuyo alcalde fue un reconocido 
abogado comunista de izquierda, que en 2011 fue parte de la narrativa exitosa de la 
“primavera italiana”, pero que apenas un año más tarde se convirtió en agente del neo-
liberalismo (Argentieri y Cruccu, 2012).

La naturaleza como bien común

Mientras la campaña del agua implementó métodos constitucionales y las tomas 
de teatros utilizaron herramientas del derecho privado como sustento, en Italia el lado 
duro de la represión neoliberal y su analogía con la brutalidad neofascista se desarrolla 
en el Valle de Susa, donde la confrontación ha alcanzado el punto álgido tanto física-
mente –en forma de extrema brutalidad policial– como de manera económica, con 
un megaproyecto de millones de dólares (véase el artículo de Zucchetti7). Aunque la 
resistencia contra el tren de alta velocidad (el movimiento No TAV) tiene una historia de 
casi veinte años, es en las postrimerías del referéndum que los “bienes comunes” han 
venido a emerger como una subjetividad capaz de defender el valle. A lo largo de los 
últimos veinte años, el movimiento No TAV opuso resistencia a un proyecto gigantesco 
para construir un nuevo túnel de 56 kilómetros que atravesaría los Alpes, proyecto al 
que se dio inicio tras un proceso de toma de decisiones de carácter abusivo y substan-
cialmente ilegal.

En los últimos años, los activistas ocuparon una pequeña porción adyacente 
al área donde estaban proyectadas las primeras perforaciones de la obra. Declararon 
este área una república libre, la Libera Repubblica della Maddalena. En los días de la 
Libera Repubblica della Maddalena, durante una gran asamblea, la idea del No TAV se 
inscribió dentro del movimiento de bienes comunes, que se opone a la misma lógica 
de concentración y centralización económicas y políticas que el movimiento del agua 
cuestiona. Durante más de un mes, en junio de 2011, en este área se pudo experimentar 

7. El artículo de Massimo Zucchetti al que el autor hace referencia fue publicado con el título: “The Turin-Lyon 
High-Speed Rail Opposition: The Commons as an Uncommon Experience for Italy” en el mismo número de 
South Atlantic Quarterly (2013) 112(2): 388-395; doi:10.1215/00382876-2020262. N. del E.
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una economía comunitaria basada en el intercambio y la cooperación, antes de que la 
policía y las fuerzas militares, incluyendo algunos veteranos de la reciente guerra de 
Afganistán, expulsaran brutalmente a sus residentes en un despliegue bélico (della Porta 
y Piazza, 2008).

Aunque el pueblo ha obtenido importantes victorias políticas, aún no existen 
grandes resultados desde el punto de vista legal, y los activistas con frecuencia conti-
núan sufriendo privaciones de la libertad y otras medidas represivas. Esto es evidente al 
considerar que la población del Valle de Susa todavía soporta la acusación sistemática 
(por parte de los medios, habiendo un clarísimo conflicto de interés) de sostener una 
violenta postura NIMBY (siglas en inglés de “not in my backyard”)8, y los políticos bipar-
tidistas neoliberales parecen competir entre ellos por quién se muestra más duro con 
el movimiento. La Maddalena fue violentamente finiquitada la mañana del 26 de junio 
de 2011, pero el lema “No TAV bene comune” ha sido recuperado por el movimiento 
(cfr. Zuchetti). En julio de 2011 el lema, impreso en una pancarta, se llevó a la cabeza 
de una marcha que contó con más de veinte mil participantes, y por primera vez dieron 
a conocer el movimiento No TAV fuera del perímetro del Valle de Susa. Banderas de No 
TAV y delegaciones del pueblo del Valle tienen ahora presencia en prácticamente todas 
las protestas en contra de la brutalidad neoliberal, y su lucha se inscribe dentro del 
movimiento de bienes comunes como el “Cochabamba italiano”.

La idea de los bienes comunes, que gracias al referéndum recibió visibilidad 
a nivel nacional, ha podido conquistar mucho más espacio político de lo que le sería 
posible a una única problemática, como la del agua. En Italia, el movimiento de bienes 
comunes es reconocido hoy en día como símbolo de una visión alternativa, articulado 
teóricamente con el manifiesto que publiqué en septiembre de 2011, y con Common-
wealth (2009) de Michael Hardt y Antonio Negri. Las dos publicaciones generaron una 
amplia respuesta bibliográfica política y legal, e inspiraron muchas protestas locales 
menos visibles. Más recientemente, incluso produjeron la introducción de un nuevo 
partido político, el Alleanza Lavoro Beni Comuni Ambiente (ALBA).

En Nápoles, el alcalde eligió a un “forastero” de la política apenas semanas des-
pués del referéndum de junio de 2011, en gran parte debido al fuerte respaldo que 
recibió de activistas del movimiento de bienes comunes: Alberto Lucarelli, uno de los 
redactores del referéndum del agua y miembro de la comisión Rodotà, fue designado 
asesor del alcalde en materia de bienes comunes (assessore ai beni comuni), un cargo 

8. “no en mi patio trasero”. La reacción de ciudadanos que se organizan para enfrentarse a los riesgos que 
supone la instalación en su entorno inmediato de ciertas actividades o instalaciones que perciben como 
peligrosas, pero sin oponerse a las actividades en sí mismas. (N. de la T.) 
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definido recientemente. Este rol político clave se orienta a experimentar con nuevas 
formas de democracia participativa local en la tercera ciudad más grande de Italia. Entre 
las tareas del nuevo asesor del alcalde estaría la creación de un nuevo sistema institucio-
nal participativo de gobierno público para la corporación local de suministro de agua. 
A pesar de la tremenda resistencia política y legal proveniente de las bases neoliberales 
en Roma y Nápoles, la nueva compañía, Acqua Bene Comune Napoli (ABC Napoli), 
fue creada el 31 de julio de 2012. Su finalidad es establecer una empresa de servicios 
públicos que involucre la participación directa de los usuarios. Entre los estatutos de 
la empresa de ABC Napoli, hay un mandato que indica la operación no comercial del 
sistema hídrico, aplicando una filosofía social y ecológica que prioriza a los usuarios y 
al medioambiente. La fluidez con que opere este primer proyecto piloto italiano tendrá 
una tremenda importancia para el movimiento de bienes comunes, ya que ofrece la 
oportunidad de demostrar en la práctica los beneficios de la nueva lógica de los bienes 
comunes (Lucarelli, 2012).

Nápoles se ha convertido en un núcleo del activismo del movimiento de bie-
nes comunes, a través del lanzamiento de varias campañas, incluyendo una para la 
Carta Europea de los Bienes Comunes, que se propondrá como iniciativa ciudadana 
ante la Comisión Europea, de acuerdo con el artículo 11 del Tratado de Lisboa. Este 
estatuto sigue los pasos de una iniciativa análoga y su objetivo es proponer en toda 
Europa la protección del agua como bien común. Se presentó durante una conferen-
cia internacional en Nápoles. El borrador de la propuesta se creó en diciembre de 
2011 durante una conferencia académica con participantes de alto perfil, y se presen-
tó en una conferencia internacional en el Teatro Valle en Roma. Ahora, se debate en 
toda Europa9. 

Esta visión del movimiento de bienes comunes, articulada a través de activismo 
tanto político como legal, captura por completo la actual decadencia de la soberanía 
estatal, no sólo en las periferias, sino en el propio centro del sistema capitalista. El 
constitucionalismo liberal no puede servir como escudo contra los intereses privados 
sin un rol activo constituyente por parte del pueblo, si el objetivo es hacer cumplir las 
garantías constitucionales públicas. Mantener (y expandir a nivel global) este modelo de 
constitucionalismo liberal, con la ausencia de un rol directo constituyente de la gente 
común, evidentemente genera las condiciones para una continua acumulación de po-
der y riqueza, a través de lo que es unívocamente un proceso de continuo cercamiento 

9. Para obtener información actualizada sobre estas iniciativas con respecto al agua, ver: http://europeanwater.
org/es. Página consultada el 12 de octubre de 2017. N. del E.
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de la soberanía popular (Bailey y Mattei, 201310). Por este motivo, el movimiento de 
bienes comunes considera constituyente la práctica de la toma, ya que se orienta a 
“abrir” espacios públicos y privados a través de una acción formalmente “ilegal”. Estas 
acciones son formas de drittwirkung del pueblo (aplicación directa de los valores cons-
titucionales), cuya legitimidad se justifica por su capacidad real de resistir un Estado 
de derecho ilegal, al subvertir el propio sentido de la legalidad. Es, sin embargo, una 
verdadera tarea de Sísifo, porque apenas se gana una batalla contra el cercamiento, el 
capital contraataca. No puede existir un esfuerzo constituyente, ni una liberación de la 
avaricia corporativa, que se enmarquen fuera de una crítica radical de los derechos de 
propiedad, que sean capaces de superar la dicotomía público-privado, y de elaborar 
una auténtica estructura institucional para la representación colectiva por fuera de la 
democracia parlamentaria.

El movimiento de bienes comunes aspira a una transferencia progresiva de lo 
privado hacia el bien común, el espejo opuesto de lo que ha venido ocurriendo en la 
modernidad, es decir, la transferencia progresiva del bien común a lo privado. Am-
bos procesos son constitucionalmente transformadores y entran en juego a nivel local, 
nacional y global, con algunas diferencias en forma pero no muchas en sustancia. La 
lucha continua por los bienes comunes debe interrumpir este camino de transforma-
ción constitucional neoliberal y debe producir un nuevo sentido común, a través de 
la visibilización de las contradicciones del dualismo en lo que respecta a la propiedad 
estatal-privada, que ha colonizado el imaginario moderno.

10. El artículo de Saki Bailey y Ugo Mattei al que el autor hace referencia fue publicado con el título: “Social 
Movements as Constituent Power: The Italian Struggle for the Commons” en Indiana Journal of Global Legal 
Studies (2013) 20(2): 965-1013. N. del E.
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Paraná. Historias del agua

Otorgando una imagen a aquello que no tiene imagen, haciendo visible 
y concreto algo cuya materialidad es más ambigua o confusa, la alego-
ría torna comprensible e inteligible aquello difícil de representar con 
una función pedagógica. La alegoría del río Paraná, elaborada por José 
Fioravanti, hace parte del conjunto escultórico del Monumento Históri-
co Nacional a la Bandera que se encuentra en la ciudad de Rosario, a 
orillas del río Paraná. Mientras la obra simboliza la nave de la Patria 
“surcando las aguas del mar de la eternidad” en procura de un destino 
glorioso, la alegoría del río incluida en ella, hace del río un elemento 
fundamental de la Nación a la altura de sus más grandes valores. A 
través de la antropomorfización de la naturaleza, geografía e historia 
quedan así, fundidas en la imagen de un hombre de rasgos tan ambi-
guos como la naturaleza de aquello que representa. 

Fotografía: Carlos Salamanca Villamizar (2017)
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Capítulo 7

“Un río tan salvaje e indómito como el indio toba”: 
Una historia antropológica de la frontera 

del Pilcomayo*

Gastón Gordillo**

Introducción

El Gran Chaco ha sido una de las regiones en Sudamérica que ha evocado imagi-
narios de salvajismo con más fuerza y persistencia. Desde el siglo XVI, esta llanura ha sido 
considerada por españoles y luego criollos como un territorio donde se entrelazaban una 
naturaleza inhóspita, semiárida y sofocante con una población indígena particularmente 
reacia a someterse a formas de evangelización, explotación laboral y control político. El 
Chaco así emergió en diversos imaginarios regionales como un espacio donde la barba-
rie era un atributo tanto de paisajes naturales como sociales, y donde bosques, ríos y 
bañados se mimetizaban en su impenetrabilidad y hostilidad al blanco con el accionar 

*. Este trabajo obtuvo el primer premio del Concurso Abierto de Artículos y Ensayos “Territorios, culturas y na-
ciones - Premio Hernán Vidal”, organizado por el Programa de investigaciones Socioculturales en el Mercosur 
del IDES durante el año 2000. Una versión preliminar de este trabajo fue presentada en el XXII encuentro 
de la Latin American Studies Association, realizado en Miami en marzo de 2000. Deseo agradecerles a Eli-
zabeth Jelin -comentarista de la sesión—. Alejandro Grimson y Diego Escolar sus aportes a varias de las ideas 
aquí expresadas. Mis largas y fructíferas charlas con Luis María de la Cruz y Juan Martin Leguizamón sobre el 
Pilcomayo y sus habitantes han iluminado muchos aspectos de los procesos analizados en este trabajo. Her-
nán Vidal fue quien me dio la idea de escribir una historia sobre la frontera del Pilcomayo desde una visión 
antropológica - etnográfica. Hernán: las intrincadas vueltas de nuestros caminos han querido que estas páginas 
hayan sido privilegiadas coma homenaje a tu memoria. La versión original de este trabajo fue publicada en 
2001 en la Revista Desarrollo Económico, 41(162): 261-280. Los editores agradecen a la Revista y al autor por 
su autorización a publicar este artículo.

**. Departamento de Antropología de la Universidad de British Columbia. gordillo@mail.ubc.ca 
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de grupos indígenas que resistían en forma violenta el avance civilizatorio. Esta dialéctica 
entre la antropomorfización del medio ambiente y la naturalización de grupos sociales 
está lejos de ser un atributo exclusivo del Chaco. Las representaciones de la naturaleza 
nunca están Libres de proyecciones culturales e ideológicas, y todo espacio es producido 
en función de relaciones sociales y campos de poder históricamente determinados (Lefe-
vbre 1991 [1974]). Pero en regiones de frontera donde un frente de dominación colonial 
o neocolonial avanza sobre un espacio relativamente libre de marcas de control estatal, 
esta fusión entre imágenes del medio ambiente y grupos sociales tiende a adquirir una 
particular fuerza semántica, resultante de las alteridades territoriales y culturales creadas 
por estos espacios. Así, como lo señalara Michael Taussig en su análisis de la amazonia 
colombiana y peruana a principios del siglo XX, la exuberancia, misterio y terror que mi-
sioneros y agentes neocoloniales asociaban a la selva amazónica estaban estrechamente 
ligadas al imaginario proyectado sobre sus habitantes indígenas, en un proceso en el que 
“el horror a la jungla es el horror al salvajismo” (Taussig, 1987: 78).

En este sentido, los intentos del Estado por “domesticar” espacios considerados 
indómitos están por lo general ligados a proyectos más amplios de control social sobre 
las poblaciones que los ocupan. En el Chaco, uno de los lugares donde se expresa con 
más claridad esta fusión entre la naturaleza, los aborígenes y los intentos por dominar 
a ambos es el Pilcomayo. Las márgenes de este río conformaron la última región en 
territorio argentino donde grupos indígenas resistieron militarmente el avance estatal. 
Y este río tiene además la particularidad de tener un curso cambiante, formar extensos 
bañados y haber sido constituido a pesar de ello como frontera internacional de la 
Argentina con Paraguay y Bolivia. El carácter divagante del Pilcomayo se debe a que 
este río transporta una enorme carga de sedimentos desde los Andes bolivianos y avan-
za lentamente dado el suave declive de la llanura chaqueña, lo que hace que colmate 
periódicamente tramos de su lecho y en periodos de crecientes suela desbordarse y 
abrir nuevos cauces sobre cañadas secas. Esta irregularidad del río y el hecho de que 
el límite internacional se trazara sobre un territorio ocupado por grupos aborígenes 
ha moldeado profundamente la historia de esta frontera. Por un lado, los cambios de 
curso del Pilcomayo han hecho que la historia de la constitución de este límite estuviera 
marcada por recurrentes controversias: primero centradas en la demarcación misma de 
la frontera y más recientemente en la distribución de las aguas en los territorios de la 
Argentina y Paraguay. Por otro lado, durante décadas la resistencia militar indígena so-
cavó la constitución efectiva de esta frontera en tanto espacio donde los estados-nación 
se concretizan localmente (cf. Sahlins, 1989). En este trabajo, mi objetivo es analizar, en 
primer lugar, cómo en distintos momentos históricos estos diversos ejes de conflicto 
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han creado imaginarios sobre la naturaleza “indómita” del río Pilcomayo y como ello se 
entrelaza con representaciones sobre el salvajismo de los grupos aborígenes y con su 
propia oposición al avance estatal en la región. En segundo lugar, mi objetivo es analizar 
los diversos intentos del Estado por reconfigurar este paisaje social y natural. En parti-
cular, me interesa hacer una lectura antropológica de tales procesos en tanto estos han 
sido producidos a lo largo de más de un siglo: desde la década de 1880 hasta fines de la 
de 1990 e involucrando por ende muy distintas circunstancias históricas.

De frontera de la “civilización” a frontera internacional

Atravesando el centro geográfico de la llanura chaqueña, formando extensos 
bañados y poblado por grupos indígenas hostiles a los intentos de exploración, el río 
Pilcomayo era considerado uno de los lugares más remotos y salvajes del Gran Chaco 
ya desde comienzos de la época colonial1. En este sentido, desde mediados del siglo 
XVI decenas de expediciones españolas fracasaron al intentar recorrerlo y abrir una de 
comunicación entre Tarija y Asunción2. En 1733 el padre Pedro Lozano señalaba, refle-
jando parte de las representaciones imperantes en la época sobre este río y habitantes: 

“Las otras naciones que hay en el centro del Chaco hacia el Pilcomayo... no 
están tan averiguadas, porque las ha frecuentado menos la codicia de los Es-
pañoles, quizás por su pobreza, o quizás por lo fragoso y pantanoso de las tie-
rras, que no se dejan tan fácilmente registrar de huellas extranjeras... Sobre el 
mismo río de Pilcomayo, apartados cuarenta leguas de la cordillera, están los 
Tobas y Mataguayes ... comedores de carne humana” (Lozano, 1989 [1733]: 
59-60). 

1. El Gran Chaco, una gran llanura, en su mayor parte semiárida. Se extiende desde el sudeste de 

Bolivia hasta aproximadamente el rio Salado en la Argentina, y de oeste a este desde las Ultimas 

estribaciones sub-andinas argentino—bolivianas hasta los ríos Paraguay y Paraná.

2. Ya en 1546, Nufrio de Chaves, tras recorrer buena parte del Pilcomayo desde Asunción, advirtió 

en su informe que debido a sus extensos bañados este rio no era una vía de comunicación adecuada 

para atravesar el Chaco (Gott, 1993: 166, nota 7; De Gandía, 1929: 107). No obstante, su informe 

y la misma memoria de su viaje fueron pronto olvidados. En los siglos siguientes numerosas 

expediciones fracasarían intentando recorrer el curso del rio en su totalidad y abrir con ello una 

vía de comunicación fluvial entre Asunción y el Alto Perú. De las expediciones al Pilcomayo 
realizadas durante la época colonial -a pesar de las diversas controversias que existen sobre la 

distancia por ellas recorridas-, las que más profundamente se habrían adentrado en el Chaco fueron 

las de Armenta y Zárate (1673), desde Tarija, y la del padre Patiño (1721) desde Asunción.
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A pesar de estas proyecciones de aislamiento (y canibalismo), ya en ese entonces 
los grupos indígenas del Pilcomayo estaban directa o indirectamente afectados por la 
presencia española en Tucumán, Tarija y Asunción, sobre todo a través del comercio y la 
guerra. Pero mientras varias expediciones habían logrado navegar desde fines del siglo 
XVIII la totalidad del curso del Bermejo (el otro gran río del Chaco), el Pilcomayo plan-
teaba enormes obstáculos a la navegación y seguía siendo un río muy poco explorado. 
Fue recién a mediados del siglo XIX que las expediciones a este río se incrementaron, 
organizadas entonces por el gobierno de Bolivia en su intento de abrir una vía de nave-
gación entre el altiplano y la cuenca del Plata. No obstante, una tras otra estas expedi-
ciones debieron retornar sobre sus pasos, dado el excesivo calado de las embarcaciones, 
los grandes esteros y los frecuentes ataques indígenas. Ello no hacia más que alimentar 
mitologías de frontera, donde el hermetismo y misterio del Pilcomayo se confundía con 
el salvajismo y resistencia de los indígenas que lo habitaban. Al respecto, al comentar el 
fracaso de una expedición boliviana al Pilcomayo en 1882, José Paz Guillen (1886: 14) 
escribía sobre la conjunta hostilidad de “selvas” y “barbaros” a la civilización: “Los edé-
nicos desiertos del Chaco se hallaban cerrados por las guerreras, numerosas y valientes 
tribus de los bárbaros. El Pilcomayo permanecía ignoto, y esas inmensas selvas continua-
ban siendo tenazmente inhospitalarias para la civilización, el comercio y el progreso”. 

A fines del siglo XIX, por ende, ningún estado-nación ejercía un dominio efec-
tivo sobre las márgenes del Pilcomayo, que seguían bajo el control de grupos pilagás, 
nivaklés, tobas, wichís, tapietes y chorotes. A pesar de ello, este río fue establecido 
en la letra de los tratados internacionales como el límite norte de Argentina en el 
Chaco: con Paraguay a partir del fallo Hayes de 1878 y con Bolivia a partir del trata-
do de límites de 1889 (Porcelli, 1991)3. Dado que en varias secciones el Pilcomayo 
se abre en cursos menores, en estos documentos el limite fue establecido sobre el 
llamado “brazo principal” del río. Durante varias décadas, no obstante, en varios tra-
mos la identificación misma de este brazo y por ende de la frontera con Paraguay se 
volvió un problema recurrente. Esta era una problemática estrechamente ligada a la 
persistencia de la resistencia armada indígena. Por lo tanto, el avance de la presencia 
de instituciones estatales en la región involucró en un primer momento un doble 
intento por doblegar militarmente esta resistencia y explorar en el terreno el hasta 
ese entonces “ignoto” curso del río.

3. Para un análisis más en detalle de este proceso ver Gordillo y Leguizamón (2000), capitulo uno.
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“Hurañas corrientes” y “flechas traidoras”

En las décadas de 1880 y 1890, al delimitarse el Pilcomayo como frontera en 
la letra de los traslados se incrementó significativamente el número de expediciones 
lanzadas a explorar este río. Ello fue a su vez incentivado por el fracaso en 1882 de 
la expedición del explorador francés Jules Crévaux, muerto junto con la mayoría de 
sus hombres por los tobas bolivianos poco después de comenzar la navegación del 
río desde territorio de Bolivia. La muerte de Crévaux tuvo una gran repercusión en la 
época y reforzó aún más la imagen del Pilcomayo y de sus habitantes indígenas como 
paradigmas de los peligros que acechaban a los emisarios de la civilización en el Chaco. 
Con el objetivo último de afianzar su respectiva expansión geopolítica en la región, los 
gobiernos de la Argentina y Bolivia organizaron varias expediciones en busca de los 
restos de Crévaux y sus hombres.

La expedición argentina de 1882, a cargo de Luis Jorge Fontana, se adentró en el 
estero Patiño navegando desde la desembocadura del río. Condensando la experiencia 
de muchos otros exploradores del Pilcomayo, el diario dejado por Fontana refleja el 
profundo extrañamiento que le causaba el estar inmerso en una naturaleza sobrecoge-
dora y desconocida que todo parecía dominarlo: 

“Todo era en rededor desolado y triste. Y en medio del silencio, la soledad, el 
desamparo absoluto el espíritu se sentía como atraído al abismo de lo descono-
cido y soñoliento buscaba un refugio para calmar su honda ansiedad. Estábamos 
en el lago misterioso, en el lago de Patiño en esa verdadera laguna Estigia, en 
donde jamás, ni aun los mismos salvajes, se habían aventurado y a cuyos bordes 
inciertos se habían forjado tantos errores y desmayado las mas risueñas espe-
ranzas ¿Quiénes éramos? ¿Que buscábamos? ¿Quién nos había lanzado hasta ese 
punto incognito del espacio?” (Fontana, 1883: 30-31).

Contradiciéndolo su confiada aseveración de estar en una región tan inhóspita 
que “ni aun los mismos salvajes” habrían pisado, Fontana incluía poco después el ace-
cho de los indígenas a su extrañamiento del Pilcomayo. Pero éste era un acecho invisible 
y por ende mimetizado con el paisaje, hostil a la presencia de los exploradores y que 
permanentemente engañaba su percepción y orientación:

“Los indios, que anteriormente sentíamos a mucha distancia, empezaron a ace-
rarse, abandonando, sin que de ello nos diésemos cuenta, sus posiciones a reta-
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guardia para precedernos en la marcha, limitándose a un género muy curioso de 
hostilidad: incendiaban los pajonales por donde debíamos atravesar y cortaban 
palmeras que arrojaban al río, con el objeto de obstruimos el paso” (Fontana, 
1883: 32-33).

Poco después, al quedar varado con sus canoas en pantanos poco profundos y 
sin encontrar rastros de la partida de Crévaux, Fontana volvió sobre sus pasos, dejando 
enarbolada la bandera argentina como marca solitaria de soberanía en la frontera (Cf. 
Fontana, 1883: 35).

Mapa Nº 1

El Pilcomayo a principios de la década de 1930

Mapa: El autor 

Un elemento significativo de esta expedición es que fue la primera que se vio 
en la disyuntiva de tratar de identificar cuál de los diversos brazos del Pilcomayo que se 
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abrían a su paso era la frontera con Paraguay4. A poco de comenzar la navegación desde 
la desembocadura, Fontana se había encontrado con las “juntas” que luego llevarían su 
nombre, lugar donde dos brazos del río confluían formando una horqueta (ver Mapa 
No. 1). Como representante del gobierno argentino y secretario de la gobernación del 
Chaco, Fontana opto por adecuar las imprecisiones de los marcadores naturales a la 
práctica de la geopolítica y decidió que el “brazo principal” deberla ser el brazo norte, a 
pesar de que éste era más estrecho. Según su razonamiento, seguir por el brazo sur (por 
donde de nacho décadas más tarde se trazaría el limite) significaría contraer la frontera 
y renunciar territorio frente a Paraguay. En sus propias palabras: 

“...el Pilcomayo es nuestro limite por el Norte con las Repúblicas del Paraguay y 
Bolivia: más que natural era pues, que estando comisionado para su exploración 
y siendo argentino, tratara primordialmente de reconocer todo brazo inclinado 
en ese rumbo, buscando el cauce del río, que es el verdadero limite internacio-
nal” (Fontana, 1883: 29).

Como parte de esta “más que natural” expansión de la frontera hacia el “verda-
dero” cauce del río, Fontana continuo su exploración y al poco tiempo se adentraría en 
los intrincados esteros que le cerrarían el paso. Al año siguiente (1883), la expedición 
enviada por Bolivia para encontrar restos de la partida de Crévaux tenía más éxito en 
su agenda de exploración5. Liderada por Daniel Campos y el delegado del gobierno 
francés Arthur Thouar y avanzando por tierra, esta expedición fue la primera en la larga 
historia de la conquista del Chaco que logro unir, siguiendo el curso del Pilcomayo, los 
contrafuertes andinos con Asunción (Campos, 1888; Thouar, 1886). En el trayecto, no 
obstante, el grupo expedicionario debió sortear varios ataques indígenas e incontables 
penurias planteadas por los pantanos y los enmarañados cursos de agua que les obs-
taculizaban el paso. Daniel Campos (1888: 166) resumía esta experiencia en su diario 
al escribir: “Puede decirse verdaderamente que el Pilcomayo es la desesperación del 
explorador”. En otros párrafos agregaba, resaltando un extrañamiento similar al expe-
rimentado por Fontana:

4. Además, el gobierno argentino envió por tierra la expedición de Rubencindo lbazeta en 1883, desde el río 
Teuco (of. lbazeta, 1883-84).

5. Al igual que la expedición de Fontana, la partida de Campos y Thouar no hallaría rastro casi alguno del grupo 
del expedicionario francés.
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“El Pilcomayo es un río sin igual en el mundo, por su avance caprichoso de va-
riable lecho, que presenta curvaturas muy extensas, desprendimientos que des-
orientan, e inmensos derrames que forman los temibles bañados de sus orillas 
¿cómo seguir entonces el cauce del río? Imposible [...] Una infernal algazara de 
sapos, ranas, lagartos, escuerzos nos daban una retreta aturdidora. Parábamos 
nuestra atención en la ruta del siguiente día, y casi con terror quedábamos per-
suadidos por los ecos de esa monstruosa grita, que la terrible zona se extendía 
hacia adelante, siniestra e implacable” (Campos, 1888: 99,194).

El Pilcomayo se presentaba a los ojos de los exploradores como un ente amena-
zante, con vida propia, “caprichoso”, “desorientador”, “siniestro” e “implacable”. Más 
allá, el río condensaba no solo el extrañamiento sino también el terror experimentado 
por los exploradores en un lugar que no era el suyo sino el de los grupos aborígenes 
que los acosaban en su trayecto. Experimentando un terror y extrañamiento similar, 
Fontana (1883: 38) había escrito: “Son aquellos dos mundos distintos, entrar o salir en 
el río Pilcomayo es como pasar de un planeta a otro iAh! Nos parecía que nos habíamos 
salvado de morir asfixiados...”

Estas experiencias de extrañamiento frente a la naturaleza antropomorfizada del 
Pilcomayo no impidieron que la difusión del éxito de la expedición de Campos y Thouar 
multiplicara los intentos por explorar este río y abrir una efectiva vía de comunicación 
fluvial entre Bolivia y Asunción. A partir de entonces, estos intentos fueron liderados 
por el gobierno de la Argentina e incluyeron un creciente despliegue de fuerzas milita-
res. Bajo el mando del ministro de Guerra Victorica, en 1884 el ejército argentino lanzó 
desde varios frentes una gran campaña contra grupos tobas, mocovíes y wichís que 
logró afianzar su control sobre el Chaco austral y las márgenes del río Bermejo. Si bien 
el Pilcomayo no entró dentro de los objetivos de esta campaña y no fue alcanzado por el 
ejército, columnas encabezadas por lbazeta en 1883 y por Gomensoro en 1885 hicieron 
sangrientas incursiones al Pilcomayo medio e inferior partiendo de fortines del Berme-
jo (lbazeta, 1883-84; Baldrioh, 1889; La Nación, 1885). Simultáneamente, el gobierno 
argentino envió varias expediciones científicas con el objeto de explorar este río y hacer 
estudios hidrográficos sobre su curso: las dirigidas por Feilberg (1884), Thouar (1885), 
Storm (1890) y Page (1890). Todas ellas fracasaron en su intento de navegar el río desde 
su desembocadura hasta Bolivia, sobre todo al enfrentar el obstáculo de los bañados6. 

6. Varios de estos exploradores luego participarían en intensos debates sobre la identidad del escurridizo “brazo 
principal” y la factibilidad de su navegabilidad. Ver por ejemplo, los acalorados debates entre Thouar (1886) y 
Storm (1892).
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Y casi todos estos exploradores asociarían los peligros del Pilcomayo con los de una na-
turaleza mimetizada con un indígena que en esta región, a pesar de la creciente presión 
del ejército, aún no había sido sometido militarmente. Olaf Storm escribió a propósito 
de su expedición de 1890, en una descripción donde los indígenas que acechaban a su 
embarcación se confundían con otros elementos del paisaje como “plantas” y “tigres”:

“Un viaje de exploración como el del Pilcomayo exige un continuo esfuerzo de 
todos los sentidos. A cada vuelta del río se puede presentar una sorpresa, algún 
descubrimiento geográfico, algún bicho o planta desconocida; puede también 
haber un encuentro con indios o con un tigre: uno se pregunta constantemente: 
¿Qué vendrá después?” (Storm, 1892: 47).

Como parte de estos fallidos intentos por navegar en su totalidad el Pilcomayo, 
a fines de 1898 los pilagás dieron muerte al explorador español Enrique lbarreta en el 
estero Patiño. Y ello aumento la lista de mártires asociada a este río y contribuyó a re-
producir su aura de “misterio” y “leyenda”. Amadeo Baldrich, miembro de la expedición 
de lbazeta de 1883, escribía pocos años después: 

“El Pilcomayo; [su] exploración general desde la frontera boliviana hasta el Para-
guay ha sido y continua siendo el sueño de oro de cada instante para nosotros, 
en un afán patriótico y desinteresado… el misterioso Pilcomayo… rodeado del 
prestigio que la leyenda. La fantasía popular y el martirio trágico y doloroso de 
Crévaux prestan a su nombre, a sus soledades y a sus nieblas, todavía impene-
trable y todavía inexplorado” (Baldrich, 1889: 23 y 25).

Esta impenetrabilidad proyectada sobre el río era una metáfora, tan real como 
ideológica, de un paisaje social ocupado por grupos que además ofrecían una resisten-
cia militar al ejército argentino. Reflejando esta percepción, Ramón Lista (1897: 585) 
escribía en ese entonces: “Feilberg, Fontana, Page y otros remontan la huraña corriente 
que los repele más nada obtienen y se vuelven después de medir las armas de la civiliza-
ción con las flechas traidoras de la barbarie. Esta es la síntesis histórica del Pilcomayo”. 
Esta es una síntesis histórica, como podemos ver, donde la resistencia “huraña” de las 
aguas del río se fusionaba con la resistencia armada de sus habitantes aborígenes. Más 
aún, era una resistencia en la que la naturaleza parecía defender activamente a los in-
dígenas y conspirar contra el avance de la civilización. Fontana (1883: 28) afirmaba al 
referirse al Pilcomayo: “Allí la naturaleza expande sus fuerzas con verdadera lujuria… La 
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feracidad del clima defiende al indio: ella salva con sus dones la industria y civilización 
que le faltan [a aquél]”. En definitiva, en el asalto montado a fines del siglo XIX sobre la 
última región en territorio argentino aun libre de control estatal, “salvajismo”, “lujuria” 
y “feracidad” eran atributos tanto de una naturaleza saturada de presencia indígena 
como de grupos aborígenes inmersos en un medio ambiente indómito. 

En busca del “verdadero” Pilcomayo

Como parte de este proceso, al comenzar el siglo XX y a pesar del progresivo 
avance de la frontera militar, el límite de la Argentina en el interior del Chaco seguía 
sin estar demarcado en el terreno. Y el “brazo principal” del Pilcomayo seguía siendo 
una suerte de quimera: invocada como límite de cuerpos geopolíticos pero inasible 
en el terreno. Esta situación hizo que cuando a principios de siglo las primeras avan-
zadas colonizadoras y militares se establecieron sobre las márgenes del Pilcomayo los 
conflictos con los indígenas fueran paralelos al surgimiento de los primeros incidentes 
internacionales en la zona. Estos conflictos eran parte de una nueva fase en la expansión 
del control estatal en la región, que involucro ya no sólo la exploración del río sino 
también el intento de identificar cuál de los múltiples brazos encontrados en el terreno 
constituía la “verdadera” frontera.

En 1902, pobladores criollos argentinos provenientes de Rivadavia (Salta) y li-
derados por Domingo Astrada fundaron sobre el Pilcomayo la Colonia Buenaventura. 
Esta colonia se estableció en tierras otorgadas por el gobierno federal (en lo que hoy es 
el nordeste de Salta y el noroeste de Formosa) y luego de que Astrada personalmente 
negociara un acuerdo con los caciques wichís de la región. Las descripciones del paisaje 
del Pilcomayo hechas por Astrada y sus seguidores estarían empapadas de una figura 
retórica que — como lo analizaran Mary Louise Pratt (1992) y Edward Said (1993) — 
ha sido muy común en otras fronteras coloniales y neocoloniales: la presentación del 
territorio a ocupar como un espacio vacío de presencia humana, lleno de posibilidades 
latentes para el desarrollo capitalista y por lo tanto “disponible” para el avance de colo-
nos. En nuestro caso, esta presentación enfatizaba el potencial de los grandes pastizales 
que entonces cubrían las márgenes del Pilcomayo para la ganadería -que en palabras de 
Otto Asp harían de la región “la Pampa del norte” (citado en Astrada, 1906: 65) — y en 
segundo lugar la riqueza maderera latente en sus bosques (cf. Astrada, 1906: 124, 133, 
136, 138, 142). La invisibilización de la presencia indígena asociada a estos discursos no 
podía ser más que parcial, y la oposición armada de varios grupos aborígenes al avance 
criollo la contradecía permanentemente. Pero el simultaneo problema de limites plan-



221

Recursos, vinculos y territorios Inflexiones transversales en torno al agua

teado por los cambios de curso del Pilcomayo en la región creó entre colonos y militares 
debates donde los intereses a considerar eran casi exclusivamente los de los estados-
nación y donde por ende la presencia indígena quedaba relegada a una presencia sin 
voz: a un trasfondo que la volvía un elemento más del paisaje natural.

Estos debates sobre el límite comenzaron con la llegada misma de los criollos y 
la fundación de la Colonia Buenaventura. En este sentido, a principios del siglo Astrada 
fue testigo de que aguas arriba de María Cristina -que sería el principal poblado de la 
colonia—, en el lapso de varios años el Pilcomayo había desviado su curso hacia el su-
deste (1906: 54-55, 166-170; cf. Lange, 1906). Ese cambio de curso creo una “horqueta” 
formada por el nuevo curso que fluía hacia el sur (llamado “brazo Ferreyra”) y el viejo 
curso ya en proceso de desaparecer hacia el norte (ver mapa 1). Durante la expedición 
río abajo que Astrada organizó en 1903, esta horqueta fue motivo de discusiones con 
el científico de la expedición, Otto Asp, sobre sus implicancias para el trazado de la 
frontera. Mientras Astrada consideraba que el limite estaba marcado por el nuevo curso, 
para Asp aquél no podía ser otro que el viejo cauce norte: “el verdadero Pilcomayo”. Asp 
escribió posteriormente en el diario La Nación: 

“Es mi opinión que el Sr. Astrada incurre en un grave error al afirmar que el 
verdadero Pilcomayo es el brazo sur. Creo que, por el contrario, el verdadero 
Pilcomayo es el brazo norte, aunque por circunstancias accidentales recientes, 
debido al enlame de este cauce, las aguas hayan comenzado a correr paulati-
namente por el brazo Ferreyra por las teorías del “practico” señor Astrada, esta 
hermosa extensión de tierra podría llegar a ser de otra nación: por las teorías del 
“técnico” que suscribe estas tierras son indiscutiblemente argentinas, porque el 
verdadero Pilcomayo es el brazo norte, que determina nuestros límites con el 
Paraguay” (citado por Astrada, 1906: 165-167).

Uno de los elementos más significativos de estos debates atañe a la “autentici-
dad” de los cursos de agua con los que estos exploradores se encontraban: i.e., si estos 
eran (o no) el “verdadero” o “real” Pilcomayo (cf. Storm, 1892: 113-115). En este senti-
do, la tendencia a considerar la frontera como Imite natural entre cuerpos geopolíticos 
nacionales hacia que esta esencialización se proyectara sobre el paisaje mismo del Cha-
co. La demarcación del límite internacional se transformó entonces en la búsqueda por 
identificar el “real” curso del Pilcomayo de aquellos que no lo serían: en otras palabras, 
el intento por encontrar, por un designio esencial inscripto en el paisaje, el auténtico 
límite de los estados-nación. Este era un proceso en el que tendía a hacerse abstracción 
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de los derechos de los grupos indígenas, si bien al mismo tiempo la resistencia y el 
atribuido salvajismo de estos últimos moldeaba fuertes imaginarios sobre el carácter 
indómito e inasible del Pilcomayo. En este sentido, al mismo tiempo que debatía el 
trazado de la frontera, Otto Asp relataba en una entrevista las penurias de la expedición 
de Astrada al Pilcomayo (1903) y enfatizaba, al mismo tiempo que invisibilizaba la hos-
tilidad de los indígenas, “la hostilidad muda pero indomable de la naturaleza” al avance 
de la civilización:

“¡Mes y medio en los esteros bravos! ¿Sabe usted lo que es ese infierno que el 
vulgo ha bautizado con el nombre de esteros bravos? Los caballos chapalean 
agua. Nubes de mosquitos se alzan doquiera. Hay que marchar con extremo 
cuidado porque surgen del agua y se alzan amenazantes las terribles cortade-
ras, plantas cuyas hojas en forma de cuchillas dentadas, parece que estuvieran 
esperando a los animales para desgarrar sus cueros y hacer una disección feroz! 
Se antoja que tuvieran por misión impedir el avance de los expedicionarios: 
luchar contra la civilización, mantener el misterio de los bosques inmensos! En 
la soledad solemne de sitios que probablemente no ha pisado jamás el hombre 
civilizado, produce una extraña impresión hallar esa hostilidad muda pero indo-
mable de la naturaleza, reina soberana!” (Asp, citado en Astrada, 1906: 63-64).

Como parte de estas experiencias en que se percibía al Pilcomayo y al medio 
circundante como entes con una voluntad indomable por “luchar contra la civilización”, 
el cambio de curso ocurrido a principios del siglo XX en la horqueta de Colonia Bue-
naventura creo el primer, si bien breve, incidente internacional sobre este río. En 1905 
fuerzas bolivianas fundaron el fortín Ballivían sobre la margen izquierda del río, enfren-
te de María Cristina y aguas abajo de la horqueta. Ante la presencia boliviana, el juez de 
paz de Buenaventura envío un oficio de protesta por el sitio de esta fundación, según 
él hecha en territorio argentino. La fundamentación era que el “verdadero” Pilcomayo y 
por ende la frontera con Bolivia era —como lo sostuviera Asp en su debate con Astrada— 
el cauce seco situado más al norte y no el cauce sur donde fluían en ese entonces las 
aguas (Trigo, 1908: 40-41) (ver Mapa No. 1). Consultado por su cancillería, el delegado 
nacional de Bolivia en el Chaco respondió:

“Y en verdad. Son esas aguas [del brazo sur] las que fijan el curso real y propio 
del Pilcomayo. La inexplicable hipótesis con la que se pretende fijar de mane-
ra inconcebible. un imaginario río, por una línea marcada sobre terreno seco, 
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pretextando que por allá debió haber corrido el caudaloso Pilcomayo en otros 
tiempos, y alejar nuestra línea fronteriza del acceso inmediato al propio río 
para navegarlo, y al agua para tener vida, es supremamente inadmisible” (Trigo, 
1908: 38—39).

El reclamo del juez de paz al gobierno boliviano no próspero y el límite interna-
cional luego se demarcaría sobre el brazo sur. Igualmente, la situación de incertidumbre 
creada por el cambiante curso del Pilcomayo hizo que en 1905 los gobiernos de la 
Argentina y Paraguay formaran una comisión mixta con el objeto de identificar “inequí-
vocamente” el “brazo principal” del río. Esta comisión real hizo varios y detallados rele-
vamientos en el terreno, sobre todo en el área más problemática: el curso inferior del 
río. Esta delimitación se volvió tan compleja que de hecho la comisión recién elevo su 
informe en 1921. Más aún, la comisión solo concordó en identificar el “brazo principal” 
aguas abajo del estero Patiño: desde la desembocadura en el río Paraguay hasta el “brazo 
sur” que confluía en las “Juntas de Fontana” (Ayala y Krausse, 1909: 1 18-121, cf. Filippa, 
1992: 31; Porcelli, 1991: 87). Ello significó que en el enorme territorio cubierto por el 
estero Patiño el límite siguió sin ser establecido fehacientemente. 

Esta inasibilidad de los bañados del Pilcomayo como frontera estaba directamen-
te ligada al hecho de que en las primeras décadas del siglo XX algunos grupos indígenas 
de la zona seguían resistiendo armas en mano la presencia de criollos y militares. En 
1911, el ejército organizo la que sería la última campaña de envergadura al Chaco: la 
dirigida por el coronel Rostagno, cuyo principal objetivo fue precisamente asegurar el 
control de la margen argentina del Pilcomayo en el territorio de Formosa (cf. Rostagno, 
1969 [1911]). A pesar de que tras esta campaña se fundaron una serie de pequeños 
fortines sobre el estero Patiño, una vez que el grueso de las tropas retorno a sus bases, 
el control estatal sobre la zona continuo siendo leve. Los actos de resistencia indígena, 
por ende, continuaron. A fines de 1916 y principios de 1917, los tobas de la zona de 
Sombrero Negro atacaron a pobladores criollos asentados en sus tierras, para ser luego 
reprimidos violentamente por tropas provenientes de Salta y de Formosa (Mendoza, 
1998; Gordillo, 1999). Alrededor de esa época, pequeñas pandas de wichís hacían re-
gularmente incursiones desde la banda boliviana del Pilcomayo sobre puestos criollos, 
sobre todo para robar ganado (Castañeda Vega, 1920: 64). Y en 1919, un grupo de 
makás del Chaco boreal atacó por sorpresa y ultimó a la guarnición del fortín Yunká, en 
el estero Patiño, en un evento que conmocionó a la opinión pública de la época y des-
encadeno una indiscriminada y sangrienta represalia sobre los pilagás, a quienes se les 
atribuyó el hecho (cf. Golpe, 1971). Debido a la violencia desencadenada por el ejército, 



224

Gastón Gordillo

la resistencia armada indígena se volvió cada vez más esporádica, pero entre algunos 
grupos pilagás y nivaklés se prolongó hasta la década de 1930. Estas formas de resisten-
cia no solo contradecían los discursos que presentaban a esta región como un espacio 
relativamente vacío y disponible al avance colonizador sino que además contribuían a 
reproducir el extrañamiento y temor proyectados sobre los bañados del Pilcomayo. Un 
oficial argentino que estaba destacado en el estero Patiño en la década de 1930 escribía:

“Ese teatro de operaciones puso a dura prueba las condiciones humanas insupe-
rables del soldado argentino: extensos esteros, profundos guadales y el sigiloso 
murmullo de la selva, que produce vértigos en espíritus no consustanciados con 
estas inmensidades. Esas peculiaridades de la selva se vuelven más difíciles, mas 
penosas en los esteros de Patiño, con su atmosfera cargada en grado asfixiante, 
que deprime el espíritu, con esas tremendas oscuridades que aíslan, y al acecho 
de indios guerreros…” (Golpe, 1971: 127). 

La fusión entre una naturaleza “asfixiante”, el acecho de “indios guerreros” y 
la indefinición en el trazado de la frontera hizo del estero Patiño una zona cargada de 
conflictos efectivos y potenciales, que por momentos eran atribuidos a la misma natu-
raleza salvaje y antropomorfizada del Pilcomayo. Ello hacia que el mismo oficial citado 
definiera a este río como “el más veleidoso y peligroso de los ríos argentinos” (Golpe, 
1971: 127). Como parte de la tensa liminalidad de la región, cuando se desencadenó la 
guerra del Chaco entre Paraguay y Bolivia (1932-1935) uno de los cambios del curso del 
Pilcomayo en este estero contribuyó a provocar un serio incidente diplomático entre la 
Argentina y Paraguay. Y este incidente estaría a su vez entrelazado con lo que sería el fin 
de las últimas expresiones de resistencia armada indígena en la región.

La frontera movediza

En plena guerra del Chaco, en diciembre de 1933, tropas del ejército boli-
viano comenzaron a abandonar sus fortines en las inmediaciones del estero Patiño, 
presionadas por una importante ofensiva paraguaya. Ante este repliegue, tropas ar-
gentinas desplegadas al sur del estero se adentraron en la zona en conflicto, ocupa-
ron el más meridional de los fortines bolivianos, Sorpresa Viejo, y fundaron además 
un nuevo fortín ( Joy, 1992: 149) (ver Mapa No. 1). Más aún, las fuerzas argentinas 
demandaron a tropas paraguayas que recién habían avanzado sobre otro fortín aban-
donado (Sorpresa Nuevo) que lo desocuparan por hallarse este, según aquellas, en 
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territorio argentino. Este sorpresivo avance y esta demanda eran justificados por un 
cambio de curso del río Pilcomayo. Así, un oficial paraguayo —enviado por su gobier-
no con urgencia a la zona para relevar la situación— informó que un oficial argentino 
sostuvo ante él:

“que el territorio ocupado actualmente por tropas argentinas es indiscutible-
mente argentino y que solo habían abandonado hace algunos años por el cam-
bio del cauce del Pilcomayo. Consideran río Pilcomayo, y por tanto límite norte 
con el Paraguay, el cauce seco del río Confuso y el realmente Pilcomayo dice 
llamarse río Dorado o Tala, según cartas topográficas muy antiguas que me en-
señó” (citado en Fernández, 1967: 40).

Un geólogo de la Dirección de Minas y Geología de la Argentina que a principios 
de 1934 recorrió la zona para estudiar el curso del Pilcomayo defendió el “corrimiento” 
argentino de la frontera en los siguientes términos: 

“Ya he indicado que el Pilcomayo Occidental se vuelca íntegramente al Confuso 
y que este hecho obliga a considerar fundamentalmente modificada la frontera, 
apoyando el derecho argentino para avanzar hasta el brazo principal. En conse-
cuencia, la traslación del Pilcomayo Occidental producida en 1933 son hechos y 
circunstancias que han permitido el avance de los fortines argentinos en la costa 
sur del Brazo Norte” (Tapia, 1935: 79).

El avance argentino motivo acaloradas reacciones en Paraguay, donde algunas 
voces incluso llegaron a sostener que el cauce del río había sido modificado por la Ar-
gentina “en forma intencional” con el objeto de “ganarse más territorio” (Sosa Escalada, 
1939: 18, 43). Posteriormente, un historiador paraguayo calificaría como una “mons-
truosidad jurídica” la justificación argentina de que se había modificado la frontera por 
un cambio del curso del río (Mazacotte, 1984: 349). Estas referencias sacan a la luz los 
acalorados desacuerdos que creaba la coexistencia de nuevos y viejos cauces a los que 
cada país les atribuía ser “el verdadero Pilcomayo” y cómo ello era manipulado según 
distintas agendas geopolíticas. En relación a la confusión creada por esta situación, un 
oficial argentino describía el brazo del Pilcomayo que su gobierno reclamaba come fron-
tera en los siguientes términos: 

“Estamos dentro del río Confuso, río que come su nombre lo indica, es capaz de 
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confundir hasta a la brújula. Su cauce es impreciso y variable, no tiene orillas de-
finidas, iniciándose en un estero y terminando en otro” (Da Rocha, 1937: 88)7.

Lo significativo es que este desdibujamiento del límite internacional en el terre-
no era paralelo al hecho de que varios grupos indígenas de la región, acosados desde 
múltiples frentes, cruzaban la frontera en forma muy frecuente. En algunos casos, lo 
hacían con el objeto de lanzar ataques furtivos. En 1934, por ejemplo, en el estero 
Patiño un grupo de pilagás y nivaklés ataco un puesto criollo y mató a varios de sus 
ocupantes en una incursión lanzada desde territorio paraguayo (Arnott, 1936). Pere en 
la mayoría de les cases, estos cruces de frontera eran sobre todo defensivos, hechos con 
el fin de eludir a las fuerzas militares de tres países distintos. En este sentido, Misión 
Pilaga, fundada por misioneros anglicanos en 1935 cerca del área del estero Patiño en 
disputa, fue resultado directo del deambular de un grupo pilaga que cruzo varias veces 
la frontera, huyendo primero del ejército argentino y luego del ejército paraguayo, hasta 
establecerse temporariamente en la misión anglicana El Toba. De manera similar, en esa 
misma época varias bandas nivaklés se vieron obligadas a realizar periplos a uno y otro 
lado de la frontera, y encentraron en Misión El Toba y Misión Pilagá un refugio tem-
porario frente a los ataques de uno u otro ejército, durante y después de la guerra del 
Chaco (Leake, 1934: 116; Tebboth, 1939: 96; Métraux, 1978 [1939]: 65-66). Dadas estas 
circunstancias, en la década de 1930 el estero Patiño se convirtió en un territorio parti-
cularmente liminal y conflictivo: una frontera que al mismo tiempo no lo era, moldeada 
por los fluctuantes campos de fuerza constituidos per tres estados-nación en pugna y 
per el intento de les indígenas de resistir y al mismo tiempo adaptarse a esta situación 
adversa. Este memento de particular tensión y violencia fue en cierta forma el clímax a 
partir del cual se reordenaría el trazado de las distintas jurisdicciones nacionales sobre 
la región.

En diciembre de 1935, una vez finalizada la guerra del Chaco con la Victoria 
paraguaya, la Argentina y Paraguay firmaron un convenio ad-referéndum en Las Lomitas 
(Formosa) con el objetivo de darle una solución temporaria al conflicto de límites en 

7. La explicación oficial del incidente per parte del gobierno argentino se basó además en el hecho de que Bolivia 
le habría “cedido voluntariamente” dichos fortines ante una demanda a tal efecto producida luego del cambio 
del curso (cf. Fernández, 1967: 41). Esta explicación estuvo lejos de satisfacer a las autoridades de Paraguay, que 
sabían por fuentes del lugar que la ocupación argentina solo había ocurrido después de que las tropas bolivia-
nas abandonaron les fortines ante la ofensiva militar paraguaya (Estigarribia, 1969: 1 18-1 19; Fernández, 1967: 
38). Más aun, el gobierno paraguayo vivió el avance argentino como una actitud artera por parte de quien - a 
pesar de su condición de neutral- era su principal sostén en la guerra, y reaccionó reforzando con más tropas 
sus fortines en la zona previendo otros avances (cf. Estigarribia, 1969: 119; Porcelll, 1991: 87).
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el estero Patiño, donde se fijó un límite provisional en la zona en litigio (Fernández, 
1967: 41; Mazacotte, 1984: 345-346). El límite definitivo fue establecido luego de que 
una comisión mixta estudió el caso y a partir del cual se firmó un tratado de límites 
en 1945. Por este tratado Paraguay obtuvo 2.541 kilómetros cuadrados de los 3.440 
kilómetros en litigio (Mazacotte, 1984: 351). Dada la imposibilidad de tomar como refe-
rencia a los irregulares cursos de agua que atravesaban la región, parte del límite en el 
estero Patiño fue trazado a partir de una línea recta arbitraria, sentándose el principio 
de que cualquiera fuera el curso de las aguas éstas serían compartidas por los dos países 
(Campodénico et al. 1979: 735). Este tratado fue el último en terminar de establecer el 
trazado de la frontera internacional en el Pilcomayo, cerrando con ello un proceso de 
desacuerdos y debates iniciado a fines del siglo XIX. Pero las aguas del río, claro está, no 
dejaron de cambiar de curso. 

Canales para un río indómito

Tras el tratado de 1945, la frontera fue delimitada a través de mediciones topográfi-
cas, relevamientos cartográficos y el levantamiento de mojones y por ende la irregularidad 
del Pilcomayo ya no amenazó el trazado de límites8. A su vez, para ese entonces ya se había 
logrado la “pacificación” definitiva de los grupos indígenas de esta región. Los últimos he-
chos colectivos de violencia entre indígenas, criollos y militares en el Pilcomayo tuvieron 
lugar a fines de la década de 1930, en su mayoría involucrando masacres de grupos pilagás 
por parte de tropas del regimiento de gendarmería de línea (cf. Gordillo, 1998). Para ese 
entonces, y siguiendo un proceso iniciado décadas atrás, la mayoría de los grupos del Pil-
comayo participaban regularmente en migraciones estacionales a la zafra de los ingenios 
azucareros de Salta y Jujuy. Estos grupos además ya se habían visto obligados a compartir 
sus tierras, en un contexto de tensión, con pobladores criollos; y varios de ellos se habían 
concentrado en torno de las misiones anglicanas fundadas a lo largo del río, entre ellas 
San Andrés (1927), El Toba (1930) y La Paz (1944), inicialmente acogidas como espacios 
de refugio frente a la violencia del ejército, incorporada dentro de la dinámica del capitalis-
mo y neutralizada como bastión del “salvajismo armado” indígena, no obstante, la región 
del Pilcomayo fue gradualmente reconstituida como un nuevo tipo de frontera (frontier): 
como una zona “marginal” y empobrecida, formada por tierras fiscales relativamente des-
provistas de infraestructura, situada más allá del frente de inversiones agropecuarias y 

8. Hoy en día, no obstante, la gran mayoría; de estos mojones están cubiertos por los sedimentos arrastrados por 
las crecientes del río y por ende ya no marcan en el terreno el límite internacional (De La Cruz, comunicación 
personal, 1996).
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habitada por grupos indígenas que seguían captando imaginarios de alteridad y atraso (cf. 
Gordillo y Leguizamón, 2000).

Como parte de esta reconfiguración de la región, el curso divagante del Pilcomayo 
siguió marcando la constitución del paisaje local: afectando la ocupación del espacio de la 
frontera y la distribución de las aguas hacia cada país. Ello hizo que para las instituciones 
estatales el irregular curso del río siguiera siendo un asunto de soberanía nacional y que 
por ende, aunque sin evocar el salvajismo y extrañamiento de antaño, éste siguiera siendo 
un espacio que requería formas de regulación. Por ello, retomando planes esbozados ya 
a fines del siglo XIX, la comisión mixta que trabajó para el tratado de 1945 evaluó la posi-
bilidad de canalizar el estero Patiño a lo largo de 70 kilómetros “con el objeto de eliminar 
toda duda ulterior acerca de la línea divisoria” (El Mundo, 21/ 11/1947; Campodénico et 
al., 1979: 735). Estos canales eran imaginados no solo como la solución al problema de 
límites sino también como parte de una reorganización del espacio regional en torno 
de utopías modernistas de progreso. Por ejemplo, excluyendo toda consideración de los 
derechos de los habitantes originarios de la región, un autor paraguayo sostenía que la ca-
nalización del Pilcomayo “valorizaría enormemente las tierras colindantes al río” y traería 
“un emporio de progreso para las tres naciones interesadas” (Sosa Escalada, 1939: 23). Si 
bien estos planes de canalización en el estero Patiño no llegaron a concretarse, su mera 
existencia revela que al superarse la fase de control militar de la región emergió la idea de 
que el río Pilcomayo debía ser de alguna forma doblegado en manera definitiva. De hecho, 
la posibilidad de realizar algún tipo de obra hidráulica se mantuvo latente, y resurgió con 
fuerza décadas después al incrementarse los cambios del curso del Pilcomayo, debido po-
siblemente al aumento de la sedimentación del cauce del río causada por la deforestación 
de los contrafuertes andinos bolivianos (De la Cruz, 1995a).

Así, a principios de la década de 1970 el bañado formado por el Pilcomayo —
hoy llamado La Estrella, heredero del actualmente colmatado estero Patiño— fue ex-
tendiéndose gradualmente aguas arriba, desbordando el cauce colmatado del río. Las 
inundaciones creadas por los desbordes anuales destruyeron un importante número 
de poblados criollos y comunidades indígenas, cuya población debió relocalizarse en 
nuevos asentamientos. En este proceso, el bañado tomado por las crecientes comenzó a 
desviarse hacia el sudeste del antiguo curso del río, siguiendo por ende un cauce que ya 
no coincide con el trazado de la frontera9. En la década de 1980, este avance del bañado 

9. En parte debido a esta situación, en 1979 se realizó el primer intento por controlar las crecientes del Pilco-
mayo a través de obras de canalización, cerca de Puerto Yrigoyen (Formosa). Estas obras fueron realizadas 
sólo por el gobierno argentino y provocaron un serio altercado diplomático con Paraguay, por lo cual fueron 
finalmente cerradas entre 1980 y 1982 (Doldan, 1981; Gordillo y Leguizamon, 2000).
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hacia sus nacientes se estaba produciendo a un ritmo de entre diez y doce kilómetros 
por año, por lo cual en diciembre de 1990 el Pilcomayo corría como río dentro de te-
rritorio formoseño sólo por una extensión de 30 kilómetros (La Nación, 15/12/1990).

Los problemas sociales y geopolíticos causados por esta situación precipitaron 
el intento por controlar el flujo de las aguas mediante obras de canalización en el tramo 
final del cauce del río en el extremo noroeste de Formosa, lo que implicó una nueva 
dinámica de intervención estatal sobre el Pilcomayo. Así, a fines de 1991, los gobiernos 
de la Argentina y Paraguay comenzaron a construir dos canales en forma de horqueta a 
la altura de María Cristina (Formosa) y estancia La Dorada (Boqueron, Paraguay), con el 
objeto de derivar las aguas equitativamente hacia ambos países y evitar el retroceso del 
río (cf. Benítez Rickmann, 1993: 133, 135) (ver mapa 2)10. Como en muchos otros casos 

de obras de control de inundaciones (D’Souza, 1998), la construcción de estos canales 
fue además parte de un proceso de reconfiguración de la presencia estatal en el paisaje 

10. Estas obras se hicieron con el acuerdo de Bolivia, debido a que en la década de 1970 la Argentina, Paraguay 
y Bolivia firmaron una serie de convenios que prohibían las decisiones unilaterales para realizar obras que 
modificaran la cuenca del Pilcomayo (Doldan, 1981: 14-15; Bilbao, 1987: 80; Benítez Rickmann, 1993: 13).

Mapa No 2
Curso de los bañados del Pilcomayo en el noroeste de Formosa en la década de 1990

Mapa: El autor

MAPA 2. Curso de los bañados del Pilcomayo en el noroeste de Formosa en la década de 1990 
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de la región11. En particular, estas obras se insertaron en un intento más amplio por or-
denar esta frontera en el contexto de las nuevas dinámicas geopolíticas de “integración” 
ligadas al Mercosur.

Sin embargo, uno de los efectos de este primer intento de reconstituir conjunta-
mente un límite que se estaba diluyendo en el terreno fue el incremento de las tensio-
nes entre los gobiernos de la Argentina y Paraguay. Y ello sacó a la luz desinteligencias 
sobre el Pilcomayo que, como viéramos, se remontan a fines del siglo XIX.

En primer lugar, el canal paraguayo de 1991 fue realizado de manera inade-
cuada, por lo cual con las crecientes de principios de 1992 la mayor parte del flujo de 
aguas se desvío hacia la Argentina (Hoy, 27/3/1993; La Mañana, 20/6/1996). En el Chaco 
paraguayo se produjo entonces una gran sequía y ello provocó un serio incidente diplo-
mático, basado en el reiterado reclamo del gobierno de Paraguay para que se cerrara el 
canal argentino. El “calentamiento” de la frontera del Pilcomayo en el mismo momento 
en que el Mercosur se consolidaba en el cono sur era reflejado en un diario paraguayo 
de la siguiente forma:

“Se está robando nada menos que un río, se condena a una vasta zona a la 
desertificación y a la muerte a la ganadería, y se viola la soberanía de un país 
de la manera que resulta más irritante aún, porque se está produciendo en una 
etapa de integración y mercado común clamorosamente proclamada y escanda-
losamente agredida” (Noticias, 21/3/93).

En un clima de tensión -resaltado en Paraguay, a diferencia de la Argentina, 
por casi todos los medios nacionales-, en abril de 1993 se firmó finalmente un nuevo 
acuerdo, a partir del cual el equipo de Paraguay construyó un nuevo canal en la zona 

11. A otro nivel, como parte de este proceso regional, el gobierno de Bolivia ha elaborado un proyecto de embalse 
denominado Caipipendi a realizarse en el alto Pilcomayo, donde éste aun corre encajonado entre montañas. 
La represa demandaría una inversión de unos 300 millones de dólares, tendría 160 metros de alto y formaría 
un espejo de agua de 350 kilómetros cuadrados. Además del objetivo de generar energía hidroeléctrica y 
proporcionar una fuente de regadío en el Chaco boliviano, el gobierno boliviano ha argumentado que la 
obra permitiría regular el flujo de sedimentos en el Pilcomayo y por ende terminar con el problema de la 
colmatación del cauce. Hasta el momento, sin embargo, Argentina y Paraguay se han opuesto a la realización 
de la obra, y si dicha oposición se mantiene, ésta no podría efectivizarse en virtud a los acuerdos firmados 
por los tres países. Al respecto, existen fuertes indicios de que la obra no solo no sería la solución para la 
colmatación del cauce del Pilcomayo sino que además tendría un impacto ambiental altamente negativo en 
toda su cuenca (El Comercial, 22/6/1994, 31/3/1996). Es importante resaltar que estos planes son simultáneos 
a los que la Argentina y Bolivia llevan adelante para realizar tres represas en el alto Bermejo, y donde el 
objetivo es el mismo: generar energía hidroeléctrica, realizar obras de riego y limitar la sedimentación de la 
cuenca del río (cf. El Tribuno, 30/10/1997).
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y el equipo argentino ejecutó obras que limitaron el flujo de agua en su propio canal 
(La Mañana, 20/6/1996; Benítez Rickmann, 1993: 135). No obstante, el efecto de estas 
nuevas obras fue que a partir de 1995 las aguas del Pilcomayo comenzaron a escurrir 
casi exclusivamente por el canal paraguayo. En un lapso de solo un par de años regiones 
de ese país asoladas por la sequía pasaron a quedar inundadas. Y la sequía, y con ella la 
visión de fronteras amenazadas, se trasladó al lado argentino. Esta vez fue el turno del 
gobierno de Argentina de apelar a la soberanía. En octubre de 1995, el canciller argen-
tino Guido Di Tella anunciaba que el problema del Pilcomayo:

“...es algo que afecta a una provincia argentina y que tiene muy poca difusión, 
pero el gobierno está dispuesto a atacar el problema. Es una cuestión de sobera-
nía; no solamente el problema de la soberanía existe con las Malvinas, también 
en Formosa” (La Nación, 2/10/1995).

En el noroeste de Formosa, la sequía afectó seriamente a una población de 
12.000 personas, aborígenes y criollos. En el ámbito provincial, los discursos oficiales 
tendieron a representar a los aborígenes como las principales víctimas de los ciclos de 
inundaciones y sequias y por ende como los más directos beneficiarios del potencial 
“ordenamiento” del Pilcomayo. Sin embargo, en tensión con esta postura, inicial-
mente la mayoría de estos grupos vio a las obras de canalización con una profunda 
desconfianza. Sobre todo durante la aguda sequia de 1995-1996, por ejemplo, mucha 
gente toba del oeste de Formosa interpretó a los canales - construidos 100 kilómetros 
río arriba y sobre los que llegaban noticias confusas y contradictorias - como un “ce-
rramiento” o “desvío” del río por parte del gobierno detrás del cual habría oscuros 
intereses: como ser la “venta” o la “privatización” del río y sus recursos ictícolas, 
su principal fuente de subsistencia (Gordillo y Leguizamón, 2000; Gordillo, 2000). 
La situación crítica causada por la sequía desencadenó una movilización política en 
todo el noroeste de Formosa, en la que muchos aborígenes demandaban, antes que 
la construcción “correcta” de los canales, que se “abriera” el flujo de aguas hacia el 
lado argentino. 

Este rechazo a la construcción inconsulta de los canales se cristalizó en una frase 
a menudo repetida por dirigentes indígenas wichís y tobas: “hay que defender el río”. Esta 
“defensa del río” se constituyó en un rechazo a los intentos estatales de controlar su curso y 
refleja una experiencia colectiva que es producto directo de la historia de la frontera del Pilco-
mayo, dentro de la cual la memoria de la violencia desencadenada por el ejército sigue mar-
cando, varias generaciones después, formas “conspirativas” de desconfianza hacia el Estado.
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Debido a la creciente movilización de la población afectada y a la presión del 
gobierno de Formosa al gobierno nacional, a mediados de 1996 se empezó a construir 
un nuevo canal en territorio argentino, lo que a fines de ese año alivio la situación de 
crisis que se vivía en el noroeste de Formosa12. No obstante, siguiendo lo que parecería 
ser un libreto inscripto en la naturaleza indómita del Pilcomayo, a principios de 1997 el 
río experimentó los picos de crecientes más altos en varios anos, cubrió de sedimentos 
los canales argentino y paraguayo e inundó regiones de Formosa antes asoladas por la 
sequía (La Mañana, 28/6/1997; ABC Color, 11/6/1997). Mientras los equipos argentinos 
y paraguayos intentaban dragar los sedimentos de los canales, un periodista paraguayo 
señalaba en agosto de 1997, expresando con tonos religiosos su resignación frente a la 
fuerza invencible del Pilcomayo: 

“La tarea que estamos emprendiendo es titánica. Pretendemos nada menos que 
hacer frente al Universo y a la grandeza de la creación. Con una soberbia im-
presionante buscamos imponer al Pilcomayo un curso, aunque sabemos que al 
cabo de los años terminará venciendo” (ABC Color, 25/8/1997). 

Desde entonces hasta la actualidad (2000), la mayor parte de las aguas han flui-
do hacia territorio argentino. Ello ha creado nuevas sequias en el Chaco paraguayo y 
nuevas inundaciones en el noroeste de Formosa. Como resultado de esta recurrente 
“derrota” de los intentos estatales por dominar el Pilcomayo y como parte de un pro-
ceso que la historia parece haber grabado en el paisaje geopolítico de la región, las 
tensiones entre los gobiernos de la Argentina y Paraguay en torno de este río continúan 
hasta el presente.

Estos intentos recientes de varios estados-nación por controlar las aguas del 
Pilcomayo y la “defensa del río” por parte de los aborígenes nos conduce nuevamente, 
a modo de conclusión, a la dialéctica que hemos analizado como constitutiva de la his-
toria de este río-como -frontera.

“Un río tan salvaje e indómito como el indio toba”

 La permanente capacidad del río Pilcomayo de socavar a lo largo de más de un 
siglo los intentos de diversos estados-nación por constituirlo como frontera y ordenar 
su curso ha reforzado en los imaginarios colectivos regionales la fetichizacion de este 

12. Ver Gordillo y Leguizamón (2000) por un análisis en detalle de Como los grupos aborígenes de la región 
experimentaron política y culturalmente estos procesos.
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río. Al respecto, es destacable como se han reproducido en discursos oficiales y medios 
de comunicación imágenes de larga data del Pilcomayo como una entidad con vida 
propia, “indómito”, “caprichoso”, “desorientador”. En 1996 era posible encontrar en 
periódicos formoseños imágenes fetichizadas muy similares a las producidas por los 
exploradores de fines del siglo XIX y principios del siglo XX, pero proyectadas ahora 
en términos de la amenaza que el Pilcomayo le plantea a la “integración” asociada al 
Mercosur:

“el río Pilcomayo. indiferente a los trámites y negociaciones de los hombres, se-
guía fiel a su costumbre de cambiar de cauce, depositar sedimentos, desbordes, 
retroceder, constituyéndose en un verdadero elemento irritativo que compli-
caba las relaciones y confundía a pueblos que necesariamente debían transitar 
juntos la tan ansiada unidad iberoamericana, sustento imprescindible del Mer-
cosur” (La Mañana, 12/7/1996).

A pesar de los profundos cambios que han afectado a esta región desde los 
tiempos en que exploradores como Campos o Fontana se sentían sobrecogidos por un 
río y una población indígena percibidos como igualmente salvajes y hostiles, el Pilcoma-
yo sigue simbolizando muchas de las cualidades del Chaco como espacio de frontera: 
como región “atrasada” y “reacia” a adecuarse a nuevas dinámicas socio-económicas 
y geopolíticas. Y al igual que en el pasado, las actuales imágenes fetichizadas del río 
esconden un paisaje que es eminentemente social. A fines del siglo XIX y principios 
del XX, la resistencia armada indígena tenía su correlato en la naturaleza “siniestra”, 
“implacable” e incluso “aterradora” del Pilcomayo. De la misma manera, a fines de la 
década de 1990 el carácter “irritativo” del río para la expansión del Mercosur era difícil 
de separar de la resistencia que grupos aborígenes del Pilcomayo organizaban frente 
a las políticas estatales en la zona y las expresiones locales de la globalización. Como 
hemos visto, a lo largo de 1995 y 1996 los wichís y tobas del oeste de Formosa se movili-
zaron “en defensa del río” frente a una sequía que muchos de ellos interpretaron en un 
primer momento como resultado intencional de las obras de los canales y no como un 
producto no deseado de aquéllas. Casi simultáneamente, entre agosto y septiembre de 
1996, aguas arriba de los canales, más de mil aborígenes representando diversos grupos 
étnicos (wichís, chorotes, nivaklés, tapietes y tobas) tomaron durante 23 días el puente 
internacional entre Misión La Paz y Pozo Hondo, en el Pilcomayo salteño. Este puente 
estaba siendo construido como parte de un plan oficial de abrir un corredor comercial 
entre el norte de Chile y el sur de Brasil, y muchos aborígenes veían esta obra como la 
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vía de entrada de poderosos intereses económicos que amenazarían su acceso al título 
de la tierra, hasta el momento de propiedad fiscal (Gordillo y Leguizamón, 2000). Para 
los sectores dominantes de la provincia de Salta, por el contrario, la toma del puente 
simbolizaba la oposición de los indígenas al “progreso”. Desde el diario El Tribuno de 
Salta se sostenía en distintas oportunidades: 

“También es conveniente saber quiénes impulsan a los wichís y sus vecinos a re-
sistir una obra de progreso, con resultados a futuro, en una zona que no cuenta 
prácticamente con nada. Acaso se busca que esas comunidades permanezcan 
en el aislamiento - sinónimo de atraso - en defensa de una supuesta identidad o 
autenticidad cultural? (El Tribuno, 29/8/1996) [...] Nosotros, como defensores 
de la integración americana con Paraguay, Bolivia y Brasil no podemos menos 
que repudiar estas acciones [la toma del puente], porque perjudican a Salta y a 
todo el proyecto de integración” (El Tribuno, 4/9/1996).

En esta región, el río Pilcomayo, los aborígenes y la frontera se entrelazan de 
una manera en la que antiguos imaginarios sobre el Chaco creados por parte de secto-
res dominantes se recrean, alimentan y reconstituyen mutuamente. Podría decirse que 
históricamente la visión del salvajismo de los indígenas ha moldeado los significados 
ligados a este río como espacio de frontera difícil de “fijar” en un mapa y de disciplinar 
espacialmente; o que a su vez el carácter divagante del río y su capacidad de socavar 
la integridad de la frontera ha reforzado la imagen de los aborígenes que habitan sus 
orillas como “indómitos” u “opuestos al progreso”. Pero tal vez sería más apropiado 
sostener que el Pilcomayo y los grupos indígenas han sido y son parte de una misma 
construcción ideológico-cultural sobre este territorio: una región por mucho tiempo 
libre del control estatal, difícil de encuadrar dentro de los parámetros espaciales de una 
frontera internacional y actualmente percibida junto a sus habitantes aborígenes como 
un obstáculo a los frentes de modernización neoliberal. Pocos condensaron mejor esta 
dialéctica inmersa en las visiones fetichizadas de este río que Ramón Lista (1897: 600), 
expedicionario de Tierra del Fuego y Patagonia y frustrado explorador del Chaco. Lista 
escribía en 1897, poco antes de partir hacia una exploración del Pilcomayo de la que 
no volvería:

“He reseñado brevemente la historia, puede decirse dramática, del Pilcomayo.... 
Cuantos varoniles esfuerzos y cuantos sacrificios estériles! Y el río del Chaco, 
tan salvaje e indómito como el indio Toba que vive en sus orillas, en el desen-



235

Recursos, vinculos y territorios Inflexiones transversales en torno al agua

freno feroz de sus instintos, sigue rodando sus aguas con giros engañosos, ora 
desbordado y terrible, ora encerrado en cauces desconocidos, siempre artero e 
implacable con quien intenta arrancarle sus secretos”.
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Capítulo 8

El Colorado entre dos fuegos 
(México/Estados Unidos): El saqueo de un río*

Alain Musset**

Introducción

El río Colorado no es ni el Amazonas ni el Nilo1. Sin embargo, con sus 2.234 
kilómetros y su cuenca hidrográfica de 632.000 km2, juega un papel esencial en un 
área caracterizada por su clima desértico, pero que desde mediados de la década de 
1950 ha experimentado un crecimiento económico y demográfico sin precedentes. De 
hecho, el valle inferior del río se encuentra en la confluencia del Cinturón Solar de los 
Estados Unidos y la gran zona de producción mexicana de maquilas. A ambos lados de la 
frontera, habitantes urbanos, industriales y campesinos se disputan un líquido cada vez 
más valioso porque ha comenzado a escasear. El aumento de la presión sobre la tierra 
y el agua solo está aumentando las tensiones entre los dos países que comparten los 
limitados recursos de agua del único río importante de la región, más conocido por sus 
maravillas turísticas que por sus litigios internacionales2.

1. Con un flujo teórico de menos de 600 m3/s (444 m3/s a la salida del lago Powel), está muy por detrás del Ama-
zonas (180,000 m3/s) o incluso del mítico Nilo (2,000 m3/s) pero se sitúa muy por delante del Sena (400 m3/s).

2. A lo largo de una distancia de más de 320 kilómetros, las gargantas del Colorado pueden alcanzar profundi-
dades mayores a los 2.000 metros. El “Gran Cañón” se ha convertido así en uno de los mayores lugares del 
turismo mundial.

*. La versión original de este artículo fue publicada con el título: “Le Colorado entre deux feux (Mexique/États-
Unis): le pillage d’un fleuve” en 1998 en la Revista Trames, hoy desaparecida. Las fotografías fueron modifica-
das a solicitud del autor. Los editores agradecen al Autor su autorización a traducir y publicar esta versión en 
castellano del artículo. Traducción: Carlos Salamanca Villamizar.

**. Escuela de Altos Estudios en Ciencias Sociales de París (EHESS). Alain.Musset@ehess.fr
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No obstante, en muchos aspectos, el intercambio de las aguas del río Colorado 
se ha convertido casi en un estudio de caso a desarrollarse a diferentes escalas, desde la 
local (gestión diaria del agua) hasta la global (tratados internacionales), pasando por la 
dimensión regional (desarrollo de áreas fronterizas, surgimiento de un espacio transna-
cional) y nacional (políticas federales, conflictos de uso y de jurisdicción). Aún más, el 
Colorado es un río internacional, con un estatus que se rige por acuerdos bilaterales cu-
yos términos son a su vez controvertidos por los diversos actores políticos y económicos 
ubicados a ambos lados de la frontera. Este límite también se establece (especialmente) 
entre dos mundos (el norte industrial y el sur en vías de desarrollo), y entre dos grandes 
áreas culturales que, desde principios del siglo XIX, han tenido una relación ambigua y 
a menudo conflictiva: América anglosajona y América Latina.

De hecho, fueron los españoles quienes, a comienzos del siglo XVI, descubrie-
ron el río Colorado bajo la estela de Cortés. En 1539 Francisco de Ulloa exploró la 
desembocadura del río y, al año siguiente, Fernando de Alarcón remontó la parte baja 
del valle. Sin embargo, los conquistadores nunca lograron establecer colonias reales de 

Figura No 1

El Gran Cañón del Colorado

Foto: Monique Musset, 2017
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población en aquellas regiones consideradas hostiles, habitadas por indios rebeldes, 
y demasiado alejadas de los principales centros de poder del virreinato, y más parti-
cularmente de México. Así, al igual que en los territorios en la frontera chilena del río 
Biobío*, los conquistadores sufrieron mucho, antes de lograr la fundación de asenta-
mientos sostenibles en las franjas norteñas de la Nueva España.

Esta es la razón por la cual la conquista del oeste americano por los anglosajones 
cambió por completo la situación geopolítica regional. Ya en 1836, la pérdida de Texas 
amputó a un México ya independiente una gran parte de su territorio. Doce años más 
tarde, después de una exitosa intervención militar, la Casa Blanca agregó California y 
Nuevo México a su largo rosario de Estados y Territorios Federales. En 1853, para evitar 
una nueva guerra que habría dado lugar a un nuevo desastre, el gobierno mexicano se 
vio obligado a vender por un pedazo de pan la región de Mesilla, drenada por uno de 
los principales afluentes del Colorado, el río Gila. Desde entonces, el río Colorado ya 
no es mexicano, excepto en la parte deltaica de su curso. 

Sin embargo, la separación no es tan directa como podría pensarse, ya que el 
río sirve como frontera internacional por cerca de 20 kilómetros entre los estados de 
Baja California y Sonora del lado mexicano, y Arizona en los Estados Unidos (de Yuma 
a San Luis Colorado), complejizando su estado legal. La entrada en vigor del Tratado 
de Libre Comercio de América del Norte (TLCAN) el 1 de enero de 1994 y el estableci-
miento progresivo de un espacio y civilización transfronterizos, nombrados por algunos 
“Mexamerica”, no han cambiado el problema de fondo. A pesar de la interpenetración 
de las culturas y la interconexión de las economías, el control y la gestión del agua sigue 
siendo un tema muy delicado a ambos lados de la frontera internacional. De hecho, 
es tanto la cantidad como la calidad de las aguas las que entran en juego, porque el 
uso intensivo del río Colorado y el aumento de los deshechos agrícolas, industriales y 
domésticos no hacen otra cosa que acelerar la agonía del río y el empobrecimiento de 
las tierras vecinas.

La Presión sobre la tierra y el agua

El problema entre Estados Unidos y México por el uso compartido de las aguas 
del río Colorado no es nuevo. De hecho, se remonta a finales del siglo XIX, cuando 

*. Se trata de la frontera del río Biobio en el sur de Chile que durante 300 años en la época colonial constituyó 
una frontera infranqueable del Walmapu (territorio - nación mapuche), y que luego de la independencia siguió 
siendo una zona de frontera hasta la tristemente célebre “pacificación de la Araucanía” (1860-1883), campaña 
militar similar a la “conquista del desierto” en el caso argentino. Nota de los comps.
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grandes compañías estadounidenses comenzaron a transformar la llanura del río a am-
bos lados de la frontera para formar una vasta superficie agrícola destinada a suministrar 
frutas y verduras a los grandes centros de consumo de la costa atlántica. El problema ha 
aumentado con el crecimiento del “cinturón solar” que ha drenado a los migrantes del 
norte y del este del país a los centros urbanos de California, Arizona y Utah, al mismo 
tiempo que comenzaban a desarrollarse los núcleos urbanos en el lado mexicano de la 
frontera.

Durante la década de 1960, el establecimiento de las maquiladoras (plantas de 
ensamblaje) provocó un vasto movimiento migratorio hacia las ciudades fronterizas, lo 
que hizo que su población se multiplicara por diez en pocos años. A pesar de las amplias 
disparidades socioeconómicas que se encuentran en ambos lados de la frontera, los mo-
dos de vida en estas ciudades, influenciados por la cultura estadounidense, hacen que 
el consumo de agua esté en constante aumento, haciendo más fuerte también el déficit 
hídrico en un área en desarrollo.

Las necesidades de la agricultura de regadío 

El clima juega un papel esencial en la comprensión de los problemas de la 
gestión y el intercambio de agua en la región transfronteriza. En efecto, según la 
clasificación de Köppen, las tierras del bajo valle del Colorado sufren un clima árido 
muy seco, templado en invierno. La presencia de una pequeña cordillera norte-sur 
(la Sierra de Juárez o La Romorosa) acentúa el contraste entre la costa del Pacífico, 
que goza de las precipitaciones de invierno, y el costado Este, sometido a un intenso 
efecto de foehn: los fuertes vientos que descienden hacia el delta del río Colorado y 
el mar de Cortés secan todo en su paso. En este contexto, solo las plantas suculentas 
y xerófilas pueden sobrevivir. En julio y agosto, las temperaturas promedio superan 
los 34 grados centígrados y pueden alcanzar los 55 grados a la sombra, haciendo que 
la región se ubique en un lugar destacado en los récords mundiales. En invierno, las 
temperaturas medias no caen por debajo de los 14 grados. El valle inferior del río 
Colorado está enmarcado por tres grandes desiertos: Mohave, Sonora y Altar (Figura 
No. 2). Además, el Valle de la Muerte, conocido por sus temperaturas extremas, se 
encuentra a menos de 200 kilómetros al oeste de la represa Hoover, cuya puesta en 
funcionamiento, en 1936, marcó una etapa importante en el desarrollo hidroeléc-
trico del río.
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El efecto protector de las cadenas costeras y la Sierra Nevada en los Estados 
Unidos y de la Sierra de Juárez en México, reduce considerablemente la humedad re-
lativa. En el valle de Mexicali, la precipitación anual rara vez supera los 55 mm por 
año, agrupados en una quincena de días dispersos entre julio y marzo. El período más 
crítico es entre abril y junio, cuando la lluvia se hace verdaderamente excepcional (0,1 
mm de lluvia en promedio para el mes de mayo en un período de 23 años). La baja 
precipitación no excluye el riesgo de inundaciones. Por ejemplo, en octubre de 1992, la 
ciudad de Mexicali se vio afectada por fuertes lluvias que se concentraron durante tres 
días (82,1 mm, casi el doble del normal anual), mientras que las calles no contaban con 
alcantarillas pluviales. Por el contrario, el fuerte sol, con vientos que alcanzan los 40 a 
45 km/h en febrero y marzo, aumenta considerablemente la evaporación, que promedió 
alrededor de 2.300 mm por año.

Los grandes lagos artificiales construidos por los norteamericanos son las prin-
cipales víctimas de este fenómeno, ya que ofrecen inmensas superficies especialmente 
sensibles a la radiación solar. Sin embargo, las áreas grandes irrigadas por aspersión 

Figura No 2

El río Colorado, contexto regional

Mapa: El autor
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también sufren de alta evaporación, lo que reduce la cantidad de agua que realmente 
se atribuye a los cultivos especulativos. De hecho, a pesar de las condiciones climáticas 
extremas, es a través del riego que el Imperial Valley se ha convertido en una de las 
regiones agrícolas más ricas de los Estados Unidos. Situado en gran parte debajo del 
nivel del mar (menos de 71 metros en su punto más bajo), recibe en promedio solo 76 
mm de agua por año y las temperaturas pueden alcanzar los 46 grados centígrados. Sin 
embargo, tiene el período más largo de crecimiento vegetativo en el país (más de 300 
días), permitiéndole dos cosechas por año.

En este marco, el río Colorado y sus afluentes parecen ser el principal recurso 
hídrico de la región, aunque del lado mexicano los recursos subterráneos sean abundan-
tes. De hecho, una gran capa freática es alimentada por infiltraciones del río, que son del 
orden de 700 millones de m3 por año. Sin embargo, según los cálculos de la Comisión Na-
cional del Agua (CNA), el número total de bombeo de extracción por parte de diferentes 
usuarios (especialmente empresas agrícolas) alcanza 900 millones de m3 sin que uno pue-
da tener un balance confiable, dadas las cantidades desviadas que no se contabilizan. El 
déficit anual es, por lo tanto, de unos 200 millones de m3. Para responder a las demandas 
de los explotadores situados al norte de la frontera de limitar las pérdidas causadas por la 
infiltración, los ingenieros norteamericanos se comprometieron a consolidar con cemento 
la base del principal canal de suministro del Imperial Valley, el “Canal Americano”, conec-
tado al río Colorado, reduciendo aún más la capacidad del suministro de agua freática.

De un lado y del otro de la frontera, aunque hagan parte de la misma región 
geográfica, los procesos de valorización de la tierra reflejan una evolución histórica y 
política contrastada, dando lugar a la presencia de paisajes rurales muy diferentes (Por-
tais, 1995). Al norte, más de 250.000 hectáreas se extienden sobre campos de regadío y 
enormes huertos, divididos en grandes unidades de producción. En el sur, en un área 
similar, el valle de Mexicali ofrece un paisaje de pequeñas parcelas de tierra mejoradas 
por pequeños propietarios y antiguos beneficiarios de la reforma agraria. Sin embargo, 
en ambos complejos agrícolas, las necesidades de agua son considerables y representan 
un gran desafío para el desarrollo económico, aunque los nuevos consumidores hayan 
venido a amenazar la hegemonía de la agricultura comercial desarrollada a fines del 
siglo XIX y comienzos del XX. 

Desarrollo del sector industrial 

En efecto, el desarrollo de un importante sector industrial ha cambiado la 
situación económica y política de una región transfronteriza que parece tener que 
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dedicarse a una agricultura especulativa bien establecida. Del lado mexicano, el cre-
cimiento del sector manufacturero está directamente vinculado al surgimiento de 
una nueva forma de división internacional del trabajo: la industria maquiladora. Las 
primeras unidades de producción que aparecieron a mediados de la década de 1960, 
tenían dos objetivos complementarios. Para los empresarios de América del Norte, se 
trataba de utilizar una mano de obra poco calificada pero barata, ajena a las reglamen-
taciones vigentes en su propio territorio. Para el gobierno mexicano, esta actividad 
ayudó a desarrollar un área periférica y marginada, golpeada duramente por las me-
didas restrictivas impuestas por el estado vecino contra los trabajadores estacionales 
empleados en grandes granjas en California (braceros). La división del trabajo entre 
los dos países dio como resultado la construcción de plantas gemelas en ambos lados 
de la frontera internacional. 

Al norte, un establecimiento reúne las funciones de dirección y gestión. Al sur, 
la maquila que depende de ella se limita a las funciones productivas centradas en el 
trabajo manual. La introducción de un sistema de este tipo genera flujos internacionales 
incesantes, ya que los insumos se importan de los Estados Unidos y toda la producción 
final se reexporta al mercado norteamericano. En el sistema, Baja California ocupa un 
lugar “privilegiado”, ya que Tijuana, Tecate, Ensenada y Mexicali están entre las ciuda-
des mejor equipadas en unidades de producción. Al otro lado del río Colorado, en el 
Estado de Sonora, San Luis es también uno de los principales centros de la industria 
maquiladora.

En 1980, Mexicali tenía solo 73 establecimientos de ese tipo, con 7.500 em-
pleados. En 2001, veinte años después, el Instituto Nacional de Estadística y Geografía 
(INEGI) identificó 208 empresas (de un total de 1.100 en el sector manufacturero) que 
empleaba a 57.400 empleados de un total de 61.000. Estas cifras permiten comprender 
que las maquiladoras son generalmente grandes unidades de producción, mientras que 
los otros establecimientos emplean solo un pequeño personal, generalmente limitado 
a miembros de la misma familia. En el valle de Mexicali, la aparición y el desarrollo de 
actividades industriales han aumentado la presión sobre los recursos hídricos, en detri-
mento de las zonas rurales irrigadas.

Las ciudades tienen sed

Esta expansión del sector manufacturero ha alentado el surgimiento de nuevos 
flujos migratorios, orientados hacia la región fronteriza, y ha causado el crecimiento sin 
control de los centros urbanos. En Sonora, el pequeño pueblo de San Luis Colorado 
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que en 1940 tenía menos de 600 habitantes, es hoy una ciudad de 145.000 habitantes 
(Censo 2000), donde el sector secundario emplea la mayor parte de la mano de obra. 
En Baja California, la población creció de menos de 50.000 en 1930 a casi 2.500.000 
en 2000. Atraídos primero por los trabajos agrícolas generados por el cultivo del algo-
dón, los trabajadores migrantes se amontonan hoy en la periferia de las dos principales 
ciudades de la frontera, Tijuana y Mexicali, para encontrar empleo en las maquiladoras 
que forman el núcleo de la base industrial de la región, o en las muchas tiendas (vinos y 
licores, recuerdos, artesanías...) dedicadas al comercio transfronterizo. Así, desde prin-
cipios de la década de 1950, las tasas de crecimiento en Baja California han estado muy 
por encima del promedio nacional, excepto en la década de 1970-1980.

1950-1960 1960-1970 1970-1980 1980-1990 1990-2000

México 3.1 3.4 3.2 2.0 1.9

Baja California 8.6 5.5 3.0 3.6 4.2

Tabla No 1

Crecimiento de la población en Baja California (1950-2000, en %)
Fuente: INEGI

La participación del Estado en la población mexicana no ha hecho otra cosa 
que aumentar entre 1930 y 2000. Ubicado en los últimos lugares al comienzo del siglo 
(cuando la Baja California era todavía solo un territorio federal) se encuentra hoy en 
el medio de la tabla (decimoquinta de 32, contando el Distrito Federal, es decir, la 
ciudad de México). El cambio en la proporción de la población masculina muestra 
que el comportamiento demográfico ha cambiado considerablemente con el tiempo 
(Tabla 2).

Mientras que la tasa de proporción sexual masculina era considerable al co-
mienzo del período evidenciando la conducta “pionera” de la población (compuesta 
principalmente de jóvenes migrantes que venían a trabajar en los campos de algodón), 
el número de mujeres aumentó hasta el punto de compensar el déficit inicial, aunque, 
desde 1990 el fenómeno parece estarse invirtiendo nuevamente. No hay duda de que el 
empleo masivo de trabajadoras jóvenes (mal calificadas y mal pagadas) en las maquila-
doras de la zona fronteriza explica en gran medida esta tendencia. Consideradas como 
más dóciles y menos exigentes que sus contrapartes, ellas son una parte cada vez más 
importante de la población asalariada de Mexicali.
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Población en 
millones

En % de la pobla-
ción total

Lugar en la jerarquía 
de los Estados

Porcentaje de hom-
bres en la población

1930 0.05 0.3 30 57.8
1940 0.08 0.4 29 52.9
1950 0.22 0.9 27 51.8
1960 0.52 1.5 22 50.4
1970 0.87 1.8 21 49.9
1980 1.17 1.8 20 49.3
1990 1.66 2.0 19 50.1
2000 2.48 2.6 15 50.4

Tabla No 2

Evolución demográfica del Estado de Baja California (1930-2000)

Fuente: INEGI.

En el lado mexicano, la capital del Estado fue la principal beneficiaria de las 
obras de riego llevadas a cabo a fines del siglo XIX y principios del XX, y luego de la 
política industrial emprendida por el Estado mexicano a partir de la década de 1950, 
para desarrollar su frontera con los Estados Unidos. Mexicali, originalmente llamado 
Arroyo del Álamo y que en la víspera de la revolución (1910) contaba apenas con 500 o 
600 habitantes, contaba para el años 2.000 con 764.000. 

Su nombre es todo un símbolo, ya que proviene de un acuerdo alcanzado en 
1902 entre los soldados instalados a lado y lado del límite internacional. La ciudad del 
sur debía llamarse Mexicali (combinando las primeras letras de México y California), 
y la del norte, Calexico (una mezcla de las primeras letras de California y la última de 
México). Sin embargo, al igual que todas las ciudades del área fronteriza, Mexicali creció 
desordenadamente y demasiado rápido. Los paisajes urbanos son caóticos y las zonas 
industriales forman verdaderos enclaves en el corazón de la aglomeración. Además, en 
un entorno semidesértico, el suministro de agua a los habitantes se vuelve cada vez más 
difícil de manejar.

De acuerdo con el Plan Estatal Hídrico 1994-2015 elaborado por la Comisión 
Nacional del Agua, el volumen de agua dedicado a las necesidades de los habitantes 
de la ciudad ya asciende a más de 97 millones de m3, recaudados del río Colorado a la 
altura de la represa de Morelos. En las áreas periféricas de la conurbación, allí donde 
se amontonan los nuevos migrantes en aldeas improvisadas, las tasas de conexión al 
sistema de agua potable a veces son muy bajas (hasta el 0.5% en los barrios margina-
dos). El agua que se distribuye a Mexicali solo es potable en teoría, ya que simplemente 
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se desinfecta de los embalses municipales, sin que se mantenga un control de calidad 
constante hasta su consumo.

Con el crecimiento de la población y el consumo generado por el desarrollo 
industrial, las necesidades de agua serán cada vez más apremiantes. Según los cálculos 
de la Comisión Nacional del Agua, ni siquiera el uso intensivo de los recursos de agua 
subterránea permitiría cerrar la brecha entre la oferta y la demanda. Si no se hace el 
esfuerzo por limitar las pérdidas en una red de distribución deteriorada y, a menudo, 
mal mantenida, o para reducir el consumo de los hogares y las maquiladoras, se prevé 
un déficit de 41 litros por segundo en 2003 y que llegaría a 1068 litros por segundo en 
2015 (Duriez, 1999: 19). La otra solución es dar cada vez menos agua a las explotacio-
nes agrícolas y, con el tiempo, condenar una actividad que, a mediados de la década de 
1980, todavía representaba el 95% del consumo del Estado.

Arizona California Nevada Utah
1990 (en millones) 3.6 29.7 1.2 1.7
2000 (en millones) 5.1 33.8 2.0 2.2
Crecimiento en % 40.0 13.8 66.3 29.6

Tabla No 3

Crecimiento de la población en los Estados del Sudeste americano (1990-2000)

Al otro lado de la frontera, la presión demográfica también se está volviendo más 
fuerte. Además de los movimientos migratorios internos que han llevado a muchos nor-
teños a buscar mejores condiciones de vida en la región del Cinturón Solar con un clima 
cálido y soleado, es necesario considerar a los hispanos que ingresaron (legalmente o 
de otra manera) en los Estados Unidos y que han decidido establecerse en los Estados 
cercanos a la frontera. Entre 1990 y 2000, los Estados del suroeste de Estados Unidos 
experimentaron un crecimiento demográfico espectacular, especialmente aquellos que 
originalmente estaban menos poblados (Tabla 3). A modo de comparación, para el mis-
mo período, el crecimiento general en los EE.UU. es algo más del 13%, y en los Estados 
del Noreste generalmente está por debajo del 10%.

En 1990, la población hispana representaba el 25.8% de la población california-
na (7.7 millones registrada oficialmente). Según datos del censo de 2000, los latinos 
eran casi once millones, o sea el 32.5% del total. Con una tasa de crecimiento del 42.6% 
en diez años, forman la comunidad más dinámica de la entidad federal. En Arizona, la si-
tuación es aún más notable, ya que la población de origen hispano pasó de 0.7 millones 
(18.8% de la población) a 1.3 millones (25% de la población) entre 1990 y 2000. Estos 
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recién llegados se han asentado primero en centros urbanos en la costa del Pacífico, o 
en las principales ciudades al borde del desierto de Sonora: Phoenix, Glendale, Tempe 
o Tucson, lo que hace que sea cada vez más difícil administrar los recursos hídricos.

Principales actores en la gestión del agua

Para aprovechar al máximo la riqueza hídrica contenida en las montañas ro-
cosas, los norteamericanos han transformado por completo el sistema de drenaje 
natural de la región. Para ellos, el objetivo era resolver la aparente paradoja de la 
ocupación humana en los Estados del sudoeste de los Estados Unidos: altas densida-
des en la zona costera (donde los recursos hídricos son limitados) y vastos espacios 
desérticos hacia el interior. Los principales actores de esta transformación fueron, 
primero, los empresarios privados del mundo rural y, posteriormente, el Estado Fe-
deral que, con fines políticos y económicos, se lanzó, ya desde la década de 1920, a la 
realización de programas y obras faraónicas para usar hasta la última gota de las aguas 
del Colorado y sus afluentes.

El liderazgo de empresas privadas 

Ya desde mediados del siglo XIX, varios grandes empresarios norteamerica-
nos se interesaron en el potencial agrícola de las tierras situadas entre México y los 
Estados Unidos. A principios de la década de 1890, John C. Beatty y el ingeniero 
Rockwood fundaron la Colorado River Irrigation Company con el fin de valorizar 
el futuro Imperial Valley. Como las barreras de dunas en la margen derecha del río 
Colorado eran un obstáculo insuperable en ese momento, decidieron hacer pasar sus 
canales de alimentación a través del territorio mexicano, aprovechando las pendien-
tes favorables. Esta solución técnica implicaría a los dos países en una larga sucesión 
de buenas confrontaciones, conflictos político-económicos y demandas ecológico-
nacionalistas aún vigentes.

En efecto, la mayor parte del territorio situado al sur de la frontera pertenecía 
a Guillermo Andrade, un gran empresario mexicano de Hermosillo (Sonora) que ha-
bía obtenido de su gobierno una concesión para desarrollar las tierras en el delta del 
río, como parte de una compañía llamada “Compañía Mexicana Agrícola, Industrial y 
Colonizadora de las Tierras del río Colorado”. Se trataba de colonizar tierras vírgenes, 
ofrecer parcelas a indios y campesinos, pero también de afirmar la presencia mexicana 
en una región poco poblada, que ya era la envidia del gran vecino norteamericano. Sin 
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embargo, a pesar de numerosas advertencias, Guillermo Andrade nunca logró imple-
mentar su vasto programa agrícola y político.

En 1897, después de duras discusiones, Andrade vendió 80.000 hectáreas de 
tierra a lo largo de la frontera a la California Development Company creada por Roc-
kwood el año anterior, a través de una compañía mexicana llamada Sociedad de Irri-
gación y de Terrenos de la Baja California. Sus estatutos, depositados en la Ciudad de 
México en 1898, permitieron a los accionistas (principalmente norteamericanos) actuar 
sin obstáculos legales en el suelo de la república vecina. 

En 1900, la ciudad de Imperial salió de la tierra (o para ser más precisos, de la 
arena) y se creó el sistema de gestión y explotación de recursos hídricos del Colorado, a 
través de varias empresas privadas con objetivos bien definidos: la Imperial Land (colo-
nización del valle del lado norteamericano); la Sociedad de Irrigación y de Terrenos de 
la Baja California (transformada en la Compañía de Terrenos y Aguas de la Baja Califor-
nia en 1910), para el desarrollo de las tierras situadas en el lado mexicano; la Colorado 
River Land (inicialmente especializada en ganadería); la California Development (de 
proyectos de irrigación y suministro de agua); la Delta Investment (gestión financiera).

Ya en el mes de junio de 1901, el canal excavado en el territorio mexicano (canal 
Alamo) permitió irrigar el terreno situado al otro lado de la frontera3. Sin embargo, 
en 1904, los mexicanos (o más bien la rama mexicana de la California Development 
Company) obtuvieron el derecho de usar la mitad de los 284 m3/s que eran tomados 
del río Colorado. Ya en 1909, el valle de Mexicali fue cultivado. Tres años más tarde, las 
plantas de algodón comenzaron a sembrarse, creando un verdadero auge económico y 
demográfico en toda la región.

Paradójicamente, en esta región semidesértica, se llevaron a cabo las primeras 
grandes obras hídricas (no relacionadas directamente con el riego) para combatir las 
inundaciones. En junio de 1905, una inundación devastadora rompió las orillas del 
canal principal de alimentación y causó la destrucción de parte de la ciudad de Mexicali 
antes de devastar las tierras cultivadas en el Imperial Valley4. Al año siguiente, una nue-
va inundación (causada por el río Gila) inundó las tierras agrícolas, amenazando varias 
ciudades fundadas en el lado norteamericano al igual que las instalaciones de la Com-
pagnie de Chemin de Fer (del Pacífico Sur), que posteriormente se haría cargo de las 
empresas de colonización y de riego que habían quedado en la bancarrota después de 

3. En adelante, este canal sería completado por el canal Cerro Prieto (puesto en funcionamiento en 1916).
4. El lago Salton nació de este episodio dramático. Con 48 kilómetros de largo y 16 de ancho, el lago cuenta con 

hoy con una profundidad de 20 metros (originalmente era de 60). Su nivel actual es estable ya que la evapo-
ración es compensada por el aporte de las aguas de irrigación.
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aquél desastre. Con el fin de desarrollar aún más el cultivo de la tierra a ambos lados de 
la frontera, se hizo necesario controlar el sistema fluvial. Es por eso que algunos diques 
fueron erigidos apresuradamente en los puntos más sensibles. 

Con 25 kilómetros de largo, el dique del volcán fue construido integralmente 
sobre el territorio mexicano, aunque tuviera como objetivo principal la defensa del Im-
perial Valley. En cuanto al dique Ockerson, financiado por la California Development 
Company y su hermana gemela, la Sociedad de Riego y Terrenos de la Baja California 
(con el apoyo del gobierno de Estados Unidos), comenzaba en los Estados Unidos para 
terminar al sur de San Luis Colorado, en la Sonora mexicana.

La política hídrica de los Estados 

Todos estos trabajos muestran cómo el control del agua por parte de las em-
presas privadas, cuyos intereses se extendían a ambos lados de la frontera, se ejercía 
sin tener en cuenta los límites internacionales, para el mayor beneficio de todos los 
asociados. Gracias a los trabajos de protección llevados a cabo durante este período, 
desde el dique Volcán hasta el dique Carranza (1944), las inundaciones del río Colorado 
fueron completamente controladas en el lado mexicano. En el lado norteamericano, fue 
la puesta en servicio de la represa Hoover, que, ya en 1936, permitió frenar las inunda-
ciones que periódicamente devastaban las cosechas del Imperial Valley. Sin embargo, 
la creación de esta represa es parte de un contexto político, económico y jurídico muy 
diferente al que prevalecía a principios de siglo ya que, desde finales de 1920, las au-
toridades públicas se volvieron preponderantes en los principales proyectos hídricos.

De hecho, en los Estados Unidos, los desafíos de explotar las reservas hídricas 
rápidamente necesitaron de una jurisdicción especial. A partir de 1906, el Gobierno 
Federal, él mismo productor de energía hidroeléctrica5, se convirtió en un actor esencial 
en la gestión de los ríos. Durante la década de 1930, en un contexto marcado por el des-
plome de Wall Street (1929) y el colapso de parte del sistema capitalista de producción 
que había hecho la fortuna de Estados Unidos, el Estado Federal aplicó una política vo-
luntarista que, en el caso del Colorado, tuvo un impacto significativo en sus relaciones 
con el vecino del sur. De hecho, durante este período, se realizó un inmenso trabajo 
para promover la recuperación económica, crear actividad y empleos, aprovechar al 
máximo los recursos hídricos de la región y valorizar el territorio estadounidense.

5. Desde 1920, una ley (Federal Water Power Act) instituyó una comisión cuyas atribuciones estaban referidas 
principalmente al control de las fuentes de energía hidráulica.
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Fue el gran período de construcción de las represas colosales que trastocaron 
por completo los grandes equilibrios ecológicos del suroeste americano con repercu-
siones en todo el norte de México. Las obras más impresionantes hechas durante este 
período hoy son parte del mito americano, a pesar de que haber contribuido a suscitar 
conflictos sobre la gestión y el intercambio de las aguas del Colorado.

Con sus 240 metros de altura (726 pies) y sus 410 metros (1.244 pies) de largo, la 
represa Hoover fue durante mucho tiempo la represa más grande del mundo. Las obras, 
iniciadas el 30 de septiembre de 1930, duraron cinco años. En la propaganda estadouni-
dense de la época, la obra fue presentada como la encarnación de los valores de América 
(coraje, confianza, espíritu empresarial), en un momento en que el país atravesaba uno de 
los períodos más negros de su historia. Hoy, el embalse se extiende en 3600 kilómetros 
de costa y puede almacenar el equivalente a dos años de flujo del río (35 mil millones de 
m3). Las turbinas de la represa, por su parte, tienen una capacidad de 2.000 megavatios.

La represa Parker (la Parker Dam) fue inaugurada en 1938, en la frontera entre 
California y Arizona. Con una altura de 98 metros y una longitud de 261 metros, siendo 
su principal función proporcionar agua potable a la ciudad de Los Ángeles y producir 
electricidad, incluso si una pequeña cantidad de agua se desvía a Arizona. La represa de 
Glen Canyon, con sus 216 metros de alto y 475 metros de largo es, hoy en día, la piedra 

Figura No 3

El lago Powell y la represa Powell Fotos: Monique Musset, 2017
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angular del sistema hidroeléctrico establecido por el Bureau of Reclamation del Colo-
rado. La estructura, puesta en funcionamiento en 1964, se utiliza para regular las aguas 
altas del Colorado y sus afluentes y para producir electricidad. Formada por la represa, 
el lago Powel se extiende casi 300 kilómetros río arriba y se ha convertido actualmente 
en un centro de turismo internacional.

El proyecto Colorado-Big Thomson también es parte del importante trabajo 
emprendido por los Estados Unidos entre 1938 y 1956 para aumentar el área de tierra 
cultivable (cerca de 300.000 hectáreas en el noreste del Colorado) y para producir elec-
tricidad. El agua del río y sus afluentes es así retenida por una serie de represas y luego 
almacenada en tres tanques de gran tamaño (Granby Reservoir, Shadow Mt. Lake, y 
Grand Lake) antes de ser bombeada en el túnel Alva B. Adams (de veintiún kilómetros 
de largo) para llegar al borde oriental de la cordillera y alimentar el río Big Thomson, 
afluente del South Platte. En este sistema, cinco represas generan electricidad: Flatiron, 
Estes, Pole Hill y Green Mt.

Todas estas obras muestran la preponderancia tomada por el Estado federal en 
la explotación de las aguas del Colorado aguas arriba de la frontera internacional sin 
jamás haber consultado con el gobierno vecino. Mientras tanto, en México la situación 
política había cambiado radicalmente con la caída del presidente Porfirio Díaz (1910) y 
el establecimiento de un gobierno revolucionario que, hasta fines de la década de 1930, 
era particularmente hostil a los negocios extranjeros sospechosos de saquear la riqueza 
nacional. 

Ya en 1937, apenas un año después de la inauguración de la presa Hoover, gru-
pos de campesinos sin tierra se apropiaron de tierras pertenecientes a la Colorado River 
Land con la bendición del presidente Lázaro Cárdenas. Rápidamente, parte de la tierra 
que pertenecía a la filial mexicana de la compañía norteamericana fue redistribuida a los 
campesinos organizados en ejidos6. En 1946, el gobierno mexicano compró nuevamen-
te todas las acciones de la Colorado River Land y se convirtió en el principal actor en 
el desarrollo agrícola del valle. Simbólicamente, la compañía fue entonces rebautizada 
para llamarse Compañía Mexicana de Terrenos del río Colorado.

La explotación de tierras irrigadas en el Valle de Mexicali por una empresa nor-
teamericana durante mucho tiempo fue percibida por los mexicanos como una herida 
infringida a su patriotismo. La desaparición de la Colorado River Land Company fue 
por lo tanto experimentada como una forma de reconquista de las regiones septentrio-

6. Los ejidos son tierras comunitarias inalienables. Según la reforma agraria de 1915 (declarada terminada en 
1991), el titular de una parcela (ejidatario) no tiene sino el usufructo. Si bien puede heredarla a sus hijos, no 
tiene el derecho de vendarla a un tercero.
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nales del país. Es por esto que, incluso hoy en día, a pesar de los estrechos lazos que, de 
uno y otro lado de la frontera, unen a las poblaciones, los empresarios y los políticos, 
es con frecuencia de manera enfática que los historiadores recuerden este episodio 
crucial, como lo hace Oscar Sánchez Ramírez en su libro Crónica agrícola del Valle de 
Mexicali: “Indiscutiblemente es el general Lázaro Cárdenas quien tiene el mérito de la 
caída de la compañía y, por lo tanto, el fin de esta abominable explotación de la tierra 
patria” (Sánchez Ramírez, 1990: 126).

El reparto del agua

Esta actitud explica en gran medida las difíciles relaciones entre México y Es-
tados Unidos con respecto al intercambio de las aguas del río Colorado. Con respecto 
al derecho internacional, la situación legal de los cursos de agua es siempre compleja 
porque se consideran internacionales los ríos que, en su parte navegable, separan o 
cruzan territorios pertenecientes a diferentes Estados. Ahora bien, el río Colorado cruza 
y separa regiones que pertenecen a dos países independientes. Además, la estructura 
federal de los Estados Unidos y México exacerba las rivalidades internas, las luchas de 
poder y los conflictos jurisdiccionales entre los múltiples niveles de autoridad política. 
Sin embargo, en el plano internacional, la cuestión de la división del agua entre los dos 
Estados no se convirtió en esencial sino cuando la gestión del agua ya no estaba asegu-
rada por compañías privadas transnacionales sino por organismos públicos celosos de 
sus prerrogativas, en un contexto político particularmente tenso.

La resolución de los conflictos internos en los Estados Unidos 

La división de las aguas del río Colorado no solo provocó tensiones diplomáticas 
entre Washington y Ciudad de México. En efecto, aunque en los Estados Unidos el río 
corre a través de siete estados (Arizona, California, Colorado, Nevada, Nuevo México, 
Utah y Wyoming), son principalmente las ciudades costeras del este de California las 
que se benefician de sus recursos hídricos e hidroeléctricos. Mientras que el sur del 
Estado recibe el 56% de la electricidad producida por la represa Hoover, Arizona no 
recibe sino el 25% y Nevada el 19%7. Una de las grandes tareas del presidente Hoover, el 
gran arquitecto de la gestión del agua del Colorado, fue, por lo tanto, superar los obstá-
culos económicos y políticos que surgieron entre los diversos Estados estadounidenses 

7. Sin embargo, el reparto no es tan desequilibrado como podría pensarse, si se tiene en cuenta la población en 
cuestión, ya que California cuenta hoy con una población que equivale a casi siete veces la de Arizona.
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beneficiarios del río. En 1922, representantes de varias entidades federales finalmente 
firmaron un acuerdo para compartir el agua (el Colorado River Compact), que puso fin 
a casi treinta años de feroces controversias e interminables debates legales.

La delicada tarea de garantizar una distribución equitativa de los recursos hí-
dricos en la región se atribuyó entonces al Bureau of Reclamation (la Oficina de Re-
clamación), considerado un verdadero juez de paz en el tema. Según los términos del 
acuerdo firmado en Santa Fe (Nuevo México), los 18.500 millones de m3 transportados 
anualmente por el río (de acuerdo con los cálculos realizados en el momento) tenían 
que ser compartidos a la mitad entre los tres estados ubicados rio abajo (Arizona, Cali-
fornia y Nuevo México) y los cuatro estados en la cuenca alta del río (Colorado, Nevada, 
Utah y Wyoming)8. No se otorgaron derechos específicos a México ya que, según los 
signatarios del tratado, solo estaba recibiendo las aguas recolectadas naturalmente en 
los Estados Unidos sin hacer ninguna contribución específica al flujo del río. Como es 
obvio, pero principalmente porque las tierras irrigadas al sur de la frontera pertenecían 
a compañías de California, se reconoció que el país vecino tenía derecho a usar el exce-
dente dejado por los consumidores en el Norte. En caso de escasez, incluso se planeó 
tomar parte del agua reservada a los siete Estados norteamericanos para permitir la 
alimentación de los establecimientos agrícolas instalados en México.

La controversia México / Estados Unidos

Dichas disposiciones no podían sino agravar las relaciones entre los dos países. 
Ahora bien, después de un largo período de titubeos y vacilaciones, marcada en el sur 
por la agitación de la Revolución y en el norte por las consecuencias de la crisis eco-
nómica de 1929, la situación en la región transfronteriza cambió por completo. Para 
superar las limitaciones impuestas por la gestión conjunta de los recursos hídricos, los 
norteamericanos decidieron unilateralmente desviar parte del río sin tener que pasar 
por México, sospechoso de mantener simpatías comunistas9 o de querer reconquistar 
los territorios perdidos en el siglo XIX. Es por eso que el canal All American, de 129 
km de longitud y con una capacidad de 283 m3 por segundo, se construyó entre 1934 
y 1940, dejando inútil el viejo canal de alimentación situado al sur de la frontera. Des-
de entonces, la represa Imperial, ubicada al noreste de Yuma, condujo parte de las 

8. Como el volumen disponible había sido exagerado, la Corte Suprema de los EE. UU. Se vio obligada en 1963 
a realizar un nuevo reparto entre los estados involucrados y las reservas indias que dependían del río.

9. El México revolucionario acogió con generosidad a los republicanos españoles después de la victoria de 
Franco y León Trosky fue muerto asesinado por un estalinista en su casa de México (1940).
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aguas del río para dirigirlas directamente a Calexico. Un sistema de canales secundarios 
(incluido el Coachella Valley) que permitía irrigar el Imperial Valley sin pasar por el 
territorio mexicano.

Este nuevo canal permitió a los agricultores norteamericanos beneficiarse de 
una mayor cantidad de agua, pero sobre todo evitar compartir la mitad de su cuota con 
sus antiguos aliados ahora convertidos en competidores. Por supuesto, los campesinos 
establecidos del otro lado de la frontera ahora tenían que estar satisfechos con lo que 
sus poderosos vecinos querían dejarles. Esta situación no podría durar para siempre 
sin provocar un conflicto abierto no deseado, ni por el gobierno de los Estados Unidos, 
ocupado con otros problemas (la entrada en guerra en alianza con Gran Bretaña contra 
las fuerzas del Eje de Berlín -Roma-Tokio), ni por el de México, ansioso por volver a un 
período de calma y apaciguamiento de los tormentos de la era revolucionaria.

Para responder a las expectativas de todos los usuarios de las aguas del Colorado 
(pero también de río Bravo), se firmó un tratado en 1944, que por primera vez permitía 
definir los derechos y deberes de los dos países en el control y gestión de las aguas 
internacionales. Tras este acuerdo, Estados Unidos acordó oficialmente 1.850.234.000 
m3 por año a sus vecinos (10% del caudal teórico del río), la participación de hasta 
2.096.931.000 m3 si las condiciones eran favorables10. A pesar de la satisfacción exhibida 
por el gobierno mexicano, pronto se recibieron muchas críticas a los firmantes del tra-
tado. Así, en un pequeño folleto titulado El Tratado de Aguas pendiente entre México 
y Estados Unidos, publicado en 1945 por la Academia Mexicana de las leyes y de la 
jurisprudencia, Toribio Esquivel Obregón cuestionaba todas las medidas adoptadas por 
ambas partes, preocupado por lo mucho que la lucha mexicana se asemejaba a la de la 
olla de tierra contra la olla de hierro.

En efecto, de acuerdo con el abogado mexicano, las fórmulas elegidas por los 
norteamericanos eran el reflejo no solo de su poderío continental, sino también de su 
arrogancia: “Se nos dice, por ejemplo que por Estados Unidos debemos entender Esta-
dos Unidos de América como si no hubieran otros Estados unidos en América” (Esquivel 
Obregón, 1945: 8). Por lo general, los redactores del Tratado pierden mucho tiempo en 
explicar los términos técnicos bien conocidos (deriva, capacidades de almacenamiento, 
puntos de ramificación...), pero no se atreven a dar la definición de las palabras más 
importantes (pero también las más vergonzosas), como “represa internacional”. 

10. Por el contrario, en caso de sequía, las cantidades podrían ser reducidas siguiendo las mismas proporciones 
que se aplican a los Estados situados al norte de la frontera.
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Peor aún, si bien el acuerdo habla de “cantidad”, nunca se menciona la “calidad” 
de las aguas asignadas a México, lo que pone al país en un estado de inferioridad con 
respecto a su vecino, habilitado a proporcionarle un líquido inutilizable para la agricul-
tura siempre que cumpla con las cuotas establecidas. Fue así que, desde 1961, los nor-
teamericanos no dudaron en verter al río Colorado agua salobre extraída del subsuelo 
del Valle de Wellton Mohawk, provocando la cólera de los agricultores mexicanos y una 
airada reacción de su gobierno. La tasa de salinidad promedio del río aumentó brus-
camente de 835 ppm en 1960 a 2215 ppm en 1962 (Duriez, 1999: 16). Sin embargo, 
habría que esperar hasta 1972 para que los actores contaminantes que se encontraban 
al norte de la frontera acordaran reducir el porcentaje de sal en sus descargas mezclán-
dolos con agua de buena calidad.

¿Hacia una política hídrica común?

En esta área, la presión de las organizaciones ambientalistas y las necesidades de 
la integración norteamericana contribuyeron enormemente a cambiar el discurso de los 
responsables políticos. En 1983, Estados Unidos y México firmaron un acuerdo de coo-
peración para la protección y mejora del medio ambiente en el área fronteriza (Conven-
ción de La Paz). Con este acuerdo, los dos países se comprometían a poner en marcha 
las medidas necesarias para limitar y controlar la contaminación en una región cada vez 
más amenazada por concentrar una porción cada vez más importante de la producción 
industrial de México. Dicha zona comprendía una franja territorial de cien kilómetros a 
lado y lado de la frontera internacional, es decir, desde la altura de la pequeña ciudad 
de Blythe al norte hasta el golfo de Santa Clara al sur del río Colorado.

Casi diez años después, en 1992, los dos gobiernos profundizaron y diversifi-
caron el tratado original mediante la firma de un Plan integral ambiental fronterizo 
(PIAF-Plan Environnemental Intégral Frontalier) cuyo objetivo era implementar la le-
gislación internacional, reducir las tasas de contaminación, aumentar la cooperación 
medioambiental y desarrollar programas de investigación sobre los ambientes y ecosis-
temas de la región fronteriza. Dos tercios de los fondos presupuestados originalmente 
para esta iniciativa ($6.500 millones para el período 1993-2003) fueron destinados al 
tratamiento de aguas residuales, mientras que el 15% fueron para financiar el suministro 
de agua potable a las áreas urbanas.

Característicamente, las principales acciones previstas implicaban al río Bravo 
(río Grande para los norteamericanos), porque éste representa dos mil kilómetros de 
frontera común entre México y los Estados Unidos. A los ojos de las autoridades y de 



258

Alain MUSSET

la sociedad civil norteamericanas, el río Colorado no plantea tantos problemas porque 
sirve principalmente para evacuar hacia el sur las aguas contaminadas al norte de la 
frontera.

El establecimiento del TLCAN en 1994 no cambió fundamentalmente la direc-
ción de las políticas ambientales en la región fronteriza, aunque las autoridades hayan 
enfatizado, según la escala que se considere, la noción de ecosistema, zona y provincia 
ecológica, de “paisaje terrestre” o “unidad natural”. Para los autores del proyecto, estos 
territorios no se detienen en las fronteras políticas de los Estados y exigen una gestión 
común y compartida, para lograr un “desarrollo sostenible”, una palabra mágica que 
debería responder a las expectativas de la sociedad civil sin comprometer más acciones 
por parte de los responsables políticos y de las administraciones implicadas. De hecho, 
la situación ecológica en el valle inferior del Colorado se caracteriza hoy por una gran 
fragilidad que amenaza el conjunto de las actividades económicas de la región.

Sin embargo, cuando se torna necesario, la cooperación transfronteriza puede 
desarrollarse. Por ejemplo, en un gran acto de generosidad, Estados Unidos decidió 
financiar la construcción de una planta de tratamiento de aguas residuales para Mexi-
cali, proporcionando capital y tecnología a sus socios económicos del sur. Este gesto se 
explica en gran parte debido a que el principal efluente del sistema de alcantarillado de 
la capital californiana es el río Nuevo que cruza la ciudad de lado a lado hasta perderse 
en las profundidades de una depresión situada en el desierto de Yuma, del otro lado de 
la frontera. A los pesticidas y herbicidas resultantes del drenaje agrícola, se suman las 
descargas de los particulares y una parte de los residuos líquidos de la industria local. 

No obstante, debido a los problemas generados por la calidad de las aguas del 
río Colorado que arriban a México después de ser utilizadas por los agricultores y habi-
tantes urbanos norteamericanos, la descontaminación del río Nuevo no ha sido perci-
bida como una prioridad por las autoridades de Mexicali. El líquido negruzco, cubierto 
con una fina espuma blanca que se derramaba sin control en los territorios de los veci-
nos del norte para algunos tenía incluso un ligero sabor a venganza...

Los problemas generados por la gestión del medio ambiente en la zona fronteri-
za sin duda han empujado a los dos gobiernos a aumentar su cooperación en el campo 
del “desarrollo sostenible”, para usar una fórmula vaga que tiene el mérito de satisfacer 
a ecologistas, políticos e industriales deseosos de responder (al menos en apariencia) 
a las expectativas de la sociedad civil. Sin embargo, teniendo en cuenta las acciones 
tomadas para proteger los recursos hídricos a escala regional, el río Colorado no pa-
rece ser una prioridad, a pesar de las crecientes tensiones causadas por el crecimiento 
demográfico de la población y el desarrollo industrial. Por el contrario, es el río Bravo 



259

Recursos, vinculos y territorios Inflexiones transversales en torno al agua

el que atrapa toda la atención gubernamental, a pesar de que las aguas del río acarreen 
cantidades alarmantes de productos tóxicos (desde amoníaco hasta zinc), sin hablar de 
los residuos sin descontaminar de la población local.

En California, es el lago Salton (Salton Sea), el que parece atrapar la atención de 
los medios y las autoridades locales. Considerado como un elemento clave del “entorno 
natural” del Imperial Valley, atrae irresistiblemente no sólo a turistas y científicos (botá-
nicos y zoólogos), sino también a inversores y desarrolladores inmobiliarios en busca de 
terrenos edificables en una región de clima privilegiado. Así, nada es demasiado bueno 
para proteger esta vasta extensión de agua salubre, herencia de los errores de gestión 
que provocaron la enorme inundación de 1905 cuando los ingenieros de la Colorado 
River Land intentaron habilitar los primeros canales de irrigación del valle. 

Un siglo después del desastre, los paisajes naturales se transformaron por com-
pleto, las enormes represas construidas desde la década de 1920 desviaron hacia la 
costa del Pacífico de Estados Unidos la mayor parte de los recursos hídricos y en su 
desembocadura, el río ya no es más que el fantasma de sí mismo – contrariando los 
grandes equilibrios ecológicos del mar de Cortés. 

Sin embargo, las altas densidades de población y el peso económico de los es-
tados fronterizos (a escalas regional, nacional y del sub-continente norteamericano) 
prohíben cualquier retroceso. En este contexto, la vieja división geopolítica Norte-Sur 
mantiene pues todo su significado, ya que la división de las aguas del Colorado refleja el 
estado de las fuerzas a ambos lados de la frontera mientras que la cooperación bilateral 
en el dominio medioambiental se arraiga lentamente, tratando de no espantar a los em-
presarios susceptibles de asentarse en tierras mexicanas con la bendición del Tío Sam y 
de la Virgen de Guadalupe.
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Capítulo 9

“Ni una sola gota de agua…”: Estado, 
modernidad y la producción de la naturaleza en 

España entre 1898 y 2010*

Erik Swyngedouw**

Introducción

A partir del contexto de la España del siglo XX, intentaremos dilucidar la rela-
ción entre las transformaciones en y del ciclo hidro-social, el Estado y el controvertido 
proceso de modernización, así como también, desentrañar las múltiples relaciones de 
poder mediante las cuales se inscribe, transforma y distribuye el agua. Al hacerlo, do-
cumentamos cómo la cuestión de la naturaleza penetra en el terreno político y, de este 
modo, cómo la reconfiguración del medioambiente va acompañada de transformacio-
nes continuas del Estado. Este trabajo asume con total seriedad la proposición de que 
todo proyecto medioambiental es un proceso socio-político y que cada programa polí-
tico implica, necesariamente, un proyecto medioambiental. 

La relación del agua y sus diversos usos con la naturaleza del Estado y las rela-
ciones de poder asociadas ha sido una cuestión clave para los historiadores y sociólo-
gos ecologistas desde que Wittfogel publicara su texto fundacional sobre el despotismo 
oriental1. Su tesis postula que las grandes obras de infraestructura hidráulica, las condi-

1. Karl Wittfogel, Oriental Despotism. A Comparative Study of Total Power (New Haven: Yale University Press, 1957). 

*.  La versión original de este artículo fue publicada con el título: “‘Not A Drop of Water…’: State, Modernity and 
the Production of Nature in Spain, 1898–2010” en 2014, en la Revista Environment and History 20: 67–92. 
Los editores agradecen a la Revista y al Autor por su autorización a traducir y publicar esta versión en castellano 
del artículo. Traducción de María Sara Loose. Cuerpo de Traductores, Universidad Nacional de Rosario.

**. Geografía – Escuela de Medioambiente y Desarrollo - University of Manchester. Oxford Road, Manchester M13 
9PL, Reino Unido. Correo electrónico: erik.swyngedouw@manchester.ac.uk.
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ciones físico-ambientales y las coreografías políticas de poder y control se fusionan para 
dar forma tanto a los medioambientes socio-físicos como a la estructura del Estado. La 
obra de Worster, Rivers of Empire (Los ríos del imperio), constituye un estudio clásico 
de la relación entre infraestructura hídrica, su construcción y la naturaleza centralizada 
de los aparatos estatales estadounidenses2. Otros autores siguen los pasos de Worster3. 
Sin embargo, la tesis de Wittfogel persiste en un determinismo medioambiental que, 
aunque sofisticado, vincula la naturaleza del régimen pluvio-fluvial con los mecanismos 
productores de ensamblajes socio-técnicos, las estructuras institucionales y de gestión 
que los sostienen y el papel del Estado4. 

Este artículo plantea una perspectiva un poco diferente. Sostiene que existe, de 
hecho, una fuerte relación entre el carácter cambiante del Estado y los modos de produ-
cir la naturaleza; y que ambos están estrechamente ligados a imaginarios, prácticas cul-
turales y relaciones de poder político-ambientales, a menudo radicales y controvertidas.

En consecuencia, la materialidad del medioambiente físico y sus dinámicas no 
funcionan como algo meramente dado de manera externa, sino como un medioambien-
te constituido históricamente y producido materialmente que se inscribe en marcos de 
referencia cambiantes, nuevos imaginarios culturales y sociales y nuevos registros dis-
cursivos. La materialidad es importante en este proceso de “inscribirse”. De este modo, 
tratamos de poner en primer plano el rol performativo de la materia y sus diversas movi-
lizaciones respecto de cuestiones históricas y geográficas, culturales, sociales y político-
económicas. Es precisamente en, y a través de, una controvertida producción de nuevos 
medioambientes hidro-sociales que se forjan nuevas formas de organización estatal. El 
argumento resuena en algunos trabajos actuales que amplían el análisis centrado en el 
Estado sobre la relación entre el desarrollo de la infraestructura hidráulica (y de otros 
tipos) y el poder político, para considerar cómo los procesos sociales, los imaginarios 
culturales y las materialidades de la naturaleza se entrecruzan en la reconfiguración 
histórica y geográficamente dinámica del ciclo hidro-social5.

2. Donald Worster, Rivers of Empire: Water, Aridity and the Growth of the American West (New York; Pantheon 
Books, 1985). 

3. Véase también Chris Sneddon, ‘Reconfiguring Scale and Power: the Khong-Chi-Mun Project in Northeast 
Thailand’, Environment and Planning A 35/12 (2003): 2229–2250; Maria Kaika, Cities of Flows. Modernity, 
Nature and the City (London and New York: Routledge, 2005); Philippus Wester, Edwin Rap y Sergio Vargas-
Velásquez, ‘The Hydraulic Mission and the Mexican Hydrocracy: Regulating and Reforming the Flows of 
Water and Power’, Walter Alternatives 2/3 (2009): 395–415; Patrick Carroll, ‘Water and Technoscientific State 
Formation in California’, Social Studies of Science 42/4 (2012): 489–516.

4. Neil Smith, “Rehabilitating a Renegade? The Geography and Politics of Karl August Wittfogel”, Dialectical 
Anthropology 12/1 (1987): 127–136.

5. Véase también Federico Caprotti, Mussolini’s Cities: Internal Colonialism in Italy, 1930–1939 (Amherst, NY: 
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El argumento principal que desarrollamos se ubica entre dos momentos emble-
máticos de crisis. El punto de partida de nuestro análisis es el año 1898, cuando España 
pierde sus últimas colonias de ultramar. El fin del imperio, descrito por muchos como “el 
Desastre”, aconteció en un período de crisis profunda, ansiedad cultural y agitación social 
y política. Nuestro recuento finaliza en 2010, también una época de crisis, malestar cul-
tural e intensificación de conflictos sociales y políticos. De hecho, este trabajo presenta el 
tumultuoso siglo XX español como un proyecto político-ambiental atravesado por profun-
das transformaciones, marcado por períodos de gran esperanza y crisis profunda, de refor-
mas democráticas y restricción política, de una guerra civil y dictadura brutal, de intensos 
conflictos políticos y sociales, y de considerables cambios culturales y socio-espaciales.

Imaginar un Estado hidráulico moderno

El shock post-imperial de España: el “regeneracionismo” como mito nacional 

El año 1898 quedó grabado en la consciencia del pueblo español como el año 
del “Desastre”. Cuando la armada estadounidense hundió a la alguna vez invencible, 
aunque pobremente equipada y financiada, armada española (el 1 de mayo en Filipinas 
y luego, el 3 de julio en Cuba) el imperio llegó a su fin. Así, España se convirtió en el 
primer Estado postimperial de Europa. Considero 1898 como el momento simbólico 
que dio inicio a un nuevo ordenamiento político y dio forma al nuevo siglo. Ya no se 
podía garantizar la modernización, el progreso, el poderío económico y la gloria política 
a través de la expansión geográfica, la conquista imperial o el robo colonial. No quedaba 
más alternativa que mirar hacia adentro de la propia España, su gente y su tierra. Se 
impuso una nueva gestalt escalar, articulada en torno a una práctica y visión nueva, cen-
trada en la condición geográfica interna y en rehacer el entorno nacional6. El esfuerzo 
modernizador nacional sería un proceso tormentoso, que enfrentaría a una región con 
otra región, a capitalistas con trabajadores, a mujeres con hombres, a comunistas con 
anarquistas, a realistas con republicanos y a fascistas con demócratas. 

Cambria Press, 2007); Matthew Gandy, Concrete and Clay – Reworking Nature in New York City (Cambridge, 
Mass.: MIT Press, 2002); Maria Kaika, Cities of Flows, y “Dams as Symbols of Modernization: the Urbanization of 
Nature Between Geographical Imagination and Materiality”, Annals, Association of American Geographers 96/2 
(2006): 276–301; James Linton, What is Water? The History of a Modern Abstraction (Vancouver: University of 
British Columbia Press, 2010); François Molle, Peter P. Mollinga and Philippus Wester, “Hydraulic Bureaucracies 
and the Hydraulic Mission: Flows of Water, Flows of Power”, Water Alternatives 2/3 (2009): 328–349.

6. Erik Swyngedouw, “Modernity and Hybridity: Nature, Regeneracionismo, and the Production of the Spanish 
Waterscape, 1890–1930”, Annals of the American Association of Geographers 89/3 (1999): 443–465.
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Frente a la crisis económica, las tensiones sociales crecientes y a un orden social anti-
guo y mayormente feudal en el centro y sur del país que aún lamentaba la derrota militar, las 
elites modernizadoras españolas de la esfera cultual, profesional, político e intelectual esta-
ban desesperadas por encontrar una forma de renovar o “regenerar” la base socio-económica 
de la nación luego del desastre7. Mientras que las viejas elites se aferraban desesperadamente 
a las formas tradicionales, la clase media artesana, los pequeños agricultores y la burguesía 
industrial emergente (fortalecidos por un movimiento cultural que redescubrió, estética y 
sociológicamente, el marasmo de la vida rural, reflejado en los paisajes estériles de la tierra y 
el alma) comenzaron a roer la estructura política y social de la España postcolonial8.

Este impulso de renovar el “espíritu” de la nación se conoció como el Regene-
racionismo9, término que refirió tanto el deseo político-económico de modernización 
y desarrollo como el movimiento estético y cultural. El regeneracionismo se asoció a 
un grupo poco estructurado de intelectuales, escritores, modernistas tecnócratas (en 
especial el Cuerpo de Ingenieros), políticos ilustrados, periodistas, pequeños agricul-
tores y algunos industriales. Estaban especialmente interesados en regenerar y moder-
nizar España en un contexto dramático de desintegración interna, inmovilidad política 
y pérdida del poderío imperial10. El regeneracionismo se convirtió rápidamente en una 
“obsesión de la vida nacional”11. Aunque para nada homogéneas, las numerosas ten-
dencias regeneracionistas tenían algunos puntos en común: la preocupación por la 
“decadencia” de España, el deseo de regenerar la nación y la búsqueda de cimientos 
sobre los cuales desplegar la renovación nacional12. Los temas eclécticos que atraviesan 
sus obras destacan la sensibilidad hacia las tierras áridas y austeras (en términos cultura-
les y físicos) del centro y sur del país, el carácter desintegrado (la invertebración) de la 

7. Nicolás Ortega Cantero, “El Plan General de Canales de Riego y Pantanos de 1902”, en Planificación Hidráuli-
ca en España, eds. Antonio Gil Olcina y Alfredo Morales Gil (Murcia: Fundación Caja del Mediterráneo, 1995) 
pp. 107–136.

8. Joseph Harrison, “Tackling National Decadence: Economic Regenerationism in Spain after the Colonial Débâ-
cle”, en Spain’s 1898 Crisis – Regenerationism, modernism, post-colonialism, eds. Joseph Harrison and Alan 
Hoyle (Manchester: Manchester University Press, 2000) pp. 55–80.

9. Juan Pablo Fusi y Jordi Palafox, España, 1808–1996: el desafío de la modernidad (Madrid: Espasa, 1997).
10. Javier Figuero y Carlos G. Santa Cecilia, La España del Desastre (Barcelona: Plaza y Janés Editores, 1998).
11. Melchor Fernández Almagro, Historia Política de la España Contemporánea Vol. 3. 1897– 1902. Segunda 

edición (Madrid: Alianza Editorial, 1970) p. 239. Cita traducida al español desde la versión en inglés, ya que 
no se tuvo acceso a la versión original en español para su inserción.

12. Cfr. Lucas Mallada, Los Males de la Patria y la Futura Revolución Española (Madrid: Fundación Banco Exterior, 
1890); Ricardo Macías Picavea, El Problema Nacional (Madrid: Instituto de Estudios de Administración Local, 
1977 [1899]); Joaquín Costa Reconstitución y Europeización de España (Madrid: Instituto de Estudios de Ad-
ministración Local, 1981 [1900]); Francisco Javier Ayala-Carcedo y Steven L. Driever (eds.) Lucas Mallada – La 
Futura Revolución Española y otros Escritos Regeneracionistas (Madrid: Editorial Biblioteca Nueva, 1998).
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nación, la crítica política, la crisis intelectual, el malestar social y la necesidad de renovar 
a España, tanto física como espiritualmente13. Todos ellos compartían la “preocupación 
por el estado de la nación”14. En su intento por forjar un nuevo destino socio-ambiental 
para el país, los regeneracionistas persiguieron la visión mítica de una España integrada 
y cohesiva que, por un lado, se abriera camino a través de los imaginarios más radicales 
de comunistas y anarquistas, y que, por otro, atenuara las ideologías sociales más reac-
cionarias de las fuerzas radicales tanto liberales como conservadoras15. 

La sensación de aislamiento geográfico y la desaparición del proyecto geográ-
fico externo sobre el cual se había enmarcado y nutrido el mito de la España gloriosa 
coincidieron con el surgimiento de un nuevo discurso que tenía como eje un programa 
nacional que se basaba en la transformación radical de la geografía interna de España 
y, en particular, de sus recursos hídricos16. Literalmente, debía producirse de manera 
activa una nueva geografía, una nueva configuración socio-física. 

La modernización como proyecto geográfico: el nexo hidro-social 

Joaquín Costa fue uno de los principales pensadores que articularon esta re-
novación a través de la modernización (1846–1911)17. El León de Graus, como se lo 
conoce, acuñó el término “regeneracionismo hidráulico”, que dominaría los debates 
modernizadores durante décadas, y además se convirtió en la figura simbólica en torno 
a la cual se cristalizarían muchas de las tendencias regeneracionistas18.

Sostuvo que las políticas hidráulicas de Estado debían ser un objetivo nacional 
capaz “rehacer la geografía de la patria para resolver la cuestión política y la cuestión 
social”19. Captando el humor de la época, diagnosticó el foco del problema de la nación 
en términos estrictamente postimperialistas e identificó los medios para una terapia de 
curación, misión que definió como proyecto geográfico-militar20.

13. Ramiro de Maeztu, Hacia otra España (Madrid: Editorial Biblioteca Nueva 1997 [1899]).
14. John Butt, “The “Generation of 98”: A Critical Fallacy”, Forum for Modern Language Studies 16 (1980): 136–153.
15. Swyngedouw, ‘Modernity and Hybridity.’
16. Josefina Gómez Mendoza y Nicolás Ortega Cantero, “Geografía y Regeneracionismo en España”, Sistema 77 

(1987): 77–89.
17. Véase también George J. G. Cheyne, Joaquín Costa, el gran desconocido (Barcelona: Ediciones Ariel, 1972); 

Nicolás Ortega Cantero, Política Agraria y Dominación del Espacio – Orígenes, Caracterización y Resultados de 
la Política de Colonización planteada en la España posterior a la Guerra Civil (Madrid: Editorial Ayuso, 1975).

18. Enrique Tierno Galván, Costa y el regeneracionismo (Barcelona: Editorial Barna, 1961); Alfonso Ortí, “Política 
Hidráulica y Cuestión Social: Orígenes, Etapas y Significados del Regeneracionismo Hidráulico de Joaquín 
Costa”, Revista Agricultura y Sociedad 32 (1984): 11–107.

19. Joaquín Costa Martínez, Política Hidráulica (misión social de los Riegos en España) (Madrid: Biblioteca J. 
Costa, 1911) p. 90.

20. Costa, Reconstitución y Europeización de España, p.13.
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La reconfiguración de la patria requería la implementación urgente de una “ver-
dadera política quirúrgica” y demandaba a un “cirujano de hierro”21. En vez de delei-
tarse con la ficción romántica de España tomada de las leyendas imperiales, había que 
poner en primer plano la realidad de España tal y como era al despuntar el nuevo siglo. 
Casi unos cien años antes de que Neil Smith acuñara el término iconoclasta “Producción 
de la Naturaleza”22, Costa ya había insistido en la necesidad de producir (literalmente) 
una nueva geografía si se quería sacar a España del marasmo en que se encontraba: 

“Tenemos que reconocer que nuestro clima es de los peores, nuestro suelo de 
los menos fértiles, nuestro cielo de los más ingratos y avaros, nuestra vida de las 
más penosas y difíciles, nuestro pueblo de los más hambreados y astrosos, nues-
tra lengua de las más pobres, nuestro ingenio de los menos fecundos, nuestra 
participación en la obra común del progreso humano de las más nulas; que no 
hay tierra en Europa que menos se parezca a una Jauja que la tierra española, 
ni europeo a quien tantos trabajos y afanes cueste el diario sustento como al 
español; y que si en otros países basta con que el hombre ayude a la Naturaleza, 
aquí tiene que hacer más: tiene que crearla”23.

Muchos de sus contemporáneos se pronunciaron sobre la cuestión de la geogra-
fía rediseñada24. El proyecto regeneracionista se formuló como “la corrección hidráulica 
del problema geográfico nacional”25. Las condiciones naturales desfavorables creadas por 
obra de Dios debían de ser corregidas; Dios había cometido un error en España, y era 
tarea del hombre corregir los defectos del paisaje hidro-fluvial. Las políticas hidráulicas 
sublimaron el conjunto del programa socio-económico de la nación26 y se instalaron 
como sinécdoque de la gran transformación modernizadora en la que España tenía que 
embarcarse –el núcleo material y simbólico en torno al cual se articulaba la posibilidad 
de un renacer de la nación27–. Los fundamentos detrás del argumento hidráulico residían 

21. Joaquín Costa, Oligarquía y Caciquismo (Madrid: Editorial Biblioteca Nueva, 1998 [1901]) p. 15).

22. Neil Smith, Uneven Development (Oxford: Blackwell 1984).
23. Costa Martínez, Política Hidráulica, p. 3.
24. Lucas Mallada, ‘Causas de la Pobreza de Nuestro Suelo’, Boletín de la Sociedad Geográfica de Madrid 7/2 (1882): 

89–109; véase también Ayala-Carcedo y Driever, Lucas Mallada; Lucas Mallada, Los Males de la Patria y la Futura 
Revolución Española (Madrid: Fundación Banco Exterior, 1890); Macías Picavea, Geografía Elemental.

25. Josefina Gómez Mendoza, ‘Regeneracionismo y Regadíos’, en Hitos Históricos de los Regadíos Españoles, eds. 
A. Gil Olcina y A. Morales Gil (Madrid: Ministerio de Agricultura, Pesca y Alimentación, 1992) p. 236.

26. Rafael Torres Campos, ‘Nuestros Ríos’, Boletín de la Sociedad Geográfica de Madrid 37 (1907): 7–32.
27. José Miguel Hernández, “La Planificación Hidrológica en España”, Revista de Estudios Agro-Sociales 167 

(1994): 14.
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en la distribución dispar de las lluvias y en la naturaleza intermitente y torrencial del sis-
tema fluvial español, que, según se decía, convertía al país en la “ante-cámara de África”28. 
Pero Costa y sus seguidores argumentaban que había “inmensos depósitos de ella en las 
crestas y en las entrañas de los montes, y podemos derramarla con la regularidad mate-
mática de las pulsaciones sobre el país, cruzándolo de un sistema arterial hidráulico que 
mitigue su calor y apague su sed”29. Si bien esas condiciones hidrológicas se presentaban 
como descriptores de la geografía española, no determinaban su destino. Por lo tanto, 
el gran impulso modernizador de los regeneracionistas demandaba no solo la imitación 
y el uso de la naturaleza, sino también su creación. Ricardo Macías Picavea resumió esta 
misión hidráulica como una estrategia necesaria para el desarrollo nacional: 

“Hay países que... sólo, únicamente, exclusivamente, pueden ser países civiliza-
dos a costa de esa política hidráulica desarrollada en las magnas obras precisas 
al efecto. España entre ellos… entonces, una política hidráulica se impone; y 
requiere un cambio en todas las fuerzas de la nación en dirección a esta empresa 
gigante… Tenemos que animarnos a restaurar los grandes lagos, crear mares 
internos reales de agua dulce, multiplicar los vastos pantanos, erigir grandes re-
presas y minas, explotar y retener cada gota de agua que caiga sobre la península 
y no devolverla, en lo posible, al mar”30.

Según Alfonso Ortí, el poder simbólico de esta intervención material en la pro-
ducción de una nueva geografía hidráulica con miras a alcanzar una “regeneración hi-
dráulica” constituyó “la fuerza mítica de una ilusión colectiva, la impaciencia de un 
deseo frustrado y la reconciliación imaginaria de una mixtificación ideológica”31. Para 
los regeneracionistas, amalgamar la producción de una nueva geografía junto con la 
transformación del funcionamiento interno del Estado ayudaría a mitigar tensiones so-
ciales y brindaría las bases para un proceso de desarrollo modernista. A su vez, esto po-
sibilitó la formación de una coalición de socialistas reformistas, populistas, industriales 
y elites rurales ilustradas, inicialmente débil pero que fue creciendo gradualmente para 

28. Gonzalo de Reparaz, “Hidráulica y Dasonomía”, Diario de Barcelona, 21 Julio 1906. Cita traducida al español 
desde la versión en inglés, ya que no se tuvo acceso a la versión original en español para su inserción.

29. Costa, citado en Antonio Gil Olcina, “Del Plan General de 1902 a la Planificación Hidrológica”, Investigaciones 
Geográficas 25 (2001): 10.

30. Ricardo Macías Picavea, El Problema Nacional (Madrid: Instituto de Estudios de Administración Local, 1977 
[1899]) pp. 318–320.

31. Ortí, “Política Hidráulica y Cuestión Social”: 12. Cita traducida al español desde la versión en inglés, ya que no 
se tuvo acceso a la versión original en español para su inserción.
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convertirse en un bloque hegemónico con una visión modernistas del futuro de España 
–una alianza que apuntaba a derrotar a los tradicionalistas y mantener controlados a 
los socialistas y anarquistas revolucionarios–. Si bien las coaliciones, los objetivos y los 
medios variarán con el paso del tiempo, la base geográfica de la modernización seguiría 
siendo el principio rector de esta visión hegemónica que sostuvo el desarrollo de Espa-
ña hasta fines del régimen de Franco.

Alinear al Estado con el mito hidráulico: significantes en busca de una realidad

Se había entretejido un nuevo imaginario32 sobre el drama español, sus causas y 
el camino a seguir, que posicionaba al Estado en un lugar central. Para los regeneracio-
nistas, suministrar una cantidad suficiente de agua sólo era posible de forma pública y 
socializada33. Se solicitó al Estado que se hiciera cargo de la preparación e implementa-
ción de un plan nacional de represas e irrigación a través del cual “el gobierno [trataría] 
de abrir una era regeneración en esta tierra desdichada34. Además, se sostenía que la 
modernización productiva, por medio del motor hidráulico, consolidaría al Estado li-
beral en España. En resumen, una economía nacional intensiva, productiva y basada en 
el mercado necesitaba de una transformación estatal en dos sentidos profundamente 
contradictorios. En primer lugar, las relaciones de poder al interior del aparato estatal 
debían cambiar para favorecer una alianza más moderna entre los pequeños terrate-
nientes, los industriales e los ingenieros y, en segundo lugar, la reforma social reque-
rida por esta revolución debía tener el respaldo del Estado para que las grandes obras 
hidráulicas sentaran las bases de la modernización española. Esta contradicción resultó 
irreconciliable: las fuerzas tradicionales lucharon para conservar el poder sobre funcio-
nes clave del Estado y obstaculizaron el ascenso de los modernistas al poder político. 
El mosaico de fuerzas contradictorias y la resistencia de los tradicionalistas impidieron 
los intentos de modernización por parte del Estado. Esto causó que los antagonismos 
sociales se profundizaran durante las dos primeras décadas del siglo XX. Con el trans-
currir del tiempo, esto prepararía el terreno para los regímenes dictatoriales de 1920 en 
adelante, para los “cirujanos de hierro”, que ensamblarían fuerzas heterogéneas con el 
fin de posibilitar el reordenamiento hidráulico de España. 

32. Maria Kaika, “Architecture and Crisis: Re-inventing the Icon, re-Imag(in)ing London and 

re-Branding the City”, Transactions of the Institute of British Geographers 35/4 (2010): 453–474.

33. Gregoria Villanueva Larraya, La ‘Política Hidráulica’ durante la Restauración (1874–1923). (Madrid: Univer-
sidad Nacional de Educación a Distancia, 1991).

34. Antonio Morales Amores, “Intervención del Estado en la Construcción de Pantanos y Canales de Riego”, Revis-
ta de Obras Públicas 1231 (1899): 165.



269

Recursos, vinculos y territorios Inflexiones transversales en torno al agua

Durante esas dos primeras décadas, el aparato discursivo de los regeneracionis-
tas se coló en el vocabulario de los principales actores estatales, y algunos de ellos inten-
taron desesperadamente convertir ese imaginario en realidad. Sin embargo, mientras 
que se adoptaban los significantes metonímicos de los regeneracionistas, las prácticas 
políticas y políticas seguían ancladas en las geometrías de poder, tradicionales, reaccio-
narias y de Restauración. 

En un artículo doctrinal publicado en 189635, el Cuerpo de Ingenieros ya des-
tacaba la necesidad de proyectos estatales para la creación de represas y canales de 
irrigación que contrarrestaran la crisis agrícola y revirtieran los pésimos resultados de 
las iniciativas privadas en materia de obras hidráulicas. Apenas unos años más tarde (a 
casi un año del Desastre) el 7 de abril de 1899, la Comisión General del Cuerpo presen-
tó el primer “plan” público de obras hidráulicas, preparado por ingenieros hidráulicos 
a pedido del Cuerpo. “El Avance de un Plan General de Pantanos y Canales de Riego” 
fue presentado ante el Ministro de Desarrollo36. Fue el primer intento emblemático de 
elaborar un conjunto coherente de intervenciones que apuntara al desarrollo integral 
de los recursos hídricos de la nación. Se propuso la construcción de 170 represas y 65 
canales que, combinados, extenderían la tierra irrigada en unas 1,5 millones de hectá-
reas. El costo completo de implementación se estimó en 400 millones de peseteas, a 
cargo del Estado. El “Avance” delineaba el debate del siguiente siglo, determinaba de 
forma tangible y esbozada las líneas de organización institucional para el desarrollo y 
planeamiento nacional del agua. De manera simbólica, marcó el comienzo del siglo del 
“estructuralismo hidráulico”. Movilizando su experiencia para desarrollar el Plan –y en 
alusión al desastre de la guerra con Estados Unidos–, afirmaron: “hemos empezado la 
guerra de la paz, la guerra del trabajo, la lucha del progreso, que en lugar de devastar 
restaura, de destruir construye, de esquilmar enriquece”37. 

La burguesía liberal emergente también ubicó al Estado como protagonista de 
la renovación hidráulica. Rafael Gasset, dueño del periódico independiente más renom-
brado, El Imparcial, publicó en 1899 una serie de artículos influyentes bajo el elocuente 
titular “Para la Nueva Política”. Según Gasset, la Política Hidráulica era un trabajo “pa-
triótico” y “transcendental”38. 

35. Carlos Cardenal, “¿Debe el Estado Construir Canales y Pantanos?”, Revista de Obras Públicas 43/22 (1896): 
289–293.

36. Cuerpo de Ingenieros. Avance de un Plan General de Pantanos y Canales de Riego (Madrid: Cuerpo de 
Ingenieros de Caminos, Canales y Puertos, 1899).

37. Cuerpo de Ingenieros, “Pantanos y Canales de Riego”, Revista de Obras Públicas 46/1229 (1899): 131.
38. Villanueva Larraya, “Rafael Gasset: ‘La Política Hidráulica”, p. 443.
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Sin embargo, muy pocos de los proyectos propuestos se llevaron a cabo. Aun-
que sólo unos pocos se opusieron explícitamente al programa, la realidad era que “los 
gobiernos opon[ían] una constante y desoladora resistencia pasiva”39. No obstante, no 
debemos subestimar la capacidad del “Avance” para hegemonizar y generalizar la visión 
regeneracionista. Todos los gobiernos posteriores apoyaron, al menos retóricamente, la 
agenda hidráulica. En 1905, el Partido Liberal le pidió a Rafael Gasset que fuera Ministro 
de Obras Públicas y adoptó las políticas hidráulicas que él defendía. Pero a pesar de un 
aluvión de iniciativas legislativas y declaraciones oficiales, el progreso era terriblemente 
lento. Gasset, desesperado, instó por “una acción enérgica que acabe con esta política de 
palabras, que nos conserva hoy tan pobres y tan débiles como el día que se firmó el Tra-
tado de París”40. En vistas de este lento avance, en 1909 se aprobó un nuevo plan, aunque 
menos ambicioso41. Además, Gasset, como Ministro de Desarrollo del gobierno liberal de 
1911, preparó una nueva ley para facilitar la financiación estatal de obras hidráulicas. Esta 
ley marcó el fin de la polémica sobre quién debían estar al frente de la implementación 
de las obras hidráulicas, el Estado o los privados42. En 1916, se presentó otra versión de 
menor escala, esta vez emparejada a un presupuesto extraordinario. Comprendía un 
total de 156 proyectos y apuntaba a expandir la irrigación en unas 571.441 hectáreas. 
Asimismo, en 1919 se aprobó otro plan, lo que puso de manifiesto la desesperación de 
los defensores de las políticas hidráulicas frente al avance lento de las mismas. 

A principios de 1920, el imaginario de una política hidráulica integrada se había 
cristalizado en el pensamiento de muchos líderes españoles. Las incesantes campañas 
y el sin fin de informes, planes, discursos, análisis y propuestas habían generado un 
nuevo imaginario del agua como punto central en torno al cual se entreteje una se-
rie metonímica y específica de significantes: modernización, desarrollo, regeneración, 
irrigación, tecnologías de ingeniería, acero y concreto, represas, integración, cohesión 
social y orgullo nacional. Sin embargo, este imaginario no estuvo acompañado de un 
entusiasmo similar para hacer realidad el sueño. Hacia 1926, tan solo se habían llevado 
a cabo dieciocho proyectos del Plan de 1902, y sólo se habían irrigado alrededor de 
150.000 nuevas hectáreas43. Al mismo tiempo, se intensificó la agitación social causada 

39. Gregoria Villanueva Larraya, ‘Rafael Gasset: “La Política Hidráulica”, p. 450.
40. Citado en Villanueva Larraya, ‘Rafael Gasset: “La Política Hidráulica”, p. 451. El Tratado de París puso fin a esa 

Guerra entre España y Estados Unidos, y concedió la independencia a Cuba y a Filipinas.
41. NN., Plan de Obras Hidráulicas Realizable en un Plazo de Ocho Años (Madrid: Ricardo Rojas, 1909).
42. Gregoria Villanueva Larraya, La ‘Política Hidráulica’ durante la Restauración (1874–1923) (Madrid: Univer-

sidad Nacional de Educación a Distancia, 1991) p. 161.
43. Manuel Lorenzo Pardo, Plan Nacional de Obras Hidráulicas. Reedición facsímil del Plan Hidráulico de 1933 

(Madrid: Ministerio de Obras Públicas, Transportes y Medio Ambiente, 1999).
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por los anarquistas, los socialistas y los comunistas que resultó, muchas veces, en levan-
tamientos violentos y represiones sangrientas; crecieron las demandas regionalistas por 
autonomía, se mantuvieron las luchas internas y la inestabilidad política, y los intentos 
militares de conservar algún vestigio de la grandeza imperial aferrándose al renuente 
Protectorado de Marruecos dilapidaron el presupuesto, mientras que la reforma fiscal 
fue bloqueada de forma sistemática. Al mismo tiempo que Gasset, el Cuerpo de Ingenie-
ros y otros grupos modernistas se esforzaban por hacer realidad su sueño tecno-natural, 
la estructura social y política se derrumbaba a su alrededor. 

Demasiado poco y demasiado tarde: una dictadura regeneracionista y el surgimiento 
del hidro-Estado 

El 13 de septiembre de 1923, el general Manuel Primo de Rivera llevó a cabo 
un exitoso golpe de Estado, disolvió las Cortes y estableció un Directorio Militar bajo 
su comando, que contó con aprobación del rey Alfonso XIII. Durante la dictadura, los 
tecnócratas ilustrados y el régimen establecerían la configuración institucional que pre-
figuró el ensamblaje de las fuerzas a través de las cuales se construiría –en la segunda 
mitad del siglo XX– la estructura hidro-social de España. Finalmente, aquello que había 
sido imposible durante los primeros decenios del siglo se puso en marcha. No obstante, 
el esfuerzo llegaría demasiado tarde y no sería suficiente para salvar a España del abismo 
de la guerra civil.

Muchos observadores y protagonistas recibieron con los brazos abiertos a la 
dictadura que venía a destrabar la inercia y el estancamiento del sistema político. El 
Cuerpo de Ingenieros adhirió a la dictadura con cautela44: en una editorial de 1929 
que pretendía marcar su fin, celebraron las grandes obras del régimen45. Ben-Ami, un 
prominente intelectual de la dictadura, sostuvo que el régimen de Primo de Rivera se 
presentó “como el heredero legítimo del mito regeneracionista”46. Fue una dictadura 
sincrética que combinó de forma ecléctica la tradición militar con el mítico “cirujano de 
hierro” de Costa47. El desastre colonial fue preponderante en su estructura ideológica. 
Sólo mediante grandes esfuerzos de reconstrucción nacional se podría recuperar “el 
pulso de España” para alentar las aspiraciones internacionales del país48. 

44. ROP, ‘Editorial’, Revista de Obras Públicas 71/2390 (1923): 86.
45. ROP, ‘Editorial’, Revista de Obras Públicas 78/2543 (1930).
46. Shlomo Ben-Ami, La Dictadura de Primo de Rivera (1923–1930) (Barcelona: Editorial Planeta, 1983).
47. Ben-Ami, La Dictadura de Primo de Rivera, pp. 84–86.
48. Ramón Tamames y Xavier Casals Messeguer, Miguel Primo de Rivera y Orbaneja (Barcelona: Ediciones B, 2004).
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Las credenciales regeneracionistas del régimen autoritario fueron garantizadas 
cuando se designó a un ingeniero hidráulico con impecables credenciales conserva-
doras, Rafael Benjumea Burín, como Ministro de Desarrollo en 192549. Burín nombró 
inmediatamente a otro ingeniero, Manuel Lorenzo Pardo, para elaborar propuestas de 
desarrollo integrado de las cuencas hidrográficas. Pardo, figura enigmática en el desplie-
gue de la estructura hidro-social española y autor del primer Plan Nacional de Obras 
Hidráulicas (1933), había estado trabajando desde 1906 como ingeniero en la División 
Hidráulica del Ebro, y había ocupado un lugar central en algunos de los mayores pro-
yectos hidráulicos de la época50. Su visión extendió los objetivos y las aspiraciones de 
la comunidad hidráulica al insistir sobre la necesidad de ampliar la escala de la visión 
hidráulica de proyectos individuales a una administración integral de todas las cuencas 
hidrográficas. Este marco, más osado, se convirtió en la tarea típica de la época y esta-
bleció un modelo ejemplar para la gestión del sistema hídrico nacional51. Al finalizar 
la dictadura, se habían establecido algunas autoridades en las cuencas hidrográficas, 
como organismos tecno-administrativos cuasi autónomos para el planeamiento y la im-
plementación de la política hidráulica nacional. Sin embargo, la oposición enquistada 
a la nueva base de poder territorial configurada en torno a las cuencas hidrográficas 
mostró un gran recelo, proveniente de una gama de intereses políticos (regionalistas, 
nacionalistas, republicanos, realistas, socialistas, anarquistas, etc.), y socio-económicos 
(grandes terratenientes, movimiento obrero, campesinos, etc.) diversos y a menudo en 
conflicto. Aún así, durante este tumultuoso período que desembocaría en los horrores 
del Guerra Civil (1936–1939), la geometría escalar de la administración hidráulica fue 
reconfigurada para que la escala nacional y la escala de la cuenca hidrográfica estuvieran 
estratégicamente alineadas. Esto, a su vez, estableció el marco que más tarde utilizaría 
de manera efectiva Franco. 

Con la llegada del primer gobierno constitucional de la República Española, 
en 1931, el ministro socialista, Indalecio Prieto, inició un sistema nacional de planea-
miento de obras hidráulicas, que operó dentro y bajo la dirección del Departamento 
de Obras Públicas. Con éste, Prieto consolidó a las autoridades de cuenca hidrográfica 

49. Carmen Martín Gaite, El conde de Guadalhorce, su época y su labor (Madrid: Colegio de Ingenieros de Ca-
minos, Canales y Puertos-Ediciones Turner, 1983); véase también Rutgerd Boelens y Nynke C. Post Uiterweer, 
“Hydraulic Heroes. The Ironies of Utopian Hydraulism and its Politics of Autonomy in the Guadelahorce Valley, 
Spain”, Journal of Historical Geography 41 (2013): 44–58.

50. Véase también Manuel Lorenzo Pardo, El Pantano del Ebro. Memoria (Zaragoza: Archivo Confederación 
Hidrográfica del Ebro, 1916) y La Confederación del Ebro (Madrid: Compañía Ibero-Americana de Publica-
ciones, 1930).

51. Manuel Lorenzo Pardo, La Conquista del Ebro (Zaragoza: Editorial Heraldo de Aragón, 1931) p. 145.
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como apéndices técnico-administrativos y servicio oficial del departamento central. En 
1932, Prieto nombró a Lorenzo Pardo como director de la Sección de Planeamiento Hi-
dráulico y le ordenó crear un instituto nacional para el estudio y planeamiento del agua. 
El 22 de febrero de 1933, se inauguró el Centro de Estudios Hidrográficos, cuya misión 
inicial fue preparar un Plan Nacional de Obras Hidráulicas para integrar y coordinar 
la implementación y el planeamiento hídrico nacional. El 31 de mayo de 1933, Prieto 
firmó el Plan52. Este primer Plan Nacional, que las Cortes nunca aprobaron oficialmente, 
no sólo estableció los parámetros de planeamiento y obras hidráulicas durante sesenta 
años, sino que también rediseñó/reimaginó el ciclo hidro-social del agua y movilizó el 
agua a escala nacional, algo que tiempo después el régimen de Franco adoptaría ple-
namente. Tanto el ministro socialista Prieto como su sucesor del Partido Republicano 
Radical, Rafael Guerra del Rio, respaldaron el Plan con entusiasmo53. Éste preveía la 
construcción de 215 nuevas represas y canales extendiendo la irrigación en unas 1,3 
millones de hectáreas, lo que duplicaba la superficie irrigada. A su vez, esto permitiría la 
repoblación de áreas abandonadas y mejoraría la autosuficiencia alimentaria, y colocó 
a España en una mejor posición competitiva a nivel internacional. El Estado se haría 
cargo de la financiación e implementación en su totalidad. La mayor contribución del 
Plan fue la visión de una gestión integrada de las cuencas hidrográficas en el contexto 
de una evaluación nacional de los requerimientos y la disponibilidad de agua a nivel 
regional. Esto transformaría el imaginario del agua, que pasaría de ser considerado, 
gestionado y diseñado desde la cuenca a tener una visión nacional. Esta última se vería 
plasmada en lo que Pardo definió como el “Desequilibrio Hidrológico” entre las cuencas 
del Atlántico y el Mediterráneo, un problema que podía “rectificarse” mediante trasvases 
de agua inter-cuencas. Los trasvases de los ríos Ebro y, en especial, Tajo, a las cuencas 
del Mediterráneo en el sur resolverían el problema de la escasez sistemática en el sumi-
nistro del agua. En 1933 Prieto afirmó que los trasvases de agua de la cuenca del Tajo 
a la del Segura constituían un “trabajo salvador” para la nación54. Se estaba gestando 
un imaginario hidráulico nacional, que unía el desarrollo nacional a la visión nacional 
sobre cómo organizar la corriente terrestre de agua. 

52. Manuel Lorenzo Pardo, Plan Nacional de Obras Hidráulicas, reedición facsímil del Plan Hidráulico de 1933. 
(Madrid: Ministerio de Obras Públicas, Transportes y Medio Ambiente, 1999 [1933]).

53. Indalecio Prieto, ‘Política Hidráulica – Plan Nacional’, en Plan Nacional de Obras Hidráulicas, ed. Manuel 
Lorenzo Pardo, 1–3 (Madrid: Centro de Estudios Hidrográficas, 1933) p. 3; Rafael Guerra del Río, “Política Hi-
dráulica – Plan Nacional”, en Plan Nacional de Obras Hidráulicas, ed. Manuel Lorenzo Pardo, 3–8 (Madrid: 
Centro de Estudios Hidrográficas, 1933) pp. 3–6.

54. Manuel Lorenzo Pardo, Las Directrices de una Nueva Política Hidráulica y Los Riegos de Levante (Murcia: Con-
sejería de Política Territorial y Obras Públicas de la Comunidad Autónoma de la Región de Murcia, 1988 [1933]).



274

Erik Swyngedouw

Desde la posición estratégica que brindaba la escala nacional, el problema hídrico 
de España comenzó a ser visto como una distribución desigual de aguas abundantes capa-
ces de fertilizar todo el país. Rectificar esta desigualdad se convertiría en el leitmotiv de la 
intervención hidráulica estatal, que pronto se ampliaría al de rectificar las desigualdades 
e injusticias socio-espaciales. Sin duda, el revuelo de los años 30 y 40 impediría que se 
concretara tempranamente el sueño hidráulico de Pardo para la nación. Esta fantasía, no 
obstante, preservaría los imaginarios en torno a los cuales Franco y sus aliados iban a con-
solidar la visión hegemónica de desarrollo autárquico nacional e integración espacial. En 
su Plan de Obras públicas de 1940, Alfonso Peña Boeuf, Ministro de Obras Públicas duran-
te el primer gobierno fascista posterior a la Guerra Civil, se refirió explícitamente al Plan de 
1933: “Su trabajo fundamental y fundacional será muy útil, y creemos que debe continuar 
y ser actualizado y enmendado de ser necesario”55. A continuación analizaremos la forma 
particular en que se reimagina y rescribe el agua como parte del proyecto franquista. 

Paco rana y su sueño del agua para España

La integración nacional y la corrección de los desequilibrios hidráulicos

Bajo el régimen del general Francisco Behamonde Franco, se construyeron más 
de 600 represas, grandes y pequeñas, y también se realizó el primer gran trasvase de 
agua56, lo que condujo al rediseño total de las diez cuencas hidrográficas de la España 
continental.

Como lo expresó Gómez De Pablos, “durante los veinte años luego del Plan de 
1940, los ríos españoles realmente fueron ‘creados”57. En efecto, bajo el régimen de 
Franco, el desarrollo hidráulico de España alcanzó su punto máximo, y esta lógica se 
mantuvo luego de la transición a la democracia. Las políticas hidráulicas de Franco refle-
jaron una transformación escalar de la estructura socio-hidrológica del país. Apuntaban 
a corregir las desigualdades existentes respecto de la distribución del agua por medio 
de una interconexión física entre cuencas hidrográficas58. La aprobación y construcción 

55. Citado en Rodolfo Urbistondo Echeverría, “La Ingeniería Hidráulica: Manuel Lorenzo Pardo”, en La Ingeniería 
Española en el Siglo XX, eds. Gregorio Millán Barbany et al. (Madrid: Fundación Juan March, 1984) p. 192.

56. Eugenio Vallarino Canovas del Castillo, “Política Hidráulica”, Revista de Obras Públicas 139/3310 (1992): 67.
57. Manuel Gómez de Pablos González, 1972. “El Centro de Estudios Hidrográficos y la Planificación Hidráulica 

Española, Revista de Obras Públicas 120/3096 (1972): 242.
58. Joaquín Melgarejo Moreno, “De la Política Hidráulica a la Planificación Hidrológica. Un Siglo de Intervención 

del Estado”, en El Agua en la Historia de España, eds. Carlos Barcielo López y Joaquín Melgarejo Moreno 
(Alicante: Publicaciones de la Universidad de Alicante, 2000) p. 273.
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de un esquema amplio de trasvase de agua inter-cuencas, de la cuenca del Tajo a la del 
Segura, se convertiría en un proyecto decisivo, que impulsó la consolidación material 
de la escala nacional como escenario central del planeamiento hidrológico. Durante los 
años de Franco, la infraestructura hidráulica y la transformación de la estructura tecno-
natural de España serían movilizadas con un afán implacable mediante la maquinaria 
propagandística, a tal punto que el general Franco fue popularmente apodado “Paco 
Rana”. La imagen omnipresente durante este período es la de Franco “en el agua”, inau-
gurando una obra hidráulica tras otra. 

El proyecto nacional fascista combinó, sin mayores dificultades, el sueño na-
cional de “equilibrar” las disparidades hidrológicas españolas con un discurso y una 
visión de justicia, igualdad y desarrollo nacional orgánico. La distribución y disponibi-
lidad del agua se articuló como problema del voluntarismo estatal. Si existían proble-
mas de escases, se debía, simplemente, a la incapacidad del Estado para desarrollar 
debidamente sus funciones. La visión de la gestión estatal del agua generó la impre-
sión de una potencial disponibilidad ilimitada. La vieja noción de la “escasez” del 
agua se reinterpretó y definió “científicamente” como “déficit”, “disparidad” o “des-
equilibrio” entre los volúmenes deseados a nivel regional y las cantidades disponibles 
a nivel nacional. La distribución dispar de las precipitaciones y la disponibilidad de 
agua se resimbolizaron como un desequilibro que necesitaba ser “rectificado”59. Por 
supuesto, imaginar aguas “nacionales” abundantes y “disparidades” regionales requi-
rió de una reconfiguración escalar que desvió la mirada del equilibrio hidráulico con-
siderado a escala de la cuenca hidrográfica hacia una escala territorial nacional. Esta 
última, a su vez, se proclamaba negando las demandas regionales/istas y la autonomía 
hidráulica regional, y posibilitaba la rearticulación de un espacio integrado mediante 
el trasvase de agua de las cuencas con “excedente” a las cuencas con “déficit” en vir-
tud de la idea de solidaridad nacional. En efecto, esta particular puesta en escena y 
movilización del agua fue bien plasmada por el propio Franco: “estamos dispuestos a 
que en España no se pierda ni una gota, de agua ni persista, en cuanto esté en nuestra 
mano, una sola injusticia.”60.

El argumento de que la infraestructura hídrica abriría camino hacia un futuro 
húmedo y fértil se presentó como uno de los proyectos centrales y vitales para alcanzar  

59. Noelina Rodríguez Ferrero, Los Regadíos de Iniciativa Pública en la Cuenca del Guadalquivir: un Análisis 
Económico (Granada: Editorial Universidad de Granada, 2001).

60. Francisco Behamonde Franco, “Speech of Chief of State in Medina del Campo”, Diario ABC, nr. 16734, 30 Oc-
tubre 1959, p. 1. 61. Cita traducida al español desde la versión en inglés, ya que no se tuvo acceso a la versión 
original en español para su inserción.
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la utopía fascista61. El fragmento que sigue es uno de los tantos en los que Franco movi-
liza al agua como parte integral de sus políticas: 

“Nos dolía España por su sequedad, por su miseria, por las necesidades de nues-
tros pueblos y de nuestras aldeas, y todo ese dolor de España se redime con 
estas grandes obras hidráulicas nacionales, con este pantano del Ebro y con los 
demás que en todas las cuencas de nuestros ríos van creándose, embelleciendo 
su paisaje y creando ese oro liquido que es la base de nuestra independencia”.

Hacia el final de su vida, Franco es percibido como el gran constructor de repre-
sas. Por ejemplo, el Jefe de la Comisión Española e Internacional de Grandes Represas, 
homenajeó a Franco en 1971 como “el gran constructor de represas” y un modelo a 
seguir, único en el mundo, del estadista que crea bases hidráulicas para el progreso de 
su pueblo62. En efecto, Paco Rana había dirigido y supervisado una revolución socio-
hidráulica absoluta. Para lograr este “activismo” hídrico dependió fundamentalmente 
de la lealtad y el apoyo de un conjunto de poderosas “redes de intereses”63 y coaliciones 
nacionales64 y de la nueva relación entre el Estado autoritario y la “comunidad” inter-
nacional. 

Reescalar la geografía política de España

Ni un “cirujano de hierro” ni el deseo político emparejado a un Estado fuerte 
y centralizado fueron suficientes para alcanzar las aspiraciones hidro-modernizado-
ras. A pesar del apoyo significativo de una amplia variedad de actores (agricultores, 
campesinos, los sectores de la energía y la construcción, industriales, ingenieros, 
etc.), en sus inicios (1939-1955), el modelo autárquico fascista no generó el capi-
tal ni las inversiones suficientes como para mover piedras y construir las represas. 
Para obtener el capital necesario, tuvo que apuntar hacia otra parte y recalcular las 

61. Véase también Alberto Sabio Alcutén, “Herencia de Preguerra, Fachada de Postguerra: regadío y Obras Públicas 
en Huesca, 1938–1960”, en Agua y Progreso Social – Siete Estudios sobre el Regadío en Huesca, Siglos XII-XX, 
ed. Carlos Laliena Corbera (Huesca: Diputación de Huesca, Instituto de Estudios Altoaragoneses, 1994) pp. 
215–250.

62. José Torán, “Visita al Jefe del Estado del Comité Español de Grandes Presas”, Revista de Obras Publicas Abril 
(1971): 314–315.

63. Véase también Erik Swyngedouw, “TechnoNatural Revolutions – The Scalar Politics of Franco’s HydroSocial 
Dream for Spain, 1939–1975”, Transactions, Institute of British Geographers New Series 32/1 (2007): 9–28.

64. Joaquín Melgarejo Moreno, La Intervención del Estado en la Cuenca del Segura, 1926–1986 (Valencia: Insti-
tuto de Cultura ‘Juan Gil-Albert’, 1995) p. 7.
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coordenadas de su imaginario espacial y geopolítico. El momento clave fue, sin du-
das, la celebración del secreto “Pacto de Madrid” en septiembre de 1953. España le 
permitió a Estados Unidos instalar bases militares en su territorio, a cambio de ayuda 
económica, militar y técnica65. La ayuda financiera y las inversiones estadouniden-
ses comenzarían a fluir hacia España. Éstas, junto con las relaciones diplomáticas y 
económicas que las acompañaron, aportarían la base (financiera) para el período de 
rápido crecimiento y modernización de fines de la década de 1950 y de 196066. Así, 
estadounidenses y españoles pudieron “tejer o de fortalecer redes sociales de alcance 
local, nacional e internacional”67. La reorganización escalar de las redes forjada por 
la dictadura fue decisiva para el proceso de modernización68. De hecho, el gran salto 
hidráulico sucedió después de 1955: se construyeron 276 represas entre ese año y 
1970. La capacidad total de los reservorios de agua creció de forma exponencial, de 
8,3 a 36,9 mil millones de metros cúbicos69. Se aprobó el proyecto de trasvase de agua 
Tajo-Segura y comenzó la construcción.

Como Franco destacó en su discurso conmemorativo del vigésimo aniversario 
de “La Victoria”: “las grandes obras hidráulicas y de irrigación están cambiando la geo-
grafía de España”70. El proyecto modernizador sólo fue posible gracias a que “la natu-
raleza concentró la posibilidad de esas grandes obras hidráulicas y de irrigación que 
hoy están cambiando a España… Han proporcionado las bases para la reconstrucción 
de España, para la reconstrucción de la Patria”71. De hecho, España se modernizó in-
creíblemente rápido durante la década de 1960 y principios de la década de 1970; un 
proceso que aseguró la supervivencia del régimen hasta la muerte de Franco, en 1975, 
hecho que anunció el fin de uno de los regímenes fascistas-dictatoriales más represivos 
y duraderos que Europa haya visto.

 

65. Ángel Viñas, Los Pactos Secretos de Franco con Estados Unidos. Bases, Ayuda Económica, Recortes de So-
beranía (Barcelona: Ediciones Grijalbo, 1981); Fernando Guirao, Spain and the Reconstruction of Western 
Europe, 1945–1957. Challenge and Response (Oxford: Macmillan Press, 1998); Boris N. Liedtke, Embracing a 
Dictatorship. US Relations with Spain, 1945–1953 (Oxford: St. Martin’s Press/Macmillan, 1998).

66. Antonio Niño Rodríguez, “50 Años de Relaciones entre España y Estados Unidos”, Cuadernos de Historia 
Contemporánea 25 (2003): 9–33.

67. Núria Puig. “La Ayuda Económica Norteamericana y los Empresarios Españoles”, Cuadernos de Historia Con-
temporánea 25 (2003): 109–29.

68. Núria Puig Raposo y Adoración Alvaro, “Estados Unidos y la Modernación de los Empresas Españoles, 1950–
1975: un Estudio Preliminar”, Historia del Presente 1 (2002): 9–29.

69. Ministerio de Agricultura, Anuario de Estadística Agraria (Madrid: Ministerio de Agricultura, 1980).
70. Franco, Speech of Chief of State in Medina del Campo: 1.
71. Diario ABC, 4 Noviembre 1959: 1.
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De la tierra al mar: la transformación del régimen hidráulico estatal 

La democratización y la resistencia del hidro-estructuralismo estatal 

La transición a la democracia liberal fue relativamente pacífica y exitosa. Se volvie-
ron a permitir los partidos políticos de izquierda, se aprobó una nueva constitución en 
1978 y se le otorgó mayor autonomía a las regiones, en especial a Cataluña y al País Vasco. 
La administración hidráulica continuó la misión de construir intervenciones hidráulicas 
a gran escala dirigidas por el Estado y procuró completar la transformación que había 
encabezado durante el franquismo. Sin embargo, las décadas de 1980 y 1990 también mar-
caron una época de airadas controversias en torno al agua que, gradualmente, y en medio 
de grandes disputas y la proliferación de conflictos interregionales, corrieron la agenda 
del agua –junto con la transformación del Estado– a un terreno nuevo y casi desconocido. 

El eje del argumento durante los años de transición continuó siendo la postura 
de que la configuración hidráulica de España consistía en el déficit y el excedente de las 
cuencas hidrográficas. Como expresó con gran orgullo Julián Campo, Ministro de Obras 
Públicas del primer gobierno socialista: “Voy a construir más represas que Franco”72. La 
idea generalizada entre los expertos del agua era que la democratización finalmente 
permitiría completar el sueño del agua que Franco tenía para España. 

Poco después de la restauración de la democracia, se comenzó a debatir la 
necesidad de reemplazar y actualizar la Ley de Aguas de 1879. En 1985, se aprobó 
una nueva Ley de Aguas. Los puntos clave de la ley apuntaban al lugar central del 
Estado y la consideración del agua como bien público73. Se estableció a la cuenca 
hidrográfica como unidad central de gestión. Se delegó una supuesto poder sobre el 
agua a las Regiones Autónomas. Sin embargo, la administración de las cuencas hidro-
gráficas trans-comunitarias permaneció en manos del Estado nacional. Las políticas 
hidráulicas operaron bajo un estricto planeamiento estatal en dos escalas: el Plan 
Hidrológico Nacional, por un lado, y los Planes de Cuenca Hidrográfica, por otro. La 
ley también introdujo una serie de cuestiones respecto de la calidad ambiental74. Los 
subsiguientes preparativos para el nuevo Plan Hidrológico Nacional (PNH) vendrían 

72. Manuel Ramón Llamas Madurga, “Política Hidráulica y Génesis de Mitos Hidráulicos en España”, Cimbra 218 
(1984): 18. Cita traducida al español desde la versión en inglés, ya que no se tuvo acceso a la versión original 
en español para su inserción.

73. Antonio Gil Olcina y Antonio M. Rico Amorós, Políticas del Agua III – De la Ley de Aguas de 1986 al PHN 
(Murcia: ESAMUR, 2008).

74. Juan Manuel Ruiz, “La Situación de los Recursos Hídricos en España, 1992”, en La Situación en el Mundo – 
1993, ed. Lester R. Brown (Madrid: Ediciones Apóstrofe, 1993) pp. 385–344.
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a agitar el avispero de intensas pasiones sociales y políticas y agudizarían conflictos 
socio-espaciales que habían permanecido latentes durante años. Además, el resurgi-
miento de “viejos” conflictos y reclamos se vio desplazado por temas emergentes, en 
particular sobre ecología y regionalismo. 

El anteproyecto de PHN se publicó finalmente en 1993 y fue un verdadero bal-
dazo de agua fría para la comunidad hídrica75. Si bien hacía tiempo que se anunciaba un 
plan de “concreto y excavadoras”, las propuestas reales superaron incluso las expectati-
vas más descabelladas76. El PHN propuso un “Sistema Integrado de Equilibrio Hidráulico 
Nacional”77 (SIEHNA), que completaba la ampliación de la escala de administración de 
las aguas continentales españolas de la perspectiva de cuenca hidrográfica a una escala 
que comprendía todo el espacio nacional. El eje doctrinal fue la tesis del desequilibrio 
hidráulico nacional. Cientos de nuevas represas y catorce trasvases de agua rectificarían 
el desequilibrio con que “la naturaleza había mal dotado a nuestro país”. El SIEHNA 
se convertiría en “un gran aparato absoluto y centralizado de poder para administrar 
la distribución del excedente de agua”78. El anteproyecto de Plan proponía conectar 
todas las cuencas con miras al trasvase de volúmenes significativos de agua del Ebro, el 
Duero y el Tajo (con supuestos excedentes de agua) a las cuencas con déficit en el sur 
sobre el Mediterráneo y en Cataluña. Durante la primera etapa, a completarse en 2002, 
se trasvasarían 2450 hm3 de agua por año y, para 2012, el proyecto nacional finalizaría 
con un volumen total de 3768 hm3/año. Si se llevaba a cabo, esta iniciativa se convertiría 
fácilmente en el proyecto de infraestructura más grande de Europa, con una inversión 
estimada de 3600 mil millones de pesetas79. Al mismo tiempo, se crearía una “Entidad 
de Derecho Público para el Equilibrio Hidráulico Nacional”, una especie de entidad 
administradora de todas las cuencas que organizaría y supervisaría la red nacional de 
agua80. Para José Borrell, Ministro de Obras Públicas y Transporte y responsable político 
del anteproyecto, la “racionalidad” y la “solidaridad” eran los principios fundamentales 

75. Ministerio de Obras Públicas y Transportes, El Plan Hidrológico Nacional – Memoria, 253 + 14 (Madrid: 
Ministerio de Obras Públicas y Transportes, Dirección General de Obras Hidráulicas, 1993).

76. Manuel Ramón Llamas Madurga, 1993. “El Plan Hidrológico Nacional: presentación Adrián Baltanás García en 
la Revista de Obras Públicas, mayo 1993”, Revista de Obras Publicas 140/3326 (1993): 99–101.

77. Sistema Integrado de Equilibrio Hidráulico Nacional (SIEHNA).
78. Llamas Madurga, “El Plan Hidrológico Nacional”: 110–111. Cita traducida al español desde la versión en 

inglés, ya que no se tuvo acceso a la versión original en español para su inserción.
79. Leandro del Moral Ituarte, “La Política Hidráulica en España de 1936 a 1996”, en El Agua en los Sistemas 

Agrarios. Una Perspectiva Histórica, eds. Ramon N. Garrabou y José Manuel Naredo (Madrid: Fundación 
Argentaria, 1999), pp. 181–195.

80. Antonio Gil Olcina, “Conflictos Autonómicos sobre Trasvases de Agua en España”, Investigaciones Geográficas 
13 (1995):17–28.
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para establecer “una auténtica política de estructuración territorial (vertebración), co-
hesión social y conservación medioambiental”81. 

Poco después de ser publicado, el anteproyecto generó gran controversia. Se es-
cucharon las primeras voces de disenso, incluso al interior de la comunidad de ingenie-
ros hidráulicos, frente al decidido énfasis que se le daba a las medidas para la oferta. En 
particular, se abrieron camino en el debate temas como la administración de las aguas 
subterráneas, las preocupaciones ambientales y ecológicas, la reutilización del agua y la 
gestión de la demanda. El debate era propuesto por una nueva generación de ingenie-
ros que comenzaba a formular tímidamente lo que tiempo después se conocería como 
la modernización ecológica82. Manuel Llamas consideraba que la creación de un sistema 
hidráulico nacional e integrado estaba motivada por el deseo de “reforzar aún más la figu-
ra orwelliana del ‘Gran Hermano Hidráulico’ que decidiría sobre el destino de todas las 
aguas españolas”83. Además, la autoridad del gobierno nacional que regulaba los trasvases 
le permitió que se utilice el agua en las negociaciones con los partidos regionalistas, que 
habían ganado importancia a la hora de conformar gobiernos de coalición a nivel nacional. 

De hecho, el Plan sería objeto de gran controversia política, y resultó en un estan-
camiento político que perduraría hasta principios del siglo XXI. Cuando el Partido Popular 
llegó al poder en 1996, el PHN estaba hecho trizas, y el nuevo gobierno tuvo que juntar 
los pedazos84. El barullo de nuevas voces que impulsaban el agua como cuestión de mayor 
importancia pública –teñida por todo tipo de controversias y posiciones prácticamente in-
negociables– produjo un debate extraordinario y en muchos casos emotivo, pero también 
un impasse que congeló el terreno hidrológico en lo que Martínez Gil llamó la “ceremonia 
de la confusión y el no gobierno”85. También marcó la extinción de la “comunidad tradicio-
nal de políticas hidráulicas” y de la posición monopólica de la Dirección General de Obras 
Hidráulica (DGOH) (autoridad nacional) respecto del desarrollo de los recursos hídricos86. 

81. José Borrell Fontelles, “El Plan Hidrológico Nacional”, Revista de Obras Públicas 140/3321 (1993): 5. Cita traduci-
da al español desde la versión en inglés, ya que no se tuvo acceso a la versión original en español para su inserción.

82. Manuel Díaz-Marta, “Notas para un Análisis del Plan Hidrológico en Preparación”, Revista de Obras Públicas 
140/3318 (1993): 7–16; Andrés Sahuquillo Herraiz, “Los Objetivos de los Planos Hidrológicos. Las Aguas Sub-
terráneas, la Contaminación y el Medio Ambiente”, Revista de Obras Públicas 140/ 3318 (1993): 17–22.

83. Llamas Madurga, ‘El Plan Hidrológico Nacional’: 101. Cita traducida al español desde la versión en inglés, ya 
que no se tuvo acceso a la versión original en español para su inserción.

84. Víctor Pérez Díaz y Josu Mezo, “Política del Agua en España: Argumentos, Conflictos y Estilos de Deliberación”.
85. Francisco Javier Martínez Gil, “Nudos Gordianos de las Políticas del Agua en España”, en El Agua a Debate desde 

la Universidad – Hacia una Nueva Cultura del Agua, eds. Pedro Arrojo Agudo and Francisco Javier Martínez Gil 
(Zaragoza: Institución ‘Fernando el Católico’, Excma. Diputación de Zaragoza, 1999) pp. 103–43. Cita traducida 
al español desde la versión en inglés, ya que no se tuvo acceso a la versión original en español para su inserción.

86. Víctor Pérez Díaz, Josu Mezo y Berta Álvarez-Miranda, Política y Economía del Agua en España (Madrid: III 
Premio Círculo de Empresarios, 1996).
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Las pretensiones del Plan de estructurar por completo el espacio hidrológi-
co nacional de forma redistributiva habían empezado a desmoronarse a medida que 
cambiaban las configuraciones políticas y se imponían nuevas demandas y aspiraciones 
sociales. En el proceso, se reimaginó el agua y se inauguraron nuevas formas de perfor-
matividad política a través de las ambiciones regionalistas y los concomitantes reclamos 
de mayor autonomía, cuando no de independencia. El agua se inscribiría como eje del 
proceso de reescalamiento estatal. 

La “glocalización” del Estado: ampliar y reducir la escala

Luego de inaugurada la transición democrática, la búsqueda de autonomía re-
gional, que había sido sofocada sin piedad, encontró una respuesta constitucional en 
1978, con el establecimiento de las Comunidades Autónomas. Actualmente, España tie-
ne una estructura cuasi-federal, con parlamentos regionales electos de forma directa 
(diecisiete en total) y un poder legislativo con injerencia sobre una amplia variedad de 
cuestiones, que incluyen la administración regional del agua. Si bien el ímpetu inicial 
provenía de la rápida regionalización que reclamaban Cataluña, Galicia y el País Vas-
co, éste fue seguido rápidamente de identidades regionalistas y reclamos políticos más 
firmes de autonomía por parte de otras regiones, en particular, aunque no exclusiva-
mente, en el ámbito del agua. Una gran cantidad de nuevas instituciones relacionadas 
al agua, en diferentes escalas geográficas entrelazadas, reemplazó gradualmente a la 
anterior política hidráulica nacional descendente y centralizada en el Estado. Una ma-
yor identificación con las regiones se abrió camino entre las divisiones de los partidos 
nacionales tradicionales, y el agua se convirtió rápidamente en uno de los ejes clave 
sobre el que se articularon los conflictos interregionales87. Los trasvases de agua a gran 
escala que se habían propuesto se convirtieron en un verdadero nudo gordiano para el 
manejo de las tensiones político-territoriales, en especial entre las regiones que cedían 
y las que recibían agua88. 

En el anteproyecto de Plan Nacional de Aguas, la Comunidad Autónoma de Ara-
gón era claramente la más afectada por la futura desviación del río Ebro. En junio de 
1992, el parlamento de Aragón había dado el primer golpe en muchos años de intensos 
conflictos hidro-sociales interregionales mediante la celebración del Pacto del Agua en-

87. Elena Lopez-Gunn, “Agua para Todos: A New Regionalist Hydraulic Paradigm in Spain”, Water Alternatives 2/3 
(2009): 370–394.

88. David Sauri y L. del Moral, “Recent Developments in Spanish Water Policy. Alternatives and Conflicts at the End 
of the Hydraulic Age”, Geoforum 32 (2001): 351–362.
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tre distintos partidos. Se había forjado un alianza territorial que dejaba atrás viejas riñas 
partidarias. El Pacto insistía en que los derechos e intereses de las cuencas hidrográficas 
cedentes deberían tener prioridad sobre los de las cuencas receptoras y adoptaba una 
clara postura en contra de los trasvases89. La proyectada solidaridad nacional del agua 
había comenzado su largo camino de erosión, a pesar de la insistencia del Secretario 
de Estado para las Políticas del Agua y el Medio Ambiente, quien en 1993 manifestaba 
que “si, aun así, se plantea la necesidad de conectar cuencas, ha de tenerse en cuenta 
que las cuencas no son más que una división administrativa, ya que el agua es de todos 
los españoles”90. Durante la década siguiente, las guerras interregionales por el agua se 
intensificaron. 

En el marco del Consejo Nacional del Agua (al que se le pidió que emitiera dic-
tamen sobre el anteproyecto) todas las regiones cedentes, junto con los representantes 
de las comunidades de irrigación y los ecologistas votaron en contra del Plan. La región 
de Castilla y León, que se vería afectada por el trasvase del río Duero, aceptó el trasvase 
“a condición de que la transferencia estaba ubicada cerca del límite con Portugal”91, 
sabiendo perfectamente que esto agravaría las tensiones hidro-políticas que ya existían 
con dicho país. 

Estas demandas regionalistas fueron contemporáneas con otra revolución polí-
tico-económica. Mientras que gran parte del debate nacional sobre el agua se enfocaba 
en preocupaciones e intereses regionales y nacionales, una revolución silenciosa se 
desplegaba en España, que también se sumergiría en la cuestión del agua. Desde la crisis 
económica de la década de 1970, fuerzas cada vez más hegemónicas en Europa y otros 
lugares impulsaron una política de clase que dio forma a una configuración político-
económica a imagen de las elites capitalistas y su proyecto neoliberalizador global. Este 
cambio se consagró de forma emblemática en la transformación de los tradicionales par-
tidos socialistas de izquierda españoles (y de otros países), que facilitaron el cambio al 
empezar a adoptar la lógica mercantil92. Asimismo, el proyecto de integración europea 
estaba dejando de ser un proyecto político con fines económicos para ser un proyecto 
económico de neoliberalización e integración a la economía global de mercado con 
fines políticos. 

89. Antonio Gil Olcina, “De Los Planos Hidráulicos a la Planificación Hidrológica”, en Insuficiencias Hídricas y 
Plan Hidrológico Nacional, eds. Antonio Gil Olcina y Alfonso Morales Gil (Alicante: Caja de Ahorro del Medi-
terráneo/Instituto Universitario de Geografía, 2002) pp. 32–33.

90. Gil Olcina, “Conflictos Autonómicos sobre Trasvases de Agua en España”: 24
91. Gil Olcina, “De Los Planos Hidráulicos a la Planificación Hidrológica”, p. 34.
92. Karen Bakker, “From State to Market?: Water Mercantilización in Spain”, Environment and Planning A 34 

(2002): 767–790.
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En 1986, España se incorporó a la Comunidad Económica Europea. “Volverse 
europeo” era un objetivo compartido, “un símbolo del resurgimiento nacional con gran 
carga emotiva” que sacaría a España del atraso, consolidaría la democracia y afianzaría 
los anhelos modernistas de progreso y desarrollo por medio de los cuales “los senti-
mientos nacionales se entretejían lentamente con el proceso de integración europea”93. 
Con el traslado de importantes ámbitos políticos a la escala europea y la adopción in-
equívoca del mandato neoliberal, surgió una compleja red multi-escalar de gobernabili-
dad tecnocrática orientada al mercado. En términos socio-ambientales, la europeización 
coincidió con un impulso hacia la modernización ambiental, que articuló la mercan-
tilización de la naturaleza y nuevas formas de gobernabilidad ambiental racionales y 
orientadas al mercado94.

La Directiva Marco del Agua (DMA), principal marco legal para las políticas so-
bre el agua de la Unión Europea, consagró estos principios en el sector hídrico, pre-
cisamente cuando el debate por los trasvases de agua en España alcanzaba un nuevo 
auge95. Los principales impulsores de la Directiva demandaron un esfuerzo por alcanzar 
la recuperación total de los costos de la infraestructura hidráulica y se enfocaron en 
mantener y/o restaurar la “buena” calidad del agua. Además, la Directiva estipulaba que 
la gobernabilidad del agua debía estar organizada sobre la base de las organizaciones de 
cuencas hidrográficas, lo que garantizaría la participación inclusiva de todos los actores 
relevantes96. La Directiva Marco del Agua se aprobó en 2000, y se incorporó a la legis-
lación española en 200397, durante un período de intenso conflicto y transformación 
en torno al paradigma hidráulico98. Se recurrió a este marco legal transnacional para 
criticar los trasvases de agua, los subsidios estatales, el planeamiento jerárquico y las 

93. Pablo Jáuregui y Antonia M. Ruiz-Jiménez, “A European Spain: The Recovery of Spanish Self-Esteem and In-
ternational Prestige”, en Entangled Identities – Nations and Europe, eds. Atsuko Ichijo y Willfried Spohn 
(Aldershot: Ashgate, 2005) p. 73.

94. Véase también Nik Heynen, James McCarthy, Scott Prudham y Paul Robbins (eds.) Neoliberal Environments: 
False Promises and Unnatural Consequences (London: Routledge, 2007); Karen Bakker, Privatizing Water – 
Governance Failure and the World’s Urban Water Crisis (Ithaca: Cornell University Press, 2010).

95. CEC, Directive 2000/60/EC of the European Parliament and of the Council of 23 October 2000 – Establishing 
a Framework for Community Action in the Field of Water Policy, ed. C. o. t. E. Communities (Brussels: Offical 
Journal, 2000) pp. 1–72; Ben Page y Maria Kaika, “The EU Water Framework Directive: Part 2. Policy Innovation 
and the Shifting Choreography of Governance”, European Environment 13/6 (2003): 328–343.

96. Maria Kaika, “The WFD: a New Directive for a Changing Social, Political and Economic European Framework”, 
European Planning Studies 11/3 (2003): 299–316.

97. Alejandro L. Grindlay, Marcelo Zamorano, Monica I. Rodríguez, Eva Molero y Mario Andrés Urrea, “Implemen-
tation of the European Water Framework Directive: Integration of Hydrological and Regional Planning at the 
Segura River Basin, Southeast Spain”, Land Use Policy 28 (2011): 242–256.

98. Sauri y del Moral, “Recent Developments in Spanish Water Policy”.
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formas autocráticas de gobernabilidad, y para defender una mayor conciencia ecológica, 
la fijación de precios basada en el mercado, la recuperación total de costos y la gober-
nabilidad “participativa” y descentralizada. El conjunto heterogéneo de opositores a los 
trasvases de agua movilizó cada uno de estos principios. Esto erosionó la estabilidad, 
cada vez más precaria, del paradigma hidráulico tradicional y aceleró su transformación 
en soluciones socio-técnicas de gestión que podían contener y aliviar las tensiones y los 
conflictos existentes99. Luego de la victoria electoral del conservador Partido Popular, 
en 1996, el anteproyecto fue reformulado, y finalmente se aprobó el Plan definitivo 
en 2001. Aunque seguía inscrito en una lógica que anticipaba la construcción de más 
de doscientas represas y continuaba con los trasvases, la escala de sus ambiciones se 
redujo significativamente, mientras que se les dio un lugar más importante a la fijación 
del precio del agua y a las cuestiones ambientales. El cambio más importante, sin dudas, 
fue la reducción del volumen de los trasvases proyectados. Se descartó por completo el 
trasvase del Duero y los del Ebro se redujeron a unos 1043 hm3/año, cifra aún considera-
ble. Aragón, la región más afectada, recibiría una “generosa” compensación. Aun así, las 
ideas de “solidaridad nacional” y “equilibrio territorial” fueron los vehículos discursivos 
que se movilizaron para defender la necesidad de este trasvase. Inmediatamente des-
pués de su aprobación, surgió una alianza extraordinaria en protesta por los trasvases, 
y poco después, el Plan sería dejado de lado ya que los tiempos se encaminaban en 
direcciones radicalmente nuevas. 

De los trasvases a la desalinización: una nueva “solución” hidro-escalar

Al inicio del siglo XXI, España ya era el cuarto productor de agua desalinizada 
del mundo, con una capacidad de producción diaria de 1,5 millones de metros cúbi-
cos100. Expandir la administración del ciclo hidro-social hacia el mar como un nueva “so-
lución” geográfica al dilema de la distribución desigual del agua ya se había considerado 
en los últimos años del fascismo, pero ahora emergía rápidamente como una nueva 
panacea. Para sus defensores, el mar constituía una fuente inagotable, libre e indiscutida 
de agua que, con la gestión técnica y el apoyo político-económico adecuados, podría 
fusionarse con las aguas territoriales y formar un ensamblaje tecno-natural capaz de 
garantizar el suministro, especialmente para las costas mediterráneas. Mientras que las 

99. Nuria Font y Joan Subirats, “Water Management in Spain: the Role of Policy Entrepreneurs in Shaping Change”, 
Ecology and Society 15/2 (2010).

100. Guido Schmidt y Lucia De Stefano, “Major Processes Degrading Freshwater Resources and Ecosystems”, en 
Water Policy in Spain, eds. Alberto Garrido y M. Ramón Llamas (Londres: CRC Press/Balkema, 2010) p. 32.
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aguas territoriales traen consigo problemas complejos de derechos de propiedad; están 
sujetas a cuantiosas disposiciones regulatorias, institucionales y legales, y a todo tipo de 
conflictos sociales, culturales y ecológicos, además de ser parte integral de rivalidades 
y tensiones multi-escalares (a menudo irreconciliables) entre regiones; el agua de mar, 
por su parte, estaría exenta de estos significados, prácticas y reclamos tan cargados.

Como tal, la incorporación del mar a las políticas de producción de agua puede 
ser identificada como una “solución” escalar que, al parecer, generaría conflictos al des-
plazar el ámbito de movilización del agua hacia los océanos, libres de controversia101.

Mientras que los trasvases y otras grandes obras de infraestructura transmitían un 
imaginario asociado a políticas autoritarias, burocráticas y verticalistas, la desalinización se 
presentó como algo democrático, “local”, descentralizado, eficiente en términos comer-
ciales, y ecológicamente sustentable. Además, la desalinización se convirtió en uno de los 
lugares desde donde los partidos políticos coreografiaron sus identidades y conflictos. El 
Partido Socialista trató de reinventarse tras la victoria electoral de Aznar en 1996, al adop-
tar, en parte, una nueva visión sobre el dilema del desarrollo hídrico español. La oposición 
a la participación de España en la Guerra de Iraq y a los trasvases del río Ebro fueron pun-
tos centrales en la agenda de Zapatero para desbancar al Partido Popular. Luego de que el 
Partido Socialista Obrero Español (PSOE) ganara las elecciones nacionales de 2004, Zapa-
tero anunció sin demoras una “una nueva política del agua. Una política que tomar[ía] en 
consideración tanto el valor económico como el valor social y el valor ambiental del agua, 
con el objetivo de garantizar su disponibilidad y su calidad”102. Esta declaración genérica 
inauguró un giro radical en la venerada política hidráulica española y marcó un momento 
emblemático de cambio. El gobierno introdujo el programa A.G.U.A., que modificó el Plan 
Nacional de Aguas y que consolidaría la trasformación tecno-natural en un nuevo marco 
político. Se suspendieron los trasvases del Ebro y se construyeron y mejoraron un total 
de 21 plantas de desalinización sobre la costa del Mediterráneo, lo que incrementó la 
capacidad de producción de agua en unos 1.063 hm3/año103. La implementación completa 
convertiría a España en el país occidental con la mayor capacidad de desalinización. Se 
estimó un costo total de inversión de C4 mil millones. 

101. Hug March Corbella y David Saurí, “Crisis-ridden Water Governance: the Drought of 2008 en Metropolitan 
Barcelona”, paper read at RGS-IBG Annual Conference, 27–29 August 2008, Manchester.

102. José Luis Rodríguez Zapatero, “Discurso de Investidura de José Luis R. Zapatero, 15 de abril 2004”,en Za-
patero, en nombre de nada – Crónicas y conversaciones sobre una deconstrucción, ed. Fernando de Haro 
Izquierdo (Madrid: Ediciones Encuentro, 2006) p. 264.

103. Stuart R. Downward y Ros Taylor, “An Assessment of Spain’s Programa AGUA and its Implications for Sustain-
able Water Management in the Province of Almeria, Southeast Spain”, Journal of Environmental Management 
82 (2007): 277–289.
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Este viraje hacia el mar se inscribe en una “política de escala”, una reconfigura-
ción en la articulación de diversas escalas de gobernabilidad que dio como resultado 
una nueva “Gestalt escalar” de gobierno. La “Guerra del Agua” entre las regiones del 
norte y del sur se habían convertido en la manifestación emblemática de conflictos in-
terregional que se acrecentaban respecto de quién tenía derechos sobre el agua y para 
qué tipo de usos; un proceso que inspiró, al menos en parte, el cambio hacia un nuevo 
paradigma hidro-técnico. Inmediatamente después de la aprobación del Plan Hidroló-
gico Nacional de 2001, se estableció una “Plataforma en Defensa del Ebro” muy activa y 
exitosa. La Plataforma desplegó con éxito una gran campaña de resistencia, que convocó 
a 400.000 personas en Barcelona, además de las manifestaciones masivas en Zaragoza 
y Madrid en 2002. Se organizó una “Marcha Azul” de Aragón a Bruselas para llamarle la 
atención a Europa respecto de la causa del río Ebro y su pueblo104. 

La unión de argumentos ecologistas, derechos humanos y no humanos sobre el 
agua y la defensa de la estrecha relación entre las prácticas en torno al agua y la identidad 
local/regional105 fue el viento a favor que convirtió una alianza de activistas poco organiza-
da en una fuerza opositora formidable. Lógicamente, las regiones receptoras, en especial 
Valencia y Murcia, defendieron con un afán semejante el “Agua para Todos”, pronuncián-
dose a favor de “la distribución equitativa y justa” del agua española para garantizar la 
preservación y el fortalecimiento de la identidad de las regiones y su desarrollo. 

Tras la derogación del trasvase del Ebro, se agudizó la polémica. En 2005, por 
ejemplo, el presidente socialista de la región de Castilla-La Mancha, José María Barreda, 
manifestó: “Estamos en una larga guerra del agua que Castilla-La Mancha va a ganar”106. 
Un nuevo revés de la “guerra del agua” tocó la médula del sistema hídrico nacional 
cuando el gobierno de Castilla-La Mancha anunció, unilateralmente, el fin del trasvase 
Tajo-Segura para 2015, derribando aún más el muy aceitado equilibrio regional-nacional 
que había sido negociado con sumo cuidado durante las dos décadas anteriores. Respal-
dado por la sede regional del Partido Popular, el anuncio fue un gran golpe que desen-
cadenó una serie de rápidas y virulentas respuestas por parte de las regiones receptoras, 
que consideraron la iniciativa como una arremetida contra la subsistencia regional y una 
usurpación del poder sobre el agua por parte del Estado nacional107. 

104. Masjuan, Hug March, Elena Domene y David Saurí, “Conflicts and Struggles over Urban Water Cycles: The Case 
of Barcelona 1880–2004”, Tijdschrift voor Economische en Sociale Geografie 99/4 (2008): 426–439.

105. Gaspar Mairal Buil, “Los Conflictos del Agua en España”, Nómadas 22 (2005): 126–139.
106. Rafael Méndez, “Barreda: ‘Estamos en una larga guerra del agua que Castilla-La Mancha va a ganar’”, El País, 5 

July 2005.
107. Israel Sancho Portero, El Trasvase Tajo-Segura: Debate, Impacto y Propuestas (Murcia: University of Murcia, 

2008).
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Fue precisamente en los intersticios de estos conflictos interregionales que se 
movilizó de manera simultánea la desalinización como forma de solucionar las incer-
tidumbres y los conflictos de siempre en torno a los trasvases inter-cuencas, así como 
también la reticencia de las regiones cedentes a mitigar la sed de las regiones del sur. 
Si bien existe un consenso en las regiones receptoras sobre la necesidad de los tras-
vases, también celebran la desalinización, ya que les permite tener mayor autonomía 
a las regiones del sur y garantiza su independencia cultural y económica108. Una pers-
pectiva más moderada sobre los crecientes conflictos interregionales en torno al agua, 
frente a la reconfiguración de las relaciones Estado-región en España reconoce que la 
intensificación del conflicto político por la configuración territorial del ciclo hidro-social 
provoca que el compromiso nacional sea aún más difícil de alcanzar. En este contexto, 
las superficies marinas son una solución “escalar” que permite mitigar tensiones geo-
gráficas insuperables. La Vanguardia logró expresar la opinión de muchos al referirse 
a la “solución marina” que traería aparejados conflictos cada vez más mayores en torno 
al agua: “[d]el mar vendrá el agua que evitará los conflictos territoriales que emerjan 
durante los períodos de sequía”109. En resumen, el carácter descentralizado de las fábri-
cas desalinizadoras y el uso del agua marina reforzó la regionalización del ciclo hidro-
social. De hecho, la configuración tecno-natural de la desalinización permitió alinear el 
conflicto por el agua al anhelo, de algunos, de reforzar la autonomía regional frente a 
lo que muchos consideraron el poder invasivo de la España centralizada. La importante 
transformación del Estado español fue acompañada por la reconfiguración de la estruc-
tura hidro-social, que se articuló en torno a un nuevo ensamblaje de relaciones sociales 
y físicas110.

Conclusión

Este trabajo ha explorado las dramáticas y controvertidas transformaciones del 
Estado y sus relaciones con el sistema hídrico-social español durante el siglo XX. Se 

108. Juan Patricio Valdiva, “Comparencia de Don Juan Patricio Castro Valdiva, Vicerrector de Economía e Infraes-
tructuras de la Universidad Politécnica de Cartagena”, Asamblea Regional de Murcia, Comisión Especial de 
Estudio sobre El Pacto del Agua, 2007, p. 8.

109. Citado por Hug March Corbella, “Urban Water Management and Market Environmentalism: A Historical Pers-
pective for Barcelona and Madrid”, Doctoral Dissertation, Institut de Ciència i Tecnologia Ambientals – De-
partament de Geografia, Facultat de Filosofia i Lletres (Barcelona: Autonomous University of Barcelona, 2010) 
p. 349. Cita traducida al español desde la versión en inglés, ya que no se tuvo acceso a la versión original en 
español para su inserción.

110. Véase también Erik Swyngedouw, “Into the Sea: Desalination as a Hydro-Social Fix in Spain”, Annals of the 
American Association of Geographers 103/2 (2013): 261–270.
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focalizó en la formulación e implementación gradual del proyecto nacional de moder-
nización y en la formación del Estado moderno después de 1898, articuladas en torno 
al nexo hidráulico. En efecto, el tortuoso proceso de modernización español posterior 
a la guerra con Estados Unidos se caracterizó por una continua reconfiguración del 
ciclo hidro-social del país. Mientras que durante el siglo XX el proceso se focalizó en la 
organización del flujo de aguas continentales, la configuración tecno-natural del siglo 
XXI hace extensivo el proceso a las aguas del Mediterráneo mediante grandes proyectos 
de desalinización. Los proyectos político-ambientales que signaron esta transformación 
fueron movilizados como una vía de acceso emblemática para explorar un conjunto 
más amplio de cuestiones ligadas a la naturaleza, el medioambiente, la modernidad y 
el poder político. 

Tres tesis interrelacionadas convergen en este trabajo. En primer lugar, de-
mostramos que la modernidad, en tanto proceso heterogéneo y controversial desde 
un punto de vista histórico y geográfico, se desarrolló en y mediante una serie de 
transformaciones y revoluciones socio-naturales muy controvertidas. En segundo lu-
gar, señalamos que la modernización socio-ambiental implicó un hacer y rehacer de 
los paisajes físicos y los escenarios socio-políticos por un lado, y la reorganización 
de las relaciones espaciales escalares, por otro. En tercer lugar, el trabajo analiza la 
dependencia de la producción de configuraciones socio-técnicas específicas (como 
represas, tecnologías de desalinización, sistemas de irrigación y trasvases de agua 
inter-cuencas) respecto del ensamblaje o inscripción de grupos sociales particulares, 
los discursos culturales, el conocimiento técnico, las condiciones físico-materiales, las 
diversas interpretaciones del agua y los cambios en las relaciones de poder político-
económicas en el marco de una configuración del Estado en constante transforma-
ción. La aspiración teórica de este trabajo fue mostrar que las configuraciones socio-
ambientales se constituyeron por medio de un proceso de ensamblaje, que la materia 
tiene importancia política ya que se inscribe en ensamblajes socio-ambientales, que 
las dinámicas de desensamblaje y reensamblaje expresan imaginarios, sueños y rela-
ciones de poder político-económicas y sociales cambiantes. Por sobre todo, el objeti-
vo de este trabajo fue mostrar la importancia de la naturaleza y cómo su movilización 
siempre está inserta en relaciones de poder conflictivas y controvertidas. En última 
instancia, se sugiere que siempre está en juego la posibilidad de crear diferentes en-
samblajes socio-ambientales. Lo que se hará y de qué manera dependerá de quién o 
qué define la coreografía política para hacerlo. 
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La Guajira. Desastre, riesgo y escasez: el agua 
y los desafíos del presente

Los indígenas wayúu, habitantes de la península de La Guajira en 
la frontera colombo-venezolana, en las últimas dos décadas han 
enfrentado graves situaciones de violencia y el avance de empresas 
mineras extractivas en sus territorios. En años más recientes, mientras 
la cultura wayúu tiene una visibilidad pública cada vez mayor, se 
celebran dos décadas de crecimiento económico y se habla del fin 
del conflicto en Colombia, miles de niños wayúu vienen muriendo a 
causa de la falta de acceso al agua potable y la alimentación. Varias 
agencias internacionales, el gobierno colombiano y empresas privadas 
emprenden diferentes tipos de iniciativas que hasta el momento no 
han logrado revertir la tendencia con la determinación necesaria. 
Organizaciones wayúu como la Junta Mayor de Palabreros insisten en 
la necesidad de aumentar los niveles de participación real y efectiva de 
los wayúu en todas estas iniciativas. 

Fotografía: Carlos Salamanca Villamizar (2016)
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Capítulo 10

La desaparición del lago Chad: Historia de un mito*

Géraud Magrin1

Introducción

Durante la Conferencia de las Naciones Unidas sobre Cambio Climático 
(COP 21), que tuvo lugar en París en diciembre de 2015, el lago Chad formó parte 
de la agenda en tres oportunidades. En el curso de una breve conferencia sobre 
África que tuvo lugar el primero de diciembre y de la que participaron el presidente 
francés François Hollande y doce jefes de Estado africanos, se discutió el lago Chad 
en relación con las problemáticas de la energía renovable, el futuro del río Níger, 
y la iniciativa de la Gran Muralla Verde. Nkosazana Dlamini-Zuma, presidenta de la 
Comisión de la Unión Africana, declaró que la superficie del lago Chad se redujo de 
25.000 km2 en la década de 1960 a escasos 2.500 km2 en la actualidad. Mahamadou 
Issoufou, presidente de Níger, subrayó el vínculo entre la desecación del lago Chad 
y el terrorismo, en un área amenazada desde 2009 por el grupo fundamentalista 

1. Profesor Géraud Magrin, Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne, UMR Prodig / UFR 08 – Géographie, 2 rue 
valette, 75 005 París, Francia. Email: Geraud.Magrin@univ-paris1.fr. Agradecemos a Jacques Lemoalle por 
su constante predisposición para compartir ideas acerca del lago Chad, y particularmente por su apoyo 
a la hora de leer y corregir este artículo. Agradecemos también a los dos revisores y a los editores de la 
publicación. 

*. La versión original de este artículo fue publicada con el título: “The disappearance of Lake Chad: history of a 
myth” en 2016 en la Revista Journal of Political Ecology 23: 204-222. Los editores agradecen a la Revista y al 
Autor por su autorización a traducir y publicar esta versión en castellano del artículo. Traducción de Carolina 
Rosa, Cuerpo de Traductores Universidad Nacional de Rosario.
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islámico Boko Haram. Idriss Déby, presidente de Chad, solicitó una respuesta inter-
nacional a esta situación de emergencia, orientada a financiar un mega-proyecto de 
trasvase hídrico, con el fin de salvar el lago Chad.

Al día siguiente, algunos importantes donantes internacionales (como el 
Banco Africano de Desarrollo y el Banco Mundial) organizaron una presentación 
del Plan de Acción para el Desarrollo y la Resistencia al Cambio Climático del 
lago Chad, preparada en nombre de la Comisión de la Cuenca del Chad (LCBC 
por sus siglas en inglés). El plan es un proyecto de desarrollo a gran escala muy 
ambicioso, cuyo objetivo es fortalecer el potencial y la capacidad de resistencia 
de los seres humanos y la naturaleza frente a la variabilidad hidrológica de la 
cuenca y su población, a través del financiamiento de obras viales, la introduc-
ción de servicios públicos (agua, educación, salud) y la promoción del sector 
agropecuario. 

El 10 de diciembre, el instituto francés de Investigación para el Desarro-
llo (IRD por sus siglas en francés), organizó un evento paralelo, Acto por el lago 
Chad, con organizaciones de la sociedad civil provenientes de la cuenca e investi-
gadores que recientemente habían coordinado una divulgación científica acerca del 
lago(Lemoalle y Magrin 2014, Magrin et al. 2015). Ségolène Royal2, la Ministra de 
Medioambiente francesa, intervino durante la sesión de cierre y manifestó: “(…) los 
investigadores del IRD deben dejar de decir que el lago Chad no está desaparecien-
do. Les diré a los investigadores del IRD que dejen de decir que el lago Chad no está 
desapareciendo”. En el presente artículo, quisiéramos aclarar la lógica que subyace 
a estos argumentos en pugna. 

El lago Chad es un geo-símbolo único. Lleva largo tiempo despertando la cu-
riosidad de geógrafos y exploradores árabes y europeos, que sueñan con encontrar 
allí el origen del Nilo (Bouquet 2012, Krings y Platte 2004), y ahora, aparentemente, 
está destinado a desaparecer. Por medio de conferencias internacionales e informes 
periodísticos, ha crecido el mito acerca de su desaparición y las desastrosas conse-
cuencias para el ser humano; un mito contrario a toda la evidencia científica: los 
expertos consideran que las fluctuaciones de los niveles de agua son el resultado de 
un proceso en curso (Imagen N˚1), y que las condiciones ambientales de las últi-
mas cuatro décadas han sido más bien favorables para las poblaciones que habitan 
las islas y costas del lago. Las razones que se esgrimen para pronosticar la desapari-

2. Royal fue candidata a la presidencia de Francia por el Partido Socialista en la elección de 2012, y llegó a la 
segunda vuelta; perdió contra N. Sarkozy. 
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ción del lago son antropogénicas: en forma directa –la extracción de agua para irri-
gación– e indirecta –los efectos visibles del calentamiento global–. Por supuesto, las 
consecuencias de esta desaparición justificarían prometedoras inversiones, anun-
ciando el regreso a una época dorada de desarrollo, como lo fue la década de 1960. 

La cuestión consiste aquí en investigar el doble proceso a través del cual 
los recursos de este gran lago saheliano (agua, biodiversidad, y agricultura en un 
sentido amplio) se representan en términos de escasez, y cómo, consecuente-
mente, esas ideas se explotan para conseguir fondos internacionales que tienen 
el potencial de acarrear riesgos. Pondremos a prueba la hipótesis de que el mito 
según el cual el lago Chad está desapareciendo funciona porque sirve a una gran 
cantidad de intereses heterogéneos, pero que hasta ahora el lago ha sido protegi-
do debido a la fragmentación de su gestión política y a la naturaleza irregular de 
los intereses en juego.

El presente artículo surge como resultado de un proceso de análisis en 
dos etapas. La primera corresponde a la postura crítica de la geografía francesa 
con respecto a los discursos medioambientales (Brunel y Pitte 2010, Pelletier 
1993, Rossi 2000, Veyret y Arnould 2008): la contradicción entre el relato alta-
mente alarmista de la desaparición del lago y nuestro conocimiento nos lleva a 
cuestionar el primero, que cae en excesos de simplificación o pesimismo (Ma-
grin 2007). La segunda tiene que ver con el deseo de comprender cómo operan 
tales posturas, lo que nos lleva a combinar la hidropolítica (geopolítica aplicada 
a grandes sistemas hidráulicos, véase Raison y Magrin 2009) y una perspectiva 
que nace de la ecología política (Benjaminsen 2012, Benjaminsen y Svarstad 
2009, Gautier y Benjaminsen 2012, Peet et al. 2011). Esta etapa se ocupa de los 
intereses políticos detrás de los discursos y prácticas formulados en nombre del 
medioambiente. Mi enfoque se hace eco de estudios sobre el uso de errores 
científicos en la gestión de la desertificación y erosión (véase por ejemplo Bat-
terbury y Warren 1999, Fairhead y Leach 1998, Tiffen et al. 1994) o en el debate 
acerca de la adaptación al cambio climático (Batterbury y Mortimore 2013). La 
tarea consiste en entender cómo se origina y utiliza el mito de la desaparición 
del lago, a través del estudio de los discursos y estrategias de los principales 
actores involucrados.
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El análisis se basa en dos fuentes de información: en primer lugar, la ciencia pro-
porciona una lectura de la situación del lago: la investigación hidrológica desarrollada 
por equipos del Instituto de Investigación para el Desarrollo (IRD) sobre el comporta-
miento del lago y sus cambios (Bader et al. 2011; Lemoalle 2003; Lemoalle et al. 2011, 
2012; Olivry et al. 1996), además de nuestro propio trabajo acerca de los medios de 
subsistencia en las costas de los lagos del sur de Chad (Magrin 1996; Magrin et al. 2010). 
En segundo lugar, otras muestras fragmentarias de investigación obtenidas a través de 
una observación participante en curso (2010-2015), que nos condujo a establecer vín-
culos con el comité científico del Foro Mundial sobre el Desarrollo Sostenible: “Salvar 
el lago Chad”, en N’Djamena (del 29 y al 31 de octubre de 2010), a codirigir una evalua-
ción colectiva para la LCBC (2012-2014)3 y, finalmente, a la co-autoría del Plan de Acción 
para el Desarrollo y la Resistencia al Cambio Climático del lago Chad, impulsado por el 

3. Una evaluación llevada a cabo por el IRD, a través de un panel multidisciplinario compuesto de expertos científicos, 
concebida para producir conocimiento legítimo que pudiera ayudar en la toma de decisiones sobre problemáticas 
delicadas. La evaluación colectiva del lago Chad fue presidida por Jacques Lemoalle (véase Lemoalle y Magrin 2014). 

Imagen N° 1

Mapa esquemático del estado medio del lago Chad en 2010. Lemoalle 2015
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Banco Mundial y la LCBC y presentado en el marco de la Conferencia de las Naciones 
Unidas sobre Cambio Climático 2015 (COP21 por sus siglas en inglés).

Comenzamos poniendo en perspectiva los discursos en torno a la desaparición 
del lago Chad y sus consecuencias para la sociedad, confrontándolos con el conoci-
miento científico disponible. Luego, analizamos cómo opera el mito y las motivaciones 
subyacentes. Finalmente, examinamos los intereses de algunos actores clave que impul-
san la “lucha” por el lago Chad.

Sobre la “desaparición” del lago Chad y sus consecuencias

La teoría de que el lago Chad está desapareciendo (lo cual acarrearía terribles con-
secuencias para los seres humanos) es la postura predominante. Sin embargo, el análisis 
científico presenta una imagen muy distinta y convergente de la situación del lago.

¿Desaparición? 

La preocupación por la posible desaparición del lago Chad (de larga data) 
resurgió hace algunos años y se ha vuelto prácticamente una creencia consolidada. A 
principios del siglo XX, el temor de que el lago Chad desapareciera ya se planteaba 
en publicaciones científicas. La idea de que el lago se secara con el paso del tiem-
po generaba inquietud (Tilho 1928); se planteaba como principal motivo la posible 
captura del río Logone por parte del Estado de Benué (en la cuenca del Níger), y se 
había observado un notable flujo de agua desde la llanura aluvial del Logone (cuenca 
de Chad) hacia la cuenca Benué-Níger en Éré (Cabot, 1964 1967, Dresch 1947). Con 
las sequías de los años 70 y 80, el fantasma de la desaparición reapareció, aunque por 
motivos diferentes (Pouyaud y Colombani 1989). En 1989, un proyecto inconcluso 
para transvasar agua desde el Ubangui prometía salvar al lago en peligro (Bonifica 
1991). Una década después, se publicó un artículo en el Journal of Geophysical 
Research( JGR), una prestigiosa revista académica, en el que se anunciaba la posible 
desaparición del lago Chad debido a la disminución de las lluvias y la extracción de 
agua para riego(Coe y Foley 2001). Sirvió como base para todos los análisis poste-
riores que corroborarían la inminente desaparición del lago. El mensaje se difundió 
a través de distintas publicaciones y en la página web de la NASA (Administración 
Nacional de la Aeronáutica y del Espacio de los EE.UU.), con una serie de mapas 
tomados de imágenes satelitales, que se convirtieron en un ícono para los buhoneros 
del mito: se afirmaba que la reducción del área ocupada por el cuerpo de agua era in-
evitable, y que el lago se iría reduciendo en forma regular y sostenida (Imagen Nº 2). 
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En los primeros años de la década del 2000, varios medios de comunicación 
reprodujeron esta preocupación, principalmente en Francia4. Más tarde, hacia el final 
de la última década (2009-2012), la teoría de la desaparición regresó con fuerza (véase 
Cuadro 1). Esta alerta de la FAO utilizaba los argumentos habituales, pero la superficie 
base (25.000 km2 de agua abierta) y la superficie “actual” (1.500 km2) en realidad se 
referían a la máxima alcanzada en el siglo XX, en 1963, y a la mínima área de agua abier-
ta observada en los años de sequía, en 1973 y 1985. En marzo de 2013, luego de una 
significativa elevación en los niveles de agua, se inundó una superficie de 14.800 km2 
(Don-Donné Goudoum y Lemoalle 2014, Lemoalle y Magrin 2014).

Un desastre humanitario amenaza la región del lago Chad, debido a la reducción de los recursos 
hídricos (…). 

A causa de la variabilidad climática, el cambio climático y la presión demográfica (…) el lago 
se ha reducido en un 90%, de 25.000 kilómetros cuadrados en 1963 a menos de 1.500 kilómetros 
cuadrados en 2001. 

Si el agua continúa bajando a este ritmo, el lago Chad podría desaparecer dentro de los próxi-
mos veinte años, según pronósticos climáticos de la NASA.

4. VéaseMagrin 2007.

Cuadro No 1

FAO acerca de la desaparición del lago Chad. Fuente: FAO, Roma, 15 de octubre de 2009.

Imagen No 2 

Un ícono, el lago Chad según la NASA (2001)
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La situación del lago Chad en 2014 estaba más bien alejada del diagnóstico do-
minante. La geografía del lago explica su notable variabilidad, durante múltiples perío-
dos de tiempo:

- el lago se encuentra en el paralelo décimo tercero y por lo tanto se halla expues-
to a una intensa evaporación.

- se encuentra en una depresión muy llana y poco profunda de la cuenca endo-
rreica de Chad5.

- cualquier cambio en el equilibrio hídrico (aumento, pérdidas) conlleva signifi-
cativas variaciones en la superficie ocupada. 

En el Cuaternario reciente (hace 6.000 años), un enorme lago Chad de 160 m de 
profundidad ocupaba un área de 340.000 km2 (Leblanc et al. 2006). En siglos recientes, 
el lago Chad ha tenido grandes variaciones, secándose por completo durante algunos 
años a principios del siglo XVI (Maley 1981). Antes de la Primera Guerra Mundial, Tilho 
(1928) observó tres niveles: un gran lago Chad de 25.000 km2 de agua abierta, con una 
altitud de 284 m.s.n.m., un lago Chad medio de 15.000-200000 km2 de agua abierta, 
con unas 2.000 islas, y un pequeño lago Chad con dos estanques separados y un ni-
vel de agua por debajo de los 280 m.s.n.m., correspondiente a la situación del lago 
a principios del siglo XX. El pequeño lago ha prevalecido desde 1973: aguas abiertas 
rodeadas por un amplio cinturón de tierras pantanosas. El área inundable ha variado 
con un promedio de 10.000 km2 (+- 4.000 km2) en el curso de los últimos quince años. 
Un pequeño lago Chad seco se ha observado en cuatro ocasiones durante la década de 
1980, cuando un ingreso insuficiente de agua evitó que se llenara el estanque norte, que 
permaneció completamente seco durante más de un año (Lemoalle 2015).

El factor clave en la recuperación es la contribución de la corriente del Chari-
Logone, que se refleja en el volumen de agua de lluvia en la cuenca del lago. Las fluc-
tuaciones en el nivel del lago, por lo tanto, pueden considerarse tomando múltiples 
períodos de tiempo: anual (inundación/recesión), de año a año, dependiendo de la 
estación seca y húmeda (en el curso de algunas décadas), o períodos más largos (siglos, 
milenios). Así, el lago actual es el “pequeño” lago Chad, que se ha observado frecuen-
temente en el pasado. No ha habido cambios importantes en su tamaño desde 1974, 
con excepción del proceso anual de sequía e inundación. El lago está formado por dos 
estanques (norte y sur) con una importante cobertura de vegetación. Las aguas abiertas 
están circundadas por un pantano que forma parte de la realidad del lago: por debajo 
de la vegetación, encontramos el agua y la vida acuática, pero esto no se destaca en los 

5. El punto más bajo de la cuenca es la depresión de Bodélé. 
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mapas de la NASA (Imagen N˚2). NASA muestra estas áreas en tonos amarillo u ocre, 
que evocan más bien arenas desérticas, no un pantanal biológicamente activo. Las consi-
derables diferencias al estimar el área del lago se explican por la interpretación enfocada 
en el agua abierta, fácilmente identificable en las imágenes satelitales, y más afín a la idea 
occidental de lago, y por el hecho de que no se tomen en cuenta los pantanos (Lemoalle 
y Magrin 2014). Las variaciones interanuales del nivel del estanque sur, que se alimenta 
directamente del Chari, son moderadas. En el estanque norte, separado del estanque 
sur por la “gran barrera”, existen mayores riesgos de sequía. El estanque norte se ha 
secado por completo en varias ocasiones (doce veces entre 1975 y 1994). Pero esto no 
ocurrió entre 1995 y 2013 (Lemoalle 2015). La extracción de agua para irrigación no 
tiene mayor impacto, constituyendo de 2 a 3 millones de m3 al año, comparados con 
los 25 a 30 mil millones de m3 al año que constituyen el ingreso promedio de agua en 
años recientes (Lemoalle et al. 2012). En cuanto a los efectos del calentamiento global 
en lago Chad, los científicos concuerdan: ante un aumento de la temperatura, no es 
posible predecir el régimen de lluvias en la cuenca. Los modelos climáticos actuales 
del IPCC (Grupo Intergubernamental de Expertos sobre el Cambio Climático) (abril de 
2014) divergen demasiado como para permitir un pronóstico confiable respecto de los 
cambios en las lluvias en la región central sudano-saheliana, que incluye al lago Chad. 
Sin embargo, un aumento del ingreso de agua parece más probable que lo contrario, de 
acuerdo a la mayoría de los modelos (Roehrig et al. 2013).

De todos modos, el lago ocupa un lugar prominente en las mitologías del cam-
bio climático. Por ejemplo, en el documental La verdad incómoda (2006) de David 
Guggenheim, dedicado al activismo contra el cambio climático del ex vicepresidente es-
tadounidense Al Gore. La breve secuencia del documental que se detiene en la situación 
africana está dedicada a la región central de Sahel. Luego de hacer alusión a las tragedias 
de Darfur y Níger (?!) causadas por las sequías, Al Gore menciona brevemente la sequía 
del lago Chad (diciendo que su tamaño ha disminuido de un gran lago en 1963 y uno 
casi inexistente al día de hoy), sumado a los numerosos problemas que enfrentan los 
países vecinos.

¿Desastre?

Las imprecisiones son igual de evidentes cuando se trata de describir las con-
secuencias para el ser humano de las llamadas “dinámicas regresivas” del lago Chad. 
Se muestran algunos ejemplos en el Cuadro 2. Históricamente, la población del lago 
ha sido baja, pero hubo un notable crecimiento demográfico en tiempos recientes. Sin 
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embargo, en general se citan sistemáticamente las cifras que combinan la población del 
lago y sus costas con la población total de la cuenca del Chad6. Además, es necesario 
precisar la idea de que el bajo nivel de agua del actual “pequeño” lago Chad es perjudi-
cial para la actividad humana. 

En el pasado, las islas del lago constituyeron un refugio para los pueblos (lla-
mados Budama en general, pero también Medina en el noroeste del lago y Kuri en el 
estanque este), pero sus orígenes son desconocidos (Baron 2004, Urvoy 1949). Sus 
altercados evitaron que se desarrollaran asentamientos en la orilla sur hasta fines del 
siglo XIX (Bouquet 1990). El lago ha ejercido una intensa fascinación desde la década 
de 1950: en primer lugar, para los pescadores de la cuenca del Chad y más allá (en luga-
res tan lejanos como Mali) (Krings 2004). En la orilla sur en particular, el retorno a un 
pequeño lago Chad liberó grandes áreas de sedimentos fértiles aptos para el cultivo y 
el pastoreo en tierras inundables (Magrin 1996, Réounodji 1995, Sarch y Birkett 2000). 
Estos recursos atrajeron inmigrantes de los territorios sahelianos, aquellos que huían de 
las sequías o de los conflictos en Chad en las décadas de 1970 y 1980. La población que 
vive junto al lago se ha elevado de 700.000 en 1980 (Bouquet 1990) a más de 2 millones 
en 2014. Los 35 millones de habitantes mencionados en los documentos citados co-
rresponden a una extrapolación de la población de la cuenca entera, cuantificada entre 
1990 y 2000 (Kindler et al. 1990). En 2013, esta cuenca tenía alrededor de 47 millones 
de habitantes. Pero en realidad es el hogar de sólo 13 millones de habitantes en un radio 
300 km respecto del lago, incluyendo las grandes ciudades de N’Djame y Maiduguri 
(con alrededor de un millón de habitantes cada una), motivo por el cual el lago Chad 
tiene una influencia significativa en lo que respecta al empleo y la disponibilidad de 
alimentos (Ngaressem et al. 2014).

El actual “pequeño” lago Chad influye sobre lugares y actividades en formas 
diferentes. Los pescadores se quejan de una caída de la pesca. Indudablemente, la re-
ducción del lago afectó la productividad pesquera durante algún tiempo, ya que es pro-
porcional a la superficie cubierta por agua (Wellcome 1979), y hubo una crisis pesquera 
en la década de 1980. Sin embargo, en la década siguiente, mediante nuevas técnicas 
y el retorno a niveles de lluvia más favorables, la pesca volvió a ser productiva (Krings 
2004). Aparentemente, los pescadores cada vez son más y las contribuciones parafisca-
les impuestas a la cadena de distribución (por parte de jefes tradicionales, empleados 
de Agua y Forestación, oficiales de aduana) sugieren valores de producción adecuados.

6. El drenaje activo de la cuenca asciende a alrededor de un millón de km2. 
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30 millones de personas amenazadas
Alrededor de 30 millones de personas viven en la región del lago Chad. Sufren terriblemente a cau-
sa de la sequía del lago y el deterioro de la capacidad agrícola de la cuenca. Todas las actividades 
socioeconómicas resultan afectadas, y el exceso de utilización de recursos hídricos y terrestres es 
una de las causas principales de las migraciones y conflictos.

Intervención urgente
Un desastre humanitario podría resultar de la catástrofe ecológica; es necesario que se intervenga 
en forma urgente. Debe detenerse el trágico proceso de desaparición del lago Chad, y es fundamen-
tal preservar los medios de subsistencia de millones de personas que viven en esta enorme área. 

FAO, Roma, 15 de octubre de 2009 

En 50 años, la superficie del lago Chad se ha dividido en diez. La supervivencia de los cuatro millones 
de chadianos, cameruneses, nigerianos y nigerinos que viven en sus costas se halla amenazada.

Ouest France, 4 de enero de 2009 

Hoy en día, el lago Chad no es más que un pequeño lago en torno al cual 30 millones de refugiados 
climáticos se conglomeran.

Actualité internationale, Abril-Mayo de 2010

La agricultura de regadío también se vio perjudicada por el retorno a un “pe-
queño” lago Chad ya que grandes proyectos agrícolas, especialmente en Nigeria, enfren-
taron problemas de rentabilidad debido a los costos adicionales de bombear el agua a 
través de largos tramos. Sin embargo, el descenso en el nivel del agua no fue la única 
causal de esta crisis (Bertoncin y Pase 2012, Magrin 2009). Al mismo tiempo, hubo un 
notable crecimiento de los cultivos en áreas de recesión de inundaciones. En el estan-
que norte, la horticultura sustituyó la pesca durante los años de sequía (Luxereau et al. 
2011). En las costas sur, varias innovaciones sucesivas y eficientes en materia de cultivos 
condujeron a un crecimiento de los sistemas agrícolas relacionados con los mercados 
urbanos de Maiduguri y N’Djamena. Producen sobre todo maíz y vegetales, con escasa 
asistencia pública (Magrin 1996, Magrin et al. 2010, Mbagogo y Magrin 2015, Raimond 
et al. 2014, Réounodji 1995). Los terrenos aptos para pasturas que quedaron dispo-
nibles al retirarse el agua también contribuyen al crecimiento de prácticas pastoriles 
sedentarias entre los habitantes de las costas del lago, y a garantizar la subsistencia de 

Cuadro No 2

Consecuencias de la desaparición del lago
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estos grupos pastoriles (fulani, árabes, tubus). Desde la década de 1970 hasta la década 
del 2000, los conflictos entre los granjeros y los pastores fueron limitados, incluso en la 
orilla sur, la más densamente poblada.

Así, desde la década de 1990, la configuración del “pequeño” lago Chad ha ofre-
cido “tierras fértiles” en el corazón de Sahel, lo que se refleja en un balance migratorio 
positivo, muy lejano a un hipotético desastre (Ngaressem et al. 2014). Los “refugiados 
climáticos”, si existen, vienen al lago para encontrar recursos que no existen en otras 
partes. Sin embargo, el equilibrio es delicado: el estanque norte continúa siendo vul-
nerable; los recursos, particularmente la tierra, actualmente tiende a la saturación, las 
relaciones entre grupos dependen de negociaciones políticas locales, y no es seguro 
que las tierras y aguas del lago puedan dar abasto con el crecimiento demográfico espe-
rado (el doble) para los próximos veinte años. El contexto de inseguridad, vinculado un 
mayor apoyo hacia el grupo extremista islámico Boko Haram, ha expuesto las tensiones 
sociopolíticas reinantes, ejemplificadas, a nivel local, por los Yedina (locales) y los Hau-
sa (inmigrantes)7.

Efectividad y limitaciones de un mito eco-político

Ahora es necesario comprender cómo opera el mito de la inminente desapari-
ción del lago Chad, quién se beneficia de su difusión y por qué, y qué tan exitosa ha sido 
la representación de la escasez a la hora de captar recursos financieros internacionales.

Una “causa” internacional secundaria e intermitente

Las movilizaciones en apoyo del lago Chad aumentan y disminuyen con los ava-
tares de la agenda internacional y política, con los espacios de visibilidad en los medios 
de comunicación internacional para este tema global aunque marginal, y los mensajes 
de los científicos que consideran ambiguos los argumentos a favor de “salvar el lago 
Chad”. A fines de la década del 2000, el lago Chad se había convertido en una causa 
internacional, lo cual era de esperarse en un contexto de planteamientos a favor de la 
reparación y la compensación frente al calentamiento global (Benjaminsen 2012). La 
causa era una mezcla de “culpa” occidental, sensacionalismo mediático (para que el 
público se interesara por un problema ambiental en África hacía falta la presencia de 

7. La incorporación de muchos jóvenes isleños del pueblo Yedina a las filas de BokoHaram podría ser una forma 
de librarse de los inmigrantes hausa, que amenazan su control sobre las tierras y las zonas de pesca (comuni-
cación oral de Christian, Seignobos, IRD). 
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algún daño8) y un efecto multiplicador: si todos los colegas están interesados en este 
tema, entonces algo debe estar pasando; tal es el mecanismo de “producción de mito-
logías” en la era de la información (Bronner 2013). Pero el interés que despertaba era 
intermitente, y podía trasladarse fácilmente a cualquier evento destacado transmitido 
en las noticias internacionales (tsunami en Asia, terremoto en Haití, actividad sísmica y 
accidente nuclear en Japón, elecciones en Francia y Estados Unidos, guerra y amenazas 
a la seguridad nacional en Mali, etc.).

La cuestión del lago Chad surgió en importantes conferencias internacionales so-
bre el medioambiente, donde se enfatizó la idea de que la situación era crítica y que debía 
hacerse algo para revertirla: en la Semana Mundial del Agua en Estocolmo, y en la Cumbre 
de Copenhague (2009), la Cumbre de Cancún sobre Calentamiento Global (noviembre-
diciembre de 2010), la Cumbre de Nagoya sobre Biodiversidad (octubre de 2010), la Cum-
bre de la Organización Internacional de la Francofonía en Montreux (octubre de 2010), 
y la Cumbre Francia-África en Niza (mayo de 2010), entre otras. También fue un tema 
saliente en la Cumbre Mundial del Agua en Marsella en 2012, y en Rio el mismo año. A 
finales de octubre de 2010, la VIII sesión del Foro Mundial sobre el Desarrollo Sostenible 
(WFSD por sus siglas en inglés) en N’Djamena convocó para considerar la problemática 
del lago Chad a cinco jefes de gobierno africanos, a una importante delegación de me-
dios de comunicación franceses e internacionales (France 24, Nippon Hõsõ Kyõkai (NHK), 
Radio France Internationale (RFI), la Chaîne Parlementaire française, La Croix, Ushuaïa 
Magazine, Jeune Afrique, etc.), y a cientos de participantes de Chad y su subregión. 

La disfunción científica también ha tenido su papel en la formación del mito. 
El artículo en JGR de Coe y Foley (2001), que predijo la desaparición del lago, fue 
tanto más influyente ya que estaba respaldado por los artículos anteriores publicados 
en el sitio web de la NASA y acompañados de imágenes satelitales (como en el caso de 
Chandler 2001). Sin embargo, la selección de estas imágenes es cuestionable, dado que 
las fechas (meses y años) se seleccionaron en función de demostrar la disminución pro-
gresiva del cuerpo de agua9. Teniendo en cuenta las variaciones estacionales y anuales 
del nivel del lago, si se hubieran seleccionado fechas diferentes, ¡se hubiera demostrado 

8. Mientras me preparaba para el WFSD (octubre de 2010), fui entrevistado por una periodista de un canal de la 
televisión japonesa (NHK). Le expliqué en detalle cómo veía yo la situación del lago. Durante la filmación, ella me 
pidió que explicara de todos modos hasta qué punto la disminución actual constituía un desastre. Si no fuera para 
hablar de esto, ¿por qué la habrían enviado los editores? Unas pocas semanas después, en las costas del lago, los 
periodistas que habían ido a tomar fotos del mar de Aral en África se encontraron con pescadores que se quejaban 
de graves inundaciones. La confusión de los periodistas constituyó una gran satisfacción para este investigador. 

9. Los meses no se indican en ningún caso. Y dado el ciclo de inundación/recesión de las aguas del lago, esta 
información es esencial. 
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exactamente lo contrario! Pero los artículos publicados por el sitio de la NASA estaban 
investidos de la autoridad que les confiere las hazañas de la organización en el espacio 
exterior, y del aura de profesionalismo científico de los Estados Unidos, lo que fortaleció 
el mensaje. Coe y Foley respaldaban la mayor parte de los discursos que afirmaban la 
desaparición del lago y fueron citados en todas partes.

Y sin embargo, los argumentos se basaban en un diagnóstico errado, que surge 
de un error doble por parte de los autores. En primer lugar, la pérdida de 2.5 mil millo-
nes de m3 de agua en el análisis, proveniente de un error de comprensión de un artículo 
de Vuillaume (1981) en francés; en segundo lugar, y principalmente, una considerable 
sobreestimación de la extracción para irrigación, ocasionada por una comunicación 
errónea que recibieron los autores. De hecho, Coe y Foley estimaron que la irrigación 
requería 11.5 mil millones de m3 por año, es decir, alrededor de la mitad del agua que 
ingresa en el contexto de “pequeño” lago Chad, en lugar de los 2-3 mil millones de m3 
que se utilizan realmente. En un viaje a Montpellier poco después de la publicación, se 
dice que los autores reconocieron sus errores, pero ni el laboratorio ni la revista que 
publicó el artículo consideraron necesario rectificar públicamente la información10.

Lo que resulta sorprende es que el discurso predominante respecto del lago Chad, 
tanto a nivel institucional como político, se basa en un único artículo, cuyas conclusiones 
erróneas no han sido retomadas o confirmadas subsecuentemente por ningún otro análi-
sis científico. Desde entonces, varios autores han producido una gran cantidad de material 
(Bader, Favreau, Genthon, Lemoalle, Leduc). Estos autores no necesariamente trabajan 
desde la misma perspectiva y sus conclusiones refutan el análisis de Coe y Foley. Estos 
trabajos nunca han sido utilizados por los medios o por instituciones especializadas. Igual 
de sorprendente resulta el silencio de la NASA, que podría haber rectificado esta doxa sin 
dejar ningún margen de duda, muchos años después del artículo de 2001 que la generó. 
Pero se abstiene de hacerlo. Y tiene buenas razones: un diagnóstico más moderado no se-
ría merecedor de “titulares” espectaculares, ni de solicitudes para inversiones importantes.

Proyectos a legitimar

La amenaza de la desaparición del lago Chad se construyó gracias a distintos 
actores cuya motivación era captar ayuda internacional. Al fines de la década de 1980, 
un plan llamado Transaqua fue diseñado por la consultora italiana Bonifica; la idea era 
transvasar agua desde la cuenca del Congo con el fin de reducir el riesgo de sequía del 
lago Chad (Bonifica 1991). La LCBC adoptó rápidamente de la idea de transvasar agua 

10. Discusiones con Jacques Lemoalle. 
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para salvar el lago. Esto requirió ampliar la Comisión para incluir a la República Cen-
troafricana, lo cual se hizo en 1994. Posteriormente, la LCBC asignó la promoción del 
proyecto al presidente de ese país, Ange-Félix Patassé (CBLT 2011).

El proyecto fue uno más en una larga lista de propuestas de trasvase hídrico de 
proporciones gigantescas, que cumplirían funciones similares: a fines del siglo XIX, Élie 
Roudaire desarrolló un proyecto marítimo basado en la excavación de largas trincheras 
con el fin de vincular los sebkhas tunisianos y algerinos localizados bajo el nivel del mar 
(Dubost 1998, Létolle y Bendjoudi 1997, Marçot 2003). Además de pesca y transporte, 
se esperaba la humidificación del clima circundante por medio de evaporación. Más 
tarde, Hermann Sörgel (1932) elaboró un proyecto para la conformación de grandes 
canales navegables transafricanos. 

Tales proyectos se encuadran en la fascinación que generan los grandes desarro-
llos hídricos en África, según lo analiza Sautter (1987): la notable escala de los proyectos 
les confiere valor hidropolítico, y el Estado puede utilizar sus dimensiones titánicas 
para legitimarse al ejercer control sobre la naturaleza. Además, un proyecto de estas 
características para el lago Chad genera la ilusión de poder resolver de una sola vez 
todos los problemas de esta vasta región; principalmente permitiendo la navegación, el 
transporte, la pesca en el lago, mayor irrigación en la cuenca, y suministro de energía 
hidroeléctrica (CBLT 2012a). Sin manifestarlo explícitamente, tales argumentos se basan 
en los modelos iniciales de trasvase proporcionados por Transaqua, cuya aspiración era 
transvasar exitosamente 100 mil millones de m3al año desde el Congo, y luego 40 mil 
millones desde Ubangui, en el marco de proyectos que incluirían mayor navegabilidad 
entre las cuencas de los ríos Congo, Chad y Níger.

Estos proyectos resultaban interesantes para algunos donantes muy prominen-
tes, que veían la oportunidad de superar los problemas usuales de recepción de la 
ayuda en los países menos desarrollados. Además, atraían el interés de muchos actores 
financieros –intermediarios, consultores, empresas varias– ya que permitían la circula-
ción de importantes sumas de dinero sobre (y por debajo) de la mesa.

Dejando de lado el dudoso justificativo científico, las numerosas incertidum-
bres y el elevado costo volvían a los proyectos de trasvase hídrico difíciles de justificar 
(Magrin, 2011): los riesgos para la biodiversidad (por ejemplo, el avance del jacinto 
acuático de la cuenca del Congo a la cuenca del Chad, donde no existe) y para los 
pantanales afectados por la canalización del Chari representaban un factor a tener en 
cuenta. Habría que desplazar asentamientos humanos recientes en las nuevas costas del 
lago. Había que sopesar quién ganaba y quién perdía, dependiendo de las opciones de 
trasvase y de elecciones económicas a especificarse.

El estudio de viabilidad llevado a cabo por la consultora CIMA para la LCBC reco-
mendó la opción de trasvasar de 3.4 mil millones de m3 desde una presa construida en 



313

Recursos, vinculos y territorios Inflexiones transversales en torno al agua

Bria en el río Kotto (CIMA International 2011a y 2011b). Finalmente, la LCBC eligió un 
trasvase combinado de alrededor de 7 mil millones de m3 desde dos presas en Bria y Pa-
lambo (Imagen No. 3). Este trasvase no permitía la restauración de un “lago Chad medio”, 
y tendría efectos limitados en el estanque sur (con poca expectativa de cambios para la 
agricultura de riego). Pero su mayor ventaja sería garantizar el suministro de agua al estan-
que norte en el caso de que se concretaran determinados escenarios climáticos (Magrin et 
al. 2014), o al menos, mantener el equilibrio actual del lago Chad frente al aumento de la 
extracción para irrigación río arriba. Un problema crítico era el costo del proyecto, estima-
do en alrededor de 14 mil millones de dólares. Semejante suma parecía desproporcionada 
cuando se la comparaba con la ayuda para desarrollo público: alrededor de 150 millones 
al año en Chad en 2012, o con el proyecto petrolero Chad-Camerún, que en 2000 se pre-
sentó como la inversión privada más grande en la historia del África subsahariana (3.7 mil 
millones), y por un recurso más rentable que el trasvase hídrico.

No es tan fácil evaluar lo que los habitantes del lago piensan del proyecto de 
trasvase. Por un lado, algunos prefieren no contradecir el discurso oficial. A su vez, 
muchos pastores están a favor del trasvase hídrico porque asocian un mayor nivel de 
agua en el lago con los tiempos de bonanza (Rangé, 2016): menor presión agrícola y 
del ganado en las pasturas, y estadías más cortas en la orilla del lago porque el pasto es 
abundante en el interior. Este sería el caso en los años lluviosos. Pero un nivel medio del 
lago como resultado del trasvase hídrico, no redundaría en condiciones tan favorables si 
la lluvia no se incrementa en la cuenca. Por otro lado, algunos habitantes de las islas y de 
las orillas más internas del lago, que se asentaron allí en el contexto del “pequeño lago 
Chad”, se oponen firmemente a un proyecto que los obligaría a trasladarse.

En términos geopolíticos, este proyecto significaría establecer una cooperación 
entre los estados miembros de la LCBC y aquellos de la CICOS (Comisión Internacional 
de la cuenca Congo-Ubangui-Sangha). Las dificultades estructurales de estos últimos, en 
especial de la República Centroafricana y en la República Democrática del Congo, pare-
cen incompatibles con el contexto de seguridad necesario para una inversión de estas 
características. Por último, este proyecto tiene el objetivo de incrementar el suministro 
de agua sin ninguna definición clara sobre los usos que se le darían, con lo cual resulta 
anacrónico en una época de gestión integrada de los recursos hídricos (GIRH), la cual 
se inclina por gestionar en función de la demanda, en lugar incrementar el suministro 
(Blanchon 2011, 2013).

Dicho esto, el contexto africano del período 2000-2014 estuvo embebido de un 
aura similar a la de la década de 1960, que parecía propiciar grandes aspiraciones en 
materia hidráulica, luego del período de ajuste estructural. Hubo un notable retorno al 
impulso de garantizar el desarrollo a través de grandes infraestructuras (Magrin 2010).
Los impuestos ambientales eran una novedad en la década del 2000 (Magrin 2013): su 
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objetivo era controlar el impacto del calentamiento global en los países más pobres, 
principales víctimas de la contaminación generada por las naciones ricas. Inicialmente 
su forma era incierta pero ya se ha establecido; sin embargo, los mecanismos nuevos 
son objeto de fuerte controversia (los mecanismos de reducción de las emisiones de-
rivadas de la deforestación y degradación de los bosques –REDD, por sus siglas en 
inglés–, los créditos de carbono). Un elemento crucial es que favorecen principalmente 
a aquellos países emergentes que tienen la habilidad político-administrativa para cap-
tarlos; mientras que los países más pobres prácticamente no reciben estos beneficios, 
particularmente en África (véase Hansen et al. 2009). ¿Pueden las naciones de la cuenca 
del Chad beneficiarse de la Economía Ecológica?

Intereses heterogéneos y una “causa” difusa

Varios actores se hallan involucrados en el mito de la desaparición del lago Chad 
y en la búsqueda de inversiones para salvarlo. Tal diversidad explica la naturaleza del 
mito: duradera pero intermitente y, hasta ahora, no muy efectiva a la hora de captar 
recursos financieros.

Mapa No 3

Opciones de trasvases hídricos estudiadas por la LCBC (2009-2011). Fuente: Magrin y Lemoalle 2015
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La LCBC, entre el mandato político y la influencia de los donantes

La LCBC ocupa un lugar central en los debates acerca del lago Chad. Se confor-
mó en 1964 y es una de las más antiguas instituciones regionales de administración de 
cuencas en África. Tiene un pasado tumultuoso, como la mayoría de sus Estados miem-
bro. Estuvo paralizada en varias ocasiones por demoras en las contribuciones (CBLT 
2011) y por conflictos fronterizos entre Nigeria y Camerún en la década de 1990, por lo 
que la cuestión del lago Chad pasó a un segundo plano11. Recibió inversiones en forma 
irregular, provenientes de un gran número de proyectos y sociedades, y fue obligada a 
atravesar reformas sucesivas.

La LCBC enfrenta, por lo tanto, una doble restricción: tiene que lidiar con las 
contradicciones internas de Estados con estrategias poco definidas, con su errático in-
terés por el lago, y con una débil capacidad institucional; depende de ayudas interna-
cionales fragmentarias de un gran número de donantes12. En una época de logros limi-
tados, la idea del trasvase intercuenca se convirtió en un proyecto emblemático, con el 
que se esperaba generar una fuerza renovadora. Una sucesión de secretarios ejecutivos 
tomó como desafío central la legitimación y supervivencia del proyecto. Sin embargo, 
en nuestra opinión, esto fue más perjudicial que beneficioso para la institución (Magrin 
2014), porque aún queda pendiente la tarea de convencer a los donantes potenciales, 
y por lo tanto, se alimenta la clásica esquizofrenia institucional que se da entre las auto-
ridades políticas, quienes en cada cumbre reiteran su compromiso con el proyecto de 
trasvase (véase CBLT 2011) y los documentos de planeamiento interno financiados con 
asistencia internacional (el Fondo Mundial para el Medio Ambiente –GEF por sus siglas 
en inglés–, la Unión Europea, etc.) que ni siquiera mencionan el prospecto del trasvase 
(CBLT 2008a y 2008b, 2012b).

En la última reorganización (2009-2012), se adoptaron un marco estratégico y 
un plan de inversión (2013-2017), incluyendo casi sesenta proyectos, pero la mesa re-
donda de donantes convocada en el foro de N’Djamena en octubre de 2010 se ha hecho 
esperar. En abril de 2014, la LCBC presentó a una mesa redonda en Bolonia un plan de 
inversión muy ambicioso de 800 millones de dólares –diez veces más que el anterior 
plan de cinco años–, en el que varios de los componentes se orientan a implementar 

11. Desde 1987 a 2004, Nigeria ocupó parte de la zona de lagos perteneciente a Camerún, en torno a la isla de 
Darak. 

12. Un diagnóstico llevado a cabo por la Unión Europea identifica al menos 25 socios principales en la cuenca 
(Ladel 2007).
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el proyecto de trasvase13. Fue financiado en forma parcial, principalmente por el Banco 
Africano de Desarrollo (ADB por sus siglas en inglés).

Intereses diferentes en los Estados de la cuenca 

Las dificultades de la LCBC también reflejan las distintas influencias de los Esta-
dos miembro sobre sus órganos y la importancia del lago Chad para estos países. Hoy 
en día, el LGBC tiene seis Estados miembro. Los cuatro Estados fundadores comparten 
las costas del lago. Sin embargo, para Níger y Camerún, el lago Chad forma parte de un 
mundo al que se había prestado poca atención, hasta hace muy poco tiempo, en sus 
respectivas capitales, situadas a más de 1.500 km de las costas de lago. Históricamente, 
Nigeria es el peso pesado de la LCBC: por sí mismo provee más de la mitad del presu-
puesto y designa a los secretarios ejecutivos. Para Nigeria, en la cuestión del lago Chad 
también se juegan intereses periféricos. En el estado de Borno, lindante al lago Chad, 
la violencia de Boko Haram ha resultado, desde 2009, en un nuevo interés geopolítico 
por esta región. Pero esto no tiene ninguna relación evidente con los desafíos de la 
administración hídrica del lago. La estrategia de Nigeria en lo que respecta a la LCBC ya 
su modo de tratar con las organizaciones regionales en general es difícil de interpretar: 
pareciera que su objetivo principal es mantener el control de la institución colectiva, 
para tener la seguridad de que nada concreto suceda14.

El lago es importante para Chad: la mitad del área de lago se localiza en su territo-
rio. El área que va del lago Chad a la Mesopotamia Chari-Logone es el corazón demográfi-
co, económico y político del país, y el hogar de más de la mitad de su población. Durante 
la era dorada de desarrollo (1950-1960), el lago Chad era un polo de desarrollo secun-
dario, pero significativo y estratégico en relación con los pólders de Bol y sus cultivos de 
trigo con irrigación, cuyo destino era convertirse en el granero del país (Bouquet 1990, 
Bertoncin y Pase 2012). Pero desde principios de la década del 2000, Chad se dedica al 
petróleo (Magrin 2013), y desde que las armas callaron en 2008 el país ha retomado sus 
ambiciones desarrollistas, que habían quedado pendientes debido a los conflictos. Da la 
impresión de que el presidente Idriss Déby descubrió la causa medioambiental en 200715. 
Por ejemplo, en 2009, firmó un decreto prohibiendo la tala en el territorio nacional con 

13. Véanse los documentos de trabajo de la mesa redonda de Bolonia, 26 de marzo de 2014, en el sitio web de la 
LCBC: http://www.cblt.org/fr/documents-de-travail-de-la-table-ronde (consultado: 7 de abril de 2014).

14. Intercambio con un asistente técnico de la Autoridad de la cuenca del Níger (NBA por sus siglas en inglés), 
Niamey, noviembre de 2011. 

15. Intercambio con un funcionario público de alto rango de Chad, París, octubre de 2010. 
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el fin de controlar la desertificación; además, en varias ocasiones intensificó los controles 
sobre el uso de elementos de pesca, particularmente en el lago. Esta vuelta de tuerca se 
hizo de la manera –abrupta– preferida del Estado de Chad.

El interés del gobierno de Chad por la causa del lago Chad muestra cierta co-
herencia en este contexto, donde el control político y las estrategias de legitimación 
internas y externas se combinan con la búsqueda de impuestos ambientales. El período 
reciente en que el lago Chad atrajo la atención de los medios de comunicación (2009-
2012), coincidió con el período en que el presidente de Chad ocupó la presidencia de 
la LCBC (cargo rotativo).

El traspaso de mando al presidente Issoufou de Níger, en 2012, no estuvo acom-
pañado de un abandono del reclamo por el trasvase hídrico. De hecho, Níger parecería 
ser el principal beneficiario de la obtención de agua para el estanque norte. Además, 
se está llevando a cabo la exploración de los depósitos de petróleo de Agadem, a cargo 
de la Corporación Nacional de Petróleo de China, en el interior del lago Chad (desde 
2009), integrando esta región en el ámbito de las ambiciones desarrollistas nacionales. 
Un proyecto de importancia, por lo tanto, fortalecería tanto el control sobre la región 
como la paz social necesaria para realizar las operaciones petroleras.

En el extremo sur de la cuenca, la República Centroafricana ha estado a favor 
del proyecto de trasvase desde el principio. Además de la construcción de presas, que 
podrían proporcionar energía hidroeléctrica, el proyecto significaría, sobre todo, la po-
sibilidad de integrar este país pobre y marginalizado al sistema regional de relaciones 
políticas y económicas. Sin embargo, la República Centroafricana interpone un obstá-
culo al proyecto. Aunque el trasvase previsto de 7 mil millones de m3 al año era insig-
nificante comparado con el caudal del gran Congo (1.000 mil millones m3 al año), sus 
impactos (en navegación, energía hidroeléctrica) han sido cuestionados. Pero, sobre 
todo, ¿cuál sería el interés de proporcionar sus aguas al lago Chad? ¿Y quién garantizará 
que los acuerdos se respetaran, en un país con instituciones tan débiles?

Por último, antes de ser arrastrada por el huracán de la primavera árabe, la Libia 
de Gadaffi había entrado en la discusión sobre del futuro del lago Chad. Defendió el 
proyecto de trasvase en la Cumbre de la Tierra de Johannesburgo en 2002. En octubre 
de 2010, el WFSD dedicado al lago Chad fue uno de las últimas tribunas internacionales 
para Gadaffi. Mientras tanto, Libia se había unido a la LCBC como Estado miembro 
en 2008– en algunos mapas16 la teórica cuenca del lago Chad se extendía un poco en 

16. En otros mapas, el teórico drenaje de la cuenca del lago Chad se extiende ligeramente hacia Algeria, no hacia 
Libia. En la actualidad, la cuenca hidrológicamente activa se localiza principalmente en el sur del lago, con la 
excepción de la cuenca del río KomaduguYobe, cuya contribución al equilibrio del lago es muy pequeña. 
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su territorio. El Líder y Guía de la Revolución indudablemente utilizó al lago Chad 
como emblema e inspiración para sus ambiciones panafricanistas. Sin embargo, según 
algunos autores, Libia aparentemente tenía un interés más directo en el proyecto de 
trasvase17. Efectivamente, mientras el país explotaba los acuíferos fósiles saharianos de 
manera no sustentable, ciertos funcionarios públicos libios de alto rango examinaban 
detenidamente la posibilidad de reabastecerlos subterráneamente vía un lago Chad ya 
recuperado. Por su parte, Sudán fue aceptado como miembro de la LCBC en el año 
2000, con la condición de que su Parlamento ratificara el acuerdo, lo cual no ha sido 
posible hasta ahora, dado el contexto belicoso que se vivió con Chad entre 2005 y 2009.

El papel de Francia: del trasvase a los impuestos ambientales

La contribución de Francia a la “causa” del lago Chad ilustra su capacidad de 
influencia y sus límites. Francia financió algunos de los estudios y proyectos de pólders 
en Bol entre las décadas de 1950 y 1960, y contribuyó en gran medida al conocimiento 
científico de este sistema acuático a través de la Office de la Recherche Scientifique et 
Technique Outre-mer (ORSTOM).Durante la guerra civil en Chad, de 1979 a 1982, ORS-
TOM abandonó el país pero su actividad continuó en menor escala y recuperó fuerza en 
la década del 2000. En los últimos años, Francia no ha sido uno de los principales do-
nantes del lago Chad, que incluían al Banco Africano de Desarrollo, la Unión Europea, 
y la cooperación alemana. Por otra parte, Francia tiene intereses estratégicos en Níger 
(minas de uranio operadas por Areva) y en Chad (con una presencia militar permanente 
desde las guerras contra Libia en la década de 1980, y utilizada en varios conflictos 
regionales). Francia no podía ignorar la “causa” del lago Chad cuando fue presentada 
como prioritaria por las mismas autoridades de Chad a las que había brindado apoyo 
militar en la década del 2000.

La participación de Francia en el debate en torno al lago Chad es significativa 
pero indirecta. Esto se debe en parte al rol de Emilie H. Malet, director y fundador de 
la publicación francesa Passages y del centro de estudios Adapes, y organizador de la 
Foro Mundial sobre el Desarrollo Sostenible (WSDS por sus siglas en inglés, una serie 
de conferencias organizadas en Francia y África sobre varios temas, como la energía, 
el medioambiente y las relaciones internacionales). Passages-Adapes es una entidad 
pequeña que se sostiene principalmente gracias al dinamismo, el carisma y la red de 
contactos políticos de su director. En el WSDS de Brazzaville (2008), el Ministro de 

17. Intercambio con un asistente técnico de la LCBC (2008), y con Jacques Lemoalle.



319

Recursos, vinculos y territorios Inflexiones transversales en torno al agua

Medioambiente de Chad le pidió a E. H. Malet que organizara un evento en N’Djamena 
en apoyo al lago Chad. Malet aceptó, en un momento de buenas relaciones entre Fran-
cia y Chad: en febrero de 2008, París había brindado a Idriss Déby apoyo decisivo contra 
los rebeldes respaldados por Sudán, y obtenido a cambio el traslado a Francia de algu-
nos de los protagonistas del incidente del Arca de Zoé18.

El foro de N’Djamena fue financiado principalmente por Chad, pero Passages y 
sus muchos invitados habían sido auspiciados por los más altos niveles de gobierno de 
Francia, que respaldaron la iniciativa. El foro tuvo lugar del 29 al 31 de octubre de 2010 
y fue un éxito: habiendo sido organizado en el curso de unos pocos meses, reunió a 
cinco jefes de Estado muy importantes (incluyendo a MM. Gadaffi, Goodluck Jonathan 
de Nigeria, y Abdoulaye Wade de Senegal), cientos de participantes y muchísimos pe-
riodistas. Una gran variedad de oradores participó del foro (investigadores de distintos 
países, miembros de la sociedad civil, representantes de los Ministerios de Medioam-
biente o Aguas de los países involucrados, etc.). Eran demasiados como para realizar un 
debate focalizado. Sin embargo, se manifestó una importante diversidad de opiniones; 
en particular, posturas divergentes en lo que respecta al destino del lago Chad por 
parte de miembros de la comunidad científica, por un lado, y aquellos que anuncian 
la desaparición del lago y las desastrosas consecuencias que acarrearía, por otro19. Al 
finalizar el foro, I. Déby (oficiando como presidente de la LCBC) nombró a E. H. Malet 
embajador itinerante del lago Chad, responsable de promover y seguir las recomenda-
ciones del foro. Las recomendaciones principales fueron: continuar los estudios acerca 
del comportamiento del lago y sobre los medios para preservarlo, y la designación del 
lago como Patrimonio de la Humanidad de la UNESCO.

Para París, se trataba de ejercer influencia sobre la cuestión a pesar de un presu-
puesto ajustado. En los niveles más altos del gobierno francés, la teoría de la desapari-
ción del lago no gozaba de credibilidad, y la idea del trasvase hídrico era contemplada 
como una tendencia pasajera. De todos modos, era necesario satisfacer no sólo a la 
LCBC, sino particularmente al gobierno de Chad, que había asumido un carácter firme 
y acababa de enfrentarse con el Banco Mundial por su proyecto petrolero (Pegg 2009). 
Francia no quería ceder terreno ante los intereses de China en Chad: estaba desarro-
llando operaciones petroleras en Chad desde 2007, respaldadas por una cooperación 
oficial multifacética, sin condiciones ni restricciones (Magrin y Maoundonodji 2012). 

18. Durante el conflicto de Darfur, una pequeña asociación francesa fue acusada de intentar secuestrar niños del 
este del país, y sus oficiales fueron juzgados, expeditivamente, en Chad. Su destino deterioró las relaciones 
franco-chadianas durante varios meses (2007-2008)

19. Véanse las actas del foro en la publicación Passages,nro. 166.
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En 2009, la LCBC utilizó sus propios fondos20 para iniciar un estudio sobre la 
viabilidad de transvasar agua del río Ubangui al lago Chad. El estudio se llevó a cabo 
con gran criterio y se completó a fines del 2011. El estudio de CIMA produjo dos do-
cumentos que atestiguaban la reticencia de los autores y la probable intervención del 
sponsor en el análisis técnico. El informe preliminar fechado en diciembre de 2011 era 
no vinculante (CIMA International, 2011b: 49). De las dos opciones de trasvase conside-
radas, la primera se juzgó poco realista debido a la excesiva diferencia de nivel que debía 
superar; la segunda se consideró técnicamente realizable pero no recomendable, ya que 
los costos superaban los beneficios previstos. La versión resumida del estudio, fechada 
en noviembre pero aparentemente finalizada antes (CBLT 2011a), parecería haber sido 
influenciada por una jornada de aceptación oficial, organizada a principios del 2012 
(CBLT 2012a): se concluyó que el trasvase era técnicamente realizable y se recomendó 
la opción de desviar el río Kotto, junto con la construcción de una presa en Palambo, 
con vistas a garantizar la rentabilidad del proyecto a través de la generación de energía 
hidroeléctrica. Finalmente, en 2014, la LCBC optó por un trasvase combinado desde las 
dos presas. Por lo tanto, es posible que este estudio no haya tenido impacto sobre ten-
sión que paraliza a la LCBC desde la década de 1990. Brinda sustento a los defensores 
del proyecto pero no convence a los escépticos.

En un contexto de fuerte inestabilidad regional en torno a la cuenca del lago 
Chad (en Darfur, el sur de Libia, Borno en Nigeria y la República Centroafricana), Fran-
cia busca conservar su influencia política manteniendo buenas relaciones con los dis-
tintos Estados, y particularmente con Chad, que es un aliado clave y se presenta como 
un punto de estabilidad política a pesar de su autoritarismo. Así, el objetivo de la par-
ticipación francesa en la problemática del lago Chad es orientar a la LCBC para que dé 
la impresión de que existen suficientes problemas y que éstos justifican la movilización 
internacional, dejando de lado el gran proyecto de ingeniería de trasvase hídrico.

Luego de la Conferencia de las Naciones Unidas sobre Cambio Climático 2015, 
el problema de seguridad en África se ha impuesto por sobre el de la administración hí-
drica a largo plazo para la AFD21 y el Banco Mundial. Sin embargo, renunciar a lo que ha 
sido el principal proyecto aglutinante en la región durante veinte años, enérgicamente 
defendido por varios jefes de Estado, no es cosa sencilla. El desafío consiste en dar inicio 
al cambio entre los funcionarios públicos y los políticos de distintos países. La disminu-
ción del lago Chad no sólo es un mito, también ha sido una prisión.

20. 5 millones de dólares proporcionados por Nigeria.
21. Agence Française de Développement.
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5. Conclusión

En los últimos años, se ha delineado una campaña internacional en torno al 
lago Chad, centrada en la prolongada preocupación por la desaparición de este gran 
lago de superficie variable por efecto de la naturaleza. El acento puesto en representar 
el agotamiento de los recursos naturales tiene como objetivo incorporar nuevos im-
puestos ambientales, que compensen los efectos del calentamiento global. Pero esto no 
funciona muy bien: es cierto, el lago Chad ha adquirido estatus mundial como ícono 
ambiental, pero se mantiene en un lugar de interés más bien secundario, condenado a 
existir únicamente en estrechos intervalos de difusión mediática.

Si el mito no es efectivo, se debe a que es frágil. Por buenas y malas razones, 
tal como sucedió en la Conferencia de Naciones Unidas sobre Cambio Climático 2010, 
la Conferencia sobre Cambio Climático de Copenhague en 2009 fue arrasada por las 
borrascas de un duro invierno, y el mito de la desaparición del lago fue presentado 
en un contexto de intensas lluvias anuales. Pero las graves inundaciones de 2010-2011 
y 2012-2013 no modificaron la incertidumbre hidrológica sobre el mediano plazo. El 
problema del lago es complejo, y muchos modelos de desarrollo sostenible han sido 
agotados: ¿cómo pueden administrarse recursos naturales frágiles y limitados en un 
contexto de fuerte crecimiento demográfico, incertidumbre en cuanto a los efectos del 
cambio climático, un gobierno nacional y regional limitado, y ayudas insuficientes y mal 
coordinadas? El deterioro de la seguridad regional debido a la presencia de Boko Haram 
le aporta una dimensión aún más dramática a estas cuestiones. En este sentido, el lago 
Chad debe ser tenido en cuenta como un modelo de los desafíos que enfrenta la región 
africana de Sahel, más que por sus excepcionales características lacustres. En lugar de 
presentar proyectos de infraestructura verticalistas, la tarea debería ser involucrar a los 
habitantes para pensar detenidamente en el futuro del lago. Para salvarlo, hará falta, 
como primer paso, difundir información medioambiental y geográfica precisa.
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Capítulo 11

Aguas turbias: los nuevos cuerpos de agua de las 
urbanizaciones cerradas de Buenos Aires 

(Argentina)*

Diego Martín Ríos**

Introducción

“Una vez que pudimos sanear eso, levantando la cota por encima de los niveles de 
inundabilidad, pudimos utilizar el agua como una ventaja competitiva” 

(Reporte Inmobiliario 2007).

El extracto de la entrevista efectuada por la revista Reporte Inmobiliario a uno 
de los directivos de los principales grupos desarrolladores de urbanizaciones cerradas 
—en adelante, UC— EIDICO, localizadas en los bañados de Tigre, pone de relieve un 
aspecto esencial de este singular proceso de incorporación urbana de áreas inundables: 
la condición en la que se encontraban las aguas, anterior al fenómeno de expansión 
urbana en cuestión, impedía su mercantilización y conversión en un recurso paisajístico 
necesario para la realización del capital inmobiliario–financiero. Es por ello que se tor-
naba imperioso apropiar, moldear y tecnificar dichas aguas, parcialmente “degradadas” 

*.  El presente artículo hace parte del proyecto “Las urbanizaciones cerradas en los bañados de Tigre: nuevas formas 
de producción de la naturaleza y de consecuencias ambientales adversas”, 2016. Se agradece al CONICET por su 
apoyo para llevar a cabo esta investigación. La versión original de este artículo fue publicada con el mismo título 
en 2017 en Cuadernos de geografía, Revista Colombiana de Geografía 26(1): 201-219. DOI: dx.doi.org/10.15446/
rcdg.v26n1.53846. Se recomienda priorizar la Revista por tratarse de la publicación original. Los editores agradecen 
a la Revista y al Autor su autorización a publicar este artículo.

**.  CONICET – Universidad de Buenos Aires, Buenos Aires – Argentina. Dirección postal: Facultad de Filosofía 
y Letras, Universidad de Buenos Aires, Puán 480, 4° piso, CP: 1406, CABA, Argentina. Correo electrónico: 
diegorios@conicet.gov.ar. ORCID: 0000-0002-7483-8952.
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e “informes”, para convertirlas en un recurso paisajístico singular que distinguiera a 
esos productos inmobiliarios exclusivos.

En este caso, como tantos otros, se pone de relieve que los cuerpos de agua 
se han convertido en uno de los rasgos paisajísticos más valorados por el urbanismo 
neoliberal de los últimos tiempos, en el que ocupan un papel destacado en los diseños 
arquitectónicos/urbanísticos de gran cantidad de complejos residenciales, turísticos–re-
creativos, comerciales, de oficinas, entre otros “artefactos de la globalización” dispersos 
en distintos lugares del mundo. La apropiación del valorado “elemento líquido” por par-
te del mercado inmobiliario ha activado intensos y vertiginosos procesos de urbanización 
sobre diversos tipos de costas, riberas, humedales, etc., multiplicando el avance de los 
denominados “frentes de agua urbanos” en áreas que a menudo presentan un alto valor 
ecosistémico y cierta fragilidad ambiental. Asimismo, en los últimos años, el mercado in-
mobiliario se ha convertido en un productor de nuevos cuerpos de agua, especialmente, 
cuando las condiciones en que se presentan estas últimas (turbidez, temperatura, acce-
sibilidad, formas de las costas, etc.) no son las más adecuadas para su comercialización 
en emprendimientos inmobiliarios exclusivos. Se advierte una creciente generación de 
cuerpos de agua en ese tipo de emprendimientos que simulan condiciones “tropica-
les” muchas veces en lugares inverosímiles: áreas costeras impropias para el baño, zonas 
poco valoradas en medio de ciudades o en áreas directamente semiáridas o desérticas1.

Entre los diversos tipos de emprendimientos que utilizan el agua como un re-
curso paisajístico distintivo, se destacan las UC ubicadas, preferentemente, en las zonas 
suburbanas de las grandes ciudades2. Los desarrolladores inmobiliarios de este sub-
mercado residencial, acompañados de políticas urbanas de perfil empresarial por parte 
del Estado en sus diferentes niveles de gestión, se han convertido en los principales 
“moldeadores” de lagos, canales y marinas guiados por la obtención de rentabilidades 
diferenciales que permiten la comercialización de lotes/vistas frente a los nuevos cuer-
pos de agua construidos.

Generalmente, los procesos de apropiación, mercantilización, tecnificación y 
sofisticación de las condiciones acuáticas lideradas por las necesidades del urbanismo 

1. Uno de los casos más emblemáticos es el de la empresa multinacional Crystal Lagoons (originariamente de 
capital chileno) que ha desarrollado la tecnología que posibilita la construcción y mantenimiento de lagunas 
(de agua dulces, saladas o salobres) que simulan las aguas cristalinas de las costas tropicales. Esta moderna 
tecnología está posibilitando que enormes complejos turísticos y/o residenciales obtengan una mayor “inde-
pendencia” de localización respecto de las condiciones de sitio que ofrecen las áreas de contacto tierra–agua 
en determinados lugares de la Orbe.

2. Las UC con cuerpos de agua en su interior pueden encontrarse en áreas suburbanas de Miami, Nueva Orleáns, 
Cancún, Dubai, Doha, Ciudad del Cabo, Hong Kong, Sydney, Brisbane, entre otras tantas ciudades del mundo.
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neoliberal entrañan profundas mutaciones, de las que se derivan complejas contradic-
ciones ambientales. Por ejemplo, a pesar de la utilización de un discurso que apela a las 
ideas de “recuperación ambiental” o de “desarrollo urbano sustentable”, se advierten 
transformaciones inéditas de las condiciones físico–naturales, cuyas repercusiones ad-
versas tienen implicancias desiguales, siendo habitualmente los grupos menos benefi-
ciados los más perjudicados.

Al igual que en otros lugares del mundo, el crecimiento de UC ubicadas en 
los alrededores del Aglomerado Gran Buenos Aires —en adelante, AGBA— durante las 
últimas décadas ha implicado la incorporación urbana de áreas bajas sobre distintos 
frentes de agua: a) los valles de inundaciones de ríos y arroyos que lo atraviesan, b) el 
borde costero del Río de la Plata, c) las islas del delta del río Paraná y d) los bordes de 
algunas lagunas pampeanas cercanas. En referencia a los procesos antes mencionados, 
la urbanización reciente de áreas inundables pertenecientes a las bajas cuencas de los 
ríos Luján y Reconquista (conocidas localmente como “bañados”3) comprendidas en el 
sector continental del municipio de Tigre (Figuras 1 y 2), constituye uno de los casos 
más representativos sobre esta temática. En el municipio de Tigre la superficie ocupada 
por este tipo de UC supera las 4.000 hectáreas; y si se consideran los municipios cerca-
nos que también forman parte de la baja cuenca del río Luján, la cifra ya sobrepasa las 
7.000 hectáreas, tal como sostienen Pintos y Narodowski (2012).

La forma en que han sido producidos los cuerpos de agua de las UC en los 
bañados de Tigre —la cual está siendo replicada en diferentes municipios del AGBA— 
ha devenido en una serie de contradicciones ambientales, que se expresan a través de 
consecuencias ambientales tanto positivas como negativas, cuya distribución es nota-
blemente desigual. Dichas contradicciones ambientales pueden comprenderse bajo tres 
procesos interrelacionados:

- La producción material y simbólica de los cuerpos de agua bajo una lógica 
economicista orientada a la obtención de mayores rentas diferenciales.

- La distribución desigual de las consecuencias ambientales adversas generadas 
(“puertas adentro” y “puertas afuera”).

3. Los bañados de Tigre están formados por tierras de máxima inundación comprendidas en una franja que se 
extiende entre la curva de nivel de los 5 m (Instituto Geográfico Nacional – IGN), donde comienza la barran-
ca, y el río Luján (curso de agua que divide el sector continental del sector de islas del delta pertenecientes a 
dicho distrito). Las inundaciones en los bañados se producen, principalmente, por el aumento de las aguas 
generadas por las mareas meteorológicas del Río de la Plata (conocidas como “sudestadas”) y, también, por las 
crecientes (derivadas de precipitaciones intensas) de los ríos y arroyos que franquean dificultosamente esas 
tierras bajas, para terminar desembocando en el río Luján.



332

Diego Martín Ríos

- La elaboración de respuestas diferenciales para enfrentar las consecuencias 
ambientales adversas (también en el juego de un “adentro” y un “afuera”).

A partir de información primaria y secundaria, proveniente de la tesis doctoral 
y de investigaciones recientes realizadas por el autor (Ríos 2010a, 2010b, 2014a, 2016), 
se analizan y presentan en este artículo las formas en que se producen los cuerpos de 
agua al interior de las UC que se han expandido en áreas inundables del municipio de 
Tigre a lo largo de las últimas décadas, como también las contradicciones ambientales 
desiguales que de ellas se derivan y las respuestas diferenciales para contrarrestarlas. En 
el apartado que sigue se expone el marco teórico–conceptual desde donde se realiza 
el análisis, luego se presentan los resultados alcanzados para el caso de estudio y, por 
último, se plantean algunas consideraciones finales.

Contradicciones ambientales del urbanismo neoliberal: la producción de natura-
lezas escénicas en urbanizaciones cerradas

Las ciudades adquieren, sin lugar a dudas, un papel protagónico en la difusión, 
mutación y readaptación del neoliberalismo4. Con las crisis urbanas de la década de los 
setenta, las cuales implicaban significativas crisis fiscales, resistencias sociales y limitaciones 
a la realización del capital, se propone una reestructuración de las relaciones capital–Estado 
en materia urbana (Theodore, Peck y Brenner 2009). Esa adaptación, afirma Harvey (2005), 
involucró la implementación de una serie de políticas urbanas asociadas con el urbanismo 
neoliberal de marcado perfil emprendedor: competencia entre ciudades, ayudas financieras 
al capital, renovaciones urbanas de áreas degradadas u obsoletas, promoción de determi-
nados lugares, embellecimiento de centros urbanos, asociación público–privada, etc. En 
distintas ciudades del mundo es posible advertir las diversas manifestaciones que asume 
el urbanismo contemporáneo, las cuales se expresan en procesos de elitización, gentrifica-
ción, turistificación, patrimonialización de determinadas zonas o lugares de las ciudades. A 
través de estos últimos procesos, que pretenden el corrimiento o desalojo de los habitantes 
más tradicionales de esas zonas o lugares deseados, se ha profundizado la segregación so-
cioespacial y las desigualdades propias que caracterizan a la urbanización capitalista.

4. El neoliberalismo, en cuanto proyecto político, económico y, particularmente, ideológico, defiende a ultranza las 
fuerzas del mercado, las que, presentadas como naturales, deben actuar libremente sin ningún tipo de restriccio-
nes y regulaciones. Ello no implica que para el neoliberalismo deba desaparecer el Estado, sino más bien debe 
producirse una reinversión de su papel y de sus funciones en pos de favorecer las lógicas de acumulación del 
capital y los intereses de las corporaciones y de las elites más concentradas (Harvey 2004; Peck y Tickell 2002).
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Las políticas urbanas gestadas al interior del urbanismo neoliberal rescatan y po-
nen en valor ciertos rasgos distintivos de carácter histórico, patrimonial o ambiental de 
las zonas o los lugares sobre los que se busca avanzar. Esas políticas urbanas se orientan 
específicamente hacia a una valorización especializada de determinados rasgos distinti-
vos, en pos de tornar a estos atractivos para el consumo exclusivo por parte de las elites, 
las corporaciones y el turismo internacional. La obtención de rentas monopólicas, sus-
tentada en la mercantilización tanto de esos rasgos peculiares como de las zonas que los 
contienen, constituye el fin último de esas estrategias de valorización.

La consideración de ciertas condiciones ambientales en los ámbitos urbanos 
durante las últimas décadas muestra cómo esferas de la naturaleza, que se encontra-
ban fuera del mercado, son crecientemente incorporadas a las lógicas de acumulación 
capitalista. Ello revela —tal como sostiene Castree (2000) — una profundización de los 
circuitos del capital sobre la naturaleza y un giro hacia una creciente transformación de 
la socialización de una “naturaleza intensiva”. La naturaleza ha sido un elemento im-
prescindible en la acumulación del capital, pero en las últimas décadas se ha convertido 
en una estrategia de acumulación notoriamente más intensa y global (Smith 2007). Se 
observa, así, un proceso de privatización de bienes comunes, como la tierra y el agua, 
las costas, etc. que anteriormente estaban controlados por el Estado o pertenecían a la 
esfera de carácter público; lo que antes era para el goce y disfrute de todos los ciudada-
nos, pasó a ser mercantilizado por el capital, que privatizó su acceso. A estos procesos 
Harvey (2004) los ha denominado de “acumulación por desposesión”, los cuales a pesar 
que vienen adquiriendo características singulares en la etapa actual de la globalización 
capitalista, tienen sus orígenes en los inicios de ese modo de producción (los cerca-
mientos o enclosures, son un claro ejemplo de ello).

En el modo de producción capitalista, las transformaciones de las condiciones 
naturales fueron acompañadas de su innegable deterioro, el que se expresa en la degra-
dación y la contaminación de esas condiciones. El proceso de producción de naturalezas 
no implica un control total sobre estas: la escasez de recursos, la degradación ambiental 
y los peligros “naturales” y tecnológicos son algunas de las formas que adoptan las con-
tradicciones ambientales del modo de producción capitalista (Smith [1984] 2008). Para 
este último autor la cuestión central pasa por “cómo producimos la naturaleza y quién 
controla esa producción” (Smith 2007, 89; traducción propia).

Las situaciones de degradación y contaminación ambiental en distintas partes 
del mundo, han llevado a que la propia naturaleza se haya convertido en una rareza 
(Santana 1999) y esta condición, en un contexto de “crisis ecológica” y de difusión de 
valores ambientales a partir de la década de los setenta (con especial encarnadura en 
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los grupos medios y acomodados de los ámbitos urbanos), ha sido de gran utilidad para 
reproducción del capital. Así, el proceso contradictorio de realización del capitalismo 
encuentra en esa nueva rareza su condición para la obtención de nuevas formas de lu-
cro, por lo que lo “verde” aparece como posibilidad de amplificación de la acumulación 
(Carlos 2012; Porto Gonçalves 2006).

En tiempos del urbanismo neoliberal, el mercado inmobiliario–financiero 
busca realizarse a través de productos inmobiliarios que se diferencien por la presen-
cia de una naturaleza crecientemente mediatizada, especializada y sofisticada (Hen-
rique 2006), muchas veces producida bajo los modernos parámetros del “desarrollo 
sostenible”. Esa transmutación intensa de las condiciones naturales se lleva a cabo 
con el fin de generar “paisajes escenográficos”, que otorguen distinción y exclusivi-
dad a los productos inmobiliarios que se quieren comercializar. Según Muñoz (2008), 
con la avanzada de la globalización neoliberal se está siendo testigos de un incremen-
to de patrones estéticos, en este caso asociado con el consumo de la naturaleza (de 
una naturaleza como engaño), presentes en ese tipo de paisajes que se encuentran 
desanclados de los territorios donde se realizan. Con base en la industria cultural glo-
bal y en diseños urbanísticos tomados principalmente de los Estados Unidos, como 
es el caso de sus UC (gated communities) o los complejos hoteleros exclusivos, se 
instalan paisajes a–territoriales, banales, independizados del lugar y de su contenido 
histórico.

La necesidad del “vivir en contacto con la naturaleza” como una práctica indis-
pensable para alcanzar una “mejor calidad de vida” es instalada a partir de las estrate-
gias publicitarias y del marketing. Se apuesta, de manera creciente, a la necesidad de 
consumo de espacios verdes, lo que despliega una carrera sustentada en un discurso de 
fuerte carga ideológica (Carlos 1994). Esas estrategias buscan producir una represen-
tación espacial estetizada sobre esos paisajes y naturalezas escenográficas, con el fin de 
reemplazar la percepción de la realidad de los consumidores.

Así, Lacarrieu (2002) sostiene que la naturaleza en cuanto referente, se ha 
convertido en uno de los más significativos núcleos de sentido, por ejemplo, en la 
construcción y legitimación simbólica de los productos residenciales suburbanos ex-
clusivos presentes en las estrategias publicitarias. Las ideas en torno a una “naturaleza 
cuidada” y a una “vida verde”, junto a las ideas de “seguridad”, “privacidad”, “armonía 
social”, “mejor calidad de vida”, etc., se destacan en los anuncios publicitarios de las 
UC (Carman 2011; Girola, Lacarrieu y Murgida 2004; Svampa 2001). En las imágenes 
publicitarias de los paisajes escenográficos de las UC se combinan los colores verdes 
intensos del césped y de la vegetación ornamental implantada junto a las tonalidades 
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pasteles celestes, tanto de los cuerpos de agua como del cielo. Según Harvey (2000), 
la difusión de esos colores y tonalidades, asociados a una naturaleza recreada pre-
sente en los llamados “emprendimientos urbanos planificados”, ha alcanzado una 
presencia constante en las publicidades asociadas con el urbanismo neoliberal en 
todo el mundo.

Paradójicamente, en nombre de la “armonía con la naturaleza” se talan árboles, 
se sustituye la fauna, se construyen lagos artificiales, se destruyen manglares, dunas, 
arrecifes, etc. Esa naturaleza de la simulación esconde una naturaleza profundamente 
trasformada por el avance de las técnicas en función de las necesidades del mercado. 
Tal como señala López Levi “[…] la naturaleza no se valora en su esencia, sino en su 
estética. Hay plantas deseables e indeseables, animales deseables e indeseables, paisajes 
deseables e indeseables. Por tanto, la armonía con la naturaleza implica la destrucción 
de la misma” (2011, 13).

En definitiva, el discurso de las publicidades y el marketing construyen una re-
presentación espacial de la naturaleza idealizada y a–conflictiva, que busca invisibilizar, 
deliberadamente, las contradicciones ambientales que se derivan de la forma en que se 
produce y mercantiliza las naturalezas en las UC.

La implementación de técnicas inapropiadas que responden, principalmente, a 
criterios de eficiencia y productividad económica, sin tomar en consideración el ritmo 
temporal y el funcionamiento de las condiciones físico–naturales del ambiente, ha teni-
do como resultado —directo o indirecto— la degradación y/o contaminación ambiental 
(Galafassi 1998). En la historia del capitalismo, recuerda Foladori (2007), siempre fue 
bien recibida cualquier posibilidad de utilizar la naturaleza como vertedero sin costo o 
recursos naturales más baratos, aunque sean contaminantes.

No obstante, las consecuencias ambientales adversas generadas por esos pro-
cesos han permitido, paradójicamente, la gestación de nuevos nichos de realización 
para el capital en las últimas décadas. La respuesta del capital a la “crisis ecológica” 
contemporánea se centra nuevamente en su tratamiento técnico (Foladori 2007), lo que 
abre un nuevo frente de expansión a partir del desarrollo de nuevas tecnologías que 
procuran “suavizar” los impactos adversos de explotación de la naturaleza mediante 
soluciones de mercado, tales como las “eco–ingenierías”, las “tecnologías limpias” o 
“anti–contaminantes”, entre otras. A estas propuestas y procesos tecnológicos se les 
ha concebido dentro de lo que se ha dado en llamar “modernización ecológica” (Beck 
1992) o de “capitalismo verde” (Smith 2007).

En realidad, el capitalismo continúa funcionando como depredador de los ámbitos 
externos no capitalizados (como los naturales). Sobre este particular, O’Connor afirma que:
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“[…] depredación y desplazamiento de costes van de la mano con la retórica 
de la conservación del medio ambiente y del patrimonio heredado. Así, por un 
lado, tenemos la acumulación primitiva explotadora y, por otro, la retórica de 
la “gestión sustentable” del sistema de la naturaleza capitalizada”. (1994, 22)

Entre los cambios ambientales ocurridos en las últimas décadas, bajo desig-
nios del urbanismo neoliberal (más aquellos acarreados con la historia), se identifica 
una creciente distribución desigual de las condiciones y cualidades ambientales en las 
ciudades, en función del poder adquisitivo o condición socioeconómica de los gru-
pos sociales (Swyngedouw y Heynen 2003). Esa distribución desigual de las condicio-
nes y cualidades ambientales se produce, al decir de Collins (2010), sobre una suerte 
de “facilitación” institucional por parte del mercado y del Estado, con el que se busca 
minimizar las implicancias ambientales adversas generadas por esas transformaciones 
urbano–ambientales sobre los grupos y actores más beneficiados, favoreciéndoles la 
apropiación de condiciones y cualidades ambientales valoradas positivamente. Al mis-
mo tiempo, como contracara de los procesos de reestructuración urbano–ambiental, 
el mercado y el Estado terminan encausando un proceso de “marginalización” de los 
grupos y actores menos beneficiados, sobre los que recae la distribución de las conse-
cuencias ambientales adversas, al tiempo que esos mismos grupos son “empujados” a 
ocupar las áreas que presentan condiciones físicas más extremas (laderas inestables, 
áreas inundables, etc.) y de mayor degradación ambiental dentro de las ciudades, en 
un contexto de escasa o nula respuesta en materia de vivienda por parte del Estado y 
del mercado de tierras.

El traspaso de las consecuencias ambientales adversas, la marginalización am-
biental sobre los grupos menos favorecidos y más vulnerables socialmente, como tam-
bién su opuesto, la facilitación institucional que opera en la apropiación de ciertos ras-
gos ambientales valorados positivamente y que beneficia a los grupos más acomodados, 
ha derivado, entre otras razones, en el descontento y la movilización de los ciudadanos 
que consideran injusta e inaceptable esa distribución desigual de las llamadas “exter-
nalidades” ambientales tanto negativas como positivas, lo que da lugar a la gestación 
creciente de conflictos ambientales (Sabatini 1997) o de contenido ambiental (Folchi 
2001). En los ámbitos urbanos, desde hace ya varias décadas, este tipo de conflictividad 
viene adquiriendo una visibilidad creciente a partir de las diversas formas de resistencia 
que han elaborado los grupos (a menudo movimientos sociales de base territorial) que 
ven afectados sus intereses: desde el “no a las minas a cielo abierto”, pasando por las 
denuncias en torno a la contaminación de agroquímicos por la expansión de la soja en 
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áreas periurbanas, hasta grupos ecologistas que buscan defender reservas y especies 
naturales amenazadas5.

Una aproximación a la producción de cuerpos de agua de las urbanizaciones 
cerradas y de sus contradicciones ambientales para el caso de Tigre

La expansión de UC sobre rellenos en los bañados de Tigre comienza a fines de 
los años setenta, con el inicio de la implementación del neoliberalismo en Argentina6, 
para alcanzar su apogeo en las décadas de los noventa y dos mil. En ese lapso la super-
ficie ocupada por estos emprendimientos suburbanos pasó de alrededor de 200 hectá-
reas a poco más de 4.000 hectáreas. Este proceso de urbanización fue liderado, en un 
primer momento, por empresas vinculadas a los servicios de dragados y la construcción 
(Pentamar S.A. y DYOPSA – Supercemento SAIC). Ellas fueron las que advirtieron, hace 
cerca de cuatro décadas, la posibilidad de trasvasar parte de su know how vinculado con 
las obras de dragado y refulado hacia los negocios inmobiliarios destinados a los grupos 
más acomodados7. Luego, ya para mediados y fines de la década de los noventa (en ple-
no boom inmobiliario de los barrios cerrados en la periferia del AGBA), el fenómeno de 
las UC sobre rellenos en áreas inundables fue dominado por empresas relacionadas con 
los capitales inmobiliario–financieros (Consultatio S.A. y EIDICO S.A.), las que hicieron 
posible su rápida e intensa multiplicación, a causa del cambio en la escala de la capaci-
dad financiera de estos últimos. A pesar de ello, aún en la actualidad, las empresas de 
servicios de dragados antes indicadas conservan parte importante de la responsabilidad 
en el “modelado” de los nuevos rasgos geográficos de los bañados.

El protagonismo de los grupos empresarios indicados hubiera resultado impo-
sible sin el acompañamiento necesario de las políticas urbanas, hídricas/ hidráulicas y 
ambientales llevadas a cabo por las administraciones estatales en sus diferentes niveles 
de gestión —principalmente, provincial y municipal—. Si bien las acciones del Estado no 
son monolíticas, ya que existen diversos intereses y prácticas en pugna entre las mismas 
instituciones y agentes que lo conforman, es posible observar una tendencia en la que 
más allá de la legalidad formal, las prácticas reales —negociación permanente entre las 
instancias técnicas y políticas del Estado y los empresarios desarrolladores— muestran 

5. Sobre conflictos ambientales en América Latina puede verse Merlinsky 2013, Mussetta 2013, Reboratti 2007, 
Wagner 2010, entre otros.

6. Para profundizar sobre los cimientos de estos procesos en Tigre, en el contexto de la última dictadura cívico–
militar, véase Ríos 2014b.

7. Hacia fines de la década de los setenta se produce un primer boom de clubes se campo o countries, una vez 
que se sanciona el Decreto–Ley 8912/77 que le otorga legitimidad a esa figura inmobiliaria.
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una convergencia de intereses. Es así como el avance de las UC sobre rellenos en áreas 
inundables y la creación de nuevos cuerpos de agua en su interior se ha visto “facilitado” 
por las prácticas concretas del Estado (Pugliese y Sgroi 2012).

La regulación en materia hídrica/hidráulica y ambiental en la provincia de Bue-
nos Aires corresponde a las áreas de la Dirección Provincial de Saneamiento y Obras 
Hidráulicas —en adelante, DIPSOH—, la Autoridad del Agua —en adelante, ADA— y el 
Organismo Provincial para el Desarrollo Sostenible —en adelante, OPDS—. Durante la 
década de los noventa la DIPSOH y luego a partir de la década del dos mil, también la 
ADA, esas organizaciones fueron las encargadas en aprobar cada uno de los proyectos 
de las UC, en donde pareciera que para sus evaluaciones era suficiente la presentación 
de un sistema de rellenos y de cuerpos de agua interiores que aseguraran un piso de 
construcción por encima de los 3,75 m8 y la escorrentía natural de las aguas. Así, cada 
proyecto hidráulico fue analizado individualmente, aunque estas instituciones se “olvi-
daron” de aplicar una mirada regional sobre dichas transformaciones. Durante un largo 
periodo no se elaboraron medidas específicas para el control de las obras realizadas por 
las UC sobre rellenos respecto del manejo de las aguas y de las condiciones ambientales 
en áreas inundables. Recién a fines de la década del dos mil, una vez que este fenómeno 
se había difundido de manera contundente, es cuando aparecieron medidas más espe-
cíficas, que mostrarían una intensión de mayor control9.

La modificación de esas condiciones del medio físico ha alcanzado niveles inau-
ditos que han llevado al deterioro o pérdida de importantes servicios ambientales que 
brindan estas áreas inundables (consideradas en las últimas décadas bajo la figura de 
humedales), tales como: regulación hidrológica, conservación de la biodiversidad, fer-
tilidad de suelo, filtración y depuración de aguas, etc., los cuales al verse deteriorados y 
alterados (en ocasiones de manera irreversible) perjudican al resto de los componentes 
de esos ambientes y territorios. Desde comienzos del nuevo siglo, estas consecuencias 
adversas han sido señaladas por las investigaciones académicas (Daniele y De Paula 
2000; Fernández 2002; Morello et al. 2000); no obstante, el tratamiento específico en 
torno a la problemática del deterioro de los cuerpos de agua al interior de las UC y sus 
repercusiones ambientales, todavía continúa siendo un campo que requiere mayores 
estudios focalizados.

8. Ley Provincial 6.254/60 es la que prohíbe los fraccionamientos de tipo urbano por debajo de la cota de 3,75 m 
(IGM).

9. Ellas son: a) la resolución 29/09 que establece que los proyectos de UC que incluyan rellenos, embalses, dra-
gados, refulados, etc., deberán obtener una Declaración de Impacto Ambiental otorgada por la OPDS, y b) la 
resolución 234/10 que establece que todos los espejos de agua a construir dentro de las UC deberán presentar 
un proyecto de lo previsto a ejecutar para ser aprobado por el ADA.
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En los apartados que siguen se presentan tres instancias sobre los procesos con-
tradictorios de producción de los cuerpos de agua al interior de las UC en los bañados 
de Tigre. Primero, se brindan algunos aspectos vinculados con la producción material 
y simbólica de los lagos, canales y marinas de las UC; luego se avanza sobre la distribu-
ción desigual (“puertas adentro” y “puertas afuera”) de las consecuencias ambientales 
adversas generadas y, por último, se presentan las respuestas, también diferenciales, en 
cuanto a cómo se afrontan esas consecuencias ambientales adversas.

Acerca de la producción material y simbólica de los cuerpos de agua

La expansión y consolidación de UC en los bañados de Tigre ha gestado una 
nueva geografía —el llamado “Nuevo Tigre”, tal como lo denominan los empresarios de-
sarrolladores— en la que los cuerpos de agua, la vegetación implantada (principalmente 
césped y plantas ornamentales) y los rellenos constituyen sus rasgos más notables. Sin 
lugar a dudas, los cuerpos de agua adquieren un lugar protagónico (Figura 3), eviden-
ciar que la organización y la disposición del entramado urbano de estos emprendimien-
tos se halla en función de los lagos, canales y marinas, y se diferencia de toda trama 
urbana preexistente en la zona (en forma de damero y sin la presencia de los intrincados 
cuerpos de agua).

Las lógicas económicas orientaron notoriamente la producción material de los 
nuevos cuerpos de agua dentro de las UC. Por un lado, los lagos, marinas y canales 
se convirtieron en las principales canteras o yacimientos de suelos de aporte para la 
construcción de los grandes rellenos necesarios para mitigar el efecto adverso de las 
inundaciones, cumpliendo —por lo menos, aparentemente— con la normativa provin-
cial vigente respecto a las condiciones requeridas para el fraccionamiento de tierras 
en áreas inundables. Al conseguirse suelos in situ, dentro de los propios predios, se 
economizaron los costos provenientes de su “importación” (compra de suelos y, princi-
palmente, los asociados a su transporte). Sin esa posibilidad, muchos emprendimientos 
de cientos y miles de hectáreas hubieran sido prácticamente inviables, ya que en este 
caso se requirió de la movilización de más de 50 millones de m3 a través de dos técnicas 
de movimiento de suelo implementadas: una en “seco” (palas mecánicas, retroexcava-
doras, camiones de carga, etc.) y la otra por vía “líquida”, llamada más específicamente 
de refulado hidráulico (dragas, mangas, fontones, etc.).

Por otro lado, los cuerpos de agua constituyen el principal rasgo geográfico 
(Figura 4) que diferencia a los paisajes escenográficos de este tipo de UC dentro del 
competitivo submercado de emprendimientos suburbanos cerrados ubicados en la pe-
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riferia del AGBA. Las UC y, más aún, aquellos lotes y/o propiedades con acceso/vista a 
los cuerpos de agua se destacan por el valor de cambio diferencial (renta diferencial) 
que ese elemento les otorga. Según puede compararse tomando los precios de las in-
mobiliarias de la zona (OTyS, María de Tigre, Mieres, etc.), los lotes frente al agua son 
entre dos y tres veces mayores respecto a los que no se encuentran en esa situación, 
especialmente, si se confronta los lotes con esa condición paisajística de aquellos sin 
vista a los cuerpos de agua ubicados en los bordes perimetrales. Tampoco los precios 
son indiferentes al tipo de agua que se tenga enfrente: los lotes sobre canales y marinas 
con acceso a cursos de agua abiertos (como es el caso del río Luján)10, son mucho más 
valorados que los que dan a lagos confinados; la diferencia entre unos y otros es de más 
de un 30% a favor los primeros11.

Los lotes que se encuentran frente al agua en este tipo de emprendimientos han 
sido preciados, asimismo, como refugio de renta en momentos de crisis económicas. 
Estrategia que ha sido resaltada por un agente inmobiliario de la zona:

[...] acá los lotes que están frente al agua son los más requeridos por nuestros 
clientes y más aún aquellos que dan a la marina […] esos lotes nunca perdieron 
valor, incluso en la crisis de 2001–2002, cuando se derogó la Ley de Convertibi-
lidad de un peso un dólar (estadounidense), fueron los únicos que no se desva-
lorizaron y mantuvieron el mismo precio en dólares que en años anteriores […] 
eso no ocurrió con los lotes internos que no tienen vista al agua. (Entrevista a 
agente de la Inmobiliaria María de Tigre, noviembre de 2007).

Los cuerpos de agua de las UC de Tigre presentan formas, dimensiones y pro-
fundidades diversas. En cuanto a los lagos, los hay desde pocas hectáreas y escasas 
profundidades, hasta aquellos que alcanzan gran cantidad de hectáreas y profundidades 
importantes. Entre estos últimos, el ejemplo más representativo corresponde al gran 
lago central de la mega UC Nordelta, cuya superficie alcanza más de 180 hectáreas y sus 
profundidades se encuentran entre los 20 y 30 m (Figura 5). Con el paso del tiempo, 
las formas de los cuerpos de agua de las UC de Tigre han ido cambiando. A comienzos 
de la década de los noventa, los lagos confinados, marinas y canales de las UC presen-

10. Debe considerarse que en este caso en particular ese “acceso” directo al agua posibilita construir un embar-
cadero propio y un rápido acceso a la navegación de los arroyos de las islas del delta, del Río de la Plata, e 
incluso, la posibilidad de llegar a las costas y puertos de la República Oriental del Uruguay.

11. En las publicidades de la inmobiliaria OTyS, especializada en la venta y reventa de propiedades de los empren-
dimientos de eidico, pueden comprobarse esas diferencias (Inmobiliaria OTyS s.f.).
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taban formas simples; poco tiempo después, aparecieron formas tales como bahías, 
penínsulas e islas. Ya en los últimos años, los cuerpos de agua empezaron a adoptar 
formas similares a las del “coral cerebro”, lo que complejizó su geografía de “accidentes 
costeros”12. Al ampliarse las líneas de costa se acrecentó la cantidad de lotes frente a los 
nuevos cuerpos de agua, con lo que se logró obtener rentabilidades mayores.

La obtención de suelos con mejores capacidades portantes fue otro de los argu-
mentos técnicos (de clara definición económica) que motivaron los cambios de formas 
de los cuerpos de agua. Así, los nuevos “accidentes costeros” de los lagos de las UC son 
resultado de la reducción de costos implicados en la obtención y traslado de suelos más 
propicios (resistentes) a las zonas a ser rellenadas. El avance en estudios geotécnicos en 
algunos casos permitió conocer con mayor exactitud los suelos que había por debajo 
de las UC, con lo que lograron localizarse aquellos de mayor resistencia, como es el 
caso de las toscas. El lago central de la mega UC Nordelta es un ejemplo de ello, allí 
los técnicos especializados recomendaron la realización de varias canteras junto a los 
sitios a rellenar, así, en vez de una gran cantera con la que se gestaría un lago central 
de grandes dimensiones con líneas de costas sencillas —tal como estaba planificado en 
las primeros proyectos—, se pasó a un lago central con forma de “ameba” cuya línea de 
costa es bastante más irregular.

Los estudios de paisajismo, además de las empresas de dragados y construc-
toras, son otro de los actores mediadores en el “modelado” de los cuerpos de agua al 
interior de las UC13. Ellos son contratados por las empresas desarrolladoras y por los 
propietarios particulares para el diseño, la ejecución de obra y el mantenimiento de 
los espacios acuáticos. Entre las propuestas de estos estudios para los cuerpos de agua 
sobresale el llamado “paisajismo de ribera”, el cual se realiza en los lagos, estanques y 
cascadas de los espacios comunes de las UC como en los jardines de los propietarios 
particulares. En ese tipo de jardines acuáticos se procura incorporar especies nativas 
adaptadas a esas circunstancias, así como también especies que mantengan las condi-
ciones ecológicas de los cuerpos de agua. Palustres, nenúfares, flotantes y oxigenadoras 

12. Esto puede advertirse comparando la forma de los cuerpos de agua que aparece en los planes directores o 
master plans de las primeras UC de Tigre (Santa María de Tigre, Altamira, etc.) respecto de las más recientes, 
muchas de las cuales se encuentran en etapa de construcción en municipios vecinos, tal es el caso de Puertos 
del Lago (Escobar) y San Sebastián (Pilar).

13. Algunos de los estudios de paisajismo más renombrados son: Estudio Thays (cuyo director es tataranieto de 
afamado Charles Thays), Estudio de Cristina Le Mahauté y Estudio de Robirosa de Arquitectura y Urbanismo, 
que junto a sus ex socios (Beccar Varela y Pasinato) han participado durante las últimas décadas en el diseño 
urbanístico y paisajístico de gran cantidad de emprendimientos suburbanos de Tigre y del resto del país, 
principalmente, a pedido del grupo EIDICO.
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son el tipo de plantas más frecuentes en esos ambientes “anfibios”. Las propuestas y 
obras realizadas por estos estudios son difundidas en sus propias páginas web y, en 
especial, mediante las publicidades, notas y entrevistas que aparecen tanto en las revis-
tas que editan los desarrolladores de las UC de la zona (Nordelta, Tigris, Durban, etc.) 
como las revistas especializadas en temas de jardinería y paisajismo que promueven este 
tipo de emprendimientos ( Jardín, Verde Country, Casa Country, etc.).

A partir de la información que puede conseguirse en la publicidad y en las notas 
periodísticas referidas a este tipo de UC en Tigre (como en otros lugares del AGBA), es 
posible advertir cómo las representaciones e ideas construidas en torno a la naturaleza, 
especialmente en el caso de los cuerpos de agua, viabilizan su mercantilización y ne-
cesidad de consumo. Desde el nombre con que se bautizan las UC que hacen alusión 
generalmente al agua14 hasta el uso de una extensa gama de colores verdes y celestes uti-
lizados en las publicidades, se busca crear una representación espacial en donde estos 
emprendimientos suburbanos remitan a la idea de una naturaleza cuidada y estetizada. 
Generalmente, en esas publicidades aparecen “familias tipo”, con amplias sonrisas, que-
riendo connotar una idea de “felicidad eterna” por haber elegido una “vida verde” en 
contacto con el agua. Se apela a valores sociales tradicionales tales como la familia, la 
“vuelta al barrio”, “las vacaciones eternas”, “lo saludable” y las prácticas deportivas. En 
los paisajes escenográficos de las publicidades de las UC es común encontrar a windsur-
fistas, kayakistas o pescadores deportivos.

Asimismo, es importante recordar que la forma en que son representadas las 
condiciones naturales de las UC busca tornar atractivos los paisajes escenográficos 
de estos productos inmobiliarios para el habitante de las áreas céntricas y más aco-
modadas del AGBA —como son los barrios Recoleta, Palermo, Belgrano o los muni-
cipios Vicente López y San Isidro—. Con esas imágenes estetizadas también se busca 
invisibilizar las consecuencias ambientales adversas que se derivan de los procesos 
de producción de la “nueva geografía” de este tipo de emprendimientos suburbanos 
exclusivos.

Consecuencias ambientales adversas de distribución desigual

Los lagos, marinas y canales adquieren un papel crucial en materia de soste-
nibilidad ambiental futura de las UC en Tigre —al igual que en otros distritos—; sin 
embargo, la forma en que se efectuó la producción de esos nuevos cuerpos de agua 

14. Entre esos nombres que hacen alusión al agua, pueden mencionarse: “Laguna del Sol”, “La Isla”, “Barrancas 
del Lago”, “Isla del Sol”, “Rincón de la Costa”, “Talar del Lago”, “Marinas Golf ”, “La Laguna”, etc.
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ha gestado una serie de consecuencias ambientales adversas que se expresan tanto de 
manera interna como externa a estos emprendimientos suburbanos cerrados.

La búsqueda de lagos con formas cada vez más complejas tiene como contra-
partida mayores costos en cuanto a su manutención. Ello ocurre en especial con el caso 
de los espejos de agua confinados en los que se crean condiciones de estancamiento 
contraproducentes para lograr la oxigenación de las aguas, a lo que se denomina como 
“aguas muertas” (Figura 6). En contraposición, en los lagos de formas más sencillas, con 
“geografías costeras” menos sinuosas, el efecto del viento favorece el oleaje y con ello la 
oxigenación de las aguas. Cabe señalar que los lagos confinados tienden naturalmente al 
aumento gradual de nutrientes que producen un crecimiento excesivo de algas, las que 
al sucumbir se depositan en el fondo y generan residuos orgánicos que consumen gran 
parte del oxígeno disuelto, lo que afecta la vida acuática y hasta la muerte de la fauna y 
la flora. Algunas de las algas que se generan en estos procesos pueden emitir sustancias 
tóxicas, como, especialmente, ciertas cianófitas, que matan a la fauna del lago e inclusive 
puede ser peligrosa para la salud humana. Estas algas tienen un color verde azulado, apa-
recen en el agua como manchas de pintura y emiten un olor a insecticida (Chiodo Llauró 
y Rodríguez Larreta 2001)15. La reproducción de esas algas también se ve favorecida por 
el aporte de nutrientes derivado de la utilización de agroquímicos para mantener a los 
céspedes verdes todo el año —especialmente en el caso de las canchas de golf—.

De acuerdo con estudios de asesoramiento técnico realizados por investigado-
res del Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Tecnológicas —en adelante, 
CONICET—16, varios de los lagos cerrados de las UC de Tigre presentan distintos niveles 
de eutrofización. De no tomarse medidas adecuadas de manejo ambiental, en un futuro 
cercano los cuerpos de agua no podrán utilizarse para fines recreativos ni estéticos. Por 
ejemplo, el llamado boom de floraciones algales puede producir olores desagradables, 
dermatitis, mortandad de peces, etc. Ese riesgo ambiental ya se ha materializado: según 
denuncias realizadas por habitantes de los barrios cerrados de la mega UC Nordelta en 
la revista electrónica Gallaretas, se han producido situaciones de floraciones algales de 
cianobacterias (de la especie Anabeana) en 200517. Es importante resaltar que especia-

15. Cabe resaltar que ambos autores son fundadores de la empresa Fish & Lakes SRL., y brindan servicios en varias 
de las UC de la zona de Tigre que poseen cuerpos de agua.

16. Algunos investigadores del CONICET pertenecientes al Instituto de Ecología, Genética y Evolución, de la 
Facultad de Ciencias Exactas y Naturales de la Universidad de Buenos Aires y a la División de Zoología de 
Invertebrados de la Facultad de Ciencias Naturales y Museo de la Universidad Nacional de La Plata, han brindado 
servicios técnicos de asesorías a determinadas UC de la zona, bajo la figura de diagnósticos y planes de manejo 
ambientales de los cuerpos de agua.

17. Véase nota de la publicación en Gallareta 2005.
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listas en la materia coinciden en que, además de los males indicados, esas especies de 
algas son muy peligrosas para la salud humana, por ser productoras de neurotoxinas de 
potencial letal; esto es: pueden producir desde temblores, diarrea, vómitos, calambres, 
parálisis, hasta incluso, la muerte18.

Las aguas subterráneas que alimentan a los lagos presentan un alto grado de 
mineralización, relacionada con la contaminación del agua, como pueden ser metales 
pesados, según los estudios realizados por grupos de investigadores del CONICET antes 
indicados. Esto no debería ser muy extraño ya que las UC se ubican en las inmediacio-
nes de cursos de agua sumamente contaminados: los ríos Reconquista (el segundo en el 
ranking a nivel país) y Luján, y los arroyos Las Tunas, Basualdo, Claro y Benavidez. A ello 
debe sumarse que las napas freáticas también se encuentran contaminadas por la falta 
de tratamiento que tienen las aguas servidas de parte importante de las poblaciones 
vecinas a estos emprendimientos. En algunos casos, la presencia de bacterias coliformes 
y totales supera los límites para la recreación y la natación, lo que puede ser resultado 
de contaminación cloacal.

Otra de las consecuencias ambientales que han aparecido con la creación de 
lagos, canales y marinas se vincula a la fluctuación del nivel de las aguas. La alimentación 
de los nuevos cuerpos de agua varía según sus características y localización. En el caso 
de los canales y marinas conectados al río Luján, las fluctuaciones que tenga el nivel de 
ese curso de agua repercutirán sobre esas costas modificadas. Hasta el momento esas 
obras acuáticas no han sido superadas por las crecientes de ese río, lo cual no quita 
que no ocurra ante algún evento extremo. Por su parte, en el caso de los lagos, el nivel 
de agua proviene de la interacción del agua de las napas freáticas, las precipitaciones 
pluviales y la evaporación. Todas las aguas caídas dentro de la superficie de las UC van 
a parar por la pendiente y los desagües pluviales a estos cuerpos de agua. En varios de 
los lagos, los excedentes de agua son derivados a través de compuertas y canales a los 
cursos de agua cercanos.

Sin embargo, también existen algunos cuerpos de agua de la ZUC de Tigre de 
condición “mediterránea”, es decir, que no posee conexión con cursos de agua cer-
canos. Cuando se producen precipitaciones intensas, las aguas de los lagos cerrados 
aumentan e invaden los jardines linderos (Figura 7), sin que hasta el momento hayan 
sido afectadas las viviendas, posibilidad que podría llegar a darse ante lluvias aún más 
extremas. La invasión de las aguas termina estropeando muelles, tablestacados, elemen-
tos de jardinería y plantas ornamentales, entre otros, por lo que han sido reparados en 

18. Véanse las publicaciones de la empresa Fish & Lakes: lagos y lagunas s.f.
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reiteradas ocasiones, tal como los sucesos que acontecieron con los lagos cerrados de 
los barrios Santa Clara y Santa Catalina en la mega UC Villa Nueva. En algunas oportuni-
dades se han empleado como estrategia de mitigación bombas de achique, pero muchas 
veces no fueron suficientes o han dejado de funcionar en medio de tormentas intensas. 
Esto ha derivado en reclamos de los propietarios y de los desarrolladores para que el 
Estado se haga cargo de esa situación, siendo un conflicto que por el momento no ha 
encontrado solución. El otro extremo del problema es cuando se producen precipita-
ciones escasas. En 2005, por ejemplo, el nivel del pelo de agua de los lagos descendió 
más de 1,5 m respecto del nivel promedio motivado por las escasas lluvias de ese año, lo 
que generó que los jardines de los lotes frente a los lagos —los más costosos— tuvieran 
barros nauseabundos por un largo periodo de tiempo, lo cual perjudicó el uso y el valor 
estético buscado por los habitantes/propietarios19.

La creación de los lagos ha generado condiciones ambientales propicias para el 
arraigo y reproducción de algunas especies animales “indeseables” para los habitantes 
y desarrolladores de las UC. Este es el caso de los coipos (o nutrias), roedores acuáti-
cos autóctonos de los bañados y de las islas del delta del Paraná, cuyo crecimiento de 
ejemplares ha sido exponencial en los lagos de las UC, lo que ha causado molestias a los 
propietarios de los jardines frente al agua, pues realizan cuevas en los bordes de con-
tacto tierra–agua y se alimentan de las raíces del césped. Las gallaretas son otro de los 
animales “inoportunos” que han afincado en los nuevos cuerpos de agua. El escaso ape-
go que han logrado esas aves acuáticas se debe a que estas se alimentan de gramíneas, 
y en este caso en particular, de las semillas de césped que se utilizan para la resiembra 
(se estima que estas aves consumen cerca de la mitad de las semillas empleadas) de 
los jardines particulares y de las canchas de golf. Además, las excretas de las gallaretas 
se han convertido en un problema ya que arruinan la estética y el uso de los jardines, 
accesorios y piscinas.

Puertas afuera de las UC, los barrios linderos, mayoritariamente pertenecientes 
a grupos menos beneficiados y más vulnerables (incluso existen varios asentamientos 
informales en torno a estos emprendimientos suburbanos exclusivos), reciben la “exter-
nalización” de las consecuencias ambientales adversas generadas por la creación de los 
rellenos y de los nuevos cuerpos de agua de las UC.

No solo se ha modificado la topografía, sino que se han afectado —hasta incluso, 
perdido— varias de las funciones ecológicas que conservaban —aunque deterioradas— 
las tierras, todavía vacantes de los bañados, hasta antes de los años noventa. Entre esas 

19. Sobre este tema puede verse la nota de la revista Gallaretas 2014b.
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funciones alteradas sobresale la de servir como reservorio de excedentes hídricos. A 
pesar de que no existen estudios específicos realizados por expertos que den cuenta de 
esa alteración, se puede inferir que con esas transformaciones se degradarán los acuífe-
ros y se amplificará el poder dañino de las inundaciones20. De ocurrir una “sudestada” 
importante, por ejemplo, la onda de crecida se encontrará a su paso con espacios relle-
nados, por lo que entrará con mayor velocidad y virulencia en aquellos lugares bajos no 
rellenados contiguos a los anteriores, en los que se encuentran, entre otros, barrios de 
grupos de ingresos medio–bajos o asentamientos informales.

Cabe recordar que las obras de los grandes rellenos de las UC se realizaron en 
un lapso donde operó —al decir de Davis (1999) — una suerte de “amnesia ambiental”, 
en la cual los actores sociales fueron partícipes de esas transformaciones y se convir-
tieron en los mayores responsables. En la última década del siglo XX y la primera del 
siguiente no se produjeron crecidas importantes en el río Reconquista. Tampoco hubo 
muchas inundaciones de importancia generadas por mareas meteorológicas (sudesta-
das), solo se manifestaron dos episodios de relativa repercusión: uno en 1993, donde la 
cota alcanzó los 3,95 m y otro en 2000, donde la cota alcanzó los 3,59 m (ambas sobre 
el cero del Riachuelo). En el primero de esos episodios existían solo dos UC, y en el 
segundo, la mayoría de esos emprendimientos se encontraba en etapa de construcción 
y de consolidación.

Otra de las manifestaciones de esas consecuencias ambientales adversas, de es-
cala micro–local, radica en los espacios que quedaron encerrados entre rellenos —junto 
al efecto barrera de varias de las obras viales nuevas o remozadas, más elevadas que 
nunca— y que conllevó desagües sumamente deficientes. Ante precipitaciones impor-
tantes locales o crecidas/sudestadas que superen esos “sistemas de endicamientos invo-
luntarios”, el escurrimiento de las aguas se encontrará limitado, permaneciendo en el 
lugar bastante tiempo y aumentando con ello su poder dañino; máxime si consideran 
los altos niveles de contaminación de esas aguas y que los grupos que habitan en esas 
zonas son los más vulnerables.

La alteración del trazado de arroyos es otro de los rasgos en que se expresan las 
consecuencias ambientales adversas aquí descriptas. Uno de los casos más representa-

20. Estos supuestos han sido mencionados por especialistas de las ciencias físico–naturales y aplicadas (geólogos, 
ecólogos, ingenieros, etc.) en publicaciones tales como: Danielle y De Paula 2000; Morello et ál. 2000; Pereyra 
2002, entre otras. También esas consecuencias adversas han sido señaladas en entrevistas a otros reconocidos 
profesionales pertenecientes a esas disciplinas (Dr. ángel Menéndez, ingeniero hidráulico, y Dres. Jorge Co-
dignotto y Roberto Kokot, geomorfólogos). Por otro lado, estos mismos supuestos fueron contrastados con el 
conocimiento revelado en entrevistas a lugareños de largo arraigo en los bañados, cuya concepción fue similar 
a la de los anteriores.
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tivos fue lo ocurrido con el arroyo Guazunambí. Este funcionaba hasta comienzos de 
los años setenta como desagüe de los excesos hídricos de la zona central del bañado 
hacia el río Luján (ocupado actualmente por Nordelta). Las obras del canal Aliviador 
de aquellos años lo habían seccionado en un pequeño tramo, pero su modificación 
más notoria ocurrió a mediados de los años noventa. El tramo comprendido entre la 
ruta Provincial n.° 27 y su desembocadura sobre el río Luján fue suprimido casi en su 
totalidad al tapárselo bajo millones de m3 de suelos refulados para la construcción del 
relleno de la UC Santa María de Tigre. Se desconoce si la firma de dragados Pentamar 
S.A., encargada de la obra, tuvo autorización de las instituciones competentes para efec-
tuar esas acciones sobre un curso de agua público. Por su parte, al tramo no cegado 
del arroyo Guazunambí se le otorgó un sentido de escurrimiento inverso al que tenía 
naturalmente (va desde la indicada UC hasta el canal Aliviador), y corrió una suerte no 
mucho mejor: se lo convirtió en receptor de los efluentes de la planta de tratamiento 
de líquidos cloacales de la señalada UC, lo que degradó la calidad de sus aguas, según 
manifiestan vecinos a ese arroyo.

Respuestas diferenciales frente a las consecuencias ambientales adversas

Al interior de las UC las consecuencias ambientales adversas, activadas por la 
creación de los nuevos cuerpos de agua, abrieron las puertas al negocio de los servicios 
de las “eco–ingenierías”, en el marco de la llamada “modernización ecológica”, ofrecido 
por un pequeño grupo de empresas (Wassertechnik, Fish & Lakes SRL, Ecopreneur In-
geniería Sanitaria y Ambiental, Dass Consultora Ambiental, H2O Ingeniería Ambiental, 
Ecoaqua, entre otras). Estas empresas recomiendan una serie de medidas a implemen-
tar bajo la figura de planes de manejo ambiental de los lagos. Entre esas recomendacio-
nes se destacan: la prohibición del lavado de autos en las calles, la plantación de vege-
tación que retiene suelos y consume nutrientes, la siembra en los lagos de peces que se 
alimentan de algas, larvas, mosquitos y parásitos como la plateada o el salmón siberiano, 
la realización de campañas de educación ambiental, etc. Además, ofrecen servicios de 
monitoreo periódico de condiciones físicas, químicas y biológicas de las aguas; la insta-
lación de bombas “aireadoras” empleadas para generar mayor movimiento horizontal 
de las aguas; la cosecha de algas con maquinarias flotantes; la captura con jaulas y relo-
calización en las islas del delta de las especies no deseadas como los coipos que habitan 
los lagos, etc. En el caso específico de la mega UC Nordelta, estas prácticas son llevadas 
a cabo por la contratación que realiza el área especializada en temas ambientales: el 
Departamento de Lagos del área de Medio Ambiente de la Asociación Vecinal Nordelta.
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La “externalización” de las consecuencias ambientales adversas por parte de los 
desarrolladores a cargo de las UC sobre rellenos y de la producción de los nuevos 
cuerpos de agua ha derivado en una serie de conflictos de contenido ambiental, que se 
expresan en diversas formas de resistencias, manifestaciones (marchas), judicializacio-
nes, etc., encauzadas por distintas Organizaciones No Gubernamentales —en adelante, 
ONG— muchas de ellas de corte ambientalista de la zona, entre las que se destacan: 
Fundación ProTigre y Cuenca del Plata, Asamblea Río de la Plata Cuenca Internacional, 
El Tigre Verde, Asamblea Urbano Ambiental y el Movimiento en Defensa de la Pacha. 
Los habitantes de los alrededores a las UC y las ONG de la zona encuentran injusta la 
distribución de las consecuencias ambientales adversas. El principal reclamo radica en 
la alteración de la topografía producida por los rellenos y, por ende, de las condiciones 
de las dinámicas hídricas preexistentes vinculadas con las inundaciones.

Una de las situaciones más conflictivas se encuentra en el barrio Las Tunas, for-
mado mayoritariamente por asentamientos informales, atravesado por el arroyo homó-
nimo, y rodeado de los rellenos de varias UC (El Encuentro, La Comarca, Nordelta, etc.). 
Allí los vecinos acusan que en momentos de crecida de ese arroyo las inundaciones se 
han visto potenciadas a causa de la propagación de los rellenos. El conflicto ha alcan-
zado episodios álgidos en ese barrio: en marzo del 2014, ante fuertes precipitaciones 
que produjeron importantes inundaciones, un grupo de vecinos del barrio Las Tunas 
derrumbó un muro de la lindera de la UC La Comarca, culpabilizando el incremento del 
fenómeno a la modificación generada por los rellenos. Motivados por esta problemática 
de inundaciones en Las Tunas se ha gestado una asamblea barrial denominada Vecinos 
Inundados de Tigre, que reclama las obras necesarias al Estado para mitigar las inunda-
ciones como una asistencia más adecuada y efectiva en el momento de la emergencia. 
Además, solicitan un cambio en la política urbana del municipio para que se limite el 
crecimiento de UC sobre rellenos en las tierras inundables vacantes que aún quedan 
disponibles en el distrito. Luego de estos episodios, el Movimiento en Defensa de La 
Pacha y Vecinos Inundados de Tigre presentaron un proyecto de ordenanza municipal 
para prohibir nuevas UC en el distrito, pero hasta el momento la iniciativa vecinal no fue 
tratada en el Conceso Deliberante de Tigre.

El objeto de las acusaciones de la indicada asamblea barrial se dirige no solo 
a los rellenos de las UC, sino también a las obras de accesos viales ejecutadas por el 
gobierno local y provincial en los últimos tiempos (bajo concesiones que obtuvieron 
las empresas constructoras DYOPSA–Supercemento SAIC), que terminaron siendo 
construidas más elevadas que los terrenos adyacentes para garantizar el acceso vial, en 
especial, a los habitantes de las UC. Este nuevo entramado dificulta el escurrimiento del 
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agua en momentos de inundación. A ello se suma el desborde de los arroyos canaliza-
dos —sin mantención estatal— que atraviesan esas zonas.

La creciente contaminación y el deterioro de los cursos de agua de la zona —tal 
es el caso del arroyo Guazunambí, en Rincón del Milberg— también es otro de los temas 
que aparece en las agendas de las ONG indicadas. Según sus argumentos, esa situa-
ción se ve potenciada por el vertido de aguas servidas proveniente de las plantas de 
tratamiento cloacales de las UC, sobre las cuales se señala que son tratadas de manera 
ineficiente o precaria. Las mismas ong acusan al Estado Provincial de no llevar adelante 
las verificaciones en esa materia. Si bien las ONG que participan de estos reclamos han 
logrado articularse tanto entre ellas como con algunos especialistas académicos en la 
materia, ganando mayor significación y especificidad en sus argumentos, todavía estas 
agrupaciones no han llegado a instalar con fuerza sus reivindicaciones en la agenda 
pública local, provincial y nacional.

Consideraciones finales

Las transformaciones que se evidencian en distintos frentes de agua urbanos 
del mundo ponen de relieve, una vez más, la capacidad inagotable de creación des-
tructiva que posee el capitalismo, tal como pudo verificarse en este estudio de caso al 
norte del AGBA. Siguiendo a Smith (2007), no queda duda de que si bien este modo de 
producción no ha culminado totalmente el objetivo de dominar la naturaleza, se está 
frente a una instancia donde el capital se ha introducido por los “vasos comunicadores” 
más pequeños presentes en ella, tornándose una estrategia cada vez más importante 
para su realización. Las modificaciones que vienen aconteciendo últimamente sobre las 
condiciones físicas de la “epidermis terrestre” son tan profundas —como nunca antes 
en la historia social de la naturaleza—. Smith señala, haciendo un juego de palabras, que 
estaríamos ante una “nueva era geológica”: el “Antropoceno”.

La nueva geografía surgida de entre las “entrañas de barro” de los bañados de 
Tigre muestra la configuración de un espacio profundamente desigual en términos ur-
bano–ambientales y que constituye una clara expresión de la naturaleza contradictoria 
del propio urbanismo neoliberal. La producción de paisajes escenográficos, en la que 
los cuerpos de agua ocupan un lugar singular, está asociada —con base en las repre-
sentaciones espaciales elaboradas por las estrategias publicitarias y de marketing— a 
la idea de una naturaleza “cuidada” que apunta a generar un efecto de distinción y de 
seguridad de obtención de mayores rentas para los grupos más acomodados. Esa natu-
raleza estetizada se contrapone a una “degradada” de los alrededores en la que habitan 
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los “incultos grupos populares”. Este trabajo contribuye a pensar que las nuevas formas 
de producción de naturalezas y la difusión de un estilo de “vida verde” asociado con 
las UC esconden —tal como afirma Carman (2011) — injustas formas de segregación 
urbano–ambiental en la metrópoli.

Asimismo, es muy probable que se termine forjando la idea en la que se haga 
parecer el capital como el principal actor responsable de un ambiente “saludable”, 
“sustentable”, cuando en realidad los hechos hasta aquí presentados muestran preci-
samente todo lo contrario, esto es, la forma peculiar en que las condiciones físicas han 
sido incorporadas y transformadas. Los cuerpos de agua, en especial los lagos confina-
dos, adquieren un papel crucial en materia de sostenibilidad ambiental futura de estos 
emprendimientos. No obstante, distintos especialistas señalan un camino sin retorno 
hacia un deterioro seguro de los cuerpos de agua de las UC. Paradójicamente, el capital 
avizora la posibilidad de revertirlo a través del negocio de las eco–ingenierías, con el 
que se ponen en valor los servicios ambientales que ofrecen los ecosistemas como los 
humedales.

Las escasas limitaciones que les imponen los organismos de control y la planifi-
cación del Estado (en sus distintos niveles de gestión) a los desarrolladores de las UC en 
torno a los cuerpos de agua contenidos en su interior y a la elección de estrategias de 
mitigación como son los grandes rellenos, han posibilitado una veloz reproducción de 
este desacertado e injusto modelo de “desarrollo urbano”, en el que, lamentablemente, 
Tigre se ha convertido en un ejemplo que está siendo replicado crecientemente en dife-
rentes municipios del AGBA con esas mismas condiciones ambientales.

Los conflictos ambientales, apalancados en los procesos aquí analizados, aún no 
han logrado alcanzar una visibilidad sumamente notable en la agenda pública. Quizás, 
aunque suene dramático, ello sucederá cuando ocurra —tarde o temprano— un desas-
tre por inundación de grandes (y desiguales) magnitudes, a partir del cual se visualicen 
los reclamos y las resistencias que vienen realizando las ONG y los vecinos más con-
cientizados en la problemática. Es previsible que los conflictos de contenido ambiental 
adquieran mayor significación en la agenda política, por lo que se requerirán mayores 
aportes sustantivos provenientes del “mundo académico”, en especial del campo de 
las ciencias sociales, para lograr una mejor comprensión de estas problemáticas, cuyos 
orígenes, a nuestro modo de ver, se encuentran en las profundas contradicciones que 
se derivan de la forma en que se produce el espacio bajo las necesidades de realización 
del modelo de urbanización neoliberal.
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Migraciones y agua en la frontera entre México, 
Guatemala y Belice: aproximaciones en torno a 

una relación multiforme*

Edith F. Kauffer Michel**

Introducción

Después de más de dos décadas de estudios sistemáticos en torno a diversos 
fenómenos de la realidad de la frontera que México comparte con Guatemala y Belice, 
dicho espacio territorial ha cobrado cierta notoriedad dentro del ámbito académico 
en comparación con el olvido característico de décadas anteriores. Sin embargo, cabe 
subrayar que la literatura actual evidencia cuatro grandes limitantes. La primera de ella 
es el predominio de una visión mexicana en torno a este espacio que se refleja no sola-
mente en la denominación de “frontera sur”, que remite al sur visto desde el centro de 
la República mexicana y por lo tanto excluye de facto la visión de los otros países, sino 
también en la escasez de trabajos producidos desde el sur —Guatemala y Belice— para 
los cuales la frontera común corresponde a su “frontera norte”. La visión mexicana de 
dicha “frontera sur” predomina en torno a este espacio en tanto se trata de un Estado 
favorecido por una serie de asimetrías políticas, económicas y territoriales con respecto 
a sus vecinos, la cual se traduce en una hegemonía académica.

*. Este artículo fue publicado por primera vez en Liminar. Estudios Sociales y Humanísticos, vol. VIII, núm. 2, 
diciembre, 2010, pp. 29-45, Centro de Estudios Superiores de México y Centro América. México. Los editores 
agradecen a la Revista y a la autora la cesión de sus derechos de publicación.

**. Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social (CIESAS)-Sureste.
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En este contexto, la denominación de frontera sur1 es asumida y retomada por casi 
todos los estudiosos de la región sin ser cuestionada por su visión excluyente (Ángeles 
et al., 2005; Basail, 2005; Hernández, 2005; Villafuerte, 2004) aun cuando los autores 
reconocen la necesidad y la pertinencia de tomar en cuenta la visión del otro lado (Castillo 
et al., 2006; De Vos, 2002a; Kauffer, 2002b; Morales, 2005) en una perspectiva más trans-
fronteriza que fronteriza. Las excepciones a esta visión hegemónica son pocas (Dardón, 
2002; Kauffer, 2005b; Valdez, 2006; Vautrevers, 2005). La segunda limitante de la literatura 
actual se caracteriza por una visión de la “frontera sur” centrada casi exclusivamente en la 
relación entre el estado de Chiapas y Guatemala y en menor medida entre Quintana Roo 
y Belice. Ello se debe principalmente a las recientes e inacabadas dinámicas fronterizas de 
los estados de Campeche —aún muy incipiente— y de Tabasco —ya marcadas desde hace 
algunos años en cuanto a los flujos migratorios y a las relaciones comerciales— que Cas-
tillo et al. (2006: 21) atribuyen al carácter poco poblado de la parte guatemalteca que no 
favorece el desarrollo de relaciones transfronterizas. Hoy por hoy en la academia la visión 
de esta frontera sigue sin extenderse a la totalidad de su extensión geográfica.

La tercera limitante está relacionada con el hecho de que si bien los fenómenos 
sociales, políticos, económicos en torno a la frontera, que se han convertido en objeto 
de estudio, se han ampliado; entre estos sobresalen los estudios migratorios, las relacio-
nes comerciales (Villafuerte, 2004), la conformación histórica (De Vos, 1993; Fábregas, 
2005), y las dinámicas culturales que permiten el establecimiento de lazos de ambas 
partes (Cruz, 1998), otras realidades quedan ampliamente ignoradas aun por trabajos 
recientes que pretenden presentar una visión amplia de la frontera (Hernández, 2005; 
Castillo et al., 2006). Tal es el caso de los recursos hídricos en una región de abundancia 
natural que son abordados de forma muy marginal en gran parte de esta literatura o 
totalmente ignorados por ella.

La cuarta limitante es fundamental porque se centra en la indefinición de lo 
que los diferentes autores entienden como frontera; es decir, si esta corresponde a una 
delimitación político administrativa circunscrita a estados, departamentos, distritos o 
municipios que colindan con otro país, si se trata de una franja establecida arbitraria-
mente de ambos lados de la línea de división internacional, si remite a una región o a 
varias regiones (Castillo et al., 2006: 17-21, Fábregas, 2005: 40-43), si refiere a delimi-
taciones geográficas —como las cuencas— o a otros tipos de procesos transfronterizos 

1. Cabe subrayar que la visión de la frontera sur, mexicana y excluyente con respecto a los vecinos del sur, pre-
domina entre las instancias gubernamentales mexicanas como lo indican el Programa-Hídrico Ambiental de 
la Frontera Sur y la Comisión Binacional del río Hondo promovidos en el año 2009 por la Comisión Nacional 
del Agua, así como el Programa Integral para la Frontera Sur, impulsado por el gobierno federal mexicano en 
2010. En estos tres casos, la dimensión fronteriza se centra en los intereses mexicanos y carece por lo tanto de 
visión transfronteriza y regional.
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de corte social en constante elaboración (Castillo et al., 2006: 15; Limón, 2008). En este 
aspecto, las definiciones político jurídica, geográfica y más sociocultural de la frontera 
llevan a diferentes formas de conceptualizarla. Las migraciones y la presencia de agua 
en la frontera que México comparte con Guatemala y Belice constituyen dos realidades 
que aparecen a primera vista desvinculadas. Ambas no son recientes ni novedosas, pero 
han adquirido últimamente dimensiones fundamentales para la región. No solamente el 
agua, en tanto recurso natural y como fuente de vida, medio de transporte y soporte de 
actividades humanas, y los protagonistas de la migración coinciden en el espacio fronte-
rizo y transfronterizo, cruzan también la frontera política de forma paralela o conjunta y 
permiten entonces observar una serie de interacciones de diversa índole.

Este trabajo pretende relacionar un proceso bastante estudiado en la región, las 
migraciones, y otro poco abordado, el agua, en este espacio de múltiples coincidencias. 
A partir de casi dos décadas centradas en la realización de proyectos de investigación 
en temas migratorios, 1993-2002, y en el tema del agua, 2003-2010, este trabajo inten-
ta plasmar de manera preliminar las diferentes articulaciones observadas entre ambos 
fenómenos en la historia pero sobre todo en la actualidad. La contribución busca arti-
cular la reflexión a partir de las diferentes acepciones del concepto de frontera, de su 
interacción con el recurso hídrico y de los procesos migratorios observados en relación 
con las primeras y al segundo.

Para ello, hemos divido este trabajo en dos momentos. En primer lugar, a partir 
de dos acepciones del concepto de frontera, proponemos reflexionar en torno a la 
relación entre fronteras y agua. En segundo lugar, a partir de diferentes elementos em-
píricos encontrados a lo largo de diversas investigaciones en la frontera, exponemos las 
diferentes modalidades de la relación entre las migraciones y el agua en los escenarios 
fronterizos y transfronterizos de la región.

Fronteras y agua entre México, Guatemala y Belice

El concepto de frontera en español remite a varios términos en inglés que pre-
sentan significados distintos: la frontera como border, la frontera como frontier, y la 
frontera como boundary. Los dos primeros han sido conceptualizados por Jan de Vos, 
1993 y 2005, a partir de la propia investigación de Turner (1893) y han sido utilizados 
para analizar los procesos históricos y contemporáneos de la frontera sur de México (De 
Vos, 1993, 2002a; Kauffer, 2005a, 2005b).

La frontera como border o frontera límite se refiere a la delimitación política 
entre soberanías nacionales, es decir, se trata de una frontera que divide y separa. Es 
la acepción política del concepto que se centra en la línea de división y en su delimita-
ción, producto de acuerdos históricos o en algunos casos de conflictos. Generalmente, 
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se caracteriza por su permanencia e inmovilidad a través de los años2. Por su parte, la 
frontera como frontier remite a un proceso de colonización en el sentido de un frente 
que tiende a avanzar. Se relaciona con los sucesivos procesos de apropiación del territo-
rio3 mediante los flujos de seres humanos, sus procesos de ocupación y los respectivos 
impactos de estos en los recursos naturales y, a diferencia de la anterior, se trata de una 
frontera que se transforma y se modifica constantemente. Finalmente, la frontera en el 
sentido de boundary se relaciona con las llamadas “fronteras secundarias” por Kearney 
(1999), mismas que han sido menos estudiadas en el contexto de la frontera entre Mé-
xico, Guatemala y Belice (Cruz, 1994; Kauffer, 2005a). Estas remiten a divisiones entre 
grupos culturales, lingüísticos, religiosos, sociales y étnicos, conceptualizadas por Barth 
(1969) como dicotomizaciones entre “nosotros”, sobre la base de un origen común; y 
“ellos”, productos de la interacción social. Dicha conceptualización de la frontera no se 
desarrollará en este artículo. Así la primera parte de este trabajo evidenciará la presencia 
de agua en la frontera antes de analizar su importancia para las dos acepciones de fron-
tera analizadas, la frontera límite y la frontera frente, y observar cómo las dimensiones 
de las fronteras límite y frente se encuentran a veces entrelazadas.

El agua en la frontera entre México, Guatemala y Belice: una presencia multiforme

Debido a las altas precipitaciones registradas en la región de la frontera entre 
México, Guatemala y Belice, que oscilan entre 1,237 mm anuales para el estado de 
Quintana Roo y 2,095 mm en Tabasco (Conagua, 2010), pero que pueden llegar a 4,000 
o 6,000 mm localmente en las zonas montañosas, por ejemplo en las partes altas de 
las cuencas en Guatemala (Dardón, 2002)4, la frontera se caracteriza por una presencia 
multiforme de recursos hídricos. En materia de aguas superficiales, la región mexicana 
administrativa hidrológica definida como frontera sur —estados de Chiapas, Tabasco, un 
municipio de Campeche y dos de Oaxaca— representa 36.8% de los escurrimientos su-

2. Como lo describiremos más adelante, esta inmovilidad de la frontera límite es relativa en el caso de las fronte-
ras fluviales de los ríos Suchiate y Hondo. 

3. Si bien existe una relación entre el concepto de frontera y de territorio como construcciones sociales, conside-
ramos que la discusión en torno al territorio en su relación con los recursos hídricos y sus interacciones con 
los flujos migratorios requiere una aproximación más local en tanto se entiende como construido y apropiado 
por los diferentes actores. La perspectiva eminentemente macro del presente trabajo hace difícil la incor-
poración de la noción de territorio para el análisis en un espacio tan amplio geográficamente y tan diverso 
culturalmente hablando que es atravesado por flujos migratorios de distinta índole.

4. Los datos más actualizados y confiables que tomamos como referencia son mexicanos, pero de igual forma las 
partes guatemalteca y beliceña registran altas precipitaciones y una gran presencia de agua. Cabe subrayar que 
los estados de Tabasco, Chiapas, Campeche y Quintana Roo, ocupan respectivamente los lugares 1, 2, 4 y 5 en 
precipitación a escala nacional en México (Conagua, 2010) frente a un promedio de 760 mm. No referimos a 
información guatemalteca y beliceña debido a su inexistencia.
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perficiales de todo el país. Junto con la región administrativa conocida como península 
de Yucatán —que abarca todo el resto de Campeche, Quintana Roo y Yucatán—, ambas 
registran 53.6% de la recarga total de los acuíferos mexicanos y concentran 73.4% del 
agua renovable per cápita de todo México.

En la parte chiapaneca y tabasqueña de México y en gran parte de los departamen-
tos guatemaltecos y distritos beliceños, encontramos numerosos recursos hídricos super-
ficiales como ríos, lagos y humedales. Los dos ríos más caudalosos de México que concen-
tran 46.4% del escurrimiento de la vertiente del Golfo y mar Caribe nacen en Guatemala y 
atraviesan el territorio de Chiapas y Tabasco antes de desembocar en el Golfo de México. 
En sus recorridos, se alimentan de numerosos afluentes existentes en los territorios de 
ambos países. Asimismo, se identifican seis cuencas transfronterizas que cubren gran par-
te del territorio de la región: las cuencas binacionales de los ríos Suchiate y Coatán, que 
nacen en Guatemala y desembocan en el Pacífico mexicano; la cuenca binacional del río 
Grijalva, que tiene su parteaguas en Guatemala y termina en el Golfo de México; la cuenca 
trinacional del río Usumacinta, que abarca 58% de Guatemala, pero solamente 0.021% de 
Belice; la cuenca del río Candelaria, compartida por Guatemala y México y que desemboca 
en la Laguna de Términos en Campeche; la cuenca trinacional del río Hondo, que atravie-
sa el norte de Guatemala, antes de abarcar los territorios de Belice y México (ver mapa 1).

Mapa No 1 
Cuencas transfronterizas entre México, Guatemala y Belice

Fuente Cartográfica: Conjunto de datos vectoriales recuperados en mayo del 2017 del Instituto Nacional de Es-
tadística, Geografía e Informática (INEGI), Sistema Nacional de Información Territorial SINIT y El Instituto Geo-
gráfico Nacional Ing. Alfredo Obiols Gómez -IGN-, elaborado por Geog. César Octavio Sánchez Garay a partir del 
mapa de cuencas compartidas de Antonino García y Emmanuel Valencia (2010).
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En estos escenarios fronterizos, los recursos hídricos presentan diferentes confi-
guraciones geográficas con respecto a la ubicación de la línea de división internacional, 
algunos son fronterizos porque se ubican únicamente en algún lado de la frontera, 
otros son transfronterizos porque atraviesan la delimitación política, como varios hume-
dales y numerosos ríos de diversos tamaños.

La importancia del agua para la frontera límite

Entre los numerosos ríos que se encuentran en la frontera entre México, Gua-
temala y Belice destacan los llamados ríos internacionales: el Suchiate, el Usumacinta 
y el Hondo, que tienen la particularidad de servir de marcadores para la delimitación 
de la frontera política. De hecho, su importancia es notable ya que 53% de la frontera 
entre México y Guatemala son ríos y 87% de la frontera entre México y Belice corres-
ponde al río Hondo. De tal forma que podemos afirmar que el agua es una dimensión 
fundamental de la frontera límite ya que sobresale en su modalidad de delimitación 
natural de frontera. Asimismo, en el caso de los tres ríos internacionales, su condición 
de frontera fluvial los hace muy distintos en términos de atención por parte de los 
Estados nacionales que todos los otros ríos que fluyen de un lado al otro de la línea 
de división internacional. El río Suchiate marca la frontera en 77 de sus 92 kilómetros 
de recorrido. Por su parte, el río Usumacinta posee aproximadamente una tercera 
parte de sus 1,114 kilómetros que sirven de frontera entre México y Guatemala. Final-
mente, de los 173 kilómetros del río Hondo, 160 delimitan la frontera entre México 
y Belice5.

La delimitación de ambas fronteras fue establecida a finales del siglo XIX por los 
tratados de límites firmados entre México y Guatemala en 1882, y México y Honduras 
Británicas en 1893. Sin embargo, en el caso de los ríos Suchiate y Hondo se trata de una 

5. Cabe subrayar que estas cifras fueron calculadas a partir de mapas en un sistema de información geográfica, 
SIG, pero según los datos que reportan los tratados que han sido retomados recientemente por la Auditoría 
Superior de la Federación, en 2007, la frontera fluvial entre México y Belice representaría 94.7%, 252 de 266 
km, y estaría formada por 80 km de frontera marítima —no acordada entre ambos países— en la Bahía de 
Chetumal, 119 km del río Hondo, y 53 km del Arroyo Azul. En cuanto a la frontera entre México y Guatemala, 
la Auditoría Superior de la Federación, también en 2007, menciona que solamente 40.3% es fluvial, es decir 
386.6 km de ríos de los cuales 82 corresponden al río Suchiate y lo demás —sin mencionar con precisión la 
longitud— corresponden a los ríos Usumacinta y Salinas. Asimismo, a diferencia de otras fuentes académicas 
publicadas que hablan de 1,139 km de frontera entre México y sus vecinos del sur (Castillo et al., 2006) o 
1,149 km (Hernández Daumás, 2005; Conapo, 2010), la Auditoría Superior de la Federación, datos de 2007, 
revela que su longitud es de 1,225.6 km. Como lo menciona Jan de Vos (1994: 10), los mapas con los cuales 
fueron establecidos los tratados de límites a finales del siglo XIX resultaron muy aproximados, de tal forma 
que no parecen una base confiable frente a los SIG actuales.
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delimitación problemática para la soberanía de los Estados debido a que los criterios 
que fueron propuestos para la delimitación de la frontera fluvial no permiten una ade-
cuada fijación del límite internacional. Así, ambos tratados establecen que el thalweg, 
esto es, el canal más profundo del río, define la frontera entre México y Guatemala en 
los ríos Suchiate y Usumacinta, y entre México y Belice en el río Hondo. Se trata de un 
criterio utilizado en el siglo XIX para los ríos europeos cuando el uso de las aguas de los 
ríos internacionales era esencialmente la navegación y en el caso de los ríos caracteriza-
dos por poca fluctuación en su escurrimiento. Por lo tanto, es bastante adecuado para 
el río Usumacinta, el cual se encuentra en su mayor parte navegable y con un volumen 
estable. En el caso del río Suchiate, que nunca ha sido navegable y se caracteriza en la 
actualidad por un gasto que puede pasar de 10 en temporada de estiaje a 100 durante 
la estación de lluvias, no solamente la modalidad del thalweg resulta inadecuada en su 
búsqueda de equidad en materia de navegación sino provoca una considerable movili-
dad de la línea de división internacional ya que registra enormes fluctuaciones de volu-
men que se traducen en una movilidad del thalweg y, por ende, de la línea. De hecho, 
la situación problemática de esta frontera está en la orden del día desde 1940, fecha en 
la cual se iniciaron las primeras obras para contener el río, regresarlo a su cauce para 
evitar la movilidad de la frontera, y que sigue promovida por el gobierno mexicano 
hasta la actualidad.

Para el caso del río Hondo, que por ser una falla geográfica es en su mayor parte 
navegable, la situación inadecuada de la frontera definida por el thalweg se plantea en 
una zona de humedales de la parte alta de la cuenca donde el río tiene como nombre 
Arroyo Azul y corresponde a otro tipo de formación geológica. Como la denominación 
de arroyo lo indica, dicha corriente tiene un carácter intermitente y en temporada de 
estiaje el nivel del agua del Arroyo Azul disminuye tanto que dicha corriente no tiene 
cauce definido, en consecuencia su canal más profundo desaparece (CILA, 2005). Así, 
en esta parte, no es posible tener una frontera fluvial permanente ya que esta tiende a 
“evaporarse” en temporadas más secas. De hecho, hasta la fecha, no existe una completa 
demarcación física de las fronteras terrestre y fluvial entre México y Belice debido a que 
el tratado de límites de 1893 no especificó compromisos en materia de trazado, seña-
lamiento y conservación de los límites (Auditoría Superior de la Federación, 2007)6. Si 

6. Es fundamental mencionar que dicho tratado de 1893 no considera a Belice como Estado independiente ya que 
era en aquel entonces colonia de Honduras Británica, es decir, que el tratado fue firmado entre México, Gran Bre-
taña e Irlanda, y que un tratado nuevo ha sido sugerido sin registrar avances (Auditoría Superior de la Federación, 
2007). Adicionalmente a la ausencia de delimitación física fija de la línea terrestre y a la problemática de evapora-
ción de la frontera fluvial en el Arroyo Azul, el trazo de la línea divisoria en la bahía de Chetumal propuesto por 
México en el año 2006 no ha sido validado por Belice (Auditoría Superior de la Federación, 2007).
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bien podemos afirmar que la presencia de los tres ríos internacionales es fundamental 
para la frontera límite, representa también en la actualidad, en los casos de los ríos Su-
chiate y Hondo, una problemática complicada para la línea política y para la soberanía 
de los Estados nacionales, ya que no asegura una permanencia y continuidad de la línea 
de división internacional.

La presencia de agua como atracción: frentes de poblamiento y áreas despobladas

En la acepción del concepto concebido como frontera frente, la región que Mé-
xico comparte con Guatemala y Belice evidencia múltiples facetas de una relación entre 
los recursos hídricos y las diferentes fases de poblamiento y de avance de la frontera 
agrícola en sus diversas partes. Así, en la historia y en la actualidad, la presencia de agua 
hasido fundamental para las dinámicas relacionadas con la frontera frente. Adicional-
mente, la ausencia de agua para el consumo humano ha sido un elemento clave para el 
despoblamiento del sur de los estados de Campeche y de Quintana Roo debido a la falta 
de recursos hídricos superficiales, como en el municipio campechano de Calakmul que 
colinda con Guatemala, y a las características químicas de las aguas de los ríos Cande-
laria y Hondo que no permiten su consumo (De Hernández, 2001; Herrera, 1946: 15, 
17). En los tres escenarios fronterizos presentados, esta situación propició largos perío-
dos de poco poblamiento del lado mexicano que terminaron entre los años sesenta a 
ochenta del siglo XX con procesos de colonización inducidos por el Estado mexicano.

Tomaremos tres ejemplos para ilustrar la relación entre la presencia de recursos 
hídricos y los flujos migratorios de avance de la frontera frente: la cuenca del río Usu-
macinta, y en particular el fenómeno de colonización de la selva Lacandona y del Petén 
guatemalteco; la cuenca del río Candelaria, y la cuenca del río Hondo. En estos tres 
casos, se aprecian procesos históricos y contemporáneos de frontera de colonización 
relacionados con la presencia de agua o incluso condicionados por su carencia.

La cuenca del río Usumacinta es la que presenta más elementos contundentes para 
analizar la relación entre los recursos hídricos y la frontera frente, sin duda porque se trata 
de una corriente sumamente caudalosa y también porque ha sido la cuenca más estudiada, 
principalmente del lado mexicano. Algunos arqueólogos reportan que las capitales regio-
nales del mundo maya se ubicaban en lugares que tienen un fácil acceso al río Usumacinta, 
en particular debido a su papel en las comunicaciones dentro y fuera de la región (Aliphat, 
1996: 27-28). En la época clásica, el segmento más sureño del río Usumacinta en México 
estaba articulado alrededor de la navegación con sus afluentes, mientras un segmento 
intermedio se organizaba en torno a asentamientos humanos cercanos a fuentes de agua 
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que funcionaban como porteos entre rutas fluviales y terrestres y un tercero, ubicada más 
al norte formaba una serie de puertos de entrada a este sistema regional organizado en tor-
no a la corriente principal, el Usumacinta, que fungía como un eje de interacción política, 
económica e histórica de la cultura maya clásica (Aliphat, 1996: 29).

Las diferentes fases de la colonización de la selva Lacandona del lado mexicano 
han sido magistralmente expuestas por Jan de Vos en diversas publicaciones (De Vos, 
1980, 1988a, 1988b, 1996, 2002b). A partir de éstas, retomamos los elementos de su obra 
que nos permiten hacer énfasis en la relación entre el agua, principalmente los ríos, el 
avance y el establecimiento de poblaciones en la zona. Si bien en un primer momento, 
la presencia de agua fue un obstáculo para la conquista española (De Vos, 1980: 48), en 
todos los períodos posteriores la frontera frente se desplazó gracias a las vías de comu-
nicación fluviales y los principales centros de población se instalaron inicialmente en 
las orillas de los numerosos ríos. De hecho, los pobladores instalados en la zona en el 
período anterior al contacto, se ubicaban también en la proximidad de ríos y lagunas (De 
Vos, 1980). La historia moderna de la selva Lacandona inicia en 1822 con la apertura de 
las rutas fluviales a la navegación, las cuales sustentan la fase de explotación de la selva 
(De Vos, 1988a), en particular de la vegetación cercana a estos “caminos que andan” (De 
Vos, 1988a: 10). La importancia del conocimiento de los ríos y orillas por peteneros y 
tabasqueños fue fundamental para su avance en la selva (De Vos, 1988a: 42). Al igual 
que lo fue para los indios caribes, primeros habitantes de la selva, el Usumacinta siguió 
siendo el eje de la actividad económica de los períodos posteriores además de conver-
tirse en el centro de su explotación por las monterías que lo utilizaban para transportar 
y exportar la madera hacia el Golfo de México, y se desplazaban río arriba para abas-
tecer y establecer los asentamientos temporales. En la actual parte guatemalteca de la 
cuenca del Usumacinta, desde 1896 fueron otorgadas concesiones para la explotación 
de madera —caoba, cedro— y la instalación de monterías chicleras en la cuenca del río 
La Pasión, afluente del Usumacinta (Valdez, 2006). Al igual que en la selva Lacandona, 
la red hidrográfica fue determinante para la extracción de los recursos de la selva, y en 
particular Valdez (2006:247) señala, además de los ríos La Pasión y Salinas otros cinco 
afluentes del Petén suficientemente caudalosos para permitir esta actividad de transpor-
te hacia el río Usumacinta y el Golfo de México. Finalmente, al igual que en México, la 
instalación de monterías se realizaba en la proximidad de los ríos (Valdez, 2006: 116). 
En la parte mexicana del Usumacinta, en los años cuarenta del siglo XX la apertura de 
nuevos frentes de colonización inició desde las cuencas de los ríos Jataté, Santo Domin-
go y las cañadas de sus afluentes (De Vos, 2002b: 31) —ver Mapa Nº 2—, cuando éstos 
se ampliaron en los años sesenta debido a movimientos espontáneos de colonización.
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Así, a mediados del siglo XX, la colonización de la selva por campesinos sin 
tierra y la explotación de los recursos naturales por compañías madereras privadas y 
luego por los gobiernos —centrados en las potencialidades de sus recursos hídricos— 
(De Vos, 2002b: 28) facilitaron el avance de la frontera frente. Del lado de Guatemala, 
De Vos (2002b: 52) subraya la promoción de cooperativas en las márgenes de los ríos 
Usumacinta, Chixoy y La Pasión para ocupar territorios despoblados ante las amenazas 
de proyectos de México y como estrategia de frontera frente para ocupar el espacio fron-
terizo de la frontera límite. Asimismo, De Vos (2002b: 52) evidencia la ubicación de las 
cooperativas del Ixcán a través de la promoción realizada por el gobierno y por grupos 
religiosos así como la formación de numerosos centros de población en las orillas de 
los ríos Chixoy, Tzejá, Xalbal e Ixcán entre los años 1966 y 1982 en el parteaguas más 
suroeste de esta misma cuenca en Guatemala próxima a la frontera. De la misma forma, 
presenta la edificación de cooperativas —mapa 3— en las orillas de los ríos La Pasión, 
Chixoy y Usumacinta.

Mapa No 2

La relación entre poblamiento y agua en la cuenca del río 

Usumacinta —parte mexicana— vista por Jan de Vos.

Fuente Cartográfica: Conjunto de datos vectoriales recuperados en mayo del 2017 del Instituto Nacional 
de Estadística, Geografía e Informática (INEGI), Sistema Nacional de Información Territorial SINIT y El Ins-
tituto Geográfico Nacional Ing. Alfredo Obiols Gómez -IGN-,a partir del mapa de cooperativas campesinas 

compartidas reproducido de Jan de Vos (2002b). Elaborado por Geog. César Octavio Sánchez Garay.
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Actualmente, el desarrollo de las comunicaciones terrestres ha desplazado el 
río Usumacinta en su papel de articulador de la economía regional. Sin embargo, la 
cercanía de las fuentes de agua sigue siendo un elemento fundamental para la super-
vivencia de la población en una región rezagada en acceso a los servicios públicos. 
Paralelamente, en la selva, el ecoturismo asociado al agua —ríos, lagunas, cascadas— y a 
los sitios arqueológicos, así como a los grupos indígenas, se ha desarrollado en fechas 
recientes principalmente en relación con los recursos hídricos.

La cuenca del río Candelaria se ha caracterizado por un esquema similar al Usu-
macinta en cuanto al poblamiento: un auge prehispánico articulado al río como un eje 
de intercambios comerciales y de un sistema político económico en torno a Izamkanac, 
capital de Acalan, provincia chontal que articulaba un conjunto de 76 pueblos ubicados 
en las márgenes del río Candelaria y de su afluente el río Caribe (Vargas, 2001) desde 
finales del siglo XIV hasta 1571 cuando los españoles desplazan a toda la población 

Mapa No 3

La relación entre poblamiento y agua en la cuenca del río 

Usumacinta —parte guatemalteca— vista por Jan de Vos

Fuente Cartográfica: Conjunto de datos vectoriales recuperados en mayo del 2017 del Instituto Nacional 
de Estadística, Geografía e Informática (INEGI), Sistema Nacional de Información Territorial SINIT y El Ins-
tituto Geográfico Nacional Ing. Alfredo Obiols Gómez -IGN-, a partir del mapa de cooperativas campesinas 

compartidas reproducido de Jan de Vos (2002b). Elaborado por Geog. César Octavio Sánchez Garay.
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hacia el norte. A partir de esta fecha, la zona se caracteriza por un período de despobla-
miento seguido por una fase de extracción de recursos naturales centrada en el palo de 
tinte en los siglos XVII y XVIII y la explotación del chicle entre 1900 y 1940. El avance 
de la frontera frente culmina en un proceso de colonización articulado alrededor del 
río como medio de transporte y eje de instalación en los años sesenta del siglo XX. Los 
seis Nuevos Centros de Población Ejidal, NCPE, construidos por el gobierno mexicano 
entre 1963 y 1964 se realizaron en las orillas del río Candelaria (Revel-Mouroz, 1972: 
239), situación que propició la comunicación fluvial entre estos asentamientos y duran-
te los primeros años, antes de la construcción de la carretera. En todas las épocas, el río 
Candelaria fue un eje de comunicación y de desplazamiento de los flujos de población, 
en este sentido favoreció el avance de la frontera frente en torno a un centro político y 
económico durante las épocas prehispánicas, como eje de explotación de los recursos 
naturales a partir del siglo XVII y como área de instalación de colonizadores a partir de 
los años sesenta del siglo XX. Finalmente, al igual que en el río Usumacinta, hoy el río 
Candelaria ya no es el eje de las comunicaciones regionales, tampoco de la vida política 
local, sino un paulatino elemento de promoción del eco turismo a la par de una cons-
tante amenaza para las poblaciones que viven en sus orillas debido a las inundaciones. 

Otro aspecto similar a la cuenca del río Usumacinta es la articulación entre el 
avance de la frontera frente y el reforzamiento de la frontera límite mediante la promo-
ción de un proceso de colonización inducido por el Estado mexicano (Revel-Mouroz, 
1972: 237) con la finalidad de reafirmar y proteger la parte mexicana de la línea de 
delimitación internacional. Del lado guatemalteco, no existen fuentes bibliográficas 
que permiten analizar el avance de la frontera frente en la historia ni en la actualidad, 
porque la zona se caracteriza por fenómenos incipientes de colonización en las márge-
nes del río en áreas de reservas naturales.

A finales del siglo XIX, la formación de la ciudad de Payo Obispo —hoy Chetu-
mal, capital administrativa de Quintana Roo— fue una acción del Estado mexicano para 
afirmar su soberanía nacional en esta remota fracción del territorio (Chenaut, 1989: 13). 
En 1902 Quintana Roo adquirió la calidad de Territorio, a partir de esta fecha el Estado 
mexicano procuró ocupar la zona fronteriza para reforzar su presencia y su soberanía 
frente a la presencia inglesa, así como evitar el abastecimiento de armas a los mayas 
descendientes de la guerra de castas mediante un proceso de ocupación del territorio 
centrado en el control de las relaciones comerciales y en el otorgamiento de concesio-
nes forestales (Macías, 2002).

El proceso de colonización de la cuenca del río Hondo promovido por el 
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Estado se encaminó al poblamiento de la ribera del río alrededor de la actividad de 
explotación forestal y chiclera, que se organizó también en torno al río como eje de 
comunicación para la incursión a la selva y para el transporte de la madera. “Así, el río 
empezó a poblarse en sus orillas y al aglutinar a diversos centros de población” (Che-
naut, 1989: 17) cuya existencia dependía del eje fluvial durante las primeras décadas 
del siglo XX. La dotación de ejidos entre los años 1920 y 1940 en la ribera mexicana 
del río Hondo permitió fijar centros de población, lo que facilitó el avance de la fron-
tera frente (Dachary y Arnaiz, 1998). Uno de los objetivos del poblamiento del área 
consistió en hacer contrapeso al histórico dominio beliceño en la frontera. Finalmen-
te, en los años setenta se inició una colonización dirigida por el Estado mexicano de 
las márgenes del río Hondo, con la intención de favorecer el desarrollo agrícola de la 
zona, ubicar a campesinos de otros estados demandantes de tierra y poblar, en aquel 
entonces, el territorio de Quintana para su conversión en estado, que se concretó en 
1974. En este contexto se pueden distinguir tres momentos de avance de la frontera 
frente vinculados con tres flujos de migración que se articularon en torno a la pre-
sencia del río Hondo (Chenaut, 1989: 46), y que contribuyeron al poblamiento de su 
margen mexicana, del sur de Quintana Roo y de la frontera mexicana del río Hondo: 
las concesiones forestales, el reparto agrario de los años 1920-1940, y la colonización 
de los años sesenta.

Si bien hasta ahora disociamos los procesos de frontera límite y de frontera 
frente en su relación con el agua, los diferentes casos estudiados permiten también evi-
denciar cómo el avance de la frontera frente, favorecido por la presencia de agua para 
el consumo humano o para las comunicaciones locales y regionales, ha contribuido 
a un reforzamiento del límite de división internacional. Así, mediante el poblamiento 
de zonas poco habitadas y a través de distintos flujos de colonización, la demarcación 
internacional cobra cierta realidad y los Estados nacionales afirman su soberanía de tal 
forma que la frontera frente articulada con la presencia de recursos hídricos contribuye 
a la conformación de la frontera entre México, Guatemala y Belice, principalmente en 
las márgenes mexicanas y guatemaltecas del Usumacinta y sus afluentes, en la ribera 
mexicana del Hondo y en la porción mexicana del Candelaria. En este proceso, el pa-
pel de los Estados y sus esfuerzos de colonización dirigida fueron clave, aunque algu-
nos otros actores también participaron en este doble fenómeno, como las compañías 
madereras en el deslinde de los límites entre 1882 y 1895 en los ríos San Pedro Mártir, 
Usumacinta, Lacantún, Chixoy, La Pasión, Tzendales y el Alto Usumacinta, todos 
ubicadosen el territorio conocido como “cuenca del Usumacinta” (De Vos, 1988a).
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Agua y migraciones: una relación ambivalente en la frontera

Más allá de la relación entre los recursos hídricos y los flujos migratorios bajo 
la modalidad de olas de colonización en el sentido de una frontera de apropiación del 
territorio y de conformación de un límite político, las interacciones entre el fenómeno 
migratorio y el agua en la frontera entre México, Guatemala y Belice, son múltiples. Para 
entender esta diversidad, es necesario describir brevemente las migraciones en la región 
antes de analizar cómo el agua y las personas convergen, cómo su coincidencia facilita 
los cruces, y cómo su exceso favorece los desplazamientos humanos.

La frontera entre México, Guatemala y Belice: un mosaico de migraciones

Las distintas migraciones contemporáneas en la frontera entre México, Guatema-
la y Belice, transitan, se originan y tienen como destino este territorio de tal forma que 
tienden a entrelazarse. Representan a la vez el resultado de acontecimientos históricos 
como la propia delimitación de la frontera política a finales del siglo XIX y de procesos 
contemporáneos económicos, agrarios, políticos, así como más recientemente también 
el resultado de eventos ambientales brutales o de deterioros acumulados. Se trata de un 
fenómeno social, político y económico, cada día más estudiado en sus diferentes moda-
lidades de flujos internos, regionales, internacionales y transnacionales, el cual, después 
de muchos años de estudios centrados únicamente en el estado de Chiapas, empieza a 
nutrirse de trabajos recientes realizados en Tabasco (Arriola, 2009; Vautravers y Ochoa, 
2009), Campeche y Quintana Roo. En la frontera de estudio podemos distinguir las 
migraciones económicas —que obedecen a la búsqueda de mejores oportunidades de 
trabajo o de condiciones de vida— de las políticas —motivadas por factores políticos hoy 
poco representativas después del término oficial del refugio guatemalteco en México en 
1999, que cerró un proceso de casi dos décadas—, y de las migraciones favorecidas por 
las condiciones ambientales entendidas como desastres súbitos o deterioros acumula-
dos. La delimitación entre estos tres “tipos ideales” no es siempre sencilla, ya que los 
factores suelen estar entrelazados. Sin embargo, permiten identificar distintos factores 
asociados a los flujos migratorios. Estas tres grandes categorías de migraciones se com-
binan con otro tipo de características con respecto a la frontera —migraciones internas 
o internacionales—, a los espacios locales — expulsores, receptores o de paso y sus 
combinaciones— y al momento del proceso —migración a Estados Unidos, migración de 
retorno, expulsión— además de su carácter individual, colectivo, con o sin documentos. 
Así podemos observar situaciones de emigración en muchas áreas de Guatemala y más 
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recientemente en Chiapas y Tabasco, flujos de inmigración en particular en el estado de 
Quintana Roo y en menor medida en el estado de Campeche, fenómenos de tránsito en 
el norte de Guatemala y tradicionalmente en los estados de Chiapas, más recientemente 
en Tabasco y Campeche con el desplazamiento de las rutas que atravesaban el estado de 
Chiapas hacia el oriente (Kauffer, 2009).

Las aguas que fluyen y flujos humanos: convergencias

En estos escenarios fronterizos, la frontera límite hoy está lejos todavía de repre-
sentar una barrera debido a la existencia de un contínuum cultural histórico, de relacio-
nes familiares, comerciales y de intercambios cotidianos así como de cruces constantes 
de un lado al otro, situación que nos permite afirmar que más que un límite real se 
trata de una línea imaginaria en los hechos. Esta porosidad de la frontera límite favore-
ce los flujos migratorios transfronterizos. Así, al igual que los recursos hídricos fluyen 
sin respetar las fronteras establecidas por los seres humanos, los flujos migratorios se 
caracterizan por transitar vía estos recursos naturales que escurren de un país a otro. 
En consecuencia, el agua se convierte en el soporte de varios de los flujos migratorios 
internacionales y favorece el tránsito de personas a través de la frontera límite y en los 
espacios fronterizos. Del Pacífico al Caribe, encontramos en primer lugar el río inter-
nacional Suchiate en las márgenes del cual se desarrolla una de las economías trans-
fronterizas más activas. El Suchiate se encuentra en la ruta migratoria más antigua de la 
frontera en donde tradicionalmente los migrantes abordan el tren con el cual atraviesan 
todo México. La principal modalidad de cruce son las balsas, rústicas embarcaciones 
elaboradas con llantas y madera, pero es posible en temporada de estiaje atravesar el 
río caminando o en bicicleta. Por su parte, el río Usumacinta en su porción chiapaneca 
y tabasqueña ha adquirido recientemente importancia como consecuencia del paula-
tino desplazamiento de los flujos migratorios hacia el oriente de la frontera y facilita 
algunos cruces que por su fuerte caudal requieren la colaboración de los dueños de las 
lanchas que son alquiladas de forma individual o grupal. Asimismo, el río Candelaria 
ha inaugurado una ruta migratoria internacional conocida como la ruta del río (Zapata 
Bosch, s/f ), la cual obedece a la lógica de desplazamiento de los flujos migratorios antes 
mencionado hacia el este aunque todavía no registra grandes flujos. Finalmente, en el 
río Hondo, que representa la segunda zona de actividad económica más activa de toda 
la frontera, si bien la migración internacional es escasa existe un constante tránsito local 
de personas y mercancías de un lado al otro de la frontera límite.

Cabe subrayar que si bien la coincidencia entre migraciones internacionales y re-
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cursos hídricos se plantea de manera favorable en la frontera entre México, Guatemala y 
Belice por su carácter facilitador de los flujos, no está exenta de riesgos para los migran-
tesya que en ocasiones las embarcaciones colapsan o las personas son arrastradas por 
las corrientes de los ríos. En los dos ríos más utilizados por los migrantes, el Suchiate y 
el Usumacinta, se han registrado accidentes y muertes de personas que recurren a la vía 
fluvial en su paso por México. La relación entre recursos hídricos y flujos migratorios 
en tanto los primeros facilitan los segundos se establece vía la frontera límite, su carac-
terística de porosidad y su componente fluvial. Asimismo, se realiza a través de dicha 
frontera mediante el uso de ríos y cuerpos de agua que atraviesan el límite político, y se 
establece en el área fronteriza debido a su abundancia.

Los desplazamientos inducidos por los excesos de agua: desastres y migraciones

La frontera entre México, Guatemala y Belice, rica en recursos hídricos como 
resultado de sus elevadas precipitaciones es también un escenario caracterizado por 
los llamados fenómenos hidro-meteorológicos extremos bajo la forma de huracanes, 
tormentas tropicales, que provocan lluvias torrenciales concentradas en pocos días, 
bruscos aumentos de los volúmenes de los ríos e inundaciones en las planicies, zonas 
costeras e incluso en áreas urbanas ubicadas de manera inadecuada con respecto a los 
ríos. Dicha situación se produce en diferentes puntos de las seis cuencas que México 
comparte con Guatemala y Belice. A este respecto, podemos mencionar los desastres 
de 1998 y 2005 en la costa de Guatemala y Chiapas que resultaron del huracán Mitch y 
las lluvias asociadas al Stan, las inundaciones de 1999 y 2007 en la parte tabasqueña de 
la cuenca del río Grijalva y las ocurridas en 2008 en las cuencas de los ríos Usumacinta 
y Candelaria. A la par de estos fenómenos que impactan a gran escala, encontramos 
situaciones locales de colonias o áreas urbanas limitadas donde las inundaciones son 
bastante recurrentes. En las áreas montañosas, las altas precipitaciones producen alu-
des, deslaves y estánasociadas al deterioro de la cobertura vegetal de estos territorios 
(Dardón y Morales, 2006). Así, mientras las cuencas de los ríos Suchiate y Coatán pre-
sentan solamente 23.73% y 23.87% de cobertura de bosques y selvas con únicamente 
0.25% en el departamento de Huehuetenango en Guatemala para esta última cuenca; 
la del río Grijalva registra 42.83% con un deterioro muy marcado en Tabasco, 5.79%7. 

7. Los datos presentados proceden de un sistema de información geográfica derivado de la delimitación de las 
seis cuencas transfronterizas entre México, Guatemala y Belice a partir de la información del Instituto Nacional 
de Información Geográfica y Estadística (INEGI) de México y del Instituto Nacional de Sismología, Vulcanolo-
gía, Meteorología e Hidrología (INSIVUMEH) de Guatemala.
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Por su parte la cuenca del río Grijalva evidencia una presencia de bosques y selvas 
equivalente a 45.24% de su territorio con una tendencia muy baja en Tabasco, 9.72%. 
Las más conservadas son las cuencas de los ríos Candelaria y Hondo con 61.66% y 66% 
devegetación, pero en la última la zona que corresponde al distrito de Corozal en Belice 
solamente reporta 4.87% de cobertura de bosques y selvas. En este contexto que com-
bina altas precipitaciones y procesos de deterioro de algunas partes altas de las cuencas 
—Coatán y Suchiate— o de áreas de planicie —Tabasco—, la abundancia de precipitacio-
nes favorece la expulsión de las poblaciones que viven en estos territorios porque no 
permiten la continuidad de las actividades agrícolas debido al deterioro de los suelos o 
como consecuencia de la erosión. En otros casos, las inundaciones amenazan la vida de 
los habitantes de los márgenes de los ríos e interrumpen sus actividades económicas, 
agrícolas o comerciales, y producen considerables daños en las infraestructuras de los 
servicios públicos. También acentúan la aguda vulnerabilidad de la población migrante 
al ocurrir durante el propio proceso migratorio (Centrode Derechos Humanos Fray 
Matíasde Córdova, A. C., 2006).

En este caso, la relación entre agua, migración y frontera, remite principalmente 
a la frontera como escenario de colonización y a las consecuencias que dicho proceso 
característico de las últimas décadas ha tenido en la erosión de los suelos, en la defo-
restación y en consecuencia la limitada capacidad actual de muchos ecosistemas de las 
cuencas transfronterizas para retener el agua, como por ejemplo, en el río Suchiate.

De esta manera, las interacciones entre los recursos hídricos y los flujos mi-
gratorios en los escenarios fronterizos ubicados de ambos lados de la frontera entre 
México, Guatemala y Belice, resultan múltiples: a veces el agua es un vector de los des-
plazamientos, en otros casos favorece la expulsión de las poblaciones o incluso puede 
representar un riesgo.

Conclusión

La frontera entre México, Guatemala y Belice, mejor conocida bajo la denomina-
ción hegemónica de “frontera sur” por la hoy numerosa producción académica mexica-
na, aunque incompleta porque no cubre ni todos los fenómenos contemporáneos ni la 
totalidad de su extensión, evidencia la existencia de fenómenos concurrentes en mate-
ria de migración y de agua. Castillo et al. (2006: 8) mencionan que “hacer una historia 
de la frontera sur de México requiere un esfuerzo de visión transfronteriza de los he-
chos y procesos históricos que han tenido lugar en ambas márgenes de los ríos Hondo, 
Suchiate y Usumacinta”. Este trabajo intenta seguir la sugerencia temática anterior, por 
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lo tanto parte de un reconocimiento de la importancia de los ríos internacionales para la 
frontera límite y propone ampliar la mirada al papel de los recursos hídricos en las olas 
de poblamiento de la frontera frente. De igual forma, la contribución trata de abordar 
las problemáticas planteadas desde una visión transfronteriza, aunque debemos reco-
nocer que la poca disponibilidad de antecedentes bibliográficos para las áreas beliceña 
y guatemalteca de la frontera dificulta el desarrollo de un enfoque realmente incluyente.

Finalmente, a partir de una primera reflexión en torno al agua y las fronteras, el 
trabajo se centra en la exploración preliminar de interacciones entre el recurso hídrico y 
las migraciones en los escenarios fronterizos de la región y en sus relaciones con ambos 
tipos de frontera. En este caso, únicamente esboza algunas confluencias y relaciones 
que merecerían un trabajo más detallado y profundo. Ello evidencia que la frontera en-
tre México, Guatemala y Belice, posee en la actualidad amplios campos de investigación 
que explorar en sus diferentes dimensiones ambientales y sus respectivas interacciones 
con fenómenos político-sociales.
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Capítulo 13

Agua, pobreza y fragmentación urbana 
en Mumbai*

Matthew Gandy**

Las ciudades como Bombay —ahora Mumbai— no han desempeñado un papel 
claro hasta ahora en las narrativas que vinculan el capitalismo, la globalización, el post-

fordismo, y la creciente desmaterialización del capital. 

Arjun Appadurai1

El carácter del suministro municipal es feudal y burocrático... Dejaste la canilla 
abierta antes de irte a dormir. Cuando el agua empezó a correr y salpicar a las tres, 

cuatro o cinco de la mañana (o a veces, cuando el agua no salió en absoluto), en ese 
momento comenzó tu día. 

Kiran Nagarkar2

En una oficina polvorienta de los edificios municipales del centro de Mumbai hay 
un mapa detallado del sistema de suministro hídrico de París, ubicado bajo un grueso 

 

1. Arjun Appadurai, “Spectral housing and urban cleansing: notes on millennial Mumbai,” Public Culture 12 (3) 
(2000): 627.

2. Kiran Nagarkar, Ravan & Eddie (Nueva Delhi: Penguin, 1995), 69–70.

*. Traducción de Carolina Rosa, Cuerpo de Traductores, Universidad Nacional de Rosario. Este artículo fue publi-
cado en 2014 en el libro The Fabric of Space. Water, Modernity, and the Urban Imagination bajo la forma de 
capítulo con el título “Water, Poverty, and Urban Fragmentation in Mumbai” pp. 109-144: El libro fue editado 
y publicado por la editorial del Massachusetts Institute of Technology. Los Compiladores agradecen al autor y 
a la editorial por habernos permitido traducir y publicar este artículo.

**. Departamento de Geografía, Universidad de Cambridge.
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cristal en el escritorio del ingeniero jefe. Esta “decoración hidráulica” da cuenta de un 
apego a la visión utópica de la ciudad perfecta: una persecución de la síntesis perfecta 
entre ciencia de la ingeniería y modernidad urbana. La intrincada disposición de líneas 
azules —que difieren en grosor y tono, mostrando la estructura jerárquica de los con-
ductos de agua de la ciudad— se contrapone a los conocidos distritos parisinos, con sus 
puentes, bulevares y subdivisiones radiales. Esta llamativa representación cartográfica de 
París sugiere una tensión entre la idea de la ciudad moderna como manifestación visible 
de un diseño consciente, y la compleja matriz de redes invisibles que se extienden bajo 
las calles de la ciudad. Mumbai, como cualquier ciudad moderna, lleva la marca de las 
sucesivas generaciones de ingenieros civiles y planeadores urbanos, pero su estructura 
hidrológica nunca se correspondió en forma precisa con una concepción racionalizada 
del espacio urbano: una y otra vez se han hecho planes y proyectos ambiciosos que sólo 
se concretaron parcialmente y, como consecuencia, la realidad material de la ciudad está 
lejos de cualquier ideal técnico. Con respecto al agua y al saneamiento, Mumbai nunca 
ha podido prestar los servicios más básicos a toda la población; altas tasas de mortalidad 
infantil se mantienen en las áreas más pobres de la ciudad, y el precario sistema cloacal 
se satura constantemente debido a intensas precipitaciones. Durante el histórico mon-
zón de 2005, por ejemplo, más de 400 personas perdieron la vida cuando sus precarios 
asentamientos fueron barridos por las aguas, enterrados por desprendimientos de tierra, 
o simplemente tapados por la inundación ya que no existían drenajes suficientes, y los 
que había se hallaban obstruidos. “Las barriadas de los pobres” escribe Somini Sengupta 
“y los desechos de los ricos obstruyeron las alcantarillas y arroyos”3. El incremento en la 
frecuencia y ferocidad de estos eventos climáticos extremos —probablemente relaciona-
dos a las causas antropogénicas del cambio climático, y ciertamente exacerbados por la 
pavimentación y destrucción de la llanura aluvial natural de la ciudad— suma otra faceta 
al desafío aparentemente titánico de modernizar la infraestructura hídrica de la ciudad.

Mumbai es una ciudad con enormes contrastes: las luminosas torres y opulentos 
hoteles de Nariman Point, los barrios lujosos como Juhu, Worli y Malabar Hill, están 
rodeados de asentamientos informales y de ejércitos de personas en situación de calle, 
que de noche duermen en prolijas filas a lo largo de las calles de la ciudad. Se estima 
que más de la mitad de la población de la ciudad —alrededor de 18 millones de per-

3. Somini Sengupta, “Flood of complaint: Mumbai deluge blamed on political failures,” Guardian (Londres) 
(5 de agosto de 2005): 17. Sobre las dimensiones materiales y simbólicas de la inundación de 2005, véase 
también Vyjayanthi Rao, “Proximate distances: the phenomenology of density in Mumbai,” Built Environment 
33 (2) (2007): 227–248. Sobre los problemas técnicos más amplios de la inundación, véase Kapil Gupta, 
“Urban flood resilience planning and management and lessons for the future: a case study of Mumbai, India,” 
Urban Water Journal 4 (3) (2007): 183–194.
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sonas— vive en los zopadpatti o barriadas, que aparecen en los mapas como áreas 
amorfas de color gris, concentradas en torno a los caminos y a las vías de ferrocarril y 
extendiéndose a algunos de los espacios más contaminados e insalubres sobre los arro-
yos y los restos de los antaño frondosos bosques de manglares (Imagen No.1)4. Durante 
el siglo XIX, Bombay se convirtió en la ciudad más grande y económicamente lucrativa 
del Imperio Británico, y continúa siendo la “ciudad global” más importante del subcon-
tinente indio. Incluso a mediados de la década de 1990 los precios de las propiedades 
del centro superaron, durante un breve período, los de Manhattan5. Los cambios en la 
economía de la India desde la década de 1980, asociados a la desregulación del mercado 
y a la liberación del comercio, han contribuido a que Mumbai tengan un papel nacional 
e internacional cada vez mayor, que hoy en día contabiliza alrededor del 75% de las tran-
sacciones de la bolsa de valores india, y al menos un tercio de los ingresos fiscales. A lo 
largo de los últimos quince años, la importancia relativa de los centros administrativos 
e industriales, como Chennai (Madras) y Kolkata (Calcuta), fue declinando en compa-
ración con ciudades como Bengaluru (Bangalore), Hyderabad, y Mumbai a la cabeza de 
los sectores económicos en expansión, como los servicios financieros, el software y la 
microelectrónica. Emerge una mayor segregación tanto en materia de ingresos como 
en el estilo de vida entre las nuevas elites globales y los pobres urbanos, cuya sostenida 
marginalidad se apuntala en vehementes esfuerzos por recuperar las ciudades indias de 
las manos de “los ocupantes ilegales y los contaminadores”6. Espacios nominalmente 
públicos, como parques y veredas, o los terrenos estatales junto a las vías del ferrocarril 
o a las tuberías de distribución de agua, se han ubicado en el centro de un encarni-
zado conflicto entre las clases medias y los pobres urbanos: el “embellecimiento” de 
las ciudades indias como Delhi y Mumbai implicó nuevos intentos de desplazar a las 
comunidades pobres y a los asentamientos informales de terrenos valiosos, con el fin 
de producir un reordenamiento —forzado— del espacio urbano7. 

4. Los habitantes de las barriadas componen casi la mitad de la población de la región metropolitana de Mumbai. 
Sin embargo, esta población se centra en menos de una décima parte del total del área de viviendas. Véase, 
por ejemplo, Shashi Shekhar Jha, Structure of urban poverty: the case of Bombay slums (Bombay: Popular 
Prakashan, 1986); Suketu Mehta, Maximum city: Bombay lost and found (Nueva York: Alfred A. Knopf, 2004); 
y Madhura Swaminathan, “Aspects of poverty and living standards,” en Sujata Patel y Jim Masselos, eds., Bom-
bay and Mumbai: the city in transition (Nueva Delhi: Oxford University Press, 2003), 81–109.

5. Jan Nijman, “The effects of economic globalization on land use and land values in Mumbai,” en Richard Grant 
y John R. Short, eds., Globalization and the margins (Basingtoske: Palgrave Macmillan, 2002), 150–169.

6. Partha Chatterjee, “Are Indian cities becoming bourgeois at last?” en Indira Chandrasekhar y Peter C. Seel, eds., 
body.city: siting contemporary culture in India (Berlín: Haus der Kulturen der Welt; Delhi: Tulika Books, 
2003), 178.

7. Amita Baviskar, “The politics of the city,” Seminar 516 (2002), http://www. india-seminar.com.
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Imagen Nº 2  Desarrollo del sistema de suministro de agua de Mumbai. Adaptado del concepto original de 
Nayan Parekh y Rachana Sheth. Mapa: el autor

Imagen Nº 1  Mumbai en 2008. Datos adaptados del mapa de la ciudad de Eichner. Mapa: el autor
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Las inequidades e injusticias que marcan la vida cotidiana en la Mumbai con-
temporánea pueden ejemplificarse al considerar los problemas de acceso al agua. El 
sistema municipal de suministro hídrico proviene de seis fuentes fuera de la ciudad: 
Tansa, Modak Sagar, Vaitarna, Bhatsa, Vihar y Tulsi (Imagen Nº 2). Esta red de represas y 
reservas vincula a Mumbai con el vasto interior del estado de Maharashtra —el tercero 
más grande de India— una región más extensa que Italia, signada por una gran pobreza 
rural, elevados niveles de suicidios entre los agricultores, y la agitación tribal maoísta 
en el este. Sin embargo, este vasto trasvase de casi tres mil millones de litros de agua 
por día desde las junglas, lagos y montañas del estado de Maharashtra no satisface las 
necesidades de la ciudad: muchos negocios y comunidades locales dependen de miles 
de pozos de agua dispersos a lo largo de la región metropolitana, junto con cientos 
de cisternas privadas, e innumerables conexiones ilegales. Los medios modernos de 
almacenamiento y distribución del agua urbana también se yuxtaponen a complejos 
patrones de uso, que datan de la era pre colonial. Todavía existe una gran cantidad de 
“tanques”—elaborados cuerpos de agua rodeados de escalones de piedra— en la ciudad, 
pero en la actualidad se utilizan principal con fines recreativos o para baños ceremonia-
les. El tanque Bandanga, por ejemplo, ubicado en el distrito de Malabar Hill, una región 
sinuosa y relativamente próspera de la ciudad que mira al mar Arábigo, es un oasis de 
relativa calma, rodeado de un frenético desarrollo de la construcción; las imágenes de 
elefantes y otros motivos religiosos, resquebrajadas y desvaídas, que rodean el agua 
son indicadores de una serie de formas pre modernas y pre capitalistas de compromiso 
cultural con la naturaleza, que persisten en el interior de la ciudad contemporánea 
(Imagen Nº 3). El agua es un símbolo dominante en la mitología hindú: intrincadas 
distinciones y baños rituales juegan su papel en la purificación y en la diferenciación 
social8. En muchos complejos de departamentos, las canillas se separan según la casta 
o la religión, y en épocas de escasez es común que se impida a las castas inferiores “el 
acceso a sus canillas”9. A pesar de que este “apartheid basado en la casta” está disminu-
yendo si se lo compara con lo que sucede en áreas rurales, aún no ha desaparecido por 
completo y constituye una dimensión más que se suma a la inequidad social, junto con 
las tensiones religiosas, regionales y de clase que se dan en el marco del desarrollo de 
la ciudad moderna.

8. Sobre el agua y la mitología hindú, véase, por ejemplo, Anne Feldhaus, Water and womanhood: religious 
meanings of rivers in Maharashtra (Oxford: Oxford University Press, 1995); Thomas Hoffmann, ed., Wasser 
in Asien: elementare Konflikte. (Osnabrück: Secolo, 1997); Cornelia Mallebrein, “Heiliges Wasser und heilige 
Gewässer am Beispiel des Ganges,” en Bernd Busch y Larissa Förster, eds., Wasser (Colonia: Wienand, 2000), 
536–549.

9. Nagarkar, Ravan & Eddie, 71.
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Antecedentes coloniales y poscoloniales

Aunque generalmente se considera a la Mumbai contemporánea una mega ciu-
dad emergente, a la par de otras como Dhaka o Lagos, de hecho ha ganado relevancia a 
nivel global en términos de su tamaño y vínculos comerciales desde principios del siglo 
XIX y, por lo tanto, su predicamento actual no representa más que una continuidad 
acelerada de su pasado. El epíteto de “ciudad máxima”, recientemente acuñado por 
Suketu Mehta en su vibrante examen de una ciudad que “alcanza su propia extremidad”, 
es un término que podría aplicar igualmente a la experiencia histórica de Mumbai10. 
Hacia la década de 1820, la ciudad colonial de Bombay tenía una población de 300 mil 
habitantes, lo que la convertía en la sexta ciudad más grande del mundo. Pero el veloz 
crecimiento de la ciudad isleña —espoleado notablemente por el comercio de opio con 
China— ha ido de la mano con un constante deterioro de las condiciones urbanas. Del 
mismo modo que con muchas otras ciudades del siglo XIX, una preocupación impor-
tante era la inestabilidad de los suministros de agua, con frecuentes episodios de esca-
sez que coincidían con los meses de verano. Reconociendo esta lamentable situación, 
el municipio de Bombay designó la primera comisión para tratar el problema urbano 
del agua en junio de 1845, con el fin de que investigaran fuentes alternativas, y la co-
misión recomendó que se construyera una represa en el norte de la ciudad, en Vihar 
(Imagen No. 2). No fue hasta las intensas sequías de 1854 y 1855, sin embargo, cuando 
fue necesario requisar botes para traer provisiones de emergencia, que finalmente se 
llegó a un acuerdo político: se elevarían los valores de las propiedades para cubrir los 
costos de los trabajos hidráulicos propuestos11. La necesidad de una reforma sanitaria 
recibió el ímpetu político de la rebelión india de 1857, que destacó la tarea ideológica 
de consolidar un mayor grado de lealtad hacia el Estado colonial. La construcción de un 
sistema de infraestructura funcional constituye un elemento concreto en la consolida-
ción de legitimidad política del Estado moderno. Sin embargo la aspiración a mejorar 
las condiciones urbanas en las ciudades indias tenía que enfrentarse a dos tipos de di-

10. Mehta, Maximum city, 588. Véase también Gyan Prakash, Mumbai fables (Princeton: Princeton University 
Press, 2010).

11. La importancia política de la salud pública en Bombay también se reforzó en 1848 con la primera compilación 
sistemática de datos sobre las causas de muerte, aunque en la época pre bacteriológica estas estadísticas se 
utilizaron en defensa del medioambiente en vez de ser utilizadas como explicaciones contagionistas a las 
diferencias en la prevalencia de la enfermedad. Para más información sobre los trabajos en Vihar, véase Henry 
Conybeare, “Description of the works, recently executed, for the water supply of Bombay, in the East Indies,” 
Minutes of Proceedings of the Institution of Civil Engineers 17 (1858): 555–575; S. M. Edwards, The gazetteer 
of Bombay City and Island, vol. 3 (Mumbai: Cosmo Publications, 2001 [1910]).
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námica política: primero, la resistencia por parte del gobierno británico a invertir en sus 
colonias de ultramar, cualquier “mejora interna” debía ser redituable12; y, en segundo 
lugar, las tensiones entre los administradores coloniales y la mayoría india se agudiza-
ban con el aumento de impuestos o de las tasa sobre las propiedades, particularmente 
si se percibía que los beneficiarios de las mejoras infraestructurales eran principalmente 
los enclaves europeos13. La débil legitimidad del Estado colonial en India dependía en 
gran medida de un conjunto de proyectos de infraestructura en materia de suministro 
de agua, extensión de caminos, vías ferroviarias y sistemas de comunicación, que po-
dían facilitar modalidades más descentralizadas o burocráticas de control político, que 
se derivaban de elementos “degenerados” del liberalismo victoriano. El énfasis en la 
infraestructura del modelo weberiano clásico de Estado moderno incipiente sólo podía 
dilatar el creciente descontento hacia el dominio colonial, pero no erradicarlo. La tur-
bulencia política de la década de 1850, por ejemplo, añadió una sensación de urgencia 
a la tarea más bien abstracta y compleja de establecer un sistema legal viable y extender 
la intervención gubernamental a esferas hasta el momento postergadas, como el ámbito 
doméstico. Estos proyectos eran parte de un intento sistemático de contrarrestar las 
fuentes de resistencia social o cultural a la autoridad colonial14. 

12. Vijay Prashad, “The technology of sanitation in colonial Delhi,” Modern Asian Studies 35 (2001): 116.
13. Mariam Dossal, “Henry Conybeare and the politics of centralised water supply in mid-nineteenth century 

Bombay,” Indian Economic and Social History Review 25 (1988): 79–96; Mariam Dossal, Imperial designs 
and Indian realities: the planning of Bombay City, 1845–1875 (Bombay: Oxford University Press, 1991).

14. Thomas Blom Hansen, “Sovereigns beyond the state: on legality and authority in urban India,” en Thomas 
Blom Hansen y Finn Stepputat, eds., Sovereign bodies: citizens, migrants and state in the postcolonial world 
(Princeton: Princeton University Press, 2005), 169–191.

Imagen Nº 3 Tanque Bandanga, Malabar Hill, Mumbai (2002). Foto: Matthew Gandy
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Cuando finalmente se completó en 1860, el proyecto Vihar para Bombay fue el 
primer sistema municipal de suministro de agua en la India británica, pero el acceso 
seguía siendo muy desigual; sólo las clases altas podían permitirse pequeñas tuberías 
de distribución y canillas dentro de sus casas15. Sin embargo, al vincular el suministro 
de agua con los impuestos a la propiedad, el proyecto Vihar pronto se convirtió en 
una fuente clave de ingresos para el municipio. El número de conexiones residenciales 
se elevó de sólo 200 en 1860 a más de 6.000 en 1865, a pesar del incremento de los 
impuestos. La administración del nuevo sistema hídrico se convirtió en parte de una 
compleja serie de responsabilidades del municipio, y marcó la emergencia de un enfo-
que orientado técnicamente para resolver problemas interdisciplinarios de desarrollo 
social y económico16. En 1863, por ejemplo, el ingeniero civil en jefe, Robert Rawlinson, 
abogó por la construcción de un sistema cloacal moderno en Bombay “de acuerdo con 
principios científicos verdaderos”, y en 1864 se llevó a cabo el primer censo fiable en 
Bombay17. Un flujo de informes y recomendaciones de expertos se incorporó a la trama 
de la deliberación de políticas, en tanto ingenieros e defensores de la salud pública bus-
caban promover los últimos avances administrativos y técnicos que llegaban de Europa. 
Pero este discurso de modernidad urbana se contraponía, cada vez más, al conserva-
durismo fiscal de las autoridades coloniales y con la aguzada diferenciación cultural y 
demográfica entre segmentos de la población urbana. Este dilema fue ilustrado por el 
influyente informe de Hector Tulloch, que argumentó que el problema principal de la 
ciudad tenía que ver con cómo extender “la capacidad de endeudamiento y los poderes 
de la Municipalidad”18. Como muchos otros ingenieros, Tulloch sencillamente asumía 
que si los problemas técnicos y financieros se resolvían, entonces podría implementarse 
en Bombay un sistema hidrológico integrado, al estilo de Londres o París. Hacia la déca-
da de 1880, sin embargo, el temprano entusiasmo por la “ciencia nueva”, el saneamien-

15. Dossal, “Henry Conybeare and the politics of centralised water supply in midnineteenth century Bombay.”
16. La ciudad experimentó un rápido crecimiento demográfico e industrial en 1860, lo que condujo a la 

superpoblación de distritos como Kumbharwada, Chakla, y Khara Talao. Entre los factores que causaron el 
rápido crecimiento de la ciudad se encuentran el mercado de algodón indio, que se vio beneficiado por las 
interrupciones en el suministro mundial durante la guerra civil estadounidense, y la apertura del Canal de 
Suez en 1869, que redujo a la mitad la distancia de Europa.

17. Para Sir Charles Wood, Secretario de Estado de la India, desde el informe de Robert Rawlinson, el esquema 
propuesto para los principales drenajes y alcantarillados que se envió a los comisionados de la municipalidad 
de Bombay, data de abril de 1863, y se puede encontrar en el Archivo Estatal de Maharashtra, Mumbai. Véase 
también D. E. Gostling, Suggestions for a comprehensive system of high pressure water supply from Tulsi 
and Vehar Lakes into every part of the city and suburbs of Bombay (Bombay: Caxton Printing Works, 1875); 
J. A. Jones, A manual of hygiene, sanitation and sanitary engineering with special references to Indian 
conditions (Madrás: Government Press, 1896); y C. Sowerby, “Memorandum on the drainage of Bombay” 
Bombay Builder (5 de agosto de 1868).

18. Hector Tulloch, The water supply of Bombay (Roorkee: Thomason College Press, 1873), 215.
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to, fue transformándose debido a la emergencia de discursos relativos a las diferencias 
culturales y raciales que daban cuenta de las crecientes disparidades en las condiciones 
de vida19. En efecto, los fracasos de la modernización técnica se adscribían cada vez más 
a diferencias innatas en las prácticas sanitarias o a los umbrales de tolerancia, en lugar 
de adscribirlas a las limitaciones de las concepciones liberales del gobierno urbano, 
expuestas por la metrópolis colonial. 

Aunque el primer sistema moderno de agua de la ciudad suministraba 32 millo-
nes de litros por día, rápidamente esa cantidad resultó insuficiente: en 1872, el sistema 
Vihar se duplicó en tamaño, y la sequía de 1879 aceleró la finalización del proyecto 
Tulsi (Imagen Nº 2). Una serie de cambios legislativos en las décadas de 1870 y 1880 
iniciaron una notable reorganización del gobierno urbano, con la creación de la Cor-
poración Municipal de Bombay: una estructura que emulaba el alcance administrativo 
de una municipalidad victoriana, pero que nunca gozó del mismo grado de efectividad 
o legitimidad a la hora de resolver problemas de vivienda o saneamiento. A la luz del 
informe Tulloch de 1872 y de otras recomendaciones de expertos, la Municipalidad 
decidió en 1885 proceder con el proyecto Tansa, una iniciativa mucho más ambiciosa. 
Este “magnífico proyecto”, según el historiador y administrador colonial, Sir William 
Hunter,“proporcionará a la ciudad un suministro de agua inagotable” que “brinda otra 
espléndida evidencia del espíritu cívico de los habitantes de Bombay y del talento de 
los ingenieros ingleses”20. La finalización de la primera etapa del proyecto Tansa en 
1892 sumó unos 77 millones de litros por día al suministro de la ciudad, y las sucesivas 
etapas, en 1915, 1925 y 1948, fueron aumentando la capacidad diaria hasta llegar a 331 
millones de litros. Sin embargo, al principio, el proyecto Tansa contribuyó a la catástrofe 
de salud pública: la mejora en el suministro de agua en ausencia de un sistema de dre-
naje adecuado en las partes de la ciudad construidas sobre terreno bajo dejó distritos 
enteros anegados y sucios. Como resultado del deterioro en las condiciones ambienta-
les, se produjo una serie de brotes de peste bubónica, que comenzaron en 1896 y se 
extendieron hasta la Primera Guerra Mundial, acarreando consecuencias devastadoras, 
tanto a nivel social como económico21. El éxodo despavorido de más de la mitad de la 

19. Prashad, “The technology of sanitation in colonial Delhi.”
20. W. W. Hunter, Bombay 1885 to 1890: a study in Indian administration (Londres: Henry Frowde; Bombay: B. 

M. Malabari, 1893), 324.
21. Para Ira Klein, la experiencia de la Bombay de fines de siglo XIX proporciona una comprensión única sobre 

la compleja relación entre imperialismo, modernización y demografía: en tanto que las enfermedades que se 
transmiten por el agua, como el cólera, disminuían, otras enfermedades asociadas a la superpoblación, como 
la tuberculosis y la peste bubónica, se incrementaban. Ira Klein, “Urban development and death: Bombay City, 
1870–1914,” Modern Asian Studies 20 (1986): 725–754. Véase también Mridula Ramanna, Western medicine 
and public health in colonial Bombay, 1845–95 (Hyderabad: Sangam, 2002).
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población de la ciudad, en medio de uno de los peores episodios de la enfermedad, 
condujo a que se tomaron medidas de emergencia, incluyendo la creación del Improve-
ment Trust (Fondo de Mejoramiento) de Bombay, ente que procedió a adquirir tierras 
y demoler barriadas (algo similar a lo que sucedió en el caso de Lagos en la década 
de 1950). Estas medidas radicales no surgieron de alguna preocupación filantrópica 
respecto de las condiciones intolerables de vida, sino “por el miedo y la paranoia de las 
elites de la ciudad, que temían que la pestilencia y la enfermedad se extendieran desde 
las barriadas superpobladas y mal ventiladas hacia sus propias residencias”22. La difícil 
situación de la ciudad en este momento se produjo en el marco de una mezcla de la 
doctrina económica del laissez-faire, la indiferencia social de las elites ciudadanas y la 
incapacidad administrativa de coordinar distintos procesos de modernización que bene-
ficiaran al conjunto de la ciudad: una dinámica que contribuiría a estimular el desarrollo 
de sentimientos políticos nacionalistas durante las primeras décadas del siglo XX.

Al momento de la declaración de la independencia india en 1948, el suministro 
total de agua de la ciudad había alcanzado los 494 millones de litros por día, para una 
población de alrededor de 2 millones, pero seguían existiendo una escasez significativa 
e inequidades en el acceso. En la década de 1950, ciertos sondeos revelaron que las tres 
décadas previas habían visto tasas aceleradas de crecimiento con niveles sin precedentes 
de hacinamiento en varias partes de la ciudad. Y más allá de las viviendas hacinadas, 
existía ahora el problema de las extensas barriadas que alojaban al 15% de la población: 
un ejemplo en la vecindad de Sweri lo daba un cúmulo de tugurios donde vivían 850 
personas con sólo dos canillas23. El desarrollo demográfico y comercial que se había 
anticipado en Bombay requería un mayor desarrollo del sistema de suministro de agua, 
pero esta problemática técnica generó también un discurso paralelo vinculado a la con-
tención de la expansión urbana. Se desprendía que los enfoques tecnocráticos hacia la 
creación de políticas urbanas podían extenderse de la ingeniería civil al ámbito social24. 
El primer proyecto hídrico importante de la ciudad luego de la independencia se llevó 
a cabo entre 1949 y 1957, e involucró el trasvase de agua desde el distante río Vaitarna 
la construcción de una vasta reserva llamado Modak Sagar, en honor al ingeniero Shri 
N. V. Modak (Imagen N˚4). El proyecto “Vaitarna-cum-Tansa” se sirvió de los últimos 
avances de la ingeniería, y fue el primer proyecto hídrico en completarse utilizando 

22. Shekhar Krishnan, “Bombay’s blame game,” DNA: Daily News and Analysis (4 de agosto, 2005), 2.
23. D. T. Lakdawala, V. N. Kothari, P. A. Nair, y J. C. Sandesara, Report on the economic survey of Greater Bombay 

(Bombay: Departamento de Economía, University of Bombay, 1959), 1131.
24. Gobierno de Bombay, Report of the study group on Greater Bombay (Bombay: Government Central Press, 

1961); S. N. V. Modak y A. Mayer, Outline of the Master Plan of Greater Bombay (Bombay: Municipal Printing 
Press, 1948).
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únicamente conocimientos técnicos indios, ejemplificando, por lo tanto, la concepción 
de Jawaharlal Nehru relativa a la modernidad ligada a la ciencia en la India, en cuyo 
marco la ingeniería hidráulica desempeñaría un rol fundamental. El desarrollo de la 
ingeniería, particularmente en el período inmediatamente posterior a la independencia, 
desplegó una cualidad de omnipotencia tecnocrática antes de que la extenuación de las 
capacidades y aspiraciones del Estado se reconociera masivamente25. En otras palabras, 
el Estado, a pesar de su linaje colonial y de su comprometida legitimidad, se había con-
vertido en el contenedor de un inmenso programa de transformación nacional, en un 
contexto en el cual la sociedad civil se hallaba débil y fragmentada. En los campos de la 
ingeniería civil y el planeamiento urbano, encontramos que el Estado indio adoptó una 
forma de “modernidad imitativa”, en términos de Sudipta Kaviraj: la temprana visión 
tecnocrática de la ciudad colonial fue sustituida por una nueva síntesis modernista de 
ciencia, tecnología y sociedad urbana. Con el tiempo, no sólo el alcance técnico de esta 
visión fallida, sino también las dinámicas sociales y políticas de las propias ciudades, 
aparentemente incontrolables, pusieron en duda las certezas prematuras que se habían 
consolidado en torno a la búsqueda de una modernidad india característica.

25. Sudipta Kaviraj, “In search of civil society,” en Chandrasekhar y Seel, body.city,150–169; Gyan Prakash, Anoth-
er reason: science and the imagination of modern India (Princeton: Princeton University Press, 1999).

Imagen Nº 4  Represa Modak Sagar, finalizada en 1957, Estado de Maharashtra (2006) 
Foto: Matthew Gandy
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Hacia mediados de la década de 1960, en Bombay la luna de miel tecnocrática 
que siguió a la independencia llegaba a su fin. Los intensos períodos de escasez de agua 
habían forzado la concreción del proyecto Tulsi en 1879, antes del Tansa, y la ausencia 
del monzón en 1966 trajo aparejada la necesidad de completar el proyecto del río Ulhas 
en 1967, en el que se desvió agua de su curso para sumarla a la red de distribución 
Tansa. Reconociendo el crecimiento en la escala y complejidad del sistema hídrico de 
la ciudad, se creó un nuevo departamento municipal en 1971—el Departamento de 
Suministro de Agua y Saneamiento — que centralizó por primera vez una gran cantidad 
de funciones operacionales y de planeamiento, pero no incluyó el drenaje del agua de 
tormenta ni la administración de los recursos hídricos regionales. El uso de un sistema 
de tratamiento integrado como fuente iba a ser el modelo que se adoptaría para los 
proyectos Bombay I-III, mucho mayores, que se construyeron entre 1980 y 1997, e in-
cluyeron la concreción del complejo de tratamiento de agua más grande de Asia del Sur: 
la enorme planta Bhandup en el norte de la ciudad (Imagen N˚5). La concreción de los 
proyectos Bombay I-III marcó un notable incremento de la dependencia de la ciudad a 
préstamos bilaterales del Banco Mundial, cuya intervención en el financiamiento de la 
infraestructura hídrica de la ciudad data de 1973. Estos proyectos se enfrentaron con 
una gran cantidad de desafíos técnicos y logísticos: disputas por la adquisición de la tie-
rra, falta de materiales clave como cemento, arena y acero, entre otras problemáticas26. 
Hacia fines de la década de 1990, los tres proyectos combinados habían sumado más 
de 1,3 mil millones de litros por día a la capacidad del sistema urbano de suministro 
de agua, pero las presiones demográficas impedían que la ciudad cubriera la demanda. 
En la actualidad, menos del 70% de los habitantes de la ciudad tiene acceso a agua 
corriente dentro de sus hogares (y cuando tienen acceso, es sólo por unas pocas horas 
al día), mientras que el resto depende de tuberías verticales compartidas, pozos, tan-
ques y conexiones ilegales27. Y los ricos—en parte siguiendo una moda y en parte por 

26. El segundo proyecto de alcantarillado y provisión de agua de Mumbai, financiado por el Banco Mundial 
(BWSSP-II), comenzó en 1978 y finalizó en 1990. Según los informes de las auditorías de desempeño que rea-
liza el Banco, fue considerado “insatisfactorio”. Véase Banco Mundial, India—water supply and waste water 
services in Bombay: first, second and third Bombay water supply and sewerage projects (Grupo del Banco 
Mundial: Servicio de Evaluación Independiente, 2001). En el contexto de la inundación de 2005, Shekhar Kr-
ishnan notó que el proyecto de las obras de mejora previstas para el sistema de drenaje de la ciudad, llamado 
“Brihanmumbai Storm Water Drainage” se había retrasado una década debido a “la incapacidad del Estado 
para hacer frente a las condiciones crediticias del Banco Mundial”. Krishnan, “Bombay’s blame game,” 3.

27. Véase, por ejemplo, Lisa Björkman, “Becoming a slum: from municipal colony to illegal settlement in liberal-
ization-era Mumbai,” International Journal of Urban and Regional Research (2014); Stephen Graham, Renu 
Desai, y Colin McFarlane, “Water wars in Mumbai,” Public Culture 25 (1) (2013): 115–141; Swaminathan, 
“Aspects of poverty and living standards.” Aunque Mumbai se enfrenta a importantes desafíos, está mejor 
posicionada respecto de otras ciudades de la India, debido a su infraestructura física, su relativa riqueza y al 
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aprehensión— han comenzado a consumir cantidades cada vez más mayores de agua 
embotellada, una práctica que se enmarca en “un nuevo mundo glamoroso, de belleza 
y abundancia”, que busca desligarlos de los “segmentos desconectados” de la ciudad28. 

La ONU estima que Mumbai será la tercera ciudad más grande del mundo hacia 
el año 2025 (después de Tokyo y Delhi), con una población de más de 26 millones, y 
anticipando la incapacidad de la ciudad de satisfacer sus futuras necesidades, varios 
proyectos nuevos están ya encaminados o proceso de planeamiento29. Recientemente se 
finalizó el proyecto Bhatsa (Mumbai III), pero el Mumbai IV, un proyecto mucho mayor, 
aún no ha comenzado debido a las incertidumbres que existen en torno a su financia-
miento, junto con ciertas complejidades técnicas (el plan depende de una distribución a 
motor, en lugar de contar con una distribución favorecida por la gravedad) y el conflicto 
con el gobierno del estado de Maharashtra por su impacto ambiental30. Existen además 
planes a largo plazo para vincular la ciudad con las partes más distantes de las cuencas 
de los ríos Vaitarna y Ulhas, y con el Gargai y el Pinjal, para crear uno de los sistemas de 
suministro de agua más grandes y técnicamente complejos del mundo31. Se prevé que la 
ciudad extienda su “frontera ecológica” aún más hacia las montañas del estado de Maha-
rashtra, en el contexto de una aguda polarización con la llegada de la era de hidrología 
política posterior a las represas de Narmada. (Hacia fines de la de 1980, el proceso de 
construcción de represas en el río Narmada, que comenzó a principios de la década de 
1960, se había convertido en una de las disputas medioambientales más controvertidas 
de la India moderna)32. Si bien el paradigma tecnocrático de desarrollos de infraestruc-
tura a gran escala continúa dominando el planeamiento a largo plazo, el contexto fiscal, 
administrativo y regulatorio se halla ahora en un estado de fluctuación extendido. La po-

heredado suministro de servicio independiente: en cuanto a la generación de energía eléctrica, por ejemplo, 
son dos las empresas privadas que tienen el control desde 1920, sin depender de la red nacional. Marie-Hélène 
Zérah, Institute of Research for Development y Centre de Sciences Humaines, Nueva Delhi, entrevista con el 
autor (12 de abril de 2003). Véase también Marie-Hélène Zérah, “Splintering urbanism in Mumbai: contrasting 
trends in a multi-layered society,” Geoforum 39 (6) (2008): 1922–1932.

28. Nirupa Bhangar, activista por el derecho al agua y la educación en zonas rurales, Mumbai, entrevista con el 
autor (11 de diciembre de 2002).

29. Programa Habitat de las Naciones Unidas, The State of the World’s Cities 2012–13: The prosperity of cities 
(Londres: Earthscan, 2013).

30. V. R. Pednekar, Ejecutivo de Ingeniería, Planeamiento e Investigación, B-Ward, BMC, entrevista con el autor 
(12 de diciembre de 2002).

31. Véase Janaky Ammal, “Mumbai city aims for round-the-clock water supply,” Asian Water ( junio de 2008): 
10–14.

32. Véase Amita Baviskar, In the belly of the river: tribal conflicts over development in the Narmada Valley, 2ª ed. 
(Delhi: Oxford University Press, 2005); Parita Mukta, “Wresting riches, marginalizing the poor, criminalizing 
dissent: the building of the Narmada Dam in Western India,” South Asia Bulletin: Comparative Studies of 
South Asia, Africa and the Middle East 15 (2) (1995): 99–109.
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lítica de la “segunda naturaleza” de Mumbai—la elaborada reelaboración de las relacio-
nes entre naturaleza y cultura en el ámbito metropolitano— se mantiene en un estado 
de conflicto permanente, mientras nuevas formaciones políticas pugnan por el control 
de la ciudad. El surgimiento del “ambientalismo burgués”, por ejemplo, y el renovado 
ataque a los asentamientos precarios que llevan adelante grupos de interés de clase 
media, a menudo trabajando codo a codo con el Estado o con agencias internacionales, 
sugiere una visión de la ciudad en la cual las deficiencias de infraestructura urbana pro-
bablemente se disimulen, en lugar de resolverse. Si conceptualizamos la infraestructura 
hidráulica como una faceta particular de la producción social de la naturaleza, entonces 
debemos explorar cómo las manifestaciones específicas de esta “segunda naturaleza” se 
relacionan con la experiencia de la mayoría en una ciudad en la cual la satisfacción de 
necesidades básicas se halla brutalmente circunscripta. La experiencia india de urbani-
zación capitalista—a lo largo de la era colonial y poscolonial— estuvo signada por una 
consistente ambivalencia hacia la ciudad moderna, motivada no sólo por las realidades 
materiales, sino también por la capacidad de la disfunción urbana de exponer las limita-
ciones y debilidades de las aspiraciones nacionalistas, que pretende crear una moderni-
dad funcional. Los proyectos hídricos de ingeniería a gran escala que sirven a ciudades 
como Mumbai constituyen emblemas del poder que tiene el Estado indio para ejercer 
su voluntad sobre el ciclo hidrológico regional, si bien las dinámicas del crecimiento 
urbano han eludido durante mucho tiempo el alcance de los tecnócratas urbanos. 

Imagen Nº 5  Obras de tratamiento de agua en Bhandup, Mumbai (2006). Foto: Matthew Gandy
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Distopías hidrológicas

La Mumbai contemporánea se enfrenta con enormes inequidades respecto del 
acceso al agua: mientras la mayoría de los distritos céntricos reciben agua todos los días, 
al menos durante períodos cortos, aún hay partes periféricas de la ciudad que permane-
cen en gran medida desconectadas de la red de distribución de agua. Estas disparidades 
en el acceso al agua se inscriben en el paisaje urbano: algunas de las barriadas con la 
peor provisión de servicio están atravesadas por enormes tuberías de agua que han 
sido transformadas en precarias redes de pasarelas elevadas. Cerca del arroyo Mahim, 
por ejemplo, los residentes locales se abren paso sobre las gigantescas tuberías, y sus 
precarias viviendas se encuentran a metros de la orilla del río Mithi, muy contaminado 
e infestado de mosquitos (Imagen N˚ 6). Los intersticios espaciales de la infraestructura 
hidráulica de la ciudad forman cinturones de extrema privación que conectan a algu-
nas de las comunidades más pobres de la urbe. La situación es aún más desesperada 
en las periferias urbanas, en distritos como Bhayandar, Mira Road y Thane, donde el 
crecimiento acelerado no ha ido de la mano con mejoras adecuadas de infraestructura 
básica33. La construcción no regulada y la obtención de licencias para extracción de agua 
ilegal han creado condiciones intolerables para las comunidades pobres, que habitan 
lo que el director de cine Dev Benegal llama “paisajes del desastre”34. Desde mediados 
de la década de 1990, ha ido creciendo el malestar político en muchas de estas comuni-
dades marginales, que exigen mejores servicios. Por ejemplo, en marzo de 1999, en el 
distrito de Bhayandar en el extremo norte de la ciudad, miles de residentes se manifes-
taron durante tres días a causa de las sostenidas interrupciones en el suministro muni-
cipal de agua35. La “mafia del agua” se aprovechó de la situación, elevando los precios 
de aprovisionamiento de los tanques por diez, y cientos de manifestantes bloquearon 
las líneas ferroviarias para impedir que los trenes interurbanos entraran a la ciudad. Las 
raíces de este malestar popular se pueden rastrear hasta los ya tradicionales acuerdos 
entre los políticos locales y el lobby de los tanques, que resultaron en un permanente 

33. K. Rathod, “Acute water shortage in Thane,” Mid Day (Mumbai)(28 de noviembre de 2002); Marie-Hélène 
Zérah, entrevista con el autor (12 de abril de 2003).

34. Dev Benegal, cineasta que reside en Mumbai, entrevista con el autor (12 de junio de2003).
35. G. Sovani y K. Lokhandwala, “Water-starved Bhayandar residents take to the streets,” Bombay Times (4 de 

marzo de 1999).
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retraso de la construcción de nueva infraestructura hidráulica36. En octubre de 2000, 
la escasez de agua también generó descontento en los suburbios de Borivali, Andheri y 
Chembur, y el despliegue de cortes de calles con un estilo carnavalesco, llamados rasta 
roko, en algunas partes del centro de Mumbai37.

La periferia urbana de la ciudad ejemplifica la brecha entre el Estado posco-
lonial como conjunto formal de prácticas institucionales y su modificación vernácula 
a nivel local, a través de complejas interacciones entre diferentes fuentes de poder y 
autoridad38. Incluso allí donde las autoridades municipales han intentado mejorar los 
servicios, se enfrentaron a problemas de connivencia entre los proveedores privados de 
agua y funcionarios locales corruptos, que buscan generar rentas limitando el acceso 
de las comunidades marginales al agua de red. Pero el uso del término “corrupción” en 
este contexto en realidad enmascara un conjunto de diferentes prácticas y necesidades 
que requieren una distinción más precisa. A nivel doméstico, por ejemplo, tiende a 
manifestarse en términos de sobornos, para acelerar las reparaciones o la instalación 
de nuevas conexiones, la falsificación de facturas o lecturas del medidor, y la provisión 
de conexiones ilegales (o, si ya existen, que se pasen por alto)39. A nivel intermedio, las 
consecuencias son más complejas y nocivas, como la formación de carteles que fijan 
los precios, la asignación de contratos por motivaciones políticas (en la que incluso 
los legisladores pueden convertirse en contratistas de facto) y la obstaculización del 
acceso al capital (que afecta a todas las formas de inversión). A lo largo de los últimos 
quince años, la provisión de agua se fue vinculando cada vez más con redes criminales, 
en el marco de una intensificación de la corrupción política en Mumbai, que a su vez 
se relaciona con el control que Shiv Sena ejerce sobre las instituciones públicas40. Los 
problemas interrelacionados de corrupción y financiamiento de los partidos políticos 
en un contexto de conformación débil del Estado empeoró luego de la década de 1970, 
con la proliferación de prácticas de clientelismo político llevadas adelante por las elites 

36. K. Lokhandwala y N. N. Namboodiri, “Tanker lobby is squeezing us dry,” Bombay Times (9 de marzo de 1999); 
K. Lokhandwala y N. N. Namboodiri, “Population, politicians worsen water problem,” Bombay Times (9 de 
marzo de 1999); y S. Shrivastava, “Politician-bureaucrat nexus blamed for water problem at Mira-Bhayandar,” 
Times of India (22 de diciembre de 1998).

37. Krishnakumar, “BMC engineers want to hold the city to ransom,” Mid Day (Mumbai) (19 de febrero de 2004).
38. Stuart Corbridge, Glyn Williams, Manoj Srivastava, y René Véron, eds., Seeingthe state: governance and gov-

ernmentality in India (Cambridge: Cambridge UniversityPress, 2005).
39. Jennifer Davis, “Corruption in public service delivery: experience from South Asia’s water and sanitation sec-

tor,” World Development 32 (1) (2004): 53–71.
40. Sheela Patel, entrevista con el autor (4 de diciembre de 2002); Rajendra Vora y Suhas Palshikar, “Politics of 

locality, community, and marginalization”, en Patel y Masselos, Bombay and Mumbai, 161–182; y Marie-
Hélène Zérah, entrevista con el autor (12 de abril de 2003).
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locales: una tendencia respaldada por la decadencia de otras formas de organización 
política y la movilización electoral de diferentes constituyentes sociales, que se encua-
dran en formas de identificación ligadas a la religión o a la casta. La promesa de mejor 
agua y saneamiento es frágil tanto al nivel de la manipulación política a gran escala 
(como lo evidenció la agenda populista de Shiv Sena en la década de 1990) como en el 
caso de la extensión de redes de control dentro de las comunidades de las barriadas, ya 
que “cualquiera puede hacerse cargo del agua y recaudar dinero”41. 

La problemática del acceso al agua en la periferia urbana también se halla exa-
cerbada por la lucha irrestricta por los recursos disponibles. En los suburbios que cre-
cen rápidamente, como Andheri, Goregaon, Kandivali, Kurla, Chembur y Ghatkopar, 

41. Meera Bapat e Indu Agarwal, “Our needs, our priorities; women and men from the slums in Mumbai and Pune 
talk about their needs for water and sanitation,” Environment and Urbanization 15 (2003), 74.

Imagen No 6  Arroyo Mahim, Mumbai (2006)
Foto: Matthew Gandy
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hay una práctica extendida de extracción ilegal de aguas subterráneas. Se cavan nuevos 
pozos por la demanda de los vendedores de agua embotellada, los hoteles, y la industria 
de la construcción. Algunas empresas inmobiliarias especuladoras incluso promocionan 
lujosos condominios, similares a departamentos de alto nivel de cualquier otro lugar 
del mundo en casi todos los aspectos, salvo por una cosa: no tienen agua. Con el fin 
de eludir los límites del suministro, muchos hoteles y complejos de departamentos de 
alto nivel adquisitivo implementan bombas ilegales que les permiten extraer más agua 
del sistema, lo que intensifica las inequidades existentes en el acceso que se manifiestan 
a nivel local. La periferia urbana es también el foco de un conflicto por la desviación 
de agua a nivel regional, en el que las comunidades marginalizadas (granjeros, tribus), 
que viven en distritos como Thane, se encuentran con que el agua que les corresponde 
es desviada, cada vez con mayor frecuencia, para satisfacer las necesidades de los nue-
vos desarrollos urbanos. La estrategia de la ciudad en materia de ingeniería hidráulica 
siempre se ha centrado en las necesidades urbanas, poniéndolas por encima del uso-
regional. Pero la crisis rural de agua y las crecientes tensiones entre las zonas urbanas 
y rurales por el acceso a los recursos hídricos constituyen un notable estímulo para las 
nuevas olas migratorias hacia la ciudad. Los recursos hídricos rurales también han sido 
explotados por empresas como Coca Cola, que busca instalar en el mercado su marca 
Kinley de “agua bebible empaquetada”: sus operaciones de extracción de agua en Wada, 
por ejemplo, posibilitadas por regulaciones laxas o ineficientes, desvían las reservas de 
aguas subterráneas que las aldeas y granjas cercanas necesitan42. La política del agua en 
India se halla inextricablemente ligada a la desintegración social y económica de las co-
munidades rurales, y a un creciente polarización de la riqueza entre las áreas urbanas y 
rurales: una dinámica que alcanza su ápice en la perniciosa violencia sectaria del estado 
vecino de Gujarat, donde la apropiación indebida de fondos destinados a proyectos 
hídricos ha sido deliberadamente encubierta por la organización de pogromos anti-
musulmanes, siguiendo las órdenes del gobierno del BJP (Partido Bharatiya Janata)43.

La lucha por el acceso a los recursos de aguas subterráneas a causa de las de-
ficiencias de la red de suministro urbano ha conducido a problemas irreversibles de 
contaminación salina en los pozos y acuíferos de las áreas costeras de la ciudad. El 
sistema municipal de agua también sufre de un proceso continuo de contaminación, 
proveniente no de sus fuentes montañosas y rurales, sino de la corrosión y dilapidación 

42. Nirupa Bhangar, entrevista con el autor (11 de diciembre de 2002).
43. Sobre las dinámicas de la violencia sectaria en Gujarat véase, por ejemplo, Martha C. Nussbaum, The clash 

within: democracy, religious violence, and India’s future (Cambridge, MA: Belknap Press of Harvard Univer-
sity Press, 2007).
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del propio sistema de distribución, que fomenta la propagación de bacterias dentro de 
las tuberías y permite que ingrese agua sucia a la red a través de grietas y fisuras. Las 
estadísticas oficiales de la ciudad sugieren que en la actualidad una cuarta parte del 
agua se pierde por una combinación de filtraciones y hurtos (principalmente a través 
deconexiones ilegales), pero las cifras reales del agua “perdida” podrían alcanzar entre 
el 40% y el 60%44. En la red urbana, mal mantenida, predominan materiales como el 
hierro galvanizado, y algunas partes de la red del centro de Mumbai tienen más de cien 
años. Los patrones de precipitaciones, claramente determinados por las estaciones (au-
mentan durante la época del monzón), junto con los efectos de la elevada salinidad, las 
vibraciones del tráfico automotor, las corrientes desviadas de las redes ferroviarias y las 
excavaciones de rutas por parte de otras empresas de servicios han acelerado la oxida-
ción y desintegración de las tuberías más antiguas, de modo que las aguas subterráneas 
contaminadas pueden filtrarse en el sistema de distribución durante las interrupciones 
del suministro45. Además, la ciudad no puede afrontar reparaciones de la red a gran 
escala porque no hay túneles alternativos de distribución de los que se pueda disponer 
para desviar el agua temporalmente (como existen, por ejemplo, en Nueva York) y así 
evitar una interrupción masiva del servicio; por lo tanto, hasta los problemas menores 
se agravan fácilmente y se convierten en fallas catastróficas del sistema46.

Los problemas que trae el gran deterioro de la infraestructura también se ex-
tienden a los espacios privados de la ciudad. Los asentamientos precarios, conocidos 
como “chawls”, se caracterizan por contar con tuberías oxidadas, canillas que gotean 
y tanques sucios para el almacenamiento del intermitente suministro de agua. En un 
chawl típico al menos quince familias comparten una canilla durante poco más de dos 
horas al día. La mayoría de las viviendas en alquiler han recibido muy poca inversión 
para reparaciones o mejoras: una conjugación de control de alquileres y sombrías re-
des de propiedad garantizan que se perpetúe lo que Arjun Appadurai llama “vivienda 
fantasma”, modalidad que predomina en la mayor parte de la ciudad47. Actualmente 
alrededor de 16 mil edificios de Mumbai pagan un impuesto destinado a reparaciones 
(cuyos alquileres permanecen congelados a los valores de 1947) y dependen de la Au-
toridad de Vivienda y Desarrollo Local de Maharashtra(MHADA por sus siglas en inglés), 
una dependencia municipal, para llevar adelante reparaciones mínimas que no hacen 

44. Banco Mundial, India—water supply and waste water services in Bombay.
45. R. B. Hardas, Ingeniero Auxiliar, Obras Hidráulicas, K-West Ward, BMC, entrevista con el autor (25 de 

noviembre de 2002).
46. Los problemas de gestión técnica se emparejan con la estructura tarifaria arcana, que facilita el derroche del 

agua potable por parte de los residentes ricos. Nayan Parekh, comunicado personal, 4 de mayo de 2006.
47. Appadurai, “Spectral housing and urban cleansing,” 627–651.
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más que evitar que las estructuras colapsen sobre las calles (aún así, más de dos mil se 
han derrumbado en el curso de la última década)48. La extraordinaria complejidad de la 
ciudad —tanto en términos morfológicos como de propiedad— presenta un alarmante 
conjunto de obstáculos técnicos, fiscales y legales a cualquier mejora en el suministro 
de agua, desde reconstrucciones subterráneas a gran escala hasta la plomería de las 
viviendas particulares.

El sistema hídrico de la ciudad se ha regido por un ethos de ingeniería orien-
tada al suministro, desde su creación a mediados del siglo XIX. Dejando a un lado los 
años de sequía como 1992, las iniciativas de conservación del agua ha sido sólo una 
preocupación marginal. En tiempos más recientes, sin embargo, se ha hecho énfasis en 
medidas como la recolección de agua de lluvia, y se han redescubierto enfoques tradi-
cionales de administración del agua que se oponen a la desmesura de los paradigmas 
tecno-administrativos de la ingeniería hidráulica49. Este énfasis en tecnologías de menor 
escala para responder a la escasez de agua emergió rápidamente como punto de inter-
sección entre los discursos sociales, ecológicos y arquitectónicos que se relacionan con 
la administración del agua y la necesidad de una reforma del gobierno local. Por primera 
vez en la historia de la ciudad, algunos ingenieros se han involucrado en programas 
educativos de divulgación que alientan cambios en el uso doméstico del agua y la intro-
ducción de tecnologías para el ahorro. Al mismo tiempo, la expansión de usos del agua 
más bien “licenciosos”, como los de la clase media, que construye complejos recreativos 
exclusivos, refleja cambios en los patrones de consumo que socavan los esfuerzos por 
conservar el agua. Desde principios del 2000, las principales rutas que llevan al norte 
de la ciudad han sido rodeadas por enormes carteles que publicitan no sólo las últimas 
oportunidades de inversión o accesorios de moda, sino también complejos acuáticos 
exclusivos, como Water Kingdom (Reino de agua), que se promociona como el “parque 
acuático más grande de Asia” y en cuyas imágenes en general se ven mujeres de tez clara 
disfrutando de las flamantes piscinas y demás instalaciones acuáticas. En este caso, el 
acceso a usos“lujosos” del agua se utiliza para reforzar las distinciones sociales basadas 
en la casta y los estereotipos de género existentes dirigidos hacia las pujantes elites 
urbanas. 

En esta dinámica política emergente es fundamental el papel que desempeñan 
las campañas comunitarias para extender los derechos ciudadanos a las comunidades 
marginalizadas, a través del accionar de organizaciones no gubernamentales como So-

48. Kalpana Sharma, “Mumbai after the rain: piecemeal policies,” The Hindu (9 de septiembre de 2005).
49. Nirupa Bhangar, entrevista con el autor (11 de diciembre de 2002).
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ciety for the Promotion of Area Resource Centers (SPARC, “Sociedad para la Promoción 
de los Centros de Recursos Locales”), National Slum Dwellers Federation (NSDF, “Fe-
deración Nacional de Residentes de Barriadas”) y la organización de mujeres Mahila 
Milan50. Los planes para construir nuevos emplazamientos con baños en algunas de 
las comunidades más pobres de la ciudad han incluido una asociación entre el BMC 
municipal, el Banco Mundial y SPARC, basada en lo que Appadurai denomina “contra-
gobernabilidad”51. El despliegue de repertorios de conocimiento local ha permitido vi-
sibilizar por primera vez a algunas de las comunidades más pobres, no sólo en tanto 
objetos de intervención estratégica por parte del Estado, sino también como entidades 
sociales y políticas legítimas de pleno derecho. Estos nuevos desarrollos implican no 
sólo una dispersión vertical del poder del Estado al nivel comunitario, sino también el 
desarrollo horizontal de redes entre ciudades: la NSDF, por ejemplo, con una membre-
cía de al menos 250 mil familias en Mumbai, ahora se halla activa en más de cincuenta 
ciudades indias52. Ejemplos de las nuevas estructuras administrativas que surgen en 
Mumbai incluyen los Comités Ciudadanos del Área Local o LACCs, por sus siglas en in-
glés, establecidos en cada uno de los pabellones de la ciudad con el apoyo del Estado y 
de influyentes ONG, como Action for Good Governance & Networking in India (AGNI, 
“Acción para el Buen Gobierno y Redes en India”). Sin embargo, las preocupaciones 
ambientales a nivel local que engloban estos nuevos patrones de participación pública 
permanecen sólo tangencialmente ligadas a las agendas estratégicas que evolucionan a 
nivel regional. Las inundaciones de 2005, por ejemplo, no sólo revelaron la magnitud 
de la crisis de infraestructura urbana, sino que también plantearon complejas proble-
máticas fiscales y políticas, que no pueden manejarse en forma local, ad hoc. Del mismo 
modo, la expansión de las iniciativas locales para mejorar el acceso al saneamiento debe 
contemplarse junto un ímpetu creciente por erradicar los asentamientos informales en 
la ciudad. Como consecuencia, la expansión de las formas comunitarias de adminis-
tración y gobernabilidad es todavía vulnerable frente a la debilidad innata del Estado 
para efectuar cambios en el ámbito urbano, y la frágil intersección de diferentes fuentes 
de poder y autoridad dentro de la ciudad. El foco emergente puesto en el “capital de 
conocimiento” involucra una mayor fluidez en las iniciativas localizadas, a través de un 
énfasis en la experimentación y en el intercambio de información, pero el rol del Estado 

50. Colin McFarlane, “Geographical imaginations and spaces of political engagement: examples from the Indian 
Alliance,” Antipode (2004): 890–916; Sheela Patel, entrevista con el autor (4 de diciembre de 2002).

51. Arjun Appadurai, “Deep democracy: urban governmentality and the horizon of politics,” Public Culture 14 (1) 
(2002): 36.

52. Sundar Burra, Sheela Patel y Thomas Kerr, “Community-designed, built and managed toilet blocks in Indian 
cities,” Environment and Urbanization 15 (2003): 11–32.
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sigue siendo ambiguo, como lo evidencian recientes intentos de las elites político-eco-
nómicas de cooptar las agendas de políticas públicas estratégicas y obstaculizar lo que 
perciben como una amenaza electoral de los pobres. El énfasis cada vez mayor de lo que 
Darshini Mahadevia llama “el Estado emprendedor” ha implicado un mayor enfoque en 
formas individualizadas o de menor escala de participación pública, mientras que las 
agendas estratégicas más amplias eluden el escrutinio público53. Podemos discernir una 
tensión conceptual que emerge entre la visión urbana más optimista y extensivamente 
improvisada, que se basa en la generación de nuevas formas de capital cultural, y la 
interpretación más cautelosa de la fragilidad y volatilidad de la reciente movilización 
político-urbana54.

La política contemporánea de provisión de infraestructura en las ciudades indias 
es inseparable de la cambiante definición legal, demográfica y territorial de una “ciudad 
de barriadas”, y su ambigua relación con distintos discursos de modernidad, progreso 
y reconstrucción de la sociedad civil55. Nuevas formas de activismo político han sido 
necesarias debido a esta llamativa divergencia entre los derechos formales—definidos 
por los marcos constitucionales y legales— y las realidades materiales de injusticia social 
que experimentan los pobres urbanos56. Esta tensión entre la concepción universalista 
de la ciudadanía y la realidad de formas múltiples y extremas de estratificación social ha 
llevado a algunos académicos, como Partha Chatterjee, a distinguir entre la “sociedad 
civil” y la “sociedad política” en el contexto de la India.Para Chatterjee es posible realizar 
una distinción entre ciudadanos y “poblaciones”, cuya presencia demográfica debe ser 
“acogida” o, al menos, tolerada hasta cierto punto para permitir que el espacio urbano 
funcione efectivamente. En esta dinámica es fundamental la maleabilidad del Estado 
y sus normas, por lo que se observan distintas instancias de pragmatismo y acción, 
inacción e interacción del Estado con otras fuentes de poder57. La relación entre Estado, 
democracia y el ámbito público, por ejemplo, difícilmente pueda plantearse en el marco 
de la reciente elisión entre la reforma neoliberal y la imposición del “buen gobierno” 

53. Darshini Mahadevia, “State supported segmentation of Mumbai: policy options in the global economy,” Re-
view of Development and Change 3 (1) (1998): 12–41; Darshini Mahadevia, Globalisation, urban reforms 
and metropolitan response: India (Ahmedabad: School of Planning, Centre for Environmental Planning and 
Technology, 2003).

54. Compárese, por ejemplo, Appadurai, “Deep democracy,” con Partha Chatterjee, The politics of the governed 
(Nueva York: Columbia University Press, 2004).

55. Vyjayanthi Rao, “Slum as theory: the South/Asian city and globalisation,” International Journal of Urban and 
Regional Research 30 (2006): 225–232.

56. John Holston, ed., Cities and citizenship (Durham: Duke University Press, 1999); Sudipta Kaviraj, “Filth and 
the public sphere: concepts and practices about space in Calcutta,” Public Culture 10 (1) (1997): 83–113.

57. Chatterjee, The politics of the governed.
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que ha caracterizado a la mayor parte de las publicaciones recientes sobre los dilemas 
en materia de políticas que enfrentan las ciudades del Sur global58. Mientras que el énfa-
sis puesto en el “compromiso ciudadano” en la provisión y administración de servicios 
básicos ha tenido algún impacto en ámbitos específicos, como la provisión de emplaza-
mientos con baños y otras estructuras de menor escala, el énfasis en una disminución 
más radical del rol del Estado que propone cierta bibliografía sobre el “buen gobierno” 
muestra implicancias mucho más complejas para la inversión a largo plazo en el ámbito 
público, ya sea la conservación de las redes tecnológicas existentes o el desarrollo de 
nuevos e importantes proyectos de infraestructura, como el alcantarillado para el agua 
de tormenta o la extensión de la red hacia las partes más periféricas de la ciudad59. La 
expansión de la actividad de las ONG a áreas que antiguamente estaban a cargo del 
municipio no debe confundirse con una mayor responsabilidad pública, ya que estas 
organizaciones se hallan incrustadas en estructuras de poder a nivel social, y no pueden 
ser removidas por vías electorales si es que no pueden satisfacer las expectativas de la 
comunidad: las estructuras estatales, aún con sus limitaciones, tienen una continuidad 
que no existe en las ONG, que dependen de los ingresos y el compromiso de un núme-
ro relativamente pequeño de individuos muy motivados y poderosos.

A lo largo de la última década se fue poniendo cada vez mayor énfasis en los 
intentos de asegurar una mayor recuperación de costos en los servicios de agua, a través 
de la introducción de medidores, estructuras de tarifas revisadas y mayores tasas (que se 
han elevado considerablemente desde la década de 1990). El pretexto, en parte, para es-
tos aumentos es el reconocimiento de que las tasas actuales cubren menos de un cuarto 
de los costos reales de provisión de agua60. La ciudad se enfrenta a un gran dilema en lo 
que respecta a la financiación de su infraestructura hidráulica: hoy en día existen inten-
tos de librar a la ciudad de su dependencia de los préstamos bilateral del Banco Mundial 
y otros prestamistas internacionales, pero vincular los mercados de capital locales a la 
inversión en infraestructura implicaría una gran cantidad de reformas institucionales y 
regulatorias un tanto complejas61. La escala de cambio institucional necesario para que 

58. Corbridge et al., Seeing the state.
59. Elinor Oström, “Crossing the great divide: coproduction, synergy and development,” World Development 

24 (6) (1996): 1073–1097; William Reuben, Civic engagement, social accountability and governance crisis 
(Washington, DC: Banco Mundial, 2002).

60. Marie-Hélène Zérah, entrevista con el autor (12 de abril de 2003); Joel Ruet; V. S. Saravanan, y Marie-Hélène 
Zérah, The water and sanitation scenario in Indian metropolitan cities, Occasional Paper 6 (Nueva Delhi: 
Centre de Sciences Humaines, 2002)

61. Ramesh Bhatia, Comisionado Municipal Adjunto, Ingeniería Especial, BMC, entrevista con el autor (9 de abril 
de 2003).
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haya bonos municipales, por ejemplo, se contrapone a las altas tasas de rentabilidad (y 
a las tasas de penalización) que serían necesarias si la ciudad fuera a depender del capi-
tal privado62. Los niveles insuficientes de inversión del sistema actual, se han utilizado 
como pretexto ideológico para presionar por una desinversión del sistema en favor del 
sector privado: el ámbito público degradado, por lo tanto, se representa como un fraca-
so del Estado, yuxtapuesto a la sofisticada actividad de lobby de las empresas internacio-
nales de agua63. Desde mediados de la década de 1990, han existido presiones externas 
del Banco Mundial, que trabaja junto a algunas empresas de agua europeas, para que 
se proceda con la privatización, pero la ciudad se resiste a vender su sistema hídrico64. 
Una privatización “piloto” de los servicios de agua ha sido emprendida por uno de los 
pabellones más ricos de la ciudad en Andheri, y la empresa francesa Castalia llevó a cabo 
un estudio de viabilidad con el apoyo del Banco Mundial65. Sin embargo, los ingenieros 
municipales han manifestado su preocupación en lo que respecta a la imposición de un 
modelo de privatización simplista que ignore las complejidades reales y las inmensas 
diferencias espaciales a lo largo de la región metropolitana66. Esta preocupación se acen-
túa al observar lo que ha sido una serie de privatizaciones fallidas en varias ciudades del 
Sur global, como Cochabamba, Buenos Aires, Dakar, Jakarta y Manila, que en algunos 
casos condujeron a violentas protestas y amargas recriminaciones67. El contexto político 
cambiante también ha sido ilustrado por el reciente abandono de muchos proyectos 
previstos, incluyendo uno muy importante, financiado por Banco Mundial, para Delhi. 
Muchos proveedores del sector privado ahora reconocen que la extensión de los servi-
cios de agua a las barriadas urbanas genera pocos beneficios, cuando genera algunos, 
y buscan activamente reducir su exposición a riesgos financieros: empresas líderes de 
agua, como SAUR, Suez y Veolia (antes conocida como Vivendi) están intentando de 
desentenderse de compromisos complejos que generan pérdidas. 

62. En 2003, por ejemplo, el Banco de la Reserva de la India anunció un conjunto importante de cambios en sus 
evaluaciones de riesgo para grandes proyectos que permitiría el uso de bonos en vez préstamos bilaterales para 
financiar infraestructura. Times News Network, “RBI eases infrastructure funding norms,” Times of India (5 de 
febrero de 2003). Sobre la historia de las inversiones en infraestructura en India, véase también Amiya Kumar 
Bagchi, Private investment in India (Cambridge: Cambridge University Press, 1972), y Tirthankar Roy, “Economic 
history and modern India: redefining the link,” Journal of Economic Perspectives 16 (3) (2002): 109–130.

63. Nirupa Bhangar, entrevista con el autor (11 de diciembre de 2002).
64. Sheela Patel, entrevista con el autor (4 de diciembre de 2002).
65. V. A. Kendra, “Privatising water supply in Mumbai,” World Prout Assembly, http://worldproutassembly.org/

archives/2006/06/privatising_wat.html (accessed 29 June 2006).
66. Ramesh Bhatia, entrevista con el autor (9 de abril de 2003).
67. Karen Bakker, “Archipelagos and networks: urbanisation and water privatisation in the South,” Geographical 

Journal 169 (4) (2003): 328–341; Rupa Chinai, “Manila water system shows failure of privatisation,” Times of 
India (27 de noviembre de 2002).
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Zonas y enclaves

La ausencia de una red de agua y alcantarillado completamente funcional en la 
Mumbai contemporánea puede atribuirse a varios factores. Un problema de larga data 
es que el Estado indio ha sido en gran medida “captado” por las clases medias, así que 
su agenda política se ha desviado continuamente de la provisión universal de servicios 
básicos. Las clases medias son desde hace mucho tiempo las principales beneficiarias 
del sistema de suministro municipal, y ejercen poca presión para que el Estado extien-
da los servicios a los pobres68. Donde existen deficiencias en el sistema municipal, las 
familias de mayores ingresos recurren a estrategias para “salirse del sistema”, invirtien-
do en bombas, tanques de almacenamiento y dispositivos de purificación, por lo que 
cualquier respuesta política cohesiva al fracaso del gobierno es contrarrestada por un 
sinnúmero de respuestas individuales. A pesar de la enmienda constitucional de 1992, 
cuyo objetivo era ampliar la representación política de las mujeres y las castas registra-
das, el peso político de la clase media urbana de la India parece aumentar en el marco 
del nuevo discurso de “mejoramiento ambiental”. Las campañas recientes para limpiar 
las ciudades indias se han centrado en la apropiación de los espacios públicos para el 
uso de los “ciudadanos respetables”, con una intolerancia creciente hacia los mercados 
informales, las estructuras precarias y las prácticas espaciales y culturales de los pobres 
urbanos69. Junto con este aburguesamiento de los espacios públicos existentes, ha habi-
do una maniobra política paralela para captar los espacios “vacíos” o marginales, como 
las antiguas áreas industriales, para el desarrollo urbano especulativo. A nivel ideoló-
gico, esta nueva confianza en sí misma que evidencia la clase media con respecto a su 
lugar en la ciudad se ha ido fortaleciendo gracias a la apropiación selectiva del legado 
cultural y arquitectónico, en el marco del cual algunas partes significativas de la expe-
riencia urbana fueron efectivamente borradas70. La reconstrucción del espacio urbano 
está ocurriendo dentro de una sociedad civil débil, en la que la práctica de la ciudadanía 
ha sido profundamente codificada por distinciones sociales moralistas, en lugar de por 
una concepción claramente articulada de los derechos humanos. La intolerancia de la 
clase media burguesa hacia los pobres y la lectura de los pobres como intrusos dentro 

68. Susan Chaplin, “Cities, sewers and poverty: India’s politics of sanitation,” Environment and Urbanization 11 
(1999): 145–158; T. D’Souza, “The rich get their water cheap” Times of India (3 de diciembre de 1999).

69. S. Chaterjee, “Poor quality of life causes disease in Mumbai,” Bombay Times (19 de junio de 2002); Kaviraj, 
“Filth and the public sphere.”

70. Ranjit Hoskote, “Heritage as commodity, culture as process,” Art News Magazine of India 5 (3) (2000): 64–66; 
Brenda Yeoh, “The global cultural city? Spatial imagineering and politics in the (multi) cultural marketplaces 
of south-east Asia,” Urban Studies 42 (2005): 945–958.
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de la ciudad son facilitadas, aparentemente, por los litigios en favor del interés público, 
que antaño ofrecían algo de protección a los sectores más vulnerables de los pobres 
urbanos, como aquellos en situación de calle. El reconocimiento legal del derecho a 
la vivienda, por ejemplo, se ha debilitado por nuevas interpretaciones, cada vez más 
estrechas, de lo que constituyen las obligaciones del Estado hacia los pobres, y por un 
mayor énfasis en la limpieza y el “traspaso de límites”71.

Otro factor que subyace a las permanentes inequidades en el acceso al agua y 
al saneamiento es, dejando de lado las dramáticas excepciones como la peste de Surat 
de 1994 o el resurgimiento de la mortal malaria falciparum en la década de 1990, la 
crisis de la salud pública que enfrentan los habitantes de las barriadas y que no pone en 
peligro directo a los residentes de clase media72. Muchas ciudades se enfrentan a una 
paradójica combinación de riqueza creciente y deterioro de la salud pública, a causa de 
los efectos disruptivos de la conmoción social y económica73. Las profundas disparida-
des en la salud pública persisten debido a un conjunto de innovaciones tecnológicas, 
científicas y arquitectónicas que permiten que las familias de altos recursos se aíslen de 
las condiciones ambientales que sufren los pobres. En la historia reciente de Mumbai 
se ha militado contra cualquier tipo de movimiento político progresista que impulsara 
procesos de reforma sanitaria, como por ejemplo los llevados a cabo en las ciudades 
europeas durante la segunda mitad del siglo XIX y las primeras décadas del XX: si bien 
hoy en día encontramos que algunos discursos técnicos similares de racionalización 
espacial se encuentran activos, las estructuras políticas e institucionales necesarias para 
implementar estos ideales sanitarios en gran medida han estado ausentes. La persisten-
cia de las inequidades en la distribución de servicios básicos en las ciudades indias se 
halla integralmente ligada a la debilidad (de larga data) de las organizaciones de clase 
trabajadora en la arena política de la ciudad74. La circulación del capital relacionado a 
la construcción de redes de infraestructura hidráulica revela la intersección entre la 

71. Suresh Hosbet, “The sword against the poor,” Deccan Herald (22 December 2000), y Usha Ramanathan, 
“Illegality and the Urban Poor,” Economic and Political Weekly 41 (29) (2006): 3193–3197.

72. Dionne Bunsha, “Rain or shine, malaria continues to spread its tentacles in Mumbai,” Times of India (Mumbai) 
(21 de septiembre de 1998); M. Lal, “Another plague in the offing,” Down to Earth (15 de agosto de 2001).

73. Simon Szreter, “Economic growth, disruption, deprivation, disease and death: on the importance of the 
politics of public health for development,” Population and Development Review 23 (4) (1997): 693–728.

74. Dipesh Chakrabarty, Rethinking working-class history: Bengal 1890–1940 (Delhi: Oxford University Press, 
1989); Rajnarayan Chandavarkar, The origins of industrial capitalism in India: business strategies and the 
working class in Bombay 1900–1940 (Cambridge: Cambridge University Press, 1994); Zoya Hasan, S. N. Jha, 
y Rasheeduddin Khan, eds., The state, political processes and identity: reflections on modern India (Nueva 
Delhi: Sage, 1999).
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urbanización de la naturaleza y el ejercicio del poder social75. El monopolio que ejerce 
la clase media sobre la provisión de servicios públicos en las ciudades indias deriva de 
su control efectivo del aparato estatal poscolonial y de la perpetuación de dualidades 
coloniales en los patrones de administración urbana. Pero la debilidad del Estado, par-
ticularmente fuera de los enclaves de clase media, precisa de una definición más amplia 
de poder para dar cuenta de las prácticas cotidianas a través de las cuales se asignan, 
realmente, recursos tales como el derecho a la tierra, el agua y la vivienda. No resulta 
útil elaborar el concepto de “poder social” como una fuerza que comprende no sólo 
el linaje histórico y legislativo de la formación del Estado, sino también otras fuentes 
de poder que se hallan más allá de las estructuras institucionales formales. La ciudad 
fue delineada, simultáneamente, por las formas de intervención estatal oficialmente 
reconocidas y una zona en expansión de negociaciones locales cuyo fin era producir 
un “Estado sombra”, donde las fronteras entre la autoridad política y otras formas de 
legitimidad fueran cada vez más difusas76. Como otras ciudades indias, la Mumbai con-
temporánea se caracteriza por tener tres fuentes primarias de autoridad, que se super-
ponen entre sí: el Estado, la comunidad y las redes de individuos poderosos, capaces de 
infundir al mismo tiempo “terror y generosidad”77.

Para la movilización política, la combinación entre la reestructuración eco-
nómica y la intensificación de las diferencias religiosas presenta un contexto mucho 
más diferente que el de proletarios urbanos más homogéneos de fines del siglo XIX o 
principios del siglo XX en Europa, La decadencia de Mumbai como ciudad industrial, 
desde la década de 1970, ha sido un factor fundamental para su realineación política 
de los últimos treinta años: la proporción de empleo en la industria manufacturera en 
la ciudad cayó del 36% en 1980 a menos del 29% en 1990; mientras que el empleo del 
“sector informal” creció del 55 al 66% durante el mismo período78. La huelga textil de 
Bombay (1981-1982), por ejemplo, y el subsiguiente cierre de 58 fábricas, contribuyó al 
debilitamiento político de la clase trabajadora dentro de la ciudad, y al abandono de las 
aspiraciones nacionalistas de industrialización. La desindustrialización y el liberalismo 
económico propiciaronel vasto crecimiento de la economía informal, la expansión de 

75. Erik Swyngedouw, Social power and the urbanization of water: flows of power (Oxford: Oxford University 
Press, 2004)

76. Véase, por ejemplo, Matthew Gandy, “Planning, anti-planning and the infrastructurecrisis facing metropolitan 
Lagos,” Urban Studies 43 (2006): 71–96; y Matthew Gandy, “Zones of indistinction: bio-political contestations 
in the urban arena,” Cultural Geographies 13 (2006): 1–20.

77. Barbara Harriss-White, India working: essays on society and economy (Cambridge: Cambridge University 
Press, 2003), 77.

78. Hansen, “Sovereigns beyond the state,” 171.
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la pobreza y el desempleo en comunidades que antes eran relativamente prósperas79. 
Una combinación entre reestructuración económica y realineación política precipitó la 
ruptura de patrones establecidos para la vida pública urbana, con una disminución del 
poder político y económico de las comunidades parsi, musulmana y judía, al tiempo 
que el movimiento nacionalista hindú Shiv Sena, que inicialmente orientaba su ira hacia 
los trabajadores migrantes, pasaba ahora a centrarla en un grupo mucho mayor dentro 
de la ciudad: la población musulmana. Luego de los devastadores disturbios anti-musul-
manes de 1992, Shiv Sena consolidó progresivamente su control político, transforman-
do lo que Christopher de Bellaigue describe como “una ciudad liberal llamada Bombay” 
en “una ciudad-santuario, fea e inquietante, llamada Mumbai”80.

La “reinvención” de la ciudad con el nombre de Mumbai en 1995 –todos los 
rastros de su nombre anterior debían eliminarse del idioma oficial– marca la captura 
simbólica de la ciudad por parte de esta nueva formación política. Aunque Shiv Sena, 
aliado con el nacionalista BJP, sólo ganó el control político del estado de Maharash-
tra entre 1995 y 1999, continuó ejerciendo una gran influencia, a través de negocios 
y redes locales81. El Shiv Sena y sus aliados promovieron una forma característica de 
“capitalismo saffron”, que combina la política nativista Marathi con una alianza táctica 
con gigantes corporativos globales de sectores como el de la energía y las telecomunica-
ciones. El Shiv Sena llegó al poder en 1995, gracias a pomposas promesas, como la de 
dar “alojamiento gratis” a cuatro millones de habitantes de barriadas pero, hacia 1999, 

79. Swaminathan, “Aspects of poverty and living standards.”
80. Swapna Banerjee-Guha, “Shifting cities: urban restructuring in Mumbai,” Economic and Political Weekly (12 

de enero de 2002): 121–128; Jan Breman, Footloose labor: working conditions in India’s informal sector 
(Cambridge: Cambridge University Press, 1996); Sandeep Pendse, “Toil, sweat and the city,” en Sujata Patel y 
Alice Thorner, eds., Bombay: metaphor for modern India (Nueva Delhi: Oxford University Press, 1995), 3–25; 
Christopher de Bellaigue, “Bombay at war,” en R. B. Silvers y B. Epstein, eds., India: a mosaic (Nueva York: 
New York Review Books, 2000 [1999]), 35. Sobre los impactos devastadores de las revueltas de Bombay de 
1992, véase, por ejemplo, Arjun Appadurai, “Burning questions: arson and other public works in Bombay,” 
ANY: Architecture New York 18 (1997): 44–47; Pradip Kumar Datta, “Hindutva and the new Indian middle 
class,” en Chandrasekhar y Seel, body.city, 186–197; Thomas Blom Hansen, The saffron wave: democracy 
and Hindu nationalism in modern India (Princeton: Princeton University Press, 1999); Thomas Blom 
Hansen, Wages of violence: naming and identity in postcolonial Bombay (Princeton: Princeton University 
Press, 2001); Jayant Lele, “Saffronization of the Shiv Sena: the political economy of city, state and nation,” en 
Patel y Thorner, Bombay, 185–212; Jim Masselos, “Postmodern Bombay: fractured discourses,” en Sophie 
Watson y Katherine Gibson, eds., Postmodern cities and spaces (Oxford: Blackwell, 1995), 199–215; Dileep 
Padgaonkar, ed., When Bombay burned (Nueva Delhi: UBSPD, 1993).

81. Praful Bidwai, “Hindutva in dire straits,” News International (3 de diciembre de 2005). La decisión de la Corte 
Suprema de India, de marzo de 2005, por ejemplo, permitió que se vendieran extensas áreas de tierras del 
ex Lower Parel a desarrolladores privados. Esta decisión, en un contexto de remoción de las barriadas de la 
ciudad, muestra el énfasis de la política urbana en el mercado, que trasciende tanto la gestión del Shiv Sena de 
mediados de la década de 1990, como la sus sucesores del Partido del Congreso.
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menos de 80 complejos de departamentos se habían finalizado en medio de un clima de 
confusión, recriminaciones y desbarajustes políticos. Deserciones de figuras destacadas, 
amargas luchas internas y la erosión del apoyo de mujeres, de trabajadores pobres y de 
otros grupos vulnerables contribuyeron a generar una sensación de desorientación en 
la política nacionalista hindú82.

El hecho de que el Estado indio fuera pasible de ser captado por movimientos 
políticos autoritarios ilustra la intersección de la redistribución de la riqueza y la moviliza-
ción electoral en el contexto de una sociedad civil en gran medida degradada o ausente83. 
Esta dinámica política también pone de relieve hasta qué punto las lecturas teleológicas 
de la evolución de la ciudad moderna no pudieron apreciar la fluidez e inestabilidad 
intrínsecas a la arena urbana poscolonial. Las alianzas seculares de la era posterior a la in-
dependencia se han debilitado, produciendo una constelación más bien fragmentaria en 
la política urbana, aunque esta inestabilidad en la cohesión de la sociedad civil surge, en 
gran parte, de las peculiares circunstancias que rodearon la formación del Estado durante 
la modernidad en la India. Como Partha Chatterjee y otros estudiosos han demostrado, 
las injusticias históricas persistieron, incluso con las concepciones más reformistas de 
Nehru del Estado poscolonial, así como las concepciones del ámbito público como un 
“afuera colonizado”, que se dejaron de lado, prefiriéndose la aparente autenticidad de 
la “comunidad” o el ámbito doméstico. A pesar de que las prácticas políticas modernas 
emergieron a partir de una combinación entre colonialismo, liberalismo y capitalismo, 
siempre ha existido una contracorriente de antipatía hacia las formas de soberanía gu-
bernamental, lo que se refleja en la defensa de normas sociales que se inscriben dentro 
de sistemas de creencias fijos o cosmológicos, cuyo origen se sitúa fuera del Estado mo-
derno84. La urbanización de la naturaleza, y del agua en particular, se inscribe junto con 
estas fuentes rivales de legitimidad social y política: una frágil modernidad secular debe 
enfrentarse a poderosas concepciones ideológicas sobre la naturaleza y la cultura como 
entidades esenciales fijas y no negociables: la idea del poder de la naturaleza en el marco 
de la modernidad india es profundamente contradictoria. La mercadización del agua, 
por ejemplo, provoca oposición no sólo si se considera la justicia social, articulada en el 
marco de la esfera pública moderna, sino también porque amenaza la visión tradicional 
de su uso, los derechos y la organización social. 

82. P. K. Das, “Slums: the continuing struggle for housing,” en Patel and Masselos, Bombay and Mumbai, 207–234.
83. Chatterjee, “Are Indian cities becoming bourgeois at last?”, 174.
84. Susan Bayly, Caste, society and politics in India from the eighteenth century to the modern age (Cambridge: 

Cambridge University Press, 1999); Nicholas B. Dirks, Castes of mind: colonialism and the making of modern 
India (Princeton: Princeton University Press, 2001); Kaviraj, “In search of civil society.”
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El gobierno municipal de Mumbai ha venido atravesando por un extenso pro-
ceso de vaciamiento, a través de la dispersión de responsabilidades que se encauzan 
en nuevas estructuras institucionales. Las ya existentes formas de administración ur-
bana han sido presionadas constantemente desde la década de 1980, gracias al fortale-
cimiento del Estado de Maharashtra y a la creación, en 1975, de una nueva agencia,la 
“Autoridad de Desarrollo de la Región Metropolitana de Mumbai”, (MMRDA por sus 
siglas en inglés), cuyo objetivo era coordinar el planeamiento de grandes proyectos de 
infraestructura, condición institucional del Banco Mundial para expandir las fuentes 
bilaterales de financiación. Una grieta se abrió entre la agenda corporativa, liderada 
por la fortalecida MMRDA, y las diversas formas de globalización comunitaria, vincu-
ladas con campañas internacionales sobre saneamiento, derecho a la vivienda y otras 
problemáticas. La MMRDA, que es independiente de la jurisdicción municipal, también 
recibió competencias estratégicas para planear caminos y puentes y eliminar barriadas.
Esta nueva agencia de planeamiento representa la imposición de un tipo diferente de 
paradigma gubernamental, que satisface las exigencias tecnocráticas del Banco Mun-
dial. La complejidad de las estructuras institucionales responsables del suministro de 
agua e infraestructura de saneamiento, desde los hogares individuales o asentamientos 
informales a los programas de inversión a gran escala, plantea otro tipo de problemáti-
cas, distintas a las relacionadas con las redes tecnológicas urbanas, como la energía, el 
transporte o las telecomunicaciones85. Para los pobres urbanos, el fracaso del Estado no 
sólo comprende procesos deliberados de exclusión de los servicios básicos, sino tam-
bién una incertidumbre continua en el uso de la violencia para incorporar los “espacios 
invisibles” al mercado de bienes raíces capitalista. En el premiado documental de Anand 
Patwardhan,Bombay Our City (1985), por ejemplo, los habitantes de una barriada viven 
aterrorizados tratando de evitar que la temida “municipalidad” entre en su asentamien-
to y destruya sus hogares. Las viviendas son finalmente removidas por trabajadores –
hombres que viven en otra barriada– a instancias de la autoridad municipal. Una de las 
dimensiones clave de la crisis de la infraestructura urbana es la ambigua relación entre 
los habitantes de las barriadas y el Estado, porque esclarece cómo las limitaciones en los 
derechos civiles afectan a los participantes del mercado laboral.

En estos últimos cuarenta años, podemos identificar tres etapas distintivas en el 
discurso político sobre la provisión de infraestructura básica para los pobres. Primero, 
hubo una forma intensificada o exagerada de “gobernabilidad autoritaria”, luego de que 

85. Marie-Hélène Zérah, “Networks and differentiated spaces in Mumbai: a question of scale?,”artículo presentado 
en la conferencia del CNRS “Placing splintering urbanism,” Autun, Francia, 22–24 de junio de 2005.
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Indira Gandhi declarara estado de emergencia entre 1975 y 1977, lo que resultó en la 
eliminación brutal de muchos asentamientos, junto con la implementación de progra-
mas de esterilización forzada. La represión política que caracterizó esta época estuvo 
marcada por un intenso asalto al poder de los sindicatos y de los movimientos políticos 
de clase trabajadora: un proceso que tendría sus repercusiones en el surgimiento del 
populismo autoritario en la década de 1990. Segundo, hubo un interregno liberal, que 
comenzó a mediados de la década de 1980, con un mayor énfasis en la mejora ad hoc de 
los servicios básicos, los derechos de tenencia y la extensión del derecho al voto, pero 
con un impacto altamente desigual en la morfología urbana y en la inclusión social. 
Esta extensión progresiva, carente de coordinación y “paralegal” de los servicios básicos 
operó en el marco de una tensión estructural entre la ilegitimidad de los habitantes de 
las barriadas y su amenaza organizacional a los derechos de propiedad, y a la necesidad 
de recibir mano de obra barata en la economía metropolitana. Las barriadas de Mumbai 
surgieron como una microesfera de negociación entre las agencias estatales y “los ele-
mentos discretos de lo social heterogéneo”, que culminó en 2000 con un acuerdo para 
proporcionar mayor seguridad de ocupación y tuberías municipales adicionales para los 
asentamientos que ya existían antes de 199586. Y, tercero, recientemente se volvió hacia 
un modo renovado de gobernabilidad autoritaria, impulsado por la recapitalización del 
mercado de bienes raíces de Mumbai. Esta última etapa forma parte de una estrategia 
amplia para una integración más efectiva de la ciudad en la economía global, y marca un 
distanciamiento de los paradigmas gubernamentales nacionalistas, ya sea que estén liga-
dos a la eliminación o a la mejora de los asentamientos informales. Se han intensificado 
los intentos para erradicar las barriadas ubicadas en zonas de alto valor inmobiliario, 
a través de la restricción de los servicios básicos y varias formas de hostigamiento87. 
Desde 2004, una política más violenta de “eliminación espacial” ha resurgido con el fin 
de reclamar áreas muy extensas de terrenos comercialmente valiosos, como es el caso 
del inmenso asentamiento de Dharavi, al sur de Mahim Creek. Luego del informe de 
McKinsey Vision Mumbai (2003) –querecurre a la estrategia de inflar la reputación de 

86. Chatterjee, “Are Indian cities becoming bourgeois at last?” 177. Las iniciativas que tomó el Legislativo, como 
la Ley de Suelo Urbano –que jamás se implementó efectivamente–, buscaban traspasar terrenos vacíos al 
dominio público para garantizar la construcción de viviendas para familias de bajos ingresos. Dionne Bunsha, 
“A tale of two Mumbais,” Frontline 22 (12 de marzo de 2005). Véase también, Nikhil Anand, “Pressure: the 
polytechnics of water supply in Mumbai,” Cultural Anthropology 26 (94) (2011): 542–564; D. Asher Ghertner, 
“Calculating without numbers: aesthetic governmentality in Delhi’s slums,” Economy and Society 39 (2) 
(2010): 185–217; y Liza Weinstein, “‘One man-handled’: fragmented power and political entrepreneurship in 
globalizing Mumbai,” International Journal of Urban and Regional Research 38 (1) (2014): 14–35.

87. Dionne Bunsha, “Slums near plush areas are hell holes,” Times of India (30 de marzo de 1998).
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Mumbai como ciudad global– ha habido una serie de demoliciones de barriadas, que 
dejó al menos 350 mil personas sin hogar88. Este informe, solicitado por la poderosa 
coalición corporativa Bombay First, pretende lanzar una agenda de promoción urbana 
a la neo-Haussman, con el objeto de convertira Mumbai, incluso a la fuerza, en una 
ciudad de categoría mundial, a la par de otras ciudadelas emergentes con dinamismo y 
prosperidad económicas en el este y el sur de Asia89.

Sueños Neo-Haussmannianos

Las elites de Mumbai han deseado, durante mucho tiempo, transformar la ciu-
dad en algo diferente: la actual preocupación por Shanghai es similar a aquellas aspira-
ciones de Rajiv Gandhi de reclamar la metrópolis con el pretexto de un “embellecimien-
to urbano”, o al plan de Sharad Pawar de crear una “nueva Singapur”. Resulta revelador 
que una de las mejoras más sustanciales en la infraestructura física de la ciudad delos 
últimos tiempos haya sido la construcción de una nueva autopista elevada, que pro-
porciona conexiones más rápidas con el aeropuerto internacional y con el resto de la 
ciudad90. El intento de “shangairizar” la ciudad a través de la subordinación del discurso 
político urbano a un conjunto de intereses económicos globalizados puede mejorar 
la conectividad de los “espacios Premium”, pero la mayoría de la población todavía se 
encuentra marginalizada, igual que cuando los ingenieros del siglo XIX ignoraban las 
comunidades “inferiores” que vivían más allá de los enclaves europeos. La Mumbai con-
temporánea se sitúa entre la visión tecnocrática nehruviana de la era inmediatamente 
posterior a la independencia y un nuevo discurso urbano, que surge de la expansión 
de las tecnologías inalámbricas, y del incremento del poder político y económico de las 
clases medias urbanas. Efectivamente, la propia idea de la ciudad moderna ha desem-
peñado un papel ambiguo en la era poscolonial dentro de las concepciones indias de 

88. Dionne Bunsha, “On the highroad to ‘Shanghai’,” Frontline 22 (30 de Julio de 2005); Randeep Ramesh, “Poor 
squeezed out by Mumbai’s dream plan: India’s biggest city is razing its shanty towns,” Guardian (Londres) (1 
de marzo de 2005).

89. En el ámbito del agua y el saneamiento, este énfasis neoliberal se ve reflejado en el evento corporativo Indo-
Holandés, titulado “Water for the Future” (Agua para el futuro), que se llevó a cabo en el Taj Mahal Hotel, 
en noviembre de 2002. La película promocional utilizada para abrir el evento se ensalzó con el eslogan 
“Globalización, liberación del mercado y reestructuración económica para el beneficio de todos, incluso de 
los pobres”.

90. Sobre el rol de la infraestructura de transporte en la “recreación de la imagen” de Mumbai, véase Andrew 
Harris, “Concrete geographies: assembling global Mumbai through transport infrastructure,” City 17 (3) 
(2013): 343–360.
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identidad nacional, junto con su profundo apego ideológico a la vida rural91. El deseo 
de los estratos políticos y económicos más poderosos de imitar ciertos aspectos de la 
urbanización china señala la adopción de un nuevo “imaginario urbano” o arquetipo 
global, dentro del cual algunas ciudades indias –especialmente Bangalore, Hyderabad y 
Mumbai– parecen tener cierto rol protagónico92.

Aunque varias generaciones de arquitectos, planificadores e ingenieros busca-
ron transformar a la Bombay colonial en una metrópolis moderna –ímpetu modernista 
ejemplificado por la abundancia de edificios estilo art decó que se sitúan a lo largo 
de Marine Drive y otras ubicaciones prestigiosas–, la realidad siempre estuvo mejor 
representada por los superpoblados chawls, los habitáculos y viviendas precarias que 
caracterizan a la mayor parte de la ciudad. 

Los ingenieros capacitados en el extranjero se maravillaban ante la revolución 
sanitaria que se había logrado en ciudades europeas, pero las realidades fiscales y po-
líticas de la ciudad colonial y poscolonial se enfrentaban contra cualquier intento de 
modernización integral de la metrópolis. La naturaleza episódica del ciclo hidrológico 
en India –epitomizado por el monzón– también obstaculizó la imposición de un mo-
delo de ingeniería derivado de la experiencia europea; el ímpetu universalista ocultaba 
cualquier tipo de comprensión de las complejidades culturales, políticas y biofísicas 
de otros contextos urbanos93. La reciente conceptualización de los arquitectos pai-
sajistas Anuradha Mathur y Dilip da Cuhna, “Mumbai-in-an-estuary”para la exhibición 
Soak (2009) señala un quiebre consciente tanto de la promoción global, que ignora la 
ubicación biofísica de la ciudad, como del impulso tecno-modernista de controlar el 
medioambiente94. El modelo idealizado de la “ciudad bacteriológica”, con su sistema de 
agua universal y sistemas de alcantarillado, se sostiene en el supuesto de que el espacio 
urbano es relativamente homogéneo y espacialmente coherente, lo cual entra en con-
flicto con las formas extremas de polarización y fragmentación social que experimentan 
muchas ciudades del Sur global.

En la era inmediatamente posterior a la independencia encontramos un nuevo 
tipo de modernidad técnica y no gerencialista, en la cual la escala y la complejidad de 

91. Sunil Khilnani, The idea of India (Londres: Penguin, 1997); Gyan Prakash, “The urban turn,” en Sarai Reader 
02: the cities of everyday life (Delhi: Sarai / Centre for the Study of Developing Societies, 2002), 2–7.

92. No se sabe si esta estrategia tendrá éxito, como lo deja en evidencia el lento avance económico de Mumbai, 
que data de fines de la década de1990, si se compara con otras ciudades indias: aglomeración urbana, alto 
valor de la tierra, infraestructura deficiente, y régimen bizantino regulatorio y tributario se combinan para 
hacer fracasar cualquier tipo de transición hacia una forma de urbanismo más dinámica o eficiente.

93. Rahul Srivasta, Director de PUKAR, Mumbai, entrevista con el autor (12 de abril de 2003).
94. Anuradha Mathur y Dilip da Cunha, Soak: Mumbai in an estuary (Nueva Delhi: Rupa, 2009).
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la ingeniería hidráulica se convirtieron en un emblema de confianza nacionalista, en 
asociación con una forma distintiva de gobernabilidad autoritaria. En la década de 1950, 
por ejemplo, ingenieros y planificadores sugirieron utilizar barreras para prevenir una 
mayor migración rural-urbana, y las estrategias de bifurcación del gobierno colonial se 
reelaboraron para producir una nueva geografía de ciudadanos y no ciudadanos. Esta 
dualidad por parte del gobierno persistió en las décadas subsiguientes, por lo que la 
división, la inequidad y la injusticia se han convertido en características representativas 
de la ciudad poscolonial: las elites cosmopolitas que lideraron el Bombay de la post-
independencia fueron meramente sustituidas por una constelación política, dominada 
por una hindutva inestable y post secular. El actual ímpetu neo Hausmannista hacia la 
reconstrucción física de Mumbai y de otras ciudades indias señala la última etapa en la 
lucha por captar a las instituciones gubernamentales y alterar la dinámica de la urbani-
zación capitalista.

Las visiones hidrológicas alternativas han luchado por liberarse tanto de una 
ruralidad idealizada, como de varias formas de “ahorro ecológico”, originado en una 
reelaboración de las formas pre coloniales de administración del agua. El movimiento 
ambientalista indio, en general, toma sustento ideológico de metáforas ecológicas o 
culturales, en lugar de involucrarse con la problemática de la justicia social dentro del 
ámbito urbano. Un prejuicio rural en una parte significativa del pensamiento indio acer-
ca del medio ambiente ha servido para oscurecer las tensiones latentes entre los pobres 
urbanos y las nuevas formas de “ambientalismo burgués”95. Una pujante militancia de 
clase media, orientada a problemas de estética y calidad de vida, amenaza con perju-
dicar las respuestas políticamente inclusivas a la crisis de infraestructura urbana, y con 
perpetuar muchas de las inequidades asociadas a la ciudad colonial.

95. Baviskar, “The politics of the city”.
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