
Luisina Addad





Escuela de Bellas Artes

Facultad de Humanidades y Artes UNR

Director de tesina: Roberto Echen

Tesinista: Luisina Addad

Rosario, 2020





copy
paste.

3

Fig
. 1



La obra, a veces, por sí sola está como “incompleta” (no creo que 

sea esta la palabra). 

Empiezo de nuevo: es importante defender la obra, no desde una 

idea de lucha, porque pienso que no hay que luchar con nadie, 

sino que hay que “bancar” la obra de uno mismo (al menos la de 

uno mismo). 

La obra de Cy Twombly a mi parecer necesita ser “bancada” por 

una actitud que la respalde, o que al menos le dé como un “plus”.

Pienso, no es un “bueno, yo leo mitología griega y por ahí flasheo 

cosas”, o sí lo es, pero parece que hay algo más, capaz nos 

mintió a todos.

En este caso, qué importante es la mentira y qué importante es 

que existan mentirosos y personas que quieran ser mentidas. 

DEFENDIÓ LA PINTURA 
Y LA LLEVÓ A SU
MÁXIMA FRAGILIDAD. 
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Fig. 2



ÉRAMOS DEMASIADO DISTINTOS Y 
DEMASIADO PARECIDOS. 
NO PODÍAMOS ENGAÑARNOS, 
LO CUAL HACE DIFÍCIL EL DIÁLOGO”

(Borges, 1975, pág. 15)

“
¿Qué tan importante es la actitud o el discurso del artista frente 

a la obra? ¿Es lo mismo aparecer con una última cena a lo 

Leonardo que con una última cena a lo Peralta Ramos?
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Fig. 3 y 4



El artista tiene una actitud frente a su obra, de alguna manera la 

condice (o no). La obra también pide alguna manera de ser

“bancada”. 

Pienso qué hubiera sido de la producción de Warhol si Warhol no 

hubiera sido Warhol, si Andy hubiese sido Barb de Stranger 

Things.

Probablemente ni conoceríamos su obra, porque es también en 

sus actitudes que la obra es lo que es (hasta diría que él mismo 

es una de sus obras).

Por otro lado, capaz haya obras que no necesiten ser “bancadas” 

o por lo menos no por el artista. Con todo esto no me estoy 

refiriendo a la presencia del artista en la obra ni cuestionando la 

muerte del autor ni nada de eso. 

Pienso en una parte de mi producción: los dibujos. Mis dibujos 

son notas. Son dibujos y notas. A mí me gusta pensar que son 

como apuntes, apuntes del placer de lo que sucede en un 

momento, que tienen toda una energía que después, posible-

mente desaparece, o es otra. No hay una meta definida. Yo los 

veo, para mí son paisajes, paisajes de los lugares que quiero, de 

los momentos que quiero. Naturalezas muertas también.

¿Formas de habitar poéticamente los espacios que a veces      

ocupo?

Dibujo y escritura son lo mismo. Esas letras no están para leerse y 

es por eso que creo que son más letras, más palabras, que las 

que son hechas para leer.
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A los dibujos, también, los considero como un balbuceo , como 

esas palabras que                Son cosas que se me caen de los 

dedos. Porque lo importante es ese momento, si se quiere, de 

unión entre la mano, el cuerpo y las ganas de hacer. En este caso, 

hacer paisajes-naturalezas muestras-retrato de lugares.

Son esas cosas, las más sencillas, que pueden ser mucho más de 

lo que son. Creo que ser artista tiene que ver con obsesionarse o 

“agarrársela” con algo que nadie te pidió y hacer otra cosa con 

eso, aunque sea lo mismo. 

SCRIVETE SU UN ALTRO
ARGOMENTO, CHE NE SO...
SUL MARE, IL VENTO,
UN TERMOSIFONE, UN TRAM IN
RITARDO.
NON ESISTE UNA COSA PIÚ 
POETICA DI UN’ALTRA.
LA POESIA NON É FUORI,
É DENTRO. 
COS’É LA POESIA? 
NON CHIEDERMELO PIÚ, 
GUARDATI ALLO SPECCHIO:
LA POESIA SEI TU.

(Benigni, 2005)

1

1 Me interesaba este término, tiempo después me encontré con Gilles Deleuze que ya menciona 

este concepto en Crítica y clínica. 



Los chanchos, los jarrones, los recuerdos de las vacaciones 

kitsch con la familia, las palabras que no quieren ser leídas.

Entre
esas
cosas
y yo
hay
algo

personal.
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Claudia del Río 
ya escribió las cosas
que quería decir.
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Todo lo que existe,
ya sea real o irreal,
concreto o abstracto. 

¿qué pasa cuando
vamos más allá
de las cosas?



La relación entre las palabras y las cosas que nombran es arbi-

traria, dice Saussure. Sin embargo, esa relación, por más arbitrar-

ia que sea es, para nosotros los hablantes, totalmente necesaria. 

Lo importante es saber que usted puede y  debe salirse de esa 

relación.

El vínculo entre las palabras y las cosas es conflictivo (o, mejor 

dicho, los conflictivos somos nosotros) y caprichoso. Pero 

posiblemente es ese juego de dependencias (¿in?) necesarias el 

que mantiene activa a ambas partes. 

Para conocer algo recurrimos al lenguaje. Este nos marca un 

modo de percibir. Describimos lo que vemos, qué olor, gusto y 

sonido tiene, a qué nos hace acordar, a qué se parece. Y para 

todo usamos las palabras.

Pensamos con palabras, frases.

Me interesa pensar los objetos que veo, que elijo, aparentemente 

por una cuestión de gusto también bastante arbitrario.

¿Qué sería “pensar los objetos”? 
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TESTIGO DE LAS PALABRAS:
L A ( S )  V A I N I L L A ( S )
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Pensemos en las vainillas. Las tengo frente a mí, las vi y voy a 

intentar hablar de ellas todo lo que pueda por un tiempo bastante 

breve.

Consulto a W . Me habla de “vainilla”, en singular y me dice que 

puede ser varias cosas: una planta orquidácea americana de 

tallos muy largos y sarmentosos, de hojas enteras ovales, flores 

grandes y verdosas y fruto capsular en forma de judía, que con-

tiene numerosas semillas; me dice que la vainilla es una planta 

trepadora y también es el fruto aromático de esta planta que se 

emplea en la pastelería y perfumería, me nombra el flan de vainilla. 

Además, W cuenta que “vainilla” puede ser un helicóptero ameri-

cano y que también puede referirse a las judías verdes.

¡Cuánto conoce W! A mí me causa gracia. Hay muchas palabras 

que ni sé qué son, como “sarmentoso”, y tampoco sé a qué se 

refiere con “judías”. En mi cabeza hay esposas de rabinos pinta-

das de verde estilo Ives Klein o un poco “degeneradas”.

Pero, veamos qué otras cosas son “vainilla”.

Le pregunto a A: “¿Qué es una vainilla?”

Me contesta: “¿Qué son? ¿De qué están hechas? ¿De estas?”

Agarra un paquete de galletitas y me dice: “Una masita”. (Siempre 

me llamó la atención que para mí las galletitas son galletitas, pero 

para A las galletitas son masitas, y para mi masita es una masa 

chiquita).

Le digo: “Bueno, contame todo lo que me puedas decir de ‘vainil-

la’”.

A: “¿De las masitas vainillas?”

Yo le digo que de la vainilla o las vainillas.

2

2   “W” hace referencia al diccionario en línea WordReference. 



A: “Tienen forma de bastoncitos, son blanditas, esponjosas, 

dulces, hacen muchas migas cuando las comés, son buenas 

para mojar en el té, pero hay que sacarlas rápido porque si no se 

rompen y, en el fondo, te dejan las tazas llenas de miga”.

“¿Y a qué te hacen acordar?”, le pregunto.

A: “¿A qué me hacen acordar? A mi abuelo porque me las com-

praba, también me hace acordar al tiramisú que me hace mi 

abuela Tita y al invierno, porque en verano no las como. Me 

hacen acordar a cuando era chiquito”.

A se pone un poco nervioso al hablar de vainillas, pero sigue:

“Las que más me gustan son las que vienen en paquete amarillo, 

porque son las más blanditas. No tengo ni idea de qué están 

hechas, o sea, sé que, con vainilla, pero ni sé qué es la vainilla. 

¿Una planta es? ¿Una flor? Una planta me parece. Igual 

sospecho que deben estar hechas con extracto de vainilla”. 

(Piensa que la palabra “extracto” es mágica).

Yo, para sacar más información al respecto le comento que me 

parece que las galletitas vainillas son muy de los niños de los 90 

aunque ya existían de antes y entonces él empieza a soltar cada 

vez más información:

“Eran baratas, son baratas, y entonces es como que, general-

mente, las compraban. Podemos decir que serían parte de la 

infancia de niños clase media. Pero igual todos deben comprar 

vainillas para hacer el postre borracho o el tiramisú. ¿El tiramisú 

posta se hará con vainillas en Italia? Debe ser una masa pareci-

da”.
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Todos los recuerdos de vainilla los tengo en la casa de mis abuelos.

Me acuerdo hasta de la taza que usaba, que eran esas tazas 

blancas chiquitas.”

Ahora pienso: ¡Cuántas cosas pueden ser “vainilla”! ¿no? Incluso

uno mismo puede descubrir que en realidad es una vainilla. 

Entonces, ¿qué pasa con el significado y el significante? 

Y los productores de arte 

¿HACEMO
S ALGO?

¿QUÉ HAC
EMOS CON

 

TODO EST
O?
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ES LA 
PINTURA
DE LOLO
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En el museo de los inmigrantes en Recanati se encuentran algu-

nas obras de Lorenzo Lotto, pintor renacentista muy admirado en 

la región. Entre ellas está una anunciación que este artista pintó y 

que es la joya del lugar. Mas allá de los colores que utiliza, pienso 

que con una paleta más similar a la de los artistas venecianos y 

con algo del renacimiento de los Países Bajos, lo más atractivo es 

lo que muestra la imagen. Por un lado, la cara de la Virgen como 

desconcertada al recibir la noticia de que, sin hacer nada, ya está 

embarazada de no sabe qué cosa; una cara que parece que dice 

(en mi opinión) algo como “yo no me hago cargo de esto”. Y, por 

otro, que es lo que particularmente me llama más la atención, el 

gato que está bien en el centro de la imagen, como asustado. La 

guía estuvo hablando una media hora sobre lo que podía signifi-

car ese gato, creo que su versión preferida era la que sostenía 

que el felino representaba el diablo que al ver la llegada de Jesús 

salía espantado, porque hizo mucho énfasis en esta historia. 
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Fig. 7



Que el artista quiso representar una anunciación no hay muchas 

dudas. Ahora, querer identificar lo que representa ese gato se 

torna un poco más complejo. Primero pienso: ¿Hace falta que 

ese gato sea algo, un otro? ¿Es obligatorio que ese gato tenga un 

motivo de estar ahí o es que la gente en general necesita 

motivos y explicaciones? Digo, ¿por qué no puede estar nada 

más, así, porque “pintó”? Y, ¿por qué decir como verdadero 

algo que nunca vamos a saber? Me refiero a que nadie habló 

con Lotto para ver qué se le pasó por la cabeza para pintar esa 

anunciación así (como si esto fuera importante ¿no?). Por este 

tipo de historias que hay, estas que explican cosas que posible-

mente sucedieron así (posiblemente), pienso que uno elige qué 

pensar, qué creer y que la historia en gran parte es fe, es creer. Al 

final todo parece/es fábula; y ficción y realidad terminan siendo 

sinónimos. 
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Fig. 8



Ciertamente, lo mejor del cuadro es el gato y el lugar central que 

ocupa, porque revela otra cosa: la capacidad del ser humano de 

hablar al pedo, inventar, hacer conjeturas y luego defenderlas 

como única realidad. Empezar de algo ínfimo y hacer un mundo. 

¿La capacidad humana de ser artistas? ¿acaso toda persona 

es un artista ?

Cualquier cosa que hagamos va a ser interpretada de alguna 

forma si alguien la ve. Mis dibujos son dibujos, puedo decir cosas 

sobre ellos… Podrían ser paisajes, mis paisajes, lugares donde 

estuve, momentos, cosas que vi, naturalezas muertas, retratos de 

algunas situaciones. Quiero que mis dibujos sean como ese 

gato, que digan algo si quieren decir, algo que sencillamente 

está ahí porque por alguna razón creí que era importante esté y 

que abre una puerta a no sé dónde, sin pretensiones. 

3   Esta pregunta refiere a la famosa frase de Joseph Beuys: “Jeder Mensch ist ein Künstler”.

3

“UN ARTISTA ES AQUEL QUE PRODUCE COSAS 
QUE LA GENTE NO NECESITA, PERO QUE ÉL
-POR ALGUNA RAZÓN- CREE QUE ES
UNA BUENA IDEA OFRECÉRSELAS.” 

(Warhol, 1975, p. 154)



KARINA OLGA
JELINEK

La tesina se iba a tratar de mi producción, 

pero resulta que eso es tan corto, tan simple, 

que no me lo aguanto ni yo.

Mi producción es un efecto residual de todo lo 

otro.

¿Qué es lo otro?

De tanto pensar cosas que después son 

estupideces y después no.

Las cosas son estúpidas o no dependiendo 

de cómo se las mire.

La obra puede ser obra o cualquier porquería 

dependiendo de cómo se la mire.

Yo tengo que convencerme de que eso es 

obra y está bueno convencerte a vos tam-

bién.

Dibujo cosas, las tacho, las escribo y después 

no sé qué escribo. Apuesto a eso tan sencillo 

y eso a veces me parece un montón. 
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klapausius 4

  “Klapausius:;:;:;:” hace referencia al truco del video juego Los Sims, que se utiliza para generar dinero de manera 
rápida, lo cual permite comprar cosas para la casa de los personajes. 

Fig. 9



Hace un tiempo Marcelo Pombo dijo que lo único que le interesa-

ba era todo lo que había en el radio de un metro cuadrado de él 

mismo. Creo que me “empombicé” porque, lejos de tomar o 

producir desde temáticas más, si se quiere, “elevadas”, mi obra 

surge también de lo cotidiano, más específicamente en

Independencia 1137 . Todo se construye ahí, sería como 

mi taller o una especie de laboratorio. 

Una de las cosas que me resulta interesante de esto es pensar la 

idea de taller. Esa casa no está preparada para realizar algún 

trabajo artístico a simple vista: no hay ningún tipo de material afín, 

ni algún espacio en el que se pueda trabajar, por así decirlo, 

“tranquilo” (esto también me genera otra pregunta: ¿por qué uno 

debería trabajar tranquilo?). Sin embargo, este espacio es gener-

ador de muchas cosas (a veces obra). Para mí lo que sucede ahí 

es arte (o tiene que ver con arte); estoy convencida de eso y 

también sé que eso es una determinación propia, y que hacer 

que eso sea arte depende (y no tanto) de cuánto yo pueda dar 

cuenta de ello o creérmelo.

Es importante prestar atención a las formas de trabajo que los 

artistas empleamos, a los lugares, a cuándo pasan las cosas. Eso 

es parte de la obra. Pienso en Gabriel Orozco que, si bien tiene 

un espacio taller (uno o varios), él plantea su valija como estudio; 

su cámara de fotos también sería como una especie de taller 

rodante porque por alguna razón eso le funciona, le despierta 

cosas que hacen que pueda producir algo. 

5

5

 La casa de mi abuela materna.



¿Dónde 
  está
  para
  cada
  uno la
  producción?

Otros abrieron los caminos para ir
 p

or
 o

tr
os

 lu
ga

res, e
ntonces ahora

¿p
or dónde vamos a ir?
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LA
 PENSIÓN
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Fig. 10



Nelly dice que las personas se te entran cuando hacés algo que 

es típico de otra persona.

A continuación, toda la gente que escribió las notas y dibujos que 

hay en mi casa: 

to be continued

Cy Twombly

Claudia d e l  R í o

Pombo
Matisse.

Ana Gallardo
Peralta Ramos

Klemm
Algún expresionista. 

Artistas que conozco en Pinterest: 

Patricia Treib, Anne Sophie Tschiegg, Betty Woodman,

Marie Engelsvold, Fred Fowler

Belén Francese.

Kremer Van Gogh

Orozco

Andy Warhol
Clara Miño

Ana Barriga

Liliana Porter
Mis amigos
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Por suerte no hay ninguna obligación de definirse como algo: “soy 

retratista”, “soy escultor”, “soy conceptual”. Por suerte se tolera 

esa no-definición o no-resumen. Por más banal que parezca de 

entrada, creo que no es tan sencillo responder al “¿qué soy?”, 

“¿qué hago?”. Quizás las preguntas más acertadas (si es que hay 

necesidad de preguntarlas) serían: “¿quiénes soy ahora?” y “¿qué 

estoy haciendo ahora?”, porque, pienso: ¿hasta cuándo se puede 

sostener una respuesta a estos cuestionamientos? (Siempre 

abordando estas ideas desde la multiplicidad, desde la mayor 

multiplicidad que me puedo permitir por el momento).

Por eso me parece que aquí no se trata de respuestas, porque la 

palabra “respuestas” remite (o me remite) a una especie de solu-

ción o a algo, a un no sé qué, que se terminó. Puede ser que en 

vez de “respuestas” sea mejor “comentarios” o, como dice 

Roberto Echen, “aproximaciones” (Echen, 2013). Ciertamente 

hay una gran diferencia (¿conceptual?) entre “respuesta” y “co-

mentario” o “aproximación”. 

Creo necesario el cuestionamiento de los lugares en los que nos 

movemos (con lugares no me refiero a algo físico, sino más allá de 

eso). En ese interpelar creo que se puede estar hablando de algo, 

un no sé qué que sucede, contemporáneo capaz. Igual pienso: 

¿dónde está lo contemporáneo si es que está en algún sitio 

o momento? Va y viene (?). 

A veces veo que hay una necesidad de “ser contemporáneo”, 

incluso seguramente me pase a mí misma, pero me parece que 

eso es infundado: ¿se puede ser contemporáneo adrede?; ¿se 

puede intentar serlo? Porque estas preguntas, esta intención, 

presupondrían que existe algún tipo de compendio de 
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la contemporaneidad, algún camino, como si se quisiera pintar de 

forma impresionista o algo así. Y la contemporaneidad se nos 

escurre, se puede pensar en ella, hablar de ella, pero como 

sucede no puede abordarse en su totalidad (pienso que puede 

ser por eso). Como querer capturar un instante de algo, ¿será 

inhomogénea ?

Pero si lo contemporáneo no puede resumirse en algunas carac-

terísticas, 

Probablemente la diferencia entre los movimientos artísticos y la 

contemporaneidad sea su forma de pensamiento, los primeros 

pensándose en su presente y posteriormente desde la unidad, el 

relato que empieza y debe terminar (deber), y lo contemporáneo 

desde otras maneras que implican la multiplicidad y el no-deber 

de un fin o una solución, desde la intranquilidad: 

6

6

“Inhomogeneo” es un término que se utiliza en la cátedra de Teoría de la forma de la Facultad de Humanidades y
Artes (UNR), a cargo del profesor Roberto Echen. A grandes rasgos, este concepto refiere a aquello que está en 
los “bordes”, a aquello que no se puede encasillar ni definirse con facilidad.

¿la neurosis?

¿cómo sabemos que algo es contemporáneo?

Y ¿qué va a pasar si algún día se pueden nombrar

    sus rasgos más relevantes? 

¿Hasta cuándo podrá seguir así in y abordable? 

Porque como todo, va cambiando, deformándose

(pero ¿cuál era la forma?),

¿O será que ahora lo contemporáneo se nos escapa 

porque nos está pasando? 

Como el Correcaminos al Coyote (Echen, 2013).
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A veces 
está bueno no querer controlarla.

DIARREA
CEREBRAL.
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“POR EJEMPLO, EN MIS MANOS HAY ALGO NUEVO,
CIERTA MANERA DE TOMAR LA PIPA O EL TENEDOR. 
O ES EL TENEDOR EL QUE AHORA TIENE CIERTA
MANERA DE HACERSE TOMAR: NO SÉ.”

(Sartre,2006, p. 17)

Las cosas no son más que cosas y también son más que cosas. 

Yo copio las cosas que veo, pero algunas me llaman la atención 

más que otras, todavía no sé por qué y si lo voy a saber algún 

día, si es que hay algo qué saber.

A veces pienso: lo que ves es lo que ves . Y si pinto o hago 

algo, es de casualidad, sinceramente no creo que haya nada 

grandioso en eso ni en las cosas que elijo “copiar”. Total… Yo 

puedo producir algo con alguna intención o no, sin sentido o con 

uno que yo le dé; total al final de todo hablar es fácil y opinar 

también (¿por suerte?).

Me gustan los objetos que no sirven para nada, que están ahí 

para estar y que se vuelven imperceptibles con el tiempo. 

7

7

 Esta idea está tomada de la frase de Frank Stella: “What you see is what you see”.



Están ahí quietos, como en reposo, son esos que la gente dice, a 

veces, “son para decorar” pero en realidad ni nos damos cuenta 

de que están ahí. Me gustan esos que son como cacharros (la 

verdad que no sé qué nombre tiene), que sirven para poner algo 

adentro que, generalmente, es alguna porquería: algún recibito de 

algo, un botón, un arito que quedó solitario. En fin, son cosas 

inútiles que conservan cosas más inútiles adentro.

Es curioso, porque siempre que agarro uno y pregunto al dueño 

de la casa qué es (solamente para que me diga cualquier cosa del 

objeto) resulta que este “cosito” al final contiene un montón de 

otras cosas además de pelusas. Hace que recordemos a la 

persona que nos lo regaló, o nos hace contar una historia. Todo 

eso, todo eso y seguro cosas que ya se me escapan, salen de 

esa cosa inútil (que ahora no parece tan inútil). Me gusta la forma 

en la que algo que ocupa espacio y acumula mugre, algo que 

está ahí, que “transcurre” inanimado, puede ser otra cosa, hasta, 

a veces, importante. Pienso que esa es la capacidad que tene-

mos los humanos de romantizar todo. Una cosa que estaba ahí 

y ni sabías que la tenías de repente te llama por algo (por alguien 

que te pregunta, porque estás limpiando o te estás mudando); y 

por más inútil que sea, por más mugriento y roto que esté, no 

podés tirarlo.
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AL FINAL 
“LOS COSOS”
NO ERAN 
TAN INÚTILES
Y TAMPOCO
TAN ÚTILES, 
NI TAN 
INANIMADOS,
NI TAMPOCO
TAN VIVOS.
 
¿ENTONCES?
ENTONCES NO SÉ,
Y ASÍ ESTOY 
CON TODO.

35 



MeMORI
A
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Fig. 11



Para pensar las “cosas importantes”, hay que aprender a ver una 

película de Adam Sandler mientras se come pororó y se acaricia a 

un gato (puede también ser un perro).

Para querer mostrar algo, si se quiere mostrar algo, hay que 

probar no mostrar nada.

¿Para qué querer abarcar de alguna manera los “grandes 

temas”? 

Ya tenemos bastante con lo que tenemos, con eso podemos 

hacer cosas, montar shows, jugar a ser drag queen.

Es necesario obsesionarse con algo o con muchas cosas o 

con nada y llevar eso al límite.

Ojalá me pase, a veces pienso que me pasa, y se va.

Con respecto al artista, Nicolas Bourriaud habla de “aprender a 

habitar el mundo, en lugar de querer construirlo según una 

idea preconcebida de la evolución histórica”; dice que “las 

obras ya no tienen como meta formar realidades imaginar-

ias o utópicas, sino construir modos de existencia o mod-

elos de acción dentro de lo real ya existente” 

(Bourriaud, 2008, p. 12). 
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CONSTRUIR MODOS DE EXISTENCIA, MODELOS DE 
ACCIÓN DENTRO DE LO REAL YA EXISTENTE.

Clave estas ideas. 

Hay que ser un poco más Moria Casán, 

aprender a desdramatizar. 

Quizás así sí podamos hablar de una producción o, para no 

generalizar, capaz que así empiezo a producir.

Fig. 12
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Cada uno asume alguna postura, siempre. La no-postura es una 

postura. Está bueno saber desde dónde hablamos, aunque sea 

un poco.

Para mí es importante no tener pretensiones a la hora de hacer 

algo que tenga que ver con el arte, o tener las menos preten-

siones posibles, porque ya cargamos de antemano las cosas 

que aún no hicimos. O solamente de casualidad que con lo que 

estoy más conforme es con lo que alguna vez empezó como un 

juego.

Uno puede jugar muchos juegos. Digo, si “hacemos arte” no 

estamos para pasarla mal, bah… Sí, si eso es lo que queremos. 

Retomo: uno juega muchos juegos: ser pintores, renacentistas, 

contemporáneos, conceptuales. Y creo que lo más interesante es 

saber que podemos hacer/ser varias cosas a la vez, y también 

saber que asumir esto a veces no es fácil, acostumbrados a miles 

de años a un pensamiento más limitado o unívoco, no sé cómo 

decirle.

Fig. 13

Lo que hago necesita ser enredadera.
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29/01/2019

Me interesan las cosas que me rodean, bueno, ¿por qué? 

Después de varios días, a partir de eso se me cayó una idea que 

no se si va a algo, pero la pensé mucho: creo que todo puede 

devenir en arte (y con esto, empiezo a pensar que en realidad no 

estaba tan alejada de la producción artística como pensaba).

La pregunta de por qué todo me llama la atención seguramente 

no la responda, pero lo bueno es que de cada interrogante salen 

cosas, algunas interesantes o que no tienen que ver con la 

pregunta en sí, pero bueno, algo sale.

Pienso en mi obra (suponiendo que tengo obra). Veo que en 

general parto de cosas que veo diariamente. Se me vienen a la 

cabeza las naturalezas muertas, aunque no creo que las cosas 

puedan encasillarse tan fácilmente; pero bueno, es un punto de 

partida de algo. Entonces, ¿por qué ahora se me da por los 

objetos? Los manipulo, saco fotos, los dibujo, a veces los inter-

vengo. 

Me gusta que estén ahí, generalmente rígidos, como tensos, en 

una misma posición pero que, a la vez, puedan comunicar 

muchas cosas. Así…todos “tranquilos” (o no tanto) pueden 

dejar de ser lo que son en un segundo, se transforman (o es uno 

el que los transforma).

Tengo una caja llena de “cositas”: choclos de cotillón, muñecas, 

chanchos hembra, papeles con distintos estampados. También 

tengo una caja de luz muy precaria. Me tomo un tiempo y hago 

una composición, armo una especie de escenografía y 
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pongo algunas cosas. Saco unas cuantas fotos. Me gusta lo que 

aparece, no sé bien qué es pero me sugestiona y me hace pensar 

en qué pasa ahí que ahora esas porquerías de la caja salieron 

como a un teatro y representaron otro, o no, y yo soy la esquizof-

rénica (pero no importa, porque esta mini demencia que tengo 

ahora es la que me hace producir algo y eso generalmente me 

hace bien, me pone contenta saber que produzco algo porque, 

en ese acto, siento que ya “salvé el día”).

Retomo: entonces, ¿qué pasa con las cosas que ahora parecen 

ser otras, aunque su figura esté intacta? Quizás no pasa nada, 

repito, pero a mí eso me hace producir alguna cosa, entonces, ya 

es algo. Y es que todo esto de pensar en lo que hago, aunque 

nunca llegue a un lugar tranquilizador, de a ratos me hace sentir 

bien, por el solo hecho de que se va generando algo. 

Últimamente estoy viendo muchos videos en lalululaTV (después 

me doy cuenta de que no recuerdo un día en el que no haya visto 

obra o artistas en videos, museos, internet, libros, o personas que 

no tienen que ver con el ambiente pero que me resultan total-

mente artísticas). En estos videos, en muchas ocasiones, le 

preguntan al artista qué es el arte. Me causa gracia, me parece 

inesperado que algunos entrevistadores pretendan que se dé una 

respuesta a algo que quizás no la tiene (en 5 o 10 minutos, obvio). 

Y bueno, los artistas dicen algo, yo trato de prestar atención 

porque la verdad no sé qué contestaría. Igual, a veces, hago la 

prueba de contestar algo.

No sé, no sé qué es. Sé que aparentemente no es algo necesario, 

pero particularmente, creo que sin algún factor artístico uno se 

muere o se convierte en un aparato, no sé, en una 
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minipimer. Parece no ser necesario, pero a lo largo de la historia 

(las historias) las personas produjeron arte y seguramente 

seguirán produciendo (incluso pienso que hay personas que no 

saben que lo hacen).

Personalmente (más específicamente en este momento, hoy 

29/01/19 12:15, no sé otro día) creo que el arte, o por qué no “lo 

artístico”, tiene que ver con una manera de percibir: una forma de 

relacionarse con lo otro y uno mismo (suponiendo que hay un 

“otro” y un “uno mismo” separados). Y, en esa aproximación 

a la idea de lo artístico encuentro varias cosas que tienen algún 

tipo de concordancia con otros pensamientos que a veces tengo: 

si el arte en alguna parte de toda esa vorágine puede llegar a 

servir para pensar lo que nos rodea entonces no es tan lejano que 

vea las cosas que hay alrededor y las personas como artísticas. 

Porque capaz que el arte no está más allá, en “no sé dónde”, 

sino más acá. Lo encuentro en las cosas cuando hago com-

posiciones (y no solo en esas composiciones) y después se va, 

se esconde o soy yo que después no lo veo. 

El arte tal vez también sea esquizofrenia, o la esquizofréni-

ca soy yo que a eso que no sé qué es a veces lo encuentro (diría 

“lo veo aparecer” pero no estoy segura de que se relacione nece-

sariamente con el sentido de la vista) y a veces, se me escapa y 

me hace pensar que todo lo que antes sentí era una pavada, un 

show que armé.

Odio que se romanticen las cosas y eso es lo que estoy hacien-

do todo el tiempo porque lo artístico, el arte, me pone así toda 

contradictoria, me saca del piloto automático y me revuelca por 

todos lados.

43



44

Lo artístico, lo que hago ahora, me permite relacionarme y asimi-

lar mi entorno (diría “la realidad” pero esa palabra es otro mambo).

El arte es ese mosquito que te zumba cuando te querés 

dormir, diría que es un dedo en el culo, pero no estoy 

segura de que eso signifique molestia o incomodidad para 

todos.

HOY EL DÍA SE SALVÓ, QUÉ ROMÁNTICA ESTOY.

Fig. 14
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Fig. 15



Lo que me encanta del arte, que no tiene que ver exclusivamente 

con él, es que me pone en jaque todo el tiempo. Claro que no 

toda manifestación artística se aplica para esto que digo. Creo 

que es más bien una postura, digo, la de cuestionar, como sea. 

Ya desde el “vamos” no nos encontramos con un sentido 

“lógico”, no es que haya que encontrarlo, sino que lo digo porque 

pienso que justamente ya hablar de arte o en arte corresponde a 

otro discurso del que estamos acostumbrados, uno que parece (o 

es) bastante absurdo o contradictorio. 

¿Para qué sirve el arte?

¿Por qué existe?

¿Qué es?

¿Dónde está?

Ningunas de estas preguntas podría tener una única respuesta o, 

al menos, una tranquilizadora. Creo que como productores de 

arte es importante pensar en estas cuestiones, que parecen ser 

como una base, pero bastante compleja. Digo, ¿qué postura 

adoptamos como productores de arte?
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Pienso en mi obra, o la parte que considero obra. Hace un tiempo 

que ya vengo cuestionando mi producción para ver qué es lo que 

me puede llegar a decir. Y veo: mi manera de producir es rápida 

(me refiero a la obra en sí), no lleva más de un día, unas horas. 

Esto no es cosa menor, porque ya señala muchísima parte de la 

producción. Incluso los materiales con los que voy a trabajar (en 

este caso con la cámara y cualquier papel con ceritas), son mate-

riales que puedo transportar para todos lados, me permiten 

“hacer” en cualquier lugar. Eso ya perfila cierto posicionamiento. 

La obra para mí no tiene que ver con el tiempo que lleve producir-

la, supongo que para otros sí, pienso en Javier Carricajo o Paula 

Grazzini, artistas que tienen un modo de trabajo que necesaria-

mente implica pasar mucho tiempo en el taller pintando, distinto 

de, por ejemplo, Peralta Ramos cuando mostraba sus soquetes 

como obra, o los señalamientos de Greco. El modo de produc-

ción de obra es un eje para pensar que forma parte de toda una 

estructura que construimos con respecto al arte, y nos ayuda a 

pensar también qué es lo que consideramos arte. Quiero decir, si 

alguien considera fundamental el tiempo que se dedica en el taller 

y la técnica, probablemente no vea como arte las cajas de basura 

de Warhol o los zapatos de Carlos Herrera. Personalmente, no 

soy de valorar mucho la técnica, no es algo que determine si una 

obra me atrae o no. 

48



El hecho de pensar en cómo producimos dispara otros puntos, 

por ejemplo, el lugar en donde se produce. Hay gente que 

necesita sí o sí de un lugar físico, preparado, otros que no. 

Pienso, nuevamente, en Gabriel Orozco, que tiene como una 

especie de taller móvil, que va por las calles buscando cosas con 

su cámara. O se me ocurre Jeff Koons cuando dijo que lo único 

que necesita una persona para hacer arte es un teléfono. Esto 

incluye otras decisiones, por ejemplo, la de delegar el trabajo: la 

obra puede no estar hecha por el artista.

¿Para qué sirve el arte?

¿Por qué existe?

¿Qué es?

¿Dónde está?
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TODA PERSONA ES ARTISTA
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Fig. 18
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Yoda tiene, lo que creo, actitud de artista. Sigue sus principios y 

no le importa quedar mal o que se le rían, porque ella se ríe tam-

bién. Creo que esa capacidad se la dieron los años que la 

hicieron “frontalizar” cada vez más. 

Yoda, podríamos decir, vive en su ley. Le gusta la medicina kitsch 

alternativa: siempre hizo una mezcla de curas “paganas”, proveni-

entes de las creencias populares o de lo que se dice por ahí, y de 

lo que a ella le parecía. Yo muchas veces fantaseé con hacer un 

libro de esas recetas. 

Creo que es indispensable dar algunos ejemplos para que esto 

que digo se entienda un poco más:

Yoda: vieja y artista



       Pócima cura-todo: 

Es sencillo, solamente hay que mezclar alcohol con la “baba” del 

aloe vera y cualquier pastilla que se pueda moler, cualquiera que 

tengas en tu casa. Cuando te duele algo, cualquier cosa, te lo 

frotás, en ese lugar y listo. Como no sé por qué ese líquido siem-

pre está frío, en invierno hay que ser bastante valiente para 

ponérselo. Científicamente el brebaje es cualquier cosa, pero en el 

mundo de Yoda cura casi todo y claramente si te metés en ese 

juego, también te va a curar a vos.

       Kombucha: 

Esto no es un invento de nuestra protagonista, pero me parece 

pertinente mencionarlo por varias cosas: primeramente, Yoda 

hace más de veinte años que cultivaba este hongo, cuando acá 

(menos en un pueblo) ni existía. Segundo, ella nunca entendió 

cómo era la receta porque, como todo saber popular, se pasa 

cual teléfono descompuesto y la información se va para cualquier 

lado (igual pienso que eso pasa con cualquier cosa) por lo cual 

siguió veinte años una receta que no sabemos bien qué es (casi 

diría que más que receta es ritual porque el cuidado de ese hongo 

requiere de mucho tiempo y pasos a seguir). Lo que sí me parece 

destacable es que la artista haya hecho su propia versión de la 

kombucha para diabéticos, modificando las proporciones de 

azúcar y no sé qué otras cosas. 
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          Máscara anti-age: 

Por recomendación del médico, Yoda puede comer media 

banana por día a lo que ella agregó pasarse la cáscara de banana 

por la cara ya que parece que previene la formación de arrugas. 

Claramente, aunque no lo practico, yo elijo pensar que eso es así, 

aunque las versiones más aburridas van a decir que, como Yoda 

tiene 95 años, ya no puede estar más arrugada de lo que está. 

Crease o no, tiene la piel de una piba de 70.

Esta artista tiene muchísimas recetas, que convierte en rituales 

porque todo esto lleva su tiempo. Son muchos los ejemplos que 

puedo dar, pero creo que no es necesario continuar. Lo que me 

parece interesante de esta persona, y la razón por lo cual yo la 

considero una artista, es su constante análisis y trabajo del saber 

popular, la elaboración personal de estos temas y sobre todo los 

rituales, que para mí son performáticos. Yoda vive en arte: todo el 

tiempo está creando teorías de la medicina kitsch, incluso diría 

que todo el tiempo está creando su lenguaje, su manera de vivir 

acá o alguna cosa por el estilo.

53



Además, esta artista crea historias (que por supuesto cree). Esto 

pasa con muchísima gente de su edad, o más joven, pero ella 

tiene la capacidad (todavía) de pasar de una “realidad” a otra todo 

el tiempo. A veces no se puede hablar con ella si no es desde esa 

dimensión, otras, estamos más allá y más acá también y otras 

directamente los locos somos nosotros que decimos pavadas y 

no ella que está bien ubicada.

 

A veces este recurso sirve para evadirse de alguna metida de 

pata, Yoda es muy inteligente para escapar de situaciones que no 

le agradan: se hace la senil o recurre a su historia de que hace un 

año le agarró un ataque que la dejo “así”, sin poder caminar y 

media “turula”.

Yoda claramente es una artista, crea mundos y también es una 

gran investigadora de “lo mundano”, de las cosas que la rodean. 

Es una performer, siempre metida en su personaje (que quizás es 

ella misma), siempre con sus rituales. Tiene una manera de rela-

cionarse con el mundo muy personal, muy lúdica y, al menos 

para mí, el arte, aunque no bien sepa qué es, con eso tiene que 

ver.

Fig. 19



Dentro de la construcción que puedo hacer acerca del arte siem-

pre consideré la provocación como algo fundamental. Provocar, 

de cualquier manera. Personalmente me gustan los artistas que 

son “chocantes” (este último término creo que es bastante 

discutible ¿qué es “lo chocante”? ¿lo que alguna vez impre-

sionó con el paso del tiempo deja de tener el mismo impac-

to?). Pienso en, por ejemplo, Federico Peralta Ramos o Federico 

Klemm. Gente que claramente fue provocadora, pienso en lo 

desconcertante que habrá sido para el jurado de la beca Guggen-

heim cuando Peralta Ramos utilizó el dinero que le habían otorga-

do para hacer la fiesta que hizo, y cuánto más sorprendente 

habrá sido recibir en respuesta “Leonardo pintó la última cena, yo 

la hice” o lo inauditas que habrán sido las fotos que Klemm se 

sacó con su madre muerta. En la actualidad esto no llama mucho 

la atención, pero para mí es innegable que en algún momento sí 

lo hizo. 

Con esto, no quiero decir que el artista M sea parecido a Peralta 

Ramos y Klemm, pero que sí me sirve para desarrollar esta cosa 

provocativa del arte. M es bastante absurdo cuando quiere, al 

igual que muchos de sus amigos. Además, tiene la ventaja de ser 

extremadamente ocurrente: hace memes de una calidad que 

pocas veces vi, sus frases son muy creativas. M, al igual que 

Yoda, también es performer. Las cenas de los sábados a la noche 

en la casa de T son ciertamente un espectáculo. 

AZZURRO
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Al artista en cuestión le encanta provocar, más específicamente, 

le gusta hacer enojar a la gente, o al menos molestarla. Su prácti-

ca favorita es hostigar a L, porque siempre hubo una especie de 

“pica” entre ellos y además porque L reacciona muy rápido a las 

supuestas ofensas, lo cual le provoca a M mucha satisfacción. A 

M le encanta el “sin sentido”, le da un lugar bastante privilegiado, 

no tiene ningún tipo de problema en que lo absurdo aparezca. 

Sabe muy bien cómo hacer reventar a L y, aunque es muy fácil 

provocar a L porque también le gusta mucho el lío y la exag-

eración, M siempre lo hace en su forma muy particular. Tiene una 

serie de insultos que fui registrando como “ku klux klan”, “nazi 

peruana” o “rata peruana”. También escucha muy atentamente lo 

que la gente dice y trata de captar lo que para ese grupo es 

“políticamente correcto” solo para decir algo que vaya en contra 

de eso.

Aunque la manera de provocar de M sea bastante básica, funcio-

na, y tiene una parte que es muy de M y no de cualquiera. Siem-

pre pone en jaque “lo correcto”, “el bien” y, aunque en general la 

gente se enoja, a mí me parece que es una actitud, una manera 

de manejarse, más que interesante. Siempre me hace pensar: 

¿Por qué hay gente que se enoja por esos insultos tan hermo-

sos? Uno tiende a reaccionar mal frente a los insultos, creo que 

es porque así aprendimos, pero estas supuestas ofensas para mi 

merecen otra respuesta. 
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¿Por qué no sé podría provocar
solamente por gusto?

¿Por qué se tiene
que hablar tan
en serio?

¿Hay que tener
siempre un motivo,
una justificación?
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YO 
 SOY
  GILDA

N es una de las personas más sabias que conozco. No viajó 

mucho ni leyó muchos libros, pero eso claramente no es necesa-

rio. N deja que las cosas pasen, no les da demasiada importan-

cia. Tiene sobrenombres para todos, apodos que pone en base a 

ideas que ella tiene de la gente, que por lo general no tienen nada 

que ver. Yo, por ejemplo, soy la “Anticristo”, nunca le pregunté el 

por qué, francamente con ella no es necesario ponerse a pensar 

qué tipo de relaciones tienen las cosas.

Hace unos años ya, N se volvió fanática de los ángeles y fabrica 

sus propias representaciones de los mismos: hace composi-

ciones con las revistas Cosmopolitan, o cualquier revista en la que 

aparezcan ángeles, y también pinta estatuitas de yeso que 

compra sabiendo que posiblemente esa estatua sea de cualquier 

santo. N no les tiene mucha paciencia a las cosas y así es que un 

día, para mí, hizo una de sus obras más lindas: quiso pintar una 

serie de estatuas con “colores pasteles” pero compro unos 

pomos fluorescentes y así surgió la serie de ángeles pop. Clara-

mente, hizo una apropiación de sus deidades y ni se dio cuenta.
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COMEN
MORTADELA
Y ERUCTAN
CAVIAR.

8

8

  En referencia a la conocida frase de Ana María Casanova. Fig. 21



Vulvar nace, como la mayoría de las cosas que hago, como un 

juego. A veces pienso que surgió de la necesidad (siempre 

totalmente infundada) que teníamos con mi socia de “hacer más 

lindas, más mágicas” las cosas. Porque, ciertamente, para mi 

socia y para mí faltaban en el mundo las cosas que nosotras 

ahora hacemos. 

Vulvar tiene más posturas asumidas que yo por separado. Está 

pensado para personas (mujeres, trans, hombres, niños, perso-

nas mayores, lo que sea), para cualquiera que sienta la necesidad 

de hacer del mundo un lugar más ameno llevando las cosas que 

hacemos.

En otras notas, dije que me parecía interesante que el artista se 

obsesione con algo, “se la agarre” con algo. Lo nuestro son los 

brillos, lo bizarro, lo kitsch. Puede parecer banal, puede que lo 

sea, pero así surgen cosas y esto, como ya he dicho en otros 

lados, es para mí lo importante. Muchas veces somos dadaístas, 

“dadaístas sanluiseros”. Generalmente, nuestro modo de 

producción empieza buscando en nuestros lugares de, si se 

quiere, “inspiración”: los chinos, cotillones, el Palacio de la 

Oportunidad u Once. De ahí salen algunos objet trouvé, o ideas 

que no tienen mucho que ver con los lugares que recorrimos. El 

taller puede estar en cualquier lugar, siempre y cuando no nos 

falte el chino para ir a visitar.

Pensar la producción en grupo o, en este caso, en pareja (¿matri-

monio?), creo, es una de las mejores formas de trabajar, me 

refiero al diálogo, el intercambio de ideas, opiniones.

9

9

Un objet trouvé, objeto encontrado o ready-made, es un modo de producción de obra, sobre todo empleada por
los dadaístas, que consiste en tomar objetos que “normalmente” se consideran como no artísticos y otorgarles 
el estatuto de “obra de arte”.



Porque hay una parte del trabajo, una gran parte, que sabés que 

no manejás, que no depende de vos. Además, tus ideas en 

combinación con la de otros forman cosas inesperadas.

 

Vulvar es un poco drag, le gusta el show, le gusta la gente 

que hace shows, le gusta hacer lo que quiere y no le intere-

sa saber dónde está parado/a/e/i. 

¿Es vulvar o vulvar? 

¿Hacemos accesorios? 

¿Obra? 

¿Qué tipo de obra? 

¿Somos artistas? 

¿Somos diseñadoras?

¿Drags? 

¿Unicornias?

Fig. 22
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ESCRITOS A PARTIR DE OTROS

HECHOS
O DICHOS
PROPIOS
DE ALGUNA
PERSONA
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El ser no es, deviene. Se manifiesta, se entifica (como un 

ente, como una cosa), pero cada vez que se nos presenta 

ya no es el ser que se nos muestra, sino que está presente 

en esa cosificación, en ese ente que es el que nosotros 

podemos pensar y capturar. Estamos todo el tiempo com-

prendiendo al ser de maneras distintas (tiempo y espacio 

van cambiando).

(Sztajnszrajber, 2017)

Dice Didi-huberman que miramos desde una pérdida: mirar es 

perder. Siempre que miramos algo, ese ser deviene, y la pérdida 

desde donde lo miramos puede ser ya diferente, podemos estar 

buscando cosas diferentes. Tiempo y espacio van cambiando, o 

es uno que cambia con el tiempo y el espacio.

Esas son cosas de 
Darío y de Martín
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Esas son cosas de 
Elena y Martín
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El arte, la obra ¿es descontextualizar? ¿Y si pensamos en las 

performances, en las acciones?

 Los simples (y no tan simples) señalamientos de Greco ya hacen 

fijar la atención en algo común, en lo mundano, lo cotidiano, pero 

con otros ojos. Las cosas están llevadas ya a otros lugares. 

¿Hay quienes hacen obra sin darse cuenta? 

¿Puede existir alguien que sea artista sin querer serlo? 

Fig. 23



Cómo conviven diferentes momentos. 
(Porter, 2018)

En las palabras, también en los objetos, personas, etc. Conviven 

diferentes momentos. Veo un mate, el que estoy tomando, me 

acuerdo que lo trajimos de Mar del Plata. Veo Mar del Plata, veo 

A, me da a olor a lobo marino, a churros de Manolo, y puedo 

seguir. Además, el mate como tal me hace pensar en la idea de 

nacionalismo, que personalmente me parece bastante autoritaria, 

y me acuerdo de Borges. 

Cómo las cosas se convierten en otras, otras situaciones, 

contradictorias. (Porter, 2018) 

Cómo una persona o algo se hace presente en otro lugar, 

otro tiempo. (Porter, 2018)

Mar del Plata se hace presente acá en mi living, también A y ojalá 

los churros de Manolo.

Borges

Cada uno tiene un lente que le permite llegar a un término 

con la realidad (Porter, 2018)

Todo lo que nos atraviesa a la hora de ver. Didi-Huberman habla 

de pérdida, de un vacío que nos mira y nos constituye y que, por 

lo tanto, cada cosa que vemos se vuelve ineluctable ante la 

pérdida, ¿qué pérdida?

Esas son cosas de 
Liliana
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El objeto ya viene con toda su historia 

(Porter, 2018)

Dice Didi-Huberman algo así como que no es solo uno, en su 

individualidad, el que carga de significados al objeto. Es un ida y 

vuelta, una mezcla entre la historia del sujeto, la de la persona que 

mira, la sociedad, el tiempo, el espacio.

El humor

El arte es una investigación de cómo decir cosas o no decir 

nada (Porter, 2018)

¿Será esta la investigación? Puede serlo, puede que no también. 

Lo importante es estar atentos al “cómo” decir o no decir, el 

“cómo” no puede ser ingenuo, no se puede pasar por alto. 

68



Esas son cosas de 
Jorge Luis

Fig. 24
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De chico, yo aceptaba esas fealdades como se aceptan 

esas cosas incompatibles que solo por razón de coexistir 

llevan el nombre de universo

  (Borges, 1975, p. 33).

Todo es invención, una quizás tan bien hecha que ni siquiera nos 

damos cuenta de que lo es. (¿Mímesis? ¿Mímesis de la míme-

sis?). Cuando sabemos que son falsedades que aceptamos todo 

después resulta como un juego. 

Las cosas con las que “me agarro” son, para mí, como el encuen-

tro fortuito de una máquina de coser y un paraguas en una mesa 

de disección de Lautréamont (2014): elementos que aparente-

mente no tienen nada que ver entre sí pero que, juntos en otro 

plano (igual de azaroso que en el que se encuentran “normal-

mente”), otro soporte, generan otras cosas, se reinterpretan, 

¿hacen poesía?

ESPERANZAS Y UTOPÍAS APARTE, ACASO LO MÁS LÚCIDO QUE SOBRE EL

LENGUAJE SE HA ESCRITO SON LAS PALABRAS DE CHESTERTON:

“EL HOMBRE SABE QUE HAY EN EL ALMA TINTES MÁS DESCONCERTANTES,

MÁS INNUMERABLES Y MÁS ANÓNIMOS QUE LOS COLORES DE UNA SELVA OTOÑAL...

CREE, SIN EMBARGO, QUE ESOS TINTES, EN TODAS SUS FUSIONES Y 

CONVERSIONES, SON REPRESENTABLES CON PRECISIÓN POR UN MECANISMO 

ARBITRARIO DE GRUÑIDOS Y CHILIDOS.

CREE QUE DEL INTERIOR DE UNA BOLSITA SALEN REALMENTE RUIDOS

QUE SIGNIFICAN TODOS LOS MISTERIOS DE LA MEMORIA Y TODAS LAS AGONÍAS

DEL ANHELO”

(Borges, 1952, p. 87)
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Qué loca(s) la(s) relación(es) del lenguaje con la realidad. Al prin-

cipio todo parece tranquilo, pero creo que cuando uno se mete a 

pensar esas cosas termina como un hippie después de uno o 

más festivales de Woodstock. Digo, es gracioso, para qué pon-

erse a pensar esto ¿no? Pero es que cuando te das cuenta de 

que el lenguaje para nada refleja de forma directa a la realidad 

(pero si la construye, pienso) todo se ve diferente, no sé cómo, 

pero diferente.

Pienso que más relajado, porque ya sabemos que nunca vamos a 

alcanzar a las cosas en su totalidad y que todo lo que podamos 

decir de ellas va a ser siempre una parte que nunca completa 

nada. A s í  m e  e m p i e z o  a  r e l a j a r .  
Así, pienso que los artistas, los productores de arte (hablo en 

general) se aprovechan de esta arbitrariedad, juegan con ella, 

jugamos. Sabemos que cualquier cosa puede ser “otro” igual-

mente válido que lo que ya viene aceptado de antes. Saber que 

en realidad todos los órdenes son “por casualidad” te recuerda 

que tenés la libertad (no sé si la palabra sería libertad) de hacer lo 

que quieras, de crear, porque al final siempre estamos haciendo 

eso, y a veces eso se llama arte, otras no. Probablemente las que 

no se llamen “arte” no lo sean solo porque no se quiere.
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Borges habla mucho sobre esto que ahora me inquieta, yo 

empecé a “agarrármela” con estos temas a partir del Idioma 

analítico (1952). Hace unos días tuve una conversación donde sin 

querer me respondí a mí misma (mejor dicho, quizás solo lo 

simplifiqué) mi preocupación acerca de las palabras y las cosas. 

Por suerte se me ocurrió grabar la conversación. Hay ciertas 

situaciones o personas que me inspiran o me hacen hacer catar-

sis, y cuando ya sé que estoy frente a una posible oportunidad 

así, generalmente la grabo. Bueno, vuelvo, esto es lo que salió de 

todo eso, que ahora me parece pertinente agregar al texto 

(porque creo firmemente que uno tiene ciertas cosas en la 

cabeza, preocupaciones, temáticas o algo así, que no las pone en 

pausa nunca; estas cosas se van pensando todo el tiempo, 

mientras producís, mientras te tomás una cerveza con amigos o 

te pintás las uñas; esas cosas están “trabajando” en todo 

momento, trabajan más que yo):

Con respecto a mi con�icto con las palabras, 

Luisina le responde a Luisina:

Somos nosotros quienes hacemos la guerra con las palabras, 

nosotros atacamos nuestra propia invención: el lenguaje. 

Permitimos que nos ataquen, pero somos nosotros mismos.

(¿Esquizofrenia?, ¿bipolaridad?).
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Somos un delirio, vivimos en el absurdo que nosotros mismos 

hacemos sin saberlo, sin darnos cuenta y pensamos tener el 

control.

Es imposible no reírse de nuestras limitaciones, por eso digo: es 

necesario aceptar el ridículo, lo absurdo, lo bizarro, porque esto 

somos: animales jugando a ser dios, a ser cualquier cosa más 

poderosa.

Cuando entendés que estás jugando es todo más divertido, 

porque no hay drama, no hay si vos no querés, porque si querés, 

sabés que podés ser dramático (el más dramático) y mirar las 

cosas así, pero sabés que es una elección.

TE MORÍS SOLO CUANDO QUERÉS.

Cuando sos

capaz de entender

que sos un jugador,

 un actor, 

no te morís

nunca,
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