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EDITORIAL:

Cuando aparezca este nimero de “prologos”, se estaran cumpliendo cinco
afos de la muerte de nuestro colega Rogelio Paredes. Fue decision de
quienes hacemos este volumen recordar su aporte en saberes y en calidad
humana. Por esa razon se incluyen dos articulos publicados por Paredes,
con el debido permiso de su familia.

Rogelio formo parte del pequefio grupo que publicé el primer nimero
de “prologos” en el mes de noviembre del afio 2008.

Escribiamos entonces: “prologos” llega al mundo universitario con el
proposito de establecer contacto permanente con el amplio arco de entes
publicos y privados, asociaciones civiles, agencias gubernamentales,
servicios de justicia y cuerpos legislativos.

La revista era entonces el fruto de un proyecto compartido por los
investigadores que integrabamos el Programa de Estudios de politica,
Historia y Derecho (EPHyD).
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“Aullardas durantedoceinviernos”. Laimposible
libertad: construccion del poder politico y
ejerciciodel gobierno en territorios colonizados
a partir de una lectura de La Tempestad'

Sofia Gastellu”

Resumen

Apartirdelalecturade La Tempestad, de William Shakespeare, este articulo
analiza las formas de construccion del poder politico y el ejercicio del
gobierno en territorios colonizados durante el contexto de la Modernidad
temprana. Se identifican y contextualizan influencias posibles de la obra:
el naufragio del Sea-Venture en las costas de Virginia, la colonizacién
de Irlanda y la dimension utopica del ensayo Sobre los Canibales, de
Montaigne. A través de la interpelacion de la obra y considerando diversas
posturas historiograficas, se sugiere su lectura como parte de un contexto
epocal renacentista de disputa sobre las formas de construccion del poder
politico, expresadas en las diferentes practicas de dominio y procesos

1 El articulo fue recibido por el Comité Editorial de Prologos en julio de 2017 y fue evaluado en
septiembre de 2017.

* Profesora de Historia por la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires (FFyL-
UBA) y Especialista en Ciencias Sociales con mencion en Historia Social por la Universidad Nacional
de Lujan (UNLu). Doctoranda en Historia (FFyL-UBA) sobre la justicia de paz de la ciudad de Buenos
Aires durante la primera mitad del siglo XIX, en el marco del PICT 1845: “Perfiles socioeconémicos y
culturas juridicas. Estudio comparado entre jueces de primera instancia y jueces de paz de Buenos Aires y
Santa Fe (1821-1854), radicado en el ISHIR-CONICET (Rosario), bajo la direccion de Dario G. Barriera.
Miembro del Centro de Historia Social sobre la Justicia y el Gobierno (CEHISO-UNR) y del Grupo de
Estudios e Investigaciones en Procesos Politicos (GEIPP), del Instituto de Historia Argentina y America-
na “Dr. Emilio Ravignani” (UBA-CONICET). Contacto: sofiagastellu@gmail.com.
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de hegemonia encarnadas en la relacion entablada por los personajes de
Prospero, Caliban, Ariel y Gonzalo.

Palabras clave: Territorio — Poder — Gobierno — Utopia.

Abstract

From the reading of The Tempest, by William Shakespeare, this article
analyzes the forms of construction of political power during the
Early Modernity. Possible influences of the work are identified and
contextualized: the shipwreck of the Sea-Venture on the coasts of Virginia,
the colonization of Ireland and the utopian dimension of Montaigne’s essay
Of Cannibals. Through the interpellation of the work and considering
various historiographical positions, we suggest its reading as part of a
Renaissance epochal context of dispute over the forms of construction
of political power, expressed in the different practices of domination
and processes of hegemony embodied in the relationship between the
characters of Prospero, Caliban, Ariel and Gonzalo.

Key words: Territorio — Power — Government — Utopia.

1. En recuerdo de Rogelio Paredes, a modo de introduccién

En el afio 2012 curs¢ el seminario dictado por Rogelio Paredes, “Viajes
reales y viajes imaginarios en la Europa moderna temprana. (Siglos XV a
XVIID)”, en la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos
Aires. Al salir del seminario, soliamos compartir el viaje a las reuniones
de trabajo del Grupo de Estudios e Investigaciones en Procesos Politicos
(GEIPP). Las conversaciones versaban mas sobre las dudas que sobre las
certezas apenas me iniciaba en la utopia de congeniar mi labor docente con el
quehacer de archivo. Las lecturas y los debates del seminario estan presentes
todavia en mis preguntas sobre la construccion de las formas de autoridad
y las relaciones que entrafiaba el ejercicio del poder politico. Mi tema de
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investigacion actual —la justicia de paz en la ciudad de Buenos Aires durante
la primera mitad del siglo XIX— puede parecer muy alejado de las reflexiones
que sigo en estas paginas. Sin embargo, las primeras inquietudes sobre el
poder politico y sus formas de dominacion, sobre la relacion entre gobierno
y justicia, y sobre las posibilidades de construccion de un territorio nacieron
en las clases de los seminarios de Rogelio Paredes y en el tipo de reflexiones
que posibilitaba como docente. Es por ello que a los ojos expertos, este
articulo pueda verse como una rareza académica. Efectivamente, no es parte
de la tesis doctoral que estoy escribiendo, sino que conforma esa difusa nube
previa del final de una carrera de grado y una relacion pedagogica sin la cual
las preguntas que motivaron mi actual investigacion nunca hubieran sido
formuladas. Revisitar este escrito para su publicacion me hizo recordar esa
experiencia de formacion que era el cursar con Rogelio Paredes; la intencion
de aportar el trabajo de cierre de aquel seminario, pasados ya cinco afios,
es una forma de reconocimiento a un profesor e investigador que nos es
tan querido y nos hace tanta falta.> Sus agudas observaciones y palabras de
aliento me acompaian siempre en el viaje de la investigacion, por lo que este
articulo es una forma de homenajearlo.

En este trabajo analizo dos escenarios de la obra La Tempestad, de
William Shakespeare (1564-1616). El primero de ellos —breve y extremo—
se sitia a bordo de un barco, donde transcurre la primera escena del primer
acto. El segundo escenario es aquel que suscita grandes controversias sobre
su ubicacion y es donde transcurre la obra casi en su totalidad: una isla.
Ambos son desarrollados en relacion a la construccion del poder politico
en el dominio de un territorio colonizado y el gobierno que se ejerce
sobre sus habitantes. A la vez, identifico las formas de resistencia a ese
poder politico (especialmente encarnadas en el personaje de Caliban) y el
ejercicio de conservar y reafirmar el gobierno del territorio realizado por
el personaje de Préospero. El trabajo sugiere que La Tempestad puede ser
leida como una obra en la que se encuentran en pugna elementos propios
de la cultura del Renacimiento, debido a la forma de construccion del
poder politico que se describe acto a acto en las relaciones que establecen
entre si los personajes de Prospero, Caliban y Ariel.? Por ultimo, el analisis

2 Agradezco las indispensables correcciones y comentarios de Ariel Morrone para la version definitiva,
asi como las acertadas sugerencias de los colegas evaluadores.

3 Retomamos aqui la perspectiva de Raymond Williams, quien complejiza el concepto de cultura en tanto
comprende no solo sus objetos, sino también las contradicciones a través de las cuales se ha desarrollado.
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de la relacion entre la utopia de Michel de Montaigne y el mondlogo
de Gonzalo, reflexiona sobre los sentidos de la dimension utopica en el
contexto de la modernidad temprana.

2. Los escenarios de la obra: el barco y el mundo “patas arriba”, la
isla colonizada y la controversia geografica

La Tempestad se considera la Giltima obra escrita por William Shakespeare
(1951). El argumento central gira alrededor de la venganza de Prospero
(un duque que ha sido despojado de su poder) hacia su traidor hermano.
Lo acompanan el rey de Napoles y otros nobles, ademas de algunos
vasallos; todos fueron arrojados por una feroz tempestad a la isla en que
estaba exiliado Prospero, acompafiado de su hija Miranda. En dicha isla
habitaban Ariel (un ser con poderes sobrenaturales, quien por orden de
Prospero conjur6 la tempestad) y Caliban (un ser humano, hijo de un bruja
propietaria originaria de la isla, a quien su doble condicion de salvaje
y dominado por de Prospero han hecho perder parte de su humanidad).
Miranda inicia un romance con el hijo del rey a la par que Prospero ejecuta
actos de venganza contra los nobles perdidos en la isla, ayudado por sus
poderes magicos y el dominio que ejerce sobre Ariel y Caliban.
Enelprimeractode La Tempestadarrecialatormentay uncontramaestre,
desesperado por las perturbaciones a las maniobras llevadas a cabo por el
consejero del Rey, responde con dureza: “jFuera de aqui! ;Qué importa a
estas olas crujientes el nombre de un rey?”. Los marineros, al ver que todo
esfuerzo es vano, se entregan a las plegarias y al alcohol, sin obedecer
las ordenes del rey de Napoles y sus compaiieros: “Maniobrad vos,
entonces”, respondid el contramaestre ante los insultos de Gonzalo, el
anciano consejero real. Si bien en momentos angustiosos los marineros se
rebelaron, la autoridad no cejaba en su proclama de superioridad: Gonzalo
se tranquilizaba luego al dictaminar que el destino del contramaestre
no seria morir ahogado, sino ahorcado por sus insolencias. Este ltimo

Es el concepto de cultura aquel que “funde y confunde” tendencias y experiencias en conformacion, que
se manifiestan de formas radicalmente diferentes. El autor postula que “resulta imposible llevar a cabo un
analisis cultural serio sin tratar de tomar conciencia del propio concepto” (Williams, 2000: 129-136). Esta
conciencia es de caracter historico y es el momento en el que un concepto se convierte en problema —no
en el sentido analitico sino en el sentido historico- cuando identificamos un momento de crisis que se
traduce en una conmocion de la experiencia.
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destino era una posibilidad extremadamente cierta para quienes desafiaron
ordenes de la aristocracia britanica a principios del siglo X VII.

Paraexploraraquel posible contexto de rebelion, iniciamos un contrapunto
entre el viaje imaginario shakesperiano con un viaje real: aquel llevado a
cabo por el navio Sea-Venture, que naufragd en las islas Bermudas el 28
de julio de 1609. Sobrevivi6 al naufragio la totalidad de la tripulacion y los
pasajeros, hombres y mujeres que la londinense Virginia Company enviaba
hacia Virginia —primera colonia inglesa en América— para reforzar la mano
de obra en las plantaciones. William Strachey, pasajero y secretario de la
Compaiiia, escribi6 el relato de las vivencias durante la fuerte tempestad que
causa el naufragio y de las experiencias de vida comunitaria en la isla. De su
lectura, Peter Linebaugh y Marcus Rediker (2005: 25) atribuyen el acto de
abrir botellas de licor y desafiar la autoridad del capitan durante momentos
previos al naufragio a un ritual propio de la vida en el mar, que pone “patas
arriba el mundo maritimo” ante la certeza de una muerte proxima. Esta
subversion del orden social fue reforzada por el intento de construir un modo
de vida alternativo luego del naufragio, basado en principios igualitarios y en
la defensa de la libertad de los hombres y mujeres desarraigados y destinados
a colonizar un territorio donde el hambre era una certeza. La cronica indica
que, a pesar del serio intento de rebelion, las autoridades vencieron y el deseo
de permanecer en la isla viviendo en una comunidad dotada de autonomia
fue resuelto de manera violenta. Se construyeron dos naves que siguieron
camino a Virginia, donde la mortalidad era tal que, en dos afios, el numero
de colonos se redujo de 535 a 60.

Sin embargo, atentos a la comparacion, el unico momento en que el orden
social fue verdaderamente “puesto patas arriba” en la obra fue durante la
tempestad en si misma. Los amotinados del Sea-Venture intentaron una forma
de vida alternativa en la isla, pero a los marineros del naufragio imaginario no
se les permitio tal accion, ya el resto de la obra duermen gracias a un conjuro
enviado por Prospero. Asi, el lugar para la subversion total del orden social en
aquellos personajes que pertenecen al mundo continental de los aristocratas es
negado por completo, mediante las artes del aristocrata despojado y exiliado
que, en su busqueda de venganza, no los considera en tanto actores validos de
la misma. Su rebelion fue total, en efecto, pero producto de un momento de
crisis extrema y como tal, breve e imposible de continuar.

La tentacion de equiparar por completo La Tempestad con aquella
tempestad real vivida por el Sea-Venture es profunda: Linebagh y Rediker
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sostienen la hipotesis del naufragio del Sea-Venture como contexto de
produccion e inspiracion para la creacion de Shakespeare, quien —como
accionista de la Compaiiia— tenfa conocimiento sobre este suceso. Segun
los autores, “Shakespeare habia estudiado con detenimiento los relatos
de exploradores, comerciantes y colonizadores que estaban uniendo
agresivamente los continentes europeo, africano y americano a través
del comercio mundial”. La Tempestad es considerada como la obra que
describe y promueve “el interés creciente de la clase gobernante inglesa
en la colonizacion y exploracion del nuevo mundo.” El momento historico
en que se encuadra tanto el naufragio del Sea-Venture como la escritura
de La Tempestad y su primera representacion en el palacio de la corte
jacobina son considerados por los autores en tanto que la primera fase
de expansion del capitalismo que comienza en Inglaterra y se extiende
a bordo de los barcos que realizan el comercio y la colonizaciéon de todo
el Atlantico. Los barcos de las travesias atlanticas contribuyeron de esa
manera a la expropiacion de quienes vivian de trabajar tierras comunales
en Africa, Irlanda, Inglaterra, Barbados y Virginia (Linebaugh y Rediker,
2005: 28, 373-374).

No obstante, en lo que se refiere a la obra en si misma, la total
identificacion que los autores realizan entre el naufragio real y el
imaginario impide que se preste atencién a otros elementos presentes,
también relacionados directamente con la empresa de dominacion imperial
inglesa. Esto es, el dominio impuesto sobre otra isla, cercana geografica y
simbolicamente: Irlanda.

Larelacion entre Irlanda y La Tempestad es sostenida por Paul Brown,
quien describe la embestida inglesa sobre Irlanda desde la década de 1530
para consolidar y expandir su control politico y la explotacion econdomica
de un 4area marginal y estratégica, que se encontraba sélo parcialmente bajo
su autoridad. El autor expresa que no constituye novedad alguna plantear
trazas de la expansion colonial inglesa contemporanea a La Tempestad,
siendo éste un planteo largamente reconocido. Brown formula una aguda
critica a los estudios previos sobre la obra, aduciendo que un analisis
sustentado historica y tedricamente respecto del papel que la misma ha
jugado dentro del proyecto colonial se encuentra atin sin contemplar. Asi,
hace referencias a la cita del ensayo Sobre los Canibales, de Montaigne; al
estereotipo del salvaje y el hombre sin amo y la relacion Shakespeare con
la Virginia Company. Su intencioén es demostrar que La Tempestad no es
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solamente una reflexion sobre practicas coloniales, sino una intervencion
realizada sobre un discurso contradictorio y ambivalente. EI concepto de
“discurso” hace referencia “to a domain or field of linguistic strategies
operating within particular areas of social practice to effect knowledge
and pleasure, being produced by and reproducing or reworking power
relations between classes, genders and cultures” (Brown, 1985: 55).
Postula que la intencionalidad primera de la obra era crear una poderosa y
placentera narrativa que buscaba, al tiempo que armonizar disyunciones,
trascender las contradicciones irreconciliables del momento y mistificar las
condiciones politicas cumpliendo las demandas del discurso colonialista.
El resultado, aduce Brown, es un texto radicalmente ambivalente que
ejemplifica no sélo las contradicciones atemporales internas al discurso
sino que deconstruye inexorablemente los pronunciamientos “oficiales”
del mismo, desautorizandolos.

En este sentido, Brown coincide con la posicion de Stephen Greenblatt
(1991), quien también considera estéril argliir que La Tempestad contenga
una tematica imperial, porque de hecho la tiene. Al decir de Greenblatt,
la obra hace referencia al imperialismo inglés en expansion, como asi
también a muchos otros aspectos, entre ellos, el magico poder del teatro. El
autor describe la obra como repleta de alusiones a debates contemporaneos
sobre el proyecto de colonizacion.

Retomando para nuestro analisis el planteo de Brown, es posible
sugerir que La tempestad traduce un momento de crisis histdrica, resultado
directo de la lucha por producir un discurso coherente que se adecue a los
complejos requerimientos del colonialismo inglés en su fase inicial. Para
sustentar su postura, Brown introduce otro texto colonial: un incidente
en la vida de un sobreviviente del naufragio del Sea-Venture. El 1614, el
plantador de Virginia John Rolfe escribié una carta buscando la bendicion
del Gobernador respecto de su casamiento con Pocahontas, hija del jefe
Powhantan, a quien habia raptado. Estos fueron los argumentos con los
que detallaba no solamente su secreto deseo por una “mujer salvaje”, sino
su lucha

to strive with all my power of body and minde, in the undertaking
of' so mightie a matter, no way led (so farre forth as mans weaknesse
may permit) with the unbridled desire of carnall affection: but for
the good of this plantation, for the honour of our countrie, for
the glory of God, for my own salvation, and for the converting
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to the true knowledge of God and Jesus Christan unbeleeving
creaturenamely Pokahuntas (Brown, 1985: 49).

En el encuentro entre el orden de lo civilizado y su oposicion, Brown
rastrea una estrategia comun en el discurso del colonialismo: también
Prospero debe decir respecto del Caliban: “This thing of darkness I
acknowledge mine”.*

En la practica, el ser no-civilizado y el civilizado se construyen como
dos conceptos que se refuerzan mutuamente. Esta otredad absoluta permite
capitalizar su amenaza como aquel punto de posicionamiento de un grupo
destinado a gobernar, teniendo en el dominio sobre el otro —y el peligro
que éste representa como colectivo— la conformacion de un frente comun
de dominadores (Brown, 1985: 51). Estos deben reconocer su propiedad
para que ambas identidades queden plenamente constituidas.

Brown realiza un breve estudio de las operaciones coloniales
inglesas para establecer una matriz discursiva dentro de la cual —al
tiempo que se plantea su oposicion— se hace posible un analisis de
La Tempestad. Siguiendo las categorias de Immanuel Wallerstein
de “centro” y “periferia”, el centro implica el colonialismo ejercido
sobre territorios internos: el norte de Inglaterra, Gales y otras areas
marginales como bosques, pantanos y suburbios. La extension de la
influencia inglesa sobre el territorio irlandés implicé accionar sobre
una semi-periferia, y América seria la periferia sobre la que se ejercio
la dominacion colonial. La produccion a nivel del discurso del Otro
Americano esta ejemplificada por el tipo de dominacién (simbolizada
por su caracter sexual) que encuentra en la fuente del plantador de
Virginia. La produccion de los Otros dominados del centro y la semi-
periferia hace a la posibilidad enormemente expansiva del discurso
colonial contemporaneo a la obra shakesperiana (Brown, 1985: 52).
La pareja conformada por el despensero borracho Esteban y el bufon
Trinculo representan a estos hombres “sin amo” que, al aliarse con
Caliban, llevan su revuelta al ridiculo en un extremo tal que la victoria
sobre el civilizado amo es imposible por definicion.

4 “Prospero: Mark but the badges of these men, my lords, Then say if they be true. This misshapen
knave— His mother was a witch... These three have robb’d me, and this demi-devil— For he’s a bastard
one— had plotted with them To take my life. Two of these fellows you Must know and own; this thing of
darkness I Acknowledge mine.

Caliban: I shall be pinch’d to death” (La Tempestad. Quinto Acto. Escena I).
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La progresiva bestializacion del natural de Irlanda generd un discurso
altamente complejo por el cual se logra reunir evidencia que apoye su
inferioridad -sustentando asi la necesidad de “civilizar” esa tierra y sus
habitantes. El potencial de explotacion es catalogado conjuntamente con
el racconto de las caracteristicas que generan una antropologia de la
constitucion bestial e inhumana del natural de Irlanda. La funcionalidad de
esta otredad es critica y no debe ser subestimada, hecho que Brown intenta
demostrar en su analisis de La Tempestad. El rango de cuasi humanidad
(o sin humanidad alguna) atribuido a los naturales de Irlanda es lo que
posibilita no solamente la dominacion sino el status que adquieren los
dominadores. En la interpretacion de Brown, el Otro es incorporado al
servicio del soberano reorientando sus deseos, y su misma capacidad de
representarse en tanto “ser” es regalo del soberano.

Es la importancia radical de la presencia de Irlanda como un espacio
de expansion del modelo de colonizacidn inglés lo que sorprende a Brown,
en tanto que esa importancia no ha sido lo suficientemente contemplada
en otros analisis de la obra. La analogia que realiza el autor es directa
entre el texto y el contexto, vale decir, entre Irlanda y la Isla de Prospero:

They are both marginally situated in semiperipheral areas (Ireland
is geographically semiperipheral, its subjects both truant civilians
and savages, as Prospero’s island is ambiguously placed between
American and European discourse). Both places are described as
“uninhabited” (that is, connoting the absence of civility) and yet are
peopled with a strange admixture of the savage and masterless other,
powerfully controlling and malcontentedly lapsed civil subjects.
Both locations are subject to powerful organizing narratives, which
recount the beleaguerments, loss and recovery -the ravelling and
unravelling- of colonising subjects. Such discourse provides the
richest and the most fraught discussion of colonialism at the moment
of the play’s inception (Brown, 1985: 57).

La lectura de la obra puede acercarnos a dicha relacion directa. En
un didlogo entre Ariel y Prospero, el primero debié responder donde
habia escondido el barco luego de provocar su naufragio: “en el profundo
arcon donde una vez me evocaste a medianoche para que fuera a buscarte
rocio de las Bermudas, continuamente huracanadas.” El naufragio del
Sea-Venture tiene aqui su referencia directa al tiempo que la isla donde

5 Todas las citas a continuacion en La Tempestad. Primer Acto. Escena II.
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Shakespeare exilio a Prospero (aquella de la cual es habitante natural
Caliban por pertenecer otrora a Sicorax) no puede ser aquella Bermuda,
“continuamente huracanada”. Los personajes se referian a Bermuda pero
desde otra isla. Considerando el papel jugado por Irlanda en la dominacion
inglesa, es posible pensar que se trataba de aquella donde Ariel provocod
el naufragio imaginario que abri6 el primer acto en La Tempestad. En
relacion al problema geografico que entrafia la obra, David. J. Baker
(1997: 68-69) plantea:

We will come closer to locating The Tempest, I propose, if we
see that the “hypertopicality” of this drama — “both placeless and
overplaced” - is not what enables it to escape the determinants
of its historical time and setting. Rather, this quality itself
can be historicized. It is the result of Shakespeare’s sustained
meditation on the “connecting links” among, and the exchanges
between, several (not entirely distinct) places in the early modem
period. The geographic multiplicity that is always implied in The
Tempest prevents it, as some critics have insisted, from being
set in anyone place. Nor, then, can it be “about” anyone place.
Instead, what it is “about”, I suggest, is a dynamic relation
between places, three places on the globe that Shakespeare knew:
America, England, and Ireland.

Dario Barriera (2013: 38) realiza una distincidén entre un espacio
—una extension organizada a partir de criterios no solamente politicos,
sino econdémicos, culturales, religiosos, administrativos— y un territorio,
constituido mediante una accion politica sobre la tierra y sus habitantes.
En ese sentido, sugiero que La Tempestad nos presenta una prisma
privilegiado desde el cual analizar los procesos de construccidon de un
territorio, siendo Préspero, impregnado de las formas de dominacion
politica imperial inglesa, el agente politico que debe ejercer acciones
de gobierno sobre la isla y sus habitantes (sea los originarios o aquellos
que se sumaron en el devenir de los acontecimientos). Irlanda y América
son construidas en el imaginario shakespereano solamente a partir de su
relacion de subordinacion a Inglaterra, y es en el accionar de Préspero
done se nos presentan formas de gobierno que construyeron poder
politico.
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3. La cultura del Renacimiento vista segiin practicas de dominio y
procesos de hegemonia en La Tempestad

La Tempestad fue representada por primera vez en la primavera de 1611
en la corte del rey Jacobo I de Inglaterra en el palacio de Whitehall, y
por segunda vez para la boda de la princesa Elizabeth (Lopez Palmero,
2008). Su contexto historico es heredero tanto del choque cultural que
representaba América para la mirada europea como de la empresa de
dominacion que se llevaba a cabo desde Inglaterra durante la Modernidad
temprana. Shakespeare escribid sus obras en el contexto del Renacimiento
isabelino, y mediante una linea de Enrique VIII contenida en la segunda
escena del quinto acto podemos acercarnos a ese particular el espiritu
de época: “True hope is swift, and flies with swallow’s wings. / Kings it
makes gods, and meaner creatures kings.”

El Renacimiento es considerado la primera etapa del capitalismo,
siendo el hombre del Renacimiento el primer hombre moderno. Ante la
pregunta sobre la existencia de un ideal renacentista del hombre, Heller
(1980: 14) responde que se trata de una construccion en accion, resultado
tanto de una forma interna como de su interaccion con el marco en el que
vive: “todos los problemas que la nueva situacion colocaba delante de
los hombres conducian al desarrollo de nuevos tipos de hombres y, en
consecuencia, de un nuevo concepto de hombre, distinto tanto del concepto
antiguo como del medieval: el del hombre dindmico”. El Renacimiento
no se piensa como “recreacion servil” de las formas de arte y literatura
cléasicas, sino en tanto legitimacion de un nuevo orden social “burgués”.
Asimismo, la construccion de los individuos en el orden capitalista implica
la apropiacion y la alienacion de un orden social sobre otro. En esta nueva
concepcion, la sociedad se dinamiza y, en ese dinamismo, el individuo se
reconoce como agente de su propia transformacion:

El desarrollo del concepto renacentista de hombre tenia sus raices
en el proceso mediante el cual los comienzos del capitalismo
destruyeron las relaciones naturales entre el individuo y la
comunidad (...), su posicién social y su lugar preestablecido en la
sociedad, al tiempo que zarandearon toda jerarquia y estabilidad,
volviendo fluidas las relaciones sociales, la distribucion de clases
y los estratos sociales, asi como el asentamiento de los individuos
en éstos (Heller, 1980: 9).
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En el planteo de Brown, la produccion narrativa de la obra es siempre
relativa a la cuestion del poder: el discurso colonial demanda a la vez el
orden y el desorden, produciendo una otredad disruptiva para aseverar la
superioridad del colonizador. Esa produccion discursiva es evidencia en
si misma de la lucha por restringir al otro a su rol de disturbar el orden de
lo civil. En consonancia, Raymond Williams (2000: 24) advierte a partir
del siglo XVIII la necesidad de una nueva palabra que diera cuenta de
la aparicion decisiva como concepto moderno: “civilizacion”. Pero es
previa la nocion de “civilizar”, “en el sentido de ubicar a los hombres
dentro de una organizacion social”, que se apoyaba en los términos civis
y civitas, cuyo propoésito se expreaaba en el adjetivo “civil” en el sentido
de ordenado, educado o cortés.

El discurso colonial no anuncia simplemente el triunfo de lo civilizado
sobre lo salvaje, sino que debe producirlo continuamente, incluyendo en
esa reproduccion la lucha y el riesgo que ésta entrafia. Cada uno de los
intentos de Caliban por liberarse confirmaba la posicion de Prospero en su
caracter del amo. Pero, en el caso de Ariel, Brown aclara que es necesario
su consentimiento en su continua subyugaciéon. Caliban es “nakedly
enslaved to the master”, no siendo asi la relacion establecida con Ariel
(Brown, 1985: 61). En la segunda escena del primer acto, Ariel pidio
permiso para recordar la promesa hecha por Prospero, que ain no habia
sido cumplida. El pedido enojo6 a Prospero, increpando a Ariel:

- (Qué me puedes pedir?

- Mi libertad.

- (Antes del término establecido? Ni una palabra mas.

- Te ruego que recuerdes que te he prestado servicios valiosos;
no te he mentido, no he cometido errores; ni murmuracion. Me
prometiste condenarme un afo entero.

La libertad es tanto un bien que se otorga dentro de una relacion
que contempla la existencia de una jerarquia, como un valor que
puede transferirse a cambio de servicios ordenados por el amo. Como
veremos luego, estos servicios son de diversa categoria y refieren al
tipo de poder ejercido. La relacion de poder, por otra parte, implicaba
diferencias segun el sujeto de la dominacion fuera considerado dentro
de un parametro que era, siempre, aquel de la dominacion blanca y
europea.
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La conflictiva relacion que posibilita la construccion del poder politico
epuede ser contemplada en los dialogos de Prospero con Ariel y Caliban,
respectivamente. Sobre el dominio de Ariel, poderoso y bondadoso —
espiritu magico al fin— quien constantemente debia llamar “duefio” a
Prospero ante el ruego de libertad, la respuesta era clara: “Si tornas a
murmurar, hendiré una encina y te ensartaré en sus nudosas entrafias, donde
aullaras durante doce inviernos”. Al personaje de Ariel se le asignaban las
misiones imposibles, magicas y grandilocuentes: provocar tempestades
o la recoleccion de especias de lugares exoticos e inaccesibles: “Ve a
transformarte en ninfa del mar. No seas visible sino para ti y para mi, sé
invisible para los demas”.

Pero el amo necesitaba también de bienes prosaicos, y era al ser cuasi
bestial a quien le competen esas misiones. Por ello, pese a la queja sobre
Caliban, su esclavo que “nunca da una contestacion amable”, Prospero
explicaba a su hija Miranda: “Pero, como quiera que sea, no podemos
pasarnos sin él. Enciende nuestro fuego, sale a buscarnos la lefia y nos
presta servicios utiles”. El personaje de Ariel se escribié con cualidades
amables, era dulce, paciente, sumiso y obedecia ante la contintia promesa
de ulterior libertad por aquella deuda que generaba Prospero: la semi-
libertad adquirida. Caliban resistia, incluso desde el lenguaje: “;Que el
maligno rocio que barria mi madre con una pluma de cuervo sobre el
malsano aguazal os inunde a los dos!” El “infecto esclavo engendrado
por el mismo demonio” de su madre Sinorax desafiaba constantemente las
ordenes porque su libertad no era siquiera promesa. Y recordaba ya no el
cautiverio en un arbol —como Ariel— sino su mundo antes de la llegada del
amo y su progenie: recordaba la isla sin amos.

Sus maldiciones estaban plagadas de referencias a la naturaleza, no
propias de la cultura propia del orden de lo civil que arribd a la isla con
la llegada de Prospero: “jQue un viento sudoeste sople sobre vosotros
y os cubra la piel de tlceras!” Ante esta rebeldia, el castigo del amo era
proporcional y también propio del mundo natural. Pero Caliban fue claro
en su reclamo nunca satisfecho: “Tengo derecho a comer mi comida. Esta
isla me pertenece por Sycorax, mi madre, y ti me la has robado. (...)
Cuando viniste por primera vez, me halagaste, me corrompiste. Me dabas
agua con bayas en ella. Me ensefiaste el nombre de la gran luz y el de la
pequeia, que ilumina el dia y la noche”. El topico de la libertad en la obra
se encontraba imbricada en la relacion que los sujetos establecian con el
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territorio. Mas especificamente, con su efectiva posesion. El personaje
de Caliban anoraba la libertad de su tiempo pasado, cuando era duefio
de la isla por derecho de heredad. La pérdida del territorio a manos del
usurpador mediante el ejercicio de la fuerza implic6 también la relacion
de esclavitud que lo someti6. La isla y su ser fueron apropiados a un
tiempo. El habla misma era producto directo de la relacion de dominacion,
reflejando el momento primario de esa relacion: cuando el natural aun
consentia el poder sobre ¢l ejercido a cambio de frutos desconocidos.
Segun la linea argumental, el intento de violacion de Miranda rompi6 el
pacto. Sin embargo, no es solamente el deseo sexual sino la intencion de
procrear la excusa de Caliban por el intento de violacion. Brown esta en
lo cierto: es el sexo de los sujetos lo que debi6 controlar el amo y lo que,
de hecho, controlo.

En la esencia de la relacion Prospero-Caliban se identifican actos de
gobierno: érdenes sobre tematicas que hacen a la vida cotidiana (lefia, fuego,
alimento) asi como el uso de los recursos naturales (fuentes de agua potable),
prohibiciones y leyes sobre enlaces matrimoniales y/o sexuales, castigos
por desobedecer dichas prohibiciones y, sobre todo, una necesidad, la que
manifiesta Prospero sobre aquella criatura que reconoce propia y a la vez
horrenda: necesita de sus servicios y, por ello, lo domina. Su contraparte
entiende (e intenta por ello resistirse) que es parte de las formas necesarias
para ejercer el gobierno de la isla: sin Caliban no hay gobierno sobre la
poblacion. Ariel es un espiritu; Caliban es un ser vivo y, en tanto tal,

Caliban remembers and understands an essential concept of
government. He understands what it is to be mastered, to be a servant
and slave, and he rebelliously entertains sad fantasies of liberty -
under a new master. He believes it is natural that there be servants and
masters, and he believes that he is a servant. Thus, when Trinculo and
Stephano appear masterful but benign, he simply wishes to change
them with Prospero. Prospero’s efficacious use of violence to subdue
him has done its work. Caliban’s nature has been enslaved by fear
of physical pain. While there are Europeans with their magic tricks
around him, his lot is, by definition, one of servitude. The definition
of his place comes from those who possess the power to define and
construct authority and culture (Cohen, 1993: 42).

La relacidon que Préspero establecia con Caliban era la de un poder
politico en su estado mas puro: mediante el ejercicio pleno de la fuerza.
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Sin necesidad de busqueda alguna de consenso. Caliban lo sabia: “Debo
obedecer. Su poder es tan irresistible, que triunfaria de Setebos, el dios de
mi madre, y haria de él un vasallo”. Este altimo parlamento se escribio
para ser dicho hacia la audiencia; el didlogo que se establecia aqui no
se dirigia a Préspero, sino con la corte. No es ninguno de los personajes
de la obra su destinatario ultimo, sino quienes estaban presentes en el
lugar de representacion. Puede ser interpretado tanto una declaracion
de principios del espectro colonial como una ensefianza de esa relacion
especifica de dominacion. La libertad es un don que el amo, en funcion
de su caracter noble, podia otorgar. Se erigia en poseedor del saber y, por
ello, el conocimiento era también un bien que no se obtenia sino por su
intermedio. En la forma misma del discurso del esclavo se puede entrever
la configuracion del discurso sobre la continuidad de su dominacion.

En el caso de Ariel, su relacion de poder debid construirse ante
cada nuevo dialogo, recordando la promesa final: “Delicado Ariel, jte
haré libre!” Su relacion era un proceso dinamico que requirié de ambos
personajes involucrados la negociacion constante y un tipo de consenso
del subordinado al poder que sobre ¢l se ejercio. Es por ello que nos
permitimos describir la naturaleza de esta relacion de poder en tanto
permanente construccion de una hegemonia, mientras que la relacion
del personaje de Préspero con Caliban es interpretada aqui como la
manifestacion del ejercicio pleno del dominio. Raymond Williams (2000:
129) postula respecto de la nocion de hegemonia:

Gramsci plante6 una distincion entre “dominio” (dominio) y
“hegemonia”. El “dominio” se expresa en formas directamente
politicas y en tiempos de crisis por medio de una coercion directa
o efectiva. Sin embargo, la situacion mas habitual es un complejo
entrelazamiento de fuerzas politicas, sociales y culturales; y la
“hegemonia”, segun las diferentes interpretaciones, es esto o las
fuerzas activas sociales y culturales que constituyen sus elementos
necesarios.

La obra, inmersa en las complejidades propias del colonialismo
inglés, complement6 dos configuraciones posibles de ejercicio del poder:
el dominio ejercido sobre Caliban mediante la fuerza, con el agregado
necesario de la construccion permanente de una hegemonia que aseguro
la esclavitud de Ariel.
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Laislade La Tempestad configuraba un mundo en el que nadie era libre,
ni siquiera Prospero, encerrado en una triple prision. En primer término,
aquella que se construy6 a si mismo mediante la necesidad de sujetos para
su servicio: la subsistencia en la isla era posible por los conocimientos de
habitante nativo y por las tareas que esa “cosa” realizaba: acarrear lefia,
proporcionar agua y alimentos. Prospero era también prisionero de su
propia necesidad de poder; pero, ante todo, estaba preso del conocimiento
que detentaba en pos del dominio. Quizas es por ello que la obra planteo
la dimension utdpica en el centro mismo de su trama.

4. El escenario imposible: consideraciones sobre el lugar de la utopia

La dimension utopica incluida en la obra no es original, sino que deviene
de la influencia de los Essays de Montaigne. La exposicion de Gonzalo
sobre su republica ideal fue tomada al pie de la letra del pasaje de Florio,
en el capitulo de los Canibales. Leemos a Montaigne:

C’est une nation, diroy-je a Platon, en laquelle il n’y a aucune
espece de trafiques, nulle cognoissance de lettres, nulle sience de
nombres, nul nom de magistrat ny de supériorité politique, nul
usage de service, de richesse ou de pauvreté, nuls contrats, nulles
successions, nuls partages, nulles ocupations qu’oysives, nul
respect de parenté que commun, nuls vétemens, nulle agriculture;
nul metal, nul usage de vin ou de bled; les paroles mesmes qui
signifient la mensonge, la trahison, la dissimulation, 1’avaroce,
I’envie, la détraction, le perdon, inouyes (Michel de Montaigne,
Sobre los Canibales, varias ediciones).

La réplica de Gonzalo en La Tempestad (Acto 1I, escena I) repitio
punto por punto los topicos de aquella utopia: “I the commonwealth
I would by contraries execute all things; would I admit for no kind of
traffick; letters should not be known; no name of magistrate, no use of
service, of riches or of poverty, no contracts, succesions: bounds of land,
tilth, vineyard, none; no use of metal, corn, ar wine, or oil; no ocupation:
all men,; idle, all.”

Respecto de la presencia de la dimension utdpica en la obra, tomaremos
como referencia aquella que en el contexto del Renacimiento configura lo
que consideramos un /ocus explicativo:
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Si prescindimos del obligado “intermezzo” a que se obliga todo
occidental desde que las Luces ensefiaron que habia que hilarse
todo para construir una imaginaria historia de la civilizacion, y
venimos a lo que puede importar, veremos que tanto en el llamado
mundo antiguo como en la mas familiar Europa, la utopia es un
hecho moderno, es decir expresion de racionalidad, de intento
preconcebido. (...) La utopia parece hacerse presente toda vez
que se insinua una cierta y evidente inseguridad. En un mundo
compuesto y organizado, como podria ser el de la Grecia homérica
o el de la Europa cristiana, no tendria lugar. (...) Es necesario (...)
una cierta alteracion del vinculo que relaciona a los individuos con
el orden comunitario (Castellan, 1980: 1).

En La Tempestad, la construccion de una utopia era formulada por

Gonzalo - Si hubiera de colonizar esta isla, Monsefior...
Antonio - La sembraria de ortigas.

Sebastian - O de zarzas o de malvas.

Gonzalo - Si yo fuera rey, ;sabéis lo que haria?”

aquellos personajes que nunca pudieron ejercer el poder politico. Una
pregunta abrid el fuego desde la primera escena del segundo acto:

El escenario que permite la introduccion del espacio utépico no estaba

en la Inglaterra natal de Gonzalo y sus compafieros de infortunio, sino en
la isla desconocida y presumiblemente desierta en la que vagaban luego
de naufragar. Se encontraban lejos del centro del que emanaba el poder
politico, pudiendo imaginar la posibilidad de construccion de una realidad
radicalmente diferente a la que pertenecian. Por otro lado, no estaban ya
acompanando a la aristocracia. La relacion jerarquica se hacia mas débil
cuanto mas lejos se encontraban del territorio que la configuraba y de los

sujetos que la ejercian. Castellan (1980: 1) consideraba:

Las utopias —sin que la historiografia occidental haya hecho mucho
por disuadirnos— han parecido siempre expresion de una cierta
juventud inexperta de comunidades que suefian. A pesar de esto, si
examinamos las curvas de su aparicion en diversas circunstancias
histéricas, habra que concluir que el suefio utdpico, es decir una
propuesta de reformas concretas aunque impracticables, aparece
siempre en periodos de madurez social. Y no podria ser de otro modo.
Las etapas de juventud, con sus fuerza cuasi barbara, no aspiran ni
necesitan de soluciones medicinales. Curar heridas, valga el ejemplo,
supone un tiempo razonable para haberlas adquirido.
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Michel de Montaigne (1533-1592)y William Shakespeare pertenecieron
a un periodo de crisis del modelo humanista, que preanunci6 el estallido
del modelo renacentista. En el caso del primero, sobrevive el acento
puesto en el individuo propio del humanismo, otorgandole la posibilidad
de responder cuestionamientos fundado en su propio criterio. En las obras
de Shakespeare, por el contrario, los individuos no pueden desafiar su
destino. Si lo hacen, esa obra es una tragedia donde quienes desafiaron
el orden mueren en el desarrollo. Montaigne realiza con sus Essay la
descomposicion de la busqueda del viaje moderno siguiendo el modelo
clasico: América es —definitivamente— un nuevo elemento completamente
disruptivo. En palabras de Castellan (1980: 2): “Por primera vez, por esa
inevitabilidad del acontecer, Europa confronta una realidad —hombres y
escenario— que viene a conmover afiejas presunciones”.

Carlo Ginzburg (2000: 30-42) seiiala que los europeos del siglo
XVI se aproximaban al Nuevo Mundo a través de un marco conceptual
enraizado en sus propias sociedades, asi como en la Antigiiedad greco-
romana. Delimita luego en la transicion al siglo XVII un contexto
especifico, al cual califica de “moderno” —término resbaladizo que se
torna especifico: refiere a la querella entre antiguos y modernos y la sitiia
ya no en Francia, sino en Inglaterra, activada por el debate de la rima.
El rechazo del verso basado en modelos greco-latinos a favor de la rima
derivé en una declaracion de independencia intelectual de Inglaterra por
sobre el continente, connotando al término “barbaro” de su signo positivo,
una sefial de orgullo.

La figura de Caliban adquiere entonces nuevas complejidades para su
analisis: la transmision oral que realizaba de su pasado en la isla puede
remitir al pasado gaélico, necesario para extender la complejidad del
presente imperial inglés. Si acaso Caliban contiene una dimension positiva
en su “barbarizacion”, el nexo ha de buscarse en la posible lectura que
Shakespeare realizdé de Montaigne: “Florio’s Montaigne was Shakespeare
Montaigne. The utopian Commonwealth described in act 2, scene 1, of
The Tempest (...) was inspired by Florio’s translation of the essay On
Cannibals” (Guinzburg, 2000: 39). Caliban puede representar en sus
parlamentos —dirigidos ora a Prospero, ora al piiblico— aquella raiz gaélica
que el dominador intent6 reprimir fuertemente, pero que no logré hacer
desaparecer por completo. La connotacidn positiva de este ser primitivo
(no-civilizado) es heredera de la forma en que Montaigne dimensionaba
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lo salvaje: esa tercera connotacion que no es ya la relativa ni negativa sino
positiva: lo no-civilizado (y en ese sentido, barbaro) en tanto que nativo
y universal.

5. Reflexiones finales

América, cancelando siglos de intimidad mediterranea, abre paso
a un futuro de experiencias y de actitudes con los que Grecia nunca
sofi6 (Castellan, 1980: 2).

El contexto de produccién de La Tempestad remite tanto a la empresa de
colonizacion de Virginia —producto del nuevo escenario americano como
posibilidad de dominacion para la vieja Europa—como a la primera relacion
de dominio establecida por Inglaterra en detrimento de las libertades de
los naturales de Irlanda. El final de la obra puede ser interpretado como
una referencia directa a la continuidad de la empresa de colonizacion. Los
sujetos que detentaban el poder politico solucionaron sus conflictos en
aras de mantener indivisa la perspectiva del ejercicio de esa dominacion
sobre otros. Juntos, continuaron su viaje y el orden trastornado quedd
congelado en el momento terrible del naufragio y en los primeros intentos
de organizacion en la isla. Pero el imperialismo como hecho histérico
permite las construcciones utopicas como lo son en realidad: ficciones
dentro de una empresa vasta de dominacion.

La isla de Caliban pudo estar inspirada en Bahamas o Irlanda; no
obstante, la obra no ignoraba aquel clima creado por la experiencia de
dominio sobre Irlanda, sumada al intento de colonizacion encarado por la
Virginia Company. Es asi fruto del registro de la época y producto de la
relacion entre ambos espacios de dominacion coloniales y la metropoli.
A la vez, representd dos formas del ejercicio del poder sobre e/ otro en la
construccion de un territorio en el espacio de la isla.

Ariel obtuvo su libertad como una dadiva otorgada por la mano de
su amo, quien asimismo realiz6 el gesto de liberarlo para despojarse de
los atributos magicos. Al quedar rotos sus hechizos y verse reducido a
sus propias fuerzas, Prospero invoco el perdon de quienes habian sido
objeto de sus artilugios. Su venganza fue consumada y se librd también
de su prisién —simbolizada por su estadia en la isla—, siendo en realidad
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¢ésta la pérdida de su reinado: “As you from crimes would pardon’d be, let
your indolgence set my free”. Los dominadores resolvieron sus disputas
de poder absolviéndose unos a otros. Libertad fue la ultima palabra
escrita en la obra, en un parlamento auto-referencial para el personaje
de Prospero. Caliban seguid perteneciéndole, lo reconocié como propio
y no hubo retroceso posible sobe ello. El mismo Caliban se cuestion6
haber tomado por un dios a un borracho sin atributos de sefior, y desde
ese momento jurd ser mas razonable y complacer a Préspero. No hay
respuesta al ruego de libertad de Prospero, pero podemos imaginar que
encontro un eco favorable. No obstante, este hecho no cambid el status de
dominacion que subyugaba a Caliban: Prospero lo poseia, se encontrase
donde se encontrase.

El espacio para la utopia no era posible, como tampoco necesario el
proceso de control hegemonico ejercido sobre Ariel. Pero el dominio no se
resigna, ya que de hacerlo el poder politico de Prospero corria el riesgo de
desconfigurar la razén de su existencia. Es asi un triunfo de su capacidad
racional de administrar su poder politico lo que permiti6 la superacion
de la venganza no consumada de Prospero. No tomo la decision de
perdonar a sus enemigos por caridad o piedad, sino que lo atribuye a “su
facultad mas noble” (Lewis, 1997: 125). La razén instrumental unida a la
empresa de colonizacion tendra un caracter absoluto y prominente. En La
Tempestad se pueden leer didlogos sobre formas utdpicas de desafios a la
autoridad politica tanto como vestigios de arrepentimiento sobre formas
de dominacion y sobre construccion del poder politico y el ejercicio del
gobierno en un territorio colonizado.
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