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EDITORIAL:

Cuando aparezca este número de “prólogos”, se estarán cumpliendo cinco 
años de la muerte de nuestro colega Rogelio Paredes. Fue decisión de 
quienes hacemos este volumen recordar su aporte en saberes y en calidad 
humana. Por esa razón se incluyen dos artículos publicados por Paredes, 
con el debido permiso de su familia. 

Rogelio formó parte del pequeño grupo que publicó el primer número 
de “prólogos” en el mes de noviembre del año 2008.

Escribíamos entonces: “prólogos” llega al mundo universitario con el 
propósito de establecer contacto permanente con el amplio arco de entes 
públicos y privados, asociaciones civiles, agencias gubernamentales, 
servicios de justicia y cuerpos legislativos.    

La revista era entonces el fruto de un proyecto compartido por los 
investigadores que integrábamos el Programa de Estudios de política, 
Historia y Derecho (EPHyD).
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“Aullarás durante doce inviernos”. La imposible 
libertad: construcción del poder político y 
ejercicio del gobierno en territorios colonizados 
a partir de una lectura de La Tempestad1

Sofía Gastellu*

Resumen

A partir de la lectura de La Tempestad, de William Shakespeare, este artículo 
analiza las formas de construcción del poder político y el ejercicio del 
gobierno en territorios colonizados durante el contexto de la Modernidad 
temprana. Se identifican y contextualizan influencias posibles de la obra: 
el naufragio del Sea-Venture en las costas de Virginia, la colonización 
de Irlanda y la dimensión utópica del ensayo Sobre los Caníbales, de 
Montaigne. A través de la interpelación de la obra y considerando diversas 
posturas historiográficas, se sugiere su lectura como parte de un contexto 
epocal renacentista de disputa sobre las formas de construcción del poder 
político, expresadas en las diferentes prácticas de dominio y procesos 

1 El artículo fue recibido por el Comité Editorial de Prólogos en julio de 2017 y fue evaluado en 
septiembre de 2017.
* Profesora de Historia por la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires (FFyL-
UBA) y Especialista en Ciencias Sociales con mención en Historia Social por la Universidad Nacional 
de Luján (UNLu). Doctoranda en Historia (FFyL-UBA) sobre la justicia de paz de la ciudad de Buenos 
Aires durante la primera mitad del siglo XIX, en el marco del PICT 1845: “Perfiles socioeconómicos y 
culturas jurídicas. Estudio comparado entre jueces de primera instancia y jueces de paz de Buenos Aires y 
Santa Fe (1821-1854), radicado en el ISHIR-CONICET (Rosario), bajo la dirección de Darío G. Barriera. 
Miembro del Centro de Historia Social sobre la Justicia y el Gobierno (CEHISO-UNR) y del Grupo de 
Estudios e Investigaciones en Procesos Políticos (GEIPP), del Instituto de Historia Argentina y America-
na “Dr. Emilio Ravignani” (UBA-CONICET). Contacto: sofiagastellu@gmail.com.
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de hegemonía encarnadas en la relación entablada por los personajes de 
Próspero, Calibán, Ariel y Gonzalo.

Palabras clave: Territorio – Poder – Gobierno – Utopía.

Abstract

From the reading of The Tempest, by William Shakespeare, this article 
analyzes the forms of construction of political power during the 
Early Modernity. Possible influences of the work are identified and 
contextualized: the shipwreck of the Sea-Venture on the coasts of Virginia, 
the colonization of Ireland and the utopian dimension of Montaigne’s essay 
Of Cannibals. Through the interpellation of the work and considering 
various historiographical positions, we suggest its reading as part of a 
Renaissance epochal context of dispute over the forms of construction 
of political power, expressed in the different practices of domination 
and processes of hegemony embodied in the relationship between the 
characters of Prospero, Calibán, Ariel and Gonzalo.

Key words: Territorio – Power – Government – Utopia.

1. En recuerdo de Rogelio Paredes, a modo de introducción

En el año 2012 cursé el seminario dictado por Rogelio Paredes, “Viajes 
reales y viajes imaginarios en la Europa moderna temprana. (Siglos XV a 
XVIII)”, en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos 
Aires. Al salir del seminario, solíamos compartir el viaje a las reuniones 
de trabajo del Grupo de Estudios e Investigaciones en Procesos Políticos 
(GEIPP). Las conversaciones versaban más sobre las dudas que sobre las 
certezas apenas me iniciaba en la utopía de congeniar mi labor docente con el 
quehacer de archivo. Las lecturas y los debates del seminario están presentes 
todavía en mis preguntas sobre la construcción de las formas de autoridad 
y las relaciones que entrañaba el ejercicio del poder político. Mi tema de 
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investigación actual –la justicia de paz en la ciudad de Buenos Aires durante 
la primera mitad del siglo XIX– puede parecer muy alejado de las reflexiones 
que sigo en estas páginas. Sin embargo, las primeras inquietudes sobre el 
poder político y sus formas de dominación, sobre la relación entre gobierno 
y justicia, y sobre las posibilidades de construcción de un territorio nacieron 
en las clases de los seminarios de Rogelio Paredes y en el tipo de reflexiones 
que posibilitaba como docente. Es por ello que a los ojos expertos, este 
artículo pueda verse como una rareza académica. Efectivamente, no es parte 
de la tesis doctoral que estoy escribiendo, sino que conforma esa difusa nube 
previa del final de una carrera de grado y una relación pedagógica sin la cual 
las preguntas que motivaron mi actual investigación nunca hubieran sido 
formuladas. Revisitar este escrito para su publicación me hizo recordar esa 
experiencia de formación que era el cursar con Rogelio Paredes; la intención 
de aportar el trabajo de cierre de aquel seminario, pasados ya cinco años, 
es una forma de reconocimiento a un profesor e investigador que nos es 
tan querido y nos hace tanta falta.2 Sus agudas observaciones y palabras de 
aliento me acompañan siempre en el viaje de la investigación, por lo que este 
artículo es una forma de homenajearlo.

En este trabajo analizo dos escenarios de la obra La Tempestad, de 
William Shakespeare (1564-1616). El primero de ellos –breve y extremo– 
se sitúa a bordo de un barco, donde transcurre la primera escena del primer 
acto. El segundo escenario es aquel que suscita grandes controversias sobre 
su ubicación y es donde transcurre la obra casi en su totalidad: una isla. 
Ambos son desarrollados en relación a la construcción del poder político 
en el dominio de un territorio colonizado y el gobierno que se ejerce 
sobre sus habitantes. A la vez, identifico las formas de resistencia a ese 
poder político (especialmente encarnadas en el personaje de Calibán) y el 
ejercicio de conservar y reafirmar el gobierno del territorio realizado por 
el personaje de Próspero. El trabajo sugiere que La Tempestad puede ser 
leída como una obra en la que se encuentran en pugna elementos propios 
de la cultura del Renacimiento, debido a la forma de construcción del 
poder político que se describe acto a acto en las relaciones que establecen 
entre sí los personajes de Próspero, Calibán y Ariel.3 Por último, el análisis 

2  Agradezco las indispensables correcciones y comentarios de Ariel Morrone para la versión definitiva, 
así como las acertadas sugerencias de los colegas evaluadores.
3  Retomamos aquí la perspectiva de Raymond Williams, quien complejiza el concepto de cultura en tanto 
comprende no sólo sus objetos, sino también las contradicciones a través de las cuales se ha desarrollado. 
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de la relación entre la utopía de Michel de Montaigne y el monólogo 
de Gonzalo, reflexiona sobre los sentidos de la dimensión utópica en el 
contexto de la modernidad temprana.

2. Los escenarios de la obra: el barco y el mundo “patas arriba”, la 
isla colonizada y la controversia geográfica

La Tempestad se considera la última obra escrita por William Shakespeare 
(1951). El argumento central gira alrededor de la venganza de Próspero 
(un duque que ha sido despojado de su poder) hacia su traidor hermano. 
Lo acompañan el rey de Nápoles y otros nobles, además de algunos 
vasallos; todos fueron arrojados por una feroz tempestad a la isla en que 
estaba exiliado Próspero, acompañado de su hija Miranda. En dicha isla 
habitaban Ariel (un ser con poderes sobrenaturales, quien por orden de 
Próspero conjuró la tempestad) y Calibán (un ser humano, hijo de un bruja 
propietaria originaria de la isla, a quien su doble condición de salvaje 
y dominado por de Próspero han hecho perder parte de su humanidad). 
Miranda inicia un romance con el hijo del rey a la par que Próspero ejecuta 
actos de venganza contra los nobles perdidos en la isla, ayudado por sus 
poderes mágicos y el dominio que ejerce sobre Ariel y Calibán.

En el primer acto de La Tempestad arrecia la tormenta y un contramaestre, 
desesperado por las perturbaciones a las maniobras llevadas a cabo por el 
consejero del Rey, responde con dureza: “¡Fuera de aquí! ¿Qué importa a 
estas olas crujientes el nombre de un rey?”. Los marineros, al ver que todo 
esfuerzo es vano, se entregan a las plegarias y al alcohol, sin obedecer 
las órdenes del rey de Nápoles y sus compañeros: “Maniobrad vos, 
entonces”, respondió el contramaestre ante los insultos de Gonzalo, el 
anciano consejero real. Si bien en momentos angustiosos los marineros se 
rebelaron, la autoridad no cejaba en su proclama de superioridad: Gonzalo 
se tranquilizaba luego al dictaminar que el destino del contramaestre 
no sería morir ahogado, sino ahorcado por sus insolencias. Este último 

Es el concepto de cultura aquel que “funde y confunde” tendencias y experiencias en conformación, que 
se manifiestan de formas radicalmente diferentes. El autor postula que “resulta imposible llevar a cabo un 
análisis cultural serio sin tratar de tomar conciencia del propio concepto” (Williams, 2000: 129-136). Esta 
conciencia es de carácter histórico y es el momento en el que un concepto se convierte en problema –no 
en el sentido analítico sino en el sentido histórico- cuando identificamos un momento de crisis que se 
traduce en una conmoción de la experiencia.
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destino era una posibilidad extremadamente cierta para quienes desafiaron 
órdenes de la aristocracia británica a principios del siglo XVII.

Para explorar aquel posible contexto de rebelión, iniciamos un contrapunto 
entre el viaje imaginario shakesperiano con un viaje real: aquel llevado a 
cabo por el navío Sea-Venture, que naufragó en las islas Bermudas el 28 
de julio de 1609. Sobrevivió al naufragio la totalidad de la tripulación y los 
pasajeros, hombres y mujeres que la londinense Virginia Company enviaba 
hacia Virginia –primera colonia inglesa en América– para reforzar la mano 
de obra en las plantaciones. William Strachey, pasajero y secretario de la 
Compañía, escribió el relato de las vivencias durante la fuerte tempestad que 
causa el naufragio y de las experiencias de vida comunitaria en la isla. De su 
lectura, Peter Linebaugh y Marcus Rediker (2005: 25) atribuyen el acto de 
abrir botellas de licor y desafiar la autoridad del capitán durante momentos 
previos al naufragio a un ritual propio de la vida en el mar, que pone “patas 
arriba el mundo marítimo” ante la certeza de una muerte próxima. Esta 
subversión del orden social fue reforzada por el intento de construir un modo 
de vida alternativo luego del naufragio, basado en principios igualitarios y en 
la defensa de la libertad de los hombres y mujeres desarraigados y destinados 
a colonizar un territorio donde el hambre era una certeza. La crónica indica 
que, a pesar del serio intento de rebelión, las autoridades vencieron y el deseo 
de permanecer en la isla viviendo en una comunidad dotada de autonomía 
fue resuelto de manera violenta. Se construyeron dos naves que siguieron 
camino a Virginia, donde la mortalidad era tal que, en dos años, el número 
de colonos se redujo de 535 a 60.

Sin embargo, atentos a la comparación, el único momento en que el orden 
social fue verdaderamente “puesto patas arriba” en la obra fue durante la 
tempestad en sí misma. Los amotinados del Sea-Venture intentaron una forma 
de vida alternativa en la isla, pero a los marineros del naufragio imaginario no 
se les permitió tal acción, ya el resto de la obra duermen gracias a un conjuro 
enviado por Próspero. Así, el lugar para la subversión total del orden social en 
aquellos personajes que pertenecen al mundo continental de los aristócratas es 
negado por completo, mediante las artes del aristócrata despojado y exiliado 
que, en su búsqueda de venganza, no los considera en tanto actores válidos de 
la misma. Su rebelión fue total, en efecto, pero producto de un momento de 
crisis extrema y como tal, breve e imposible de continuar.

La tentación de equiparar por completo La Tempestad con aquella 
tempestad real vivida por el Sea-Venture es profunda: Linebagh y Rediker 
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sostienen la hipótesis del naufragio del Sea-Venture como contexto de 
producción e inspiración para la creación de Shakespeare, quien –como 
accionista de la Compañía– tenía conocimiento sobre este suceso. Según 
los autores, “Shakespeare había estudiado con detenimiento los relatos 
de exploradores, comerciantes y colonizadores que estaban uniendo 
agresivamente los continentes europeo, africano y americano a través 
del comercio mundial”. La Tempestad es considerada como la obra que 
describe y promueve “el interés creciente de la clase gobernante inglesa 
en la colonización y exploración del nuevo mundo.” El momento histórico 
en que se encuadra tanto el naufragio del Sea-Venture como la escritura 
de La Tempestad y su primera representación en el palacio de la corte 
jacobina son considerados por los autores en tanto que la primera fase 
de expansión del capitalismo que comienza en Inglaterra y se extiende 
a bordo de los barcos que realizan el comercio y la colonización de todo 
el Atlántico. Los barcos de las travesías atlánticas contribuyeron de esa 
manera a la expropiación de quienes vivían de trabajar tierras comunales 
en África, Irlanda, Inglaterra, Barbados y Virginia (Linebaugh y Rediker, 
2005: 28, 373-374).

No obstante, en lo que se refiere a la obra en sí misma, la total 
identificación que los autores realizan entre el naufragio real y el 
imaginario impide que se preste atención a otros elementos presentes, 
también relacionados directamente con la empresa de dominación imperial 
inglesa. Esto es, el dominio impuesto sobre otra isla, cercana geográfica y 
simbólicamente: Irlanda.

La relación entre Irlanda y La Tempestad es sostenida por Paul Brown, 
quien describe la embestida inglesa sobre Irlanda desde la década de 1530 
para consolidar y expandir su control político y la explotación económica 
de un área marginal y estratégica, que se encontraba sólo parcialmente bajo 
su autoridad. El autor expresa que no constituye novedad alguna plantear 
trazas de la expansión colonial inglesa contemporánea a La Tempestad, 
siendo éste un planteo largamente reconocido. Brown formula una aguda 
crítica a los estudios previos sobre la obra, aduciendo que un análisis 
sustentado histórica y teóricamente respecto del papel que la misma ha 
jugado dentro del proyecto colonial se encuentra aún sin contemplar. Así, 
hace referencias a la cita del ensayo Sobre los Caníbales, de Montaigne; al 
estereotipo del salvaje y el hombre sin amo y la relación Shakespeare con 
la Virginia Company. Su intención es demostrar que La Tempestad no es 
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solamente una reflexión sobre prácticas coloniales, sino una intervención 
realizada sobre un discurso contradictorio y ambivalente. El concepto de 
“discurso” hace referencia “to a domain or field of linguistic strategies 
operating within particular areas of social practice to effect knowledge 
and pleasure, being produced by and reproducing or reworking power 
relations between classes, genders and cultures” (Brown, 1985: 55). 
Postula que la intencionalidad primera de la obra era crear una poderosa y 
placentera narrativa que buscaba, al tiempo que armonizar disyunciones, 
trascender las contradicciones irreconciliables del momento y mistificar las 
condiciones políticas cumpliendo las demandas del discurso colonialista. 
El resultado, aduce Brown, es un texto radicalmente ambivalente que 
ejemplifica no sólo las contradicciones atemporales internas al discurso 
sino que deconstruye inexorablemente los pronunciamientos “oficiales” 
del mismo, desautorizándolos.

En este sentido, Brown coincide con la posición de Stephen Greenblatt 
(1991), quien también considera estéril argüir que La Tempestad contenga 
una temática imperial, porque de hecho la tiene. Al decir de Greenblatt, 
la obra hace referencia al imperialismo inglés en expansión, como así 
también a muchos otros aspectos, entre ellos, el mágico poder del teatro. El 
autor describe la obra como repleta de alusiones a debates contemporáneos 
sobre el proyecto de colonización.

Retomando para nuestro análisis el planteo de Brown, es posible 
sugerir que La tempestad traduce un momento de crisis histórica, resultado 
directo de la lucha por producir un discurso coherente que se adecue a los 
complejos requerimientos del colonialismo inglés en su fase inicial. Para 
sustentar su postura, Brown introduce otro texto colonial: un incidente 
en la vida de un sobreviviente del naufragio del Sea-Venture. El 1614, el 
plantador de Virginia John Rolfe escribió una carta buscando la bendición 
del Gobernador respecto de su casamiento con Pocahontas, hija del jefe 
Powhantan, a quien había raptado. Éstos fueron los argumentos con los 
que detallaba no solamente su secreto deseo por una “mujer salvaje”, sino 
su lucha

to strive with all my power of body and minde, in the undertaking 
of so mightie a matter, no way led (so farre forth as mans weaknesse 
may permit) with the unbridled desire of carnall affection: but for 
the good of this plantation, for the honour of our countrie, for 
the glory of God, for my own salvation, and for the converting 
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to the true knowledge of God and Jesus Christan unbeleeving 
creaturenamely Pokahuntas (Brown, 1985: 49).

En el encuentro entre el orden de lo civilizado y su oposición, Brown 
rastrea una estrategia común en el discurso del colonialismo: también 
Próspero debe decir respecto del Calibán: “This thing of darkness I 
acknowledge mine”.4

En la práctica, el ser no-civilizado y el civilizado se construyen como 
dos conceptos que se refuerzan mutuamente. Esta otredad absoluta permite 
capitalizar su amenaza como aquel punto de posicionamiento de un grupo 
destinado a gobernar, teniendo en el dominio sobre el otro –y el peligro 
que éste representa como colectivo– la conformación de un frente común 
de dominadores (Brown, 1985: 51). Éstos deben reconocer su propiedad 
para que ambas identidades queden plenamente constituidas.

Brown realiza un breve estudio de las operaciones coloniales 
inglesas para establecer una matriz discursiva dentro de la cual –al 
tiempo que se plantea su oposición– se hace posible un análisis de 
La Tempestad. Siguiendo las categorías de Immanuel Wallerstein 
de “centro” y “periferia”, el centro implica el colonialismo ejercido 
sobre territorios internos: el norte de Inglaterra, Gales y otras áreas 
marginales como bosques, pantanos y suburbios. La extensión de la 
influencia inglesa sobre el territorio irlandés implicó accionar sobre 
una semi-periferia, y América sería la periferia sobre la que se ejerció 
la dominación colonial. La producción a nivel del discurso del Otro 
Americano está ejemplificada por el tipo de dominación (simbolizada 
por su carácter sexual) que encuentra en la fuente del plantador de 
Virginia. La producción de los Otros dominados del centro y la semi-
periferia hace a la posibilidad enormemente expansiva del discurso 
colonial contemporáneo a la obra shakesperiana (Brown, 1985: 52). 
La pareja conformada por el despensero borracho Esteban y el bufón 
Trínculo representan a estos hombres “sin amo” que, al aliarse con 
Calibán, llevan su revuelta al ridículo en un extremo tal que la victoria 
sobre el civilizado amo es imposible por definición. 

4  “Prospero: Mark but the badges of these men, my lords, Then say if they be true. This misshapen 
knave— His mother was a witch… These three have robb’d me, and this demi-devil— For he’s a bastard 
one— had plotted with them To take my life. Two of these fellows you Must know and own; this thing of 
darkness I Acknowledge mine.
Caliban: I shall be pinch’d to death” (La Tempestad. Quinto Acto. Escena I).
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La progresiva bestialización del natural de Irlanda generó un discurso 
altamente complejo por el cual se logra reunir evidencia que apoye su 
inferioridad -sustentando así la necesidad de “civilizar” esa tierra y sus 
habitantes. El potencial de explotación es catalogado conjuntamente con 
el racconto de las características que generan una antropología de la 
constitución bestial e inhumana del natural de Irlanda. La funcionalidad de 
esta otredad es crítica y no debe ser subestimada, hecho que Brown intenta 
demostrar en su análisis de La Tempestad. El rango de cuasi humanidad 
(o sin humanidad alguna) atribuido a los naturales de Irlanda es lo que 
posibilita no solamente la dominación sino el status que adquieren los 
dominadores. En la interpretación de Brown, el Otro es incorporado al 
servicio del soberano reorientando sus deseos, y su misma capacidad de 
representarse en tanto “ser” es regalo del soberano.

Es la importancia radical de la presencia de Irlanda como un espacio 
de expansión del modelo de colonización inglés lo que sorprende a Brown, 
en tanto que esa importancia no ha sido lo suficientemente contemplada 
en otros análisis de la obra. La analogía que realiza el autor es directa 
entre el texto y el contexto, vale decir, entre Irlanda y la Isla de Próspero:

They are both marginally situated in semiperipheral areas (Ireland 
is geographically semiperipheral, its subjects both truant civilians 
and savages, as Prospero’s island is ambiguously placed between 
American and European discourse). Both places are described as 
“uninhabited” (that is, connoting the absence of civility) and yet are 
peopled with a strange admixture of the savage and masterless other, 
powerfully controlling and malcontentedly lapsed civil subjects. 
Both locations are subject to powerful organizing narratives, which 
recount the beleaguerments, loss and recovery -the ravelling and 
unravelling- of colonising subjects. Such discourse provides the 
richest and the most fraught discussion of colonialism at the moment 
of the play’s inception (Brown, 1985: 57).

La lectura de la obra puede acercarnos a dicha relación directa. En 
un diálogo entre Ariel y Próspero, el primero debió responder dónde 
había escondido el barco luego de provocar su naufragio: “en el profundo 
arcón donde una vez me evocaste a medianoche para que fuera a buscarte 
rocío de las Bermudas, continuamente huracanadas.”5 El naufragio del 
Sea-Venture tiene aquí su referencia directa al tiempo que la isla donde 

5  Todas las citas a continuación en La Tempestad. Primer Acto. Escena II.
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Shakespeare exilió a Próspero (aquella de la cual es habitante natural 
Calibán por pertenecer otrora a Sicorax) no puede ser aquella Bermuda, 
“continuamente huracanada”. Los personajes se referían a Bermuda pero 
desde otra isla. Considerando el papel jugado por Irlanda en la dominación 
inglesa, es posible pensar que se trataba de aquella donde Ariel provocó 
el naufragio imaginario que abrió el primer acto en La Tempestad. En 
relación al problema geográfico que entraña la obra, David. J. Baker 
(1997: 68-69) plantea:

We will come closer to locating The Tempest, I propose, if we 
see that the “hypertopicality” of this drama – “both placeless and 
overplaced” - is not what enables it to escape the determinants 
of its historical time and setting. Rather, this quality itself 
can be historicized. It is the result of Shakespeare’s sustained 
meditation on the “connecting links” among, and the exchanges 
between, several (not entirely distinct) places in the early modem 
period. The geographic multiplicity that is always implied in The 
Tempest prevents it, as some critics have insisted, from being 
set in anyone place. Nor, then, can it be “about” anyone place. 
Instead, what it is “about”, I suggest, is a dynamic relation 
between places, three places on the globe that Shakespeare knew: 
America, England, and Ireland.

Darío Barriera (2013: 38) realiza una distinción entre un espacio 
–una extensión organizada a partir de criterios no solamente políticos, 
sino económicos, culturales, religiosos, administrativos– y un territorio, 
constituido mediante una acción política sobre la tierra y sus habitantes. 
En ese sentido, sugiero que La Tempestad nos presenta una prisma 
privilegiado desde el cual analizar los procesos de construcción de un 
territorio, siendo Próspero, impregnado de las formas de dominación 
política imperial inglesa, el agente político que debe ejercer acciones 
de gobierno sobre la isla y sus habitantes (sea los originarios o aquellos 
que se sumaron en el devenir de los acontecimientos). Irlanda y América 
son construidas en el imaginario shakespereano solamente a partir de su 
relación de subordinación a Inglaterra, y es en el accionar de Próspero 
done se nos presentan formas de gobierno que construyeron poder 
político.
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3. La cultura del Renacimiento vista según prácticas de dominio y 
procesos de hegemonía en La Tempestad

La Tempestad fue representada por primera vez en la primavera de 1611 
en la corte del rey Jacobo I de Inglaterra en el palacio de Whitehall, y 
por segunda vez para la boda de la princesa Elizabeth (López Palmero, 
2008). Su contexto histórico es heredero tanto del choque cultural que 
representaba América para la mirada europea como de la empresa de 
dominación que se llevaba a cabo desde Inglaterra durante la Modernidad 
temprana. Shakespeare escribió sus obras en el contexto del Renacimiento 
isabelino, y mediante una línea de Enrique VIII contenida en la segunda 
escena del quinto acto podemos acercarnos a ese particular el espíritu 
de época: “True hope is swift, and flies with swallow’s wings. / Kings it 
makes gods, and meaner creatures kings.”

El Renacimiento es considerado la primera etapa del capitalismo, 
siendo el hombre del Renacimiento el primer hombre moderno. Ante la 
pregunta sobre la existencia de un ideal renacentista del hombre, Heller 
(1980: 14) responde que se trata de una construcción en acción, resultado 
tanto de una forma interna como de su interacción con el marco en el que 
vive: “todos los problemas que la nueva situación colocaba delante de 
los hombres conducían al desarrollo de nuevos tipos de hombres y, en 
consecuencia, de un nuevo concepto de hombre, distinto tanto del concepto 
antiguo como del medieval: el del hombre dinámico”. El Renacimiento 
no se piensa como “recreación servil” de las formas de arte y literatura 
clásicas, sino en tanto legitimación de un nuevo orden social “burgués”. 
Asimismo, la construcción de los individuos en el orden capitalista implica 
la apropiación y la alienación de un orden social sobre otro. En esta nueva 
concepción, la sociedad se dinamiza y, en ese dinamismo, el individuo se 
reconoce como agente de su propia transformación:

El desarrollo del concepto renacentista de hombre tenía sus raíces 
en el proceso mediante el cual los comienzos del capitalismo 
destruyeron las relaciones naturales entre el individuo y la 
comunidad (…), su posición social y su lugar preestablecido en la 
sociedad, al tiempo que zarandearon toda jerarquía y estabilidad, 
volviendo fluidas las relaciones sociales, la distribución de clases 
y los estratos sociales, así como el asentamiento de los individuos 
en éstos (Heller, 1980: 9).
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En el planteo de Brown, la producción narrativa de la obra es siempre 
relativa a la cuestión del poder: el discurso colonial demanda a la vez el 
orden y el desorden, produciendo una otredad disruptiva para aseverar la 
superioridad del colonizador. Esa producción discursiva es evidencia en 
sí misma de la lucha por restringir al otro a su rol de disturbar el orden de 
lo civil. En consonancia, Raymond Williams (2000: 24) advierte a partir 
del siglo XVIII la necesidad de una nueva palabra que diera cuenta de 
la aparición decisiva como concepto moderno: “civilización”. Pero es 
previa la noción de “civilizar”, “en el sentido de ubicar a los hombres 
dentro de una organización social”, que se apoyaba en los términos civis 
y civitas, cuyo propósito se expreaaba en el adjetivo “civil” en el sentido 
de ordenado, educado o cortés.

El discurso colonial no anuncia simplemente el triunfo de lo civilizado 
sobre lo salvaje, sino que debe producirlo continuamente, incluyendo en 
esa reproducción la lucha y el riesgo que ésta entraña. Cada uno de los 
intentos de Calibán por liberarse confirmaba la posición de Próspero en su 
carácter del amo. Pero, en el caso de Ariel, Brown aclara que es necesario 
su consentimiento en su continua subyugación. Calibán es “nakedly 
enslaved to the master”, no siendo así la relación establecida con Ariel 

(Brown, 1985: 61). En la segunda escena del primer acto, Ariel pidió 
permiso para recordar la promesa hecha por Próspero, que aún no había 
sido cumplida. El pedido enojó a Próspero, increpando a Ariel: 

- ¿Qué me puedes pedir?
- Mi libertad.
- ¿Antes del término establecido? Ni una palabra más.
- Te ruego que recuerdes que te he prestado servicios valiosos; 
no te he mentido, no he cometido errores; ni murmuración. Me 
prometiste condenarme un año entero.

La libertad es tanto un bien que se otorga dentro de una relación 
que contempla la existencia de una jerarquía, como un valor que 
puede transferirse a cambio de servicios ordenados por el amo. Como 
veremos luego, estos servicios son de diversa categoría y refieren al 
tipo de poder ejercido. La relación de poder, por otra parte, implicaba 
diferencias según el sujeto de la dominación fuera considerado dentro 
de un parámetro que era, siempre, aquel de la dominación blanca y 
europea. 
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La conflictiva relación que posibilita la construcción del poder político 
epuede ser contemplada en los diálogos de Próspero con Ariel y Calibán, 
respectivamente. Sobre el dominio de Ariel, poderoso y bondadoso –
espíritu mágico al fin– quien constantemente debía llamar “dueño” a 
Próspero ante el ruego de libertad, la respuesta era clara: “Si tornas a 
murmurar, hendiré una encina y te ensartaré en sus nudosas entrañas, dónde 
aullarás durante doce inviernos”. Al personaje de Ariel se le asignaban las 
misiones imposibles, mágicas y grandilocuentes: provocar tempestades 
o la recolección de especias de lugares exóticos e inaccesibles: “Ve a 
transformarte en ninfa del mar. No seas visible sino para ti y para mí, sé 
invisible para los demás”.

Pero el amo necesitaba también de bienes prosaicos, y era al ser cuasi 
bestial a quien le competen esas misiones. Por ello, pese a la queja sobre 
Calibán, su esclavo que “nunca da una contestación amable”, Próspero 
explicaba a su hija Miranda: “Pero, como quiera que sea, no podemos 
pasarnos sin él. Enciende nuestro fuego, sale a buscarnos la leña y nos 
presta servicios útiles”. El personaje de Ariel se escribió con cualidades 
amables, era dulce, paciente, sumiso y obedecía ante la continúa promesa 
de ulterior libertad por aquella deuda que generaba Próspero: la semi-
libertad adquirida. Calibán resistía, incluso desde el lenguaje: “¡Que el 
maligno rocío que barría mi madre con una pluma de cuervo sobre el 
malsano aguazal os inunde a los dos!” El “infecto esclavo engendrado 
por el mismo demonio” de su madre Sinorax desafiaba constantemente las 
órdenes porque su libertad no era siquiera promesa. Y recordaba ya no el 
cautiverio en un árbol  –como Ariel– sino su mundo antes de la llegada del 
amo y su progenie: recordaba la isla sin amos.

Sus maldiciones estaban plagadas de referencias a la naturaleza, no 
propias de la cultura propia del orden de lo civil que arribó a la isla con 
la llegada de Próspero: “¡Que un viento sudoeste sople sobre vosotros 
y os cubra la piel de úlceras!” Ante esta rebeldía, el castigo del amo era 
proporcional y también propio del mundo natural. Pero Calibán fue claro 
en su reclamo nunca satisfecho: “Tengo derecho a comer mi comida. Esta 
isla me pertenece por Sycorax, mi madre, y tú me la has robado. (…) 
Cuando viniste por primera vez, me halagaste, me corrompiste. Me dabas 
agua con bayas en ella. Me enseñaste el nombre de la gran luz y el de la 
pequeña, que ilumina el día y la noche”. El tópico de la libertad en la obra 
se encontraba imbricada en la relación que los sujetos establecían con el 
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territorio. Más específicamente, con su efectiva posesión. El personaje 
de Calibán añoraba la libertad de su tiempo pasado, cuando era dueño 
de la isla por derecho de heredad. La pérdida del territorio a manos del 
usurpador mediante el ejercicio de la fuerza implicó también la relación 
de esclavitud que lo sometió. La isla y su ser fueron apropiados a un 
tiempo. El habla misma era producto directo de la relación de dominación, 
reflejando el momento primario de esa relación: cuando el natural aún 
consentía el poder sobre él ejercido a cambio de frutos desconocidos. 
Según la línea argumental, el intento de violación de Miranda rompió el 
pacto. Sin embargo, no es solamente el deseo sexual sino la intención de 
procrear la excusa de Calibán por el intento de violación. Brown está en 
lo cierto: es el sexo de los sujetos lo que debió controlar el amo y lo que, 
de hecho, controló.

En la esencia de la relación Próspero-Calibán se identifican actos de 
gobierno: órdenes sobre temáticas que hacen a la vida cotidiana (leña, fuego, 
alimento) así como el uso de los recursos naturales (fuentes de agua potable), 
prohibiciones y leyes sobre enlaces matrimoniales y/o sexuales, castigos 
por desobedecer dichas prohibiciones y, sobre todo, una necesidad, la que 
manifiesta Próspero sobre aquella criatura que reconoce propia y a la vez 
horrenda: necesita de sus servicios y, por ello, lo domina. Su contraparte 
entiende (e intenta por ello resistirse) que es parte de las formas necesarias 
para ejercer el gobierno de la isla: sin Calibán no hay gobierno sobre la 
población. Ariel es un espíritu; Calibán es un ser vivo y, en tanto tal,

Caliban remembers and understands an essential concept of 
government. He understands what it is to be mastered, to be a servant 
and slave, and he rebelliously entertains sad fantasies of liberty - 
under a new master. He believes it is natural that there be servants and 
masters, and he believes that he is a servant. Thus, when Trinculo and 
Stephano appear masterful but benign, he simply wishes to change 
them with Prospero. Prospero’s efficacious use of violence to subdue 
him has done its work. Caliban’s nature has been enslaved by fear 
of physical pain. While there are Europeans with their magic tricks 
around him, his lot is, by definition, one of servitude. The definition 
of his place comes from those who possess the power to define and 
construct authority and culture (Cohen, 1993: 42).

La relación que Próspero establecía con Calibán era la de un poder 
político en su estado más puro: mediante el ejercicio pleno de la fuerza. 
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Sin necesidad de búsqueda alguna de consenso. Calibán lo sabía: “Debo 
obedecer. Su poder es tan irresistible, que triunfaría de Setebos, el dios de 
mi madre, y haría de él un vasallo”. Éste último parlamento se escribió 
para ser dicho hacia la audiencia; el diálogo que se establecía aquí no 
se dirigía a Próspero, sino con la corte. No es ninguno de los personajes 
de la obra su destinatario último, sino quienes estaban presentes en el 
lugar de representación. Puede ser interpretado tanto una declaración 
de principios del espectro colonial como una enseñanza de esa relación 
específica de dominación. La libertad es un don que el amo, en función 
de su carácter noble, podía otorgar. Se erigía en poseedor del saber y, por 
ello, el conocimiento era también un bien que no se obtenía sino por su 
intermedio. En la forma misma del discurso del esclavo se puede entrever 
la configuración del discurso sobre la continuidad de su dominación.

En el caso de Ariel, su relación de poder debió construirse ante 
cada nuevo diálogo, recordando la promesa final: “Delicado Ariel, ¡te 
haré libre!” Su relación era un proceso dinámico que requirió de ambos 
personajes involucrados la negociación constante y un tipo de consenso 
del subordinado al poder que sobre él se ejerció. Es por ello que nos 
permitimos describir la naturaleza de esta relación de poder en tanto 
permanente construcción de una hegemonía, mientras que la relación 
del personaje de Próspero con Calibán es interpretada aquí como la 
manifestación del ejercicio pleno del dominio. Raymond Williams (2000: 
129) postula respecto de la noción de hegemonía: 

Gramsci planteó una distinción entre “dominio” (dominio) y 
“hegemonía”. El “dominio” se expresa en formas directamente 
políticas y en tiempos de crisis por medio de una coerción directa 
o efectiva. Sin embargo, la situación más habitual es un complejo 
entrelazamiento de fuerzas políticas, sociales y culturales; y la 
“hegemonía”, según las diferentes interpretaciones, es esto o las 
fuerzas activas sociales y culturales que constituyen sus elementos 
necesarios.

La obra, inmersa en las complejidades propias del colonialismo 
inglés, complementó dos configuraciones posibles de ejercicio del poder: 
el dominio ejercido sobre Calibán mediante la fuerza, con el agregado 
necesario de la construcción permanente de una hegemonía que aseguró 
la esclavitud de Ariel.
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La isla de La Tempestad configuraba un mundo en el que nadie era libre, 
ni siquiera Próspero, encerrado en una triple prisión. En primer término, 
aquella que se construyó a sí mismo mediante la necesidad de sujetos para 
su servicio: la subsistencia en la isla era posible por los conocimientos de 
habitante nativo y por las tareas que esa “cosa” realizaba: acarrear leña, 
proporcionar agua y alimentos. Próspero era también prisionero de su 
propia necesidad de poder; pero, ante todo, estaba preso del conocimiento 
que detentaba en pos del dominio. Quizás es por ello que la obra planteó 
la dimensión utópica en el centro mismo de su trama. 

4. El escenario imposible: consideraciones sobre el lugar de la utopía

La dimensión utópica incluida en la obra no es original, sino que deviene 
de la influencia de los Essays de Montaigne. La exposición de Gonzalo 
sobre su república ideal fue tomada al pie de la letra del pasaje de Florio, 
en el capítulo de los Caníbales. Leemos a Montaigne:

C’est une nation, diroy-je à Platon, en laquelle il n’y a aucune 
espece de trafiques, nulle cognoissance de lettres, nulle sience de 
nombres, nul nom de magistrat ny de supériorité politique, nul 
usage de service, de richesse ou de pauvreté, nuls contrats, nulles 
successions, nuls partages, nulles ocupations qu’oysives, nul 
respect de parenté que commun, nuls vêtemens, nulle agriculture; 
nul metal, nul usage de vin ou de bled; les paroles mesmes qui 
signifient la mensonge, la trahison, la dissimulation, l’avaroce, 
l’envie, la détraction, le perdon, inouyes (Michel de Montaigne, 
Sobre los Caníbales, varias ediciones).

La réplica de Gonzalo en La Tempestad (Acto II, escena I) repitió 
punto por punto los tópicos de aquella utopía: “I the commonwealth 
I would by contraries execute all things; would I admit for no kind of 
traffick; letters should not be known; no name of magistrate, no use of 
service, of riches or of poverty, no contracts, succesions: bounds of land, 
tilth, vineyard, none; no use of metal, corn, ar wine, or oil; no ocupation: 
all men; idle, all.”

Respecto de la presencia de la dimensión utópica en la obra, tomaremos 
como referencia aquella que en el contexto del Renacimiento configura lo 
que consideramos un locus explicativo:
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Si prescindimos del obligado “intermezzo” a que se obliga todo 
occidental desde que las Luces enseñaron que había que hilarse 
todo para construir una imaginaria historia de la civilización, y 
venimos a lo que puede importar, veremos que tanto en el llamado 
mundo antiguo como en la más familiar Europa, la utopía es un 
hecho moderno, es decir expresión de racionalidad, de intento 
preconcebido. (…) La utopía parece hacerse presente toda vez 
que se insinúa una cierta y evidente inseguridad. En un mundo 
compuesto y organizado, como podría ser el de la Grecia homérica 
o el de la Europa cristiana, no tendría lugar. (…) Es necesario (…) 
una cierta alteración del vínculo que relaciona a los individuos con 
el orden comunitario (Castellan, 1980: 1).

En La Tempestad, la construcción de una utopía era formulada por 
aquellos personajes que nunca pudieron ejercer el poder político. Una 
pregunta abrió el fuego desde la primera escena del segundo acto: 

Gonzalo - Si hubiera de colonizar esta isla, Monseñor…
Antonio - La sembraría de ortigas.
Sebastián - O de zarzas o de malvas.
Gonzalo - Si yo fuera rey, ¿sabéis lo que haría?”

El escenario que permite la introducción del espacio utópico no estaba 
en la Inglaterra natal de Gonzalo y sus compañeros de infortunio, sino en 
la isla desconocida y presumiblemente desierta en la que vagaban luego 
de naufragar. Se encontraban lejos del centro del que emanaba el poder 
político, pudiendo imaginar la posibilidad de construcción de una realidad 
radicalmente diferente a la que pertenecían. Por otro lado, no estaban ya 
acompañando a la aristocracia. La relación jerárquica se hacía más débil 
cuanto más lejos se encontraban del territorio que la configuraba y de los 
sujetos que la ejercían. Castellán (1980: 1) consideraba:

Las utopías –sin que la historiografía occidental haya hecho mucho 
por disuadirnos– han parecido siempre expresión de una cierta 
juventud inexperta de comunidades que sueñan. A pesar de esto, si 
examinamos las curvas de su aparición en diversas circunstancias 
históricas, habrá que concluir que el sueño utópico, es decir una 
propuesta de reformas concretas aunque impracticables, aparece 
siempre en períodos de madurez social. Y no podría ser de otro modo. 
Las etapas de juventud, con sus fuerza cuasi bárbara, no aspiran ni 
necesitan de soluciones medicinales. Curar heridas, valga el ejemplo, 
supone un tiempo razonable para haberlas adquirido.
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Michel de Montaigne (1533-1592) y William Shakespeare pertenecieron 
a un período de crisis del modelo humanista, que preanunció el estallido 
del modelo renacentista. En el caso del primero, sobrevive el acento 
puesto en el individuo propio del humanismo, otorgándole la posibilidad 
de responder cuestionamientos fundado en su propio criterio. En las obras 
de Shakespeare, por el contrario, los individuos no pueden desafiar su 
destino. Si lo hacen, esa obra es una tragedia donde quienes desafiaron 
el orden mueren en el desarrollo. Montaigne realiza con sus Essay la 
descomposición de la búsqueda del viaje moderno siguiendo el modelo 
clásico: América es –definitivamente– un nuevo elemento completamente 
disruptivo. En palabras de Castellan (1980: 2): “Por primera vez, por esa 
inevitabilidad del acontecer, Europa confronta una realidad –hombres y 
escenario– que viene a conmover añejas presunciones”.

Carlo Ginzburg (2000: 30-42) señala que los europeos del siglo 
XVI se aproximaban al Nuevo Mundo a través de un marco conceptual 
enraizado en sus propias sociedades, así como en la Antigüedad greco-
romana. Delimita luego en la transición al siglo XVII un contexto 
específico, al cual califica de “moderno” –término resbaladizo que se 
torna específico: refiere a la querella entre antiguos y modernos y la sitúa 
ya no en Francia, sino en Inglaterra, activada por el debate de la rima. 
El rechazo del verso basado en modelos greco-latinos a favor de la rima 
derivó en una declaración de independencia intelectual de Inglaterra por 
sobre el continente, connotando al término “bárbaro” de su signo positivo, 
una señal de orgullo.

La figura de Calibán adquiere entonces nuevas complejidades para su 
análisis: la transmisión oral que realizaba de su pasado en la isla puede 
remitir al pasado gaélico, necesario para extender la complejidad del 
presente imperial inglés. Si acaso Calibán contiene una dimensión positiva 
en su “barbarización”, el nexo ha de buscarse en la posible lectura que 
Shakespeare realizó de Montaigne: “Florio’s Montaigne was Shakespeare 
Montaigne. The utopian Commonwealth described in act 2, scene 1, of 
The Tempest (…) was inspired by Florio’s translation of the essay On 
Cannibals” (Guinzburg, 2000: 39). Calibán puede representar en sus 
parlamentos –dirigidos ora a Próspero, ora al público– aquella raíz gaélica 
que el dominador intentó reprimir fuertemente, pero que no logró hacer 
desaparecer por completo. La connotación positiva de este ser primitivo 
(no-civilizado) es heredera de la forma en que Montaigne dimensionaba 
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lo salvaje: esa tercera connotación que no es ya la relativa ni negativa sino 
positiva: lo no-civilizado (y en ese sentido, bárbaro) en tanto que nativo 
y universal.

5. Reflexiones finales

América, cancelando siglos de intimidad mediterránea, abre paso 
a un futuro de experiencias y de actitudes con los que Grecia nunca 
soñó (Castellan, 1980: 2).

El contexto de producción de La Tempestad remite tanto a la empresa de 
colonización de Virginia –producto del nuevo escenario americano como 
posibilidad de dominación para la vieja Europa– como a la primera relación 
de dominio establecida por Inglaterra en detrimento de las libertades de 
los naturales de Irlanda. El final de la obra puede ser interpretado como 
una referencia directa a la continuidad de la empresa de colonización. Los 
sujetos que detentaban el poder político solucionaron sus conflictos en 
aras de mantener indivisa la perspectiva del ejercicio de esa dominación 
sobre otros. Juntos, continuaron su viaje y el orden trastornado quedó 
congelado en el momento terrible del naufragio y en los primeros intentos 
de organización en la isla. Pero el imperialismo como hecho histórico 
permite las construcciones utópicas como lo son en realidad: ficciones 
dentro de una empresa vasta de dominación. 

 La isla de Calibán pudo estar inspirada en Bahamas o Irlanda; no 
obstante, la obra no ignoraba aquel clima creado por la experiencia de 
dominio sobre Irlanda, sumada al intento de colonización encarado por la 
Virginia Company. Es así fruto del registro de la época y producto de la 
relación entre ambos espacios de dominación coloniales y la metrópoli. 
A la vez, representó dos formas del ejercicio del poder sobre el otro en la 
construcción de un territorio en el espacio de la isla.

Ariel obtuvo su libertad como una dádiva otorgada por la mano de 
su amo, quien asimismo realizó el gesto de liberarlo para despojarse de 
los atributos mágicos. Al quedar rotos sus hechizos y verse reducido a 
sus propias fuerzas, Próspero invocó el perdón de quienes habían sido 
objeto de sus artilugios. Su venganza fue consumada y se libró también 
de su prisión –simbolizada por su estadía en la isla–, siendo en realidad 
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ésta la pérdida de su reinado: “As you from crimes would pardon’d be, let 
your indolgence set my free”. Los dominadores resolvieron sus disputas 
de poder absolviéndose unos a otros. Libertad fue la última palabra 
escrita en la obra, en un parlamento auto-referencial para el personaje 
de Próspero. Calibán seguió perteneciéndole, lo reconoció como propio 
y no hubo retroceso posible sobe ello. El mismo Calibán se cuestionó 
haber tomado por un dios a un borracho sin atributos de señor, y desde 
ese momento juró ser más razonable y complacer a Próspero. No hay 
respuesta al ruego de libertad de Próspero, pero podemos imaginar que 
encontró un eco favorable. No obstante, este hecho no cambió el status de 
dominación que subyugaba a Calibán: Próspero lo poseía, se encontrase 
donde se encontrase.

El espacio para la utopía no era posible, como tampoco necesario el 
proceso de control hegemónico ejercido sobre Ariel. Pero el dominio no se 
resigna, ya que de hacerlo el poder político de Próspero corría el riesgo de 
desconfigurar la razón de su existencia. Es así un triunfo de su capacidad 
racional de administrar su poder político lo que permitió la superación 
de la venganza no consumada de Próspero. No tomó la decisión de 
perdonar a sus enemigos por caridad o piedad, sino que lo atribuye a “su 
facultad más noble” (Lewis, 1997: 125). La razón instrumental unida a la 
empresa de colonización tendrá un carácter absoluto y prominente. En La 
Tempestad se pueden leer diálogos sobre formas utópicas de desafíos a la 
autoridad política tanto como vestigios de arrepentimiento sobre formas 
de dominación y sobre construcción del poder político y el ejercicio del 
gobierno en un territorio colonizado.
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