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Presentacion

En rigor toda historia es un pasado presente; una representacién de lo que ya no es bajo la forma
de una narracién, una constelacion de imagenes, un rastro de memorias. Pero cuando Reinhart
Koselleck le dio entidad historiografica a ese concepto compuesto, no solo penso que toda histo-
ria es en definitiva historia del tiempo presente, “nuestra” historia en la cual pervive lo pretérito,
sino ademas que algunas historias del presente solo pueden ser entendidas por su relacion con el
pasado (Koselleck, 2001: 117-118). Podriamos suponer, un conjunto de acontecimientos y pro-
Cesos ya ausentes que se resisten a “enfriarse” o a “pasar” y que de una u otra manera tiene inci-
dencia directa en las configuraciones hoy existentes. Con seguridad que la tltima dictadura mili-
tar argentina entra dentro de esa categorizacion. Al decir de Marina Franco, quien ha destacado
su ubicacion en el cruce de distintas temporalidades y a su vez su caracter de cesura: “sigue
siendo el presente/evento/proceso/matriz que ha redefinido nuestra historia contemporanea,
cerrando ciclos histdricos y abriendo otros; transformandose en el presente-pasado que constitu-
ye nuestros procesos contemporaneos, y por lo tanto, sigue siendo nuestro presente” (Franco,
2026: 19). No deja de ser inquietante esa idea de un presente pasado, no solo como condiciona-
miento de lo actual sino incluso de un presente que, pese a la unicidad de los fenémenos histori-
cos, parece repetir estructuralmente aspectos del pasado (Koselleck, 2001: 131-133). Frente a
una serie de politicas publicas regresivas en materias econémicas y sociales durante la presiden-
cia de Mauricio Macri (2015-2019), sostenidas en ocasiones con dispositivos represivos, apare-
cieron en manifestaciones populares algunos carteles que rezaban “No son la dictadura, pero son
su mejor banda tributo”. Tal vez esa definicion sea mucho mas aplicable todavia al gobierno de
Javier Milei iniciado el 10 de diciembre de 2023.

Es que la dictadura militar de 1976-1983 fue excepcional dentro de la “normalidad” de los gol-

pes de Estado y de la intervencion castrense en la politica argentina desde 1930. Gabriela Aguila
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ha concluido que fue “un régimen que se propuso reestructurar de modo radical y profundo la

configuracion social, politica, econdmica e ideolédgico-cultural existente y que logr6 varios de

sus principales objetivos” (Aguila, 2023: 225). Es inevitable entonces no sélo que sea un “obje-

to historiografico” de primer orden, sino que también se la interprete como un lugar en el cual
encontrar muchas de las claves y bloqueos del periodo constitucional que le siguié y que todavia
esta en curso, o que haya tenido hondo calado en las subjetividades, las memorias sociales y su
trasmision intergeneracional. Quizas de ahi que, pese al tiempo transcurrido, nos refiramos a
ella como parte de nuestra experiencia “reciente”.

En Argentina, como en la mayor parte del mundo occidental, la segunda mitad del siglo XX ha
estado signada por la preocupacion por tornar inteligible la historia reciente y sus marcas. Adi-
cionalmente hoy, al cumplirse 50 afios del golpe de Estado, el llamado a reflexionar sobre los
modos de transmision del pasado dictatorial en nuestra sociedad se filtr6 imperativamente en las
agendas de trabajo de quienes actuamos en el campo de la historia del tiempo presente. Pero no
como un mero ejercicio historiografico, sino como la posibilidad concreta y necesaria de incidir
en el debate pablico. En ese sentido, este dossier asume el compromiso de intervenir en un es-
cenario complejo que trasciende las fronteras de la disciplina histérica y de la academia. Nuestra
posicién dentro de él, se establece en sintonia con la necesidad de responder interrogantes fun-
dacionales del propio campo: ;Como fueron posibles tan altos niveles de movilizacién y organi-
zacion de amplios sectores de la sociedad? ;Y cémo fue posible la extrema virulencia de la re-
presion desplegada desde el Estado y la sociedad politica para cortar ese ciclo de movilizacion?
Esta Gltima cuestion expresa tanto una posicion en el presente, como la disposicién a dar cuenta
de los procesos del pasado sin eludir la carga de politicidad que conlleva asumir el compromiso
con “la lucha por la memoria, la verdad y la justicia”. La siempre compleja relacion entre histo-
ria y memoria, en tanto constelacion de diversos modos de representar y aprehender el pasado
en las sociedades, adquiere en este tiempo y en este pais un peso especifico, condicionado en la
actualidad por discursos y narrativas reduccionistas y negacionistas. En esta clave, las represen-
taciones sociales en torno a la ultima dictadura se vinculan y articulan con discursos que nos
invitan a repensar los usos publicos y politicos de la memoria y, por qué no, de la propia histo-
ria.

Asimismo, todos estos elementos se organizan en un presente profundamente atravesado por
fendmenos relativamente nuevos, como la manipulacion deliberada de los flujos informativos a
traveés de las aplicaciones y las redes sociales, que permite hacer de la propagacion sistematica
de las fake news una politica de Estado. El problema en torno a la posibilidad de discernir lo que

es cierto y real de aquello que no lo es, rebasa los dispositivos tecnoldgicos y se instala como un
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tema en las agendas de las ciencias sociales. Cobra por tanto renovado impulso el problema de
la verdad y, en sentido mas estricto, adquiere centralidad la construccion de esa verdad en la
narracion historiografica. Las discusiones contemporaneas en torno a las fronteras entre lo ver-
dadero y lo ficticio, lo verosimil y lo falso —entendidas como vias de aproximacion al conoci-
miento del pasado— convocan a las y los historiadores a intervenir activamente en el espacio
pablico (Ginzburg, 2010).

¢CAmo no pensar entonces en el problema de la representacion? Roger Chartier ha destacado
que en las antiguas definiciones de esa nocién, como por ejemplo en el Dictionnaire universel
de Furetiére en 1727, ya aparecia asociada a dos “familias de sentidos” s6lo aparentemente con-
tradictorias: “por un lado, la representacion muestra una ausencia, lo que supone una neta dis-
tincién entre lo que representa y lo que es representado; por el otro, la representacion es la ex-
hibicién de una presencia, la presentacion publica de una cosa o persona” (Chartier, 1995: 57).
Siguiendo a Louis Marin, Chartier sefial6 el caracter a la vez transitivo (o transparente) y re-
flexivo (u opaco) de la representacién, que late en esas dos dimensiones. Advirtié también el
papel de las representaciones en la conformacion de las identidades y en las luchas sociales y
politicas, al tiempo que esclarecid su vinculacion con el conocimiento histérico, como aquello
gue constituye las huellas del pasado (Chartier, 2006; Chartier en Schuster, 2025: 271-274). La
doble funcién del concepto de representacion, que el historiador francés elevo a la condicion de
clave interpretativa de las sociedades del Antiguo Régimen, es seguramente adecuada para re-
poner el pasado presente y el presente pasado de la dictadura. Nos permite hablar, por un lado,
de la representacion de una ausencia, de una imagen presente de ese pasado que ya fue, y por el
otro de la exhibicion de una presencia, del hecho de traer a la luz eso que esta oculto en los plie-

gues de nuestro presente.

Atravesadas por el problema de las multiples formas de reponer el pasado y sus fronteras o per-

vivencias, emprendimos en este dossier la tarea de abordar representaciones en torno a la Gltima

dictadura. Testimonios orales y escritos, discursos periodisticos o militantes, peliculas y foto-
grafias, archivos enteros que nos convocan a pensar qué decant6 de la experiencia autoritaria,
cudles fueron sus alcances y sus limites. El resultado deviene de esas inquietudes, pero también
de las confluencias que logramos en multiples encuentros. Algunos de caracter académico como
fueron las mesas de las Jornadas Interescuelas / Departamentos de Historia de Universidades
Nacionales que quienes firmamos esta presentacion coordinamos con Andrea Raina en las edi-

ciones de 2024 y en 2026, asi como el | Congreso sobre la dictadura. A 50 afios del golpe des-
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arrollado hace pocos meses en la Facultad de Humanidades y Artes de la Universidad Nacional
de Rosario. Otros, no menores, marcados por los afectos y los vinculos —a veces con demasiados
kilémetros de por medio—. Pero este es ante todo un encuentro provocado, una apuesta conscien-
te por hacer confluir en una contribucion colectiva algunas conversaciones, debates y lineas de
investigacion que nos interpelan, desde un campo de intervencion en el que convergen interro-
gantes sobre las formas de narrar y los modos de representar el pasado.

En particular nos interesa explorar ese universo donde las formas de reponer lo pretérito, sean
ficcionales o realistas, emergen como modos especificos de representar y transmitir la experien-
cia de vida. En esa linea, es necesario reponer algunos debates en torno a las formas de narrar la
historia y la memoria de la dictadura desde préacticas discursivas como la literatura, el cine, las
fotografias o la cultura en un sentido mas general. Los articulos aqui reunidos son, en efecto, un
conjunto de textos que abordan desde distintos angulos y a través de una variedad de artefactos
culturales diversos aspectos de la vida cotidiana, las actitudes sociales, la memoria y la historia
de la dictadura. Un conjunto de interpretaciones, de variada y diversa matriz epistémica que sin
embargo comparte un interrogante organizado en torno al problema de las representaciones
sociales de la experiencia autoritaria, de los dispositivos de dominacién y del exterminio de las
y los opositores politicos.

El trabajo de Andrea Raina explora el Fondo Personal de Adelina Dematti de Alaye, enfocando-
se en un cuaderno de cartas y un archivo fotografico. A partir de alli, la autora despliega la no-
cién de resistencia afectiva y politica frente a la dictadura y busca una identidad narrativa a
través de las cartas personales escritas a su hijo detenido-desaparecido. La dimensidn biogréfica,
intima y afectiva articula la memoria personal con la lucha colectiva de las Madres de Plaza de
Mayo.

Recuperando también la dimension biografica como modo de evocar y representar el pasado,

Victoria Alvarez, parte de La llamada de Leila Guerriero —un libro de no ficcion dedicado a

reconstruir la trayectoria de Silvia Labayru, ex militante montonera secuestrada durante la Glti-
ma dictadura, con 20 afios y cursando un embarazo de seis meses— para abordar los problemas
de la historia de la violencia sexual en la Escuela de Mecénica de la Armada (ESMA). Alli La-
bayru dio a luz, padeci6 la tortura y violaciones reiteradas, como muchas otras mujeres que se
encontraron luego con dificultades para dar cuenta de esas experiencias. El articulo aborda de
manera cuidada esas violencias sexuales, asi como las (in)capacidades de escucha social.

El tercer texto examina la produccion cinematografica de Raul Beceyro en la ciudad de Santa
Fe, enfocandose en dos filmes realizados durante el periodo de la “posdictadura”. Luciano

Alonso propone una mirada intima que recupera las tramas y vinculos locales en los que se sos-
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tienen ambas producciones, asi como despliega también un trabajo analitico sobre la narrativa
de Beceyro, donde la melancolia frente al individualismo y a la disolucion de los emprendi-
mientos colectivos nos interpela en el presente.

El aporte de Carolina Liberczuk aborda desde la perspectiva de la historia cultural las paginas
de El Portefio entre los afios 1983 y 1985. El articulo explora los discursos y las tensiones al
interior de la revista en torno a las disputas de sentido sobre la radicalizacion politica de los
afios setenta. De este modo la autora recupera distintas miradas, imaginarios y representaciones
gue se pusieron en juego en el contexto de los tempranos afos ‘80 a la hora de aprehender el
pasado mas cercano y la experiencia de la guerrilla y la lucha armada. Seguidamente Luciana
Seminara propone una relectura de dos novelas de Martin Kohan: Dos veces junio (2002) y
Ciencias morales (2007). La perspectiva de andlisis vincula la trama narrativa con la memoria
social a través de dos preguntas clave: ;como se representa el pasado dictatorial en la obra de
Kohan? y ¢qué elementos dialogan con la construccion de esa memoria?

Finalmente, los aportes de Susanna Nanni y Veronica Perera, entrelazan pasado y presente a
partir de un andlisis de experiencias actuales. En el primer caso se trata de un abordaje que pro-
pone una lectura transnacional de la desaparicidn a partir del cruce entre las practicas represivas
de la dictadura argentina y el presente mediterrdneo. Nanni examina los desplazamientos del
paradigma de la desaparicion hacia las actuales formas de violencia fronteriza, invisibilizacién
mediatica y deshumanizacién de los migrantes. En el articulo que cierra el dossier, Perera abor-

da las iméagenes y fotografias utilizadas por el Centro de Estudios Legales sobre el Terrorismo y

sus Victimas (CELTyV), reponiendo las modalidades de apropiacion que realiza esa organiza-

cién de la matriz de representacion visual de las y los desaparecidos. De este modo, el trabajo
explora esas representaciones como una tecnologia afectiva que construye “las victimas civiles
del terrorismo en los afios setenta en Argentina”.

Objetos y enfoques que son entonces variados, que muestran el caracter movil y los modos de
construccion de esas diversas representaciones. Articulos cientificos, como solemos definirlos
desde la disciplina académica, que quisiéramos pensar en dialogo con otras muchas formas de

abordar aquel pasado y sus pervivencias.

Cuando culminaba el proceso de evaluacion y edicion de este dossier, fallecia en Bolonia el
historiador italiano Carlo Ginzburg. Demas esta decir que su influencia nos marcd durante
décadas y que nos resulta muy dificil pensar cuestiones relativas a la historia social de la cultura

0 a la historia cultural de lo social sin remitirnos a uno u otro de sus textos. Quizas nos ocurre
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con él, a muchas y muchos de los que nos dedicamos de una u otra manera a la produccion y la
trasmision del conocimiento histérico, aquello que Michel Foucault aducia de Karl Marx cuan-
do decia que lo citaba sin ponerlo entre comillas (Foucault, 1994: 100). Hemos incorporado
muchas de sus ensefianzas a nuestro sentido comdn, a medida que nuestras carreras académicas
y nuestras lecturas méas placenteras se han visto atravesadas por sus aportes. Atesoramos de él
una un libro autografiado, otro el recuerdo de una noche gélida. Por todo eso, aunque parezca

que no tiene relacién con las tematicas de este emprendimiento, este dossier le esta especial-

mente dedicado.
A él y alos 30.000 desaparecidos y desaparecidas.
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