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1 Resumen: 
Este trabajo fue la consecuencia de algunos interrogantes que surgieron luego de 

mi práctica profesional supervisada en un hospital público. Desde la perspectiva 

psicoanalítica, el presente ensayo tiene como finalidad desarrollar conceptos sobre la 

clínica, el lugar y la función terapéutica y el oficio singular que impone y propone su 

práctica. Desarrollar esta práctica en un hospital público interroga la posibilidad de 

proponer y propiciar este dispositivo dentro de una Institución pública. 

Una entrevista realizada ofició de médium para poner en tensión y anudar la teoría con 

algunas categorías conceptuales que conjugan a ésta y a la práctica clínica-hospitalaria. 

A modo de conclusiones parciales, adscribo a la idea de pensar que es posible ejercer el 

psicoanálisis en un hospital público, sin evitar las renovadas preguntas en relación al 

tiempo de trabajo, condiciones posibles y otras características, con la principal decisión 

de sostener los pilares fundamentales de la clínica psicoanalítica. 

 

2 Palabras claves: 
Psicoanálisis, análisis, clínica, inconsciente, encuadre. 
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3 Introducción. 
Este ensayo se nutrirá de una experiencia personal que motivó  y despertó interés 

sobre el ejercicio clínico. Se abordarán los siguientes temas: cómo es posible teorizar los 

efectos de la práctica y principalmente el pasaje entre el registro imaginario y su enlace 

con el registro simbólico, como vías de acceso e interrogación a toda práctica clínica. 

Voy a partir de pensar a la adolescencia como un tiempo signado por tensiones y 

contradicciones que intensifican y despiertan un nuevo desafío al iniciar una terapia. Uno 

de los principales propósitos es interrogar un caso clínico, sus avatares y su modo de 

inscripción en un hospital público. 

Para abordar esta temática, además de hacerlo desde diferentes autores que 
concibo muy interesantes, desarrollaré un caso clínico que conocí y tuve la suerte de 
poder abordar en mi residencia, puntualmente tomaré la entrevista que le realicé al 
paciente a modo de clarificar la forma en que se trabaja desde el psicoanálisis y más 
precisamente la forma en que se trabaja desde el psicoanálisis en un hospital público.  

Uno de los primeros interrogantes que me nacieron y en realidad el más 
importante, era ¿cómo pararme desde el rol de psicoanalista frente a este paciente? 
¿Cómo ayudarlo? ¿Cómo conocer algo más de historia? ¿Cómo acceder a algo de su 
inconsciente? Y es en este punto donde la pregunta aparece algo más clara, ¿cómo se 
hace para articular la teoría y la práctica? ¿Cómo hacer aparecer la clínica?. 

Cómo desarrollaremos a continuación, para que aparezca algo de la clínica es 
necesario un retrabajo de todos nuestros conceptos, de nuestra experiencia, pero en 
relación con cada paciente y con cada situación.  

Tanto mi paso por la facultad como por la residencia, me permitieron definir el 
psicoanálisis como un trabajo de carácter artesanal, un concepto que lo pensé 
demasiado al enfrentarme con este paciente y ver las dificultades que iban surgiendo. El 
trabajo artesanal al que me refiero, tiene que ver con un trabajo especial con cada 
paciente, un trabajo que no es en serie y en el que la teoría por sí sola no produce ningún 
efecto, ni la práctica aislada tampoco, sino que debiera retrabajarse la teoría sobre la 
práctica para que se genere la clínica, es decir se debiera, por ejemplo, poner en tensión 
algunos conceptos de la teoría con la escucha que realizamos, supervisar los caso, para 
que al final surja algo del orden de la clínica. Y este proceso con cada paciente va a ser 
diferente, porque lo que se valora en la clínica psicoanalítica es la clínica de la escucha, 
concepto que empecé a interrogarme durante mi residencia y puntualmente con este 
caso. El deseo del analista es el deseo de escuchar para que el otro pueda sostener el 
deseo de hablar. El analista, entonces, se hace un hueco para anidar al paciente, para 
alojarlo. 

La terapia analítica hinca más hacia la raíz de los problemas, llega hasta los 
conflictos de los que han nacido los síntomas, y esto es posible gracias a la escucha; ―a 
partir de Freud los pacientes son escuchados, al mismo tiempo que pasan a escucharse 
en un saber, que no saben que tienen‘‘ (Achilli, 2015) ‗‘El sujeto puede reflexionar sobre 
sí mismo; pensarse y, soltándose del discurso de quienes le rodean, escuchar sus 
propios deseos para crear una nueva narración que es, aunque atada a tramas 
discursivas que le preceden, esencialmente subjetiva.‖ (Achilli, 2015). Es por esto tan 
necesario darle lugar a la palabra del paciente, no importa si dice la verdad sobre los 
hechos o no, solo importa lo que trae a la terapia, lo que narra, lo que SE dice, para 
comenzar a historizar su propia historia, para comenzar a crear esa red de significantes 
que lo contengan; de alguna manera este trabajo es el que comencé a observar con el 
caso clínico en cuestión. A partir de observar y participar en el trabajo con este paciente, 
estas cuestiones comenzaron a tomar cada vez más relevancia para mí y mayor interés 
por preservar esta práctica dentro del hospital, con todas las dificultades que esto trae 
aparejado. 

La cura analítica impone a médico y enfermo un difícil trabajo que es preciso realizar para 
cancelar unas resistencias internas. Mediante la superación de estas, la vida anímica del 
enfermo se modifica duraderamente, se eleva a un estadio más alto del desarrollo y 
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permanece protegida frente a nuevas posibilidades de enfermar. Este trabajo de 
superación constituye el logro esencial de la cura analítica; el enfermo tiene que 
consumarlo, y el médico se lo posibilita mediante el auxilio de la sugestión, que opera en 
el sentido de una educación. Por eso se ha dicho con acierto que el tratamiento 

psicoanalítico es una suerte de pos-educación. (Freud, 1916-17, p. 410, 411). 
Para que esto pueda llevarse a cabo hace falta un encuadre, es decir algunas 

variables que se conviertan en constantes para sostener el espacio analítico.   
Me propuse entonces a lo largo de este trabajo profundizar los conceptos hasta 

aquí mencionados. Podrán encontrarse a lo largo del ensayo con tres partes, una en la 
que se abordará la clínica de la escucha, el trabajo de un analista, desde mi recorrido 
teórico, pero también práctico y clínico, otra que incluirá algunas particularidades del caso 
clínico para mostrar, con un ejemplo, cómo se trabaja y se vuelca esa teoría antes 
mencionada, y para finalizar, se abordara la siguiente pregunta: ¿se puede trabajar desde 
la perspectiva del psicoanálisis en un hospital público?  

En este momento creo conveniente resaltar que no se encontrarán con un 
diagnóstico de este adolescente, ya que no fue mi paciente; Pero algo de la transferencia 
nació y me permitió extraer algunas enseñanzas para mi futura clínica.  
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4 Desarrollo. 
 
Finalizando mi carrera opté por hacer la residencia en un hospital público de la 

provincia de Santa fe. Me interesaba pensarme en un efector público de la salud, me 
interesaba conocer, desde la perspectiva psicoanalítica, el lugar y la función terapéutica y 
el oficio singular que impone y propone su práctica. Desarrollar esta práctica en un 
hospital público interroga la posibilidad de proponer y propiciar este dispositivo dentro de 
una Institución pública. Estos son los interrogantes que guiaron el presente trabajo y que 
se abordarán en él.  

Cuando comencé las prácticas fui despojándome de algunos ideales y tuve uno 
de los primeros choques con la realidad de lo que es la clínica psicoanalítica. Me 
encontré con un paciente que callaba todo lo que su cuerpo gritaba, y que transmitía más 
de lo que muchos percibían.  

Conocí a este paciente, Juan, a partir de la supervisión de su caso clínico y luego, 
gracias al jefe de salud mental del hospital, pude acceder a algunas entrevistas 
directamente con él. Una psicóloga había estado trabajando con Juan desde hacía dos 
meses y medio y al finalizar la licencia que estaba supliendo, el psicólogo al que estaba 
reemplazando me pidió que lo acompañara a visitarlo. Desde su mirada era importante 
que en las charlas hubiera una figura femenina, alguien que pudiese simbolizar una figura 
materna y así, posiblemente, el paciente hablara con mayor comodidad que si estuviera 
solo con el psicólogo. 

Sus charlas con la anterior psicóloga eran muy escuetas, la relación con los 
médicos de la sala de la unidad de quemados se estaba convirtiendo en algo difícil de 
sostener, no era una relación fácil, el paciente no ―obedecía‖ ordenes de los médicos, ni 
de los kinesiólogos, y cada vez resultaba más complicada su evolución. 

A continuación se presentara el caso clínico de Juan, según fui tomando contacto 
con éste. 

 

4.1 Caso Clínico.  
 

4.1.1 Primer encuentro con el caso: supervisión en uno de los espacios clínicos 
del hospital. 
 
La psicóloga que acompañó a Juan durante su mayor tiempo dentro del hospital, 

presentó el caso en una sección clínica de dicha institución para ponerlo a la escucha de 
diferentes profesionales y buscar una solución. 

Juan presenta quemaduras tipo AB y B; apenas llego al hospital lloraba y no sabía 
por qué, según decía. Refería no acordarse de nada.  

Apareció debajo de un puente, embarrado, golpeado, quemado y semidesnudo.  
Un día después de las curaciones estaba angustiado, había tenido sueños. Contó 

que había soñado con la gente que le hizo esto: “soñé que me tiraron agua caliente”. 
El relata que en el sueño estaba mirando la tele y uno de los hijos de esta señora 

(familia nueva a la que frecuentaba) PUTEA a su madre, él le pega a ese chico y cuando 
se está yendo, la madre de ese chico, le arroja agua caliente.  

No quiere que la madre sepa esto por miedo a lo que ella pueda hacer o por lo 
que podrían hacerle a ella (comienza a mezclarse el sueño con el relato). 

Cuando se entrevistó a la madre dijo que su hijo había empezado a frecuentar una 
familia nueva y dijo que sentía que había algo que Juan no le contaba. 

En otra entrevista la madre relata que a los 9 años de Juan se separa de su 
marido y éste nunca más apareció.  

El paciente no tenía recursos para hablar, la psicóloga le daba opciones para 
elegir. 
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Él trabajaba con el padre (cuenta en otra ocasión), hacia changas, aprendió de él 
a levantar paredes. 

Luego de un tiempo JUAN empezó a demandarle mucho a la madre, él dice que 
tenía miedo y que quería que la madre estuviese con él. 

Según la madre Juan es muy compañero, muy independiente. 
Ella cuando él le demandaba tanto se saturaba y le contestaba mal, lo trataba mal. 
Un dicho de la madre que le sorprendió a la psicóloga fue: “hasta la piel le va a 

quedar igual” (haciendo referencia al padre que tiene psoriasis), se nota enojo de la 
madre con el padre (a estas cosas las decía cuando se enojaba con Juan). 

Un fin de semana la madre hablo con los médicos y enfermeros de la unidad de 
quemados para poder organizarse entre todos y así ella podría volver por el fin de 
semana a su casa a ver a sus otros hijos y el lunes volvería. 

Luego de ese lunes no apareció más, tampoco le contestaba el teléfono al 
personal del hospital. 

Va pasando el tiempo y la situación va agravando, empeora la situación física de 
Juan, confronta con los médicos y enfermeras. 

La madre no volvió a aparecer, la llamaron, pero no acudía al hospital. 
Juan tenía crisis de dolor y pedía por su madre. 
Ese fin de semana que la madre se fue, lo fue a cuidar una cuñada y a ella le 

cuenta que se quemó robando cobre, cortando un cable de alta tensión. Ese corte 
produjo una explosión que lo despidió desde una altura considerable. Esta sería la causa 
de los golpes que se le encontraron. 

Parece que la madre se enteró qué fue lo que le paso a su hijo, que fue por robar 
y entonces no apareció más, decía que no se podía levantar de la cama. 

A partir de este ―abandono‖ él retrocede en todo su tratamiento, e inclusive no le 
crece el pelo. 

Se quiso escapar, hizo toda una escena, se tiró de la cama, pero lograron 
contenerlo los médicos y el equipo de salud mental. 

Él dice que es cierto lo que explica la madre, que él había robado, que lo hacía 
con esta gente ―nueva‖ desde hacía un mes. Decía una cosa y luego otra. 

La psicóloga le pregunta: ¿Por qué me contaste la otra versión?  
Para que no le pase nada a mi mama. 
Supuestamente él fue a robar el cobre de los cables de alta tensión, pero siempre 

iba con el buscador de polo y esta vez no, cortó y se electrocutó. 
Según la madre había contado en una de las entrevistas que habían tenido los 

psicólogos con ella, “al hermano de Juan lo respetan todos en el barrio, él es el débil” 
(refiriéndose a Juan). 

Hay un gran montante de angustia que circula en relación con la madre que sigue 
sin venir nos cuenta la psicóloga.. La madre dice: “NO VA A CAMBIAR”. 

Él se siente solo. Ahora viene otra cuñada (mujer de un hermano que está en la 
cárcel de Coronda). 

Según Juan, es la primera vez que le pasa esto con la madre, pero no le 
sorprende, porque con su hermano hizo lo mismo, no lo visitó nunca más en la cárcel. 

Juan se angustia al hablar de su hermano, relata cuando la policía lo fue a buscar 
y cuenta que sale en diciembre de la cárcel. 

¡Supuestamente estaba por comprarse una moto, juntando plata con las changas 
y por irse a vivir solo, y justo hace esto! (¡ir a cortar el cable sin busca polo!)  

Medicación: morfina para el dolor, carpentín y clonazepam. 
En este momento había cinco psicólogas en la reunión, dos psiquiatras y dos 

residentes de psicología y como invitado se encontraba un psiquiatra que fue el que 
debatía y compartía algunas de sus opiniones sobre el caso. 

Lo que éste psiquiatra aportó fueron las siguientes interpretaciones:  
- Que había que darle lugar a las crisis de dolor que el paciente refería, ya que 

con eso estaba expresando otro tipo de dolor, más subjetivo, un dolor moral. 
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- Que al ―boludo‖ cuando no puede hacerse respetar y quieren que lo respeten 
lo mandas a la violencia, si no tiene otro recurso. 

- Que Juan dice (que puede ser excusa) que él tiene que cuidar a la madre, 
puede ser que si se queda en la posición de cuidar a la madre es porque no ha 
sido cuidado por sus padres. 

 

4.1.2 Segundo encuentro con el caso: charla con la psicóloga con quien estuvo 
en terapia. 
 
JUAN tiene 17 años, vive en un pueblo de la provincia de Santa Fe, llega al 

hospital derivado desde otro nosocomio que lo recepciona al momento seguido del 
suceso, ingresa en estado grave de salud a terapia. 

Luego pasa a Unidad de Quemados, desde donde se realiza la interconsulta con 
Salud mental. Se encontraba muy angustiado. Las quemaduras serian, refieren los 
médicos, por fuego (reacción), pero Juan no cuenta nada, no se acuerda de nada.  

Motivo de interconsulta a Salud Mental: 
―Angustiado, crisis de llanto por motivos desconocidos. Acompañado 

permanentemente por la madre. Se desconoce lo que sucedió.‖ 
Inicio de Trabajo clínico con Juan (entrevistas): 
Juan solo puede decir (acerca del episodio) “fui a la casa de unos amigos...” “No 

me acuerdo” Se angustia por la madre, cuando la menciona o refiere ―miedo‖ a que le 
pase algo‖. 

En otra entrevista Juan refiere no poder dormir. “Tengo sueños feos con la 
persona que me hizo esto”. Ocurre una escena un fin de semana con unas visitas por la 
cual él se angustia mucho y puede decir luego a la psicóloga: “vino acá” (al Hospital en 
horario de visitas) “me miraba”. 

Se comienza un trabajo con él, en el que tal episodio y sus motivos (cuestión que 
conmovía mucho al personal de la Unidad de quemados al punto de entretejer 
multiplicidad de hipótesis al respecto, por ejemplo: abuso, venganzas, ajuste de cuentas, 
etc), dejan entonces de ser el foco de las intervenciones posibles, pudiéndose leer que 
Juan no podía decir algo sobre ello, episodio del orden del horror, solo podía angustiarse 
(llorar). 

En una entrevista con Juan la psicóloga le pregunta  
- ¿Cómo pasaste el fin de semana? 
- No me podía dormir…-refiere Juan. Soñaba con la gente que me hizo esto. 
- ¿Siempre es con la misma persona? (pregunta la psicóloga en relación a los 

sueños que es lo que el sujeto podía bordear, relatar hasta el momento).  
- No, a veces sueño con su familia. 
- ¿Que soñaste? Le pregunta la psicóloga. 
- Que me tiraba agua caliente… 
-  Qué terrible (sanciona la psicóloga) ¿qué sentías en el sueño? 
- Mucho miedo 
- ¿Porque te tiraba agua caliente? 
- Porque le pegue a su hijo. (15 años) 
- ¿Por qué le pegaste? (la psicóloga se interesa a medida que va emergiendo el 

relato) 
- Porque puteó a mi mamá 
- ¿Cómo?  
– Él putea siempre (dice Juan haciendo alusión al chico en cuestión)… si lo miras 

ya te putea, Estábamos jugando a la play y yo lo miré, me dijo: ¿¡la c…de tu madre que 
me miras!? Me levante a pegarle. 

A medida que Juan va pudiendo relatar este sueño, la Psicóloga que, en principio 
lo toma como tal (en carácter de sueño como lo presenta el sujeto, único material posible, 
al momento, que podría habilitar algún trabajo subjetivo), a medida que continua el relato 
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y las intervenciones, se van borrando las fronteras del mismo para pasar a ser otra cosa, 
cobrar carácter de acontecimiento. 

Así, Juan despliega que, una vez que le pega a este chico, va a la cocina a 
contárselo a la madre de éste, ―la señora‖ como le llama, ésta le dice algo como que lo 
―comprende‖ porque ―no se putea a la madre‖. 

Y continúa: “salen todos de la casa y van a buscar a un tío del pibe para jugar al 
futbol” (figura ésta, que aparece en las distintas versiones referidas por el personal y 
también por la madre de Juan). “Él también le ha pegado a su sobrino porque putea.” 
Agrega Juan. 

“Sale la madre a la puerta con una olla con agua caliente y me dice “vos le 
pegaste a mi hijo” y me tira el agua caliente.” 

Sus amigos dicen que salió corriendo. ”No me acuerdo de más nada.” 
Trabajo con la Madre de Juan (entrevistas): 
La madre, en un principio, se escucha abrumada, desbordada intentando re-

construir lo sucedido, en su relato se escucha el desconcierto, Según ella, Juan, es muy 
compañero, cariñoso, muy independiente, trabaja, hace changas. Pero además se la 
escucha muy sola tratando de ―verificar‖ algunas versiones con vecinos, testigos, etc. 
También está sola acompañando a Juan (no hay otros familiares que cooperen). 
“Siempre fue así, siempre estuve sola” refiere con enojo e historiza situación familiar: 
tiene 7 hijos con su marido, del cual ya hace varios años está separada. 

Cuando se separa, Juan tiene 9 años, “éste era muy pegado con su padre” y 
después aquél no vuelve a aparecer en la escena familiar, no se hizo más cargo. “Juan 
deja de hablar del padre” “mis ojos tristes” le empieza a decir ella. 

Con respecto al suceso que ocasiona las quemaduras de Juan, ella hace 
referencia a unos vecinos, dice que el chico había empezado a frecuentar una familia 
nueva y dijo que sentía que había algo que Juan no le contaba. 

Sin embargo, Juan respecto de su padre puede decir que lo visitaba en su casa, él 
trabajaba con el padre, hacia changas, aprendió de él a levantar paredes. 

No obstante, el padre nunca apareció en el hospital. 
Impresiona que Juan no contara con recursos subjetivos de los que pueda valerse 

para poner en palabras lo que le pasa. Cuestión con la que la psicóloga tenía que oficiar 
de un Otro, que pone las palabras, le daba opciones para elegir; pero también el cuerpo, 
abrazándolo ante crisis de mucho dolor, sosteniendo un contacto corporal importante 
ante escenas de padecimiento tal en las que no se podía decir más. 

En esta demanda continua de Juan a su madre, se empieza a escuchar su 
saturación, algo del orden de lo insoportable, por lo que se incorpora a la estrategia de 
abordaje las figuras de tres acompañantes terapéuticos para poder descomprimir, de 
algún modo, tanto peso, tanta presencia por parte de aquella, la cual comenzaba a 
generar escenas muy violentas, de mucho enojo para con Juan y de mucha tensión entre 
los dos. Ante las mismas, se comenzaba a dificultar que intervención alguna pueda tener 
efecto. 

En ese momento es cuando la madre de Juan pide permiso para volver un fin de 
semana a su casa, y es allí cuando no vuelve más a visitar a sui hijo. 

Va pasando el tiempo y la situación se va agravando, empeora la situación física, 
la salud de Juan, y también comienzan escenas de tensión en la Unidad de Quemados, 
confronta con los médicos y enfermeras, se resiste a higienizarse, a realizar 
determinados ejercicios indicados, y todo lo que tenga que ver con el cuidado de su 
salud, con su recuperación. Esto va en vía progrediente con el tiempo. Finalmente se 
resiste a comer.  

Cuestión ésta que comienza a generar conflictos en la Unidad con el personal 
(profesionales tratantes y enfermeros) que se van traduciendo en ―rechazos‖ reacciones 
expulsivas, malos tratos, intervenciones agresivas para con Juan, “por algo te paso esto” 
se escuchaba. Comienza a escucharse una fuerte posición de éstos reclamando un alta 
voluntaria, que ya no se podía trabajar con Juan y que no podría continuar en el Hospital 
en esas condiciones. Ante tal situación Institucional se comienza, desde el Servicio de 
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Salud mental, un intento de trabajo, abordaje con equipo tratante en función de que Juan, 
con su padecer pueda ser alojado. 

Ese fin de semana que la madre se fue, lo fue a cuidar una cuñada, a ella le 
cuenta que se quemó robando cobre 

Cuando la madre se entera de esto, que fue por robar, refiere mucho enojo en 
conversación telefónica con la psicóloga. En uno de tantos intentos de convocarla ante la 
crítica situación que atravesaba Juan, decía que no se podía levantar de la cama. La 
madre dice: “NO VA A CAMBIAR MÁS” (Se escucha categórica). 

A partir de este ―abandono‖ el retrocede en todo su tratamiento, no le crece el 
pelo. Y la situación institucional se complica. 

Se quiso escapar, hizo toda una escena, se tiró de la cama. 
Ante esta otra versión (robo), la psicóloga Interviene, se lo trae a Juan, él dice 

“Ahora tengo que sacar la verdad”, “tengo que contar ya no puedo aguantar más…” 
Al ver que su madre no volvía al hospital, la psicóloga le pregunta, ― 
- ¿Te pone triste? Se podía percibir la angustia de Juan.   
- Quiero que venga mi mama, quiero ir a mi casa y ver cómo me recibe, sino me 

voy a casa de mi hermana (dice Juan). 
 

4.1.3 Tercer encuentro con el caso: primera entrevista en la que participé con el 
paciente. 
 
Al volver el psicólogo al que estaba reemplazando la psicóloga que estaba 

tratando a Juan, éste me pide que lo acompañe a ver al paciente, me pide que entre con 
él porque según él es mejor que haya una figura femenina (alguien que pueda intervenir, 
alojar desde lo maternal) para que tal vez pudiese abrirse un poco más, Juan. 

Entramos, saludamos y apenas se podía escuchar su voz. Luego de unos 
segundos el psicólogo me presenta, diciéndole que yo tenía ganas de conocerlo. 

Yo le pregunto cómo prefería que lo llamen, ya que tiene dos nombres. 
Me responde: “como quieras”. 
El psicólogo y yo le contamos como nos gustaba que nos llamaran a nosotros y 

entonces, luego me responde que todos le dicen JUAN. 
El psicólogo le pregunta cómo había estado aquellos días, esa noche, mientras 

que Juan le responde que bien, pero que se quiere ir. Le preguntó si había tenido visitas, 
el conto que sus amigos habían ido a visitarlo. 

(Los médicos de Quemados nos cuentan que ese fin de semana la madre le 
mando un mensaje que decía que el ya no tenía madre, que iba a ir a firmar los papeles 
para que lo operen y luego buscaría su sillón, que dejo olvidado en la habitación. 

Siguieron algunas preguntas más con respuestas monosilábicas hasta que le 
pregunté si le gustaba el futbol. 

Allí nos cuenta que sí, que jugaba al futbol, que extrañaba eso, que no aguantaba 
más estar ahí adentro (habían pasado 3 meses más o menos desde que ingresó al 
hospital), y en un momento dice: “¡pero… la vida es así!” 

- ¿Así cómo? Le pregunta el psicólogo. 
- Así de difícil, de triste, me quiero ir, extraño a mi familia, a mis amigos, extraño a 

mi mama. 
Le preguntamos por qué había llegado al hospital, (porque el psicólogo, como 

expliqué anteriormente, había estado de licencia y en su reemplazo lo estaba viendo otra 
psicóloga, hasta que este volvió y la primera vez fue a verlo conmigo, por eso le volvió a 
preguntar un poco de su historia). 

JUAN nos cuenta la versión de que estaba ―cortando‖ un cable y que no llevó el 
buscapolo ese día, por eso cortó el cable equivocado y se quemó. 

Contó también que su mamá no había venido desde hacía algún tiempo y que él 
quería irse a su ciudad porque allí lo irían a visitar sus hermanos y amigos.  

Luego nos despedimos, prometiéndole pasar al día siguiente. 
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4.1.4 Cuarto encuentro con el caso: la hermana lo retiraría del hospital. 
 
Un día fue la hermana y él le pidió por favor que se lo lleve, en el hospital no 

quería comer, no se quería bañar, no quería realizar las curaciones, ni mover las piernas 
y brazos (los kinesiólogos le recomendaban ejercicios porque existía la posibilidad de que 
quedase rígido, porque no quería ni siquiera levantarse de la cama) y prometió que en su 
ciudad iría todos los días al hospital por las curaciones y una vez por semana a este 
hospital. La hermana lo iba a llevar a la casa de su abuela porque allí tenían una 
habitación más, en su casa (la hermana) no tenía lugar y a la casa de su madre no quería 
volver. 

Se firmaron los papeles porque no tenía el alta médica, por ende la hermana se 
hizo cargo de él y se responsabilizó por el seguimiento de su tratamiento. 

 

4.1.5 Quinto encuentro con el caso: única y última vez que asistió al hospital 
Juan. 
 
El paciente fue con la vecina y la policía con una orden judicial, en la que pedían 

que lo reevaluaran y así estar al tanto si tenían que volver a internarlo; Juan no había 
asistido al hospital de su ciudad, no había realizado sus curaciones y había retrocedido 
en su estado general, el brazo estaba casi inmovilizado y a punto de infectarse todas sus 
heridas. Los médicos de ―quemados‖ junto con el equipo de salud mental lo reevaluaron y 
comentaban que nunca debería haberse ido de alta. 

Juan quedó internado pero esa noche se escapó. 
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4.2 La clínica de la escucha… 
 
En el momento que me interesé por este caso, las primeras preguntas que me 

brotaron fueron el cómo del psicólogo, el para qué, el hacia donde, el desde donde 
construir conocimiento. 

Pensando en todo esto, algo que comenzó a interesarme puntualmente luego de 
escuchar la supervisión del caso clínico (mi primer acercamiento con el paciente), 
aparece como pregunta ¿qué hace el psicólogo con todo lo que sabe cuándo está 
delante de un paciente? ¿En qué momento se unen la teoría, la práctica y la clínica?, y 
para responder de alguna manera estas preguntas me gustaría resaltar algunos párrafos 
del libro ―la investigación en psicoanálisis‖ de Pura Cancina, que dicen:  

Según mi nudo (practica, clínica y teoría), ateniéndonos al enlazamiento 
de distintos registros, podemos decir que si la teoría marcha sola se transforma en 
dogma y si la práctica marcha sola se vuelve inefable y se emparenta con la 
iniciación (…). Pero si la teoría y la experiencia están anudadas por la clínica, tal 
como propongo, esto agujerea la teoría, agujerea la práctica y, a la vez, la clínica 
cuenta con el agujero necesario (…). (Cancina, 2008, p.83). 

Se podría decir entonces, que lo importante es lo que puede producir la 
investigación en psicoanálisis, que va más allá de lo que se produce en el ámbito de la 
cura.  

Esta autora propone que el nudo sea borromeico (entre teoría, práctica y clínica) 
para que se cumpla el requisito de que, si se suelta uno, se suelten todos.  

Hablamos primero de una praxis, la del analista con el analizante, en la que se 
procesan estos dos modos del sujeto, que son el sujeto del inconsciente y el 
sujeto supuesto saber; practica que se produce en la intimidad del acto donde se 
ejercita este método que Freud consideraba que investigaba al tiempo que curaba. 
Es a partir de esta práctica que va a producirse la teoría psicoanalítica y no solo la 
teoría psicoanalítica, sino también la clínica psicoanalítica. (Cancina, 2008, p.54). 
La clínica psicoanalítica, usualmente se la entiende como si fuera la práctica de la 
cura; los psicólogos se refieren a la clínica como la práctica de lo que se denomina 
«psicología clínica» y esta designación ha alcanzado a los psicoanalistas. Por mi 
parte, he preferido diferenciar clínica y práctica porque hay una no simple relación 
de articulación entre el saber del psicoanalista y el saber que se efectúa en el 
seno de la cura. (Cancina, 2008, p.54 y 55). 
En el seminario RSI, Lacan dice que es imprescindible que el psicoanalista sea al 
menos dos, aquel que produce efectos y el que a esos efectos los teoriza. Es 
imprescindible entonces que el analista teorice los efectos que produce para poder 
producirlos. (Cancina, 2008, p.55) 

La autora del libro antes mencionado, nos cuenta que: 
Esto responde directamente al consejo freudiano: «olviden todo lo que saben al 
comenzar cada tratamiento». Cada vez hay que olvidar todo lo que se sabe y 
olvidar todo lo que se sabe hace que el psicoanálisis no sea una aplicación de 
teoría psicoanalítica, pero, al mismo tiempo, que no sea aplicación de la teoría 
exige el requisito de teorizar los efectos. Entonces, clínica es la que construye 
cada analista teorizando los efectos que produce en la experiencia, su 
práctica.  
A esta praxis no tenemos acceso, resta real, imposible, pero tenemos acceso a la 
clínica o sea a lo que el analista teoriza como reflexión sobre su práctica. Por ello, 
Pura Cancina nos cuenta que deja a la práctica en el terreno de lo real, lo 
imposible y propone a la clínica como la teorización de sus efectos.  
Esta autora piensa a la teoría en lo imaginario, no porque diga que sea imaginaria, 
sino porque la teoría siempre está produciendo un efecto de cerramiento puesto 
en cuestión cada vez.  ¿Desde dónde?  Recordemos que Freud estaba dispuesto 
a cambiar su teoría cada vez que en la práctica encontrara algo que así se lo 
exigiera. Es desde la clínica, desde esa teorización de los efectos, que la teoría va 
a ser conmovida cada vez. Entonces podríamos decir que aquí tenemos ese saber 
propio de la teoría que no va sin el saber del psicoanalista, está anudado al saber 
del psicoanalista. Y ese saber del psicoanalista responde del requisito de reflexión 
sobre los efectos en la cura. (Cancina, 2008, p.55) 
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Cuando escuchaba la forma en que la psicóloga trabajaba con Juan, éstas eran 
las dudas que me invadían, cómo trabajar con un paciente que producía ―poco material‖ 
(a mi entender hasta el momento) y cómo trabajar desde el psicoanálisis con pacientes 
de tan diversas condiciones. La teoría no alcanzaría a cada caso en particular; con la 
teoría y algo de práctica o experiencia me parecía inalcanzable algo de la cura. Pero es 
ahí donde interviene la teorización de los efectos que se producían en cada charla, en 
cada silencio, porque teorizar es una forma de retroalimentación también, es decir parto 
desde la teoría, pongo en tensión los efectos que se producen con algo del orden de la 
teoría, los escribo, los superviso, los pongo a la escucha de otro, los comparo con mi 
experiencia, con mi práctica, pero para generar algo, para encontrar algo nuevo, no solo 
teoría o práctica, sino que lo que se produce es la clínica. La clínica es el retrabajo teórico 
que se hace sobre una práctica, es un retrabajo de las dos.  

Para que se pueda realizar ese retrabajo es necesaria, como lo mencioné 
anteriormente y como dice Lacan, la figura del analista como al menos dos. ¿Qué 
significa esto? Que uno es el analista en el momento que está con el paciente, el analista 
cuerpo, y otro es el analista cuando trabaja sobre lo que escuchó, cuando teoriza sobre 
algo que apareció en análisis; y en algún punto se produce nueva teoría, eso significa 
teorizar los efectos, es decir no quedarse con lo que paso en terapia, con una simple 
intervención que pudo haber aparecido hasta sin saber por qué, sino volver sobre lo que 
apareció, trabajarlo, ponerlo en jaque con nuestro propio saber, el del analista, y es este 
retrabajo de la teoría y de la práctica, el que tiene como resultado la clínica.   

Creo desde mi experiencia que muchas veces esto es lo que cuesta en un 
análisis, este lugar de teorizar los efectos, el no quedarnos en la mera descripción de un 
síntoma y en la típica pregunta clásica y casi retorica ¿Qué habrá allí detrás reprimido? 
¿Qué no podrá visibilizar un paciente? Sino que se debiera intentar teorizar los efectos 
que produce cualquier cosa que haya aparecido en las sesiones, ¿por qué apareció ese 
significante en el discurso del paciente, con que lo asoció, por qué con eso y no con esto 
otro? ¿qué es lo que en verdad está atravesando y por qué? No existen recetas ni series 
de pasos escalonados para aprender a guiar una sesión de psicoanálisis, el que sabe es 
el paciente, el sujeto, ese sujeto del inconsciente, y al psicoanalista le resta la tarea de 
acompañar en ese descubrir, de resaltar ciertas cosas, de repreguntar otras, de 
―encontrar, pero no buscar‖. Y antes de adentrarme en uno de los seminarios de Lacan 
que me interesa, quiero resaltar algo de la terapia psicoanalítica, algo que, si bien dije 
que no había métodos exactos, y no soy yo quien lo dice sino Freud, hay una regla 
indispensable para que el psicoanálisis de sus frutos y esta terapia no se convierta en 
una pura sugestión e incidencia del psicólogo sobre el paciente llevándolo a lugares que 
él espera encontrar o descifrar. Esto que es necesario que aparezca es la asociación 
libre, es necesario que aparezca, pero para que ello suceda es imprescindible que le 
demos lugar, que fomentemos esto y le demos su tiempo y espacio.  

Quiero recordar uno de los primeros textos de Freud, CONSEJOS AL MEDICO 
SOBRE EL TRATAMIENTO PSICOANALÍTICO, en el que ―el primer consejo‖ que da, 
podríamos decir, es que el médico deberá guardar en la memoria los innumerables 
nombres, fechas, detalles de recuerdos, ocurrencias y producciones patológicas del 
paciente sin confundirlo con un material parecido proveniente de otro paciente (Freud, 
1912). Para lograr esto, el médico no debe fijarse en nada en particular y prestar a todo lo 
que escucha la misma atención parejamente flotante, ya que tan pronto como uno 
tensa adrede su atención, empieza también a escoger entre el material ofrecido, guiado 
por expectativas e inclinaciones propias, corriendo el riesgo de no hallar nunca más de lo 
que ya sabe. Esta forma de atención flotante es la que se debiera aplicar, por ejemplo, al 
escuchar cada palabra de Juan, cada sueño, como los que aparecieron durante las 
sesiones, porque uno puede escuchar de todo, pero no todo se interpreta 
instantáneamente.  

El médico deberá abandonarse por entero a sus memorias inconscientes, deberá 
volver ―hacia el Inconsciente emisor del enfermo su propio Inconsciente como órgano 
receptor‖ (Freud, 1912, p.115). El paciente por su parte, deberá contar todo lo que se le 
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ocurra, todo lo que aparezca en su mente por más disparatado que parezca, deberá 
asociar libremente; la asociación libre es considerada la regla fundamental del 
psicoanálisis. Y mientras aparecen las asociaciones, ―los elementos del material que ya 
se ensamblan en un nexo quedarán a disposición consiente del médico‖ (Freud, 1912, 
p.112), mientras que los elementos restantes, todavía incoherentes, surgirán en la 
memoria del médico tan pronto como el analizado presente algo nuevo al cual referirlo 
(Freud, 1912).  

Esta pareja de trabajo, asociación libre – atención parejamente flotante, hace a la 
clínica de la escucha, permite convocar al paciente a hablar, darle su espacio, y también 
poner a caminar nuestro deseo de la escucha. Justamente la escucha analítica puede 
entenderse, como un trabajo artesanal, que implica el caso por caso excluyendo la 
posibilidad de generalizaciones o recetas que guíen el trabajo del analista. 

En este momento recuerdo las sesiones dentro del hospital y específicamente la 
sesión en la que estuvimos trabajando con Juan, y entiendo lo difícil que se hace en un 
ámbito como este sostener esa atención parejamente flotante, librarse al inconsciente de 
uno para llegar al inconsciente emisor del paciente, ya que pueden encontrarse diversos 
tipos de interrupciones, diversas cuestiones que dificultan la asociación libre del paciente, 
que rompen ese momento y ese lugar que se puede ir construyendo.  

Mientras escribo y pasan por mi mente cada una de las situaciones que atravesé 
con este paciente, también recuerdo un concepto de Lacan que toma de Picasso, en el 
cual dice que él no busca, encuentra. Y me parece interesante porque de esta manera se 
pone el foco en el paciente, esto de no presionar y de otorgarle al paciente su tiempo y un 
clima necesario es algo que también se entorpece en un hospital, sobre todo por el 
apremio con el que a veces se trabaja. Este poner el foco en lo que el paciente produce y 
la capacidad del analista de que se descubra abierto a todo el material que pueda 
producir su paciente, sin esperar nada, sin incitar nada, opino que es condición sine qua 
non para encontrar algo relevante en su discurso y producir algún movimiento subjetivo; 
pero hay algo para destacar y es que ―el encontrado ya está siempre detrás, el problema 
es que está marcado por algo que es del orden del olvido‖ (Lacán, 1964, p.15), si no 
hubiera estado en algún momento, no podríamos buscarlo y si no permitimos esa 
asociación libre, esos nexos que el paciente quiere hacer, esas ocurrencias (que pueden 
parecer disparatadas), nada de eso olvidado va a aparecer, nada vamos a encontrar, 
salvo un torrente de palabras vacías. 

Al momento de hablar, de la palabra, esta palabra que tiene que ver con el 
compromiso del sujeto en el discurso, lo que como psicoanalistas queremos descubrir, 
ubicar, identificar, es algo del orden de la palabra plena, algo que caiga de la cadena 
significante para significar algo, buscamos ese momento en donde el inconsciente hace 
su aparición; todo lo demás es palabra vacía, es palabra que llena el discurso pero que 
no aporta nada. 

Pensando en la palabra plena vienen a mi mente mis primeros momentos en la 
residencia, esas expectativas de que los pacientes hablarían tanto que me iba costar 
identificar esas palabras llenas de sentido, ese temor que sentía de que si la persona 
hablaba poco no se la iba a poder ayudar, ni entrar en algún tratamiento, y menos 
producir algún movimiento subjetivo. Será por eso que al final de cuentas este caso me 
conmovió, movió la estantería de conceptos y expectativas que fui generando en la parte 
más teórica de mi carrera. Con este paciente otra de las cosas que aprendí, ya que lo viví 
profundamente, es que no interesa si lo que cuenta el paciente es verdad, interesa lo que 
el paciente trae a la charla, el material del cual este paciente se sirve que no es 
cualquiera. Y precisamente los sueños, como aparecieron en el caso clínico con el que 
trabajé, son materiales a escuchar, se hacen asociaciones, las hace el paciente y el 
analista solo escucha, atentamente, intentando hacer alguna asociación o conexión, para 
poder lograr una intervención que produzca algún tipo de efecto en el paciente. 

Al conocer a Juan se pusieron en jaque algunas construcciones que fui haciendo 
durante la carrera y entendí la importancia de una sola palabra, de un llanto en un 
momento puntual, de un silencio y la importancia, sobre todo, de los tiempos. 
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Qué importante, en esta relación psicólogo – paciente, es la transferencia. Este 
concepto ―rige la manera de tratar a los pacientes‖ (Lacán, 1964, p. 130) y es un afecto 
que permite liberar las resistencias o si tiene una valoración más negativa, abrazarnos a 
ella. Gracias a la transferencia, el paciente actualiza fantasías, temores, amores 
(transferencia positiva o negativa) que sucedieron hace tiempo, sobre la figura del 
analista, y es el analista el que debe sostener esos sentimientos, porque la transferencia 
es el andamiaje del tratamiento psicoanalítico. Sin la transferencia sería imposible la 
dirección de la cura. Aquí es donde la figura del analista se me asemeja a una imagen de 
nuestro propio inconsciente, más que imagen un espejo, espejo en donde aparecen 
nuestros fantasmas, donde es tan espejo el analista y nos vemos tan desnudos que nos 
cuesta identificarnos. ¿O será que no queremos identificarnos con esa persona? ¿Que no 
queremos darnos cuenta de lo que en realidad somos, sentimos, buscamos? ¿Será que 
necesitamos, a veces, entrar en crisis con nuestros conceptos, con nuestra imagen para 
entender quiénes somos y no quienes pensamos ser? ¿Será que a veces el psicoanálisis 
es tan odiado o pareciera ser un enorme obstáculo porque en realidad nos enfrenta con 
una parte nuestra que no conocemos tanto o que no queremos conocer? ¿Será que al fin 
de cuentas lo que usamos para engañar, el significante, lo usamos también para 
engañarnos? Claro que sí, y no lo digo yo. Es aquí donde empieza a jugar el lugar del 
analista como esa persona que interpreta, o como dirá Freud en el texto ―construcciones 
en el análisis‖ esa persona que construye, que construye a partir de los significantes que 
pueden aparecer en el análisis.  

En este caso, con Juan, los significantes que fueron apareciendo no lo alojaban 
de ninguna manera, lo materno es bastante expulsivo, es indiferente, no se observa 
contención de parte de su madre. Está a la vista cómo el paciente confronta en algún 
punto con algo del abandono, hasta el punto que él mismo se abandona; hasta el punto 
que un significante, el abandono, marca su propia historia sin tal vez darse cuenta.  

Unos párrafos atrás hice alusión al trabajo del analista, a este trabajo de la 
escucha, como un trabajo meramente artesanal, nada más explícito que esta frase para 
realzar que la teoría a veces queda chica, a veces corta, a veces no encaja, y el trabajo 
de un analista consta de nunca dejar de investigar, nunca dejar de construir. 

A modo de ejemplificar el trabajo particular que se necesita hacer con cada 
paciente, recuerdo a Procusto de la mitología griega, Procusto tenía su casa en las 
colinas, donde ofrecía posada al viajero solitario. Allí lo invitaba a tumbarse en una cama 
de hierro donde, mientras el viajero dormía, lo amordazaba y ataba a las cuatro esquinas 
del lecho. Si la víctima era alta y su cuerpo era más largo que la cama, procedía a serrar 
las partes del cuerpo que sobresalían: los pies y las manos o la cabeza. Si por el 
contrario era de menor longitud que la cama, lo descoyuntaba a martillazos hasta estirarlo 
(de aquí viene su nombre). Paradójicamente esto es lo que se espera que no suceda en 
análisis. Cada paciente es único, cada mirada es única, cada problemática es única, y es 
importante no hacer encajar ―a la fuerza‖ cada paciente con alguna teoría en particular, 
hay que hacer un trabajo cada vez, para no quedar al pie de la cama de Procusto. 

 Para ir cerrando esta primera parte en la que intenté abordar algunos aspectos 
sobre la práctica del psicoanalista, quería resaltar este fragmento del texto 
―construcciones en el análisis‖ de Freud, que a mi entender resume perfectamente el 
trabajo en análisis: ―el consabido propósito del trabajo analítico es mover al paciente para 
que vuelva a cancelar las represiones —entendidas en el sentido más lato— de su 
desarrollo temprano y las sustituya por unas reacciones como las que corresponderían a 
un estado de madurez psíquica‖ (Freud, 1937, p. 259). 

El paciente nos dará fragmentos de recuerdos, de sueños, que tendrán un gran 
valor pero estarán desfigurados. Al entregarse el paciente y permitirles nosotros 
entregarse a estos, podremos descubrir alusiones a las experiencias reprimidas. Freud 
mismo es quien en el texto consejos al médico nos cuenta que el psicoanalista debe 
orientar hacia lo inconsciente emisor del sujeto su propio inconsciente como órgano 
receptor, el psiquismo inconsciente del médico está capacitado para reconstruir, con los 
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productos de lo inconsciente que le son comunicados, este inconsciente mismo que ha 
determinado las ocurrencias del sujeto (Freud, 1937). 
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4.3 La clínica de la escucha en acción. 
 
En la introducción de este trabajo mencioné que incorporaría un fragmento de un 

caso clínico, para ejemplificar de alguna manera el trabajo del psicólogo, para mostrar la 
forma en que se puede llegar a la clínica psicoanalítica a partir de la teoría y de la 
práctica de cada profesional. 

Gracias a que los psicoanalistas podemos ponernos en el lugar de la escucha, en 
el lugar de espejo que solo devuelve la imagen del paciente y no otra, también estamos 
en condiciones de teorizar los efectos de cada palabra, de cada silencio, podemos hacer 
uso de los sueños, de los significantes que aparecen, para acceder al inconsciente de un 
paciente y así conocerlo, saber algo más de su historia, de sus temores, de sus deseos. 
Conocerlo nos posibilita ayudar al paciente, por ejemplo en el caso de Juan, ayudarlo a 
transitar su estadía dentro del hospital, pero también para intentar provocar algún 
movimiento subjetivo en él. 

A modo de plasmar algo de la teoría anteriormente mencionada, voy a transcribir 
la entrevista en la que participé con el paciente.  

 
Entramos, saludamos y apenas se podía escuchar su voz. Luego de unos 

segundos el psicólogo me presenta, diciéndole que yo tenía ganas de conocerlo. 
Yo le pregunto cómo prefería que lo llamen, ya que tiene dos nombres. 
Me responde: “como quieras”. 
El psicólogo y yo le contamos como nos gustaba que nos llamaran a 

nosotros y entonces, luego me responde que todos le dicen JUAN. 
El psicólogo le pregunta cómo había estado aquellos días, esa noche, 

mientras que Juan le responde que bien, pero que se quiere ir. Le preguntó si había 
tenido visitas, el contó que sus amigos habían ido a visitarlo. 

(Los médicos de Quemados nos cuentan que ese fin de semana la madre le 
mando un mensaje que decía que él ya no tenía madre, que iba a ir a firmar los 
papeles para que lo operen y luego buscaría su sillón, que dejó olvidado en la 
habitación. 

Siguieron algunas preguntas más con respuestas monosilábicas hasta que 
le pregunté si le gustaba el futbol. 

Allí nos cuenta que sí, que jugaba al futbol, que extrañaba eso, que no 
aguantaba más estar ahí adentro (habían pasado 3 meses más o menos desde que 
ingresó al hospital), y en un momento dice: “¡pero… la vida es así!” 

- ¿Así cómo? Le pregunta el psicólogo. 
- Así de difícil, de triste, me quiero ir, extraño a mi familia, a mis amigos, 

extraño a mi mamá. 
Le preguntamos por qué había llegado al hospital, (porque el psicólogo, 

como expliqué anteriormente, había estado de licencia y en su reemplazo lo estaba 
viendo otra psicóloga, hasta que este volvió y la primera vez fue a verlo conmigo, 
por eso le volvió a preguntar un poco de su historia). 

Juan nos cuenta la versión de que estaba “cortando” un cable y que no llevó 
el buscapolo ese día, por eso cortó el cable equivocado y se quemó. 

Contó también que su mamá no había venido desde hacía algún tiempo y 
que él quería irse a su ciudad porque allí lo irían a visitar sus hermanos y amigos.  

Luego nos despedimos, prometiéndole pasar al día siguiente. 
 
Más allá de un pequeño análisis que se podría realizar sobre el paciente, me 

interesa demostrar cómo se va gestando el espacio que se le da al mismo para asociar 
libremente y cómo se le hace preguntas que invitan a ampliar las asociaciones. Pero, 
sobre todo, quiero resaltar el lugar de la teorización de los efectos que realicé al finalizar 
la entrevista, cómo puse a andar mis dudas, mis interrogantes, para intentar buscar una 
estrategia que le permitiera realizar un movimiento subjetivo al paciente. 
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Cuando hablo de otra estrategia para generar algún movimiento subjetivo en el 
paciente, me refiero a intentar sacar del lugar de objeto de desecho en el que lo puso su 
propia madre. 

En esta pequeña entrevista se puede evidenciar, por ejemplo, las preguntas que 
le realizamos junto con el psicólogo para que el paciente pudiera asociar libremente, le 
fuimos dando su espacio, su tiempo, pero también se evidencia cómo fuimos sosteniendo 
esa atención parejamente flotante, ya que en la entrevista salieron a la luz deseos, 
preocupaciones y significantes, que gracias a sus anteriores charlas con la psicóloga y a 
un sueño que apareció recurrente en el paciente, pudimos sacar algunas conclusiones de 
su historia, del por qué de tanta angustia que se evidenciaba al comienzo.  

Cómo se expone en la entrevista, una intervención que realicé en ese momento, 
pero quizás sin saberlo, fue preguntarle cómo quería que lo llamaran porque aparecían 
dos nombres en su historia clínica. Cuando nos logra contar cómo lo llamaban sus 
amigos y su familia, descubrimos que no era el nombre que utilizaban en la unidad de 
quemados para nombrarlo. En ese momento, luego de terminar la charla con el paciente, 
comencé a pensar en las dificultades que aparecían en éste a lo largo de su internación y 
una de ellas era que no podía tomar el lugar de sujeto, se encontraba en un lugar de 
objeto de desecho puesto por su madre, que luego desarrollaré, entonces pienso: ¿esta 
no es una forma de impedir también que el paciente se identifique? ¿Una forma de 
impedir la subjetivación de Juan? 

Al seguir charlando con Juan, me pareció oportuno preguntarle si le gustaba el 
futbol, ya que no estaba hablando demasiado, para darle la posibilidad de que comience 
a asociar libremente desde el futbol, con suerte, hacia otros temas más profundos. En 
ese momento nos comenta que sí, que le gustaba, que jugaba en su ciudad, que 
extrañaba eso, que no aguantaba más estar ahí dentro (habían pasado 3 meses más o 
menos desde que ingresó al hospital), y en un momento dice: ¡pero… la vida es así! En 
ese preciso instante encontramos la forma de preguntarle ¿cómo es la vida? Y así 
introducirnos en algunos temas de su historia un poco más profundos, que tienen que ver 
con su lugar, ¿su lugar como sujeto, o como objeto?. 

En este punto de la terapia con el paciente, pudimos observar una gran diferencia 
desde que comenzó el tratamiento con respecto a su angustia.  

Recordemos que no hay tratamiento posible sin angustia, y a lo largo de mi 
formación en psicoanálisis pude aproximarme y sostener verdaderamente que con lo 
único que se trabaja es con la angustia del paciente.  

Para que se pueda hacer algo con esa angustia, el psicólogo debe permitir que 
aparezca y darle su espacio, debe comenzar a acotar esa angustia, a hacerle una red de 
significantes que la sostengan, debe buscar la forma de que el paciente entre en 
tratamiento.  

―La angustia es un estado afectivo, es un estado displacentero particular con 
acciones de descarga que siguen determinadas vías‖ (Freud, 1925, p. 126), es decir que 
la angustia es una señal ante algo displacentero. 

En el texto Inhibición, síntoma y angustia, Freud nos indica: ―tendemos a 
representarnos al yo como impotente frente al ello, pero, cuando se revuelve contra un 
proceso pulsional del ello, no le hace falta más que emitir una señal de displacer para 
alcanzar su propósito con ayuda de la instancia casi omnipotente del principio de placer‖ 
(Freud, 1925, p. 88). 

¿De dónde proviene la energía empleada para producir la señal de displacer? 
Aquí nos orienta la idea de que la defensa frente a un proceso indeseado del 
interior acaso acontezca siguiendo el patrón de la defensa frente a un estímulo 
exterior, y que el yo emprenda el mismo camino para preservarse tanto del peligro 
interior como del exterior. A raíz de un peligro externo, el ser orgánico inicia un 
intento de huida: primero quita la investidura a la percepción de lo peligroso; luego 
discierne que el medio más eficaz es realizar acciones musculares tales que 
vuelvan imposible la percepción del peligro, aun no rehusándose a ella, vale decir: 
sustraerse del campo de acción del peligro. Pues bien; la represión equivale a un 
tal intento de huida. El yo quita la investidura (preconsciente) de la agencia 
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representante de pulsión que es preciso reprimir (desalojar), y la emplea para el 
desprendimiento de displacer (de angustia). Puede que no sea nada simple el 
problema del modo en que se engendra la angustia a raíz de la represión; empero, 
se tiene el derecho a retener la idea de que el yo es el genuino almácigo de la 
angustia. (Freud, 1925, p. 88 y 89). 

Lacan señala que la angustia no engaña porque al enfrentarse el sujeto al 
significante enigmático del deseo del Otro (el deseo del inconsciente), el sujeto no puede 
deslizarse en la cadena significante. Con eso lo que estamos diciendo es que lo que 
engaña, lo mentiroso por ejemplo de los afectos es que pueden desplazarse, sustituirse y 
además nos permite entender que lo que fundamentalmente engaña es la relación del 
significante con el significado.  

Pensando en todo esto me parece pertinente desarrollar el proceso de este 
paciente con respecto a su angustia. En un primer momento parecía que ésta no se 
encontraba anudada a nada, a ningún significante. Juan lloraba sin saber por qué (eso es 
un punto angustioso en el que hubo que trabajar). En este primer momento la angustia 
era muy invasiva y estaba totalmente anudada al cuerpo del paciente, sufría de dolores 
muy agudos y las crisis de llanto eran inmensas. Aparecía algo de lo real en escena, 
porque lo simbólico estaba inhibido. El trabajo posterior con el paciente, permitió que 
él construya una red de significantes que pudiera contener esa angustia, es necesario 
anudarla a una red de significantes para darle un tratamiento simbólico, para empezar a 
nombrarla, a ponerla en palabras.  

Al final de su estadía en el hospital logró poner en palabras eso que tanto lo 
angustiaba, eso que tanto dolor físico y también psíquico le causaba. Y esa angustia 
siempre aparecía al hablar de su madre y puntualmente cuando surgía miedo a que la 
madre pudiese decepcionarse de él, y tal vez ¿volver a abandonarlo?  

En el momento que el adolescente le demandaba demasiado a la madre y ésta no 
era capaz de responder esa demanda, de hacerse presente, esa angustia se hacía más 
insoportable. ¿Ante qué cosa displacentera estaría anteponiendo la angustia como 
señal?, porque sabemos que la angustia es lo único que no engaña, por ende, sabemos 
que allí detrás hay algo, algo que le costó enfrentar; pero sostengo y tomo a esta 
angustia como alegato, que detrás de ese llanto, de esos silencios, de esa involución, no 
se esconde la vergüenza ante un robo, la sanción ante algo incorrecto, sino el dolor ante 
una nueva pérdida, la resignificación de todo el dolor que en algún momento sintió. 

Considerando que nuestro paciente es un adolescente, y que la adolescencia no 
es una etapa más sino toda una circunstancia evolutiva, me pareció un caso clínico más 
desafiante todavía, un paciente difícil de guiar para que pueda salir de ese lugar de objeto 
de desecho, un lugar que quizás, Juan, ya tomó como propio y se identificó con ciertos 
significantes. 

La adolescencia está caracterizada fundamentalmente por ser un período de 
transición entre la pubertad y el estadio adulto del desarrollo. Existe, como base 
de todo este proceso una circunstancia especial, que es la característica propia 
del proceso adolescente en sí, es decir, una situación que obliga al individuo a 
reformularse los conceptos que tiene acerca de sí mismo y que lo lleva a 
abandonar su autoimagen infantil y a proyectarse en el futuro de su adultez. El 
problema de la adolescencia debe ser tomado como un proceso universal de 
cambio, de desprendimiento, pero que se teñirá con connotaciones externas 
peculiares de cada cultura que lo favorecerán o dificultarán, según las 
circunstancias. (knobel, Aberastury, 2004, p. 13). 

Knobel continúa diciendo:  
En trabajos anteriores he llegado a definir a la adolescencia como: ‗la etapa de la 
vida durante la cual el individuo busca establecer su identidad adulta, apoyándose 
en las primeras relaciones objetales-parentales internalizadas y verificando la 
realidad que el medio social le ofrece, mediante el uso de los elementos biofísicos 
en desarrollo a su disposición y que a su vez tienden a la estabilidad de la 
personalidad en un plano genital, lo que sólo es posible si se hace el duelo por la 
identidad infantil‘ (Knobel, Aberastury, 2004, p.13, 14).  
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Creo necesario hacer un paréntesis para explicar cómo llegué a una de las 
hipótesis sobre este caso, aquella que reza que el paciente se encuentra en un lugar de 
objeto de desecho.  

Hay una frase en un sueño que se repite mucho los primeros días de la 
internación de Juan, y en él se puede ver una frase que dice: NO SE PUTEA A LA 
MADRE. 

A mi criterio esta frase, esta negación, ―NO SE PUTEA A LA MADRE‖, encubre 
algo que busca salir a la conciencia y que la única forma en la que le es permitido 
hacerlo, es a partir de una negación; ¿es una necesidad de este adolescente el enojarse 
con esa madre? ¿De al fin poder aceptar su propia realidad, de comenzar a construir su 
propia realidad despojándose del lugar que le reservo su madre para su propia vida, ese 
lugar de objeto, ese lugar de debilidad, esa necesidad de tener que estar siempre 
demostrando algo que tal vez él no sea, para agradar, para no perder el amor de su 
madre? 

El relato de cómo es encontrado, bajo un puente, sucio, quemado, pareciera ser 
una descripción casi exacta de cómo se siente él, del lugar que cree ocupar en la vida, de 
cómo él se ve, del lugar subjetivo del adolescente, ¿el lugar en el deseo de la madre tal 
vez? Un lugar de simple objeto. Una cita de la madre en este caso me permite resaltar 
este lugar de objeto en su propio deseo cuando explica que el fin de semana va a ir a 
buscar un sillón que se olvidó… ¿se olvidó un sillón o su propio hijo? 

Cuando alguien rechaza a alguien, en este caso a los médicos, los psicólogos, el 
personal del hospital que trabajaba con él, hay que ver cuánto de su propio abandono se 
está poniendo en juego, de ese abandono que él experimentó y siente constantemente, 
¿podríamos decir que era el mismo Juan quien lograba que los demás lo rechazaran?  

Pensando estos conceptos, este momento de crisis del paciente y teniendo en 
cuenta la pobreza subjetiva de éste, la carga con la que afronta este momento, ¿será 
capaz de encontrar su identidad? Creo que en esto debió basarse el tratamiento si 
hubiera continuado internado el paciente, o quizás ya fuera del ámbito hospitalario. 
Intentar que pueda armar lazo con algo o con alguien, que pueda salir de ese lugar de 
objeto y encontrarse con ese sujeto, esos significantes, ese deseo que tanto cuesta 
aparecer, amigarse con ese otro y salir de ese lugar de abandono constante.  
  



Página 21 de 25 
 

4.4 Entonces, ¿es posible ejercer la clínica de la escucha en hospitales? 
 
Me reservé el último apartado para construir una mirada crítica sobre el lugar, el 

trabajo del psicólogo y el encuadre psicoanalítico en hospitales. 
Primero me parece oportuno diferenciar el lugar del analista del lugar del médico 

en un hospital. Recuerdo a Winnicott, en su texto consejos a los padres, cuando compara 
estos dos trabajos y nos relata que una madre le hace una pregunta al pediatra de su 
hijo, que nada tiene que ver con el campo de su dominio, y éste de todas formas le brinda 
un consejo, pero es un ámbito en el que el médico no está capacitado y solamente lo 
hace desde su experiencia personal. Esta persona, el médico, no debe salirse del 
dominio de su especialidad, la cual tiene que ver con la enfermedad física, nos cuenta 
Winnicott. El psicólogo, en cambio:  

La principal cualidad que necesita es ser confiable en todos los aspectos, ello 
significa no sólo respetar a la persona que acude a nosotros y su derecho de 
disponer de parte de nuestro tiempo y nuestra preocupación. Todos nosotros 
tenemos nuestra propia escala de valores, y eso nos permite no tratar de modificar 
el sentido del bien y del mal de la persona que nos consulta. El hecho de hacer un 
juicio moral y expresarlo destruye la relación profesional en forma total e 
irrevocable (winnicott, 1957) 

Por eso el analista es quien más capacitado está para ayudar y sostener a una 
persona en sus dificultades sin aconsejar algo desde su propia mirada, desde su propia 
escala de valores, sino acompañar al paciente para que encuentre respuestas, sin 
generar una dependencia, brindándole herramientas para que pueda desenvolverse solo. 
¿Será posible dentro de un hospital, en donde, por lo menos desde mi experiencia en la 
institución en la cual realicé mi residencia, reina el discurso médico, sostener una terapia 
analítica como la presentamos hasta el momento? ¿Será posible que nuestra clínica de la 
escucha produzca algún efecto a pesar de todas las interrupciones en cada sesión, de 
todos los obstáculos que hay que sortear para poder preservar el espacio del paciente y 
un cierto encuadre? 

Ya introducidos en la terapia analítica y avisados del discurso médico reinante en 
un hospital, me parece importante citar a Bleger, él llama a los fenómenos incluidos en la 
relación terapéutica entre paciente y analista, la ―situación psicoanalítica‖; ―esta situación 
abarca fenómenos que constituyen un proceso, que es el que estudiamos, analizamos e 
interpretamos; pero incluye también un encuadre, es decir un "no-proceso" en el sentido 
de que son las constantes, dentro de cuyo marco se da el proceso‖ (Bleger, 1978, p. 
237). 

Dentro del encuadre psicoanalítico incluimos el rol del analista, el conjunto de 
factores espacio temporales y parte de la técnica (en la que se incluye el establecimiento 
y mantenimiento de horarios, honorarios, interrupciones regladas, etc.). Hay pacientes 
que cumplen el encuadre al pie de la letra y otros que no. El encuadre es donde suceden 
los fenómenos que llamamos comportamientos. (Bleger, 1978). 

Pensando en el paciente que presenté en este trabajo y en el tipo de trabajo del 
analista en el hospital, comencé a preguntarme si se podría establecer un encuadre 
dentro de éste, ya que los tiempos no siempre son los mismos, hay días en los que se 
dispone de pocos minutos para trabajar y otros en que los tiempos son menos tiranos. 
Los horarios por supuesto no son siempre los mismos, no hay un monto de dinero 
corriente y algo que me parece de suma importancia son las interrupciones constantes 
que se generan dentro de un hospital público, donde todo pareciera ser más importante 
que el espacio de la salud mental, interrumpen enfermeras, médicos, la hora de la cuba 
porque se desocupó un turno, la hora de la limpieza, y se complica sostener un espacio 
tranquilo, de concentración y privado. 

Es inevitable que, al pensar en estas cuestiones, enseguida repase los pilares de 
la terapia psicoanalítica, en donde aparece la demanda como necesidad para que haya 
análisis. Muchas veces en el hospital no surgía la demanda del paciente en primera 
plana, pero con el tiempo se podía ubicar algo similar y así se emprendía el camino de 
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algún tratamiento, alguna estrategia. En este momento se podría comenzar a pensar en 
la aparición de la transferencia de ese paciente con el analista. Pero este analista debe 
ser neutral en todos los ámbitos para que el paciente se pueda alojar, encuentre su lugar, 
es decir para que pueda aparecer esa transferencia.   

Pensando en Juan, ¿realmente se pudo establecer una transferencia con su 
analista? ¿Apareció algo del orden de la demanda? Porque, analizando el caso puntual 
que narré, no se pudo emprender una estrategia para que, por ejemplo, estableciera 
algún lazo, o para que dejara ese lugar de objeto de desecho. Y entonces me pregunto, 
¿hubo un paciente psi en algún momento? ¿Habrá tenido algo que ver que no se 
pudieran dar las condiciones para un encuadre óptimo?    

En realidad, hay dos encuadres: uno, el que propone y mantiene el psicoanalista, 
aceptado conscientemente por el paciente, y otro el del "mundo fantasma", el que 
en él proyecta el paciente. Este último es una compulsión de repetición tan 
perfecta ya que es la más completa, la menos conocida y la más inadvertida. 
(Bleger, 1978, p. 242) 
El encuadre "es" la parte más primitiva de la personalidad, es la fusión yo-cuerpo-
mundo, de cuya inmovilización depende la formación, existencia y discriminación 
(del yo, del objeto, del esquema corporal, del cuerpo, de la mente, etc). Los 
pacientes con acting in o los psicóticos traen también su propio encuadre: la 
institución de su primitiva relación simbiótica, pero también la traen todos los 
pacientes. (Bleger, 1978, p. 243).  

Es por esto que me parece importante, además de la escucha, prestar atención a 
qué es lo que aparece en la terapia cuando algo sale de ese orden previsto, de esas 
constantes que supuestamente tienen que permanecer así, ¿qué sucede cuando el 
analista es el que rompe el encuadre, por ejemplo con alguna interrupción, con un horario 
diferente, con una forma diferente de afrontar la terapia, con sus vacaciones? porque en 
estas rupturas se produce un ―agujero'' por el que se filtra algo de la realidad, de las 
relaciones primarias con su entorno, (en este caso podría ser con su madre) que resulta 
catastrófica para el paciente: ''su'' encuadre, ―su mundo fantasma'' quedan sin depositario 
y se pone en evidencia que "su" encuadre no es el encuadre psicoanalítico. (Bleger, 
1978)  

Toda variación del encuadre pone en crisis al sujeto, "problematiza" al yo y obliga 
a la re-elaboración del yo, o a la activación de las defensas para inmovilizar o re 
proyectar una parte de la personalidad(…) (Bleger 1978); esto hubiese sido interesante 
captar en el paciente y a mi modo de verlo quedó pendiente, faltó desde mayor lugar para 
la asociación libre hasta una observación algo más precisa de su conducta y reacciones 
(considerando que la mayor parte del tratamiento sucedió con la psicóloga anterior); 
Sostengo entonces que, dentro del hospital, se puede trabajar desde el psicoanálisis con 
un encuadre propio, con una serie de variables aceptadas por el paciente y vueltas 
constantes, que tal vez no podamos sostener siempre por miles de razones exentas a 
nosotros, pero es ahí donde no debemos perder de vista sus reacciones, su 
comportamiento ante esto; podemos usar esas dificultades para conocerlo más y 
descubrir algo de eso reprimido o escondido, podemos apropiarlas y hacerlas parte del 
tratamiento. 
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5 Conclusión. 
Como se viene desarrollando en el presente ensayo, queda resaltar que la clínica 

psicoanalítica no tiene absolutamente nada que ver con la mirada de una persona, la 
conjunción de algunos síntomas y un diagnostico; mi principal interés a lo largo de todo el 
desarrollo estuvo en resaltar la importancia de que un psicoanalista sea la persona que 
ayude a su paciente, que lo guie en su desorden para encontrar bienestar en su vida. 

Quise destacar la importancia de la escucha y de las palabras, la importancia de 
estar abierto a ―encontrar‖ material para trabajar dentro del discurso del paciente, material 
como un sueño, una repetición constante de algo, una simple palabra. La importancia de 
nuestra formación, tanto en la teoría como en la práctica, pero también en la clínica es 
algo que quise abordar puesto que sostengo que no hay una sin la otra, ya que el analista 
puede haber leído las obras completas de Freud y de Lacan, puede estar familiarizado 
con la practica en psicoanálisis, pudo haber abordado diferentes casos clínicos, pero la 
clínica, es decir ésta práctica en la cura, este momento bisagra en toda terapia es algo 
muy diferente, será por eso que la supervisión es tan importante, cada caso es único, no 
por el tema en cuestión que cada persona trae a su terapia, sino por cómo lo vive, cómo 
lo sufre, cómo lo historiza, si puede o no historizarlo. Podremos saber desde nuestra 
práctica qué es lo que le está pasando al paciente, pero cada forma de abordar la 
problemática y de buscar herramientas para generar estrategias será diferente, 
tendremos que tener en cuenta la teoría, la práctica, la historia del paciente, sus 
herramientas y hasta una posible cura. 

Al incluir en el desarrollo del trabajo la entrevista con el paciente, queda plasmado 
de forma más clara, el trabajo del analista antes explicado teóricamente, para mostrar 
cómo se trabaja en un hospital, cómo se trabaja con un paciente como este y a diferencia 
de otros, cómo a través de un sueño también podemos acceder al inconsciente de un 
paciente y cómo este nos presenta un material que podemos ir asociando con todo lo que 
aparezca en las charlas.  

En definitiva, la experiencia que me dejó este trabajo y este caso clínico en 
particular, es la importancia de descubrir qué es lo que guía el mundo del paciente, cómo 
son sus relaciones o cómo las siente él, para pensar cómo se podría armar una 
estrategia de intervención. En el caso de Juan, las relaciones que pudimos observar con 
los médicos y el personal de salud mental, se pueden definir como abandónicas, y una 
posible intervención podría haber sido una estrategia para insertarlo en la sociedad, para 
romper la barrera que impone el paciente, para permitirle sentirse un sujeto y liberarlo de 
ese lugar de objeto que le reservó su propia madre, ese objeto de desecho; se lo podría 
haber estimulado a construir algún lazo con alguien para comenzar a situarse como 
sujeto, como un sujeto de deseo que se relaciona con un otro, pero de igual a igual, un 
otro que le funcione como espejo y sin utilizar como mediador el temor al abandono, un 
otro que lo ubique como un par.  

Gracias a nuestra atención flotante y a su propia asociación libre podríamos ir 
entretejiendo y construyendo algo de su historia pasada para construir un presente en el 
que tenga herramientas para afrontar sus obstáculos, para conocerse, para encontrarse, 
y teniendo en cuenta el momento que está atravesando, su adolescencia, ayudarlo a 
resignificar ciertos conceptos y convertirse en un adulto con un pasado, pero también con 
un futuro.  

Cómo conclusión y cómo pregunta, quizás retórica, que quiero destacar y dejar 
abierta para futuras investigaciones posibles, es aquella que muchos consideran, ¿está 
en vías de desaparecer el psicoanálisis? Y sobre todo en el ámbito hospitalario… Y en 
torno a este ensayo, a mi propia práctica, a mi experiencia, a mi recorrido bibliográfico, 
puedo aseverar que no. Algunos pueden pensar, ―¡estábamos tan bien sin inconsciente y 
cuando éramos amos y señores de nuestro ser!‖ (Jalof, 2017) que creo que asusta saber 
que hay algo más allá que nos gobierna, algo de lo que poco sabemos pero que nos 
define tanto. Nos cuesta aceptar la responsabilidad que tenemos en nuestra propia vida, 
en nuestra conducta y en el compromiso requerido en cada análisis… ya no hay nada 
mágico ni predestinado que nos defina. El psicoanálisis puede ser molesto porque nos 
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permite encontrarnos con aspectos de nuestra personalidad, con recuerdos que no 
queremos que salgan a la luz ya que estamos más cómodos sin comprometernos con 
ellos, pero son necesarios para conocernos y a veces poder situarnos desde otro lugar 
para obtener otra mirada de las cosas. 

El hospital no deja de ser un ámbito en el que la subjetividad se pone en juego y 
en riesgo, en el que las personas necesitan que alguien las sostenga, que alguien las 
escuche, y quizás no será la clínica analítica que conocemos en un consultorio privado, 
pero se genera un espacio tal que el psicoanálisis, sí, tiene lugar en un efector público 
como este, quizás con otras reglas, quizás con otros tiempos, pero preservando los 
pilares más importantes de este y sirviéndonos de las dificultades que puedan aparecer 
para hacerlas parte del tratamiento. 

―Afortunadamente, la eficacia del psicoanálisis, así como la poesía y el amor, 
seguirá necesitando del secreto, de recuerdos inexactos y preciosos, de la voz modulada; 
de sujetos que encuentran en ello un modo más deseable y digno de habitar el mundo‖ 
(Jalof, 2017). 
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