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Introduccion

Presentacion del tema

Uno de los aspectos constitutivos del cine de no ficcién, entendido como practica
social y artistica, refiere a la construccion de relatos filmicos que reflexionan sobre
aspectos significantes de la cultura, tomando como materia prima la realidad,
concepto que sera analizado en este trabajo en lo que respecta a sus modos de
representacion en el campo cinematografico. Al hablar de “aspectos significantes de
la cultura” me refiero a los procesos y circunstancias significativas que determinan las
maneras de experimentar, vivir y sentir de un grupo humano contextualmente situado.

Los mismos seran analizados, como plantea Raymond Williams (1981:13)
como “el sistema significante a través del cual necesariamente (aunque entre otros
medios) un orden social se comunica, se reproduce, se experimenta y se investiga”.
Dentro de este gran continente que es el cine no ficcional, y analizando sus
caracteristicas para enmarcar el corpus seleccionado, esta investigacion se centrara
especificamente en un conjunto de peliculas que tienen en comun un enfoque
ensayistico en su abordaje creativo-discursivo y que desarrollan sus relatos utilizando
una metodologia concreta: el recorrido aleatorio por los territorios significantes desde
la perspectiva de los autores-creadores. Una practica que propongo denominar,
siguiendo el concepto acufiado por la Internacional Situacionista (1S)' “la practica de
la deriva”.

La “Teoria de la deriva” (Guy Debord, 1999: 50-53) es quizas el texto mas
importante de la IS y configura el nucleo de una de sus propuestas mas innovadoras,
la construccion de situaciones. Escrita por Guy Debord en el afio 1956, propone un
gesto decisivo para transformar la experiencia vital a través de los recorridos
aleatorios, guiados por las “solicitaciones del terreno y los encuentros que a él
corresponden” (1999: 50). Su propuesta apela a una reconexion de los individuos con
sensibilidades no utilitarias, cercanas al juego y la exploracién, una manera de
transformar la vida y asi poder acercarse a una reconfiguracion radical del arte, la
politica y las experiencias distintivas que viven los individuos.

Para realizar esta investigacion trabajaré con un grupo acotado de peliculas

! La IS fue una organizacion de artistas e intelectuales fundada en julio de 1957. Nace de la fusion de
varios movimientos vanguardistas: la Internacional Letrista que habia roto con el letrismo de Isidore
Isou, el Movimiento Internacional por una Bauhaus Imaginista, el Comité Psicogeografico de Londres y
un grupo de pintores italianos.



que podrian clasificarse como ensayos filmicos, teniendo como referencia
fundamental a los directores Chris Marker (Neuilly-sur-Seine, Francia, 1921-2012) y
Jonas Mekas (Semeniskiai, Lituania, 1922-2019).

La eleccion de Marker y Mekas no es aleatoria. Ambos directores representan
de manera cabal el gesto creativo y politico que intento descifrar. Sus peliculas estan
cimentadas en una busqueda que encuentra en la practica de la deriva una forma de
exploracion artistica y de analisis cultural, un canal para construir narrativas filmicas
qgue ponen en valor el asombro, el juego, la poética y la libertad creativa y formal.
Entiendo que estos atributos, en la obra de ambos directores, estan estrechamente
determinados por la practica y son en buena medida propiciados por su
implementacion.

El concepto de deriva que utilizaré en esta investigacion podria ser sintetizado
en dos propuestas concretas. Por un lado, serd abordado como un método de
acercamiento creativo-reflexivo que busca construir conocimiento a partir del
recorrido aleatorio por los espacios, es decir, como una metodologia epistemoldgica
que tiene fuertes puntos de contacto con la descripcién de la figura arquetipica del

flaneur elaborada por Charles Baudelaire (1995):

Para el perfecto flaneur, para el observador apasionado, es una alegria
inmensa establecer su morada en el corazén de la multitud, entre el flujo y
reflujo del movimiento, en medio de lo fugitivo y lo infinito. Estar lejos del hogar
y aun asi sentirse en casa en cualquier parte, contemplar el mundo, estar en el
centro del mundo, y sin embargo pasar inadvertido (...) Asi, el amante de la
vida universal penetra en la multitud como un inmenso cumulo de energia
eléctrica. O podriamos verlo como un espejo tan grande como la propia
multitud, un caleidoscopio dotado de conciencia, que en cada uno de sus
movimientos reproduce la multiplicidad de la vida, la gracia intermitente de

todos los fragmentos de la vida.

En la figura del flaneur se manifiesta una concepcion del acto de transitar por
los territorios (en este caso urbanos y multitudinarios) como practica de observacion
del mundo, interiorizando sus imagenes como un cronista privilegiado que refracta a
través de su mirada lo que se observa e interpreta, escudrifiando los significados del

espacio, los comportamientos sociales y sus sentidos posibles. El arquetipo del
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flaneur sera utilizado tedricamente por su practica metodoldgica, no asi por su
despreocupacioén politica, que como veremos, es central en el cine de Chris Marker y
Jonas Mekas, con diferencias y similitudes.

Por otro lado, este trabajo tomara la descripcion elaborada por Guy Debord y
la Internacional Situacionista en su Teoria de la deriva y variados textos adyacentes?,
poniendo el eje en las propuestas tedricas del colectivo que pregonan recorrer los
territorios siguiendo la intuicién, las pulsiones afectivas y la busqueda, a través de
este ejercicio, por entender y transformar el mundo. Teniendo en cuenta estos
conceptos, que son inherentes a su utilizacion, la idea central de este trabajo es
indagar las posibilidades que se habilitan al utilizar la practica para realizar peliculas
enmarcadas en propuestas documentales con enfoques ensayisticos.

Dentro de las filmografias de ambos directores, se analizaran especialmente
las peliculas Sans Soleil (Sin sol, 1983) y Lettre de Sibérie (Cartas desde Siberia,
1957) de Chris Marker y Walden (Diaries, Notes, and Sketches) (1969), As | Was
Moving Ahead Occasionally | Saw Brief Glimpses of Beauty (En el camino, de cuando
en cuando, vislumbré breves momentos de belleza, 2000) y Reminiscences of a
Journey to Lithuania (Reminiscencias de un viaje a Lituania, 1972) de Jonas Mekas.

Las peliculas que abordaremos estan contenidas en lo que se conoce como
cine ensayo, una forma discursiva dentro del cine de no ficcion caracterizada por sus
propuestas de corte reflexivo que abordan desde una perspectiva hibrida hechos
culturales contextualmente situados. Dicha hibridez refiere, como plantea Doménec
Font (2007: 192) a “su absoluta elasticidad en cuanto forma filmica (...) su sinuosa
procedencia del campo experimental y de la vanguardia, del documental reflexivo, la
autobiografia de ficcion y la prosa lirica, y su condicién absolutamente atdpica
respecto a la institucion cinematografica”. En la frontera difusa entre el acto creativo
y el andlisis sociocultural, el cine ensayo es, como afirma Josep Maria Catala (2019:
114) “una reflexion mediante imagenes, realizada a través de una serie de
herramientas retéricas que se construyen, al mismo tiempo que un proceso de
reflexion”. Como su nombre lo indica, sus abordajes se enmarcan en un territorio
similar al del ensayo literario, y sus propuestas, siempre fronterizas en su enfoque

formal, transitan por diversos registros y estilos, empleando “una mezcla de

2 El legado teodrico de la IS en castellano ha sido publicado por la editorial Literatura Gris (1999)
recopilando toda su produccién comprendida entre los afios 1958 y 1968.



materiales y recursos heterogéneos (comentario, metraje de archivo, entrevistas,
intervencion del autor) que acaban creando una forma propia” (Antonio Weinrichter,
2007: 13).

El cine de caracter ensayistico es ademas un cine de pensamiento. En el
interior de sus propuestas narrativas y estéticas hay una constante busqueda por
generar ideas concretas sobre el recorte del mundo que es observado y hay consenso
en que las peliculas que se inscriben en esta practica cinematografica “mas que
exponer un argumento, lo que hacen es desarrollar una idea. Su contenido es
intelectual y filoséfico, son peliculas que abordan planteamientos intelectuales
conflictivos e invitan al espectador a la reflexion” (Thomas Tode, 2006: 66).

En paralelo con esta busqueda de caracter reflexivo, que esta adherida a su
ontologia como forma cinematogréfica, el cine ensayo es ademas un cine que
construye sus narraciones a partir de la experimentacién, tanto en sus aspectos
narrativos y estéticos como en sus busquedas metodoldgicas. No es un cine de tema,
es un cine de exploracion, de acercamiento, y es exactamente desde esa busqueda
desde donde se constituyen sus propuestas tematicas: elabora en el propio proceso
creativo su abordaje discursivo y su manera de desarrollarlo, transitando y decidiendo
el enfoque adecuado para cada creacion especifica. En este sentido, segun Alain
Bergala (2000: 14) “un verdadero ensayo inventa no solamente su forma y su tema
sino, aun mas, su referente: a diferencia del documental, que filma y organiza el
mundo, el ensayo lo constituye”. En el cine ensayo, entonces, se funda una
arquitectura, un universo que sera el continente para desarrollar las propuestas
discursivas resultantes con el dispositivo cinematografico como herramienta. Las
posibilidades de esta construccién son amplisimas y seran analizadas en profundidad
a lo largo de esta investigacion.

Hay un elemento que, a mi entender, es fundamental para acercarnos a
comprender la dimensién de las posibilidades del cine ensayistico y su vinculacion
con la deriva: las maneras en que se concibe el constructo metodolégico de estas
peliculas y cdmo el mismo repercute en la obra. Esta investigacion trabajara desde el
entendido de que la deriva es una practica que esta vinculada a una forma de transitar

la existencia, un gesto vital y contrahegemonico,® un método para crear y pensar a

3 Tomo el concepto contrahegemonico de un modo amplio, en linea con la teoria de Michel de Certeau
sobre la importancia de las practicas cotidianas, “maneras de hacer” que permiten descentrar y poner
en crisis los sistemas dominantes en un determinado espacio cultural contextualmente situado. Dice
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partir de lo real, que encuentra en su propia vaguedad metodolégica, en su busqueda
intuitiva y guiada por exploraciones que se construyen en el acto mismo del andar, su
lugar de enunciacion y su gesto politico y que todas estas cualidades inciden
directamente en la obra. Esta caracteristica, su profunda vocacién politica, es uno de
los elementos nodales que la hacen una praxis que interacciona con los estudios
culturales, aspectos que seran analizados en un apartado del capitulo segundo.

Tal cual planteaba la IS en su texto “Teoria de los momentos y construccion de
situaciones” (1960) la deriva es el medio mas eficaz para desarrollar nuevas
configuraciones (situaciones) del espacio habitado, ya que “los momentos construidos
en ‘situaciones’ podrian ser considerados momentos de ruptura, de aceleracion,
revoluciones en la vida cotidiana individual’ (Sin firma, 1996: 101). El alcance y la
cualidad fundamental de la deriva radica en una manera particular de acercarse a su
objeto de observacion y desde alli proponer acciones de corte reflexivo-creativo que
mucho tienen de manera de hacer, tomando el significado del concepto acufiado por
Michel de Certeau (2000: XLIV-XLV) que las define como:

una multitud de “tacticas” articuladas con base en los "detalles" de lo cotidiano;
contrarias, pues ya no se trata de precisar como la violencia del orden se
transforma en tecnologia disciplinaria, sino de exhumar las formas subrepticias
que adquiere la creatividad dispersa, tactica y artesanal de grupos o individuos
atrapados en lo sucesivo dentro de las redes de la "vigilancia". Estos
procedimientos y ardides de los consumidores componen, finalmente, el

ambiente de antidisciplina que constituye el tema de este libro.

El argumento que estructura la investigacion es que la deriva como practica de
creacion y como gesto politico —por diversas cualidades que seran abordadas en el
desarrollo de esta tesis— habilita una mirada particular sobre el sentido y el significado
de los procesos culturales que son observados y pensados, estrechamente vinculada

con lo que la practica promueve y con su ontologia como manera de hacer. Como

De Certeau (2000: XLIV) “si es cierto que por todos lados se extiende y se precisa la cuadricula de la
‘vigilancia’, resulta tanto mas urgente sefialar como una sociedad entera no se reduce a ella; qué
procedimientos populares (también ‘minusculos’ y cotidianos) juegan con los mecanismos de la
disciplina y solo se conforman para cambiarlos; en fin, qué ‘maneras de hacer’ forman la contrapartida,
del lado de los consumidores (o ¢ dominados?), de los procedimientos mudos que organizan el orden
sociopolitico. Estas ‘maneras de hacer’ constituyen las mil practicas a través de las cuales los usuarios
se reapropian del espacio organizado por los técnicos de la produccion sociocultural”.



veremos mas adelante, la deriva es una practica creativa de larga data y en esta
investigacién se analizaran propuestas de otras disciplinas artisticas que han
trabajado con formas y técnicas similares, intentando desarrollar un analisis
exhaustivo de lo que la practica promueve, de sus entramados posibles, de sus
caracteristicas como modo de hacer y de crear. Este sera el marco desde donde
analizaré las propuestas cinematograficas elegidas, intentando realizar un aporte de
orden culturalista en relacién con la utilizacién de la practica de la deriva en el campo

del cine de no ficcion.

Objetivo general

Analizar y describir las posibilidades de la practica de la deriva, al ser utilizada como
método creativo en el campo del cine documental de corte ensayistico, tomando como
eje de analisis un corpus filmografico de los directores Chris Marker y Jonas Mekas.
El mismo sera indagado desde sus propuestas reflexivas de caracter interpretativo,
(sin adentrarse en un analisis filmico textual o close-reading) poniendo en contacto

un conjunto de pensamientos cinematograficos, filosoéficos y académicos.

Objetivos especificos

- ldentificar las caracteristicas especificas de la practica de la deriva como
método de creacion en el campo del cine de no ficcion, explorando sus
repercusiones en los aspectos narrativos, estéticos y discursivos de las obras
seleccionadas.

- Analizar los elementos mas importantes del cine documental con enfoque
ensayistico, para enmarcar las filmografias que seran abordadas en la
investigacion. Entre otros, su vocacién por reflexionar sobre el mundo histérico
mediante la formulacion de su objeto y metodologia en el devenir del relato, la
preeminencia de la subjetividad del realizador/a para construir sus narrativas y
el caracter hibrido de sus propuestas, tanto a nivel estilistico como discursivo.

- Indagar los codigos comunes (en lo relativo a sus busquedas politicas,
artisticas y epistemoldgicas) entre las peliculas seleccionadas y los diferentes
movimientos artisticos que también llevaron adelante la implementacion de la
practica como metodologia de creacién y de observacion.

- Explorar las confluencias epistemologicas entre la practica de la deriva como

10



modo de creacion, el cine ensayistico como campo de construccion de relatos

filmicos y los estudios culturales como disciplina tedrica.

Pregunta de investigacion
¢ De qué manera y con qué alcances la practica de la deriva habilita la construccion
de relatos filmicos que proponen reflexiones sobre aspectos significantes de la cultura

en el campo del cine de no ficcidon?

Hipotesis

Centrada en el analisis de un conjunto de peliculas inscriptas en el cine de lo real, la
hipétesis que estructura esta investigacion sostiene que la practica de la deriva es un
modo de hacer que habilita maneras de crear y construir conocimiento que estan
fuertemente influenciadas por sus cualidades de gesto creativo y de practica
micropolitica.

El cine de no ficcion, en la forma ensayistica que adquiere en las obras de Jonas
Mekas y Chris Marker, permite reflexionar sobre los nexos que la practica de la deriva
presenta con respecto a los nucleos tedricos abordados en este trabajo, en el
entendido que su utilizacion para la representacion de lo real promueve un
pensamiento filmico por fuera de las logicas dominantes de los discursos

socioculturales.

Justificacion de la hipotesis

Aventurarse por los territorios para encontrar en ellos algo que esta en el orden de lo
incognito, de lo inesperado, es habilitar que el asombro y el azar se conviertan en
parte fundamental de una determinada lectura de la cultura y la sociedad, y este
trabajo, que indagara un cine que tiene en su matriz identitaria la reflexividad y el
pensamiento sobre el mundo, intentara hallar los didlogos que se abren entre las
narrativas de las peliculas seleccionadas y el ejercicio de la deriva.

Las peliculas de Jonas Mekas y Chris Marker establecidas en el corpus de
investigaciéon son, a mi entender, ejemplos relevantes de como a través de extravios
y derivas, se pueden construir relatos filmicos que reflexionan sobre aspectos
significantes de la cultura con un gesto que esta adherido a la practica, que esta

definido en buena medida por ella.
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Recuperando mi idea inicial, en la deriva esta la clave de las propuestas
filmicas de los cineastas mencionados. En la tesis examinaré la influencia de esta
practica en el desarrollo y concrecién de sus narrativas, adhiriendo a una concepcion
que plantea que el objeto de observacion y las reflexiones que desde ese contacto
puedan surgir, se construyen también en el propio quehacer metodoldgico.

El trabajo intentara demostrar, ademas, que existen ciertas regularidades entre
diversos movimientos (también creadores, pensadores y ensayistas) que utilizaron la
practica para sus exploraciones artisticas, politicas y epistemoldgicas, y que en todos
ellos existe una manera de hacer compartida, que busca en la libertad de método y
en la funcion contrahegemonica de la deriva, el lugar propicio para construir miradas
que indaguen sobre nuevas formas de habitar, vivir y crear.

Por ultimo, las peliculas seleccionadas estan inscriptas en un cine de caracter
ensayistico que promueve discursos reflexivos sobre lo real. Las propuestas
narrativas y politicas de ambos directores, sus exploraciones en el terreno de la
representacion de la realidad y la construccion de conocimiento, dialogan a mi
entender con muchos de los cometidos de los estudios culturales como disciplina
tedrica y practica. En este sentido, intentaré demostrar que las peliculas incluidas en
el corpus de investigacion proponen lecturas interpretativas sobre el mundo y la
cultura que se acercan en buena medida a los preceptos tedricos de los estudios
culturales como perspectiva epistemoldgica. Lo haré, fundamentalmente, analizando
los discursos de las obras seleccionadas que se enmarcan en la reflexividad sobre la
identidad mediada por el exilio y la diaspora (Jonas Mekas) y la relectura de la historia

a partir del constructo multidimensional de la memoria (Chris Marker).

Antecedentes
La investigacion que da sentido a este trabajo surge de un espacio de vacancia teorica
y también de un ambito que considero fértil y poco transitado en lo que refiere a la
creacion cinematografica no ficcional. Su intencion primordial es investigar sobre las
caracteristicas de una practica que entiendo propicia para desarrollar narrativas
dentro del campo del cine documental.

La investigacion propone adentrarse en un legado de larga data, que buscara
huellas en diversas corrientes de pensamiento y artisticas que han abordado la
practica de la deriva, en sus amplisimas aristas y posibilidades y en analizar sus

implicancias para el cine de no ficcion, ya que no existen estudios especificos en la
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materia con esta perspectiva tedrica.

Las investigaciones principales que he rastreado estan abocadas al andlisis de
la practica del andar en terrenos que, si bien tocan lateralmente el cine, no lo ponen
como disciplina central. El libro Walkscapes. EI andar como practica estética (2002)
de Francesco Careri, abre un panorama histérico que da cuenta de cémo fue
transformandose la practica a lo largo del tiempo, hilando sus vinculos, rupturas y
continuidades. Posteriormente, aborda en profundidad las caracteristicas de los
diversos movimientos artisticos y vanguardias del siglo XX que utilizaron practicas del
desvio para mirar el mundo con otras lentes y desde ese lugar propone reflexiones
sobre lo que significaron sus experiencias. Las mismas tuvieron formatos y estilos
diversos, también grandes diferencias de caracter politico, pero en todas ellas habia
un consenso de como la practica del andar permitia una mirada nueva, desprovista
de ciertos problemas (por ejemplo, permitiendo un “extrafiamiento” similar al que
proponen la antropologia y la filosofia para evitar los preconceptos) y provista de
ciertas virtudes (la oportunidad de desarrollar el recorrido siguiendo aspectos
afectivos e intuitivos, azarosos y aleatorios, como una metodologia de acercamiento
y de intervencion politica). Haciendo una genealogia que situa a la deriva como una
practica que viene siendo realizada por la humanidad desde el paleolitico, atribuyendo
a este gesto una simbolizacion del espacio y, por ende, una construccién simbdlica
del mismo, Careri entiende que el andar es una practica que construye significado,
que permite entender la cultura en la que uno transita y desde alli, transformarla.

Las vanguardias artisticas de comienzos del siglo XX, especificamente el
surrealismo y el dadaismo, tuvieron un papel importante a la hora de reflexionar sobre
la deriva y utilizarla como modo de creacion. El libro Nadja de André Breton (2003)
sera un insumo para acercarnos a construir un panorama de la deriva en la
perspectiva surrealista. Las deambulaciones dadaistas y sus notas y reflexiones
sobre la experiencia, tendran también relevancia para la investigacion. Para explorar
en ambas vanguardias, se analizaran ademas los textos de Javier Maderuelo (2008),
Sergio C. Fanjul (2019), Vicente Sanchez-Biosca (2004) y Francois Albera (2009).

Las diversas publicaciones que abordaron los alcances de la practica (y sus
repercusiones en el ambito creativo) elaboradas por la Internacional Situacionista
seran de gran relevancia para indagar en el vinculo de sus postulados con los
recorridos realizados en las peliculas seleccionadas de Chris Marker y Jonas Mekas.

Tanto en sus aportes originales como en sus puntos de contacto (y sus rupturas) con
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los extravios realizados por dadaistas y surrealistas, la perspectiva del situacionismo
contiene muchas de las caracteristicas del gesto metodolégico que intento descifrar.
En un amplio conjunto de textos, escritos en revistas, circulares y documentos®, la IS
propone una teoria especifica sobre el recorrido aleatorio siguiendo la intuicion y lo
que los espacios tienen para develar: sus enunciados marcan un mojén importante
para esta investigacion.

El Libro de los Pasajes (2005) de Walter Benjamin configura una investigacién
que propone reflexiones fundamentales para entender la perspectiva creativa y
epistemoldgica que sera analizada, y los dialogos entre la Flanerie y la practica de la
deriva en el cine de Marker y Mekas seran abordados a lo largo del trabajo.

Adicionalmente, se consideran como antecedentes diversos estudios, articulos
académicos y criticas cinematograficas que se han escrito sobre las obras filmicas de
los directores seleccionados. En el caso de Chris Marker, entre otras muchas
publicaciones, debe remarcarse el libro Mystere Marker. Pasajes en la obra de Chris
Marker (2006) editado por Maria Luisa Ortega y Antonio Weinrichtery La zona Marker
(2013) editado por Ivan Pinto y Ricardo Greene, por ser los textos de mayor
profundidad, amplitud y actualizaciéon sobre la obra artistica del cineasta en idioma
espafol.

En el caso de Jonas Mekas, ademas de la exploracion en su filmografia, su
libro Ningun lugar adonde ir (1991) sera un texto de relevancia para encontrar puntos
de contacto entre su experiencia como desplazado en la Segunda Guerra Mundial y
sus deambulaciones cinematograficas por Nueva York. También sus notas y articulos
en las revistas Film Culture y Village Voice y sus diversas entrevistas y ensayos,
recopiladas fundamentalmente en su libro Cuadernos de los 60. Escritos 1958-2010
(2017) y en variados sitios de internet. El libro To free the Cinema. Jonas Mekas y the
New York Underground (1992), editado por David E. James sera otro de los insumos
relevantes para analizar sus peliculas-diario y su vinculo con la practica de la deriva.

Si bien no existe ninguna investigacién que aborde de manera especifica la
practica de la deriva en el cine ensayo o en el cine de no ficcion, los trabajos de Bill
Nicholls (1997, 2004), Michael Renov (2004) Carl Plantinga (2011, 2014) dedicados

4 La circular Potlatch (1954-1957) de la Internacional Letrista, fue el espacio fundamental donde se
manifiestan las teorias situacionistas anteriores a la fundacién del movimiento. A partir del afio 1957,
con la Internacional Situacionista ya creada, los escritos del movimiento se comienzan a publicar en la
revista Internationale Situationniste que se publica irregularmente entre 1958 y 1969.
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al cine documental y de Antonio Weinrichter (2006, 2007) y Josep M. Catala (2006,
2011, 2019), mas focalizados en el cine ensayo, seran insumos relevantes para
comprender las busquedas ensayisticas dentro del cine de lo real que los directores

elaboran.

Marco teérico
En el entendido de que el presente trabajo abordara las posibilidades de la practica
de la deriva al ser utilizada para la realizacion de cine de no ficcién de corte
ensayistico, es necesario plantear algunos parametros conceptuales que sirvan para
enmarcar la lectura interpretativa del corpus seleccionado en relacion a sus alcances
y posibilidades.

En primer lugar, la practica de la deriva sera analizada desde la perspectiva
tedrica que desarrollaron algunos de los integrantes de la Internacional Situacionista
en un profuso cuerpo de textos que fueron escritos entre los afios 1953 y 1960. La IS
construye una critica radical de la sociedad contemporanea de posguerra y propone
a la deriva como una de las técnicas mas adecuadas para reflexionar sobre las
relaciones entre la vida experimentada por los individuos y el ambiente
“psicogeografico™ en el que lo hacen, enfoque que también serd abordado en las
construcciones narrativas y en las reflexiones que Chris Marker y Jonas Mekas
desarrollan en las obras seleccionadas.

La “Teoria de la Deriva” (1956) elaborada por Guy Debord sera uno de los
marcos conceptuales de mayor relevancia para entender las posibilidades que la
practica habilita al ser implementada con fines artisticos, politicos y epistemolégicos

en el campo del cine documental. La definicién de Debord (1999: 50) propone que:

entre los diversos procedimientos situacionistas, la deriva se presenta como
una técnica de paso ininterrumpido a través de ambientes diversos. El
concepto de deriva esta ligado indisolublemente al reconocimiento de efectos
de naturaleza psicogeografica, y a la afirmacién de un comportamiento ludico-
constructivo, lo que la opone en todos los aspectos a las nociones clasicas de

viaje y de paseo. (...) La deriva, en su caracter unitario, comprende ese dejarse

5 En la revista Internationale Situationnniste, fundada en el afio 1958, se define a la Psicogeografia
como el “estudio de los efectos precisos del medio geografico, ordenado conscientemente o no, al
actuar directamente sobre el comportamiento afectivo de los individuos” (Sin firma, 1999: 17).
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llevar y su contradiccion necesaria: el dominio de las variables

psicogeograficas por el conocimiento y el calculo de sus posibilidades.

Siguiendo a la IS, la practica de la deriva sera abordada teéricamente como un
gesto micropolitico que pretende construir nuevas formas de habitar la ciudad, de
experimentarla, alejadas de los itinerarios utilitarios y consumistas, ademas de ser el
método mas efectivo para la construccion de situaciones® que sean propicias para la
labor creativa en el terreno del cine documental. En esta misma linea se analizaran
un conjunto de textos de varios integrantes del movimiento que también abordaron
tedricamente la importancia de los recorridos aleatorios para la concrecién de nuevas
maneras de crear, construir conocimiento y experimentar la vida.

Los articulos “Primera proclamacién de la seccion holandesa de la I.S.” (A.
Alberts, Armando, Constant, Har Oudejans, 1959), “Otra ciudad para otra vida’
(Constant, 1959), “Principio de la desorientacion” (Constant, sin fecha), “Informe sobre
la construccion de situaciones y sobre las condiciones de la organizacion y la accion
de la tendencia situacionista internacional” (Debord, 1957), e “Intento de descripcién
psicogeografica de Les Halles” (Abdelhafid Khatib, 1958) seran algunos de los
trabajos mas destacados en la materia.

En estrecho vinculo con los postulados de la IS, |la deriva se abordara como
una manera de hacer que, siguiendo a Michel de Certeau (2000), implica una tactica
que cuestiona el orden imperante y que permite desarrollar nuevas formas de vivir y
habitar los espacios, nuevas maneras de concebir la labor artistica y a través de la
misma, también construir conocimiento e incidir en el terreno politico.

El concepto de “maneras de hacer’” acuinado por De Certeau (2000) sera
fundamental para esta investigacion. Entiendo que nada puede permitir una mirada
profunda sobre el recorte del mundo que sera observado y analizado sin ensayar
métodos que nos permitan construirla: maneras de hacer que sean lo suficientemente
adecuadas para lo que buscamos. La practica de la deriva sera analizada como una
tactica concreta para la creacion filmica que esta vinculada con su posibilidad micro
politica. De Certeau (2000) propone que las tacticas que los individuos podemos

desarrollar, tienen en su matriz de significados, en su gesto politico y vital, un sentido

6 Para la IS una situacion construida es el “momento de la vida construido concreta y deliberadamente
para la organizacién colectiva de un ambiente unitario y de un juego de acontecimientos” (Sin firma,
1999: 17).
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transformador adherido que puede tensionar el orden dominante. Entre muchisimas
otras tacticas posibles, el investigador francés propone el recorrido aleatorio por los
espacios como una de las maneras de hacer que cuestionan el poder y la
conformacion social hegemoénica (tanto a nivel simbdlico como politico) de un
determinado espacio social contextualmente situado. De Certeau lo explicita haciendo
una analogia entre la practica del andar y los procesos de escritura y reescritura,
reflexionando sobre el potencial del recorrido como una tactica que tiene una cualidad

transformadora en su matriz linguistica con respecto a los espacios:

los caminos de los paseantes presentan una serie de vueltas y rodeos
susceptibles de asimilarse a los "giros" o "figuras de estilo". Hay una retérica
del andar. El arte de "dar vuelta" a las frases tiene como equivalente un arte de
dar vuelta a los recorridos. Como lenguaje ordinario, este arte implica y
combina estilos y usos. El estilo especifica "una estructura linguistica que
manifiesta sobre el plano simbdlico (...) la manera fundamental de un hombre
de ser en el mundo"; connota una singularidad. El uso define el fenémeno
social mediante el cual un sistema de comunicacion se manifiesta en realidad;
remite a una norma. Tanto el estilo como el uso apuntan a una "manera de
hacer" (de hablar, de caminar, etcétera), pero uno como tratamiento singular
de lo simbdlico, el otro como elemento de un cédigo, Se cruzan para formar un
estilo del uso, una manera de ser y una manera de hacer (De Certeau, 2000:
112).

La propuesta que elabora De Certeau esta emparentada con la construccién
tedrica de Michel Foucault en lo referente a las maneras en las que el poder se
manifiesta y acciona en los territorios simbélicos y subjetivos de nuestras sociedades,
en los cuerpos, en la ideologia. Foucault (1980) propone que las relaciones entre
micro y macro politica, no pueden ser abordadas desde una perspectiva
unidireccional ya que su cualidad central es la circulacion. En ese terreno es en donde
las practicas, las maneras de hacer, pueden ser agentes de transformacion radical de
esta estructura rizomatica que son las sociedades. Desde esa concepcion, la practica
de la deriva es un modo de hacer que mucho tiene de contrahegemaonico. En su libro
Microfisica del poder (1980), el autor deja en claro que las relaciones de poder se

desarrollan de manera capilar y son un territorio en permanente disputa simbdlica y
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politica. Las acciones de los individuos, sus tacticas y maneras de hacer, en
consonancia con lo que plantea De Certeau, son también determinantes de esta
circulacion que determina como las estructuras sociales estan organizadas. Como
plantea Foucault (1980: 144, 145):

El poder tiene que ser analizado como algo que circula, 0 mas bien, como algo
qgue no funciona sino en cadena. No esta nunca localizado aqui o alli, no esta
nunca en las manos de algunos, no es un atributo como la riqueza o un bien.
El poder funciona, se ejercita a través de una organizacion reticular. (...) En
otros términos, el poder transita transversalmente, no esta quieto en los
individuos. (...) Mas bien se debe hacer un analisis ascendente del poder,
arrancar de los mecanismos infinitesimales, que tienen su propia historia, su
propio trayecto, su propia técnica y tactica, y ver después como estos
mecanismos de poder han sido y todavia estan investidos, colonizados,
utilizados, doblegados, transformados, desplazados, extendidos, etc., por

mecanismos mas generales y por formas de dominacién global.

El concepto de Flanerie analizado por Walter Benjamin en su Libro de los
pasajes (2005) toca de cerca el gesto creativo que intento analizar y sera un insumo
teérico importante para la investigacion. Principalmente en su aspecto
epistemoldgico, en esa forma tan particular de husmear pasando desapercibido que
la figura del flaneur representa: una especie de investigador que, a partir de sus
recorridos por los territorios urbanos y multitudinarios, descifra el sentir de una ciudad;
un cronista que camina y recorre intentando entender la verdad que esconde el pasaje
entre dos épocas que se solapan. La Flanerie es una forma de acercarse al
conocimiento creando mapas que no existian anteriormente, y esta cualidad es la que
propongo analizar a partir de las peliculas seleccionadas.

Para ahondar en las caracteristicas de la practica, se utilizaran en este trabajo
las reflexiones de variados autores que han escrito o pensado sobre la deriva y sus
posibilidades en el campo del arte y las ciencias sociales: entre otros, Henry David
Thoreau y sus libros Walden, la vida en los bosques (2009) y Caminar (2016), que
ademas de ser profusas reflexiones sobre la practica, son una referencia importante
para el cine de Jonas Mekas.

También seran de relevancia teédrica las propuestas que desarrollaron los
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movimientos surrealista y dadaista, entendiendo que sus exploraciones conceptuales
fueron fundamentales para la elaboracion que posteriormente hara la IS sobre la
deriva. El concepto de “azar objetivo” desarrollado por André Breton (2003) sera un
insumo para el trabajo, y los vinculos y continuidades entre las propuestas de ambas
vanguardias y las de la IS seran un espacio propicio para examinar teéricamente los
alcances de la practica. Como plantea Careri (2002: 90, 92) haciendo una genealogia

del término deriva:

Después de la visita de Dada y de la ‘deambulacién’ surrealista, se acufia una
palabra nueva: la dérive, una actitud ludica colectiva que no solo apunta hacia
la definicion de las zonas inconscientes de la ciudad, sino que también se
propone investigar, apoyandose en el concepto de “psicogeografia”, los efectos
psiquicos que el contexto urbano produce en los individuos. La dérive es una
construccion y una experimentacion de nuevos comportamientos en la vida
real, la materializacion de un modo alternativo de habitar la ciudad, un estilo de

vida que se situa fuera y en contra de las reglas de la sociedad burguesa.

Seran también importantes los textos de Rebecca Solnit Wanderlust. Una
historia del caminar (2015) y David Le Breton Elogio del caminar (2011), para conocer
autores contemporaneos que desde una perspectiva ensayistica han analizado las
posibilidades de la practica.

Las peliculas seleccionadas construyen narrativas filmicas en las cuales se
proponen abordajes de marcado caracter subjetivo para representar el complejo
estatuto de lo real. En este sentido, las relaciones entre la representacion de la
realidad y los grados de objetividad que se pueden desarrollar desde miradas siempre
subjetivas seran abordados a partir de las investigaciones de Bill Nichols (1997,
2013), Carl Plantinga (2011, 2014), Laura Rascaroli (2014) y Michael Renov (2004,
2011). Los alcances de la subjetividad y la voz del realizador en el cine de no ficcion
seran uno de los ejes fundamentales de esta aproximacién, con un enfoque que
abordara el complejo universo de la reflexiébn en primera persona sobre el mundo
histoérico, aspecto de gran relevancia para comprender las propuestas filmicas de
Marker y Mekas.

Michael Renov (2004) afirma que las propuestas documentales que declaran

abiertamente la preeminencia de lo subjetivo en el relato eclosionan y se hacen
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visibles en las décadas de los setenta y ochenta, traccionados por la incorporacion en
los debates politicos de un conjunto de nuevas vertientes de analisis y reflexion
vinculadas con las politicas de la identidad. Los conceptos de género, sexualidades,
y etnicidad, entre otros, se convierten en los territorios tedricos y politicos desde los
cuales los sujetos sociales desarrollan sus lecturas politicas y el cine de no ficcion no
quedara al margen de esta realidad.

Las caracteristicas especificas del cine de corte ensayistico seran otro de los
aspectos relevantes a nivel tedrico para la investigacion. Para dar cuenta del espacio
dentro del cine de no ficciébn donde las peliculas seleccionadas construyen sus
relatos, y como sus propuestas reflexivas nacen y se construyen influenciadas por la
practica de la deriva, es necesario conocer los aspectos constitutivos de este espacio
multifacético dentro del campo cinematografico y cédmo las peliculas de Marker y
Mekas dialogan con sus cualidades formales, narrativas y estéticas.

Como afirma Josep M. Catala (2000: 85),

Para el cineasta que realiza un film-ensayo (o un ensayo filmico), todas las
técnicas cinematograficas constituyen herramientas de reflexioén, pero no una
reflexibon que se encamina a “dirigir la atencion del espectador hacia sus
propios patrones” o que pretende establecer “una ruptura entre una historia y
su representacion” con fines ideolégicos, sino una reflexion que escoge su

propio objeto e inventa sus propias reglas.

Esta cualidad de construir su propio objeto e inventar sus maneras de
abordarlo, es decir, de proponer los mecanismos que cada obra necesita para poder
llegar a la materializacion de su discurso narrativo, es el concepto central que
permitira trazar los dialogos entre la practica de la deriva en el cine de Marker y Mekas
y el cine ensayo como forma cinematografica. Paralelamente, la practica de la deriva
dentro del cine ensayistico sera abordada desde una perspectiva relacional con los
preceptos epistemoldgicos de los estudios culturales como disciplina.

Adhiriendo a la concepcion tedrica de que “la cultura es inseparable de la vida
tal como se la vive o se la experimenta” (Hall, 2017: 60) por un determinado colectivo
social y que los estudios culturales no son una disciplina descriptiva de la misma sino
profundamente interpretativa de los entramados que determinan los significantes de

dicha experiencia, entiendo que las practicas elegidas para reflexionar sobre la cultura
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son centrales. En este sentido, uno de los ejes tedricos fundamentales de esta
investigacién sera dilucidar la hipétesis de que la deriva utilizada en el cine ensayo es
una practica que permite desarrollar reflexiones que se acercan a las matrices
tedricas y metodoldgicas de los estudios culturales.

Como veremos en las peliculas de Marker y Mekas, y en estrecha vinculacién
con la hipétesis, siguiendo a De Certeau, de que la deriva es una practica que tiene
en su matriz un gesto politico y contrahegemaénico para construir conocimiento y crear
obras artisticas, las busquedas narrativas y politicas que se pueden llevar a cabo
utilizando la practica remiten a una estrategia para reflexionar sobre la cultura y sus
articulaciones con “los dispositivos del poder (y de la resistencia) concretos (...) para
la comprension e intervencion en el presente” (Eduardo Restrepo, 2012: 128, 129).
En el terreno conceptual, la reflexion a través del dispositivo cinematografico sobre
los “aspectos significantes de la cultura” que seran analizados a partir de las obras de
Marker y Mekas, seran pensados siguiendo la conceptualizacion de Raymond
Williams sobre la materia.

Las peliculas que conforman el corpus de investigacibn son ejercicios
polifénicos que reflexionan en diversos terrenos de la cultura, elaborando reflexiones
a partir de rastros disimiles y variados. En este sentido, los aspectos significantes de
la cultura que seran analizados a partir del corpus refieren, como plantea Williams, a

la convergencia entre

los sentidos antropoldgicos y socioldgicos de la cultura como “todo un modo de
vida” diferenciado, dentro del cual, ahora, un ‘“sistema significante”
caracteristico se considera no sélo como esencial, sino como esencialmente
implicado en todas las formas de actividad social y (...) el sentido mas
especializado, si bien mas corriente, de cultura como “actividades intelectuales
y artisticas” (...) para incluir no sélo las artes y formas tradicionales de
produccion intelectual, sino también todas las ‘practicas significantes’
(Williams, 1981: 13).

La practica de la deriva, es, como veremos en ambos directores, una manera
de hacer que propicia sus permanentes reflexiones sobre el tiempo y una forma de
retorno y pasaje a un lugar donde su conceptualizacion se descentra: por ejemplo, a

partir de sus reflexiones sobre las huellas del pasado en la experiencia vital de los
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individuos en el presente, y en el futuro. Ambos directores reflexionan profundamente
sobre el concepto de memoria adherido a una percepcion de tiempo en construccion,
elaborando “un mapa textual de la temporalidad y de la experiencia” (Renov, 2004)

que se hace en el camino.

Marco Metodolégico

En lo que concierne al enfoque metodoldgico, este trabajo esta estructurado desde
una concepcién que parte desde las nociones mas generales sobre la problematica
de estudio hacia un abordaje analitico especifico de los nucleos tematicos. La
decision se fundamenta en la necesidad de explorar gradualmente las diversas
vertientes analiticas pertinentes para indagar el corpus de investigacion, las cuales
requieren de un hilado conceptual que permita examinar sus caracteristicas de
manera interrelacionada.

Las peliculas de Jonas Mekas y Chris Marker estan inscriptas dentro del amplio
continente del cine documental y es por esta razén que en el primer capitulo se
realizara una sintesis exhaustiva de los debates tedricos y conceptuales en torno de
la representacion de la realidad a partir del dispositivo cinematografico y, en paralelo,
sobre las caracteristicas que el cine de lo real tiene adheridas a su ontologia como
practica filmica. Las obras de ambos directores son exponentes concretos de un cine
que propone discursos complejos y reflexivos sobre el siempre inescrutable estatuto
de lo real y para entender sus busquedas y exploraciones discursivas es necesario
conocer las caracteristicas mas relevantes del cine de no ficcion, tanto en sus debates
fundamentales como en su recorrido como practica cinematografica.

En un grado mas especifico de analisis, las peliculas contenidas en el corpus
de investigacién construyen sus relatos y reflexiones desde una perspectiva
cinematografica de enfoque ensayistico. En este sentido, en el segundo capitulo se
desarrollan las caracteristicas mas importantes de esta forma de elaborar los
discursos filmicos, indagando sus cualidades distintivas con el objetivo de hacerlas
dialogar con las filmografias seleccionadas y con la practica de la deriva como manera
de hacer. Sincrénicamente, se desarrolla un andamiaje conceptual que vincula las
caracteristicas fundantes del cine ensayo con los estudios culturales, preludio tedérico
para el abordaje del nexo que a mi entender existe entre las propuestas de los

directores elegidos con las busquedas epistemoldgicas de la disciplina.
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En el entendido de que cualquier pelicula propone elaboraciones discursivas
que construyen una “configuracién espaciotemporal de sentido” (Veron, 1998: 127) y
que una obra estara siempre vinculada con una lectura particular sobre un espacio
cultural contextualmente situado, este trabajo tiene como eje estructural la indagacion
de las repercusiones de la practica de la deriva en el constructo reflexivo y politico de
los films del corpus.

Por esta razén, en el capitulo tercero se desarrolla un recorrido por las diversas
propuestas artisticas que llevaron adelante la practica con el objetivo de descifrar sus
alcances como manera de hacer y encontrar en estas cualidades rastros que seran
fundamentales para estudiar las exploraciones a partir de la deriva que tanto Chris
Marker como Jonas Mekas llevan adelante, aspectos que seran analizados en
profundidad en los ultimos dos capitulos de este trabajo.

Asimismo, la propuesta metodolégica se desarrolla desde un abordaje de
orden estrictamente cualitativo, enmarcada en los estudios culturales, y abocada a
desarrollar una lectura teérica que analice las repercusiones de la practica de la deriva
en los discursos filmicos. Es importante sefalar que el abordaje de las peliculas no
sera del orden del analisis inmanente ni acudira a las herramientas del microanalisis
filmico o close-reading (Zunzunegui, 2016), sino que sera enfocado a través de una
busqueda que examina la reflexividad conceptual de las obras, principalmente a partir
de sus interpretaciones sobre la cultura en los territorios en los que se desarrollan sus
narrativas audiovisuales.

La propuesta esta en linea con una perspectiva interpretativa que no pretende
agotar las posibilidades analiticas sobre las peliculas, sino habilitar una reflexién que
permita explorar sus maneras de construir los discursos filmicos a partir de la practica
de la deriva, por considerarla determinante para las configuraciones de sentido
presentes en sus obras.

En otro orden de cosas, el enfoque metodolégico de este trabajo intenta
desarrollar un andamiaje estilistico y conceptual que dialogue con los abordajes
ensayisticos de las obras que son parte fundamental del proyecto.

Si bien la investigacion sigue las estructuras generales, tanto a nivel tedrico
como argumentativo, propias de un trabajo de maestria académico, hay pasajes en
los cuales se busca desplegar una escritura y un estilo que dialoguen con las
exploraciones que forman parte del corpus y el marco tedrico del proyecto. Como

veremos en este trabajo, tanto las peliculas seleccionadas, como los abordajes
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conceptuales de los diversos movimientos artisticos que llevaron adelante la practica
de la deriva y de los autores que a nivel tedrico han sido relevados para enmarcar la
reflexion sobre el corpus (De Certeau, Benjamin, Debord, Williams, entre otros),
comparten un tipo de construccion discursiva que pone en valor trazos ensayisticos y
poéticos y una concepcion epistemoldgica sin garantias’ que se construye en su

propio quehacer metodologico.

Estructura de la tesis

La investigacion esta dividida en cinco capitulos organizados y estructurados para
entender de qué modo la deriva es una practica propicia para el hacer filmico
contemporaneo.

En el capitulo 1, se analizard de manera exhaustiva el debate sobre la
representacion de la realidad en el campo del cine no ficcional, dilucidando las
discusiones tedricas en la materia para enmarcar las busquedas particulares de los
directores seleccionados. La pertinencia de indagar este debate estd fundamentada
en comprender el potencial de la practica de la deriva para la construccion de relatos
filmicos que analizan el complejo concepto de lo real y cdmo su utilizacién es un
metodo de intervencién politica que repercute en las propuestas discursivas de la
obra.

Tanto Marker como Mekas construyen lecturas politicas sobre diversos
procesos culturales y el objetivo de este primer capitulo es conocer los alcances y
disrupciones que cualquier discurso cinematografico tiene que considerar al
embarcarse en la tarea de proponer interpretaciones sobre el mundo. Si bien las
propuestas discursivas y tematicas de ambos directores, como veremos, son
amplisimas y complejas, hay algunos conceptos y temas que son neuralgicos en sus
obras. La construccién de la memoria colectiva como un territorio en disputa, que se
erige en el propio terreno de las ideas y las practicas, en la experimentacion concreta
que los individuos hacen de sus propias vidas y como se vinculan con el espacio
donde la cultura se desarrolla, es uno de ellos. El sentido de la experiencia vital y
cémo la misma dialoga con el entorno cultural y politico (y sus entramados de poder
y hegemonia), seran los continentes desde donde ambos directores construyen sus

lecturas e intervenciones politicas. Los debates en torno a la representacion de la

7 Volveré sobre este particular.

24



realidad, materia prima con la que trabaja el cine no ficcional, seran relevantes para
comprender el lugar desde donde ambos directores construyen sus narrativas y
discursos.

En el capitulo 2 se abordaran las caracteristicas centrales del cine ensayistico,
donde se inscriben las peliculas de Chris Marker y Jonas Mekas dentro del cine no
ficcional. Las diversas posibilidades del cine ensayo como plataforma de creacion
seran fundamentales para comprender las busquedas de ambos cineastas y abriran
el panorama para dilucidar la utilizacion de la practica de la deriva como modo de
hacer en sus filmografias. En paralelo, se analizara el alcance del cine ensayo como
espacio propicio para la construccion de conocimiento, indagando los aspectos
epistemoldgicos que son inherentes al discurso documental a partir de las obras de
Marker y Mekas.

En el capitulo 3 se discurrira sobre la deriva como practica creativa, politica y
estética, abordando su implementacién desde diversos movimientos artistico-politicos
y variadas corrientes de pensamiento. Las busquedas a través de dicha practica han
sido diversas a lo largo de la historia®, y en este apartado se analizaran ciertas
regularidades® vinculadas a una forma de concebir el acto creativo. De esta manera
podremos comprender las posibilidades de un gesto metodoldgico que esta adherido
a las obras seleccionadas en el corpus de investigacion.

En el capitulo 4 se discriminaran las huellas que ha tenido la practica de la
deriva en el cine de Chris Marker, analizando la repercusion que este modo de hacer
adquiere en los contenidos de sus peliculas y en sus maneras de construir los relatos
filmicos. La obra de Marker es reconocida habitualmente como la de un explorador
cultural nbmade, un “coleccionista viajero” que “deviene en el hacedor de composition

et montage” (Ortega, 2013: 102) en el interior de sus obras. Este trabajo propone una

8 Como veremos en este trabajo, el andar fue una practica para construir espacios simbolicos y
otorgarles sentidos no utilitarios que algunos autores remontan al periodo paleolitico (Careri, 2002). En
esta investigacion abordaremos fundamentalmente su utilizaciéon en la época moderna. Es en el siglo
XVIII cuando algunos escritores del romanticismo desarrollan deambulaciones como una practica
propicia para sus encuentros con la naturaleza y el “espiritu” (Rebecca Solnit, 2015). En el siglo XIX la
practica serd analizada a partir del arquetipo del flaneur, ilustrado de manera exhaustiva por Walter
Benjamin en el Libro de los pasajes (2005). Ya en el siglo XX, tanto el surrealismo como el dadaismo
utilizaran la practica con fines artisticos y politicos, y sera la Internacional Situacionista la que construya
un andamiaje tedrico-practico especifico sobre su implementacion.

° Principalmente aquellas referidas a la inclusion de aspectos del orden de lo experimental y
exploratorio que la practica promueve para el acto creativo. También desde su busqueda por encontrar
rastros para la construccion de conocimiento en lo que “las solicitudes del terreno” tienen para
ofrecernos a partir del azar, el asombro, el juego y de su cualidad de practica micro politica, que como
dice De Certeau (2000: 109), “teje los lugares” y los resignifica.
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mirada de mayor alcance en términos teleoldgicos sobre sus incursiones por la
geografia planetaria. La deriva fue en Marker un método creativo y politico que
trasciende su afan de trotamundos, y que esta vinculada a sus busquedas por
encontrar el latir de una época y las huellas que permiten, quizas, escucharlo.

Por ultimo, en el capitulo 5 se analizara la importancia de la practica de la deriva
en el cine de Jonas Mekas y en sus peliculas-diario, investigando como esta forma
de crear y concebir la labor artistica incidié en su obra y sus maneras de narrar
cinematograficamente. El cine de Jonas Mekas es un permanente ejercicio de
busqueda y exploracion, un recorrido aleatorio por las calles de Nueva York que
intenta encontrar el sentido de la existencia en el presente, reflexionando sobre un

pasado que vuelve como resonancia:

Walden es lo que dejo atras. Todas mis peliculas son las huellas de mi pasado
por el que caminé, vivi. Llamalo memoria, llamalo pasado, como pieles de
serpiente. La serpiente cambia de piel y alrededor hay trozos de piel vieja. Soy

esa serpiente que avanza (Mekas, 2013).

A diferencia de Marker, veremos de qué manera sus propuestas
cinematograficas estan estrechamente vinculadas con su experiencia de desplazado
politico en los afios de la Segunda Guerra, con una mirada que rastrea y reflexiona
sobre la repercusion de esas huellas en un presente incognito, por construir.

Por ultimo, en la Conclusion realizaré un balance sobre el modo en que la
hipétesis y las preguntas iniciales pudieron ser alcanzadas y profundizadas durante
la investigacion, asi como la validez existente en estas propuestas a la luz de los
resultados obtenidos en el analisis de las reflexiones contenidas en las peliculas
seleccionadas y de su entrecruzamiento con los conceptos provenientes del marco

tedrico.
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Capitulo 1. El cine de no ficciéon

Cualquier pensamiento, al igual que cualquier sentimiento,
es una relacién entre un ser humano y otro ser humano,

o determinados objetos que forman parte de su universo.
Al explicitar estas relaciones, y trazar su huella tangible,
el cine puede convertirse realmente en el

lugar de expresion de un pensamiento.

Alexander Astruc (2007: 220-224)

1.1 La materia prima del cine no ficcional

Las peliculas que integran el corpus de esta investigacion se inscriben en el complejo
y amplio campo del cine documental y desarrollan discursos que tienen una clara
vocacion interpretativa sobre el mundo histdrico y lo real, conjugando una serie de
propuestas narrativas y estéticas que sera analizada en su interaccion con la practica
de la deriva como manera de hacer. En este sentido, es fundamental conocer las
caracteristicas mas importantes del cine de no ficcion para poder explorar los dialogos
posibles entre la representacion de la realidad a través del dispositivo cinematografico
y las busquedas narrativas y discursivas de las peliculas seleccionadas.

En un primer grado de analisis, se suele afirmar que el cine de no ficcién es
una practica socio-estética que utiliza el dispositivo cinematografico como
herramienta y que construye sus relatos a partir del abordaje de hechos que suceden
o sucedieron en la vida real.

En este sentido, los primeros enfoques tedricos sobre sus caracteristicas
proponen que la materia prima para construir dichos relatos filmicos estaba
determinada por la propia realidad del mundo histérico, es decir, por situaciones que
de alguna manera eran preexistentes y autbnomas de la posibilidad de que una
pelicula naciese o no. En esta linea argumentativa, el tedrico Bill Nichols
(2013:146,147) plantea que

las peliculas de ficcion dan a menudo la impresion de que vemos un mundo
privado o inusual desde el exterior, desde nuestro ventajoso punto de vista en
el mundo histérico, mientras que las imagenes documentales dan a menudo la

impresion de que miramos desde nuestro rincdn del mundo hacia otra parte del
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mismo mundo.

Las teorias factuales sobre el cine de no ficcion, ampliamente compartidas en
las primeras décadas del siglo XX, proponen que la mirada documental se posa en
hechos concretos del mundo histérico y sus imagenes no son creadas
especificamente, al menos, no en sus propuestas convencionales.

Sin embargo, el vertiginoso desarrollo del cine no ficcional en las ultimas cuatro
décadas, traccionado por la irrupcion de una cada vez mas amplia adherencia a
discursos que ponen en relieve la subjetividad en el terreno discursivo (Michael
Renov, 2004) y los crecientes debates sobre sus caracteristicas centrales en el campo
tedrico han permitido complejizar su ontologia y sus posibilidades como practica de
representacion cinematografica.

En la busqueda por una definicion que contemple sus cualidades mas
significativas con el objetivo de entender la inscripcién de las peliculas de Chris
Marker y Jonas Mekas en su seno, es importante resaltar que el cine de no ficcion no
filma una realidad siempre imposible de definir, aunque si toma (al menos lo hace
generalmente) a la realidad como punto de inicio. Una de las principales cualidades
que lo definen es el didlogo multidimensional que se construye entre sus relatos y
esta materia prima, no el abordaje de una supuesta realidad siempre esquiva.

Las disyuntivas sobre qué significa filmar la realidad y cuanto hay de fidelidad
en esa accion especifica, sobre la complejidad de la representacion del mundo
material y el papel de la mirada como agente siempre subjetivo han sido y son, un
tema de permanente debate en la disciplina documental. Como propone el teérico
Carl Plantinga (2011: 2),

se han presentado argumentos para sostener que todo film es un film de
ficcion, y a la inversa, que todos los films son documentales. El papel del film
documental como documento y a la vez construccion creativa ha sido visto por
algunos como una contradiccion, y esto ha sido tomado a su vez como apoyo

a la idea de que todas las peliculas son, de hecho, peliculas de ficcion.

John Grierson (1932), en un conocido articulo sobre la pelicula Moana (Robert
Flaherty, 1926), definia al documental como el tratamiento creativo de la realidad y

quizas alli podemos vislumbrar una linea de abordaje posible. Hay una materia
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especifica que es esta realidad siempre imprecisa que se toma como materia prima,
pero siguiendo a Grierson, también hay en las peliculas de no ficcidon un tratamiento
que intenta crear un mundo personal y subjetivo a partir de la misma. Esta
conceptualizacion nos devela que esa realidad que se observa sera transformada ya
que la construccién de cualquier obra filmica es recorte y decision, una manera de
entender el mundo y de posicionarse frente al mismo.

Hacer cine, sea cual sea su enfoque narrativo, siempre es una aproximacion a
la experiencia, un acercamiento personal e irrepetible que se manifiesta en esa
profunda y compleja relacion entre la dimension del mundo elegida, su
multidimensionalidad (y sus infinitas lecturas) y la propia experiencia vital del creador,
también compleja, unica e irrepetible. Como sugiere el escritor britanico John Berger
en su libro Modos de ver “solo vemos aquello que miramos. Y mirar es un acto de
eleccion” (2016: 8).

En esta especificidad radica la doble cualidad del cine de no ficcion. Por un
lado, trabaja con una materia prima que es el mundo histérico real y sus infinitas
lecturas posibles. Por otro, lo moldea generando una realidad nueva, estrechamente
vinculada con la experiencia e interpretacion subjetiva a partir de ese contacto.
Podriamos afirmar que el cine de no ficcién propone una mirada que se acerca al
mundo que habitamos, suponiendo una lectura fidedigna, pero con las limitaciones de
su propio relato, de la voz y el sentido que ese mundo histérico adquiere al ser
representado.

La manera de abordar la representacién del mundo histérico sera un tema
fundamental para esta investigacion, porque es en ese gesto —en cdmo articulamos
el complejo ardid de posibilidades que podemos ensayar al hacerlo— en dénde se
dirime el contenido y la sustancia discursiva de una pelicula, es decir, el sentido y la
profundidad de la mirada y cédmo se manifiesta la propia accion concreta de la
representacion.

Siguiendo los enunciados teéricos de Trevor Ponech (1997), la mirada del
documentalista siempre es una busqueda propositiva: ensaya estrategias
metodoldgicas y construye retoricas discursivas para desarrollar ideas sobre el mundo
que posteriormente seran materializadas en la obra filmica. Su teoria, como analiza
Plantinga (2011), “es intencionalista (...) porque ubica la esencia del documental en
las intenciones de los cineastas. Esas intenciones pueden descubrirse en los

proyectos que desarrollan los cineastas al realizar la obra y en la manifestacién de
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esos planes en las peliculas terminadas”. La intencionalidad del discurso, su
busqueda asertiva, implica, entre otras cosas, modos de hacer que sean lo
suficientemente adecuados para sus necesidades narrativas.

Todo en la construccion que decantara en una pelicula de no ficcion es un
corpus delineado, pensado, hecho a medida, al menos en un imaginario que se
transformara a posteriori por la propia cualidad imprevisible del encuentro con el
mundo observado: un tejido dialéctico que sera puesto a prueba, es decir, una
construccion narrativa “sin garantias”'® pero con un enfoque teleoldgico.

Sin perjuicio de esta idea narrativa e innegablemente subjetiva, en cualquiera
de sus modalidades, el cine de no ficcién propone relaciones simbdlicas que dialogan
con el concepto de veracidad respecto al recorte abordado, en una dialéctica que
intentara erigir algun tipo de semantica que se convertira en pacto, tanto con el propio
recorte elegido como con su recepcion. Esto no significa que el cine de no ficcion se
acerque a la verdad, un concepto inasible, pero si que intenta construir un enfoque
verosimil que estara contenido en su propuesta discursiva. Como afirma Nichols
(1997: 161) “los documentales no presentan la verdad sino una verdad (o, mejor
dicho, una vision o forma de ver), incluso si las pruebas que recogen llevan la marca
de autenticidad del propio mundo histérico”.

La historia, la narracion, siempre estaran al servicio de la propuesta asertiva,
contextualmente definida, que se propone desarrollar; una manera de ver algo que
nunca ha sido visto, una interpretacion que construye algun grado de certeza dentro
del espacio filmico sobre el tema que se aborda, pero que, por sus propias
caracteristicas, sera irrepetible.

En este sentido, muchos de los debates sobre el cine de no ficcion afirman que

la fidelidad del acercamiento al mundo real y la objetividad con la cual podriamos

0El concepto es tomado de Stuart Hall y lo creo pertinente no sélo por la vinculacién que sera analizada
en este trabajo entre el cine de no ficcidon de corte ensayistico con respecto a los estudios culturales,
sino porque las busquedas que propone el autor a nivel epistemoldgico mucho tienen de cercania con
las que desarrollan los realizadores centrales de esta investigacion en sus construcciones discursivas.
En la introduccion al libro Sin garantias: trayectorias y problematicas en estudios culturales de Stuart
Hall, los editores (Eduardo Restrepo, Catherine Walsh y Victor Vich) plantean: “el de Hall puede
considerarse como un pensamiento “sin garantias”, vale decir, una forma de analizar la realidad social
fuera de las estabilizaciones derivadas por los determinismos establecidos y sin las violencias
epistémicas hechas en nombre de idealizaciones morales o politicas. En ese sentido, su método es el
del “contextualismo radical” (Grossberg, 2007), es decir, una opcién que enfatiza la comprension de
las coyunturas. Se trata, en efecto, de un pensamiento historizante que muestra la contingencia del
presente, en tanto la realidad pudo siempre haber adquirido otra forma, y porque subraya que siempre
puede ser transformada” (Restrepo et al, 2010: 10).
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abordarlo, son una cuestién de grados. Dando por cierto que ninguna pelicula de no
ficcion puede alcanzar una objetividad imposible, si podemos afirmar que algunas de
ellas pueden acercarse mas que otras a reponer algunas zonas de la realidad fisica
(véase Kracauer, 1996).
Como afirma Plantinga (2011): “mientras ninguna pelicula documental alcanza el ideal
objetivo de realismo absoluto, podriamos sin embargo encontrar un documental mas
objetivo que otro”, aunque quizas lo mas acertado seria sefialar que dicha gradualidad
se construye mediante un pacto dialéctico que entiende que existe un compromiso de
verdad mayor o menor, reconociendo que dicho acto de reponer la realidad sera
siempre en alguna medida fallido, pero necesario para las practicas documentales.
El autor propone un concepto que invita a pensar al cine de no ficcion como "una
representacion veridica afirmada” que “funcionaria para diversos estilos y técnicas
documentales, sosteniendo que el acto ilocutorio caracteristico del documental tipico
es proporcionar una representacion implicitamente verdadera, confiable y/o exacta”
(Plantinga, 2011). Hay un compromiso de verosimilitud que busca ensayar formas
para ese acercamiento al espacio del mundo seleccionado, intentando construir una
mirada particular sobre el mundo historico.

En algun sentido, el cine documental camina a la par de las ciencias sociales
y humanas, intentando desarrollar una interpretacion sobre lo real que contenga un
ejercicio reflexivo y/o argumentativo que posibilite develar algunas capas de sentido
sobre el mundo histérico. Esa cualidad lo distingue. Busca y construye una
arquitectura, una organizacion con sentido, siempre personal y subjetiva, siempre
pasible de ser contrastada, pero que ensaya formas de acercarse a su objeto a través
de una mirada proyectada en el mundo material desde una interpretacion personal.
Un modo de ver que se convierte en voz, en discurso y en argumentacion sobre los

temas abordados: un ejercicio epistemoldgico.

1.2 La mirada es siempre una construccién: las maneras de hacer y el
acercamiento

Los debates sobre la representacion y el papel de la mirada en el cine documental
han sido uno de los grandes espacios de reflexion de la disciplina en todas sus horas.
Las maneras de acercarse al mundo historico y de representarlo estan estrechamente

vinculadas con como se construye la mirada del documentalista y cdmo se materializa
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esa forma de mirar.

Nichols (2013: 28) plantea que “las imagenes documentales captan
generalmente a gente y sucesos que pertenecen al mundo que compartimos, mas
que presentar personajes y acciones inventados para contar una historia que se
refiera de modo oblicuo o alegdérico a nuestro mundo”. Siguiendo esta certera
afirmacion, los acontecimientos retratados por el cine de no ficcién surgen del mundo
material y sus modos de representacion intentan acercarse a los mismos con una
cierta fidelidad. Sin embargo, el dispositivo cinematografico es innegablemente un
agente de alteracién de este mundo material. Dicha alteracion no sucede en el
espacio real observado, sino en el lugar de enunciacién: el campo filmico, la propia
realidad material que esta contenida en una pelicula, un espacio-tiempo que nace a
partir de un espacio-tiempo preexistente.

El recorte del mundo que se retrata en cualquier pelicula no ficcional no se
modifica en su territorio concreto por el hecho de que una pelicula esté siendo
realizada (aunque como veremos, esto podria suceder en algunos casos también
desde una dimensién gradual), pero su representacion en el terreno cinematografico
se convierte en exactamente eso, una representacion. La misma permea tanto los
acontecimientos como a los “actores” que participan en ella y esta incidencia es
fundamental para comprender los debates en torno de las maneras de mirar y por
anadidura, de las formas posibles de acercarse a ese espacio-tiempo que sera
representado.

Habitualmente, los individuos que aparecen en las peliculas de no ficcién no
estan interpretando papeles diferentes a los que tienen en sus vidas cotidianas, como
si sucede en el cine ficcional. Sin embargo, su papel en ese mundo histérico se
transforma al entrar en el terreno filmico y esto sucede porque el dispositivo
cinematografico es una herramienta cargada de simbolos culturales, y manejada por
quien hace la pelicula.

Lo mismo sucede con los hechos concretos que pueden abordarse en el
documental. Su lectura siempre estara mediada por la interpretaciéon de quien
desarrolla un determinado discurso a partir de los acontecimientos retratados.
Plantinga lo deja en claro al analizar la conceptualizacion del tedrico Brian Winston
sobre el debate (ya suficientemente saldado) sobre la objetividad: “si uno define un
documental objetivo como aquel que carece de cualquier elemento subjetivo o

mediador, entonces no hay documentales objetivos” (Plantinga, 2011).
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Mas alla de esta argumentacién insoslayable, podemos afirmar también que el
cine documental realiza una representacion del mundo histérico que pretende
construir un conocimiento empirico mediado por la interpretacion. La mirada que
interpreta es también un acercamiento a las formas de vivir y sentir de los individuos
gue son parte de la obra y en esa dialéctica se construye también el sentido de un
discurso filmico.

Como bien dice Nichols (2013: 66, 67) en las peliculas no ficcionales

se trata a la 'gente' como actores sociales, mas que como actores profesionales.
Los actores sociales siguen viviendo sus vidas, mas o menos, como lo habrian
hecho sin la presencia de la cdmara. Siguen siendo participantes culturales, mas
que ejecutantes teatrales. (...) Su valor no reside en la manera en que se disfrazan
o transforman su conducta y personalidad cotidianas, sino en el modo en que su

conducta y personalidad cotidianas sirven a las necesidades del cineasta.

El valor que atribuye Nichols a esa conducta y personalidad cotidiana de quienes
son retratados, como agentes relevantes para las busquedas del cineasta, deja en
claro que un realizador siempre moldea esa serie de acontecimientos elegidos a partir
de sus necesidades discursivas y estéticas. La realidad particular que se construye
en un documental esta determinada en gran medida por el propio acto de ver e
interpretar una realidad nueva que sucede a partir del encuentro con un otro; en ese
terreno es donde se dirimen los alcances, diversos y complejos, de la representacion.

Como sugiere Arlindo Machado (2010):

existe todo un proceso de reconstruccidn del lamado mundo real que pasa del
otro lado, del lado del objeto, de aquello que se dispone en funcién de la
presencia de la camara. Siempre que alguien se siente mirado por un obijetivo,
su comportamiento se transforma y de un modo inmediato se pone a

representar.

Por otro lado, esta accidén interpretativa estda también mediada por sus
estrategias metodoldgicas y las mismas son determinantes de sus resultados. El
encuentro dialéctico es siempre un acontecimiento simbdlico que determinara en gran

medida las caracteristicas de lo que suceda en la representacion. El territorio de
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mediacion y expresion interpretativa canalizado a través del acto de mirar y las
polifonias que se construyan a nivel discursivo, estara influenciado por su adherencia
al espacio en donde se piensa y acciona el quehacer metodoldgico: la compleja y
fundamental dimensién del acercamiento y sus implicancias para el acto de ver.

En dicho territorio es en donde las peliculas seleccionadas de los directores
Chris Marker y Jonas Mekas adquieren importancia para esta investigacion. Sus
propuestas abren un espacio semantico multidireccional, profundamente complejo en
el ya complejo territorio de la representacion de la realidad, proponiendo caminos que
si bien distintos, tienen coédigos comunes tanto en los aspectos performativos del
discurso como en sus estrategias de acercamiento.

Si bien lo realizan de modo diverso, ambos construyen una obra asociada al
cine de no ficcion en la cual la subjetividad de quien observa es fundamental para
construir el discurso critico sobre la realidad y/o el referente social. Sus estrategias
metodolégicas, que estan estrechamente determinadas por busquedas que se
acoplan a encontrar las mejores maneras de decir el mundo que se propone
interpretar, son centrales en ambos directores para su concepcién de la
representacion. Sus filmografias encuentran mecanismos particulares y muy poco
transitados en la historia del cine de no ficcion y construyen en la propia practica el
modelo de representacion, una manera de construir el relato “que fabrica su propio
objeto e idea los medios para dar cuenta de él” (Weinrichter, 2007: 13).

Ahondando en esta idea, es en la dialéctica que se habilita entre quien mira y
los modos de acercamiento que elige, el espacio historico y cultural que es develado
dentro de la materialidad filmica y la recepcion resultante de este recorte del espacio-
tiempo, en donde se materializa la representacion. ¢ Pero cuales son las estrategias
posibles para desarrollarla?

La dimensién de las maneras de hacer una pelicula, siguiendo el concepto
tedrico desarrollado por Michel de Certeau y los mecanismos que se utilizan para abrir
esa hendija por donde se decide mirar el mundo histérico, tienen mucho para decir
con respecto a esta pregunta. En el conjunto de decisiones que un realizador debe
tomar, que involucran aspectos metodoldgicos, pero también estéticos, narrativos,
éticos y politicos, radica buena parte del sentido que la creacion filmica podra exponer
y la articulacién entre todas estas cuestiones sera determinante para la construccién
discursiva resultante.

Las maneras de hacer son una materia privilegiada para el cine documental
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porque construyen un andamiaje metodoldgico que permitird concebir las formas del
acercamiento. Forman parte de la creacion futura de la mirada y permiten esbozar
algunas respuestas con respecto a los debates en torno de la representacién. En este
sentido, en cualquier propuesta cinematografica, pero principalmente en el cine de no
ficcion, hay un espacio tedrico que necesariamente tiene que ser analizado y es el
que refiere al poder que ostenta la mirada del cineasta, que de alguna forma es
siempre vertical.

La indagacion en este terreno es importante porque la representacion que se
estd construyendo en el acto creativo implica siempre una relacién desigual entre
quien observa y lo que se observa, un desfase inherente al encuentro dialéctico entre
actores que se posicionan en distintos espacios simbdlicos de dicha representacion.
La misma no puede soslayar que el poder implicito de la mirada estara adherido al
discurso que sera presentado, y las maneras de llevar adelante ese abordaje seran
también, en mayor o menor grado, determinantes de su resultado.

Como veremos en este trabajo, acercarse a los hechos con una mirada que
sea mas horizontal, mas cercana y aplanada en su perspectiva de poder, dependera
en gran medida de los modos de hacer elegidos, de la forma de posicionarse frente
al universo observado y las personas que lo habitan.

Mas aun cuando las propuestas discursivas y estéticas, como las de Marker y
Mekas, transitan por carriles reflexivos que buscan acercarse no tanto a los hechos
en concreto que son observados, sino a su matriz de sentidos, a lo que esta inscripto
en algunas de sus dimensiones, desde una practica radicalmente interpretativa.

Por otro lado, la presencia declarada de una voz subjetiva y personal (una de
las cualidades nodales de la forma ensayistica donde se inscriben sus obras), podria
pensarse problematica con respecto al vinculo entre la mirada y el poder, por ser una
estructura discursiva que corre el riesgo de presentarse totalizadora. Como plantea
Antonio Weinrichter (2007: 22)

el cine tenia que aprender primero a manejar las imagenes, a crearlas, a
combinarlas; luego debid aprender a crear representaciones del mundo real, a
través de la practica documental; vencer después su congénita resistencia a lo
verbal y su rechazo a supeditar la imagen a un discurso no primordialmente
visual, reticencias heredadas de los abusos de la primera fase del documental,

con su utilizacion de esa voice of God llena de una abusiva autoridad
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epistemoldgica.

La utilizacién de la voz en off, que sera relevante en las peliculas ensayisticas
de Marker y Mekas, fue considerada en muchos momentos como una forma que
trasiega lo “absoluto” en el andamiaje discursivo. Tal cual afirma el teérico Michael
Renov (2011), “la voz en off en décadas recientes ha sido condenada como dictatorial,
la voz de Dios; se impone como una omnisciencia que nos remite a una posicién de
conocimiento absoluto”.

Sin embargo, en las peliculas que seran analizadas, la misma se erige desde
una perspectiva totalmente diferente, poniendo en relieve la propia inestabilidad de
cualquier discurso adherido a la palabra del realizador. Las propuestas que empiezan
a cuestionar el papel asimétrico de su propia voz autoral y a reflexionar
conscientemente en el interior de la obra sobre esta desigualdad estructural, toman
cada vez mas preeminencia en el panorama del cine de lo real'! y las peliculas
seleccionadas se adscriben a esta postura politica y creativa. Como explica Nichols

(2013: 225, 226) analizando la modalidad reflexiva en el cine documental:

en la busqueda de esta invitacion a la reflexién y una forma incrementada de
conciencia, los documentales pueden ser reflexivos tanto desde la perspectiva
formal como la politica. Desde una perspectiva formal, la reflexividad llama
nuestra atencion respecto a nuestros supuestos y expectativas sobre la forma
documental misma. (...) Desde la perspectiva politica, la reflexividad llama la
atencion respecto a nuestros supuestos y expectativas sobre el mundo
histérico, mas que sobre la forma cinematografica. (...) La reflexividad formal
nos hace conscientes de los supuestos formales; la reflexividad politica
provoca conciencia de los supuestos que dan soporte a una estructura social
dada.

Inscriptas en una tradicion que comienza a pensar criticamente sobre los

11 En este sentido, los seis modos de representacion en el cine de no ficcion abordados por Nichols
(1997, 2013) examinan las caracteristicas que el cine documental puede tomar al proponer discursos
sobre la realidad. En cada uno de ellos, el autor detalla las diversas maneras de posicionarse
éticamente frente al complejo asunto de la representacion de lo real y del ofro. Nichols caracteriza los
modos de representacion como: expositivo, observacional, participativo o interactivo, poético, reflexivo
y performativo. Su investigacion es indudablemente una de las mas relevantes en el terreno que nos
ocupa.
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mecanismos que se construyen o pueden construirse en cualquier acto de
representacién dentro del cine documental, las peliculas de Chris Marker y Jonas
Mekas son ejemplos relevantes de un ejercicio narrativo que pone en cuestion la
verticalidad de la mirada y la voz autoral. En esta dimensién, los mecanismos elegidos
para crear el relato, es decir, las formas del acercamiento y la mirada, resultaran
determinantes para la voz que sera conformada en la obra, una estrategia decisiva
para la construccién del discurso que surgira a partir de dichas decisiones.

Chris Marker y Jonas Mekas elaboran una arquitectura en la que cada
engranaje que la constituye es parte de la propia representacion y sus busquedas
ensayan estrategias para debatir y poner en tension el siempre presente problema
del poder en la mirada del cineasta. El acto que a mi entender es determinante en sus
obras esta vinculado a sus formas de acercarse al objeto y de construir ese disefio
para la mirada desde el momento previo a que la misma se concrete.

Los modos de hacer son gestos politicos. Estaran presentes en cada una de
las variadas decisiones que un realizador debera tomar e influirdn en lo que se
terminara construyendo a nivel simbdlico, politico y narrativo en una pelicula. Seran
parte de la matriz discursiva de lo que se expondra en la representacién, es decir, de

la mirada resultante sobre el recorte del mundo elegido.

1.3 El montaje como constructor de sentidos en el cine de no ficcion

La subjetividad ha sido una dimension constantemente relegada en el cine
documental y es importante entender su incontrastable presencia en cada una de las
piezas que conforman cualquier pelicula del campo que nos ocupa. Como explica
Renov (2011) “la represion de la subjetividad ha sido persistente, ideolégicamente un
hecho arrastrado de la historia documental”.

Uno de los elementos fundamentales que determina la caracteristica
inequivocamente subjetiva de cualquier acto filmico y que es relevante para los
debates de la disciplina en lo que respecta a la representacién es el montaje. El simple
hecho de yuxtaponer imagenes y otorgarles un orden, una duracidn, una conexion
posible y particular, es un acto estrictamente narrativo: la creacién de un relato que
invariablemente tendra la firma de quien o quienes lo elabora(n).

El papel del montaje a la hora de analizar las posibilidades del cine de no ficcién

como constructor de discursos sobre lo real, es un exponente cabal de una de sus
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principales vertientes ontoldgicas: lo performativo en la construccion del sentido de la
obra. EI montaje es ademas una herramienta propiamente cinematografica, y en su
semantica y sus posibilidades técnicas y discursivas se vislumbra con claridad el
potencial del cine como hacedor de narrativas.

Sergei Eisenstein, tedrico y realizador soviético, fue uno de quienes senté las
bases de su importancia, de su capacidad simbdlica y politica, de su potencia
discursiva. Su teoria del montaje permite entender a cabalidad que el acto de montar
es un acto subjetivo, que propone y afecta sentimientos, ideas, formas de mirar y
entender el mundo. Las tacticas del montaje son herramientas que llegan
directamente al espectador, que ponen de manifiesto una comunicaciéon semantica
que es elaborada, pensada y construida por quien realiza la pelicula y que tiene
implicaciones simbdlicas para quien mira. Sus propuestas tedricas son cruciales para
el cine ensayo que analizaremos en el siguiente capitulo porque proponen una
construccion de sentido que, como plantea Domeénec Font siguiendo a Jacques
Aumont, “parte del deseo de relacionar a toda costa las leyes del cine con las del
pensamiento” (2007: 193).

El “montaje intelectual” (una de las tantas teorias elaboradas por Eisenstein en
su deseo de construir un cine que aportara desde sus modos de hacer a la
construccion de un mundo radicalmente nuevo) es una teoria que reflexiona sobre las
posibilidades del cine como constructor de ideologia y reflexividad en el terreno
simbdlico, sobre su capacidad retorica y discursiva y también sobre sus posibilidades
de intervencion politica a partir de la construccion de un universo particular. Asi lo

explicita Carlos Ara Iglesias (2008: 23):

como Eisenstein remarcaba, el pensamiento del montaje es inseparable del
pensamiento mismo y lo cierto es que la revolucién que el cine ruso de la
década de los veinte instaurd en la técnica del montaje cinematografico, que
hila el tejido contextual obligando al esfuerzo intelectual para integrar las
imagenes en la historia que se desarrolla, tiene continuidad en esa especie
de fagocitar y mezclar imagenes dispares hildndolas mediante el montaje,
marcando de alguna manera un tiempo cinematografico que anula el

concepto real del tiempo.

Tomando como base los ideogramas chinos, la teoria de Eisenstein plantea
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que la union de dos imagenes genera un nuevo concepto, un tercer simbolo que se
manifiesta a partir de esa unién. Asi, la complejidad de cualquier pelicula radica en la
amplisima cantidad de simbolos que las imagenes pueden producir y es en ese
entramado donde la representacion se vislumbra y elabora. Eisenstein lo plantea de
esta manera (1965: 34):

jAl hacer que un ojo tenga el doble de tamafo que toda la figura de un
hombre! Al combinar esas monstruosas incongruencias, recolectamos
nuevamente el suceso desintegrado hasta formar un todo, pero segun nuestra
proporcion dimensional. De acuerdo con el tratamiento de nuestra relacion

con el suceso.

Como veremos, el montaje y sus posibilidades narrativas, simbdlicas y
reflexivas, son un area de vital importancia en el trabajo de Jonas Mekas y Chris
Marker y una de las herramientas técnicas relevantes de sus propuestas discursivas.
Ambos construyen, con diferencias de estilo, relatos que aprovechan las posibilidades
de la técnica para tejer un entramado simbodlico que tiene un sello indeleble y
caracteristico de sus maneras de elaborar los relatos. El papel del montaje en sus
filmografias es una marca distintiva de sus busquedas estéticas y un corolario de sus
maneras de leer e interpretar el mundo. Su utilizacién no escapa a una arquitectura
mucho mas amplia que esta contenida en su obra como totalidad y es uno de los
engranajes necesarios para comprender el funcionamiento de ese mundo que
intentan descifrar a partir de sus narrativas.

La identidad simbdlica que se construye en las peliculas de ambos directores
estd contenida en un esquema que toma las posibilidades del montaje como un
mundo a ser descubierto, buscando, como dice Paul Arthur (2006: 129) en su carta a
Chris Marker, “un camino dorado hacia la verdad histérica a través del presunto
isomorfismo entre el pensamiento dialéctico y el montaje”.

Siguiendo con esta idea podemos decir que el cine, en cualquiera de sus
vertientes, es siempre una mirada particular sobre el mundo material que esta
ordenada y ensamblada como un rompecabezas irrepetible. No es solamente una
mirada subjetiva: es una mirada con sentido, con carga simbdlica. En esa cualidad
radica su potencial como constructor de discursos acerca del mundo, y el montaje,

como sugiere Nichols (2013: 48, 49), es una herramienta decisiva, ya que:
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no solo ensancha nuestro involucramiento con el desarrollo de la pelicula, sino
que da sustento a los tipos de propuestas o afirmaciones que la cinta hace
respecto al mundo. Tendemos a evaluar la organizacion de un documental en
términos de la capacidad de persuasidn o de convencimiento de sus
representaciones, mas que en términos de la plausibilidad o fascinacion de sus

construcciones.

Podemos afirmar que el montaje es una de las herramientas fundamentales
para la construccion simbdlica en el campo filmico, con la particularidad de que la
materia prima con la que el cine documental trabaja es la realidad, aquel campo en
disputa donde las relaciones sociales se manifiestan y adquieren significado.

Jacques Ranciére (2005: 186), propone que el cine

puede unir el poder de impresién, el poder de habla nacido del encuentro entre
el mutismo de la maquina y el silencio de las cosas, con el poder del montaje -
en el sentido amplio, no técnico, del término- que construye una historia y un
sentido por el derecho que se arroga de combinar libremente las
significaciones, de ‘volver a ver’ (re-voir) las imagenes, de encadenarlas de

modo distinto, de restringir o ampliar su capacidad de sentido y expresion.

El alcance creativo y simbdlico del montaje es vital para entender como
cualquier practica discursiva que tenga al dispositivo cinematografico como
herramienta, esta mediada por una voz personal y por estrategias que transforman
cualquier hecho registrado en una realidad que se convierte en algo distinto, en un
nuevo significante dentro del espacio-tiempo filmico. Si Andrei Tarkovski (2002)
proponia que hacer cine es, conceptualmente, una practica a través de la cual se
esculpe en el tiempo, el cine de no ficcidon podria pensarse como un desbaste del
tiempo que se centra en la historia compartida, que propone una practica dialéctica
que selecciona y elige a partir de hechos que son parte del mundo histérico. Esta
hipotesis nos permite reflexionar sobre su alcance como constructor de sentidos,
como multiplicador de maneras de interpretar el curso de la historia y sus enfoques
posibles. Y como un territorio propicio para la critica cultural y politica desde la

conjuncion particular entre la fidelidad que el dispositivo cinematografico posee con
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respecto a la representacion del mundo y el caracter subjetivo de esa ventana que se
abre para su interpretacién. En este sentido, es importante la aseveracion que al
respecto realiza Renov en la introduccién de su libro The subject of documentary
(2004), analizando los alcances politicos que la mirada subjetiva del documentalista
puede tener: “Comparto la creencia que el documental puede ser un asunto serio y
que mucho de su poder esta derivado de un compromiso compartido con las ideas
que nos pueden mover a la accion” ya que “examina las ocasiones en las cuales las
preocupaciones personales son mostradas para coincidir con, o ser superadas por,
un tipo de urgencia politica” (Renov, 2011).

Se suele considerar a Chris Marker y Jonas Mekas, con sus diferencias y
particularidades, como grandes maestros del montaje. Los dos erigen un universo
que esta contenido, entre otras variables, en la arquitectura que resulta de su forma
de ordenar y unir espacios simbdlicos que parecen ser, muchas veces, dificiles de
imantar. Esta lectura es correcta. Pero sus propuestas de montaje tienen, ademas,
una marca indeleble que es de vital importancia para esta investigacion: su vocacion
por hacer confluir en el tejido del tiempo, al azar, a la construccién incognita del mapa
de la memoria, a la red de significados inscriptos en nuestras formas de experimentar
la vida en dialogo con los espacios-tiempo por donde la transitamos, a la reflexion
polifénica sobre el sentido multidimensional de lo real. Como dira Marker en Sans
Soleil, “en el siglo diecinueve la humanidad habia aceptado el espacio, y la gran
cuestién del siglo veinte era la coexistencia de diferentes conceptos de tiempo”. Es
desde esa conjuncién temporal y simbdlica, tan importante para el montaje como
técnica de construccion de sentido, que los recorridos por los diferentes rincones
planetarios adquieren significado en sus obras: el desplazamiento y el montaje como
territorios donde los tiempos y los espacios podran dialogar, tocarse, encontrar
umbrales de acercamiento posible.

En el montaje de Marker y Mekas, como veremos, también esta inscripta la

practica de la deriva y lo que de ella aflora.

1.4 Una tradicion que comienza a tener su propia voz
El cine de no ficciéon ha pasado por diversas etapas a lo largo de su vasta historia.
Vale la pena hacer un breve recorrido que permita acercarnos a sus raices, para

entender una tradicion dentro del campo cinematografico que tiene caracteristicas
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propias. No sera una genealogia exhaustiva sino propicia para los objetivos del
trabajo. En este recorrido, y siguiendo con lo expuesto anteriormente acerca de la
materia prima con la que el documental trabaja, agregaremos algunos otros
elementos que son necesarios para definir qué es y qué no es el cine de no ficcion y
asi entender como sus caracteristicas interaccionan con la practica de la deriva en el
cine de Chris Marker y Jonas Mekas.

Una de las particularidades fundamentales del cine documental tiene que ver
con su forma de decir y construir sus discursos; un conjunto de atributos en sus formas
narrativas que son marcas distintivas para esta practica filmica. Como nos dice
Nichols (2013: 145),

cuando un documental hace una propuesta u ofrece una perspectiva, la 'voz’
se refiere a la manera en que lo hace. ¢ Cuando comenzaron ciertas peliculas
a hablar con esta distintiva forma de voz? ;Como esta esto relacionado con

otras formas de cine? ; Cémo obtuvo una voz propia el documental?

Las preguntas que propone el autor abren la indagacién para rastrear el
nacimiento y desarrollo de esta manera de posicionarse frente al mundo tan
caracteristica del cine de no ficcion. Como veremos, este nacimiento no se hizo
manifiesto hasta que el cine documental adquirié, de manera paulatina, una identidad
propia, una voz como plantea Nichols.

En los albores del siglo XX, el cine documental comienza a erigir sus
principales cualidades y sus novedosos modos de concebir la creacion filmica que
iran, poco a poco, forjando una tradicion. En esta lenta construccién fueron
manifestandose algunas particularidades constitutivas que moldearon sus aspectos
mas significativos, y que, si bien han estado en permanente transformacién, marcan
un estilo reconocible. El cine documental no es solamente un abordaje creativo de su
materia prima, la realidad, sino una forma particular de construir el relato
cinematografico para presentar ideas sobre el mundo. Con variadisimas formas y
estilos, y con propuestas muy diversas, hay elementos que le dan un caracter propio
y compartido a la gran mayoria de sus propuestas. Es en este sentido que la voz del
documental adquiere un papel trascendental, porque como afirma Nichols en el cine
de no ficcion “todo lo que vemos y escuchamos no representa solo al mundo histérico,

sino también la manera en que quien hizo la pelicula quiere hablar del mundo” (2013:
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89).

Cuando las primeras experiencias de lo que posteriormente fue llamado cine
documental empezaron a manifestarse, habia en esas realizaciones filmicas un afan
por la experimentacién, por explorar nuevas formas de hacer peliculas. Con la
irrupcion del cine narrativo en los primeros afios del siglo XX, donde las historias
comienzan a tener un desarrollo dramatico y narrativamente lineal, comienzan
también a surgir propuestas que abordan historias desde perspectivas nuevas. Los
cineastas transitaban recorridos experimentales de esa novedosa y magica técnica

que era el cine, en la cual todo estaba por descubrir:

los primeros documentalistas no se pusieron como objetivo abrir camino a una
tradicion que todavia no existia. Su gran pasion era explorar los limites del cine,
descubrir nuevas posibilidades y formas no intentadas. Algunos de estos
esfuerzos cristalizarian en lo que ahora llamamos el cine documental (Nichols,
2013: 145).

El cine de no ficcidon surge de una vocacion compartida por muchos de quienes
eligieron al arte cinematografico como medio artistico en los comienzos de la técnica:
el descubrimiento y la experimentacion de sus posibilidades. Este afan por ampliar
sus fronteras permed completamente a esta joven disciplina artistica, tanto en los
permanentes avances con respecto al lenguaje cinematografico como en la busqueda
de nuevas maneras de decir y presentar ideas sobre lo real. El dispositivo filmico y su
capacidad de registrar de manera fidedigna (como ninguna otra disciplina artistica
habia podido), lo que se halla frente a la lente de la camara, dio a la imagen
cinematografica un estatus de documento. Las peliculas fascinaban y generaban una
sensacion unica en los espectadores, incrédulos ante semejante avance técnico y
también artistico, de estar viendo “la vida tal cual es”. Una ventana que mostraba el
mundo histérico como si lo estuvieramos mirando con nuestros propios ojos. Un
mundo compartido, reconocible, presentado ante los espectadores como un rastro
cinematico, cercano y palpable, en el cual se podian vislumbrar huellas de sus propias
formas de mirar. La conmocion que ocasion6 el cine fue enorme y es esta
circunstancia la que explica los innumerables y profundos cambios que fue
desarrollando en sus primeros afios de vida. Las experimentaciones que fueron, poco

a poco, escudrifiando sus posibilidades hicieron crecer imparablemente su potencia
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creadora. Un lenguaje comenzé a surgir, y como todo lenguaje, se fue complejizando.

El cine documental no surge premeditadamente, es parte de este camino de
exploracioén, de los avances que la técnica fue adquiriendo y de como las fronteras de
lo que el cine podia mostrar se ampliaron exponencialmente. Teniendo en cuenta que
la técnica cinematografica posibilitaba el registro de imagenes que mostraban de
manera supuestamente fiel el mundo que observaban, era previsible que los
cineastas comenzaran a abocarse a documentar este mundo sin demasiados
artilugios. La cualidad de registro documentado de los hechos y el papel de los
cineastas como observadores del mundo permitian sofar con desarrollar un cine que
se abocara a la realidad, al mundo en sus “verdaderas” facetas. Algunos tedricos
plantean que cualquier hecho que filmemos del mundo material, sea desde una
perspectiva no ficcional o de cualquier otra, podria considerarse un documental (de
hecho, como afirma Plantinga, hay algunas teorias que plantean argumentos en esta
direccion)'? pero el cine de no ficcion es mucho mas complejo. En esta misma linea
tedrica, también se sostiene que las primeras peliculas que realizaron los hermanos
Lumiere fueron peliculas documentales. Dicha afirmacién es cierta en parte, ya que
estas filmaciones registraron un recorte del mundo histérico sin mediacion de actores,
narrativas, puesta en escena. Podriamos decir que las primeras peliculas tienen
alguna caracteristica de cine no ficcional. Sin embargo, y mas alla de que las mismas
podrian clasificarse como documentos, no son aun cine de no ficcién. Como nos dice
Nichols (2013: 147) “un salto considerable se tenia aun que dar para pasar del
documento cinematico al cine documental”.

Weinrichter ahonda en esta perspectiva proponiendo que el cine de lo real
necesitaba aun tener conciencia de sus posibilidades narrativas y esto no sucedera
hasta que se desarrolle también su contraparte (el cine ficcional), un espejo en donde
poder mirarse y por afadidura, forjar su identidad a partir de sus diversas maneras de

crear los discursos:

el cine empez6 registrando la realidad pero el documental no nacié con el cine.

(...) El cinematégrafo comenzé filmando la realidad de forma inconsciente, en

2 De acuerdo con Plantinga (2011), “otros investigadores han insistido en que todo film es documental,
nosotros podriamos llamar a esto la ‘tesis documental ubicua’. El argumento del documental ubicuo
asume que los films documentales son esencialmente documentos, sefiala que todos los films son los
documentos de una cosa u otra, y luego declara que toda pelicula es documental”.
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funcién del caracter fotografico del invento: no sabia que este servia para otra

cosa, a saber, para contar historias” (Weinrichter, 2004: 25).

La diferencia fue una concepcion sistémica que poco a poco se hizo visible, un
entramado de variables que confluyeron en el desarrollo de una tradicion.
Asi lo propone Ranciere (2005: 182,183):

Una pelicula ‘documental’ no es lo contrario de una ‘pelicula de ficcién’ porque
nos muestre imagenes captadas de la realidad cotidiana o documentos de
archivo sobre acontecimientos verificados en lugar de emplear actores para
interpretar una historia inventada. Simplemente, para ésta lo real no es un

efecto que producir, sino un dato que comprender.'3

Nichols enumera cuatro factores fundamentales que dan sentido a lo que el
documental es (en un determinado momento y lugar) y que seran también los
espacios donde se manifiesten y procesen sus transformaciones.

En primer lugar, propone que debe haber un marco institucional que promueva
ciertas convenciones que marcaran los limites dentro de los cuales se construye la
obra y que permeara la dialéctica entre la pelicula y su recepcién: “‘un marco
institucional impone también una manera institucional de ver y de hablar, que funciona
como una serie de limites o convenciones, tanto para el cineasta como para el publico”
(Nichols, 2013: 38).

En segundo lugar, un conjunto de profesionales que se dedican a realizar
peliculas con dichas convenciones, que estan abocados a realizar un tipo de cine con

caracteristicas y busquedas compartidas:

Quienes hacen peliculas documentales, asi como las instituciones que los
apoyan, mantienen ciertos supuestos y expectativas acerca de lo que hacen.

Aunque cada marco institucional impone limites y convenciones, los cineastas,

13 La cualidad interpretativa del cine documental es fundamental para entender sus caracteristicas y es
uno de los sustentos de la siempre presente subjetividad en sus discursos. Como veremos en el
siguiente capitulo, es en el cine ensayo donde esta perspectiva se radicaliza y se convierte en un
aspecto imprescindible y constitutivo de su identidad como forma cinematografica. Sin embargo,
debian procesarse aun profundos avances en el cine de no ficcién (y en el medio cinematografico en
general) para que las propuestas ensayisticas comenzaran a ver la luz. La afirmacion de Ranciére es
ademas ilustrativa de su vocacion interpretativa y, por ende, epistemoldgica.
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de manera individual, no necesitan aceptarlos. La tension entre las
expectativas establecidas y la innovacion individual resulta una fuente
frecuente de cambio (Nichols, 2013: 40).

En tercer lugar, un corpus de textos, convenciones y modos de realizar y
observar peliculas. EI mismo comienza a cimentar las bases de la tradicién
documental, reflexionando sobre sus posibilidades, caracterizando sus objetivos y
analizando sus modos de hacer.

En cuarto lugar, los publicos: una comunidad de espectadores que legitiman
este tipo de cine y que también definen y permiten que la no ficcion se sostenga como

un espacio creativo particular y distintivo. Como plantea Nichols (2013: 58),

como publico, esperamos poder confiar en el eslabonamiento indicial entre lo
que vemos Yy lo que ocurrié frente a la camara, y evaluar la transformacién
poética o retdrica de este eslabonamiento hasta ser un comentario o
perspectiva sobre el mundo que ocupamos. Anticipamos una oscilacion entre
el reconocimiento de la realidad historica, y el reconocimiento de una
representacion del mismo. Esta expectativa distingue entre nuestro
involucramiento con el documental, y nuestro involucramiento con otros

géneros filmicos.

El cine documental se ira revelando como lo hace una fotografia. Poco a poco
su impronta ird naciendo, haciéndose visible, mostrando sus maneras de crear y
mirar. Pero esto no sucedera de cualquier manera. Un largo recorrido debera ser
transitado para su institucionalizacibn como campo cinematografico, que por
supuesto, continda hasta nuestros dias con las profundas discusiones acerca de sus
alcances y el difuso limite de sus fronteras.

El cine de no ficcién ira construyendo un andamiaje técnico y discursivo que
permitira ampliar sus posibilidades de manera exponencial. Sin este recorrido, que
fue fundamental para sus avances en forma y contenido, pero también para los
profundos debates sobre su ontologia, las peliculas que seran abordadas en esta
investigaciéon no hubieran podido nacer. Una larga tradiciéon permitid habilitar sus
busquedas, sus reflexiones sobre la cultura y sus modos de construir “una forma cuyo

alcance rebasaria la expansion del paradigma documental” (Weinrichter, 2007: 23)
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como lo es el cine ensayo.

1.5 La institucionalizacion del cine de no ficcion

Determinar un comienzo definido y especifico para el cine de no ficcién es una tarea
muy compleja. No hubo un momento iniciatico, una pelicula que pueda considerarse
como el acontecimiento que marca el punto de partida, como si pasé con otros
nacimientos en el campo de la cinematografia. El camino fue desarrollandose de a
poco, con peliculas que proponian gestos que posteriormente fueron decisivos para
entender de qué hablamos cuando hablamos de cine de no ficcion.

Como planteamos, a partir de la experimentacién y del sentimiento compartido
por muchos cineastas, tedricos y espectadores, de que la ficcion no era la forma
exclusiva de contar historias filmicas, las propuestas cinematograficas que proponian
nuevas formas de hacer y decir crecian sin pausa. El cine documental fue cimentando
sus caracteristicas vertiginosamente, pero su nacimiento fue difuso.

Si bien es una forma de construir relatos filmicos que tiene amplisimas
posibilidades, en su seno se pueden rastrear algunos codigos comunes que lo
distinguen, que determinan su identidad. Por eso la voz a la que hace referencia
Nichols es tan importante para entender sus caracteristicas. Es lo que comienza a
fundar su recorrido histérico, que tendra (y tiene) tantas aristas y formas de

manifestarse:

El documental florece cuando obtiene una voz propia. Producir documentos
exactos o evidencia visual no garantiza, en si mismo, tal voz. De hecho, pueden
desviarse de ella. El cine temprano de los Lumiére y de otros, como el de la
ciencia, carece aun de la voz que vendria a caracterizar al documental. El
documental no depende, para su identidad, de la cualidad indicial de la imagen
(Nichols, 2013: 150).

¢ Pero qué es lo que define esta voz? Es comun escuchar que el cine documental es
todo aquel que no esta reglado por los patrones narrativos, actorales y de puesta en
escena caracteristicos del cine ficcional. Entran en este compendio de obras
variadisimas propuestas que van desde peliculas sobre naturaleza, pasando por

aquellas que reflexionan sobre alguna tematica social, hasta informativos televisivos,
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por poner algunos ejemplos. Sin embargo, como acertadamente plantea Nichols, el
eventual registro indicial de las imagenes no determina por si mismo la adscripcion
de una pelicula a esta modalidad cinematografica.

El autor propone cuatro elementos que son los que daran inicio a la tradiciéon
documental y que terminaran de otorgar sentido a esta forma de hacer peliculas.
Cuando estos elementos convergen, cuando se yuxtaponen y logran sintetizarse en
una forma de hacer cine, es cuando podemos decir que el documental sale a la luz,
nace, como modo de creacion filmico.

A saber, estos cuatro elementos son: por un lado, su caracteristica indicial, es
decir, su innegable capacidad de conectar sus imagenes con un sentido de “verdad”
o de “prueba”. Al registrar imagenes despojadas de puesta en escena el cine de no
ficcion tiene en su propia ontologia un costado de veracidad, mas alla de que siempre
estara la mirada del mundo que el realizador/a les imprima a las imagenes que filma.

Como sugiere Machado Arlindo (2010):

Se puede hacer cualquier cosa con un documental —un enfoque de las
manifestaciones populares en la Argentina, un reportaje sobre la vida cotidiana
de los palestinos bajo el fuego israeli, un viaje turistico a los Alpes en la
temporada invernal, una vision microscopica sobre como se subdividen las
células en el interior de un organismo vivo—, pero lo que reune a todos estos
ejemplos en la categoria del documental es la creencia casi mistica en el poder
del aparato técnico (la camara, principalmente) para captar por si sélo

imagenes o “indices” de esas realidades.

En segundo lugar, y en estrecho vinculo con las innovaciones experimentales
del cine de vanguardia que surgen en la década de 1920, el cine de no ficcion
adquiere una dimension de experimentacion poética. Las vanguardias pusieron de
manifiesto la importancia de una voz particular y distintiva a la hora de la creacién
filmica, cuestionando el sentido indicial de la imagen desde una perspectiva
experimental y lejana de “la fidelidad respecto del objeto y el realismo como estilo”
(Nichols, 2013: 154). Los realizadores vanguardistas fueron pioneros en utilizar
imagenes que, con un sentido poético, construyeron narraciones que intentaron
fusionar “el arte y la vida en una experiencia indisoluble” es decir, “un nexo entre la

creacion y lo cotidiano y popular, creando un continuum por el cual las expresiones
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estéticas serian consecuencia de un ethos personal” (Fernandez Labayen, 2007:
158).

La voz de los realizadores pasa al centro de la escena construyendo
propuestas que se posicionan en las fronteras de la ficcion y que, ademas, como
veremos en el siguiente capitulo, seran precursoras del cine ensayo donde se

inscriben las peliculas de Mekas y Marker. Nichols lo explica asi (2013: 154),

fue dentro de la vanguardia que tomo forma el sentido de un punto de vista o
voz distintivos. Esta voz se rehusaba a subordinar la perspectiva personal al
espectaculo o los hechos. (...) La evidencia visible servia como vehiculo para

la expresién poética.

Estas propuestas novedosas permitieron profundizar en las posibilidades
simbdlicas que el cine de no ficcion podia desarrollar. Ya no era solamente el registro
de lo real, de la vida tal cual es, sino que a partir de esas imagenes se podian generar
discursos y narraciones con un sentido mucho mas experimental y diverso.

Las miradas autorreflexivas que hacen eclosién también por esos afios seran
otro elemento central para que esta dimensién poética aporte al nacimiento e
institucionalizacion del cine de no ficcion. La obra emblematica es Chelovek s
kinoapparatom (El hombre con la camara. Dziga Vertov, 1929) con sus propuestas
vanguardistas tanto en el montaje como en la narrativa. Como dice Nichols (2013:
156),

la vanguardia florecioé en Europa y Rusia en los afios veinte. Hizo énfasis en el
hecho de ver las cosas de nuevo, a través de los ojos del artista o cineasta;
tuvo un enorme potencial liberador. Liberd al cine de la replicacién de lo que
pasaba frente a la camara, para celebrar la manera en que esta “materia” podia
convertirse en la materia prima no sélo del cine de ficcién, sino también de un
cine poético. Este espacio mas alla del cine comercial, paso a ser el terreno de
prueba para las voces que hablaban a los espectadores en lenguajes

diferentes al del cine de ficcion.

Otro de los factores expuestos por el autor es aquel que refiere a la cada vez

mayor complejidad a la hora de contar historias filmicas. El surgimiento del cine de no
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ficcion también se vio influenciado por la creciente experimentacién en lo que al
lenguaje cinematogréfico refiere. Las multiples formas narrativas que el cine permitia
fueron ampliando de manera vertiginosa sus recursos creativos. Un lenguaje cada
vez mas refinado y complejo, donde tanto lo narrativo como lo técnico se ponia al
servicio de las historias, permitia elaborar un sinfin de variables para el desarrollo de
las obras. Las formas posibles de contar un mismo relato determinaban la autoria y
eran infinitas; las decisiones estéticas y técnicas eran parte decisiva de lo que se
queria mostrar y el cine que se aprestaba a filmar lo real no desconoceria estos
avances. Como incorporarlos a sus relatos seria el desafio, pero su importancia fue
central.

Por ultimo, Nichols propone la tradicion retérica de la oratoria como otras de
las piedras angulares del nacimiento del cine documental. Su caracteristica
constitutiva, aquella que refiere a proponer ideas e intentar persuadir sobre una
determinada forma de entender un hecho particular, permitieron fundar una voz que

a través de la palabra y las imagenes proponia una mirada sobre el mundo:

La voz clasica de la oratoria tratd de hablar acerca del mundo historico
(enfrentando cuestiones respecto a qué hacer, qué realmente ocurrié 0 como
era realmente alguien o algo) en modos que transmitieran una perspectiva
particular. Trataba de persuadirnos de los méritos de una perspectiva, asi como
de predisponernos a la accion o a la adopcién de las sensibilidades y valores

favorecidos por quien hablaba (Nichols, 2013: 161).

Estas cuatro caracteristicas fueron claves para que el cine documental se
erigiera como una forma discursiva en si misma. Su conjuncién posibilité que, tanto
desde el propio mundo del cine como desde los estados y la politica, se prestara
atencion a sus posibilidades. El cine de lo real comenzo a desarrollar sus capacidades
creativas, pero también su poder como vehiculo de ideas politicas y sociales, como
demuestra su utilizacion estatal en la Union Soviética de los afios veinte o en la
Inglaterra y la Alemania de la década del treinta.

La constatacion de su potencia para difundir ideas propagandisticas fue una
de las razones que hicieron cuestionar el papel objetivo de las imagenes por
realizadores y criticos. La posguerra marcaria un mojon relevante para repensar sus

formas narrativas y su vinculo con los procesos histéricos. Como sefiala Angel
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Quintana (2007: 130),

los jovenes documentalistas se encontraron con la paradoja de que no podian
continuar propagando la fe en la verdad de las imagenes y en la fuerza del
comentario. Para poder salir de la espiral era necesario poner en cuestion la
representaciéon del mundo y cambiar la naturaleza del discurso, especialmente

la relacion establecida entre la voz y la imagen.

La institucionalizacién del cine documental era un hecho. Un gran numero de
realizadores, técnicos y profesionales y un publico cada vez mas amplio sostenian su
desarrollo. El corpus tedrico sobre sus caracteristicas crecia de manera exponencial.
El cine de no ficcidbn se habia puesto de pie. Y con él, comenzaban a surgir sus
diferentes maneras de narrar y abordar el mundo histérico que desembocarian en un
sinfin de busquedas y formas cinematograficas, entre ellas, el cine ensayistico.

Chris Marker y Jonas Mekas construirdn sus narrativas filmicas vy
principalmente sus estructuras discursivas y sus estrategias de acercamiento,
tomando, pero también poniendo en crisis muchos de los debates fundamentales
sobre la representacion de la realidad a partir del dispositivo cinematografico. Sus
exploraciones se acercan de manera tangencial a todos los temas que expusimos
anteriormente, desarrollando lecturas que permitieron abrir nuevas vertientes
formales y discursivas para indagar en ese campo rizomatico que es lo real, pero
partiendo de los avances y las cada vez mas amplias posibilidades que el cine
documental venia desarrollando. Una busqueda tentativa que se acercara a las cosas
para entrar en ellas, para poder entender sus estructuras significantes, para leer la
historia desde las huellas inscriptas en las practicas cotidianas y en su resonancia
con las configuraciones culturales que las hacen posibles. En uno de los pasajes de
Sans Soleil la voz en off dice: “el secreto japonés, esa impresion dolorosa de las cosas
de la que hablaba Lévi-Strauss, supone la facultad de comunicarse con las cosas, de
entrar en ellas, de ser ellas por un instante”. El gesto creativo de ambos directores
dialoga, como veremos, con esa cualidad de mirar los hechos rastreando sus marcas
distintivas, un acercamiento que intenta ser ellos algun instante, para capturar su
destello y desde alli, interpretar la cultura y reflexionar sobre sus interacciones con la
experiencia vital de las personas. Como dira Marker: “Y tras cada rostro, una memoria.

Y donde nos quieren hacer creer que se ha forjado una memoria colectiva, hay
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millones de memorias humanas que pasean su fisura personal dentro de la gran fisura

de la historia.”"*

14 Sans Soleil
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Capitulo 2. El cine ensayo, continente de las peliculas de Marker y Mekas

El ensayo no es tanto un género como una forma y una actitud
David Montero (2012: 4)

2.1 Las principales caracteristicas del cine ensayistico
Cualquier pelicula, sea cual fuese su estilo, género o tematica, es un discurso sensible
y reflexivo sobre el mundo, la cultura, lo humano.

Mas alla de sus enfoques, las obras filmicas tienen necesariamente una
autoria, una propuesta interpretativa signada por como son abordadas las tematicas
elegidas, y una recepcidon, un conjunto de personas que a través de su propia
sensibilidad y pensamiento multiplicaran esos sentidos. Hay una semantica que se
pone en juego entre quien hace y quien mira. Esta dialéctica adquiere un sentido que
es tanto racional como sensible y esta determinado por diversas decisiones y
propuestas estéticas, metodoldgicas y politicas de quien realiza una pelicula. Las
mismas seran escrutadas por sus receptores analizando todas las dimensiones de la
obra. Esta cualidad es inherente a la esencia de cualquier creacion artistica y
discursiva en el campo cinematografico e independiente de cual sea su propuesta:
con mayor o menor grado, con diversas profundidades, el cine siempre propone ideas
y reflexiones sobre el tema que aborda. Por eso la dimensioén ética del cine es tan
importante y ha sido tan profundamente debatida, por eso el sentido que se construya
en una pelicula nunca sera neutral.

Para pensar sobre la matriz de esta semantica y sobre el tema principal de este
trabajo, la deriva como practica para la realizacion filmica, es importante hablar de
una de las plataformas que mas se adecuan al modo de hacer que nos ocupa: el cine
ensayo. Tanto Chris Marker como Jonas Mekas haran peliculas enmarcadas en este
territorio discursivo que esta contenido por el cine de no ficcion.

En el afio 1958, el critico y director de cine André Bazin escribié un articulo
iniciatico sobre el ensayo cinematografico. Analizando la pelicula Cartas desde
Siberia de Chris Marker, Bazin encuentra en este filme un enfoque cinematografico
nunca antes esbozado, una forma de narrar a través de las imagenes que se convierte

en un punto de inflexion:
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¢, Como presentar Lettre de Sibérie? En primer lugar como lo que no es,
constatando que no se parece en absoluto a ningun film de tipo (de “tema”)
documental de los que hasta ahora hemos visto. Pero ahora hay que intentar
decir lo que es. (...) Para intentar captar de forma mas precisa su naturaleza,
(...) diré que es un ensayo documentado por el film. La palabra que importa
aqui es “ensayo”, entendida en el mismo sentido que en literatura: un ensayo

a la vez histérico y politico, aunque escrito por un poeta (Bazin, 1958).

La cualidad hibrida de la pelicula, que articula lenguajes diversos (cine, poesia,
narrativa, diario de viaje) para reflexionar desde un gesto muy cercano a lo
antropolégico sobre el recorte del mundo elegido, el papel de lo subjetivo en el relato,
una suerte de autorretrato donde existe una preeminencia innegable del sujeto que
“dice”,'® su abordaje poético, su forma de hacer dialogar las imagenes con el texto,
son aspectos que la hacen ser, como bien afirma Bazin, un ensayo filmico.

Sin embargo, la propuesta del tedrico francés acierta en el concepto, pero
equivoca la verdadera razon por la cual Cartas desde Siberia podria catalogarse de
esta manera. Su articulo intenta justificar una supuesta cercania entre la pelicula y el
ensayo literario como género, dejando de lado sus aportes especificos en lo que
respecta a su cualidad cinematografica. La pelicula de Marker no es un ensayo
literario adaptado al campo cinematografico, es mucho mas que eso, es un ensayo
con las herramientas propias del lenguaje audiovisual. Como acertadamente afirma
Josep M. Catala (2019: 16), André Bazin,

tenia razén cuando detectaba en la pelicula de Marker un nuevo tipo de film, el
film-ensayo, pero se equivocaba al no darse cuenta de que esta novedad no
provenia de asimilar formas anteriores para equipararse a ellas, sino de instituir
una nueva forma de exposicion en la que precisamente era la imagen la que

desarrollaba la funcién que la palabra habia ejercido en otros ambitos.

Sin embargo, la irrupcion del articulo de Bazin fue fundamental para comenzar

15 El tedrico Josep M. Catala (2019: 20) afirma: “Se dice que el ensayo es en gran medida un ejercicio
de autorretrato. El propio Montaigne aseguraba no estar hablando mas que de si mismo cuando
reflexionaba sobre el mundo”.
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a pensar en un nuevo tipo de cine, aquel que utiliza las formas del ensayo para
construir sus formas de mirar el mundo desde el lenguaje cinematografico. Definir al
cine ensayo no es una tarea sencilla, pero a lo largo de este trabajo veremos como
sus caracteristicas son adecuadas para la practica de la deriva como manera de
hacer.

En primer lugar, podriamos decir que el ensayo filmico es una forma discursiva
que intenta pensar sobre el mundo histérico y las manifestaciones culturales
contenidas en su seno, yuxtaponiendo diversos enfoques y perspectivas, con una
vocacion indudable por la articulacion de disciplinas artisticas, estilos y formas de
narrar. Esta cualidad impide poder asirlo desde una mirada acotada ya que sus
propuestas son siempre un engranaje articulado que contempla un sinfin de voces y
estilos en su interior. Al decir de Catala (2014: 14) “si el film-ensayo es complejo (...)
no podemos suponer que ninguna operacion definitoria, es decir, reduccionista, sera
capaz de abarcarlo en sus multiples dimensiones”.

Por otro lado, en cualquiera de sus vertientes, el cine ensayo busca poner en
crisis las maneras de acercarse al hecho que analiza y con este gesto adhiere a la
perspectiva de una mirada siempre “en vigilancia”, tomando el concepto de Pierre
Bourdieu, Jean-Claude Chamboredon y Jean-Claude Passeron, sobre la complejidad
de los hechos sobre los que reflexiona.'® Su cualidad reflexiva es crucial y constitutiva,
porque como bien afirma Weinrichter “no propone una mera representacién del
mundo histérico sino una reflexion sobre el mismo, creando por el camino su propio
objeto” y no limitandose “al seguimiento de una realidad preexistente” (2007: 13).

Nada es definitivo en el cine ensayo; todo es un acercamiento, una
aproximacién, porque sus busquedas van siempre en paralelo con la negacién de una
verdad absoluta, inabarcable, siempre en construccion. Como decia Michel de
Montaigne en sus Essais (2003), la propuesta del ensayo es heredera de una forma
discursiva que busca dimensionar “la medida de mi visidon, no la medida de las cosas”
y ese gesto se produce a la manera de una cartografia que aun no ha sido realizada,

que necesariamente se erige en el devenir de la obra. El ensayo busca dar una

16 En el libro El oficio del sociélogo (2002: 16) los autores indican que “a la tentacién que siempre surge
de transformar los preceptos del método en recetas de cocina cientifica o en objetos de laboratorio,
so6lo puede oponérsele un ejercicio constante de la vigilancia epistemoldgica que, subordinando el uso
de técnicas y conceptos a un examen sobre las condiciones y los limites de su validez, proscriba la
comodidad de una aplicacion automatica de procedimientos probadas y sefale que toda operacion, no
importa cuan rutinaria y repetida sea, debe repensarse a si misma y en funcion del caso particular”.
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respuesta compleja e integral, guiada por miradas multidimensionales, al hecho
concreto donde posa su mirada, pero entiende y defiende que las mismas son
siempre miradas subjetivas y no concluyentes.

Esto no significa que el ensayo no pueda (y de hecho lo es) ser sistematico y
empirico en sus modos de abordar la realidad. Su busqueda esta siempre abocada a
encontrar las mejores estrategias metodoldgicas y discursivas para reflexionar sobre
los temas que aborda y es en esta cualidad inherente a su ontologia donde radica su
importancia para este trabajo. Como decia Jean-Luc Godard en el capitulo 3 del su
Histoire(s) du cinéma (Historia(s) del cine, 1998), el cine ensayo es una “forma que
piensa”, y para cimentarse como espacio discursivo propone los caminos mas
propicios para construir sus propuestas reflexivas particulares, es decir, sus modos
de hacer, las “formas” que determinaran su contenido. Weinrichter lo explicita
acertadamente cuando propone: “es la forma la que engendra el tema, que sélo existe
en los confines del propio film-ensayo, y por una sola vez” (2007: 14).

Adhiriendo a esta afirmacion, podemos decir que el cine ensayo promueve
maneras de hacer que seran desencadenantes de sus propuestas discursivas y
narrativas. Lo hace desde la conviccién compartida de que no habra un acercamiento
sustantivo al espacio del mundo histérico que se decide abordar sin una mirada
desprovista de corsés disciplinarios para el enfoque creativo: el ensayo es antes que
nada un gran ejercicio de libertad de pensamiento y método.

Es en esta direccion que pone en valor la articulacion de técnicas y disciplinas
para desarrollar sus narraciones, dandole cabida a la mirada subjetiva y a la
conjuncion de enfoques que permitiran un analisis multidimensional y no estructurado.
Ademas de esta cualidad que articula estilos y disciplinas y siguiendo a Laura
Rascaroli (2014), hay dos caracteristicas del cine ensayo que son también centrales:
su vocacion por la reflexividad sobre el recorte del mundo elegido, que se multiplica
a través de busquedas que también reflexionan sobre la propia manera de desarrollar
su propio enfoque interpretativo; y su mirada subjetiva. Como nos dice Catala (2019:
17, 18):

El flm-ensayo es un cine de pensamiento, es decir, no solo un cine que piensa,
sino un cine a través del que se piensa. (...) Digamos por tanto que, ademas
de reflexionar cinematograficamente sobre algun tema o auspiciar un

pensamiento mediante sus estructuras, el cine-ensayo es una forma que
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piensa sobre si misma. Todo film-ensayo reflexiona sobre su forma de

reflexionar.

La vinculacion de esta afirmacién con la modalidad reflexiva en el cine de no
ficcion esbozada por Bill Nichols es relevante: el cine ensayo es por supuesto un cine
gue piensa sobre su manera de representar la realidad. Reflexiona sobre el mundo y
al mismo tiempo propone ideas sobre su manera de desarrollar este pensamiento.
Asi lo explica Catala (2019: 35),

el cine ensayo se propone (...) una reflexién libre sobre algun tema cuyo
alcance no es sabido de antemano, sino que se expondra a medida que lo haga
el propio ensayo. (...) Una de las grandes novedades del ensayo filmico es que
no soélo piensa mediante un ensamblaje de imagenes, voz y sonidos, sino que

a la vez expone, muestra, visualiza, retéricamente el proceso de pensamiento.

La subjetividad en el relato es otro de los elementos fundamentales de las
caracteristicas de esta forma de narrar cinematograficamente. La autoria esta
siempre signada por una voz que se compromete con la reflexion que se propone,
una forma de decir que analiza los hechos desde un punto de vista personal y donde
el dialogo simbdlico entre el cineasta y el espectador esta manifiesto.

La mirada del mundo historico ya no es impersonal y pretendidamente objetiva,
como podemos ver en buena parte de las peliculas documentales, sino que busca por
todos los medios desarrollar una voz que se posicione “hablando del mundo desde si
mismo, y de si mismo a través del mundo” (Catala, 2006: 150). De igual manera, la
propia subjetividad también refiere a un desvanecimiento del yo, poniendo en cuestion
tanto la representacién de la realidad como la propia mirada subjetiva en tanto tal. Lo
que se propone es que la mirada es en si misma parte estructural de la representacion
y en ese sentido debe ser puesta en cuestion, en vigilancia, discursivamente. La

realizadora espafiola Mercedes Alvarez (2019: 200) lo resume de esta manera:

El ensayista cinematografico (...) se niega a que ningun tipo de reglas de
género limite las posibilidades de su busqueda. Su exploracion parte de
intuiciones personales y una mirada subjetiva de la realidad, si, como en el

diario, pero en esa busqueda lo advierte implicita o explicitamente al
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espectador y en su compaifiia interpela a las imagenes -imagenes capturadas,
registradas, de archivo, etc.-, las cuestiona, las compara, las pone en crisis,
guiado por hipotesis que somete a prueba y de las que hace cémplice al
espectador, y busca finalmente atrapar verdades de mayor alcance, en un

intento por escapar a la propia subjetividad.

Catala lo explica con claridad al analizar la obra de Chris Marker y el constructo
simbdlico que se desprende de su arquitectura filmica polifénica. La subjetividad esta
presente en su obra de manera radical, pero permanentemente puesta en entredicho
por los propios mecanismos narrativos que el director desarrolla. De lo que se trata
es de manifestar un desprendimiento de la voz del autor buscando poder pensarla
como una palabra que, como la propia representacion, es tentativa, fragil.

Hay en ese gesto un corrimiento de la autoria como palabra absoluta, una
contradiccion premeditada que intenta provocar una adherencia discursiva desde un

desprendimiento de la subjetividad como factor de verticalidad narrativa:

He aqui el secreto de Marker, se trata de conseguir verse a si mismo en el
espejo del mundo: verse a si mismo como si fuera otro. Para ello, las imagenes
del mundo, del recuerdo del mundo, deben estar personalizadas por medio de
voces ventrilocuas, que parecen provenir de otro sitio (...) Con ello, el cineasta
es siempre un tu o un él, pero nunca un yo, lo que hace que las imagenes que
forman sus reflexiones filmicas no sean nunca del todo las suyas propias
(Catala, 2006: 154).

Otro de los elementos que podriamos considerar constitutivo del cine ensayo
refiere a su poética. Sus maneras de decir estan fuertemente vinculadas a estilos
narrativos que encuentran en el campo simbdlico su lugar de enunciacion. Pensar el
mundo, pensarlo desde las fronteras disciplinares y estilisticas y desarrollar esa
reflexion con una mirada que atiende a lo simbdlico: una forma de narrar que habla
desde un interior profundo y que elige en paralelo, multiplicar los sentidos de las
imagenes en su relacién con los textos.

Chris Marker y Jonas Mekas, cada uno con su estilo, daran un lugar
preponderante al decir poético. En sus peliculas, utilizan mecanismos para construir

simbolos polisémicos a través del montaje, de la articulacion de imagenes y textos,
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de las formas de construir sus narrativas.

Como indica Domenéc Font analizando la vinculacion entre las propuestas
ensayisticas y el cine de no ficcidn, las busquedas de quienes desarrollan este tipo
de cine “son constelaciones poéticas de imagenes y sonidos, propuestas para
someter a la mirada subjetiva las fisuras visibles e invisibles de la realidad y forcejear
con su re-creacion” (2007: 200). La utilizacion de las imagenes y su articulacion con
el texto en off, el desarrollo de conceptos y metaforas, la multiplicidad de signos que
se ponen en juego, los choques y sinergias entre los sentidos de las imagenes, su
montaje y las voces que las acomparfian, todo se adhiere en un territorio poético, que
se desliza de un sentido discursivo o retorico Unico y que a partir de alli propone sus
reflexiones sobre lo real. En esta linea, la voz en off de Sans Soleil discurre sobre el

pueblo japonés:

la poesia nace de la inseguridad: judios errantes, japoneses temblorosos.
Viven en una alfombra que la Naturaleza caprichosa puede estirar en cualquier
momento bajo sus pies. Se han acostumbrado a vivir en un mundo de
apariencias fragiles, fugaces, revocables: trenes que vuelan de planeta en
planeta, samurais que luchan en un pasado inmutable: esto se llama la

inestabilidad de las cosas.

Las peliculas que analizaremos se construyen con un discurso cinematografico
que busca una conexién entre el mundo histérico y el mundo simbdlico. La propia
libertad en las formas del cine ensayo, su enfoque antidisciplinar, se explican también
en ese gesto: una manera de posicionarse frente al acto creativo que desvanece las
estructuras narrativas, que hace dialogar los discursos con herramientas tomadas de
diversas areas artisticas y de estilo, proponiendo formas de decir que encuentran en
el terreno de lo poético y lo inestable un lugar adecuado para erigir sus discursos.

Por ultimo, el cine ensayistico es ademas un cine que explora métodos para
acercarse a lo que busca decir y encuentra sus propios caminos y formas para

construir sus relatos. Como expone Norberto Minguez (2019: 170),

para captar una forma de verdad que no conocemos de antemano hay que
despojarse, ir ligeros de equipaje. Es necesario ir por senderos no sefializados

y entregarse a lo que el azar nos ofrezca. (...) Se va al encuentro de algo que
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se esta por descubrir. Es una aventura del conocimiento.

En definitiva, podriamos afirmar que el cine ensayo es un cine que reflexiona
sobre el mundo histérico, sobre la cultura, desde una perspectiva transdisciplinar e
hibrida, con una explicita manifestacion de la subjetividad en el relato, que evade los
encasillamientos metodoldgicos y que desarrolla a través del lenguaje audiovisual
propuestas poéticas y simbdlicas de corte reflexivo. Un cine que piensa y un cine que
permite pensar. Un cine libre, intuitivo, explorador, atento, que a través de su

experiencia crea su sentido. Alain Ménil (2004: 101) lo desarrolla de esta manera:

No hay ensayo que no sea, de alguna manera, la experiencia de su propia
aventura, que no sea al mismo tiempo que una busqueda, una investigacion o
una indagacién a propdésito de o con motivo de, motivo de una invencion,

invencion de su propio método y de su propio proceso.

Como veremos en los capitulos siguientes, la deriva es una practica propicia
para gestar este tipo de cine, una metodologia que inventa su propio proceso creativo
en cada recorrido signado por lo aleatorio, un modo de hacer profundamente politico
que encuentra en su gesto de exploracién el territorio desde donde ensayar

propuestas reflexivas sobre el mundo y lo real.

2.2 La adscripcion del cine ensayo en los estudios culturales
Las caracteristicas esbozadas en el subcapitulo anterior permiten configurar
cercanias metodolégicas y epistemoldgicas entre el cine ensayo como forma creativa
dentro del campo cinematografico documental y los estudios culturales como
disciplina tedrico-practica. Esta cercania es importante para este trabajo porque al
definir al cine ensayistico como un cine a través del cual se reflexiona sobre el mundo,
me interesa pensar en las busquedas compartidas con los estudios culturales desde
una perspectiva epistemoldgica.

Uno de los hallazgos significativos que he encontrado a lo largo de esta
investigacion refiere a una posible utilizacion de este tipo de cine como herramienta
concreta para realizar investigaciones desde los estudios culturales. En este sentido,

me interesa desarrollar algunas reflexiones de como el cine ensayo puede compartir
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y ser parte de una tradicion largamente teorizada por quienes llevan adelante
propuestas desde la disciplina.

La centralidad epistemoldgica en cualquier campo de conocimiento que intente
desentrafiar las significaciones culturales de una determinada sociedad, en un
contexto historico dado, esta vinculada con las estrategias que decide llevar adelante
para conocer € interpretar lo que investiga. También es central el tipo de conocimiento
que desea producir, donde pondra su mirada, qué tipo de saber construye. Y con ese
saber, qué pretende hacer. Todas estas dimensiones son preguntas neuralgicas para
los estudios culturales. Sus respuestas seran las que determinen si una investigacion
puede ser considerada parte de su nucleo teérico o no.

En este sentido, el cine es una disciplina artistica pero también es un
dispositivo discursivo y constructor de sentidos. Las peliculas hablan sobre el mundo
a través de sus discursos audiovisuales, pero también por codmo son concebidas, por
sus dispositivos de creacion. Es indudable que son productos significantes en si
mismos. Por esta razén, podrian ser motivo de analisis desde los estudios culturales,
intentando desentranar un “modo de hacer o decir’” que nos permita acercarnos a
formas mas generales de como se vive la experiencia distintiva y significante de una
comunidad.

Han sido cuantiosas las investigaciones desde la disciplina que toman un
compendio de peliculas de un momento particular, una corriente cinematografica, una
filmografia especifica, para estudiar aspectos constitutivos de un periodo o
acontecimiento sociocultural. Las peliculas (como otros objetos de la cultura) pueden
ser insumos capaces de hablarnos del mundo.

Sin embargo, existe en el cine ensayo una particularidad. Sus producciones,
generalmente, tienen un gesto que podria pensarse analogo a lo que los estudios
culturales buscan en su construccion epistemoldgica. Hay en este tipo de cine no sélo
una cualidad significante en si misma, sino que, al mismo tiempo, sus busquedas
indagan los propios significantes de lo que su mirada observa.

Dentro del cine ensayo hay propuestas que intentan desentrafiar el mundo y la
cultura desde una mirada distintiva, desarrollando maneras de acercarse al sentido
de los hechos seleccionados y al mismo tiempo, proponiendo estrategias para
transformar, a través de su mirada y posicionamiento, el mundo observado. Al igual
que en los estudios culturales muchas peliculas tienen la vocacion de acercarse a los

eventos significantes de la cultura desde una perspectiva que indaga en las
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“relaciones especificas y relevantes dentro de las cuales se constituye dicho evento”
(Eduardo Restrepo, 2012: 208) analizando los diversos dispositivos que lo
determinan.

El cine de corte ensayistico es un acto de creacion discursivo que perfectamente
puede ser incluido dentro de la especificidad de los estudios culturales como un
posible campo de analisis; también podriamos pensarlo como un territorio que hace
o puede hacer indagaciones que son estudios culturales.

En ese doble terreno transita esta investigacion. Por un lado, analizar y
reflexionar sobre una forma cinematografica que es un campo significante de la
cultura pero que, al mismo tiempo, en la propia ontologia que la constituye como modo
de hacer y decir, también se convierte en un dispositivo que mira y analiza los hechos
culturales desde legados epistemolégicos compartidos con los estudios culturales.

La indagacién fundamental de esta investigacion intenta desentranar los
discursos reflexivos en las peliculas que son analizadas desde dos vertientes: como
textos significantes por su cualidad de creaciones artisticas y al mismo tiempo, como
producciones que reflexionan con caracteristicas similares a las busquedas que la
disciplina nacida en Birmingham elabora en el terreno de la construccion de
conocimiento. Este trabajo pone la mirada en la indagacién epistemoldgica que opera
dentro del cine ensayo.

Abordemos ahora algunos de los elementos centrales de la especificidad de
los estudios culturales que también estan presentes en el cine de corte ensayistico.
Los estudios culturales poseen algunos aspectos constitutivos que son ampliamente
compartidos.

Por un lado, su intencidn de analizar la cultura abordando sus espacios
significantes en lo que refiere a las maneras de sentir y vivir de las personas,
principalmente aquellos que tienen que ver con las intersecciones entre el poder, lo
politico y la propia cultura, buscando las causas que explican “las formas comunes de
experiencia y las definiciones compartidas que vive una comunidad” (Stuart Hall,
2017: 60) desde estas confluencias. La vocacion por entender los aspectos
constitutivos de los hechos culturales no buscando una verdad absoluta, sino
entendiendo que sus interpretaciones sobre los mismos siempre estaran en disputa,

en un terreno que es profundamente politico: un saber sin garantias, en palabras de
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Stuart Hall."”

Sin embargo, no necesariamente el estudio de dichas intersecciones alcanza
para decir que una investigacion pertenece a los estudios culturales. A esta
caracteristica hay que agregarle su declarada vocacion politica que estd acompafada
por la necesidad de intervenir en la realidad. Los estudios culturales no son
meramente estudios, sino practicas intelectuales desde donde se intenta entender las
configuraciones significativas de los procesos culturales para poder intervenir en ellas,
promoviendo un saber que sea horizontal y al mismo tiempo, insumo para la practica
politica concreta. Como plantean Lawrence Grossberg, Cary Nelson y Paula Treichle
(1992: 5):

los estudios culturales son a la vez una tradicion intelectual y politica. Hay una
especie de doble articulacion de la cultura en los estudios culturales, donde la
‘cultura’ es al mismo tiempo el terreno sobre el que procede el analisis, el objeto

de estudio, y el sitio de la critica politica y la intervencion.

Esto no significa que la disciplina pregone una sumision de la teoria con
respecto a la politica, sino que sean complementarias. Para Lawrence Grossberg

(2009: 17), los estudios culturales

tratan de usar los mejores recursos intelectuales disponibles para lograr una
mejor comprension de las relaciones de poder (como el estado de juego y
equilibrio en un campo de fuerzas) en un contexto particular, creyendo que tal
conocimiento dara a las personas mas posibilidades de cambiar el contexto v,

por ende, las relaciones de poder.

Los estudios culturales, entonces, intentan acercarse a la comprension del
mundo para ensayar estrategias que permitan transformarlo. A mi entender, el cine

de corte ensayistico transita por estos mismos territorios epistemologicos y

17 Ahondando en este concepto expuesto en la Introduccion, en el prélogo del libro Sin garantias.
Trayectorias y probleméaticas en estudios culturales, los editores proponen: “Pensamos que la
relevancia en América Latina de estos ensayos es enorme: ellos contribuiran a renovar el pensamiento
tedrico pero también a complejizarlo desde algunos de sus postulados basicos: la critica al
eurocentrismo, la radical opcion transdisciplinaria, la profunda posicién deconstrutivista, la apuesta por
un pensamiento complejo y la necesidad de terminar posicionandose “sin garantias” ante lo que
sucede.” (Eduardo Restrepo, Catherine Walsh y Victor Vich, en Hall 2010: 13, 14)
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metodolégicos. Como veremos en los proximos capitulos, tanto Chris Marker como
Jonas Mekas proponen pensar el mundo desde sus espacios significantes,
reflexionando en cada una de sus imagenes sobre lo que el recorte del mundo
seleccionado tiene de inasible, de inescrutable, pero también de materia posible para
recolectar huellas sobre los hechos culturales que son observados, intentando
desarrollar comprensiones profundas que estaran permeadas por busquedas que se
haran en el propio terreno de la experimentacion: “un estudio de la imagen con los
medios de la imagen misma” (Nicole Brenez, 1996: 347) con el objetivo de “volver a
mirar la imagen, desnaturalizar su funcién originaria (narrativa, observacional) y verla
en cuanto representacion, no leer solo lo que representa” (Weinrichter, 2007: 28).

El cine ensayo propone interpretaciones sin garantias, pero fuertemente
abocadas a la reflexidon sobre el sentido que los hechos que se estan observando
puedan develar sobre significaciones mucho mas complejas. No se intenta entender
los acontecimientos como huellas estaticas y definitivas, se busca el rastro que queda
en el aire de su registro, lo que las cosas dicen en su interior; una reflexién que como
decia la cineasta vietnamita Trinh Minh-Ha en la introduccién de su pelicula
Reassemblage (1982) no habla “sobre” algo, habla “cerca de” ese algo, en una
busqueda que desentrafie sus posibilidades manifiestas como signo.'®

Por otro lado, los estudios culturales son una practica intelectual que encuentra
en la transdisciplinariedad su espacio de enunciacion: plantean que no podran
entenderse los procesos significantes especificados anteriormente sin una mirada
multidimensional, no anclada en una disciplina o enfoque epistemolégico unico. Mirar
el mundo y acercarse a entenderlo desde diversas perspectivas metodoldgicas y
epistémicas es una de las cualidades caras a la disciplina. Esta transdisciplinariedad
no es una yuxtaposicién de enfoques sino una articulacién, un trabajo engranado, una
multiplicacion. Los estudios culturales intentan entender lo cultural como un
caleidoscopio de signos que no podran analizarse en profundidad desde una mirada
unidisciplinaria. Adherida a esta idea, la disciplina propone que ningun hecho
significante de la cultura puede ser entendido por fuera de una red de factores que
son determinantes de los mismos y en paralelo, interdependientes. Asi lo explica
Eduardo Restrepo (2012: 133),

18 Del comentario de Reassemblage: “| do not intend to speak about. Just speak nearby”.
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desde los estudios culturales se busca superar los analisis que han convertido
a la cultura en una variable sometida y dependiente de lo econdmico (...) sin
caer en el extremo de pensar la cultura como una unidad auténoma vy

autocontenida que se puede explicar exclusivamente en sus propios términos.

El cine ensayo, como veremos en profundidad en las obras filmicas que
elaboran Chris Marker y Jonas Mekas, desarrolla practicas analogas con respecto a
la transdisciplinariedad de los enfoques que se construyen. Es una forma hibrida,
profundamente anti-reduccionista, que, como acertadamente plantea Antonio
Weinrichter siguiendo a Christina Scherer (2001), podria definirse como una

busqueda epistemoldgica y estética que se identifica por su

vision subjetiva (relacionada con los suefios, la imaginacién y la memoria),
puesta en cuestién de la posibilidad de representar la realidad, afirmaciones
indecisas, narrativa no lineal fragmentada y con niveles de sentido multiples,

estilo hibrido y empleo de diferentes medios y formas (Weinrichter, 2007: 23).

En otro orden de cosas, los estudios culturales promueven investigaciones
desde lo contextual. Su articulacion de saberes pregona un conocimiento situado
donde el contexto “no es un mero telén de fondo, sino la misma condicion de
posibilidad de algo” (Grossberg, 1997: 255). Para la disciplina, cada hecho o practica
cultural tiene su propia red de significantes que no podran ser analizados desde
miradas generalistas, sino entendiéndolos desde su relacionalidad particular y
contextualmente situada. Como veremos, la misma busqueda esta manifiesta en las
peliculas de Marker y Mekas.

Otra caracteristica constitutiva tanto para los estudios culturales como para el
cine ensayo es su cualidad autorreflexiva. Al intentar analizar el mundo, el cine ensayo
se mira a si mismo como modo de representacién y entiende que el propio dispositivo
a través del cual observa tiene que estar incluido en su reflexion y analisis. Una
busqueda semejante ocurre con los estudios culturales. Como bien afirma Grossberg
(2009: 45),

los estudios culturales siempre deben reflexionar sobre sus supuestos del

contexto que analizan, y su lugar en €l 0 en su relacién con él. Debe hacer sus
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propias preguntas —y las categorias y conceptos en los que son concebibles
tales preguntas— y es por eso que la parte mas dificil de cualquier proyecto en

los estudios culturales con frecuencia es descubrir cual es la pregunta.

La tradicion del cine ensayo como una practica profundamente autorreflexiva,
encuentra en los estudios culturales un campo de construcciéon de conocimiento que
comparte sus busquedas: poder mirarse a si mismos como espacios de significacion,
como construcciones epistemoldgicas que, con diferencias, estan atravesadas por un
sinfin de aspectos simbdlicos que necesariamente deben ser tenidos en cuenta.

En este sentido, la busqueda que opera en el cine ensayo y en los estudios
culturales, su especificidad, necesita también reflexionar sobre su practica y sus
maneras de construir el conocimiento, en paralelo a la realizacion de una determinada
investigacidn-reflexion sobre algun proceso cultural contextualmente situado o de una
pelicula con caracteristicas similares. Como sugiere Angel Quintana al construir un
recorrido sobre la historia del cine ensayo y sus cada vez mas complejas propuestas:
‘el ensayo cinematografico ya no era unicamente una reflexion subjetiva sobre el
mundo, sino que se transformaba en una reflexidon tedrica sobre el propio medio,
sobre el propio acto de filmar” (2007: 134).

La concepcion que esboza el modo de representacion reflexivo del cine de no
ficcion, propuesta por Nichols, y dentro de la cual se encuentran las peliculas de
Marker y Mekas, es una guia que puede iluminar ya que “la representacién del mundo
historico se convierte, en si misma, en el tema de meditacion cinematografica” (1997:
93). Ami entender, el cine ensayo puede ser una manera de hacer estudios culturales
con el dispositivo filmico como herramienta y las peliculas de Chris Marker y Jonas
Mekas son ejemplos concretos en este sentido. Sus busquedas son perfectamente
asimilables a lo que Grossberg (2009: 17) propone como nucleo neuralgico de la

disciplina:

Los estudios culturales describen coémo las vidas cotidianas de las personas
estan articuladas por la cultura y con ella. Investiga como las estructuras y
fuerzas particulares que organizan sus vidas cotidianas de maneras
contradictorias empoderan o desempoderan a las personas, y como se

articulan sus vidas.
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El cine ensayo piensa y reflexiona en este mismo sentido. Intenta acercarse a
los significantes de las cosas que observa y lo hace también, mirando y pensando
hacia su interior. Por supuesto, no todas sus manifestaciones son iguales, pero las
peliculas de Chris Marker y Jonas Mekas son incontrastables. Sus obras son ensayos
filmicos que podrian perfectamente pensarse como estudios culturales. No porque
analicen la cultura, o un recorte de ella, sino porque analizan sus significantes. Lo
hacen desde representaciones complejas y profundas, desarrollando reflexiones que
abordan espacios de enunciacion vinculadas con tematicas caras a la disciplina
nacida en la ciudad de Birmingham. Como plantea Griselda Soriano (2015), con

respecto al cineasta francés:

en él el pensamiento no se impone sobre la imagen y el sonido desde el
exterior, sino que nace de ellos. (...) estamos ante un cine de imposible
clasificacién, que no postula la verdad objetiva del mundo sino el fluir de la
conciencia de un sujeto sobre aquello que lo rodea y sobre si mismo, que al fin
y al cabo podria ser lo mismo, porque el afuera y el adentro se vuelven

indiferenciables.

Lo mismo puede decirse del cine de Jonas Mekas y sus peliculas-diario. Por ejemplo,

es relevante lo que plantea Miguel Fernandez Labayen (2007: 164):

los diarios filmados (o no) de Mekas amplian y desarrollan las practicas
cinematograficas hasta prefiarlas de un sentido social, cultural y politico que
va mas alla de la contemplacién formal audiovisual, reclamando su posicién

como ejercicios comprometidos con una vision personal y un dialogo grupal.

En paralelo, hay en las peliculas que componen esta forma cinematografica, y
lo veremos en las filmografias de ambos directores, un gesto que me parece decisivo
y que también interacciona con los estudios culturales. Las propuestas del cine
ensayistico pretenden mirar el recorte del mundo elegido y los procesos culturales
que alli se manifiestan intentando develar sus huellas distintivas, la red de significados
que se ponen en tensidbn en un determinado contexto, y desde alli, construir
conocimiento. El cine ensayo tiene adherida una vocacién epistemoldgica y en ese

territorio las cercanias son cuantiosas. Como nos dice Weinrichter (2007: 23),

67



el film-ensayo podria verse también como la expresion practica de aquella
intrigante nocién lanzada por Catherine Russell de ‘etnografia experimental’,
una ambiciosa denominacion para una practica cultural radical que, al desafiar
los compartimentos estancos en los que se han mantenido separados
modernismo y antropologia, aune el interés por la innovacion estética y la
observacion social. Y, en fin, como escribe Nora Alter, el ensayo podria ser
nada menos que la urforma reprimida de otros géneros cinematograficos: el
horizonte al que tiende el cine para recuperar y cumplir su primordial vocacién

reprimida de generar conocimiento.

Analizar el cine ensayo es explorar en una produccion simbdlica que interpreta
otras operaciones simbdlicas en el seno de las configuraciones culturales y que, al
mismo tiempo, también reflexiona sobre si misma. Es indagar sobre una practica
artistica y epistemoldgica que a mi entender es productivo pensarla conceptualmente
desde una perspectiva inserta en los estudios culturales.

Esta investigacién propone que algunas producciones realizadas desde esta
practica cinematografica son parte de un tipo de construcciéon de conocimiento que
esta adherido a la disciplina. Por todas las caracteristicas explicitadas anteriormente,
pero también, y aqui el eje central de este trabajo, por sus maneras de hacer para

construir sus reflexiones e incidir en el terreno politico.
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Capitulo 3. La practica de la deriva como motor de creaciéon y pensamiento

Si el explorador busca setas atendera a ciertos indicios, ciertas huellas o marcas
significativas; si busca nidos de pajaros, se fijara en otros.

No hay una ruta prefijada ni una ruta que se dibuje

al final de la exploracion pero, en su extravio,

al final habra atrapado una cierta verdad

de las muchas que el bosque esconde.

Mercedes Alvarez (2019: 199)

3.1 La construccion del espacio simbdlico

La hipdtesis que organiza esta investigacion refiere a la importancia que tuvo la
practica de la deriva en el trabajo cinematografico de Jonas Mekas y Chris Marker y
como su utilizacion fue central para sus construcciones discursivas, politicas y
estéticas en el campo del cine ensayistico. En este sentido, es importante hacer un
breve recorrido por su implementacion como modo de hacer y asi entender una forma
de concebir la creacién que tiene caracteristicas particulares y unicas.

El andar como practica para acercarnos a comprender el mundo, para habitarlo
desde nuevas sensibilidades y construir espacios simbdlicos a través de su
implementacion, tiene un recorrido amplio en la historia de la humanidad. Mucho se
ha escrito y reflexionado sobre esta practica, sobre sus particularidades y su
ontologia, sobre sus comienzos como modo de hacer para la creacion y el
pensamiento.

En su libro Walkscapes. El andar como practica estética (2002), Francesco
Careri propone una genealogia del acto de andar guiada por la construccion simbdlica
del territorio, planteando que esta practica fue el primer gesto de resignificacién del
espacio, entendido este como un lugar en el cual el ser humano construye cultura.

Careri (2002: 50) lo explica de esta manera:

La unica arquitectura que poblaba el mundo paleolitico era el recorrido: el
primer signo antropico capaz de insinuar un orden artificial en los territorios del
caos natural. El espacio, que para el hombre primitivo era un espacio empatico,

vivido y animado por presencias magicas, empezo a revelar durante el
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paleolitico los primeros elementos de orden. Aquello que debia haber sido un
espacio irracional casual, basado en el caracter concreto de la experiencia
material, empez6 a transformarse lentamente en un espacio racional y

geométrico, generado por la abstraccion del pensamiento.

El autor propone una hipétesis que determina que, a lo largo de la historia, el
ser humano ha creado ambientes, espacios, paisajes, y por ende, simbolizacion del
mundo, a través de la practica del andar. Su investigacion nos habla de una
transformacion del sentido basico del recorrido que pasa de ser meramente utilitario,
guiado por el instinto de supervivencia alimentaria, a un desplazamiento que adquiere
otros cometidos, en un primer momento atribuyéndoles “significados misticos y
sagrados” (2002: 50), pero que, en el devenir del tiempo, fueron cambiando su sentido

ontoldgico e instrumental. Para Careri (2002: 51),

el acto de andar, si bien no constituye una construccion fisica de un espacio,
implica una transformacion del lugar y de sus significados. Solo la presencia
fisica del hombre en un espacio no cartografiado, asi como la variacion de las
percepciones que recibe del mismo cuando lo atraviesa, constituyen ya formas
de transformacion del paisaje que, aunque no dejen sefiales tangibles,
modifican culturalmente el significado del espacio y, en consecuencia, el

espacio en si mismo.

La propuesta de Careri dialoga con la valiosa contribucion de Michel de
Certeau en esta materia. En su libro La invenciéon de lo cotidiano. Artes de hacer
(1980), De Certeau explicita la importancia de las practicas que los individuos
elaboran para otorgar nuevos significados, nuevos usos y sentidos, a los objetos y
construcciones socioculturales que les han sido presentadas como legitimas o
hegemonicas. Su investigacion reflexiona sobre las maneras de hacer y como las
mismas permiten resignificar y dar sentido a supuestos que en general no los
representan, a través de tacticas cotidianas que modifican la vida, el sentido de las
cosas, la cultura en si misma.

Como plantea Noel Garcia Lopez analizando la teoria del investigador francés,
“mediante distintas maneras de hacer en el interior de las estructuras, los usuarios se

apropian del espacio organizado y modifican su funcionamiento” (Garcia Lopez,
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2003). Para De Certeau (2000: XLV), se trata de “exhumar las formas subrepticias
que adquiere la creatividad dispersa, tactica y artesanal de grupos o individuos”.

Hay en estas maneras de hacer una poética, entendiendo este concepto como
una simbolizacion de los diversos significados que podemos atribuir a un texto, un
sentido otro de lo que los actos y las practicas pueden producir y ser. Gestos micro
politicos que tienen la capacidad de transformar la vida que tenemos, nuestro paso
por el mundo, nuestras formas de vivir, es decir, nuevas maneras de crear, habitar y
vincularnos con el territorio. Siguiendo con esta idea, De Certeau plantea que las
maneras de hacer pueden ser definidas como procesos de reescritura de las
estructuras hegemonicas. Para el autor, estas practicas son formas de desviar el
orden establecido a través de actos que proponen nuevos sentidos, escrituras sobre
la escritura central, reelaboraciones de los significantes culturales y su configuracion,
a la manera de quién lee un libro y escribe comentarios en sus paginas, que resalta
o critica una parte del texto y entonces, lo transforma. Las practicas cotidianas
construyen nuevos relatos que pueden convertirse en nuevas formas de experimentar
el espacio donde la cultura se hace presente y se experimenta. Por ende, de significar

y comprender su sentido e incidir en su interpretacion y transformacion.

En Artes de hacer, de Certeau establece las relaciones entre la escritura, la
lectura y el habla y entre el espacio pensado y definido y el practicado y
transformado. Entendiendo todo acto de consumo como una practica de
lectura, y toda produccién como un acto de escritura, la nuestra es una
sociedad convertida en texto y lectura, agotadoramente lectora de mensajes
verbales, de imagenes, de sonidos... de todo un espectaculo para la mirada.
Esta mirada es, sin embargo, todo menos pasiva. De Certeau entiende la
lectura en sus tacticas, sus maneras de cazar el objeto y hacerlo propio, de

combinar, metaforizar y crear paisajes inexistentes” (Garcia Lépez, 2003).

El constructo tedrico que elabora el investigador dialoga estrechamente con las
posibilidades de la practica de la deriva como modo de creacion para propuestas
cinematograficas de corte ensayistico. Como vimos, una de las caracteristicas
centrales del cine ensayo es pensar y construir sus propias maneras de concebir el
objeto que es analizado, de construir su tema en relacién con como desarrolla su

abordaje. Las tacticas que un realizador elabora y elige, son determinantes en este
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tipo de cine e incidiran en gran medida en la resolucién de la obra. Como propone
Weinrichter (2007: 13), “lo que distingue al ensayo es que encuentra su propio tema
y busca una estructura adecuada y unica para desarrollarlo”.

La practica del andar, de transitar por los territorios como modo de creacion y
como gesto politico sera determinante para el cine de corte ensayistico que realizan
Chris Marker y Jonas Mekas y es una de estas estructuras adecuadas y Unicas que
plantea Weinrichter. Entre las propuestas contrahegemodnicas que son analizadas en
La invencion de lo cotidiano, De Certeau propone al andar como una de las tacticas
posibles, un gesto politico relevante para la construccién de sentido. Segun el autor
“‘las practicas del espacio tejen en efecto las condiciones determinantes de la vida
social” (2000: 108). Al igual que Careri, considera que las formas de habitar el territorio
son constructoras per se del espacio simbdlico y al mismo tiempo, estrategias que
pueden subvertir las conformaciones dominantes de una determinada cultura
contextualmente situada y sus procesos de significacién. De Certeau (2000: 109) lo

explica de esta manera:

Las variedades de pasos son hechuras de espacios. Tejen los lugares. A este
respecto, las motricidades peatonales forman uno de estos “sistemas reales
cuya existencia hace efectivamente la ciudad’, pero que ‘carecen de

receptaculo fisico’. No se localizan: espacializan.

Es decir, construyen espacio simbolico. La practica de andar siguiendo
itinerarios que, como también planteara la IS, se construyen desde la afectividad y la
reapropiacién simbdlica de los territorios, permite reconfigurar el sentido atribuido a
los mismos, utilizando una tactica que mucho tiene de argucia.

Los recorridos, segun el autor, pueden determinar nuevas formas de “leer’ y
experimentar un determinado espacio simbdlico. Lo reconstruyen, de alguna manera.

Le otorgan nuevos sentidos. De Certeau (2000: 109, 110) afirma:

El acto de caminar es al sistema urbano lo que la enunciacién (el speech act)
es a la lengua o a los enunciados realizados. Al nivel mas elemental; hay en
efecto una triple funcion ‘enunciativa’: es un proceso de apropiacién del sistema
topografico por parte del peaton (del mismo modo que el locutor se apropia y

asume la lengua); es una realizacion espacial del lugar (del mismo modo que
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el acto de habla es una realizacion sonora de la lengua); en fin, implica
relaciones entre posiciones diferenciadas, es decir ‘contratos’ pragmaticos bajo
la forma de movimientos (del mismo modo que la enunciacion verbal es
‘alocucion’, ‘establece al otro delante’ del locutor y pone en juego contratos
entre locutores). El andar parece pues encontrar una primera definicion como

espacio de enunciacioén.

Para De Certeau la practica de andar no solo actualiza algunas de las
posibilidades y prohibiciones que un orden establecido propone para un espacio, sino
que va mucho mas alla. El caminante modifica el propio orden absoluto de la
espacialidad “pues los atajos, desviaciones o improvisaciones del andar, privilegian,
cambian o abandonan elementos espaciales” y al mismo tiempo, “transforma en otra
cosa cada significante espacial” (De Certeau, 2000: 110).

Michel Foucault (1980) propone una perspectiva analoga al analizar la
caracteristica reticular y circulatoria de la distribucién del poder en las sociedades
contemporaneas, que es esclarecedora para entender el papel de las practicas
cotidianas y las maneras de hacer en esta distribucion polimorfa y multidimensional
en dénde se configuran las relaciones sociales. Su perspectiva tiene muchos puntos
de contacto con la elaboracién teérica de Michel de Certeau, principalmente en su
propuesta de que las estructuras de dominacién pueden ser reconfiguradas a partir
de las practicas cotidianas de individuos o colectivos, por su propia caracteristica
reticular. Foucault propone que el poder tiene que ser entendido y analizado a partir
de su influencia en la vida de los individuos, de su inscripcion simbdlica en los cuerpos
y subjetividades, de su verdadera materialidad, es decir, de la manera en que opera
en las configuraciones de la experiencia. Sin desconocer la influencia que los
aparatos institucionales y juridicos (donde el poder se manifiesta y se asienta
estructuralmente) tienen en esta disputa por el sentido de la experiencia vivida por los
individuos, su elaboracion tedrica esta estructurada a partir de las maneras en que el
poder puede ser (y de hecho lo es) reconfigurado en el devenir de su corriente, en las
maneras en que sus redes son tejidas, tensadas o directamente cortadas. Para
Foucault, las practicas cotidianas a las que referia De Certeau, estan inmersas en ese
juego espiralado y son depositarias, de alguna manera, de las formas en las que el
poder opera en el terreno de lo significante y de la legitimidad. De lo que se trata es

de entender
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cémo funcionan las cosas al nivel del proceso de sometimiento, o en aquellos
procesos continuos e ininterrumpidos que someten los cuerpos, guian los
gestos, rigen los comportamientos, etc. En otras palabras, antes de
preguntarse como aparece el soberano en lo alto, intentar saber como se han,
poco a poco, progresivamente, realmente, materialmente constituido los
sujetos, a partir de la multiplicidad de los cuerpos, de las fuerzas, de las
energias, de las materialidades, de los deseos, de los pensamientos, etc.
(Foucault, 1980: 143).

La propuesta de Foucault esta articulada en una concepcion politica que refiere
a entender los mecanismos del poder a través de sus tacticas de dominacién, no de
la dominacion per se. Comprender como se construyen las articulaciones que
permiten, legitiman y cristalizan ciertos patrones hegemonicos que determinaran las
experiencias de significado y el orden imperante de una determinada sociedad. En
este sentido es que las practicas micropoliticas adquieren importancia. La
manifestacion de esta estructura reticular se dara a través de una multidimensional
disputa por el dominio de los espacios de cristalizacion del poder. Es alli donde las
practicas que intentan subvertir estas estructuras, como la deriva, tienen mucho para
aportar en el terreno de las transformaciones politicas y en todo lo que la politica
puede significar también para el acto creativo e interpretativo.

En el cine de Mekas y Marker vislumbramos una forma de reflexionar sobre lo
real que también estara atenta a estas configuraciones observadas por Foucault,
porque como indica Debord (1995: 84) “el razonamiento sobre la historia es,
inseparablemente, razonamiento sobre el poder”. La practica de la deriva es utilizada
por ambos realizadores en un doble sentido politico y artistico: como una tactica
contrahegemonica que adhiere al gesto micropolitico teorizado por De Certeau y
como un método creativo que habilita miradas sobre las propias configuraciones del
poder y su repercusion en los significantes culturales que, como estudiaremos, en los
dos cineastas se muestran decisivas para lo que buscan descifrar y ofrecer en

términos discursivos.
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3.2 La deriva como experiencia vital, creativa y politica

Recorrer los territorios es una practica que nos acompana desde el inicio de la
existencia humana y algunos autores plantean que la separacion entre nomadas y
sedentarios ha marcado nuestra historia. El filésofo Michel Onfray (2012: 11, 12)

expresa esta distincién:

cada uno se descubre némada o sedentario, aficionado al flujo, a los
transportes, a los desplazamientos o apasionado por el estatismo, por el
inmovilismo y por las raices. (...) Los primeros aman la ruta, larga e
interminable, sinuosa y zigzagueante, los segundos disfrutan de la madriguera,
oscura y profunda, humeda y misteriosa. Estos dos principios existen menos
en estado puro, a manera de arquetipos, que como componentes

indiscernibles en el detalle de cada individualidad.

En una linea similar, Francesco Careri plantea que es en el Antiguo
Testamento, en las primeras paginas del Génesis, donde el mito de Cain y Abel
representa esta lucha de sentidos por la vida, por como entenderla y vivenciar su
experiencia: “los hijos de Adan y Eva encarnan las dos almas en que fue dividida,
desde sus inicios, la estirpe humana: Cain es el alma sedentaria, Abel es el alma
nomada” (Careri, 2012: 30). El autor propone una distinciéon primaria estructurada a
partir del mito original cristiano, entre un arquetipo de hombre sedentario expresado
por Cain (trabajador de la tierra) y otro de hombre ndmade expresado por su hermano
Abel (encargado del pastoreo y el traslado del rebafio) que es la representaciéon de
dos formas de entender la existencia.

La concepcion arquetipica de estas dos figuras miticas también nos ofrece
algunas herramientas para entender las busquedas que el andar nos presenta, en el
sentido de como se vive y concibe el estar en el mundo. Desde esta perspectiva,
Careri (2002: 32, 33) explica que Abel, es una figura que

disponia de mucho tiempo libre para dedicarse a la especulacion intelectual, a
la exploracion de la tierra, a la aventura, es decir, al juego: un tiempo no utilitario
por excelencia. (...) La actividad de andar a través del paisaje con el fin de

controlar la grey dara lugar a una primera mapacion del espacio y, también, a
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aquella asignacion de los valores simbdlicos y estéticos del territorio que llevara

al nacimiento de la arquitectura del paisaje.

Desarrollar deambulaciones que permitan distanciarse de los recorridos
habituales tiene efectos profundos en la subjetividad de quien realiza estos itinerarios.
También en su sensibilidad. Por ende, por transferencia, en el mundo todo. El andar
es una practica que ha sido relevante para muchisimos creadores de las mas variadas
disciplinas, pero también es una forma de experimentar la vida. La practica, ademas,
se vincula estrechamente con la experimentacion filosofica. Desapegarse de los
recorridos habituales, utilitarios, previstos, para encontrar las claves de una mirada
distinta sobre los hechos que puedan ser observados. Explorar nuevas formas de
transitar los espacios que promuevan una conexién con el entorno totalmente nueva.
Al mismo tiempo, entender que esta practica propicia vinculos y encuentros que de

otra manera no sucederian. Como plantea Sergio Martinez Luna (2016: 4),

en medio del destino fijado por los mandamientos del consumo, los flujos
informativos y los imperativos de la flexibilidad y la movilidad, decidir detenerse
y desoir todo ese ruido no solo es un resuelto acto de desobediencia. A partir
de aqui, ello puede ser también la oportunidad para darse un tiempo y empezar
a dar, lentamente, pasos en otra direccion lejos de la meta marcada, entender
el caminar como deambulacion que se abre a lo inesperado de los encuentros

fortuitos, mas alla de toda cartografia, finalidad o calculo impuestos.

Desarmar los recorridos previsibles nos coloca en un territorio novedoso: aquel
que promueve encuentros inesperados. Un gesto micropolitico y una manera de
subvertir el orden establecido, como afirmaba De Certeau. Y una practica para la
creacion.

El cine de Chris Marker y Jonas Mekas estructura sus obras a partir de este
gesto. Sus maneras de posicionarse frente a los hechos culturales que son
observados, frente a las mas variadas tematicas que son pensadas en sus peliculas,
encuentra en esta concepcion vital, y en esta practica, una forma que construye, a
partir de esa accion, las marcas de su pensamiento sobre el mundo.

La utilizacion de la practica de la deriva remite a busquedas que ponen de

relieve la libertad a la hora de crear, propiciando un acercamiento profundo a los
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sentidos posibles de las cosas, para mirar y entender lo que sucede en el mundo.
También es una practica de fundamental relevancia, desde lugares tan diversos como
amplios, para construir conocimiento.

Cuando Walter Benjamin escribe el Libro de los Pasajes (2005), esa obra
inclasificable que sin duda tiene un estilo ensayistico, irreverente y libre en su forma,
encuentra en la figura del flaneur no soélo un arquetipo de explorador que indaga
destellos de verdad entre la multitud, sino principalmente, la representacion de una
estrategia epistemoldgica. El flaneur es para Benjamin una figura de tipo ideal que
representa una forma de acercarse a lo que se quiere comprender, una manera de
concebir el acto de conocer. Su invisibilidad, la fugacidad de su andar, su inmersion
en un territorio no siguiendo mas que un transito atento y las informaciones que el
propio camino le sugieren, hace entender a Benjamin que la Flanerie es el tipo de
practica que permite acercarse, aunque sea fugazmente, a una posible dimensién
epistémica de los hechos.

El flaneur une las pistas de lo que interpreta y observa, analiza mientras recorre
inadvertidamente los mercados y pasajes de la ciudad moderna, escudrifiando los
gestos y comportamientos, sistematizando e intentando comprender el movimiento,
también en movimiento. Su mirada encuentra en los fragmentos de la vida, en sus

destellos, las sefiales de lo que indaga. Como dice Daniel Lesmes (2011),

si la multitud escondia en si el conocimiento de una verdad, ésta s6lo podia
aparecer fragmentada en las rapidas conexiones de un paseante distraido. El
paradigma de esta vision no era ya el del panorama que ofrece una vista
completa, sino que quedaba expuesto en la aspiracidon propia del daguerrotipo:

la instantanea. Por instantaneas adquiria el flaneur su conocimiento.

Benjamin entiende que la Flanerie es una practica de construccion de
conocimiento que esta profundamente determinada por su propio método difuso,
inasible y libre. Como lo es el Libro de los pasajes, como lo es el ensayo como
disciplina. La practica del flaneur atrae a Benjamin porque alli encuentra un modo de
hacer concreto para entender el mundo: un mapeo sobre un territorio que esta siendo
descubierto en el propio recorrido. El autor aleman plantea: “lo que para otros son
desviaciones, para mi son los datos que determinan mi rumbo. Sobre los diferenciales

de tiempo, que para otros perturban las ‘grandes lineas’ de la investigacion, levanto
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yo mi calculo” (Benjamin, 2005: 459).

La figura del flaneur utiliza sus deambulaciones desprevenidas para encontrar
estrategias que le permitan guiarse a través de las configuraciones del terreno y esta
practica es también incorporada por el autor aleman, como afirma en su texto Infancia
en Berlin hacia 1900 (1982: 15):

Importa poco no saber orientarse en una ciudad. Perderse, en cambio, en una
ciudad como quien se pierde en el bosque, requiere aprendizaje. Los rotulos
de las calles deben entonces hablar al que va errando como el crujir de las
ramas secas, y las callejuelas de los barrios céntricos reflejarle las horas del
dia tan claramente como las hondonadas del monte. Este arte lo aprendi tarde,
cumpliéndose asi el suefio de que los laberintos sobre el papel secante de mis

cuadernos fueron los primeros rastros.

Benjamin propone un gesto que mucho tiene de cercania con lo que ensayaba
Henry. D. Thoreau en sus paseos por el bosque,'® una practica analoga a la que
desarrollaran Mekas y Marker en sus derivas filmicas. Encontrar en los detalles del
recorrido una posible verdad de las cosas, una verdad sin garantias, pero provista de
autenticidad. Un aprendizaje en movimiento que nos permita orientar nuestra mirada
a través de ese mapa simbalico que podamos construir a través del recorrido aleatorio
y asi acercarnos a los hechos en donde posaremos la mirada: construyéndolo en el
propio andar, como una cartografia guiada por la afectividad y la intuicidn, que elabora
su propio universo de reflexividad y que no esta reglada de antemano.

En este sentido, la afirmacion de Alain Bergala es esclarecedora para entender
el estrecho vinculo entre el cine ensayo y la practica de la deriva como metodologia

incidente en la construccion de la propia reflexividad tematica:

El film-essai surge cuando alguien ensaya pensar, con sus propias fuerzas, sin
las garantias de un saber previo, un tema que él mismo constituye como tema
al hacer esa pelicula. Para el ensayista cinematografico, cada tema le exige

reconstruir la realidad (Bergala, 2000: 14).

19 Principalmente en Walden o la vida en los bosques (2009), libro publicado originalmente en 1854.
Como veremos en el capitulo cinco, la influencia de Thoreau es fundamental en el cine de Jonas
Mekas.
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El ensayo es un tipo de construccion tedrica-creativa que se concreta en su
propia aventura de elaboracion. Signada (entre otras cosas) por la intuicion, por la
libertad de método y de construccion epistemolégica.

Benjamin, mucho antes de escribir sus textos mas importantes, lo explica con
claridad al intentar defender la forma en que concibe su tesis doctoral sobre el barroco
aleman. Lo hace, sin éxito, intentando justificar una estructura de construccion del
conocimiento que atienda a una configuraciéon de las ideas que se aleja de la

rigurosidad académica, que encuentra su método en el propio desarrollo elegido:

Las ideas no se manifiestan en si mismas, sino sélo y exclusivamente a través
de una ordenacion, en el concepto, de elementos pertenecientes al orden de
las cosas. Es decir, las ideas se manifiestan en cuanto configuracién de tales

elementos (Benjamin, 1990: 16).

Si damos por cierta la afirmacion de que cada estrategia metodoldgica tiene en
su propia ontologia el tipo de conocimiento que construye, podriamos afirmar que en
la practica del andar esta implicita una manera especifica de concebir dicha

construccion.

3.3 La teoria de la deriva de la Internacional Situacionista

La IS fue una organizacion de gran influencia en los campos del arte y la politica,
nacida en el afio 1957 e integrada principalmente por artistas, escritores e
intelectuales. Continuadora del movimiento conocido como Internacional Letrista
(también hay en la IS reminiscencias de los grupos Cobra e IMIB?°, agrupaciones que
fueron lideradas por dos de sus integrantes, Asger Jorn y Constant) su primera
presentacion oficial sucedidé en la ciudad de Cosio di Arroscia con la lectura de su
‘Informe sobre la construcciéon de situaciones y sobre las condiciones de la

organizacién y la accion de la tendencia situacionista internacional”, escrito por Guy

2 International Movement for a Imaginist Bauhaus, en castellano conocida como la Bauhaus Imaginista,
fue un movimiento fundado en el afio 1955 y disuelto en 1957, cuando se fusiond con la Internacional
Letrista.
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Debord?' y considerado el documento fundacional del movimiento. Segun Silvia

Lopez Rodriguez (2005: 73) el proyecto situacionista

partia de una critica social y de una critica del arte que no sélo se limité a
revelar su caracter mercantil y fetichista sino que tratd6 de convertir los
instrumentos de produccion artistica en medios de transformacion de

situaciones y de la vida cotidiana como eje de la revolucion social moderna.

Uno de los constructos centrales de los variados enfoques tedricos y
conceptuales esbozados por el movimiento tiene que ver con una critica radical a
nuestras maneras de transitar la existencia en los espacios territoriales donde
habitamos y en las posibilidades latentes de estos ambientes como territorios de
transformacion sociocultural. Como decia Debord (1999: 205) en el texto fundacional

del movimiento:

Pensamos que hay que cambiar el mundo. Queremos el cambio mas liberador
de la sociedad y de la vida en la que nos hallamos. Sabemos que este cambio
es posible mediante las acciones adecuadas. Nuestra preocupacion es
precisamente el uso de ciertos medios de accion y el descubrimiento de otros
nuevos, facilmente identificables en el terreno de la cultura y de las costumbres,
pero aplicados desde la perspectiva de una interaccién de todos los cambios

revolucionarios.

Para la IS la vida cotidiana esta determinada por las formas a través de las

cuales experimentamos y habitamos la ciudad y por las “situaciones” que en ellas

2 Tomaremos en esta investigacion las reflexiones tedricas y politicas de Guy Debord con respecto a
la practica de la deriva, pero es importante remarcar que el autor no solo desarrollé varios trabajos
sobre el cine como campo discursivo y politico, sino que ademds incursiond en la realizacion
cinematografica con peliculas que, al igual que las de Mekas y Marker, también podrian ser
catalogadas de cine ensayo. Como nos dice la investigadora Ingrid Guardiola (2019): “Las peliculas de
Guy Debord empiezan en 1952 con Aullidos en favor de Sade, en el contexto del entusiasmo de su
juventud y del cine letrista, y terminan en 1978 con In girum imus nocte et consumimur igni desde una
extrema melancolia personal. De ahi que estas dos peliculas tengan un tono muy diferente a Sobre el
pasaje de algunas personas a través de una unidad de tiempo bastante corta (1959), Critica de la
separacion (1961), La sociedad del espectaculo (1973) o Refutacion de todos los juicios, tanto
elogiosos como hostiles, que se hicieron hasta ahora sobre el fiim «La sociedad del
espectaculo» (1975)”. Su libro Contra el cine. Obras cinematograficas completas (1952-1978) (2019)
es un buen ejemplo de su legado como cineasta y pensador sobre la materia.
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sucedan o puedan suceder. Sus propuestas tedricas estan enmarcadas en esa
direccién, con un conjunto de propuestas que proponen nuevas formas de vivir y
crear, apelando a construir un mundo radicalmente nuevo que pone en valor “las
nuevas posibilidades (...) de las actividades humanas que se encuentran mas alla de
la utilidad: los placeres, los juegos superiores. Al contrario de lo que piensan los
funcionalistas, la cultura se ubica alli donde acaba lo Util” y en este sentido, proponen
‘la necesidad de métodos y técnicas completamente nuevos que reemplacen las
técnicas artisticas existentes” (A. Alberts, Armando, Constant, Har Oudejans, 1999:
89).

Uno de los temas centrales de sus propuestas teéricas y politicas tiene que ver
con la cada vez mas profunda segregacion territorial de la ciudad moderna y cémo
ella repercute en nuestras formas de habitar y experimentar la vida. Segun la IS los
ciudadanos del mundo no tenemos demasiadas oportunidades de recorrer territorios
que no sean los que tenemos asignados a partir de nuestras circunstancias
socioculturales y econémicas. Plantean que los desplazamientos y experiencias estan
cefidos a un mundo encorsetado y utilitario, desapegado completamente de practicas
ludicas y revolucionarias: es en este territorio por fundar y descubrir desde donde la
IS edifica sus propuestas.

En la revista Potlatch,’?> medio a través del cual podemos rastrear los
antecedentes del movimiento, escribian Guy Debord y Jacques Fillon en el aino 1954:
“Se puede afirmar que las reivindicaciones revolucionarias de una época dependen
de la idea que dicha época se hace de la felicidad. Por tanto, la revalorizacion del ocio
no es ninguna broma. Recordemos que se trata de inventar nuevos juegos” (Guy
Debord; Jacques Fillon, 1996: 50). La reivindicacion del juego, del asombro y la
aventura como experiencias indispensables para construir una vida que se acerque a
un gesto realmente revolucionario y transformador, permea toda la construccién
tedrica de la IS, en cada una de sus propuestas.

Para los situacionistas, las sociedades actuales, con cada vez mas fuerza y
claridad, promueven una forma de vivir que como decia Debord (1995: 8) “se presenta

como una inmensa acumulacion de espectaculos” y los mismos tienen mucho que ver

2 L arevista se publico entre los afios 1954 y 1959. Sobre la revista, afirma Debord (1985): “La intencion
estratégica de Potlatch era crear lazos para constituir un movimiento nuevo, que debia ser por lo pronto
una reunificacion de la creacion cultural de vanguardia y de la critica revolucionaria de la sociedad. En
1957, la Internacional Situacionista se formd efectivamente sobre dicha base”.
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con la conformacion geografica de las ciudades y cémo las mismas son habitadas.
Debord (1995: 8) dice:

el espectaculo se presenta a la vez como la sociedad misma, como una parte
de la sociedad y como instrumento de unificacion. En tanto que parte de la
sociedad, el espectaculo es expresamente el sector que concentra toda mirada
y toda conciencia. Por el hecho mismo de estar separado, este sector es el
lugar de la mirada abusada y de la falsa conciencia; la unificacion que este
sector establece no es otra cosa que un lenguaje oficial de la separacion

generalizada.

El movimiento situacionista pone en el centro de sus preocupaciones la
experiencia vital y cdmo la misma esta adherida y determinada por la conformacion
cultural, también en sus configuraciones territoriales. La construccién de situaciones
atafie a una exploracidon que se dirige a nuevas formas de vincularnos con la
geografia: cimentar un espacio (territorial y simbdlico) donde el habitat sea un lugar
propicio para otras formas de vivir y crear. Constant expone esta idea en su articulo
“Otra ciudad para otra vida” (1999: 96):

Nosotros reivindicamos la aventura. Al no encontrarla en la tierra algunos se
fueron a buscarla a la Luna. Apostamos siempre y sobre todo por un cambio
en la tierra. Nos proponemos crear situaciones, y situaciones nuevas.
Contamos con romper las leyes que impiden el desarrollo de actividades
eficaces en la vida y en la cultura. Nos encontramos en el alba de una nueva

era, e intentamos esbozar ya la Imagen de una vida mas dichosa.

Entre las diversas propuestas que la IS desarrolla buscando construir las bases
necesarias para un mundo completamente nuevo, donde lo estructural fuera “la
invenciéon como modo de vida” (Alberts et al, 1999: 89) la “Teoria de la Deriva” (1956)
escrita por Debord es una de sus propuestas mas relevantes y un insumo fundamental
para esta investigacidon. La deriva es, para los situacionistas, una practica
revolucionaria que permite construir en el propio andar las configuraciones necesarias
para que se concrete esta nueva era de la que habla Constant. Asi lo explica Lapefa
Gallego (2014: 24)
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el acto de arrojarse a las calles y dejarse llevar era su lucha particular contra el
aburrimiento. Entregarse a un desconocido (el Otro por antonomasia)
conllevaba adentrarse en una aventura, romper con las dinamicas cotidianas
de una sociedad presidida por el automatismo. La certeza de no saber hacia

dénde conducen los pasos convierte el paseo en una deriva.

Al mismo tiempo, visualizaban la practica como una manera de construir
nuevas formas de creacion y acercamiento, porque “lo mas necesario es la
construccion de nuevas situaciones, de un marco para nuevas actividades. La
construccion de situaciones es condicion previa a la creacién de nuevas formas, y
aqui los creadores de hoy deben encontrar su cometido” (Alberts et al, 1996: 90). La
utilizacion de la deriva intenta descentrar y poner en crisis los recorridos que nos son
asignados, desde una perspectiva que mucho tiene de acto de irreverencia, de
busqueda micro politica, ya que “vagabundear, deambular, es abandonarse al paseo
sin objetivo y a una mirada descentrada que vuelve a aprender a mirar a lo
insignificante” (Sergio Martinez Luna, 2016: 4).

Recorrer los territorios sin rumbo aparente, escudrifiando y transitando
espacios extrafos a nuestros itinerarios habituales es una manera de desarticular un
mundo encorsetado por fronteras visibles e invisibles, pero profundamente concretas.
Un dislocamiento del espacio, una practica que promueve el desplazamiento por
lugares que no nos son cercanos ni supuestamente necesarios, promoviendo el
asombro del encuentro con lo desconocido: una metodologia que se inscribe
perfectamente en las busquedas que desarrollaron Chris Marker y Jonas Mekas para
sus creaciones artisticas.

La practica de la deriva es una reivindicacion de las posibilidades creativas y
politicas que se habilitan a partir de la exploracion de nuevas formas de relacionarnos
con el ambiente, de encontrar las maneras de interpretar el mundo desde un lugar
vinculado con la sorpresa y la experimentaciéon. Como decian Debord y Fillon (1996:
50), la deriva es “una técnica del desplazamiento sin objetivo, basada en la influencia
del escenario”.

Las peliculas de Marker y Mekas tienen este gesto adherido a sus
exploraciones y sus desarrollos narrativos, discursivos y estéticos estan determinados

en gran medida por este vinculo imprevisto entre los recorridos y lo que el escenario

83



elegido puede provocar. La deriva promueve un acercamiento a los territorios que nos
han sido vedados, para conocer lo que, sin el deseo de una busqueda consciente por
atravesar otros umbrales, no seria posible descubrir. De eso se trata la “deriva
psicogeografica™? que la IS teorizé y propuso como practica para desarrollar nuevos
sentidos en la experiencia vital: construir y vivenciar acciones de caracter libertario y

profundamente politicas a través del recorrido. Como explica Martinez Luna (2016: 4)

las practicas ligadas al caminar elaboran maneras de recomponer la
sensibilidad y el aprendizaje sobre los espacios, los lugares y los tiempos. (...)
Pero, a la vez, el yo queda descentrado en su apertura a la heterogeneidad
inagotable del mundo, que demanda ser recorrida, curioseada e interrogada.
El espacio atravesado, la calle, el sendero, dejan de ser un espacio transicional
que debe ser recorrido apresuradamente para llegar al destino prefigurado —
como un afuera desconectado de nuestro cuerpo y de nuestros pasos-,
adquiriendo consistencia propia, ya no una exterioridad instrumentalizada, sino
un espacio de posibilidades cargado de libertades, inquietudes, promesas y

memorias.

En el articulo “Introduccién a una critica de la geografia urbana” escrito en
setiembre de 1955, Debord propone algunas de las ideas centrales de la
posteriormente llamada Teoria de la Deriva, principalmente al hablar del concepto de
psicogeografia. Su reflexion abre un escenario propicio para entender las busquedas
de Chris Marker y Jonas Mekas en sus deambulaciones filmicas, tanto en el terreno
estético como en lo que refiere a las reflexiones sobre los significantes culturales que
ambos directores ensayan en sus peliculas.

La psicogeografia es para los situacionistas una manera de acercarse a
conocer los vinculos entre el ambiente y la experiencia vivida por los individuos.
Segun Debord (1996: 18), “podria definirse como el estudio de las leyes exactas y los
efectos especificos del entorno geografico, ya sea organizado conscientemente o no,

sobre las emociones y el comportamiento de los individuos”. En el articulo “Intento de

3 | a Internacional Situacionista define lo psicogeografico como: “Relativo a la psicogeografia. Lo que
manifiesta la accion directa del medio sobre la afectividad”. Y a la deriva como: “Modo de
comportamiento experimental ligado a las condiciones de la sociedad urbana; técnica de paso
ininterrumpido a través de ambientes diversos. Se usa también mas especificamente para designar la
duracién de un ejercicio continuo de esta experiencia” (Internacional Situacionista. 1999: 17, 18).
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descripcion psicogeografica de Les Halles” se ahonda en el vinculo de la deriva como

método de observacién experimental y su caracter de ejercicio epistemoldgico:

Los medios de la psicogeografia son muchos y variados. El primero y mas
solido es la deriva experimental. La deriva es un modo de comportamiento
experimental en una sociedad urbana. Es al mismo tiempo un modo de accion
y un medio de conocimiento” (Abdelhafid Khatib, 1999: 45).

La practica de la deriva es un modo de hacer que permite ensayar, a partir de
la experimentacién y la creacién de situaciones, un acercamiento a lo que los
territorios y quienes alli habitan tienen para presentarnos, buscando “dejarse llevar
por las solicitaciones del terreno y los encuentros que a él corresponden” (Debord,
1999: 50). Pero también, como deja en claro Khatib, y como también planteaba
Benjamin al analizar a la Flanerie como practica epistemoldgica, es un método
propicio para construir conocimiento a través del arte. Las peliculas de Chris Marker
y Jonas Mekas que analizaremos en los siguientes capitulos desarrollan sus
narraciones desde este gesto, desde esta forma de pensar y experimentar la tarea

artistica y proponer reflexiones sobre el mundo real.

3.4 Una tradicion compartida

La deriva es una practica profundamente adherida a la transformacion de las
experiencias cotidianas y si bien su utilizaciéon ha transitado diversas etapas, hay en
este gesto busquedas compartidas, regularidades que han marcado su
implementacion. Las mismas estan vinculadas con lo que trae aparejada la
experiencia del andar.

Los primeros gestos de esta practica en la modernidad pueden datarse en el
siglo XVIII. La literatura romantica utilizé las deambulaciones azarosas como una
manera de conectarse con la experiencia sensorial para desarrollar obras reflexivas
y creativas que conectaran con la naturaleza y la libertad. Las caminatas eran una
fuente de inspiracion para artistas y escritores, una construccién de caminos sensibles
que permitian un vinculo mas estrecho con el interior, con la intimidad, y desde alli
con el entorno. También eran maneras de abandonar el ambito privado, de abrirse al

mundo y a los otros, un reconocimiento explicito de lo extraio, lo desconocido, de la

85



otredad. Por supuesto que influian en estos recorridos aspectos de clase y género:
es indudable que quienes los llevaban a cabo eran en general hombres, ademas de
personas pertenecientes a las clases acomodadas y con altos niveles educativos.
Como explica Martinez Luna (2016: 2) “para la clase trabajadora y para las mujeres
en general, las condiciones materiales y las determinaciones ideoldgicas clausuran la
posibilidad el disfrute intelectual del tiempo y del espacio (Jarvis, 1997)".

Sin desconocer esta realidad, las deambulaciones llevadas adelante por los
escritores romanticos dan comienzo en la modernidad a una forma de concebir la

experiencia vital que toma como metodologia el acto de caminar:

En la literatura romantica, especialmente la inglesa, aparecen a menudo las
referencias a las experiencias de una sensibilidad y un yo en movimiento que
se componen en el trayecto y la deambulacion a través del paisaje, de los
caminos y las calles, y que asi redescubre recursos expresivos ligados a los
ritmos, percepciones y cualidades del cuerpo en transito y sus conexiones con
el entorno. Jarvis (1997: 67) entiende que la caminata configura un
determinado ritmo, una regularidad hipnética afinada sobre el movimiento de
las piernas que conduce al verso libre, al contacto sensorial con la naturaleza
y a la experiencia del entorno en la forma de una secuencia de imagenes
(Martinez Luna, 2016: 2).

La tradicion del andar como practica creativa continia las deambulaciones
realizadas por J.J. Rousseau® y sera antecedente de las caminatas por los bosques
del lago Walden de Henry D. Thoreau,?® referente ineludible del cine de Jonas Mekas.

Con el advenimiento de la ciudad moderna, los recorridos de los escritores

romanticos abren paso a nuevas formas de transitar los espacios. Como observamos,

2 “ a historia del caminar es anterior a la historia de los seres humanos, pero la historia del caminar
como un acto cultural consciente, en vez de un medio para un fin, tiene solo un par de siglos en Europa,
y Rousseau esta en sus inicios”. (...) “Si la literatura del caminar filos6fico comienza con Rousseau, es
porque él es uno de los primeros en pensar que valdria la pena registrar minuciosamente las
circunstancias de sus meditaciones. Si él fue un radical, su acto mas radical fue revalorizar lo personal
y lo privado, aspectos para los cuales el caminar, la soledad y la naturaleza facilitan las mejores
condiciones” (Rebecca Solnit, 2015: 34, 45).

% Las obras Walden. La Vida en los bosques y Caminar son sus libros mas importantes con respecto
a lafilosofia del andar. Dice Thoreau: “¢ Por qué resulta a veces tan arduo decidir hacia donde caminar?
Creo que existe en la Naturaleza un sutil magnetismo y que, si cedemos inconscientemente a él, nos
dirigira correctamente.” (Thoreau, 1998, Citado en Le Breton, 2020: s/d)
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la Flanerie fue un mojon importante en la concepciéon del andar como practica de
observacién y analisis de las transformaciones de la sociedad parisina en el siglo XIX.
Pero es en los inicios del siglo XX cuando las deambulaciones toman un caracter
nuevo. La deriva comienza (con las propuestas de dadaistas, surrealistas vy
situacionistas) a proponer errancias urbanas?® con un perfil marcadamente distinto,
guiado por desarrollar nuevas formas de experimentar la vida y el arte (ver Albera,
2009). Dichos movimientos dieron un empuje central a la practica de la deriva con
fines estéticos, artisticos y politicos.

Chris Marker y Jonas Mekas haran lo propio en el campo cinematografico, en
estrecho vinculo con sus legados, pero con las particularidades que sus propuestas

habilitan y descubren.

% Sj bien no abordaremos este tema en profundidad, las errancias urbanas fueron cruciales en
muchas de las sinfonias ciudadanas que tuvieron su auge durante las primeras vanguardias
(Ruttman, Cavalcanti, Ilvens) y también en cuantiosas peliculas que empezaron a realizarse a partir
de los anos 50. En este sentido, nombres como los de Jean Rouch y Edgar Morin dentro del cine
documental pero también Jacques Tati, Alain Resnais, Jean Luc Godard y Michelangelo Antonioni en
el cine de ficcién, entre muchos otros, fueron importantes a este respecto.
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Capitulo 4. La deriva en Chris Marker

Los grandes autores de cine podian ser comparados
no sélo con pintores, arquitectos, musicos,

sino también con pensadores.

Ellos piensan con imagenes-movimiento y con
imagenes tiempo, en lugar de conceptos.

Gilles Deleuze (1984: 12)

4.1 Viajero, poeta, cineasta

Chris Marker fue un cineasta enigmatico. Nacido en el afio 1921 en Neuilly-sur-Seine,
Francia,?” comenzo a rodar peliculas a comienzos de los afios 50. Su 6pera prima,
Olympia 52 (1953) fue una produccion de la organizacion de educacion popular
Peuple et Culture sobre los Juegos Olimpicos desarrollados en la ciudad de Helsinki
y es al afio siguiente cuando codirigira Les statues meurent aussi (Las estatuas
también mueren, 1953) junto al reconocido director Alain Resnais.

La vinculacion creativa entre Marker y Resnais, a quien conoce a fines de los
anos 40 en el organismo educativo Travail et Culture, agrupacién cercana al Partido
Comunista, continuara en los afios siguientes.?® Ambos integraban en esos afios el
grupo conocido como Rive Gauche, entre quienes se encontraba también su amiga
Agneés Varda, figura emblematica de la Nouvelle Vague. La Orilla Izquierda era una
zona al sur del Rio Sena, lugar de encuentro de artistas y pensadores, un “centro de
vanguardia y refugio cosmopolita (...) frecuentada tradicionalmente por la izquierda
politica” (Richard Roud, 2006: 224).

Desde el afio 1947, y como preludio a la realizacion de estas primeras
peliculas, Marker desarrolla un trabajo sostenido en la revista Esprit, “un proyecto
editorial que aunaba los principios de apertura en el pensamiento catélico hacia el

compromiso politico de la izquierda y la creacién de un espacio de debate sin

%7 Aunque no hay certeza de esta informacion, en algunas entrevistas decia haber nacido en
Mongolia.

28 Marker colabor6 en el cortometraje dirigido por Resnais Toute la mémoire du monde (Toda la
memoria del mundo, 1956) y en el imprescindible documental sobre el Holocausto judio Nuit et
Brouillard (Noche y niebla, 1955). Ambos participaron en la pelicula colectiva Loin du Vietnam (Lejos
de Vietnam, 1967).
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exclusiones” (Maria Luisa Ortega, Antonio Weinrichter, 2006: 14) donde conocera a
André Bazin, que como observamos fue una figura clave en la definicion de su cine
como ensayistico.

Es por estos mismos afios que comienza su vinculo con Seuil, “editorial
emblema de la renovacién cultural francesa del momento” (Ortega y Weinrichter,
2006: 15) donde publicara diversos textos y trabajos creativos, entre ellos su primera
novela Le couer net (1949) y la coleccion de libros de viaje Petite Planéete, serie que
dirigira desde 1954 a 1958. En Seuil también editara su libro de fotografias y textos
Coréennes (1959), edicidon que tuvo “el ‘peculiar destino” de ser rechazado por las
dos Coreas, la del Norte por no ser lo ‘bastante halagador” y la del Sur, que lo califico
inmediatamente de ‘propaganda comunista™ (Ortega y Weinrichter, 2006: 38) y los
comentarios de sus peliculas realizadas hasta 1966, Commentaires | y I (1961, 1967).

Reticente a las entrevistas, cultor de un perfil casi invisible (sélo hay unas
pocas fotografias disponibles de su rostro), fue un cineasta de culto poco conocido
para el gran publico. Sin embargo, ese desvanecimiento del yo, esa decision politica
que lo acompafara su vida entera, encuentra su contraparte en su filmografia.

Las peliculas de Marker son su carta de presentacion y en ellas se encuentra
su identidad multifacética y sus maneras de posicionarse frente al mundo que ira
retratando, ademas de sus métodos creativos. Como planteaba el autor en una de las
pocas entrevistas a las que accedid en su vida, “si un film no ofrece sus propias
respuestas a cualquiera de las preguntas que la gente desearia formular al cineasta,
entonces el film no vale la pena” (Chris Marker, 2006: 238).

Marker fue un director con caracteristicas unicas. Explorador del mundo,
viajero incansable, observador incisivo de los mas variados contextos culturales que
su inagotable curiosidad lo llevé a conocer, elegia recorrer los territorios para mirarlos
a través de su camara y desarrollar sus particulares maneras de interpretarlos. Sus
peliculas son un caleidoscopio de reflexiones sobre la cultura contemporanea,
caracteristicas que lo fueron erigiendo como un etnografo cinematografico.?®

Como plantea Maria Paz Peirano (2013: 71), sus

2 E| articulo de Maria Luisa Ortega “El descubrimiento de América Latina por los documentalistas
viajeros” incluido en el libro Cine documental en América Latina (Paulo Antonio Paranagua (ed.),
2003) es una investigacion muy valiosa para entender los vinculos estrechos entre muchos cineastas
extranjeros (entre ellos Chris Marker) y los procesos politicos y culturales latinoamericanos a partir de
los afios 50, exploraciones que estuvieron signadas por una perspectiva de fuerte raigambre
etnografica y politica, asentada en el viaje por paises que se buscaban descubrir y retratar.
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innovadores documentales de viaje, donde explora el encuentro con ofros
culturales, pueden también leerse como formas experimentales de documental
etnografico, que hasta cierto punto se emparentan con la mirada dialégica y
reflexiva del antropélogo Jean Rouch. En todos ellos, su pasién por el viaje se
liga a su preocupacién por la historia y la memoria cultural, configurando un

periodo sedimentario de su trabajo como cineasta en las décadas siguientes.

En su tarjeta de visita se presentaba como “Chris Marker: viajero, poeta,
cineasta” y en la conjuncion de estas tres cualidades, y en todo lo que podria pensarse
en su interseccion, esta contenida su semblanza. Como sefialan Ricardo Greene e
Ivan Pinto en la Introduccion del libro La Zona Marker (2013), el cineasta alternd en
sus peliculas tres identidades creativas claramente definidas. En primer lugar, un
semblante de militancia politica que lo hizo acompafar las luchas de la izquierda
global de los afios 60 y 70, con peliculas que abordaron, por un lado, variados
aspectos de las revoluciones latinoamericanas y los procesos politicos y sociales que
se desarrollaron en el continente —por ejemplo, Cuba si (Idem, 1961) L'ambassade
(La embajada, 1974), La spirale (La espiral, 1976) y Le fond de l'air est rouge (EI
fondo del aire es rojo, 1977)— y de las luchas de los trabajadores europeos,
principalmente en colaboracién con el grupo SLON (Service de Lancement des
Oeuvres Nouvelles) colectivo a través del cual surgirian peliculas como A Bientét
J’Espere (1968), sobre la huelga en la fabrica textii Rhodiaceta de la ciudad de
Besancon (Greene y Pinto, 2013: 12).

Por otro lado, hay un conjunto de peliculas en las que Marker reflexiona sobre
las nuevas tecnologias y sus alcances, obras en las cuales el director desarrolla su
mirada sobre los avances tecnoldgicos, el advenimiento de Internet, la reflexién sobre
las imagenes como constructo simbodlico, las transformaciones en los dispositivos
visuales y su repercusion en la cultura de la época, realizando creaciones multimedia
qgue muchas veces fueron directamente instalaciones enmarcadas dentro del arte
contemporaneo.® Entre otras, Zapping Zone (Proposals for an imaginary Television)
(Idem, 1990-1997) Level Five (Idem, 1996), Silent Movie (Ildem, 1994-1995) o el CD-
ROM Immemory (Idem, 1998).

30 Para una muestra completa de la obra multimedia de Marker: https://chrismarker.org/
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Pero es su cualidad de cronista cultural nbmade, de viajero y constructor de
mapas cinematograficos (presente en casi todas sus obras de una manera u otra) la
gue me interesa abordar en este trabajo para conectar sus vinculos creativos con la
practica de la deriva. Este trabajo pondra el acento en esa cualidad tan importante

para sus creaciones, porque como acertadamente afirma Weinrichter (2006: 177),

Marker es un flaneur (en el sentido de Baudelaire /leido por Benjamin, pero

también en el de Varda, que hizo explicita la conexién entre esta nocién y el
oficio de cineasta) que ha recolectado un vasto inventario de imagenes y que
desde muy pronto se plante6 cdmo organizarias: como pasar ‘de la coleccion

a la escritura’, segun la feliz expresién de Guy Gauthier.

4.2 Los mapas del mundo Marker

Chris Marker fue un creador cinematografico que utiliz6 sus deambulaciones por
diferentes regiones del planeta como practica creativa para analizar la cultura
contemporanea. Sus peliculas desarrollan discursos que estan siempre en la frontera
entre la ficcion y la no ficcidn, creaciones hibridas que se construyen “en los bordes
de los géneros, formatos y plataformas, cuestionando lo establecido y traspasando
elementos de un ambiente a otro” (Greene y Pinto, 2013: 13). Como explica Viviana
Montes (2017),

revisar el trabajo de Marker en el devenir de la historia implica aceptar desafios.
Es tener que hablar de documental, de ficcion, de fotografia, de montaje, de
ensayo, de nuevas tecnologias o nuevos medios, de analdgico y digital, de

metalenguaje y seguramente, siempre se escapa algo.

Marker propone discursos reflexivos sobre variadas tematicas, enfoques que
piensan a la cultura y sus espacios de significacion como un territorio semantico que
se construye, tal cual la Historia, a partir de cdmo elaboramos sus sentidos. Una de
sus peliculas mas reconocidas, La Jetée (1962), que tiene la particularidad de ser su
unica obra puramente ficcional, es un fotomontaje que a través de una serie de
instantaneas teje una historia de ciencia ficcion sobre el tiempo, un viaje que alterna
el pasado, el presente y el futuro.

El devenir del tiempo es una de sus constantes tematicas: la construccién de
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la memoria como una dimension cultural en permanente transformacion que también
dialogara, y aqui se abre uno de los puntos centrales para esta investigacion, con la
construccion de una cartografia en movimiento que se descubre también en sus
dimensiones simbdlicas, por ejemplo, en la reflexion sobre la temporalidad. Marker es
un flaneur que no sélo transita por los territorios de la geografia planetaria buscando
las huellas inscriptas en ellos, sino que construye mapas posibles en espacios que
estan en el orden de lo conceptual.

En Sans Soleil, pelicula del afio 1983, la voz en off de una mujer que lee las
cartas de un camaroégrafo imaginario, Sandor Krasna (alter ego del propio Marker)
nos dice: “Me he pasado la vida preguntandome sobre la funcién del recuerdo, que
no es lo contrario del olvido, sino mas bien su reverso. No recordamos, reescribimos
la memoria como se reescribe la historia”. El tiempo sera en Marker un concepto
articulador de sus busquedas “por acercar lo que estda separado o distante”
(Weinrichter, 2006: 178) buscando la construccion de un mapa que alterna espacios
geograficos con aquellos que estan en el terreno de las ideas, una busqueda de lo
coalescente, del territorio desde donde podemos entender la imantacion entre los
conceptos, y su vinculo con los lugares donde la vida de las personas se experimenta,
con la cultura en si misma y su apropiacion.

Habitualmente, en los estudios cada vez mas amplios sobre su obra, se
considera a Marker como un autor que construye una obra poética y ensayistica,
declaradamente politica y profundamente personal, a través de sus innovadoras
propuestas en el terreno del montaje y la utilizacion de un estilizado y reflexivo uso de
la palabra. Es innegable que en esos espacios creativos erige buena parte de su
construccion de sentidos y miradas sobre el mundo, pero este trabajo propone
agregar un elemento mas, que no solo es una marca particular sino una cualidad
determinante, enmarcada en el espacio de la ontologia de su obra: la deriva como un
gesto decisivo de sus creaciones. En la revista cinematografica Détour, David Flérez
(2015) senala:

El narrador markeriano divaga y digresa, camina en circulos, busca perderse
en medio de bosques y desiertos. El resultado de estos vagabundeos son
peliculas fundamentalmente abiertas, sin destinos ni puertos definidos, sin
mapas o sefales que nos ayuden a orientarnos, donde la propia geografia, el

paisaje que contemplamos, se va creando de la nada a medida que
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avanzamos. Un caracter difuso, ambiguo, inasible, que, en ciertas de sus obras
mayores, como Sans Soleil, las torna auténticas ensonaciones, casi

alucinaciones, de las que despertamos con un recuerdo fragmentario.

Las miradas que Marker propone sobre el mundo estan guiadas por estos
vagabundeos a manera de ensofiaciones que plantea Flérez, y es a través de los
mismos que el director francés encuentra una forma propicia para forjar sus
narraciones de caracter ensayistico, “sin destinos ni puertos definidos”.

El cine de Marker esta mediado por la articulacién de estilos y formas creativas.
Sans Soleil, por ejemplo, es una pelicula que, como propone Ricardo Marin (2019) se

encuentra

a medio camino entre un ensayo, un cuaderno de viajes, una pelicula casera
y una reflexion documental, (...) un proyecto grabado en Japdén, Guinea,
Estados Unidos, Cabo Verde y otros lugares en el mundo, donde una voz
femenina lee las cartas de un fotégrafo que recuerda (o al menos intenta
recordar) sus viajes. Por supuesto, las cartas no existen, tampoco el fotégrafo

y la voz pertenece a Florence Delay, amiga de Marker.

Todo en Sans Soleil es una ficcion, una historia construida con imagenes reales
de los viajes realizados por Marker, pero que desarrollan un relato ficticio, en donde
dialogan cartas inventadas, personajes inexistentes y una narracién que le da un
sentido reflexivo, multiplicador, a esas filmaciones, a través de la voz en off de una
mujer sin nombre, ni identidad.

Sin embargo, y como deciamos en el capitulo primero, todas esas
deambulaciones por el terreno de lo ficcional, adquieren en el cine de Marker un cierto
grado de fidelidad en el espacio filmico, en el interior de la pelicula. Es alli donde la
propuesta del realizador construye un universo que le otorga a sus narraciones
cinematograficas caracteristicas interpretativas sobre los espacios de significacion
gue son observados. Todas estas atribuciones de un cine que trasiega el ensayo, que
esta enmarcado en un modo de hacer de caracter reflexivo, que encuentra en sus
enunciados poéticos una realidad a la que también estda permanentemente
cuestionando, se desarrollan a partir de cartografias del mundo, de un viaje constante

por territorios que se abren para descubrir.
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Sobre la imposibilidad de hacer de las imagenes una elucubraciéon que se
acerque a una realidad siempre inabarcable, Marker reflexiona en muchas de sus
peliculas. Su busqueda esta centrada en la interpretacion de las marcas que esas
imagenes pueden dejar en el tejido del tiempo, en el devenir de la historia. Asi lo

expone en Sans Soleil:

Os escribo todo esto desde otro mundo, un mundo de apariencias. En cierto
modo, los dos mundos se comunican. La memoria es para uno lo que la historia
es para el otro. Una imposibilidad. Las leyendas nacen de la necesidad de
descifrar lo indescifrable. Las memorias tienen que conformarse con su delirio,

con su deriva.

Los viajes alrededor del mundo son también una forma de construir este
devenir, a través de sus deambulaciones por la geografia planetaria y de la propia
interpretacidén subjetiva del tiempo como una construccion cultural que también es
pasible de ser analizada en su didlogo con la Historia y la cultura contemporanea. La
faceta etnografica de Marker, sus reflexiones sobre la cultura, transitan un camino que
parte de una forma de entender el encuentro dialéctico con los otros (fuertemente
arraigada en las construcciones tedricas occidentales de la época), pero que, en el
propio recorrido, en esa deriva que no es solo geografica sino interna y reflexiva, seran
reorganizadas, puestas en observacion y en vigilancia: remitiendo a su inestabilidad,

interpelando su pertinencia. Maria Paz Peirano (2013: 86) lo explicita de esta manera:

Chris Marker surge en medio de este paradigma. Seducido por él, comienza
su trabajo como un viajero mas, de esos que parten de un centro claro —
Europa- para ir a “descubrir’ el mundo y traerlo de vuelta a casa. Sin embargo,
Marker es un viajero inconformista, uno cuyo continuo aprendizaje en el
proceso del viaje, va resituando los significados de los supuestos que

movilizaron su partida.

El acercamiento a la otredad, la manera de descifrar lo que las diferentes
culturas tienen (o pueden tener) de inmanente, una exploracion que intenta acercarse
a lo universal desde configuraciones vinculadas con los rastros mas cotidianos,

muchas veces imperceptibles (y que son los que Marker pondra en un lugar de
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relevancia, analizando esas maneras de hacer de las que hablaba De Certeau), esta
profundamente estructurada a partir de los métodos del encuentro, y desde alli, de la
construccion de una mirada interpretativa, politica y reflexiva.

Hay en Marker un permanente ejercicio de relectura de los acontecimientos
que son retratados por su camara, una multiplicacién de sentidos que busca
acercarse a la matriz ontolégica de como construimos la memoria individual y
colectiva en nuestro tiempo, es decir, como se construyen los dispositivos que dan
sentido a los hechos y de qué manera son experimentados. En este sentido, el papel
de las imagenes es central para el autor, como queda de manifiesto en la pelicula
Sans Soleil: “Me pregunto como recuerdan las personas que no filman, que no
fotografian, que no graban en video, cédmo hace la humanidad para recordar”.

Las incognitas que trazan sus discursos, lineas oblicuas en fuga, son la
reflexién de un creador que busca la confluencia de caminos semanticos en cada una
de sus configuraciones posibles, que construye un mapa uniendo puntos que para
otros serian absolutamente incompatibles. La deriva en Marker es geogréfica y
también conceptual: se manifiesta en las reflexiones nacidas en el recorrido por los
territorios que se deciden transitar, adhiriendo a un nomadismo radical que estara
presente en la ontologia de sus contenidos narrativos, pero la practica de la deriva
también se manifiesta en el interior del relato visual, en su configuracién interna. En
este sentido, el montaje de Marker juega un papel preponderante pero también su
forma de hacer dialogar los diversos estilos del discurso que estan presentes en su
obra.

El trazo es, entonces, y aqui radica el aspecto que creo determinante de su
propuesta estética y narrativa, un gesto que asocia el recorrido azaroso, aleatorio y
libre, guiado por las solicitudes del terreno como planteaba la IS, con la construccion
de todos sus dispositivos discursivos tanto en el adentro como en el afuera de la obra.
El CD-ROM Immemory, por ejemplo, es un ejemplo cabal de esta idea. Como plantea
Santos Zunzunegui (2006: 166):

organizados a partir bien de un indice alfabético, bien de unas “zonas”
delimitadas, los trayectos virtuales hechos posibles por la estructura
hipertextual del cd-rom hacen buena la peticion de Alain Resnais cuando
reclamaba la existencia de obras en las que algo deba suceder “alrededor de

la imagen, detras de laimagen, e incluso en el interior de la imagen”. De hecho,
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no pocas veces una imagen no solo conduce a otra, sino que oculta otra(s) y

se abre en direccion a otras.

La caracteristica que a mi entender es definitoria de sus peliculas se encuentra
cimentada en este recorrido latente, materializado tanto en los rastros que para
Marker seran distintivos en algun lugar especifico del mundo, y seleccionados para
formar parte de sus peliculas, como en los intersticios de su propio mapa interior, ese
que espera por ser descubierto. La practica de la deriva en Marker, y aqui propongo
un gesto que bien podria ser compartido por el director, necesita ser descifrada, esta
escondida en las grietas de su obra. No es solamente su cualidad de trotamundos lo
que lo hace llevar adelante esta manera de hacer; es el gesto adherido a su forma de
construir los relatos que se develan en sus peliculas.

Por eso la memoria en Marker es un concepto de tal magnitud, de tal presencia
simbdlica y conceptual: sus elaboraciones mas profundas a nivel narrativo, remiten a
un itinerario que se mueve a través de las huellas que estan inscriptas en los
individuos y en las configuraciones presentes de la experiencia distintiva y unica de
una comunidad, como decia Williams, a la manera de un rastro que también dialoga
con el sentido del mundo (de la vida en el mundo) y de las maneras en que podemos
construir ese mapa del presente con las huellas del pasado: buscando una
imantacion, una escritura inteligible y comprensible, que se construye utilizando
idiomas distintos y tiempos diversos.

Marker filma en el camino porque sabe que el camino aun no esta fundado, es
un territorio por descubrir, e intenta adherir al interior de sus relatos ese mismo gesto
de creacion. En el corpus de sus propuestas filmicas hay una deriva incorporada, un
conjunto de sefales que estan escindidas de cualquier linealidad prefijjada, que
encuentran su sentido y su busqueda interpretativa en la confluencia (y el extravio)
de caminos reflexivos, lecturas y miradas rizomaticas: simbolos polisémicos que
dialogaran con la construccion de la memoria. Dice el texto de Santos Zunzunegui
(2006: 166):

de la misma manera el trabajo de Marker parece sostener implicitamente las
ideas de Gilies Deleuze cuando afirmaba que las caracteristicas primeras
gestionadas por la imagen contemporanea ya no son, como antafo, el espacio

y el movimiento sino la topologia 'y el tiempo. La primera de estas nociones nos
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lleva a la de mapa, a la cartografia, porque en el viaje a la memoria propuesto
por Marker una imagen ya no es como en el relato cinematografo un punto de
transicién que presupone la anterior e implica la siguiente sino un auténtico
depdsito virtual que puede sufrir diferentes actualizaciones segun el recorrido
en el que se inserte. La imagen se concibe como cruce de caminos, lugar de
posibles desviaciones, dilaciones o atajos, auténtico nudo de laberintos cuyas

distintas salidas quizas no conduzcan sino a culs-de sac.®'

Marker cuestiona las imagenes y al hacerlo les otorga nuevos sentidos, las
multiplica, buscando en su interior sus significados polifénicos y también propone
indagaciones en su destello, en las resonancias de sus huellas. Cada detalle que es
filmado funciona como una pieza de un engranaje, una materializacion simbdlica del
universo que Marker construye a partir del mundo que observa. Un mapa, y esta
palabra es central, que se va tejiendo a través de sus viajes por el mundo, en una
deambulacién constante y decisiva para su configuracion cartogréafica conceptual.

La poética de sus peliculas no es s6lo un hecho determinado por su exquisita
combinacion de simbolos en el terreno de la palabra y de las imagenes,
principalmente a través de su interaccion mediada por la voz en off. Esta presente en
su manera de hacer, en un gesto que intenta decirnos que el territorio a explorar
artisticamente, sea cual sea, estara determinado por como decidimos proponer el
acercamiento exploratorio. Desde ese gesto, Marker busca imantar simbolos y
conceptos, pero también rastrea lo inmanente, las formas comunes de experiencia.
Explora en aquellos espacios donde la cercania es posible, donde la individualidad,
quiza, se fractura, donde el tiempo y el espacio posibilitan otro tipo de configuraciones:
lugares que, como se propone en Sans Soleil “permiten la igualdad de la mirada, bajo
la cual todo hombre vale lo mismo que otro, y lo sabe.”

En sus peliculas se exploran las regularidades entre los hechos y los detalles
que va capturando en las diferentes regiones del mundo por las que transita,
coleccionando imagenes que seran las marcas para sus reflexiones y construcciones
discursivas. En este sentido, dialoga con la reflexion acerca del espacio-tiempo que

propone Deleuze (1996: 31), porque en sus imagenes

31 En francés, un cul-de-sac es “un tipo de via que posee un solo punto de entrada que también opera
como punto de salida, por lo que para poder salir de alli en un vehiculo, el conductor obligatoriamente
debera hacer una media vuelta o una marcha atras.”
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hay devenir, cambio, pasaje. Pero, a su vez, la forma de lo que cambia no
cambia, no pasa. Es el tiempo, el tiempo en persona, ‘un poco de tiempo en
estado puro’: una imagen-tiempo directa que da a lo que cambia la forma

inmutable en la que el cambio se produce.

En paralelo con la realizacion de sus primeras peliculas, Marker creé y dirigié
durante cuatro afios la coleccion de revistas Petite Planéte, una serie de guias de
viaje que ya tienen en su propuesta su sello distintivo. Las guias fueron un mojon
importante para visualizar sus particulares formas de acercamiento a la cultura.
Distintas a cualquier colecciéon de viajes conocida, las revistas contenian una
seleccion de pequefios tesoros escondidos de los paises elegidos, historias de gente
comun, leyendas, visitas a espacios populares, canciones, poesias, ilustraciones,
grabados, un collage plagado de detalles que huian del exotismo y que ya delineaban
un hilo conductor con sus propuestas cinematograficas futuras. Asi define la coleccién
el critico Colin Marshal (2017):

Ademas de la ambicién de proporcionar algo diferente de las guias, historias o
cuentos de viajeros corrientes (...) el aspecto mas innovador de las guias
de Petite Planéte fue su espléndido uso de ilustraciones, que se muestran no
solo como soporte para el texto, sino en disefios dinamicos que establecieron
una transmision visual y cognitiva sin precedentes entre el texto y las
imagenes’. Aunque Marker contribuyd con algunas de sus propias fotografias
(...) su principal contribucion creativa fue combinar estas y una variedad de
‘grabados, miniaturas, ilustraciones gréaficas populares, postales, mapas,
dibujos animados, sellos postales, carteles y anuncios’ en ‘una mezcla

embriagadora y heterogénea de alta cultura y escenas de mercado’.

El propio Marker explicitd su busqueda: “ni una guia, ni un libro de historia, ni
un folleto de propaganda, ni las impresiones de un viajero, sino el equivalente a la
conversacion que nos gustaria tener con alguien inteligente y conocedor del pais que
nos interesa" (Isabel Stevens, 2014).

La decisién de recorrer el mundo buscando encontrar lo que el mundo tiene

para mostrarnos, su verdadera esencia, su posible verdad escondida, las marcas
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inscriptas en los detalles, es en cada una de sus obras el camino que el cineasta
propone. Para encontrar estos rastros, el gesto de la practica de la deriva es central,
porque le permite construir sus narrativas adhiriendo a lo que planteaba Debord de
intentar “contribuir a clarificar ciertos vagabundeos, los cuales no expresan una
subordinacion al azar, sino una insubordinacién total a las influencias habituales
(influencias generalmente denominadas como “turismo”, esa droga popular tan
repugnante como los deportes o las tarjetas de crédito)” (Debord, 1996: 20, 21).

En la presentacion de una de sus ultimas instalaciones multimedia, Owls at
Noon (MOMA, 2005) Marker muestra, con un gesto cercano al Benjamin del Libro de
los Pasajes, pero también a La sociedad del espectaculo de Guy Debord y a las
busquedas de Jonas Mekas por la ciudad de Nueva York, su atraccion por los detalles
que a priori parecen superfluos, pero que en el cineasta son imprescindibles para tejer
sus relatos: “Lechuzas al mediodia, aves nocturnas en pleno dia, cosas, objetos,
imagenes fuera de lugar pero que sin embargo estan ahi. Folletos, postales, sellos,
pintadas, fotografias olvidadas, imagenes robadas del flujo continuo e insensible de
material televisivo” (Marker en Weinrichter, 2006: 180).

No es casual que la hipotesis de este trabajo sea que la deriva, el viaje espacial
y temporal como mecanismo de acercamiento reflexivo al mundo que habitamos y
como practica politica, sea en Chris Marker el territorio determinante para su
construccion discursiva. A través de las sefales que el camino nos muestra, aquellas
de las que hablaba Benjamin, el viaje que propone Marker se convierte en una
busqueda indicial de un territorio mitico, de inocencia, que permita entrar a un espacio
liminar, un lugar donde la mirada se acerque a la esencia de las cosas que son
observadas y registradas por su camara. Como explica Maria Luisa Ortega (2013:
97),

Marker se enfrenta a los misterios del mundo reorganizandolos a partir de las
huellas que de ellos posee inscritas en fotografias, imagenes filmadas y otros
tesoros visuales acumulados; la forma en la que concibe el relato como puesta
en orden (asociativo, disyuntivo, azaroso e inesperado) de fragmentos de toda
condicion en una suerte de bricolaje donde el pensamiento y la emocion se
funden sin solucidon de continuidad; la manera en que esta organizacion piensa
el mundo a través de la mediacion del registro filmico o fotografico. Reorganiza

imagenes que son, antes que nada, eso, imagenes que acumulan marcas,
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signos y significados.

Marker comprende que para acercarse a entender el mundo y para encontrar
las huellas que permitan armar ese complejo rompecabezas que es la cultura, o al
menos una lectura posible de la misma, nada es mas importante que una mirada
vinculada con el asombro, con una perspectiva primaria, iniciatica, que habilite
construir un verdadero espacio (un puente, un intersticio), entre la mirada de quien
observa y los hechos concretos. En cada uno de sus trabajos, principalmente en sus
peliculas, pero también en sus diversas creaciones graficas y editoriales hay un gesto
similar, una busqueda por hacer dialogar los mas diversos nudos de la historia e
“‘inventar nuevos escenarios en movimiento” (Gilles Ivain, 1996: 15).

Como plantea la voz en off de su pelicula Description d’'un combat (Idem, 1960)
la intencionalidad de sus relatos es “comunicar, establecer un orden, una relacién
entre cosas hostiles o incomprensibles”.

De eso se trata su busqueda estética y politica: hilar lo que la cultura tiene de
inmanente, en las diversas regiones del mundo, para desarrollar un mapa posible, un
acercamiento a la matriz de los hechos culturales que son abordados y poder asi,
reflexionar sobre ellos a partir de esa cartografia. Para poder llegar a este lugar, a
este registro de las cosas, la obra de Marker nos habla de que es necesario el
encuentro de un territorio desde donde se pueda estar a la altura del desafio, un gesto
analogo a lo que planteaba Walter Benjamin al referirse a la figura del flaneur, o lo
que plantean los situacionistas con sus derivas psicogeograficas.

Alcanzar un estado de apertura que desemboque en una mirada atenta y
profunda, que haga que las cosas que podamos observar e interpretar, sean
descubiertas en su cualidad de rastro, de marca inscripta en el cddigo a descifrar,
aunque el mismo sea inestable y sin garantias al decir de Stuart Hall (2010).

Marker camina el mundo para descubrir algo que estd vinculado con un
territorio de pasaje, un espacio de inocencia que habilite una mirada atenta, un gesto
que es el lugar exacto, compartido, desde donde la IS propone la construccion de
situaciones a través de la practica de la deriva. “Os escribo desde un pais lejano; os
escribo desde un pais de infancia” dira la voz en off de Cartas desde Siberia.

En Marker hay una exploracion vital signada por construir una mirada que
dialogue con el asombro, que es, en definitiva, una mirada viva, que se aleja de la

inevitable certeza de la muerte. O quizas, en su reverso, un caminar hacia la muerte
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desde ese propio terreno de la vida, de un espiritu que no envejece, que se revitaliza
al buscar en cada rastro imperceptible de los territorios, su cualidad de huella. Como

plantea Maria Luisa Ortega (2013: 96) al analizar La Jetée:

situada en reales e imaginarias geografias parisinas, presentes y futuras, la
‘imagen de infancia” que persigue al protagonista en sus viajes en el tiempo es
la de su propia muerte. Tiempo y espacio se transmutan y se convierten en
variables inciertas del viaje: ahora el ‘alli estaba yo’ remite a la dramatica
conciencia de que el recuerdo de una imagen de infancia es un ‘souvenir d’'un

avenir?2la memoria de la muerte futura.

Marker se embarca en sus recorridos por el mundo caminando hacia ese pais
de infancia y al hacerlo, reflexiona sobre el tiempo, la memoria, la experiencia vital. El
doble juego es complejo y es una marca indeleble de su cine: el territorio como tiempo,
el tiempo como territorio, y una busqueda que va a contracorriente del irremediable
camino hacia la muerte, pero que, al mismo tiempo, transita hacia alli: “Vengo de un
pais donde la muerte no es un tabique que hay que atravesar sino un camino a seguir”
sugiere la voz en off de Sans Soleil.

Los didlogos entre el pasaje del tiempo y su devenir, sobre esa deriva, y la
construccion de cartografias conceptuales a partir de los recorridos geograficos y

propiamente cinematograficos, son permanentes en la obra del director:

en suma, la geografia y el tiempo (memoria e historia) son términos
convertibles el uno en el otro: de ahi, las constantes busquedas de Marker por
romper con la linealidad del tiempo cinematografico, incluso dentro del propio
filme, y por construir geografias imaginarias y artificiales donde espacio y

tiempo puedan permutarse (Ortega, 2013: 93).

A partir de sus desplazamientos por los diversos lugares que recorre, Marker
mira el mundo, lo interpreta, lo rearma, construye un universo posible para reflexionar
sobre la cultura contemporanea a partir de sus signos distintivos porque como dira en

una entrevista con Jean Michel Frodon (2006: 233): “el film es un todo, avanzo dentro

32 “Recuerdo del porvenir”’, nombre de una de sus peliculas, estrenada en el afio 2001.
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de él por intuicién, los elementos se combinan como piezas de mi mecano imaginario,
nunca me pregunto si, por qué, como”.

Sus peliculas, a la manera de los Travelogues de los afios 40 y 50, son en
paralelo estrategias de acercamiento a los significantes de la cultura: desarrolla
derivas por el mundo para que el asombro guie la interpretacion de los hechos
observados y encontrar una verdad posible (siempre subjetiva) que se esconda en
ellos: la imagen, para Marker siempre “muestra un pasado, pero descifra un futuro”.33
El desafio esta signado por una exploracion discursiva y artistica, que intenta
reflexionar sobre el mundo para acercarse a “descubrir el significado de un mensaje
escrito en clave o en codigo desconocido”,3* es decir, todo aquello que el mundo (y la
cultura) empecinadamente no nos muestra a simple vista. Entender las relaciones
entre el concepto del tiempo y las marcas de la historia con relacion a la imagen y sus
significantes, para desde alli proponer ideas sobre la experiencia de los individuos y
la suya propia, es en Marker una constante, un espacio discursivo que vuelve como
un recuerdo: “Esta idea de replay, del pasado que se repasa, como una imagen que
se vuelve a ver, o mejor aun: como un film que se remonta, es retomada a menudo
por Marker, dando testimonio de la potencia de esta asimilacion imaginaria entre
memoria e imagen” (Philippe Dubois, 2006: 70).

La reflexién sobre el tiempo esta estrechamente vinculada con “esa cualidad
dual de mirar hacia delante y hacia atras, lo anticipatorio y retrospectivo revuelto junto
en una forma superpuesta, de fronteras borrosas” (Howard Hampton, 2006: 134) que
se construyen, en su obra, con mecanismos cercanos a lo que una cartografia puede
develar. El mapa que guia sus relatos, polifénico, hibrido, profundamente reflexivo,
construye una arquitectura, una imantacion de imagenes que como acertadamente
afirma Catala (2006: 163) no pueden

considerarse un todo homogéneo, sino que en las mismas se destilan
diferentes capas visuales, capas que se relacionan entre si de forma distinta a
como esos elementos se relacionarian en la realidad, ajenos a la camara, de
la misma manera que esos elementos, internos, de las imagenes, adquieren
distintas dimensiones cuando se enlazan con otros planos y con otras capas

visuales dentro de los mismos.

3 De la pelicula Recuerdos del porvenir
3 Significado de la palabra Descifrar. Diccionario de la Real Academia Espafiola.
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4.3 Explorar el sentido

Marker es un artista que reflexiona sobre la cultura y sus significantes desde una
perspectiva que a mi entender dialoga en muchos sentidos con los estudios culturales
como disciplina tedrica. Ademas de las cualidades compartidas entre el cine ensayo
y los estudios culturales que observamos en el capitulo segundo y que en el cine de
Marker podemos reconocer en las peliculas que integran el corpus de esta
investigacion (entre otras, la hibridez y conjuncién de campos artisticos para construir
sus narrativas, su constante reflexion sobre los espacios de significacion de la cultura
para dimensionar su incidencia en la experiencia distintiva de los individuos, su anti-
reduccionismo metodolégico y la construccion de un conocimiento que se sabe
siempre tentativo); ademas de sus maneras de hacer, como la practica de la deriva,
que siguiendo a de Certeau construyen tacticas de intervencion con una profunda
vocacion politica, y de su mirada puesta siempre en los detalles en donde busca la
inscripcion de sentidos universales, Marker mira el intersticio de los procesos
culturales donde posa su observacién. Alli radica una de las particularidades politicas
de sus narraciones filmicas: construye un pensamiento profundo sobre la cultura a
través del cine, pero a diferencia de lo que muchas veces se ha dicho, no lo hace
desde una perspectiva de etnografia clasica.

Su cine es un cine politico que no solo desarrolla ideas de caracter radical en
sus contenidos interpretativos sobre lo que observa, sino que propone lecturas
posibles sobre el sentido que podemos atribuir a los hechos. Me interesa analizar los
discursos que, en su cine, dialogan con el concepto de “hegemonia” elaborado por
Antonio Gramsci. La espiral de significados que Marker propone frente a tematicas
tan variadas como la construccién de la memoria y la forma de entender el tiempo y
la propia historia —fundamentalmente en Sans Soleil, Cartas desde Siberia, Sij'avais
quatre dromedaires (ldem, 1966)—, el papel de las clases populares en las
revoluciones latinoamericanas (E/ fondo del aire es rojo) o el desencanto frente al
ejercicio del poder y sus contradicciones (El fondo del aire es rojo, Sans Soleil), entre
tantas tematicas que se podrian identificar en su obra, seran también
reconfiguraciones que buscan interpretar el sentido comun construido y legitimado en
los espacios culturales que son analizados.

Si bien todo el cuerpo de peliculas y obras de Marker son films con contenidos
en este terreno, creo que su faceta mas importante a nivel politico refiere a sus

reflexiones en torno al sentido de la experiencia vital de las personas en los territorios

103



retratados y especificamente sobre el poder y la hegemonia cultural como
determinantes de dicha experiencia. Sin pretender realizar una lectura exhaustiva de
la obra de Gramsci, hay en las peliculas de Marker grandes confluencias con los
aportes conceptuales del pensador y politico italiano que fuera tan relevante para la
lectura tedrica de los estudios culturales.

Los ensayos filmicos que elabora el cineasta abordan permanentemente las
configuraciones culturales en donde se juega la disputa por lo hegemodnico,
tensionando conceptos y formas de entender el mundo que considera necesarias de
ser repensadas. Lo hace de manera sultil, casi imperceptible, pero el cine de Marker
€s un cine que piensa en ese registro conceptual a través de las imagenes que
recolecta.

Si para Gramsci (1971: 328, citado en Hall, 2017: 216) la ideologia es

cualquier concepcion del mundo, cualquier filosofia que haya llegado a
constituir un movimiento cultural, una ‘religion, una ‘fe’, cualquiera que haya
producido o termine por producir una forma de actividad practica en la que esté
contenida la filosofia como una premisa teorética (...) con la condicién de que
la palabra se utilice en su sentido mas elevado como una concepcion del
mundo que esta implicitamente manifiesta en el arte, en la ley, en la actividad

econdmica y en todas las manifestaciones de la vida individual y colectiva,

Marker elabora permanentemente reflexiones sobre el campo de sentidos que
determina la experiencia vital de quienes habitamos el mundo, haciendo lecturas que
se abocan a desentrafar sus implicancias. Su reflexién trasiega constantemente en
territorios que indagan en las formas en que se viven los acontecimientos y como
éstos se han sedimentado en los comportamientos, en los cuerpos y las lecturas que
las personas realizan sobre sus vidas y su tiempo, analizando la importancia de
entender las formas de experiencia, que como planteaba Hall (2017: 60) “se han
incorporado a las maneras de vivir de los seres humanos, a sus practicas.”

La mirada de Marker recaba huellas para armar una cartografia compuesta de
imagenes ndmades, buscando entender la construccion del sentido comun en las
diferentes regiones del mundo, sus puntos de contacto y sus diferencias. Sus
reflexiones no s6lo observan e interpretan aspectos identitarios de las culturas que

son registradas, van mas alla: analizan los espacios simbdlicos en donde se sostiene
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la primacia ideoldgica que las determina.

La hegemonia cultural y politica, para Gramsci, no es simplemente una forma
de dominacion que es incorporada por los individuos a sus maneras de sentir y vivir,
sino un dispositivo que por diversas razones y en variadas dimensiones “tiene la
capacidad de contener, educar y remodelar activamente las fuerzas opositoras, de
mantenerlas en sus lugares subordinados. Lo que Gramsci enfatiza en la hegemonia
es mas el trabajo de subordinacién que el logro de una incorporacion total” (Hall, 2017:
221).

Las lecturas que Marker desarrolla, a través de sus ensayos filmicos, proponen
un analisis de estas dimensiones en donde se disputa el sentido comun. Sus ideas
se centran en las formas en que las clases subordinadas pueden subvertir el sentido
del tiempo que les tocé vivir, lecturas que sélo pueden pensarse como cercanas a la
epistemologia de los estudios culturales. Lo hace desentrafiando la complejidad de
dichas disputas, entendiendo que la respuesta para la transformacion radical del
mundo esta inscripta en los detalles, las miradas, los rituales, las luchas, las pequenas
tacticas que teorizaba de Certeau, y que su camara recolecta como un espigador.

En paralelo, en sus propuestas filmicas y discursivas queda manifiesta esa
permanente circularidad de las relaciones de poder teorizada por Michel Foucault. A
diferencia de cineastas que realizan peliculas “de observacion”, sus obras observan
para entender y reflexionar sobre como los sistemas que ostentan la hegemonia
“movilizan, colonizan, incorporan, toman, sortean o contienen aquellos elementos
necesarios para atraer y conservar en su interior el apoyo de secciones de las clases
populares” (Hall, 2017: 222). Todo su andamiaje conceptual esta determinado por este
tipo de reflexiones y por su consiguiente critica y aporte teorético en la busqueda de
una transformacién radical.

No es casual que sus recorridos por el mundo,3® su avidez por conocer a otros

% En las peliculas que integran el corpus de investigacion, Marker filma imagenes en Siberia, Islandia,
Cabo Verde, Francia, Japén, Guinea Bissau, Camboya, Portugal y en cada uno de sus recorridos por
los territorios construye vinculos narrativos que le permiten desarrollar sus ideas sobre el poder, la
memoria, la configuracién de la historia y sus repercusiones sobre la vida de las personas. Con
respecto al poder, son paradigmaticas sus reflexiones sobre el proceso revolucionario llevado adelante
por el PAIGC (Partido Africano para la Independencia de Guinea y Cabo Verde), movimiento que buscdo
la independencia para estos paises del ocupante Portugal desarrolladas en Sans Soleil. También es
interesante en este terreno su ya conocida secuencia sobre el trabajo de refaccion de una calle de
Yakutsk, en Cartas desde Siberia, en un guifio al clasico “efecto Kuleshov”, pero, sobre todo, buscando
poner de relieve la siempre tentativa y subjetiva representacion de lo real con respecto al andamiaje
discursivo y lo que la misma puede provocar en el espectador.
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de manera profunda, su recoleccion de pequenos detalles que sin embargo nos dan
pistas de cosas mucho mas generales, sean su forma de cartografiar el mapa
conceptual inscripto en sus peliculas. Creo que Marker intenta proponer una nueva
forma de mirar y de concebir la accion artistica que es también una practica de fuerte
ascendencia politica. Su andamiaje discursivo pretende, a través de una tradicion que
esta fuertemente influenciada por metodologias que ponen en valor el azar y la
intuicion a la hora de construir “la mirada”, mostrar también que hay otras formas de
llevar a cabo obras cinematograficas, porque como decia la IS “son necesarios
métodos y técnicas completamente nuevas que reemplazaran a las técnicas artisticas
existentes” (Alberts et al. 1996: 90).

Al mismo tiempo, Marker observa los significantes de la cultura intentando
desarrollar andlisis contextuales que incluyan dispositivos y rastros de la cultura
popular. Como dira en Immemory “de cada pais visitado traje cartas postales, recortes
de prensa, catdlogos, a veces carteles arrancados de los muros. Mi idea fue
sumergirme en ese maelstrom®® de imagenes para establecer su geografia”. El
cineasta desarrolla obras que buscan, tanto en la especificidad de sus relatos filmicos,
como en su practica de creacion, incorporar las sefiales insertas en la cultura popular
y poner en valor sus tacticas de resistencia. Construye un método que proviene del
azar, de un “azar objetivo”¥” a decir de André Breton, de una blusqueda que intenta
encontrar y descifrar lo que no esta develado en la superficie de los hechos culturales
y asi desentrafiar las disputas por el sentido comun de las que hablaba Gramsci y
que tan importantes son para las exploraciones epistemoldgicas de los estudios
culturales. Con Marker, como sugiere Catala (2006: 162) “no estamos, pues, ante
films documentales que nos muestran una realidad explicada mediante una voz en
off, sino ante un acto de rememoracion que en el proceso de constituirse se convierte
en comentario y, a través del mismo, en conocimiento”.

Un conocimiento que se construye a partir de los detalles que el mundo tiene
de regulares, de cercanos, aquellos rastros inmanentes que en su cine son
fundamentales, recolectados en el recorrido, en esa exploracién permanente a través

de las solicitaciones del terreno y que, como queda de manifiesto en Sans Solelil,

36 Un maelstrom es un gran remolino que se halla en las costas meridionales del archipiélago noruego
de las islas Lofoten, en la provincia de Nordland.

37 El azar objetivo es aquella relacion entre los acontecimientos que sucede de manera no causal pero
que, segun Breton, est4 determinada de antemano. El psiquiatra y ensayista suizo Carl Gustav Jung
aborda el mismo concepto con el término de sincronicidad.
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intenta “que un anuncio en onda corta de la radio de Hong Kong se reciba en una isla
de Cabo Verde y se proyecte hacia Tokio, y que el recuerdo de un color concreto en

la calle rebote en otro pais, en otra distancia, en otra musica y no se acabe nunca”.

4.4 La practica de la deriva: una manera de entender el arte

La vinculacién de esta construccion de un mapa personal, de cartografiar ese pais
imaginario que se esconde en el interior de las imagenes, que esta poblado de
recuerdos, pero sobre todo de experiencia vital, y que en Marker es una memoria vital
‘en movimiento”, forjada en sus deambulaciones por el mundo con el fin de
interpretarlo, dialoga en muchos aspectos con los recorridos realizados por dadaistas
y surrealistas y con la Teoria de la Deriva de la IS. En la presentacion de Immemory,

Marker afirma:

Mi hipétesis de trabajo era que toda memoria, ya larga, esta mas estructurada
de lo que parece. Que las fotos tomadas aparentemente por azar, las cartas
postales elegidas segun el humor del dia, a partir de una determinada cantidad
comienzan a trazar un itinerario, a cartografiar el pais imaginario que se
extiende en nuestro interior. Al recorrerlo sistematicamente estaba seguro de
descubrir que el aparente desorden de mi imaginario escondia un plan, un
mapa, como en las historias de piratas. Y el objeto de este disco seria presentar
la ‘visita guiada’ de una memoria, al mismo tiempo que proponer al visitante su

propia navegacion aleatoria.

Las peliculas de Marker estan atravesadas por metodologias que encuentran
en el recorrido aleatorio las maneras de construir estas cartografias que seran sus
maneras de leer el mundo. Si bien los enfoques trashumantes que desarrollaron
situacionistas, dadaistas y surrealistas fueron muy diversos, hay en todos estos
movimientos artistico-politicos una forma similar de posicionarse frente a la sociedad
contemporanea y el estado del arte. Como vimos, la practica de la deriva adquiere en
dichos movimientos una funcién politica que intentaba desarrollar estrategias que
pusieran en entredicho formas de vida que consideraban utilitarias y monétonas. En
el articulo “Formulario para un nuevo Urbanismo” del afio 1953, el integrante de la IS
Gilles lvain (1999: 19), escribia:
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Nos aburrimos en la ciudad, ya no hay templo del sol. Entre las piernas de los
paseantes, los dadaistas hubieran querido encontrar una llave inglesa, y los
surrealistas una copa de cristal. Esto se ha perdido. Sabemos leer en los
rostros todas las promesas, ultimo estado de la morfologia. La poesia de los
carteles ha durado veinte afios. Nos aburrimos en la ciudad, tenemos que
pringarnos para descubrir misterios todavia en los carteles de la calle, ultimo

estado del humo y de la poesia.

En el mes de mayo de 1924 los surrealistas liderados por Louis Aragon y André
Breton realizaron una deambulacion sin destino fijo desde la ciudad de Blois (elegida
al azar en un mapa) hasta Romorantin. Su busqueda estaba signada por recorrer los
territorios buscando esa mirada primaria de la que Marker es heredero y continuador.
Siguiendo preceptos vinculados con las ideas de Sigmund Freud, buscaban en el azar
y las deambulaciones por los territorios, estados de conciencia y espacios sensibles

para la creacion. Asi lo explicita Javier Maderuelo (2008: 170):

En el primer Manifiesto del Surrealismo (1924) se declara la soberania del
deseo y la sorpresa, apostando por el inconsciente como fuerza creadora.
Siguiendo esos preceptos, durante el primer periodo surrealista, antes de 1930,
André Breton ya habia desarrollado los conceptos de azar y coincidencia, y
técnicas creativas como el automatismo psiquico, la narracién de suefios, la
escritura automatica y los juegos colectivos, entre ellos el deambular sin
objetivo ni destino sélo para dejarse sorprender con lo que aparecia

casualmente ante los ojos.

Los surrealistas proponen un gesto analogo a la Flanerie analizada por
Benjamin, buscando lo que las deambulaciones permiten en el aspecto creativo, pero
también en el politico. Sus propuestas son una fuerte critica a la sociedad moderna
europea y una forma de concebir el acto creativo que esta vinculado con el dejarse

sorprender por lo desconocido del territorio:

En Le Paysan de Paris, Louis Aragon intenta mostrar un Paris que se abrira

ante los ojos de un ‘campesino’ como algo maravilloso, pero esa maravilla no
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reside en la monumentalidad de sus edificios y avenidas, sino en la cotidianidad
de lo vivido, que es presentado bajo la magia surrealista que pretende,
mediante sorpresas y revelaciones encontradas (...) construir una mitologia de
la modernidad.(...) Breton interpreta la ciudad como un conjunto de puntos
nodales que le atraen o repelen (...) atracciones o repulsiones psicolégicas que
dependen no solo de las condiciones fisicas de los lugares, sino de las
cualidades vitales y existenciales que se desprenden de ellos (Maderuelo,
2008: 172).

Las deambulaciones llevadas a cabo por los surrealistas tocan muy de cerca
la practica que Chris Marker desarrolla para la realizaciéon de sus peliculas. El
encuentro de ese espacio primigenio, es un gesto compartido y una forma de
posicionarse frente a la creacion y el ejercicio reflexivo. Como plantea Lopez
Rodriguez (2005: 61):

los surrealistas caminaban campo a través, por bosques, espacios abiertos
como si hubiese una intencién de retorno a lo primitivo, a la esencia misma de
la desorientacion y del abandono al inconsciente, a los limites del espacio real.
En esta practica cuenta Breton como la desorientacion y falta de ‘planes’
provocaba reacciones ‘primigenias” y/o ‘primitivas’ en los participantes, un
deambular entre un espacio real y un espacio psicologico, invocando en cada
paso la pérdida de control. La experiencia resultaba ser una exploracién del

propio individuo que participaba.

El dadaismo, por su parte, elaboré en el afio 1921 su Unica pero fundamental
deambulacién por la ciudad de Paris. Fue un hito fundacional para la practica del
andar como método creativo y politico durante el siglo XX. En la convocatoria,
publicada en diversos medios de prensa, invitaban a realizar una recorrida a pie desde
la iglesia Saint-Julien-le-Pauvre y desde alli aventurarse por espacios banales,
supuestamente inutiles, accesorios, esos que nunca seran recomendados en las
guias de viaje, todos esos lugares que si son destacados en la coleccidn Petite
Planete dirigida por Marker. En la invitacién a la actividad se podia leer: “los dadaistas,
de paso por Paris, queriendo subsanar la incompetencia de las guias y de los

presuntos ciceroni, han decidido emprender una serie de visitas a ciertos lugares
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elegidos, en especial a aquellos que no poseen ninguna razon de existir’ (en Sergio
C. Fanjul, 2019: s/d). El evento, uno de los pocos que los dadaistas realizarian al aire
libre fuera del Cabaret Voltaire de Zurich o los salones y cafés donde tenian sus

reuniones

fue una operacion estética consciente, compuesta de una serie de incursiones
urbanas por las zonas mas ‘banales’ de la ciudad, aquellas que aparentemente
no tenian ningun uso o razoén de existir, normalmente terrain vague, lugares
‘despoblados’, en la que utilizaron una gran campana ’publicitaria” con
numerosos comunicados de prensa, octavillas y documentacién fotografica”
(Lépez Rodriguez, 2005: 69).

Los espacios banales, no utilitarios y descartables para la sociedad de
consumo, son territorios que tanto dadaistas, como surrealistas y situacionistas ponen
en valor: lugares de resistencia, espacios simbélicos para la transformacién social y
la incidencia politica. En el comienzo de la pelicula Sans Soleil, Marker hace una
valoracion de lo banal que refiere a esta concepcion: “después de algunas vueltas por
el mundo, s6lo me interesa todavia la banalidad. La he perseguido durante este viaje
con la obstinacién de un cazador de recompensas”.

En otro orden de cosas, hay en Marker una busqueda constante, a través de
sus recorridos por el mundo, de un encuentro cultural que le permita entender al otro
desde la vinculacion con el territorio en el que vive y experimenta su existencia. Desde
alli, desde ese dialogo entre individuo y contexto, desarrolla miradas complejas sobre
los hechos culturales sobre los que reflexiona. “Tenemos que entender a estas
personas, con quien compartimos la historia como el aire que respiramos” dira en su
pelicula Dimanche a Pékin (1956).

Entender la cultura explorando rigurosamente sus vericuetos, caminando el
espacio para reconfigurarlo, a la manera de un flaneur que colecciona imagenes de
sus paseos urbanos, es un gesto que mucho tiene de cercano con los desvios que la
IS desarrollaba para entender la psicogeografia de las ciudades. Constant, en su
articulo “Principio de la desorientacion” (1996a: 86, 87) explica con claridad la

propuesta:

La liberacién del comportamiento exige un espacio social laberintico y al mismo
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tiempo continuamente modificable. No habra ya un centro al que se deba llegar,
sino un numero infinito de centros en movimiento. No se tratara ya de
extraviarse en el sentido de "perderse", sino en el sentido mas positivo de
"encontrar caminos desconocidos". El laberinto cambia de estructura bajo la
influencia de los "extravios". Es un proceso ininterrumpido de creacion y
destruccidn, al que llamo laberinto dinamico. No se conoce practicamente nada
de este laberinto dinamico. Se entiende que no se podra prever o proyectar un
proceso de esta naturaleza si al mismo tiempo no se practica, lo cual es

imposible mientras la sociedad conserve su caracter utilitarista.

En este sentido, su forma de hacer peliculas esta determinada por una
constante busqueda de esos “caminos desconocidos” a partir de la practica de la
deriva, un método de creacion que le permite, desde la lectura critica de los espacios
que son cartografiados cinematograficamente, acercarse a los otros y decir el mundo.
Un mundo que necesariamente tiene que ser transformado a partir de practicas del
orden de lo micro politico porque su influencia en la vida de las personas es
determinante, como acertadamente plantea Khatib en la revista Internationale

Situationniste:

El mundo en que vivimos, y en primer lugar su escenario material, se descubre
cada dia mas restringido. Nos ahoga. Padecemos profundamente su
influencia, y reaccionamos a ella segun nuestros instintos en lugar de hacerlo
de acuerdo con nuestras aspiraciones. En una palabra, este mundo domina
nuestra forma de ser y por ello nos aplasta. Sélo de su remodelacién, o mas
bien de su estallido, surgiran las posibilidades de organizacion del modo de

vida en un plano superior (Khatib, 1999: 45).

El gesto creativo en Marker es un acto de reflexion en el propio viaje, un gesto
politico que busca un registro de los procesos culturales que son analizados para
entender y transformar el mundo, pero que al mismo tiempo cuestiona también el
alcance de las lecturas que pueden surgir desde una observacion siempre externa y
por esta razén, problematica. Sus reflexiones nunca seran determinantes, sélo un
mapa posible. Marker recorre los territorios de manera aleatoria porque entiende, al

igual que lo haria la IS, que ese modo de hacer le permitira posicionarse en un lugar
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que se aparte de la mera observacion de un agente externo. Un gesto epistemoldgico
que explora una posible horizontalidad en la forma de observacion. En este sentido,
Peirano (2013: 86) afirma:

Heredero de las premisas occidentales que hacen posible un cine de encuentro
cultural, toma estas tradiciones, las moldea, las da vuelta. Sin dejar de estar
fascinado por el otro, interpela tanto a la razén que lo hace visible como las
ilusiones que lorodean. (...) Elimpulso y el trayecto del viaje, para Marker, deja
de ser unidireccional. Sus limites dejan de ser claros. Y los ofros dejan de ser
un objeto reducible al conocimiento de la sociedad del viajero. Su mirada se
abre al dialogo con los ofros, a una relacién compartida que integra a ambos

sujetos del encuentro intercultural.

4.5 Transformar los territorios y la vida

La Teoria de la Deriva que propone la IS es muy clara en su perspectiva de
transformacion de los entornos urbanos utilizando deambulaciones por los territorios
que posibiliten reconfigurarlos. Ya no se trata unicamente de recorrer los espacios
para observarlos con el asombro como guia, sino como dira Constant, con “la creacién
y recreacién continuas de modos de comportamiento” que “requieren una
construccion y reconstruccion ininterrumpida de su escenografia” (Constant, 1996a:
87). La practica de la deriva es, para los situacionistas, un deseo latente,
permanentemente explicitado, de ensayar practicas que promuevan transformaciones
en las maneras de vincularse con los territorios como antesala de un cambio radical
en las maneras de vivir. El territorio simbdlico y politico que representa la ciudad se
convierte en el campo en disputa para estos objetivos.

En el universo narrativo y discursivo del cine de Chris Marker, aunque sin
decirlo explicitamente, sucede algo muy similar. Sus busquedas parten de un viaje
espacio-temporal por los territorios (geograficos y simbdlicos) que manifiesta la
necesidad de acercarse a lo cultural desde practicas liberadoras y ludicas para poder
pensar también en maneras distintas de concebir la vida y el arte. Sus
deambulaciones habilitan una forma particular de observaciéon que se desarrolla
desde el encuentro con los otros (y con su contexto) y que entiende que el espacio

simbdlico donde las personas habitan y experimentan sus vidas también es un
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territorio donde el sentido comun del que hablaba Gramsci es transformable, pasible
de ser reconfigurado. Al igual que en las propuestas de la IS hay en su gesto creativo
una estela que permanentemente nos esta diciendo que las formas de vivir y sentir
pueden ser otras. Las mismas siempre estaran determinadas por las configuraciones
del poder, por el entramado reticular de sus tensiones, pero al entenderlas y develar
sus estructuras, también podemos modificarlas e intervenir politicamente en ellas.
Todo dependera de la forma de mirar, del acercamiento y del vinculo que podamos
construir con ese territorio y con lo que experimentemos en él. Alli esta, a mi entender,
una de sus facetas distintivas, una de sus matrices artisticas y politicas de mayor
calado.

La mirada de Marker busca en los detalles del mundo, y fundamentalmente en
los rastros que estan escondidos en la cultura popular, en las practicas y maneras de
sentir de los individuos, las marcas de la historia. El territorio y las experiencias
distintivas de quienes lo habitan se convierten en el espacio donde esta escrita la
huella de sentido, aquella que sélo podra ser reconocida, ensayando tacticas que
sean adecuadas para que el hallazgo suceda. Los recorridos, en Marker, ponen
siempre en valor una perspectiva exploratoria a la hora de crear, sin desconocer la
tension y complejidad que existe en lo que se busca retratar.

En su cine, y en su forma de construir los relatos, se busca otro tipo de
elementos simbdlicos, aquellos que pasarian desapercibidos para un
investigador/creador no atento a la importancia de algunos hechos y dispositivos
culturales. Alli radica su identidad creativa y su vinculo estrecho con los preceptos

que la IS pone en relieve, como plantea Lopez Rodriguez (2005: 99):

la ciudad sera ‘principalmente un terreno de juego, de aventura y exploracion,
donde el vagabundeo desorientado favorecera la creacion de situaciones. El
ciudadano se encontrard en permanente extravio, permanecera como un
extrafio re-descubriendo y re-conociendo su propia ciudad, sin prisas ni limites
de tiempo (...) dibujando cartografias de su vida, pues no hay mapas de ciudad,

como no hay caminos definidos que lleven a determinados lugares.

Chris Marker es ese ciudadano con una camara en la mano y una gran
necesidad de entender la cultura contemporanea e incidir a partir de sus reflexiones

en su interpretacion colectiva. Su cine tiene adherido un gesto que “reclama un ojo
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atento, un visionado calmo, una reflexién que busca desenvolverse, precisamente, al
margen de todo espectaculo” (Abad Montesinos, 2013: 181). El cine de Marker, como
decia Apollinaire en sus Calligrames, busca, como un explorador incansable: “Ver
claramente a la distancia / ver todo / cerca y a mano / y poder dar a todas las cosas
un nuevo nombre” (1980: 341).

Sus extravios son la materia prima de ese gesto particular, conectado con una
mirada de asombro, con esa busqueda de un pais de infancia, que compartira con
Jonas Mekas en muchos sentidos. Como dice la directora espafiola Mercedes Alvarez
(2019: 210):

Como espectadora y consumidora de imagenes, pero también como autora de
ellas y atendiendo a las ensefianzas de maestros del cine como Chris Marker,
extraigo de todo ello quiza una evidente leccion (...) frente a la invasion de
imagenes efimeras, ya procesadas y construidas, para volver a hacerlas hablar
y recuperar su poder, quizas el mejor método es el extravio, con el fin de volver

a ver las cosas ‘por primera vez'.

Las reflexiones y lecturas politicas de Marker, sus imagenes y narraciones
polifénicas, su montaje en los margenes, sus siempre desafiantes y profundas
miradas sobre los procesos culturales en donde posa su observacién, su poética y su
manera de hacer confluir los espacios y los tiempos para hacerlos encontrarse en un
territorio siempre tentativo y fragil, pero posible, son, a mi entender, un viaje revelador
a través de las texturas que configuran el sentido de las cosas. Aquellas huellas que
portan la marca para una lectura posible sobre lo real.

Lo hace, adhiriendo a un gesto creativo que encuentra en el descubrimiento a
través de los recorridos y lo que su ejercicio provoca, un acercamiento sin garantias

a la siempre revocable, pero tan necesaria, interpretacion del mundo histérico.
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Capitulo 5. La deriva en Jonas Mekas

No sé qué significa una pelicula.
Estoy mas bien buscando alguna luz detras de ellas,
detras de las imagenes; estoy tratando de ver al hombre.

Jonas Mekas

5.1 Ningun lugar adonde ir

Jonas Mekas nace en Semeniskiai, Lituania, en el afio 1922. Sus primeros pasos en
el mundo del arte fueron en el terreno de la poesia, escribiendo desde su pais natal
en periédicos y revistas literarias. A los 22 afios, en el transcurso de 1944, junto a su
hermano Adolfas abandona forzosamente Lituania por razones politicas y comienza
un peregrinar que lo hara recalar en Nueva York cinco afos después, donde pasara
el resto de su vida. Durante ese periodo de errancia obligada, Mekas ira forjando un
semblante artistico que lo acompanara en su carrera filmica y literaria, una forma de
concebir la creacién que esta estrechamente vinculada con su experiencia como
desplazado y prisionero politico.

En el afio 1991, ya siendo reconocido como cineasta y artista de vanguardia,
publica su diario Ningun lugar adonde ir, escrito entre los afios 1944 y 1955, en el
cual, cotidianamente, realiza anotaciones de diversa indole, compartiendo sus
sentimientos y experiencias vitales en el camino del desarraigo. El cuaderno de viaje
es un escrito seminal de lo que posteriormente sera su obra cinematografica, un diario
que alterna reflexiones y vivencias de un hombre marcado por su destino de
ciudadano de ninguna parte. En los afos anteriores a su azaroso desembarco en
Estados Unidos, Mekas recorre el continente europeo sin rumbo, desplazandose para
sobrevivir en una Europa devastada por la guerra. Pasa largos periodos en campos
de trabajo forzado y campamentos de refugiados, recalando en casas que le dan
alojamiento o en pensiones, una deriva vital que lo marcara para siempre.

Su nostalgia por el pais de su infancia, esa Lituania afiorada e idealizada, sera
un retorno a un lugar primario que determinara toda su obra posterior y es la fuente
de sus profundas reflexiones sobre la memoria y el tiempo, presentes en sus

peliculas.
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La melancolia por esa tierra original, el sentido de la existencia, la importancia
de las raices, el hambre y la desolacion, pero también la esperanza y la belleza
encontrada en los detalles de sus recorridos seran temas recurrentes de esos escritos
de juventud. Tematicas que seran continuadas en toda su produccién artistica
posterior.

La obra cinematografica de Mekas es un gran diario de viaje que continuara su
cuaderno iniciatico, ese que nunca habia pensado en publicar pero que se convierte
en una pieza central para entender su trabajo en el campo filmico. Ningun lugar
adonde ir podria ser la sintesis conceptual de su busqueda creativa y existencial a lo
largo de toda su vida. Asi lo explica el propio director: “Si uno compara mi trabajo con
la cdmara con mis escritos (diarios y poemas), uno puede ver que son casi idénticos.
Solo he cambiado las herramientas” (Mekas, en Marta San Vicente Feduchi, 2017).

Mekas llega a Nueva York en el ano 1949 y en esa ciudad forjara su carrera
como cineasta. Pocos meses después de haber pisado suelo estadounidense compra
con dinero prestado su primera camara Bolex de 16 milimetros con la que comenzara
a filmar sus peliculas-diario y a cimentar, en cada una de sus recorridos por la ciudad,
un cine personalisimo que tiene en la deriva y el azar una de sus vertientes creativas
definitorias. A partir del afio 1955 escribe notas y criticas en la revista Film Culture y
en la columna “Movie Journal” del prestigioso periddico The Village Voice, donde
comienza a colaborar en el afio 1958. Sera en el afio 1961 cuando estrene su primera
pelicula, Guns of the trees y comience a desarrollar un cine de supervivencia y de

profunda reflexion sobre el mundo, a través, y a causa de, las huellas del camino.

5.2 La busqueda azarosa para recolectar los recuerdos
Las peliculas de Mekas son un gran viaje errante por las calles de Nueva York.
Heredero de una tradicion cinematografica de raigambre experimental,
estrechamente vinculada con el cine de vanguardia, sus peliculas evaden cualquier
desarrollo narrativo clasico, descentrando sus coordenadas “a través de mecanismos
como la fragmentacion de la linealidad temporal y la dispersion de la accién dramatica
en unidades aparentemente inconexas e irrelevantes entre si” (Javier Acevedo Nieto
y Maria Marcos Ramos, 2020: 199).

Reconocido habitualmente como un creador de diarios filmicos y como un
cineasta de vanguardia, su obra dialoga estrechamente con las cualidades del cine

ensayistico, articulando una voz poética de caracter personal y autobiografica, donde
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la voz en off juega un papel preponderante, con técnicas polimorfas a nivel de montaje
y modos de hacer que encuentran en el propio recorrido su estilo narrativo para
construir obras de fuerte caracter reflexivo (véase David James, 1992).

La exploracién sobre la profundidad ontolégica que adquieren la memoria y el
tiempo en sus maneras de experimentar la vida, son en Mekas marcas distintivas que
construyen un andamiaje conceptual mucho mas amplio y que estan estructuradas a
partir de su trasiego por la Europa de postguerra. La simpleza aparente de sus
registros cotidianos, con imagenes que parecieran ser filmadas por un cineasta
amateur, encuentran en la profundidad de sus narraciones en off y en la distintiva y
compleja utilizacion del montaje, su espejo y su contraparte.

Sus recorridos por las calles de la ciudad seran el escenario propicio para
pensar sobre su pasado, en una busqueda intuitiva y fuertemente signada por el azar,
metodologia que defendera y pondra en valor como manera de hacer en muchos de
los pasajes de sus peliculas. Como sefialan Acevedo Nieto y Marcos Ramos (2020:
204) “las imagenes de Mekas fluyen como los recuerdos, cruzandose unos con otros
azarosamente, en un orden caprichoso, el de la fragilidad de la memoria”.

En su gesto creativo hay una busqueda constante de una tierra original, del
pais de su infancia, de un tiempo perdido y afiorado, que encuentra el espacio de ser
pensado y puesto en dialogo con su presente en el propio acto de caminar y recorrer
las calles de la ciudad. Mekas deambula como un explorador, registrando rastros de
la vida diaria para intentar entender su propia experiencia vital y por afiadidura, la de
la humanidad en general. Su cine colecciona imagenes de lo cotidiano, de su entorno
familiar, de sus encuentros con amigos, sus paseos, sus lugares predilectos de la
ciudad de Nueva York, observando a través de detalles, como lo hacia Marker, los
signos inscriptos en las imagenes que registra. Las cualidades del registro cinematico
y sus alcances en el terreno de la representacién son un aspecto relevante en la obra
de Mekas, ya que su reflexion trasiega permanentemente sobre la cualidad de
cristalizacion que las imagenes pueden tener con respecto a lo que se piensa y siente,
porque el cine, para Mekas, “esta entre los fotogramas. El cine es: luz, movimiento,
sol, luz, corazon latiendo, respiracion, luz, fotogramas”8, sin descuidar su relacién
con lo fugaz e inestable de nuestra memoria, y del pasaje del tiempo. Como dira en

los primeros minutos de Reminiscencias de un viaje a Lituania:

38 Pasaje de Walden. Notes Diaries and Sketches (1968).
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Y quizas, por primera vez, mientras caminabamos por el bosque aquel dia de
principios de otofio, (...) no me senti solo en América. Igual que pensé que alli
estaban el suelo, la tierra, y las hojas; y los arboles y la gente, y que, de la
misma manera, yo estaba, poco a poco, convirtiendome en parte de todo
aquello. Por un momento olvidé mi...hogar. Este era el comienzo de mi nuevo

hogar. "Me he liberado de las sogas del tiempo, otra vez", me dije.

A diferencia de Marker, su andar estd arraigado a un unico emplazamiento
geografico, y sus derivas no escapan de ese espacio urbano y cosmopolita que es
Nueva York3®®, quizds como una consecuencia de su errancia obligada del pasado y
de su necesidad de asentarse, de tener un lugar adonde ir, de concebir una tierra que
lo contenga. Sin desconocer esta realidad, el cine de Mekas esta en permanente
movimiento, cimentado en un deambular vertiginoso que se construye andando sin
rumbo, perdiéndose para encontrar desde la intuicion y el azar. En ese recorrido es
en donde encuentra el territorio adecuado para construir sus relatos filmicos. San

Vicente Feduchi (2017) lo explicita de esta manera:

podriamos decir que el ‘momento decisivo’ en el que Mekas se pone a grabar
es el resultado de una predisposicidén suya al azar y lo espontaneo combinada
con una intuicidon que le hace ‘reaccionar a esos momentos con la suficiente

fuerza como para filmarlos’'.

Sus deambulaciones por la ciudad le permiten reflexionar sobre su experiencia
personal, analizando las historias de quienes se cruzan en su camino, vislumbrando
en las huellas de los fotogramas las marcas en los cuerpos y en las subjetividades.
Busca en esos encuentros cotidianos respuestas para si mismo, un reflejo que le
otorgue algun sentido a sus maneras de sentir. Comparte con Chris Marker una forma
de hacer peliculas que en cada una de sus imagenes aporta reflexiones de caracter

interpretativo sobre la cultura, con marcadas influencias del existencialismo, sin dejar

3% La pelicula Reminiscencias de un viaje a Lituania, filmada 25 afios después de su partida de Europa,
le permitira recorrer nuevamente la tierra de su infancia. En uno de sus pasajes dice Mekas: “Es una
nueva cancion, sobre alguien que esta lejos y dice asi: "jOh, madre! Cémo deseo verte de nuevo!
Espero que la larga carretera gris me lleve a casa, me lleve a casa pronto de nuevo".
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de lado una manera de decir que encuentra en el vinculo entre poesia, analisis cultural
y ensayo cinematografico su espacio discursivo. Es, al igual que Marker, un recolector
de detalles, de pequefios gestos que nos hablan sobre los significantes de la cultura
contemporanea, un etnografo itinerante que recorre las calles filmando sus peliculas-
diario como si fueran los archivos perdidos de su memoria y la del mundo: un flaneur
en la gran ciudad.

Cada dia de su vida es registrado como si hubiera una necesidad imperiosa de
abrazar para siempre los momentos que a priori, podrian parecer insignificantes. Con
esas imagenes, dira el mundo, recolectando momentos, imagenes de paso,
instantaneas para la memoria. Como plantea San Vicente Feduchi (2017) “si ‘re-
colectar’ es ‘volver a colectar’, no me extrafia que en inglés ‘recollection’ signifique
también ‘recordar’, pues este es ‘el acto de colectar recuerdos”.

En la pelicula Reminiscencias de un viaje a Lituania, Mekas reflexiona sobre la
relacion entre el acto filmico y la escritura en el interior de su obra, descubriendo las
similitudes en cada una de sus facetas creativas. Las herramientas cambian, pero su
busqueda interpretativa se mantiene, y esta certeza se explica porque sus maneras

de hacer, sus practicas exploratorias y los temas que son abordados, son similares:

Al principio yo pensaba que habia alguna diferencia basica entre diario escrito
y el diario filmado que uno escribe al anochecer, y que es un proceso de
reflexion. En mis diarios filmicos, yo pensaba que estaba haciendo algo
distinto: yo estaba capturando vida, fragmentos de la vida exactamente como
ocurren. Pero muy temprano me di cuenta de que ellos no eran distintos.
Cuando yo filmo, yo también estoy reflexionando. (...) no tengo mucho control
sobre la realidad y todo es determinado por mi memoria, por mi pasado.

Entonces, estos registros directos se tornan también en un modo de reflexion.*°

El universo que Mekas construye estd cimentado en el dialogo

multidimensional de un pasado que vuelve como resonancia y la experiencia vital del

40 Mekas apud Renov, (2004: 86) En el original: “At first | thought that there was a basic difference
between the written diary which one writes in the evening, and which is a reflective process, ant the
filmed diary. In my film diary, | thought, | was doing something different: | was capturing life, bits of it,
as it happens. But | realized very soon that it wasn’t that different at all. When | am filming, I'm also
reflecting. [...] 1 do not have much control over reality at all, and everything is determined by my memory,
my past. So that this “direct” filming becomes also a mode of reflection.”
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presente, una coleccién de fragmentos de vida que se va materializando (a la manera
de un diario de viaje) en la mediacion entre sus reflexiones y lo que el terreno por
donde realiza sus deambulaciones provoca en ellas. El director lituano es un
exponente cabal de lo que la IS proponia para la supresion del arte, es decir, una
transformacion de la experiencia vital que permita unir la vida y lo artistico en un
mismo espacio simbdlico, en una solucion de continuidad. El arte, para la IS, debe
realizarse a través de situaciones que propicien una “construccién concreta de los
ambientes momentaneos de la vida” para “su transformacién en una cualidad afectiva

superior” (Debord, 1999: 215). El propio Mekas lo explica de esta manera:

No sé por qué filmo, pero tengo que filmar. Si no filmara o escribiera me
volveria loco. No es separable. Esa es mi vida. Lo que uno hace es la vida.
Esta en mi naturaleza registrar la vida a mi alrededor, mis amigos; para tomar
notas con mi cdmara o mi lapiz o mi maquina de escribir. Voy por la vida como
un antropdélogo, tomando notas sobre lo que sucede a mi alrededor a medida
que avanzo. Estoy tomando notas sobre la vida contemporanea (Mekas, en
Ruth Saxelby, 2013).

Las peliculas de Mekas son profundamente subjetivas, con relatos que casi
exclusivamente utilizan la primera persona. Sus recuerdos estan presentes en cada
una de sus lineas narrativas, son el motor que guia sus recorridos y es a partir de
ellos que construye sus reflexiones y principalmente, sus preguntas. El desarraigo
que implico para su vida el exilio forzado de su Lituania natal hara de él un caminante
permanente, un hombre que busca con una mezcla de desesperacién y esperanza,
siempre intentando encontrar “los breves momentos de belleza”,*! |a tierra original, la
tierra de la infancia.

Un lugar que no puede definirse de antemano, pero que es buscado como
quién persigue un tesoro con un mapa roto por la mitad. Mekas construye ese mapa
porque necesita encontrar en €l algunas respuestas, porque quiere entender al
hombre y su cultura, el significado de la vida, la experiencia distintiva vy

multidimensional que, siguiendo a Raymond Williams, es la que determina nuestro

“1 Una de sus peliculas, realizada en el afio 2000 se titula As | Was Moving Ahead Occasionally | Saw
Brief Glimpses of Beauty (En el camino, de cuando en cuando, vislumbré breves momentos de belleza).
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paso por las cosas, nuestra forma de interpretar y experimentar las circunstancias
que nos tocaron vivir. Como senala Hall (2017: 60) “la cultura es inseparable de la
vida tal como se la vive y se la experimenta” y “el objeto de los estudios culturales es
poner en primer plano la experiencia distintiva y unica, con frecuencia peculiar, de un
grupo social, y recrear y comprender qué es lo que constituye la identidad de esa
experiencia” y en Mekas esa exploracion esta presente en cada una de sus
reflexiones, en un doble gesto que mira el mundo para entenderlo y al mismo tiempo,
para que se convierta en el espejo de una indagacion interior.

La practica de la deriva es en el director lituano una marca indeleble, un rastro
que lo acompana y lo define como humano y como artista. El deambular azaroso, el
recorrido sin rumbo aparente, siguiendo un instinto de supervivencia, pero también
caminando hacia lugares que le permitan entender la crueldad del mundo,*? y su
contraparte, a manera de redencion (la belleza, la calidez, la hermandad) es una

manera de concebir el acto creativo y reflexivo con el cine como herramienta:

A veces me siento como un perro. Empieza a gustarme cualquier lugar donde
me quede mas de un dia. Me empieza a gustar cualquier pueblo, cualquier
calle a la que soy arrojado. No tengo ningun lugar que puede reemplazar a
todos mis recuerdos. Mis recuerdos provienen de muchos lugares, de todas las
partes en las que me detuve en el camino; y ya no sé realmente de dénde

vengo (Mekas, en Marcelo Alderete, 2013).

El azar adquiere en su cine un papel fundamental, reminiscencia de sus
recorridos por la Europa de postguerra en donde el camino estaba signado por un
rumbo némade, escindido de cualquier direccion determinada. Sus narrativas filmicas
encuentran en el legado situacionista un punto de contacto relevante, porque en
Mekas las mismas se van forjando a partir de los “efectos precisos del medio
geografico, ordenado conscientemente o no, al actuar directamente sobre el
comportamiento afectivo” (Internacional Situacionista, sin firma, 1999: 17). La
deambulacién por los territorios como practica de registro y reflexion, que explora a

partir de lo que la geografia urbana tiene para ofrecer, es una marca distintiva del cine

42 “Te queriamos mundo, pero nos hiciste cosas terribles” escuchamos a través de la voz en off de
Reminiscencias de un viaje a Lituania.
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de Mekas que también esta presente en su manera de construir sus narrativas en la
sala de montaje y en su conformacién de la voz en off. Al igual que en el cine de
Marker, el realizador lituano utiliza la practica de la deriva como metodologia de
creacion, pero la misma también esta inscripta en el interior de sus relatos. Todo en
su obra filmica se acerca a una busqueda por descentrar las maneras de vivir, de
sentir y de crear. Sus preguntas, sus reflexiones sobre los mas variados temas,
siempre trascendentales y profundos, aunque esbozados con toda sencillez, con una
honestidad que se intuye y se siente, estan en gran medida ligados con sus modos
de hacer.

En su obra se cristalizan, tanto en sus imagenes, en las técnicas de montaje
como en sus reflexiones, las maneras de concebir la creacion, un gesto que el director
propone Y visibiliza en sus construcciones discursivas. El cine de Mekas es un cine

de la transparencia:

Nunca he sido capaz de saber nada sobre todo esto. Sobre lo que se trata,
sobre el significado de todo. Asi que cuando ahora he empezado a reunir todos
estos rollos de pelicula, para juntarlos, la primera idea que me vino fue guardar
su orden cronoldgico. Pero luego desisti y simplemente empecé a empalmarlos
al azar, tal y como me los iba encontrando en la estanteria. Porque realmente
no sé a donde pertenece cada pedazo de mi vida. Que asi sea, que asi se
quede, por puro azar, desorden. Hay un cierto orden en ello, un orden propio
que realmente no comprendo, igual que nunca comprendi la vida a mi

alrededor.®3

El centro de toda la obra del director dialoga estrechamente con la concepcién
tedrico-practica que propone la IS para experimentar un tipo de recorrido vital que se
desarrolle en territorios nuevos, sedimentados a partir de practicas que renueven su
ontologia. Los mismos estaran determinados por la propia forma en la que
construyamos las situaciones en las que pretendamos vivir y desde alli, crear y decir
el mundo, y el cine de Mekas, en sus recorridos aleatorios por la ciudad, en sus

encuentros fortuitos que son su marca distintiva, lleva adelante la practica de la deriva

4 Voz en off de En el camino, de cuando en cuando, vislumbré breves momentos de belleza (2000)
Capitulo I. La cercania conceptual de este pasaje con la introduccion de Immemory expuesta en la
pagina 107 de este trabajo es amplia.
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teorizada por la IS de manera radical. Es cierto que la IS tuvo una perspectiva
ambigua con respecto a lo azaroso y aleatorio en sus teorizaciones sobre la deriva.
Como plantea Careri (2002: 100)

la dérive es una operacidén que acepta el azar pero que no se basa en él, puesto
que esta sometida a ciertas reglas: fijar por adelantado, en base a unas
cartografias psicogeograficas, las direcciones de penetracién a la unidad

ambiental a analizar.

Sin embargo, el azar es necesario por el estado iniciatico que la psicogeografia tiene
en el momento en que la IS erige sus propuestas y muchos de los textos situacionistas
si lo consideran relevante. Por ejemplo, en el articulo editorial sin firma “El sentido de
la descomposicién del arte” (1959) se explicita:

Lo que llamamos construir situaciones es la busqueda de una organizacién
dialéctica de realidades parciales pasajeras, lo que André Frankin ha
designado como "una planificacion de la existencia" individual que no excluye,

sino que "reencuentra” por el contrario el azar (1999: 68).

Mekas, al igual que Marker, construye, guiado por la deriva y el azar,
situaciones en donde la poesia es hallada en los detalles, en los rostros, en los
rincones mas insignificantes, en los tesoros escondidos que estan en la ciudad. En la
pelicula En el camino, de cuando en cuando, vislumbré breves momentos de belleza,

el director dira:

Todo es azar. Estoy repasando todos los rollos de sonido, escogiendo uno,
escogiendo otro; empalmandolos; uniéndolos, al azar, igual que las imagenes.
De la misma manera que uno las imagenes. De la misma... Exactamente de la
misma manera en que las rodé inicialmente: por casualidad, sin plan alguno,
s6lo segun el capricho del momento, lo que en aquel momento senti que debia
grabar. Una u otra cosa, sin saber por qué. Lo mismo con los sonidos que reuni
durante todos aquellos afos. Estoy recogiendo todos aquellos sonidos y

poniéndolos aqui, en la banda sonora. Al azar. Recuerdos... recuerdos...
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recuerdos que son imagenes y sonidos. Recuerdos...*

En otro orden de cosas, el cine de Mekas esta profundamente influenciado por
el pensamiento del escritor y ensayista Henry David Thoreau (1817-1862), y
encuentra en los recorridos urbanos, como un siglo antes lo hizo aquel en sus
caminatas por el bosque del lago de Walden, el territorio donde conjugar el sentido
de la creacidén con sus inquietudes existenciales. Mekas entiende que es en ese
espacio de enunciacion, en ese gesto vital que representa el andar a la deriva, donde
la poética de la vida adquiere valor, donde las reflexiones sobre el mundo pueden
manifestarse de manera cabal. Para que esto suceda, el director propone, a veces
explicitamente, a veces en el rastro de sus imagenes, que hay que permitir que se
genere el acontecimiento que da sentido a otras formas de mirar el mundo y de
experimentar la vida: fundarlo, hacerlo ser.

La sociedad contemporanea, la vida asentada y cimentada en la propia
experiencia, necesita de otras formas de decir el mundo, mas libres, mas poéticas,
mas ligadas con el asombro y el juego y esa es la regularidad que encontramos en
cada una de las peliculas de Marker y Mekas. Una busqueda que, siguiendo al
socidlogo Johan Huizinga (2007), permitira sustituir al homo faber por el homo ludens.
En la revista Potlatch, de la Internacional Letrista, podemos leer algunos pasajes que

se enmarcan perfectamente en las exploraciones de Jonas Mekas:

La poesia se lee en los rostros. Por ello es urgente crear nuevos rostros. La
poesia esta contenida en la forma de la ciudad. Construyamos la subversion.
La nueva belleza sera situacional, lo cual significa provisional, y vivida
realmente (...) La poesia significa tan solo la elaboracion de unos
comportamientos absolutamente nuevos y de unos medios con los cuales

apasionarse (Internacional Letrista, en Careri, 2002: 98).

En el comienzo de la pelicula En el camino, de cuando en cuando, vislumbré
breves momentos de belleza las palabras del director nos trasladan a su forma de
entender la construccién de situaciones, lugares donde la pasién por vivir se puede

manifestar. Situaciones en donde la poesia y la experiencia vital se vinculan

% Voz en off del Capitulo Il
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estrechamente con los espacios y lo que de ellos podemos incorporar:

Sin saber, inconscientemente, llevamos... cada uno de nosotros llevamos en
nuestro interior, en algun lugar profundo, algunas imagenes del paraiso. Quizas
no sean imagenes, sino un vago sentimiento de haber estado en algun lugar...
Hay lugares... hay lugares en los que nos encontramos a nosotros mismos en
nuestras vidas. Yo he estado en esos lugares en los que he sentido, jay! que
debian de ser el paraiso, que eran el paraiso, que asi fue el paraiso, o algo asi.
Un pequeno fragmento del paraiso. No solo lugares. He estado con amigos.
Hemos estado juntos, amigos mios, muchas veces, y hemos sentido cierta
unién, algo especial, estdbamos euféricos y nos sentiamos como si
estuviéramos en el paraiso. Pero estdbamos en esta misma Tierra. Y, sin
embargo, estdbamos en el paraiso. Aquellos breves instantes... aquellos

instantes... Quizas esté en ellos la respuesta.

La utilizacién de la camara en el cine de Jonas Mekas es vertiginosa. Su
montaje nos muestra un sinfin de imagenes fugaces, empalmadas a una velocidad
casi imperceptible. Los registros son como fotografias, instantaneas que van
deambulando por los mas inesperados lugares, destellos de memoria, mapas creados
por el autor para que sean reensamblados por el espectador. Sus reflexiones intentan
abordar ese concepto tan importante para la tarea filosofica que es el descubrimiento.
La memoria y el futuro, la experiencia vital, el azar, la belleza escondida en la
naturaleza, son temas recurrentes en su cine, pero el afan central es el
agenciamiento, aquello que esta adherido a los propios territorios y a sus singulares
caracteristicas. Descubrir las huellas, develar el sentido inasible de lo que los
territorios tienen incorporado a su matriz de significados. Como plantean Deleuze y
Guattari (2002: 513)

Todo agenciamiento es en primer lugar territorial. La primera regla concreta de
los agenciamientos es descubrir la territorialidad que engloban, pues siempre
hay una: en su basurero o en su banco, los personajes de Beckett se hacen un
territorio. Descubrir los agenciamientos territoriales de alguien, hombre o
animal: “mi casa”. El territorio esta hecho de fragmentos descodificados de todo

tipo, extraidos de los medios, pero que a partir de ese momento adquieren un
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valor de “propiedades”.

La practica de la deriva provoca esa posibilidad, la de encontrar lo que los
territorios, al ser descubiertos desde un gesto atento y libre, como se planteaba desde
la IS, tienen para proponernos en su dimension de signo, y al mismo tiempo de
espacio de reescritura, abierto para ser resignificado y transformado. La reflexion
sobre el tiempo y la memoria como espacios significantes, como territorios en donde
también se construye la experiencia vital y que al ser incorporados a la cualidad
representativa de las imagenes se convierten en conceptos multidimensionales,
agenciados tanto en el mundo real como en el cinematografico, son disquisiciones
permanentes que dialogan con lo que Mekas observa en sus recorridos.

Como sugiere Miguel Garcia (2010: 29)

mirar atras es convertirse en estatua de sal, y es por eso que Mekas nos
empuja a toda velocidad en cada una de sus peliculas. Pero el peso de la
tentacién se extiende sobre sus obras; en cada una de sus palabras y sus
imagenes esta la sombra de esa soledad de los origenes, de esa imagen. Una
tensién continua que a veces estalla y parece proveniente directamente desde
esos rincones de la mente donde intentamos arrinconar ciertos pensamientos

por pura supervivencia.

Sus peliculas dialogan permanentemente entre ese pasado imposible de
cerrar, a la manera de una herida que se convierte en otra cosa, que transmuta®® y la
necesidad imperiosa de abrir nuevos caminos hacia un futuro que escape de la
alienacion, del tedio, de una existencia sin sentido. “La unica direccién de mi vida es
siempre hacia adelante. Por temor a que el pasado me alcance” dira Mekas en Ningtn
lugar adonde ir (2008: 20).

Las imagenes en su cine se construyen de manera polisémica, reflexionando,
como haria Marker, sobre la representacion del tiempo y su marca en la experiencia

vital, un dialogo que hace interaccionar a la memoria individual con la colectiva. Como

% Chris Marker, en una busqueda analoga a nivel conceptual, dird en Sans Soleil: “quién ha dicho
que el tiempo vence a todas las heridas? Mejor seria decir que el tiempo vence a todas las cosas,
excepto a las heridas. Con el tiempo, la herida de la separacion pierde sus contornos reales. Con el
tiempo, el cuerpo deseado ya no lo sera mas, y si el cuerpo deseado ha dejado de ser para el otro, lo
que queda es una herida sin cuerpo”.
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dira Mekas:

Estos son mis recuerdos, la manera en que vi las cosas al filmarlas. Supongo
que fue recordando mi nifiez. Estaba filmando mis propios recuerdos, mi propia
infancia, al tiempo que filmaba la vuestra. Escogi aquellos momentos, a los que
yo mismo respondia volviendo a mi infancia, recordandola. Asi que no sé
cuanto de vosotros veréis en esto, a pesar de que todo fue real, todo fue la vida
real. Sois vosotros, sois vosotros en cada fotograma de esta pelicula, aunque

vistos por mi. Pero sois vosotros.*6

Cada recorrido en el cine de Jonas Mekas sera una articulacion entre su
particular manera de hacer guiada por el azar y la deriva y sus reflexiones sobre la
memoria y el paso del tiempo, una exploracion que también hace dialogar a la
incidencia del espacio recorrido en la narrativa resultante y la transformacion del
territorio a partir de las practicas que podamos construir. En este sentido, como decia
De Certeau (2000: 116):

andar es no tener un lugar. Se trata del proceso indefinido de estar ausente y
en pos de algo propio. El vagabundeo que multiplica y reune la ciudad hace de
ella una inmensa experiencia social de la privacion de lugar; una experiencia,
es cierto, pulverizada en desviaciones innumerables e infimas
(desplazamientos y andares), compensada por las relaciones y los
cruzamientos de estos éxodos que forman entrelazamientos, al crear un tejido
urbano, y colocada bajo el signo de lo que deberia ser, en fin, el lugar, pero
que apenas es un nombre, la Ciudad. (...) un universo de sitios obsesionados

por un no lugar o por los lugares sofiados.

Mekas hara de la deriva el territorio propicio para construir las situaciones que
lo hagan acercarse a ese “lugar sofiado” que es su pais de infancia, caminando por
lugares que aun no le son propios, reflexionando sobre su vida y sobre la cultura que
es observada. Casi como un dialogo en las orillas de lo real, aunque nunca haya

sucedido, las reflexiones de Marker en Sans Soleil caminan hacia un lugar similar y

4 En el camino, de cuando en cuando vislumbré momentos de belleza. Capitulo XI
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dialogan, en todo sentido, con las busquedas exploratorias de Jonas Mekas: “Mi
perpetuo cambio de rumbo no es una busqueda de contrastes, es un viaje a los dos

polos extremos de la supervivencia”.

5.3 jLa vida por delante de todas las cosas!

Ademas de su constante resonancia con el pasado, Mekas reflexiona
permanentemente sobre nuestro estar en el mundo en tiempo presente. Comparte
con la IS una mirada critica frente a la apatia y la alienacion de la vida, que solo podra
ser experimentada de otra manera si logramos construir experiencias alternativas en
el presente.

Mekas hace en sus peliculas exactamente eso: encuentra tacticas novedosas
para pensar el mundo, y al mismo tiempo, esas tacticas son parte inherente de lo que
propone a modo de discurso. Una ética y una poética del hacer. Un hacer que es parte
constitutiva de la obra y, por ende, de su manera de mirar y reflexionar sobre lo que
observa. En Ningun lugar adonde ir (2008: 298) dira:

Me pregunto: ¢ para qué todo esto? ;Qué hago viviendo aqui, haciendo lo que
hago? ¢ Vivir para trabajar? Este trabajo no produce nada. Es como estar en
un campo de trabajo forzado, en Elmshorn. El tiempo pasa, una semana tras
otra, y asi va a seguir pasando mientras trabaje como esclavo en las fabricas,
en talleres de maquinas, comiendo polvo de cobre, envuelto en una soledad

sin fin.

El cine que Mekas desarrolla es también una forma de expresar al mundo su
profunda critica de una vida que no ponga en valor un gesto revolucionario a la hora
de revelarse frente a la alienacion. Reflexiones que encuentran una cercania
relevante con las propuestas realizadas por el situacionismo y su proyecto de “otra

ciudad para otra vida”.*” Como dice Constant en el articulo homénimo:

47 En las peliculas que analizamos en este trabajo y que fueron elegidas por ser las mas
representativas en la utilizacion de la practica de la deriva en su filmografia, las narrativas de Mekas
estan abocadas a una mirada reflexiva y critica sobre el mundo en el que vive, pero también
esperanzada, iluminando un recorrido vital que ya ha encontrado cierto grado de satisfaccion con
respecto al mundo. Para poder vislumbrar su profunda critica a la sociedad contemporanea es
necesario realizar un vinculo entre los relatos de sus peliculas y su libro Ningun lugar adonde ir.
Como observamos, el propio Mekas lo considera una obra Unica con herramientas distintas. En dicho
texto, las cercanias con las propuestas de la IS en el terreno de la necesidad de transformar la vida y
la forma de experimentarla, es amplia y profunda.
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La creciente insatisfaccion que domina a la humanidad alcanzara un punto en
el que nos veremos empujados a ejecutar proyectos para los que poseeremos
los medios y que podran contribuir a la realizacion de una vida mas rica

y completa (Constant, 1999: 98).

Estrechamente vinculada con sus maneras de posicionarse frente al mundo, la
relacion del cine de Jonas Mekas con el pensamiento de raigambre libertario son
visibles. Es en Thoreau donde encuentran su sintesis, pero todo en su obra (y aqui
se visualiza una de las grandes diferencias que tiene con el cine de Chris Marker, que
estd mas influenciado por un pensamiento politico de tradicion marxista) esta
dialogando con una imprescindible transformacién en el plano existencial, traccionada
por las practicas de la vida cotidiana.

La busqueda del sentido de la vida, la constatacion de una alienacion vital
latente en las subjetividades, son las tematicas que Mekas pone en permanente
tension. En su cine visualizamos una manera de pararse frente al acto creativo
determinada por un conjunto de decisiones éticas y politicas cercanas al pensamiento
libertario, que seran “orientadores éticos de la vida, y sobre todo orientadores de la
mirada” (Christian Ferrer, 2005).

Sin embargo, sus maneras de hacer y lo que se manifiesta a nivel narrativo en
sus peliculas, escapan de formas prestablecidas para llevar adelante sus propuestas.
Reacio de la politica tradicional, de cualquier estructura que ponga en peligro la
libertad creativa, hay en Mekas una exploracion formal y artistica que ensaya
estrategias sin ataduras de ningun tipo. Como dira el autor en la entrevista realizada

por Bryan L. Frye para Senses of Cinema (2007):

No soy una persona politica, ciertamente no en la forma en que se entiende la
politica hoy. Mi idea de politica es muy diferente. Los "politicos" que me gustan
son John Cage, Buckminster Fuller y tal vez George Maciunas y los de la
Generacion Beat, aquellos que cambiaron la humanidad de una manera mas
sutil. (...) Todos los que apoyan los sistemas y movimientos politicos terminan
siendo muy negativos y los resultados son negativos. Gandhi fue tal vez una
oportunidad para lo positivo. Pero los principales movimientos politicos

terminan horrorizados, como bien sabemos.
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Toda la obra de Mekas, tanto literaria, periodistica*® como organizativa®® y
cinematografica esta guiada por una exploracion que busca transformar la vida con
herramientas que pongan en valor las posibilidades y la verdadera esencia de cada
ser humano. Alejada de cualquier tipo de doctrina, su enunciacién esta siempre
vinculada con la importancia de armar un mapa vital que esté latiendo
verdaderamente, en consonancia con lo que late en cada ser.

Desde alli, desde esa postura vital y creativa (el trascendentalismo de Thoreau es
una influencia constante, pero también la poesia como territorio de libertad simbdlica)
es desde donde Mekas construye sus reflexiones, y nos hara visualizar que, para él,
ninguna transformacion radical sera posible sin nuevas formas de pensar y vivir la

vida. Como dira Raoul Vaneigem, uno de los mas importantes integrantes de la IS:

El insurrecto no ha dejado de combatir la explotacion, el hastio, la miseria y la
muerte; solo ha decidido no combatirlas mas con las armas de la explotacion,
del hastio, de la miseria y de la muerte, ya que tal lucha destruye antes que
nada a quien la emprende despreciando su propia vida. EI comportamiento
suicida se inscribe a todas luces en la l6gica de un sistema que saca beneficio
del agotamiento gradual de la naturaleza terrestre y de la naturaleza humana.
Si ya no retumba por las ciudades el viejo grito de ‘{Muerte a los explotadores!’
es porque ha dejado lugar a otro grito, que viene de la infancia, y que surge de
una pasion mas serena y no menos tenaz: ‘jla vida por delante de todas las

cosas!” (Vaneigem, 2008: 9).

El gesto compartido es profundo y en este parrafo se sintetiza gran parte de
los contenidos de la obra del cineasta lituano. Su busqueda, desde el terreno de la
infancia, por encontrar esa vida “por delante de todas las cosas” de la que habla

Vaneigem, que se construye a partir de los detalles encontrados en sus recorridos,

% Mekas fundd en el afio 1955 la revista “Film Culture”, donde escribia principalmente sobre cine de
vanguardia y cine arte europeo. En 1958 comienza a escribir en el prestigioso periddico cultural “The
Village Voice”.

4 “En 1959, Mekas ayudo a fundar New American Cinema Group, que se creé como un nuevo modelo
de distribucion y exhibicion para peliculas independientes. A diferencia de la serie Cinema 16 de
peliculas experimentales y otros programas de Amos Vogel, que fueron selectivos en las peliculas que
proyectaron, Mekas defendi6 el derecho de que se exhibieran todas las peliculas. El colectivo se
convirtié en la Cooperativa de cineastas en 1962, y poco después, grupos similares se unieron en San
Francisco (Canyon Cinema) y Londres (The London Coop), basados en el modelo Coop” (Yue, 2005).
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seran tematicas constantes de su obra. Como plantea en En el camino, de tanto en

tanto vislumbré breves momentos de belleza, su cine

se trata de pequefias escenas cotidianas, pequenas celebraciones y alegrias
personales. (...) La increible importancia de ese momento, de un nifio dando
sus primeros pasos. O la importancia, la increible importancia de un arbol en
primavera, repentinamente cargado de flores. jCargado de flores! El milagro...
los milagros de cada dia, pequefios momentos del paraiso que tienen lugar
aqui ahora. Quizas al siguiente momento desaparezcan. Absolutamente

insignificantes... pero grandes.

5.4 La practica de la deriva para decir el mundo

Como vimos, el cine de Jonas Mekas comparte con el de Chris Marker una manera
de encontrar el espacio de creacion, que en ambos es profundamente reflexivo y
politico, a través de un gesto que le permite vincularse con el ambiente, con la
naturaleza y el territorio. El recorrido se convierte en una practica vital para entender
el mundo desde acciones que escapen a la alienacion y el desasosiego existencial,
pero principalmente permite un estrecho relacionamiento con el espacio donde la

cultura se experimenta. En la entrevista con Justé Jonutyté (2013) dira el cineasta:

Con el tiempo, el resultado se convierte en una especie de documentacion,
pero cuando estaba filmando, no estaba documentando, simplemente
reaccionando al medio ambiente, a las personas, a los amigos. ¢ Por qué? No
lo sé. Camino por la vida filmando y ni siquiera sé por qué lo hago. No soy

documentalista, soy un cronista.

Como se planted anteriormente, en el cine de Mekas hay un claro resabio de una
tierra mitica que es necesario encontrar. Caminar es intentar volver a ella. Y en ese
camino, a partir de él y gracias a él, encuentra y construye una obra que, sobre todas
las cosas, es una reflexién profunda sobre la cultura, la naturaleza, la vida y las formas

de experimentarla:

Se me deja caer en cualquier lugar, en un lugar de piedra, seco, apagado, sin
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vida, donde nadie quisiera vivir, y yo empiezo a vivir, absorbiéndolo todo, como
una esponja. No existe para mi el internacionalismo abstracto. Tampoco cuento
con el futuro: estoy aqui y ahora. ;Se debera esto al hecho de haber sido
arrancado por la fuerza de mi hogar? ;Es esa la razén por la cual siempre
siento la necesidad de un nuevo hogar, porque no pertenezco en verdad a
ningun lugar, excepto a ése, a ese lugar que fue mi nifiez y que se ha ido para

siempre? (Mekas, en Alderete, 2013).

La practica de la deriva es un acto contrahegemonico, profundamente
asentado en subvertir las formas de construir sentido, de pensar, hacer y vivir, de
ensayar meétodos creativos y politicos que nos permitan acercarnos a una
interpretacidon mas atenta de lo que sucede en el mundo. Si en Chris Marker estos
recorridos referian a un encuentro con un otro cultural, recolectando huellas para una
configuracién discursiva y estética basada en la reflexion sobre el tiempo y la
memoria, con un fuerte énfasis en los procesos politicos e histdricos y su repercusiéon
sobre las maneras de vivir, en Mekas los recorridos estan guiados por una busqueda
que aborda estas mismas tematicas pero que tiene como eje primordial la pesquisa
sobre el sentido de la existencia.

Los puntos de encuentro entre ambos son amplios, como hemos visto, pero en
Mekas hay un aspecto particular, una marca indeleble y extremadamente personal
que, si bien también esta presente en Marker, es un aspecto central en la obra literaria
y filmica del cineasta lituano: el vinculo entre naturaleza y vida humana como si fueran
una amalgama. Sus exploraciones en este terreno remiten a las influencias del
trascendentalismo. Corriente filosoéfica surgida en el siglo XIX, con reminiscencias de
la obra de Immanuel Kant y claros resabios romanticos, tiene en Ralph Waldo
Emerson y en Henry David Thoreau a dos de sus mayores exponentes.

En el ano 1969 saldra a la luz una de sus mas importantes peliculas, Walden:
Diaries, Notes and Sketches, una obra iniciatica para sus diarios cinematograficos. El
titulo hace referencia al legado que Thoreau tendra en el director. La novela Walden,
la vida en los bosques fue publicada en el aino 1854 y es un ensayo literario que narra
la vida del joven Thoreau durante su estadia de mas de dos afos viviendo en las
orillas del solitario lago de Walden.

Elegia que reflexiona sobre la relacidon del espiritu y la naturaleza, sera un

alegato fundamental sobre las repercusiones para la sensibilidad humana de una vida
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en estado salvaje, en permanente didlogo con las implicaciones del terreno, con la
importancia de los detalles que la naturaleza nos presenta. Una busqueda que
promueve la concrecion de “testimonios de un viaje interior, de un itinerario hacia la
condicion salvaje primigenia del hombre” (Roger Batra, 1997: 221) y que sera

fundamental en el cine de Mekas. En su libro Caminar (2016), Thoreau escribe:

Quiero decir unas palabras a favor de la Naturaleza, de la libertad total y el
estado salvaje, en contraposiciéon a una libertad y una cultura simplemente
civiles; considerar al hombre como habitante o parte constitutiva de la
Naturaleza, mas que como miembro de la sociedad. Desearia hacer una
declaracion radical, si se me permite el énfasis, porque ya hay suficientes

campeones de la civilizacion.

Su viaje al lago de Walden y a los bosques circundantes, seran el comienzo de
un destierro voluntario para encontrar, siguiendo el legado de su contemporaneo
Emerson, un vinculo nuevo entre pensamiento, espiritu y naturaleza. Thoreau
escribira en sus diarios anotaciones que nos revelan una busqueda permanente por
hallar en el ambiente las huellas para una existencia que tenga sentido. En Walden.
La vida en los bosques (2009: 138), dira el autor: “Fui a los bosques porque queria
vivir deliberadamente, enfrentarme solo a los hechos esenciales de la vida y ver si
podia aprender lo que la vida tenia que ensefar, y para no descubrir, cuando tuviera
que morir, que no habia vivido”.

Mas alla de su innegable romanticismo, la obra de Thoreau es profundamente
politica® y su legado ha calado hondo en diversas corrientes de pensamiento en la
actualidad. Su viaje al bosque es analogo al viaje simbdlico que Mekas hace al pais
de su infancia en cada una de sus peliculas recorriendo Nueva York y el andar para
ambos, fue una practica permanente para su construccién ensayistica, filosofica y
artistica. Thoreau pone de manifiesto la importancia que le asignaba a los recorridos
azarosos, al deambular como una practica concreta de conexion entre hombre vy

naturaleza:

50 Entre otros, su libro “Desobediencia civil” es una referencia importante para el pensamiento libertario.
Para conocer su legado politico: “Henry David Thoreau y la desobediencia civil” (Robert Gross, 2006)
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Mi region ofrece gran numero de paseos espléndidos; y aunque durante
muchos afios he caminado practicamente cada dia, y a veces durante varios
dias, aun no los he agotado. Un panorama completamente nuevo me hace muy
feliz, y sigo encontrando uno cada tarde. (...) La verdad es que puede
percibirse una especie de armonia entre las posibilidades del paisaje en un
circulo de diez millas a la redonda —los limites de una caminata vespertina— y
la totalidad de la vida humana. Nunca acabas de conocerlos por completo.
(2016: s/d)

La obra de Mekas es en muchos sentidos una continuacion del legado del autor
de Walden. Sus recorridos buscan en la ciudad lo que Thoreau buscaba en la
naturaleza: encontrar en los detalles, en las practicas cotidianas, en todo lo que el
terreno tenga para mostrarnos, el sentido de la vida, de la experiencia colectiva, del
estar en el mundo. Una busqueda que se hace en movimiento, caminando a la deriva,
para entender el mundo, para develar sus secretos, y por supuesto, para pensarlo y
transformarlo, a cada paso. Como plantea David Le Breton en su libro Elogio del
caminar (2015: 101):

Caminar es pues un desnudarse, que revela al hombre en su cara a cara con
el mundo. Su arte, dice Thoreau, que se refiere aqui a una de las etimologias
de sauntering (pasear, deambular en inglés), consiste en llegar simbdlicamente
a una tierra santa, a entregar sus pasos al magnetismo de la ruta, pues “el
saunterer, en el recto sentido, no lo es mas que el rio serpenteante que busca
con diligencia y sin descanso el camino mas directo al mar” (Thoreau, 1998).
Caminar es un camino para el desacondicionamiento de la mirada, trazando
una ruta no solamente en el espacio, sino en el yo, y lleva a recorrer las
sinuosidades —las del mundo y las propias— en un estado de receptividad, de

alianza.

Cada una de estas palabras se adhieren completamente con el gesto creativo,
politico y existencial del cineasta lituano. Como dira en Reminiscencias de un viaje a
Lituania: “Aun somos personas desplazadas, y el mundo esta lleno de gente como
nosotros. Aun sigo mi viaje rumbo a casa’.

Mekas fue un artista nomade. Construy6 una obra que estuvo signada por su
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diaspora obligada y su peregrinar constante, pero este acontecimiento marcé una
manera distintiva de construir sus lecturas sobre el mundo y lo define como artista de
manera cabal. Su cine se hace en el camino y en cada una de sus peliculas esta
cualidad metodologica define sus reflexiones y sus maneras de narrar
cinematograficamente. Mekas crea narrativas filmicas escapando de un pasado al
qgue vuelve como resonancia y construyendo un futuro posible, con el presente como
umbral.

Piensa y crea a través de una deriva donde el azar y el asombro son aspectos
fundamentales y que esta presente en cada una de sus decisiones artisticas. Utiliza
el montaje con un gesto analogo: esculpe el tiempo, al decir de Tarkovski,
recolectando detalles que al igual que en Marker, nos hablaran de huellas universales.
La voz en off de su pelicula En el camino, de cuando en cuando, encontré breves
momentos de belleza, pone de relieve que sus construcciones discursivas se
desarrollan uniendo “esos diminutos fragmentos de tiempo (...) pequefos trozos,
fragmentos de tiempo, tiempo de mi vida...pequefios fragmentos” y que los mismos
“contienen todo lo que hay, como dijo Blake”.

Las peliculas de Jonas Mekas y Chris Marker fueron ejemplos cabales de esta
forma de entender la vida, el arte y las maneras de hacer cine. Practicas politicas y
artisticas que se convirtieron en faros que iluminan el camino: para vivir de otra
manera, para pensar y crear de otra manera. Con el cine como herramienta, con la

practica de la deriva como manera de hacer.

135



Capitulo 6. Conclusiones

Desde una perspectiva global, y mas alld de la especificidad tematica que fue
abordada en las paginas precedentes, esta investigacién se aboco a pensar cémo las
maneras de concebir el nacimiento de cualquier obra artistica son herederas de una
forma de entender y concebir la vida.

La experiencia vital fue pensada en este trabajo como una creacién, un
recorrido en el que nuestros pasos, y nuestro paso por las cosas, seran la huella que
mostrara una forma de caminar. Asi fue entendida también la creacion artistica en el
campo del cine documental: como un acto que tendra, inscripto a su ontologia, el
sentido de una decision de mirada y de una forma de posicionarse frente al mundo y
lo real.

Las peliculas analizadas en el corpus de investigacion construyen sus
reflexiones haciendo dialogar sus busquedas y exploraciones vitales (en Mekas desde
una errancia constante, heredada de su didspora por la Europa de postguerra, en
Marker a partir de un viaje etnografico-interpretativo por diversos territorios del
mundo) con las reflexiones y propuestas discursivas contenidas en sus obras. Esa es
una cualidad distintiva del cine de ambos directores: en sus peliculas se transparenta
su manera de pensar y entender la vida y no es casual que sus busquedas
metodolégicas y conceptuales tengan cuantiosos puntos de contacto.

Como observamos, la practica de la deriva es una manera de hacer y de crear
que tiene adherida a su matriz un gesto de exploracion y descubrimiento
estrechamente vinculado con el territorio que se propone conocer, un acercamiento
sin garantias que procura encontrar en el propio recorrido, lo que las configuraciones
culturales de los espacios observados y quienes alli habitan tienen en su calidad de
signos para interpretar la realidad. Utilizarla para realizar peliculas de no ficcidén
habilita un conjunto de posibilidades que necesariamente dialogaran con el complejo
campo de la representacion de lo real y reflexionar sobre este dialogo fue uno de los
cometidos centrales de este trabajo, indagando ademas en un terreno de vacancia en
lo que refiere a estudios en la materia.

Alo largo de la investigacion qued6 de manifiesto que las peliculas analizadas
tienen una vocacion indudablemente cercana a lo politico, porque intentan abordar el
mundo histérico desde una interpretacion critica y reflexiva, adhiriendo a una
exploracién que busca pensar sobre los aspectos significantes de la cultura como los

espacios en donde se manifiestan las disputas por el sentido comun y donde se define
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la experiencia vital de los individuos. Las peliculas de ambos directores comparten
una busqueda epistemoldgica y discursiva que se concentra en lo que rodea los
hechos, en su configuracion de posibilidad, en aquellos mecanismos
multidimensionales que los hacen existir. Nada es definitivo en sus reflexiones, pero
hay una vocacion por mirar lo que verdaderamente puede otorgar alguna huella de
sentido a lo que se busca conocer. Un gesto que intenta interpretar la cultura y sus
espacios de significacion con una perspectiva analoga a la que Foucault proponia

para acercarse a lo que determina las estructuras de poder. Como planteaba el autor:

cuando pienso en la mecanica del poder, pienso en su forma capilar de
existencia, en el punto en el que el poder encuentra el nicleo mismo de
los individuos, alcanza su cuerpo, se inserta en sus gestos, sus actitudes,

sus discursos, su aprendizaje, su vida cotidiana (Foucault, 1979: 89).

Desde el seno de sus propuestas, enraizadas en el acercamiento a estas
estructuras capilares que determinan los procesos culturales y la experiencia vital que
los individuos viven en su interior, las peliculas de Marker y Mekas construyen lecturas
posibles para intervenir en la realidad desde un ejercicio discursivo y epistemolégico
que permanentemente reconoce su caracter tentativo. Una intervencién que siempre
sera una posibilidad, pero hay gestos creativos que surgen desde ese lugar, desde
esa (e)vocacion latente y profundamente concreta de decir el mundo para poder
entenderlo en sus estructuras significantes, preludio imprescindible para una posible
intervencion politica que permita transformarlo. Un gesto que se acerca en muchos
sentidos a la vocacion tedrica de los estudios culturales.

Como vimos, la cualidad politica de ambos directores esta presente también
en sus estrategias metodoldgicas, en un doble gesto que se manifiesta tanto en el
interior de las peliculas, en sus narrativas y reflexiones sobre lo que se observa y
piensa, como en las estrategias ensayadas para acercarse a los espacios que seran
interpretados desde el dispositivo cinematografico. El arte es una practica social y
politica y las peliculas que fueron analizadas intentan acercarse a la estructura de
posibilidad que permite que ciertas hegemonias se cristalicen en un espacio
contextualmente situado, como bien nos legdé Gramsci.

Es en esta indagacion donde la practica de la deriva adquiere una relevancia

crucial. Como vimos, esta forma de construir conocimiento a través del cine de lo real
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tiene una cercania importante con las exploraciones de los estudios culturales como
disciplina tedrica. Las peliculas que analizamos se inscriben en una lectura de los
procesos culturales que intenta encontrar las interrelaciones significantes adheridas
a las formas de experiencia: una busqueda por entender la cultura en su estructura
reticular, indagando en aquellos sighos que necesariamente tienen que ser puestos
en dialogo para lograr “establecer un orden, una relacién entre cosas hostiles o
incomprensibles” (Marker, Description d’'un combat) que nos permitan cartografiar

conceptualmente el espacio a analizar. Como sugiere Stuart Hall (2010: 32)

la “cultura” no es una practica, ni es simplemente la suma descriptiva de los
“habitos y costumbres” de las sociedades, como tiende a volverse en ciertos
tipos de antropologia. Esta imbricada con todas las practicas sociales, y es la

suma de sus interrelaciones.

Representar cinematograficamente lo real tiene siempre una parte de
imposibilidad, de terreno inasible, pero también de acontecimiento: una exploracién
que sera una escritura posible, como planteaba de Certeau, una mirada que se
presenta al mundo para repensar su idioma y poder leer ese texto siempre
inescrutable en su totalidad. Algo que se construye en el orden de lo desierto de la
mirada, pero también, de lo de cierto de la verdad.

Fue desde esa indagacion que este trabajo construyd el analisis conceptual
que esta inscripto en las peliculas de Chris Marker y Jonas Mekas, por considerarlos
referentes ineludibles de un cine que se acerca desde miradas complejas y valiosas
a la interpretacion de lo real y sus espacios de significacion.

Los diferentes artistas y movimientos que llevaron adelante la practica de la
deriva para construir sus lecturas del mundo se adhieren a un gesto politico y creativo
que trasciende el simple hecho de desarrollar una practica compartida. Su cercania
esta principalmente determinada por una forma de entender la creacién y lo que con
ella podemos hacer con respecto al mundo en el que vivimos, explorando en las
repercusiones que las maneras del acercamiento tienen de posibilidad para lo que la
obra artistica terminara resultando. Las maneras de hacer son siempre parte de la
raiz significante de una obra y esta fue una de las hipotesis que se intentaron
demostrar en este trabajo. Su eleccidn es también una postura politica y discursiva

que refiere a como se decide mirar el mundo y las estrategias de acercamiento forman
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parte de ese conjunto de maneras de hacer que, como planteaba De Certeau, seran
“‘las formas subrepticias que adquiere la creatividad dispersa, tactica y artesanal de
grupos o individuos” (1979: XLV).

La practica de la deriva, como vimos, se adscribe a un terreno de lo incégnito
(el decir el mundo) pero es transparente, cristalina, tanto en lo que se vislumbra en
su busqueda exploratoria como en lo que deja conocer en el interior de las obras
resultantes y esa cualidad esta determinada por lo que propicia su utilizacion para
llevar a cabo el descubrimiento creativo. Para quienes la llevan adelante, aquel
espacio que se intentara develar, como si fuera un cddigo indescifrado, sera un
territorio a cartografiar utilizando una estrategia metodoldgica que pone en relieve
maneras de construir sus narrativas a partir de las solicitaciones del terreno, en un
gesto que se emparenta con los postulados tedricos de la Internacional Situacionista.
De eso se trata el alcance creativo que la practica tiene adherido: descifrar lo que el
mundo tiene de territorio insondable a partir de deambulaciones aleatorias que se
acercan a los espacios donde la cultura se experimenta, intentando develar sus
configuraciones de cristalizacion.

Las peliculas que fueron analizadas en este trabajo son a mi entender una
corriente de viento para la quietud del mundo. Invitan a un recorrido por los caminos
sinuosos de la representacion, conjugando poeticas y estilos que buscan demostrar
que no habra acercamiento posible a lo inasible de lo real, sin estrategias que
exploren lo utépico, sin imantar signos, hechos, detalles, que supuestamente no
deberian poder amalgamarse. Los estudios culturales como disciplina tedrica
caminan en un sentido similar, buscando construir un conocimiento sin garantias pero
que comprende que los significantes de la cultura y sus posibles interpretaciones solo
podran asirse desde miradas multidimensionales. El ensayo es también una manera
de acercarse a los hechos que se intentan interpretar desde una mirada subjetiva que
busca conjugar estilos y formas diversas para construir el espacio desde donde se
construye el argumento y la reflexion, siempre en estrecha sintonia con cada
busqueda particular.

Las peliculas seleccionadas utilizan las cualidades de esta “forma de escritura
experimental” que es el ensayo (Ursula Biemann, 2003) para construir una mirada
que se erige posible y que encuentra en el campo filmico un universo latente, a
descubrir, estrechamente vinculado con los complejos desafios de la representacion

de lo real. Este trabajo intentd desarrollar la idea de que ciertas busquedas sin
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garantias, pero profundamente disruptivas en su construccion metodoldgica, son las
maneras mas adecuadas para develar los rastros significativos que la cultura tiene en
su interior. Un campo semantico que necesariamente exige un gesto epistemoldgico
y creativo que esté a la altura de lo que se intenta abordar.

En este sentido, la exploracion poética que tanto el cine de Marker como el de
Mekas llevan adelante, es también un aspecto central de una busqueda artistica que
intenta desarrollar discursos para asir lo que huye, aquel terreno de lo incierto que el
lenguaje poético tan bien sabe develar.

La practica de la deriva es, y este fue el tema fundamental de esta
investigacién, un gesto creativo y politico que posibilita acercarse a lo que los hechos
culturales tienen de inmanente, de posibilidad latente, de marca en el mapa de lo real,
para entender y transformar el mundo. Todos los pensadores, ensayistas y artistas
que fueron parte estructural en este trabajo compartian a mi entender estos territorios
de exploracion. Desde lugares muy diversos, desde formas disimiles de proponer el
enfoque epistemoldgico, creativo y politico, pero compartiendo maneras de hacer que
tienen grandes puntos de contacto. Una forma de rodear la posible verdad de las
cosas que determinan y construyen la experiencia vital. Una manera de concebir el
acto interpretativo para descifrar ese espacio aun no cartografiado, ese terreno de lo
incognito, siempre inasible pero también siempre transformable y utédpico: la cultura 'y

lo real.
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Fichas de las obras indagadas de Chris Marker y Jonas Mekas>'

Chris Marker

LETTRE DE SIBERIE (1957)

REALIZACION: CHRIS MARKER IMAGEN: SACHA VIERNY RECITADO: GEORGES ROUQUIER
SONIDO: RENE LOUGE, RENE RENAULT, ROBERT HAMARD MUSICA: PIERRE BARBAUD JEFE
DE ORQUESTA: GEORGES DELERUE SOLISTA: ELLA TIMOURKHAN EFECTOS ESPECIALES Y
ANIMACION: EQUIPO ARCADY DIBUJOS: REMO FORLANI MONTAJE: ANNESARRAUTE
VOCES: CATHERINE LE COUEY, HENRIPICHETTE AYUDANTES: MARIE-CLAIRE PASQUIER,
JASMINE CHASNEY, EL OSO OUCHATIK, LA LECHUZA GORGO ORGANIZACION DEL VIAJE Y
RELACIONES PUBLICAS: ANDRE PIERRARD -DOCUMENTACION: ARMAND GATTI - SONIDO:
STUDIOS MARIGNAN LABORATOIRE ECLAIR - PRODUCCION: ARGOS FILMS Y PROCINEX -
FORMATO: 16 MM HINCHADO A 35 - DURACION: 62 MIN.

Descripcion: Nacida de una propuesta de la asociacion URSS-Francia y del ministerio de asuntos
exteriores de soviético con el fin de abrir Siberia a los ojos de un cineasta occidental simpatizante del
comunismo (como relata Anatole Dauman, productor del film), esta pelicula constituye el punto de
partida de las que seran algunas constantes de la filmografia de Marker: la forma epistolar con el
caracteristico “yo” markeriano expresado en identidades prestadas, el transito desde el documental al
ensayo filmico donde la cultura, la memoria y la representaciéon se apuntan como objetos principales
de la reflexion, la riquisima naturaleza de recursos visuales (incluida la animacion), la compleja relacion
entre la banda de imagen y la narracion y su particular bestiario.

DESCRIPTION D'UN COMBAT (1960)

REALIZACION: CHRIS MARKER IMAGEN: GHISLAIN CLOQUET SONIDO: PIERRE FATOSME
MUSICA: LALAN VOZ: JEAN VILAR MONTAJE: EVA ZORA INGENIERO DE SONIDO: PIERRE
FATOSME DIRECTOR DE LA PRODUCCION: YITZHAK ZOHAR AYUDANTES: MAUREEN
STEWART, SARAH D’AVIGDOR, CATHERINE BACHOLLET, ALEXANDER PFAU, BOB CAHEN,
YAACOV MALKIN, ALFRED E. NEUMAN SONIDO: SIMO LABORATOIRE LTC PRODUCCION: WIM
VAN LEER Y SOPHAC - FORMATO: 35 MM, COLOR - DURACION: 60 MIN.

Descripcion: Un film que se acerca a Israel como una nueva nacién que se esta inventando a si misma
cotidianamente, a caballo entre el traumatico pasado y el presente no exento de conflictos, entre el
progreso cientifico y la religion, siendo capaz de crear una forma de democracia original como el kibutz,
un estado en busca de una identidad con un futuro incierto sobre el que Marker se pregunta al final
hacia el final del film. "¢ Qué sera esta joven judia que nunca serd Ana Frank?”

SANS SOLEIL (1983)

COMPOSICION Y MONTAJE: CHRIS MARKER. LAS CARTAS DE SANDOR KRASNA LAS LEE:
FLORENCE DELAY (VERSION FRANCESA), ALEXANDRA STEWART (VERSION INGLESA)
MUSICA ELECTROACUSTICA: MICHEL KRASNA (TEMA DE SANS SOLEIL: MOUSSORGSKI)
VALSE TRISTE DE SIBELIUS TRATADO POR ISAO TOMITA CANTO: ARIELLE DOMBASLE
MEZCLAS: ANTOINE BONFANTI, PAUL BERTAULT IMAGENES INCORPORADAS: SANA NA
N'HADA (CARNAVAL DE BISSAU), JEAN-MICHEL HUMEAU (CEREMONIA DES GRADOS), MARIO
MARRET, EUGENIO BENTIVOGLIO (GUERRILLAS EN BISSAU), DANIELE TESSIER (MUERTE DE
UNA JIRAFA), HAROUN TAZIEFF (ISLANDIA1970) AMIGOS Y CONSEJEROS: KAZUKO KAWAKITA,
HAYAO SHIBATA, ICHIRO HAGIWARA, KAZUE KOBATA, KEIKO MURATA, YUKO FUKUSAKI (EN

51 Fuentes: Mystére Marker. Pasajes en la obra de Chris Marker (Weinrichter; Ortega, 2006), IMDB,
Filmaffinity, Wikipedia.
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TOKIO); TOM LUDDY, ANTHONY REVEAUX, MANUELA ADELMAN (EN SAN FRANCISCO); PIERRE
LHOMME, JIMMY GLASBERG, GHISLAIN CLOQUET (EN PARIS) AYUDANTE DE DIRECCION:
PIERRE CAMUS - AYUDANTES DE MONTAJE: ANNE-MARIE L'HOTE, CATHERINE ADDA MESA
DE ANIMACION INTERTITULOS: MARTIN-BOSCHET, ROGER GRANGE EFECTOS ESPECIALES:
HAYAO YAMANEKO

Descripcion: Una mujer desconocida lee y comenta las cartas que recibe de un amigo, un cameraman
freelance. Este viaja por todo el mundo y se muestra especialmente interesado por los “dos polos mas
extremos de supervivencia”, Japdn y Africa, representada por dos de sus paises mas pobres y (pese
al papel historico que han jugado) de los que menos se habla, Guinea Bissau y las islas de Cabo Verde.
El cameraman se pregunta (y pregunta a todos sus colegas, al menos a los que aparecen en el film)
qué sentido tiene esta descripcion del mundo de la que él es instrumento, y qué papel juegan los
recuerdos que €l mismo contribuye a crear. Uno de sus colegas japoneses que tiene una obsesion,
pero una obsesion japonesa en forma de electron, responde a estas preguntas a su manera: ataca las
imagenes del recuerdo y deforma los recuerdos por medio de un sintetizador. Un cineasta se sirve de
esta idea para hacer una pelicula pero, en vez de mostrar a los personajes y sus relaciones reales o
supuestas, prefiere presentar la historia como una composicion musical con temas recurrentes,
contrapuntos reflejados y fugas: las cartas, los comentarios de la mujer, la coleccion de imagenes, las
fotos que ha tomado y otras cuantas que ha tomado prestadas. La yuxtaposicion de estos recuerdos
crea una memoria ficticia y, al igual que antes se solia leer en la puerta de la porteria, “El portero esta
fuera en la escalera" aqui se podria mostrar al comienzo del film un rétulo que dijera, "La ficcion esta
fuera”.

IMMEMORY (1997)

INSTALACION MULTIMEDIA INTERACTIVA PRODUCCION: CHRISTINE VAN ASSCHE, MUSEE
NATIONAL D’ART MODERNE (MNAM), CENTRE DE CREATIONINDUSTRIELLE GEORGES-
POMPIDOU, PARIS

Descripcion: Immemory, ese objeto de arte realmente curioso, autobiografia presentada bajo la forma
de una vasta coleccion de recuerdos que nos hablan de un mundo comun, dispersa en diferentes
parcelas que so6lo la actividad de recepcion del espectador puede darle de nuevo su caracter total, no
fue puesto a la venta en las librerias junto a otros cd-rom de forma inmediata. Primero se expuso, del
4 de junio al 29 de septiembre de 1997, en las salas del Museo nacional de arte moderno, Centre
George Pompidou.

OWLS AT NOON. PRELUDE: THE HOLLOW MEN (2005)

FORMATO: VIDEO PROYECTADO EN BUCLE, 19 MIN. EXHIBIDA EN EL MUSEUM OF MODERN
ART, NUEVA YORK, ABRIL-JUNIO

Descripcion: Esta instalacion es la primera parte de un work in progress concebido especificamente
para The Yoshiko and Akio Morita Gallery. Toma como titulo y punto de partida el poema escrito en
1925 por T. S. Eliot “The Hollow Men", que reflexionaba sobre una Europa convertida en tierra baldia
tras la primera guerra mundial. La meditacion de Marker mezcla sus ideas sobre el poema con
imagenes de veteranos heridos y de mujeres increiblemente hermosas, evocando la desesperanza de
quienes vivieron el casi suicidio de Europa. Ahora que esta guerra vuelve a atormentarnos tanto en los
Balcanes como en Oriente Proximo, Marker peina una vasta playa de imagenes para crear una camara
de resonancia que permite al espectador recordar o presenciar por vez primera la realidad de una
civilizacién en el proceso de aniquilarse a si misma.

Jonas Mekas

WALDEN: DIARIES, NOTES AND SKETCHES (1969)
DIRECCION: JONAS MEKAS GUION: JONAS MEKAS INTERVIENEN: JONAS MEKAS, P. ADAMS
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SITNEY, TONY CONRAD, STAN BRAKHAGE, CARL TH. DREYER, TIMOTHY LEARY, BABA RAM
DASS, GREGORY MARKOPOULOS, ALLEN GINSBERG, ANDY WARHOL, JEROME HILL, BARBET
SCHROEDER, JACK SMITH, EDIE SEDGWICK, NICO, VELVET UNDERGROUND, KEN JACOBS,
HANS RICHTER, STANDISH D. LAWDER, ADOLFAS MEKAS, SHIRLEY CLARKE, JUD YALKUT,
PETER KUBELKA, MICHAEL SNOW, RICHARD FOREMAN, JOHN LENNON, YOKO ONO.
PRODUCE: FILMMAKERS DISTRIBUTION CENTER PAIS: E.E.U.U. DURACION: 180 MIN
Descripcion: En el afio 1968 el cineasta y poeta lituano Jonas Mekas compil6 cerca de tres horas de
material cinematografico rodado en 16 mm que abarcaban sus primeros afios de estancia en la ciudad
de Nueva York. Las filmaciones de espiritu amateur (en el amplio sentido de la palabra: tanto el de
aficion ociosa como el de estimacion y encantamiento por el medio) documentaban su vida cotidiana,
eventos como representaciones circenses o banquetes de boda, excursiones a ciudades como New
Jersey o Buffalo y encuentros con otros cineastas, tedricos, poetas y musicos como Stan Brakhage,
Tony Conrad, Beverly Grant, Peter Kubelka, P. Adams Sitney, Allen Gingsberg, John Lennon y Yoko
Ono, entre otros.

REMINISCENCES OF A JOURNEY TO LITHUANIA (1972)

DIRECTOR: JONAS MEKAS DURACION: 88 MINS. PAIS: REINO UNIDO FOTOGRAFIA: JONAS
MEKAS REPARTO: PETER KUBELKA, ANNETTE MICHELSON. PRODUCTORA: VAUGHAN FILMS
GENERO: DOCUMENTAL. CINE EXPERIMENTAL

Descripcion: Trozos de los recuerdos de Jonas y Adolphas Mekas. Su llegada a Estados Unidos en
1950, retratada en imagenes del Brooklyn de los inmigrantes. El viaje de vuelta a casa, a Semeniskiai
(Lituania) veinticinco afios después, el reencuentro con la madre y los hermanos, con el viejo mundo y
sus valores sencillos. Sigue la memoria: el campo de trabajos forzados en Hamburgo donde pasaron
un afo durante la guerra y por fin, Viena, la ciudad de sus mejores amigos.

AS | WAS MOVING AHEAD OCASIONALLY | SAW BRIEF GLIMPSES OF BEAUTY (2000)
DIRECCION: JONAS MEKAS PAIS: ESTADOS UNIDOS GUION: JONAS MEKAS MUSICA:
AUGUSTE VARKALIS FOTOGRAFIA: JONAS MEKAS PRODUCCION: JONAS MEKAS
Descripcion: Jonas Mekas recrea su propia vida montando diferentes cintas caseras rodadas en un
periodo de 30 afos. Entre los acontecimientos que ocurren en la pelicula, el espectador puede ver
desde cumpleafios o picnics hasta hitos personales como los primeros pasos de sus hijos. A lo largo
del filme, el mismo Mekas aporta su vision e ideas respecto a lo que se ve.
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