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QUIGNARD, Pascal (2017) El origen de la danza, Buenos Aires: 

Interzona, 201 pp. ISBN 978-987-3874-56-7 

 

Lucía Thobokholt* 

 

“Nacemos a la historia. Después, lentamente, descubrimos la naturaleza.” 

Juan José Saer, Sobre la Poesía 

 

Pascal Quignard no ofrece en este libro una historia de la danza, 

sino que aprovecha la imposibilidad de tal reconstrucción para componer 

una versión personal sobre su origen. A diferencia de la operación 

historiográfica, que lucha contra la ficción, las fabulaciones míticas y las 

leyendas, y que prescribe cierta concatenación lineal de los hechos, el autor 

abre una puerta poética en el lenguaje (de acceso a la naturaleza, en 

términos de Saer) con un relato fragmentario y desligado de las 

convenciones de género. La trayectoria de esta narrativa atisba a reconocer 

el origen de la danza en el movimiento prenatal, en la oscuridad líquida de 

nuestra primera experiencia corporal. Es esa danza primera la que 

perdemos al nacer, al caer al mundo y aprender lentamente el juego de las 

reglas físicas y lingüísticas terrenales, aunque no se trata de una pérdida 

total y cerrada de nuestras sensaciones primigenias. La danza del universo 

que prosigue al nacimiento constituye, según Quignard, una de las formas 

de su conservación.  

La obsesión del escritor francés por ese “primer reino” anterior al 

lenguaje recorre diferentes tramos de los capítulos, subyace en cada relato 

ofrecido y late permanentemente en su escritura. Es a través del viaducto de 

la lengua aprendida que Quignard nos adentra en la naturaleza de ese 

universo sensorial olvidado, un estado original que no recordamos, pero 

intuimos como parte del fondo común de la humanidad.  
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El origen de la danza, editado por Galilée en su idioma original en 

2013, fue traducido por el poeta y ensayista Silvio Mattoni, actual profesor 

de Estética en la Universidad Nacional de Córdoba1, y lanzado por primera 

vez al español en 2017 por la editorial literaria porteña Interzona. La 

imagen del fresco pompeyano que ilustra su cubierta despierta a primera 

vista un suspenso que luego se encadena al contenido del ensayo y 

permanece en el propio cuerpo como un estado desconocido una vez 

abandonada la lectura. La representación en cuestión es la de Medea 

meditando en el instante previo a darle muerte a sus hijos. Son los 

segundos anteriores de la venganza hacia Jasón. Un instante terrible que 

vuelve como olas a lo largo del libro y cuyo mito actualiza el poder 

omnipotente y contradictorio que encarna la mujer-madre en la figura de 

Medea.  

De los dieciocho capítulos que componen el libro, es en el tercero 

donde esta mitología es abordada. Dicho apartado se presenta bajo la forma 

de un libreto de danza butoh que Quignard escribió para un solo de la 

bailarina japonesa Carlotta Ikeda, representado escénicamente por ambos 

en París en el 2012. El butoh contiene un fondo oscuro, ya que nace de la 

experiencia aguda de la muerte en el Japón de la Segunda Guerra Mundial. 

Las expresiones desde allí engendradas por los representantes iniciales de 

este movimiento, Kazuo Ohno y Tatsumi Hijikata, se orientaron hacia la 

búsqueda de una forma posible de (re)nacer de estos terribles sucesos. Las 

cenizas que se inscriben en los cuerpos del ankoku butoh son también las 

cenizas que marcaron la niñez del autor, quien se define como un “post 

1945” por haber transcurrido su infancia entre las ruinas francesas de la 

guerra y por la profundidad de estas marcas en su memoria.  

Si las experiencias de la contienda mundial aparecen como 

abrumadoras en la expresión del butoh y en el relato de infancia del autor, 

la escritura de Gabrielle Colette, recuperada en el capítulo 5, aporta un 

contrapeso: “Colette es la única escritora cuya concepción de la humanidad 

no fue ensombrecida por la experiencia de la primera guerra” (Quignard, 
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2017: 36). Quignard nos acerca tres frases de esta artista francesa y pondera 

su capacidad para eludir las determinaciones de sentido propias de los 

excesos de racionalidad expuestos a la sazón por el resto de los escritores 

franceses. Esa capacidad la acerca a ese mundo perdido, anterior al 

lenguaje, del que proviene la danza.  

El autor prosigue estableciendo un encadenamiento de experiencias y 

sucesos entre los capítulos sin fundar una relación de jerarquía o necesidad 

entre ellos. Nos acerca de este modo a la construcción de una temporalidad 

narrativa ausente de una línea histórica determinante y orientada a 

subrayar la intimidad entre danza, mito, relato e historia. Quizás podamos 

interpretar esta forma compositiva de Quignard como una herencia de su 

propio universo anterior, de su origen como músico y el de las generaciones 

de organistas de iglesia que lo anteceden en su familia. Se intuyen en su 

escritura sedimentos remotos de percepción musical, de escucha bíblica (de 

allí las numerosas referencias en latín) y de observación gestual: “Es el viejo 

encanto de la misa cristiana lo que surge en mí. Que encontró una manera 

de persistir más allá del ateísmo” (Quignard, 2017: 110).  

Si existe un primer reino acuático que constituye el fondo de nuestra 

experiencia vital, es en el segundo reino terrenal en el que caemos cuando 

conocemos la descontinencia (la separación del cuerpo de la madre), la 

incompletud, la gravedad, la inminencia de la caída. En este pasaje, la 

danza es lo que traemos del primer mundo, para intentar traducir como 

podemos esa pérdida de la experiencia amniótica. La danza desea refutar 

esa privación. Este mundo anterior precede al lenguaje, al yo, a la posición 

sujeto, a la identidad del rostro: “Es por eso que los bailarines no deben 

tener rostro. Se cubren la cara de blanco. Se cubren el rostro con una 

máscara. Se cubren el rostro con un velo. El que danza refuta la separación 

entre el contenido y el continente” (Quignard, 2017: 110).  

En el nacimiento, el aire y la luz nos invaden violentamente. En la 

infancia, aprendemos con esfuerzo a caminar erguidos y asimilamos una 

lengua. La descoordinación y la torpeza son constitutivos del instante natal 

y del infante, al provenir ese cuerpo desde un sistema regido por otras 
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reglas. Desde que nacemos, danzamos para aproximarnos al origen, al 

gesto, al cuerpo antes del lenguaje. “El primer paso que da el niño es un 

paso que tropieza, que titubea, y es el más bello de los pasos que puede 

haber en el mundo sublunar donde sobreviven como pueden los hijos de los 

mortales” (Quignard, 2017: 63).  

La dualidad de los mundos que destaca el autor también se inscribe en la 

composición del ballet romántico por antonomasia, Giselle o las wilis, 

referido por Quignard en diferentes ocasiones en su texto. Este ballet 

desarrolla una oposición entre la danza terrenal del mundo de los vivos y la 

que acontece en un reino etéreo. El protagónico del ballet es interpretado 

por primera vez por Carlotta Grisi, quien fue autora intelectual de su 

realización a partir de la lectura de un cuento de Heinrich Heine. Es el 

nombre de pila de esta bailarina el que adopta posteriormente Carlotta 

Ikeda, intérprete de Medea en la pieza de butoh narrada por el escritor 

francés. La danza de Carlotta, nos cuenta el autor, es recordada por no 

haber incluido ni un solo gesto convencional.  

La condición dual atraviesa las danzas oscuras del butoh y la danza 

romántica del ballet decimonónico. Ellas se despliegan entre dos reinos, en 

la frontera inestable entre ambos, en el espacio creado por una intención 

gestual vital. “ ‘Ankoku butoh’ quiere decir exactamente ‘danza-salida-de-

las-tinieblas-que-sube-al-ras-del-suelo’ ” (Quignard, 2017:37). La 

conjunción entre ambas se desliza en la definición de danza que propone el 

autor, que incluye “los gestos, arriba y abajo, oscuridad y luz, las siluetas, 

las sombras proyectadas. Al cabo de un tiempo determinado, agrego los 

pasos, pero nunca los rostros” (Quignard, 2017:45).  

La lectura de El origen de la danza funciona como apertura a una 

nueva forma de comprender el germen del arte, sin restringirse únicamente 

a la danza. Los relatos desarrollados pueden enlazarse con guiones de 

teatro, historia y literatura, leyendas de transmisión oral, mitologías o 

incluso psicoanálisis.  Por el amplio registro temporal y espacial que ofrece 

su autor en las narraciones aquí desplegadas, es un libro recomendable para 

cualquier persona interesada en la génesis originaria de las expresiones 
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artísticas y su ligamen con los pasajes propios de la condición humana: el 

primer reino del útero, luego el terrenal, finalmente el de la muerte. Pero 

aún más, es aconsejado por acercarse a los fundamentos de la danza y del 

arte desde una sensibilidad particular, descentrada de las racionalidades 

duras y categorizantes que suelen infertilizar las aproximaciones 

historizantes del campo del arte.  

 Las letras de Quignard nos llevan a habitar un espacio dentro del 

lenguaje que nos vincula a esa naturaleza propia de la danza y del arte en 

general. Si para Saer la poesía es naturaleza, no lenguaje, podemos 

parafrasear luego de leer al escritor francés que la danza también es 

naturaleza, no lenguaje. Su origen nocturno, sin luz ni voz ni espejo ni 

rostro, rige los sedimentos de la experiencia humana en la tierra.   
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