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RESUMEN

Este trabajo tiene como objetivo explorar y reflexionar sobre las configuraciones de sentidos

que propician las prácticas educativas y culturales en contextos de encierro a partir de la

experiencia del taller de música: “Sueños de Libertad”, realizado entre 2017 y 2019 en la

Unidad Penitenciaria Nº3 de Rosario.

Mediante la estrategia de indagación cualitativa busca comprender cómo opera la producción

de sentido en las subjetividades y en los cuerpos de los participantes, tanto en los procesos

singulares como colectivos, para dar cuenta del campo simbólico que abre.

A partir de sistematizar la experiencia de “Sueños de Libertad”, historizando sus comienzos

desde una perspectiva genealógica, busca analizar el poder performativo de la música,

particularmente de la cumbia, en los procesos sociales. Como así también, generar preguntas

que permitan interpelar-nos sobre el sentido y rol de la Universidad Pública, a los fines de

problematizar los modos de intervención y producción de conocimiento. Partiendo desde una

perspectiva de Derechos, la justicia cultural es un concepto necesario para comprender y

abordar los escenarios de imposibilidad que establece el sistema penal.

Palabras claves: cárcel - cumbia - cuerpos - justicia cultural - educación - taller
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Introducción



¿Cómo se empieza una tesina? Introducción a la temática.

Lo esencial no reside en una serie de verdades verificables; más bien, se

encuentra en la experiencia que el libro nos permite tener. Y una

experiencia no es ni verdadera ni falsa: es siempre una ficción, algo

construido, que existe sólo después que se ha vivido, no antes; no es algo

“real”, sino algo que ha sido realidad.

(Michel Foucault, El yo minimalista y otras conversaciones)

¿Castigar?, ¿a quién, por qué?, ¿para qué fue creada la cárcel, cuál es su función?, ¿quiénes la

habitan, qué delitos captura el sistema penal?, ¿qué indagar, qué contar, qué relatar sobre el

encierro punitivo? Acá se abren multiplicidad de posibilidades para hablar sobre esta

institución, surgen preguntas y más preguntas. Y tal como dialogan Freire y Faundez por una

pedagogía de la pregunta, “el origen del conocimiento está en la pregunta, o en las preguntas,

o en el mismo acto de preguntar” (2014: 72).

Hay muchas producciones teóricas referidas a la cárcel, algunas imprescindibles para la

academia a pesar del paso del tiempo como la obra de Foucault (2014), entre otras. Lo que

llevó a inquietarme y preguntarme sobre qué podía aportar desde mi lugar (que nunca es un

aporte individual porque los recorridos son colectivos) con este trabajo, cómo se podían

construir nuevos conocimientos. Siempre que escribimos, lo hacemos porque otres lo

hicieron antes. Entonces ¿cuál podría ser mi aporte?, ¿qué preguntas podría hacerme yo sobre

esta temática?, ¿cómo podría construir conocimiento desde la experiencia situada?, ¿cómo es

la cárcel que yo vi?, ¿qué entiendo por prácticas educativas y culturales?, ¿por qué estudiar,

trabajar e investigar desde una perspectiva de derechos?

Mi propuesta de investigación consiste en explorar y reflexionar sobre las configuraciones de

sentidos (Grimson, 2014) que propician las prácticas educativas y culturales, en procesos

singulares y colectivos de las personas privadas de libertad, específicamente de quienes

formaron parte del taller y la banda de música "Sueños de Libertad". Busco, a través de la
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indagación y recuperación de esta experiencia situada, comprender cómo opera la producción

de sentido en las subjetividades y en los cuerpos de los participantes.

A partir de sistematizar la experiencia de “Sueños de Libertad”, historizando sus comienzos

desde una perspectiva genealógica (Foucault, 1985), se busca analizar el poder performativo

de la música, particularmente de la cumbia, en los procesos sociales. Como así también,

generar preguntas que permitan interpelar-nos sobre el sentido y rol de la universidad, a los

fines de problematizar los modos de intervención y producción de conocimiento.

¿Qué cuerpos produce la cárcel? ¿Qué cuerpos produce la cumbia? ¿Cuáles son las

posibilidades de trayectorias educativas, culturales y laborales en el encierro? ¿Qué producen

las prácticas educativas y culturales en los cuerpos de las personas privadas de su libertad?

¿Qué acceso a los derechos culturales podemos reconocer en las personas privadas de

libertad? ¿Qué le aporta este taller en particular a los participantes? ¿Cómo se le disputa

sentidos al encierro? ¿Qué campos de sentidos abren espacios como los talleres? ¿Qué

posibilidades expresivas habilitan? Son algunas de las preguntas que fueron armando esta

tesina. Hasta llegar al interrogante que representa al problema: ¿Qué sentidos se configuran

en quienes transitan los espacios socioeducativos y culturales en contexto de encierro?

Este proyecto considera a las prácticas educativas y culturales desde un paradigma de los

Derechos Humanos y como una obligación del Estado, y se propone pensar las prácticas

socio-educativas desde modalidades horizontales y dialógicas de trabajo (Freire, 1999) que

van delimitando nuevas territorialidades al interior de la cárcel.

Debido a que, al momento de escritura de esta tesina, la mayoría de los participantes del taller

se encuentran en libertad construyendo “Sueños en la calle”1, la experiencia analizada en este

trabajo es la referida al proceso intramuros de “Sueños de Libertad”, ocurrida entre 2017 y

2019 en la Unidad Penitenciaria Nº3 de Rosario2, ubicada en Zeballos 2951.

En lo que respecta a las técnicas de recolección de datos, se utilizó como fuente principal la

entrevista en profundidad. Se realizaron entrevistas a los coordinadores del taller, a

2 A lo largo del trabajo se nombrará UP Nº3, para mayor facilidad.

1 “Sueños en la calle” de esta forma es llamado el proyecto del taller de cumbia en el posencierro realizado
durante 2020 hasta la actualidad.
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participantes que estuvieron desde los comienzos y otros que se fueron sumando, a un

coordinador del taller de música de la Unidad Nº11 de Piñero (quien fue parte del proceso de

la banda musical “Es lo que hay”, la cual fue un antecedente significativo), y a profesora de

la materia “Residencia Integral” del Profesorado en Comunicación Educativa (FcPolit-UNR)

y directora de la Dirección Socioeducativa en Contextos de Encierro del Área de Derechos

Humanos (UNR).

Además se utilizó como herramienta una entrevista/conversación colectiva realizada en 2019

en el marco de una actividad del taller; y partes de una cartografía experiencial propia

realizada durante el mismo año para la materia Residencia Integral, en la que se ponen en

juego atravesamientos, percepciones y vivencias del taller. Entendemos la cartografía,

siguiendo a lxs Iconoclasistas3 (2013), como una herramienta de diseño de los propios mapas,

como una acción desde una perspectiva crítica y colectiva.

Con todo ello intentaremos luego, poner énfasis en la construcción de una mirada cualitativa

que nos permita reconstruir el relato desde una experiencia de resistencia y disputa de

sentidos. Como plantea Bustelo (2016), en su tesis doctoral, es necesario dar visibilidad a

estas experiencias “del borde”, silenciadas y marginadas, ya que cuestionar el campo

pedagógico inscribe, necesariamente, estos trabajos dentro de una revisión de nuestras

propias prácticas y acciones.

Desde ya, este será un aporte parcial que me permitirá cerrar una etapa y seguir construyendo

preguntas que interroguen tanto mis tránsitos académicos-formativos como personales y

políticos, colaborando en buscar nuevas palabras y herramientas para resignificar los modos

de pensamiento y conocimiento hegemónicos.

3 Iconoclasistas es un dúo formado por Julia Risler y Pablo Ares en mayo de 2006, que se inicia como un
laboratorio de comunicación social desde el cual producen gráficas (pósters, publicaciones, cartografías, etc.) e
intervenciones urbanas.En 2013 publican el “Manual de mapeo colectivo. Recursos cartográficos críticos para
procesos territoriales de creación colaborativa”.
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¿Qué de mi escribiendo?

Lo personal es político, lo personal es pedagógico.

Mis palabras van a atravesar  la profundidad extraviada en una piel que

alguna vez clasificaste como fea, negra, anormal, salvaje, inferior, sucia,

delincuente, enferma, inservible, hasta que se disuelvan los límites del

poder de tu definición.

Claro, tu piensas que esto es solo poesía.

Claro, es que te estoy hablando de política.

(val flores, Una lengua cosida de relámpagos)

¿Qué de mi formación?, ¿qué de mi proceso de investigación?, ¿en qué me voy a centrar, en

qué no y por qué?, ¿qué masculinidades hay en el taller, en la cárcel?, ¿qué de mi, como

persona feminizada, en una cárcel de hombres, en un taller con todos hombres cis4?, ¿yo,

cómo me autopercibo, desde dónde me paro? Es clave partir desde nuestra propia

experiencia, desde lo que sentimos, desde lo que vivimos, desde lo que hacemos cuerpo en

estos espacios colectivos. Partir desde donde me formé o mejor dicho desde donde me

deformé.

Muchas veces me dijeron que la tesina de grado era un “trabajo más”, “un trabajo para

cerrar una etapa”, “que había que hacerlo sin vueltas”. Fiel a mis modos, no pude evitar

darle algunas vueltitas. Nada me convencía, tampoco esto quiere decir que hoy esté cien por

ciento convencida, claro que no. Pero en ese entonces me encontraba totalmente descreída de

la universidad, no le encontraba sentido alguno, eran puras críticas pero críticas que no

dejaban lugar a poder construir algo desde la posibilidad.

Era el año 2017 y yo estaba cerrando mi quinto año de cursado, totalmente desganada. Casual

o causalmente ese año cursé la materia electiva “Extensión, Ciudadanía y Voluntariado

Social” que se dictaba conjuntamente con la “Residencia Integral” del Profesorado en

4 Cis o cisgénero es un neologismo que define a los individuos cuya identidad de género coincide con su sexo
asignado al nacer
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Comunicación Educativa. A partir de entonces comencé a transitar la cárcel como parte de las

prácticas territoriales que propone la materia, me sumé a este proyecto, empecé a construir,

con otres, algunos sentidos para otra universidad posible. El armado de “Sueños de Libertad”

me convocó, y el colectivo cultural y político “La Bemba del sur”5 marcó un camino posible.

En 2019, cuando parte de la banda fue a tocar a la mesa de examen de la materia, “Residencia

Integral” (la cursé nuevamente por parte del profesorado), sentí que eso le daba un poco de

sentido a transitar la universidad. Me resonó nuevamente en la cabeza esa pregunta que nos

hacíamos en clases: “Siempre vamos pero ¿cuándo vienen?”. Ese día, por un rato, se alivianó

mi tránsito por esa institución. Institución que, aunque busquemos otros modos de habitarla,

no deja de ser colonial.

En esa mesa de examen, después de escuchar todas las experiencias de los proyectos

pedagógicos, pusimos por un rato a bailar el aula 201. En ese momento pude reafirmar cuál

es el camino que quiero transitar. Pero hoy me vuelven cada vez más preguntas, para mí esa

escena fue significativa ¿pero para los integrantes de la banda?, ¿qué significa la universidad,

qué decimos cuando decimos que la universidad es pública pero aún no es popular?, ¿cómo

esto que estoy haciendo puede ser un aporte? ¿cómo esto le da lugar a la experiencia

compartida, a nuestra propia vivencia pero también a eso que nos han narrado?, ¿esto

realmente puede servir, puede dar lugar a reconocernos juntes, desde la dignidad?

La escritura es una parte muy importante de la investigación, desde dónde elegimos hacerlo

también. Podemos discutir sobre si pierde o no potencia al instituirse un modo de lenguaje

instituyente, ¿será alguno de los costos de la academia?, ¿pierde potencia al explicarse? No

tengo certezas, pero me parece apropiado justificarlo, ya que en el modo de presentación se

expresa la subjetividad de quien escribe como posicionamiento epistemo-político. En

palabras de Contreras y Pérez de Lara se trata de “un pensar pedagógico constantemente

situado en el corazón y al nivel de la experiencia” (2010: 16).

5 El Colectivo “La Bemba del Sur” es un colectivo político y cultural de talleristas en contextos de encierro que
realiza prácticas culturales en las cárceles del sur de la provincia de Santa Fe, particularmente en las UP Nº 3, 5,
6, 11 y 16. Este colectivo se constituyó formalmente en 2014, pero muches de sus integrantes ya venían
transitando los espacios con anterioridad. El eje fundamental de las intervenciones en el encierro radica en ser
facilitadores/as de escenarios que posibiliten otros modos de hacer y de ejercer el derecho a la cultura y
educación como fundamentales para todes.

11



El presente trabajo intenta contener un lenguaje inclusivo y no sexista, escribiendo desde una

perspectiva de género, pretendiendo así contener múltiples identidades y trascender el

binomio masculino/femenino. Por esto, a lo largo del trabajo se intercambian masculinos,

femeninos, “e” y “x”. Para plasmar el movimiento del lenguaje, convencide de que “la

búsqueda es de una libertad dinámica que transpire cambios y pueda ser cambiada” (Peker,

2018).

Como plantea Bustelo,

“el rol de investigadora en el campo social y pedagógico suma otra

responsabilidad: si la investigación social, pedagógica, no pretende

transformar la realidad, si no busca la democratización del

conocimiento, la intervención social en la realidad que estudia, si no

es para la transformación del pueblo, carece de sentido. La

construcción de conocimiento debe tender al conocimiento

emancipador, debe formar parte siempre de la construcción de otra

realidad posible, de un mundo más justo, más responsable, más

vivible y, otra vez, más humano”  (2016: 231).

Por esto es necesario que en nuestras investigaciones e intervenciones, más allá de los

sentidos que disputamos a la cárcel, podamos disputar sentidos a la propia universidad, en

tanto educación pública y en su rol de ampliación de derechos. Asimismo es imprescindible

preguntarnos sobre qué, cómo y desde dónde hacemos investigación, sin que eso signifique

convertir a la otredad en objeto, buscar una versión feminista de la investigación, de la

objetividad. Y como plantea Haraway (1995), la objetividad feminista significa,

sencillamente, conocimiento situado.
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¿Cómo se organiza esta tesina?

Marco Polo describe un puente, piedra por piedra.

-¿Pero cuál es la piedra que sostiene el puente? – pregunta Kublai Kan.

-El puente no está sostenido por esta o aquella piedra –responde Marco-

sino por la línea del arco que ellas forman.

Kublai permanece silencioso, reflexionando. Después añade:

-¿Por qué me hablas de las piedras? Es solo el arco lo que me importa.

Polo responde: -Sin piedras no hay arco.

(Italo Calvino, Las ciudades invisibles)

Esta tesina busca organizarse en: un capítulo introductorio; tres partes o capítulos que dan

forma, estructuran e intentan dar sentido a la misma; y un capítulo de cierre con reflexiones

finales.

En esta introducción, además de dar un pantallazo inicial sobre la temática, intentamos dar

cuenta de un posicionamiento político-pedagógico, una forma de ver, entender y sentir, tanto

el conocimiento como el estar siendo en el mundo. Para eso establecimos y problematizamos

mínimos lineamientos sobre la cárcel, definimos el tema de estudio, las preguntas que

orientaron la investigación y los objetivos. También incluimos un posicionamiento con

respecto a la escritura, el lenguaje y el modo de hacer investigación de esta tesina.

En la primera parte llamada “Institución” pretendemos situar/anclar la temática. Describimos

un marco para mostrar la institución cárcel, cómo fue su nacimiento, para qué fue creada,

cómo es la cárcel hoy, sus objetivos y sus modelos, qué tipo de institución es y qué

especificidad/ perfil tiene la UP Nº3.

En la segunda parte, “Contexto”, intentamos plasmar la trama de relaciones en las que se

inscribe el taller, realizando una historización desde una perspectiva genealógica. Cómo llegó

el taller a la UP Nº 3, el entrecruzamiento de historias y el antecedente de “Es lo que hay”6.

6 Taller y banda de música en la UP Nº 11 de Piñero, que fue un antecedente significativo para la construcción
de “Sueños de Libertad”.
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En esta parte buscamos situar: estamos hablando de este taller, en esta cárcel, en esta

sociedad, con esta historización, con esta trama vincular, con esta trama de sentidos que

sostiene que suceda, que exista “Sueños de Libertad”.

En la tercera parte, “Territorio”, procuramos dar cuenta de qué y cómo es un taller en la

cárcel, un taller que se construye como territorio vincular, instalando preguntas que disputen

sentidos. ¿Qué implica un taller de música, de cumbia en la cárcel, qué es la cultura en la

cárcel desde una perspectiva de derechos? ¿Cómo impacta la música en los procesos sociales,

cómo impacta la cárcel y el taller en los cuerpos? “Sueños de Libertad” como territorio, lazos

y afectaciones.

Por último, para dar un cierre al proceso de escritura de esta tesina quisimos plasmar algunas

reflexiones, incomodidades, preguntas en torno al contexto pandémico, a la necesidad de

disputar sentidos tanto a la cárcel como a la universidad, buscando apelar siempre a la justicia

cultural (Grimson, 2014), y a la necesidad de que como sociedad miremos lo que pasa

adentro.
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Parte 1
Institución

La cárcel es todo esto,
pero en todo esto
¿qué es lo posible?

(Micaela, 2021)*

*Anotación personal a partir de lecturas sobre la cárcel



¿Qué es, cómo nació, para qué fue creada?

La cárcel: una jungla de cemento.

La revolución proletaria debería arrojar un rayo de bondad para iluminar

la tristevida de las prisiones, disminuir las sentencias draconianas, abolir

los bárbaros castigos -las cadenas y azotes- mejorar en lo posible la

atención médica, la alimentación y las condiciones de trabajo. ¡Es una

cuestión de honor!

(Rosa  Luxemburgo, Contra la pena capital)

A lo largo de la historia, la cárcel moderna ha sido objeto de múltiples análisis. Hay múltiples

producciones teóricas que analizan, historizan y abordan diferentes problemáticas referidas a

la institución carcelaria (Foucault, 2014; Goffman, 2009; Sozzo, 2009; Caimari, 2004;

Zaffaroni 1998, 2017; Manchado, 2015).

Entonces ¿por dónde comenzar? ¿De dónde viene este “curioso” proyecto de encerrar para

corregir, para controlar, para disciplinar, que traen consigo los códigos penales de la época

moderna? ¿Pesada herencia medieval? ¿Hay similitudes, hay diferencias? ¿Continuidades?

¿Cómo se pasó del suplicio a la prisión? Según Caimari (2004), el modo de castigar al

criminal indica el grado de civilización que tiene cada sociedad. ¿Qué es un suplicio? En la

edad media era el modo de castigo dominante, basado en el sufrimiento del cuerpo del

condenado y en las ejecuciones públicas. El crimen en este período suponía un ataque al

soberano y la pena no solo debía reparar el daño que se había cometido a la sociedad sino

también debía vengar la ofensa que se le había hecho al rey (Foucault, 2014). El suplicio no

es cualquier castigo corporal es una pena corporal, dolorosa, más o menos atroz. “Es una

producción diferenciada de sufrimientos, un ritual organizado para la marcación de las

víctimas y la manifestación del poder que castiga, y no la exasperación de una justicia que,

olvidándose de sus principios, pierde toda moderación. En los excesos de los suplicios se

manifiesta toda una economía del poder” (Foucault, 2014: 44).
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Esta forma de castigar7 era impropia de la sociedad civilizada que estaba aconteciendo, por lo

cual las protestas hacia el suplicio no tardaron en llegar y la sensibilidad contra los

espectáculos punitivos se acrecentó cada vez más (Caimari, 2004). El espectáculo de la pena

física ya no era acorde a las transformaciones estructurales, sociales y económicas que se

venían dando en la sociedad. La transición al capitalismo y la revolución industrial

produjeron grandes cambios en los modos de vida y, también, en los castigos.

Ha habido, en el curso de la edad clásica, todo un descubrimiento del cuerpo como objeto y

blanco de poder. El cuerpo se manipula, se educa, se somete para ser transformado y

perfeccionado (Foucault, 2014). Pasaron años y siglos, y el poder y las formas de castigar

fueron mutando. Sin embargo, la acción sobre los cuerpos no se suprime por completo en el

siglo XIX (ni tampoco ayer, ni hoy). “La pena ha dejado de estar centrada en el suplicio como

técnica de sufrimiento para pasar a tener como objeto principal la pérdida de un bien o de un

derecho” (Foucault, 2014: 25). En palabras del autor francés, “el castigo ha pasado de un arte

de las sensaciones insoportables a una economía de los derechos suspendidos” (2014: 20).

“El cadalso donde el cuerpo del supliciado se exponía a la fuerza

ritualmente manifestada del soberano, el teatro punitivo, donde la

representación del castigo se ofreciera permanentemente al cuerpo

social, es sustituido por una gran arquitectura cerrada, compleja y

jerarquizada que se integra en el cuerpo mismo del aparato estatal.

Una materialidad completamente distinta, una física del poder

completamente distinta, una manera de dominar el cuerpo de los

hombres completamente distinta” (Foucault, 2014: 135).

El siglo XIX podríamos decir que inventó las libertades, pero les dio un subsuelo profundo y

sólido: la sociedad disciplinaria, de la que aún hoy dependemos. Desde su nacimiento, la

prisión como institución del castigo moderno ha estado atravesada por un proyecto

“normalizador”, considerada en términos de Foucault (2014) como dispositivo de poder en el

capitalismo, dispositivo disciplinario, como institución normalizadora de cuerpos, de cuerpos

sometidos, cuerpos dóciles, vigilados y castigados .

7 Los castigos que prescribían iban desde: “La muerte, el tormento con reserva de pruebas, las galeras por un
tiempo determinado, el látigo, la retractación pública, el destierro” (Foucault, 2014:41).

17



Este proyecto de normalización se inscribe, en clave foucaultiana, en la emergencia de la

“disciplina” como “tecnología de poder” desde los siglos XVII y XVIII, aun cuando sus

filiaciones y procedencias se extiendan hacia la antigüedad y la edad media (Foucault, 2014).

Esta tiene como centro de referencia al cuerpo de los individuos y aspira a singularizarlos e

individualizarlos para transformarlos en dóciles y útiles. Las disciplinas permiten un control

minucioso de las operaciones del cuerpo, ya no se busca un castigo corporal ni la muerte, sino

que se prioriza la vida, se busca corregir el alma. Se fabrican así cuerpos sometidos, cuerpos

“dóciles”. “La disciplina aumenta las fuerzas del cuerpo (en términos económicos de utilidad)

y disminuye esas misma fuerzas (en términos políticos de obediencia)” (Foucault, 2014: 160).

Esta forma de dominación emergió en distintas instituciones como hospitales, fábricas,

cuarteles y escuelas, operando en los detalles de los reglamentos, en la mirada de las

inspecciones, en la sujeción a control de la vida y del cuerpo. Operando detalladamente sobre

la distribución de los individuos en el espacio y la delimitación de funciones y jerarquías, en

la organización del tiempo y de cada gesto que compone una actividad, en la ordenación de

una formación a través de la cual el cuerpo es transformado en sujeto (Foucault, 2014). Es

decir, la disciplina “fabrica” individuos y para ello utiliza instrumentos simples como lo son

los procedimientos de la “vigilancia jerárquica”, la “sanción normalizadora” y el “examen”

(Foucault, 2014).

Esta tecnología de poder, alcanza su punto máximo con “El Panóptico” (1787) de Jeremy

Bentham, una figura arquitectónica a partir de la cual se imagina ya no como una forma

excepcional sino generalizable en función de su automatismo. Foucault retoma dicho modelo

para desarrollar su concepto de “panoptismo”, un dispositivo funcional que mejora el

ejercicio del poder volviéndolo más rápido y eficaz, un diseño de las coerciones sutiles para

una sociedad futura (Foucault, 2014). Y justamente hacia fines del siglo XVIII comienza esta

“generalización”, a través de la “multiplicación” y “nacionalización” de los dispositivos

disciplinarios, aquí ubica Foucault el nacimiento de la policía moderna dando lugar a lo que

llamamos una sociedad disciplinaria. “Lo que en adelante se impone a la justicia penal como

su punto de aplicación, no será ya el cuerpo del culpable alzado contra el cuerpo del rey; sino

realmente el individuo disciplinario” (Foucault, 2014: 260).

Lugares de aislamiento y de castigo existieron siempre y en condiciones, que de algún modo,

pueden parecer que fueron mucho más violentas y primitivas. Pero la cárcel, tal como se
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conoce hoy en día, es decir como concepción de la ejecución de la pena privativa de libertad

en donde se interna un sujeto en un centro penitenciario determinado hasta cumplir su

condena, surge en el contexto europeo y norteamericano entre los siglos XVIII y XIX, y se

convierte así en la nueva instalación para el castigo moderno (Sozzo, 2009).

Sin embargo, la prisión nunca fue mera “privación de la libertad”. Aunque las Constituciones

Nacionales y organismos mundiales como la ONU, la CIDH y la UNESCO8 afirmen que el

único derecho que se “pierde” es el de la libertad ambulatoria y que se debe respetar la

dignidad y garantizar todos los derechos, esto no es lo que sucede en la prisión real. A pesar

de que existen principios que garantizan los derechos humanos básicos, en un lugar como la

cárcel, los mismos son redefinidos en términos de beneficios, como la educación, la

comunicación y el acceso a bienes culturales. Y sistemáticamente estos derechos son

vulnerados.

Ya no estamos en la época de los suplicios pero en pleno siglo XXI la pena de muerte sigue

vigente en unos 60 países, siendo Japón y Estados Unidos9 las potencias industrializadas y

democráticas que la mantienen y la aplican. Sin ir más lejos en Argentina frente a

determinados hechos delictivos se pide mano dura, pena de muerte y más cárceles, siempre

más cárceles. Los casos de linchamientos son maquillados y nombrados por los medios de

comunicación como “arrestos civiles” con la intención de disimular estos asesinatos sociales.

Las prácticas policíacas, punitivas, nos atraviesan en lo cotidiano produciendo acciones y

disponiendo discursos que el relato mediático refuerza. Discursos y prácticas que se basan en

la creencia de sistemas de control autoritarios y que el castigo físico es el camino para

corregir el comportamiento disruptivo. Como plantea Rolnik (2019), desde el capitalismo

industrial los medios de comunicación de masas adquieren un protagonismo sin precedentes,

elaborando relatos que amplifican y agravan la imagen de chivos expiatorios sobre los cuales

recae la culpa de la situación de crisis. Pero ¿sobre qué cuerpos cae esta criminalización?, ¿

qué cuerpos son los que importan?, ¿qué delitos son los que indignan?, ¿qué tipo de sociedad

somos capaces de construir si el aniquilamiento del otre es lo que opera para construir

9Links: Japón y EE. UU. son los únicos países del G7 que aplican la pena de muerte - PENA DE MUERTE |
Amnistía Internacional

8 Organización de las Naciones Unidas, Comisión Interamericana de Derechos Humanos y Organización de las
Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y la Cultura.

19

https://www.nippon.com/es/japan-data/h00640/
https://www.amnesty.org/es/what-we-do/death-penalty/
https://www.amnesty.org/es/what-we-do/death-penalty/


justicia? Está claro que las respuestas de más cárceles y linchamientos no pueden ser la

opción, salvo que pretendamos seguir construyendo sobre las bases de un mundo primitivo.

En términos de Goffman (2009) diríamos que estamos frente a una institución total que

despersonaliza, y está atravesada por una historia represiva y de disciplinamiento social. La

cárcel siendo una institución total, conlleva conflictos, dependiendo de cada cárcel, y sobre

todo, aquellas que no son previsibles ni prevenibles legalmente como pretende su modelo

ideal.

Antes de pasar a hablar sobre los “modelos ideales”, las palabras de Manchado nos sirven

como puente para resumir la idea del nacimiento de la prisión y continuar con los modelos y

qué sucede en las cárceles de hoy:

La cárcel del siglo XIX cuyo objetivo reformador tenía pretensiones

de producir un sujeto dócil en términos políticos y útil en los

económicos, fue modificándose al compás de las transformaciones

sociopolíticas y económicas del siglo XX y XXI. El correccionalismo

fue cediendo lugar a la neutralización del preso y los modelos de

encierro fusionándose en nuevos objetivos. Las sociedades

pos-fordistas ya no están ávidas de un ejército de reserva sino de

eliminar lo sobrante (Manchado, 2015: 11).
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¿Qué es lo posible? La cárcel hoy: entre objetivos y modelos.

¿Si estoy rehabilitado? Pues déjeme pensar, para serle sincero no tengo ni

idea de lo que eso significa. Para mí sólo es una palabra inventada,

inventada por políticos para que jóvenes como usted tengan trabajo y lleven

corbata

(Ellis 'Red' Redding - Morgan Freeman en la película Sueños de libertad)

Hoy, ¿qué efectos tienen las cárceles?, ¿quiénes entran?, ¿qué pasa allá dentro?, ¿cómo salen

y cómo siguen su vida después?, ¿cuál es el impacto social de la cárcel? y más preguntas que

van surgiendo.

Es a partir de la década de 1970 que la cárcel comienza a ser calificada en clave

“incapacitante” (Sozzo, 2009), en tanto prevalece allí una lógica en la que prima la seguridad

frente a cualquier otro objetivo. Para Ignacio Lewkovicz (2004), la cárcel no se trata de una

institución resocializadora o reencauzadora de los cuerpos sino más bien de un depósito de

pobres donde se coloca el “sobrante poblacional” para sacarlo de circulación. Sin embargo,

“entendemos que la noción de “depósito” estanco descarta la posibilidad de pensar que allí se

producen subjetividades, relaciones sociales, entonces sentidos” (Dagnino Contini, y Di

Bella, 2015: 19).

Siguiendo a Zaffaroni (2017), la prisión es como una máquina de generar roles desviados:

sumergir a una persona en una institución total, forzarla a realizar en ella todas las actividades

que en la vida libre desarrollaba en lugares diferentes, con vigilancia y pérdida de privacidad,

obligarla a integrarse en un subgrupo interno y aceptar sus demandas de rol, no puede

entenderse más que como un método sumamente eficaz de deformar su subjetividad en forma

que fácilmente conducirá a la reiteración de conductas punibles de igual o mayor gravedad.

Tratamos de, como Claudia Cesaroni afirma, “analizar una institución que no deja de fracasar

y a pesar de ello sigue creciendo,ofreciéndose una y otra vez como solución frente a diversos

tipos de conflictos” (2009: 8). En este sentido, la cárcel encierra una paradoja ineludible: es
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una institución que pretende “socializar” para una vida en libertad mediante encierro y

formas coercitivas, una incongruencia que ya ha sido analizada pero sobre la que no se han

tomado medidas firmes para disminuir o eliminarla (Kalinsky, 2016).

En la actualidad, la cárcel ha devenido en una agencia más del Estado que cumple funciones

que ninguna otra agencia puede ahora satisfacer para determinados grupos poblacionales,

planteando un espacio de interrogantes y preocupaciones que se van adueñando de las

administraciones carcelarias y sobre todo de quienes deciden sobre las políticas sociales

(Wacquant, 2002). Es decir, la cárcel como agencia penal del Estado refuerza, consolida e

intensifica, sobre quienes la habitan, sentidos sociales que ubican al detenido como lo

sobrante, el exceso y el defecto.

En Argentina, el grueso de la población detenida se ve afectada por el

acceso relativo a un conjunto de derechos humanos inalienables. La

mayor parte de los y las detenidas provienen de los sectores más

postergados de la sociedad, condición que se acentúa hacia dentro de

los muros y se reafirma en el egreso. El acceso a bienes culturales, a la

producción simbólica y a los procesos creativos son restringidos,

quizá de forma más aguda que otros derechos, para el sujeto que está

encerrado. (Documental transmedia “El Feriante”, 2017)10

Las deficientes condiciones materiales de las cárceles, la escasez de herramientas brindadas

al preso para cumplir con el “tratamiento” indicado en la ley de ejecución de la pena privativa

de la libertad (nº 24.660), la redefinición de derechos en términos de beneficios (como la

educación, la comunicación y el acceso a bienes culturales) y la violencia física y simbólica

producida en la cotidianeidad de la prisión, son claros indicios de las prácticas y discursos

que efectivamente se despliegan en el entramado carcelario.

En este marco, cabe destacar que “el Estado, cualquiera sea, al privar de libertad debe

asegurar el cumplimiento de todos los derechos que exceden a la privación de libertad misma.

La limitación del acceso a estos derechos […] determina el agravamiento de las condiciones

de detención de las personas” (Comisión Provincial por la Memoria, 2013: 19).

10 Link:Documental transmedia “El Feriante”
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Hoy en día, como fuimos adelantando, las instituciones penitenciarias de nuestro país

fluctúan entre el “modelo correccional” y el “jaula-depósito” o “incapacitante”. En primer

lugar, la finalidad correccional consiste en “que el individuo que ha cometido un delito debe

ser castigado con la privación de la libertad por un tiempo más o menos prolongado para que

dicha duración sea empleada útilmente a los fines de su transformación en un individuo que

no cometerá delitos en el futuro” (Sozzo, 2009: 34).

Para explicar este proyecto “normalizador”, “disciplinario”, “correccional”, Sozzo (2009)

plantea una serie de caracterizaciones de este “tipo-ideal” en el contexto argentino, teniendo

en cuenta que siempre las fronteras son flexibles. Estas son: el encierro y el aislamiento; el

trabajo, la religión, la educación dentro de las cárceles; el contacto del individuo secuestrado

con su familia; la reglamentación, vigilancia y sanción; la observación, clasificación y el

tratamiento; la flexibilización del encierro a través de las salidas transitorias, la libertad

condicional o la posibilidad de que se decrete la finalización anticipada de la pena privativa

de libertad.

No obstante, este proyecto ha sido calificado como un fracaso desde su nacimiento. Como

plantea Neuman (2004) el tratamiento carcelario y la readaptación social son una farsa que

solo permiten legitimar los mecanismos disciplinarios insertos en el espacio cárcel. “La

disciplina y el tratamiento pretenden volver a mostrar que las contradicciones son producto

de comportamientos individuales y no de emergentes de una problemática social” (Neuman,

2004: 14).

En segundo lugar y en contraposición a este modelo de prisión organizada sobre las bases de

la corrección y la disciplina, existe otro, “que abandona completamente como finalidad

declarada la “corrección del criminal”, abrazando otros objetivos como legitimación de su

propia existencia” (Sozzo, 2009: 19). Este modelo nace con las políticas neoliberales. Una

prisión, indica el autor, cuyos objetivos son más fáciles o menos ambiciosos de realizar.

Donde se neutraliza al preso y se lo incapacita con el fin de proteger al público y generar

seguridad, una prisión “segura”, una “prisión-jaula” o “prisión-depósito”.

Para explicar este modelo, Sozzo (2009) dice que hay síntomas que se manifiestan en las

cárceles argentinas y dan lugar a este “tipo- ideal” de la “prisión-depósito”, como son el
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enorme porcentaje de presos sin condena; las consecuencias del rápido crecimiento de la

población encarcelada lo cual agrava la superpoblación y el hacinamiento; y las condiciones

de vida inhumanas, sumado a las distintas violencias que terminan con muertes, muchas

veces evitables.

Por su parte, Neuman (2004) dice que hoy, las cárceles son depósitos humanos donde lo que

importa es la contención y el aseguramiento. ¿El aseguramiento de qué? ¿El aseguramiento

del gozo vindicativo de una sociedad disciplinaria? ¿Cárcel-depósito para quebrar seres

humanos por dentro? Como afirma el autor, nada es gratuito dentro de toda esa violencia

cotidiana.

En este sentido, otra posible definición de la prisión, retomando palabras de Chiponi y

Manchado (2019), nos conduciría a afirmar que es una configuración temporo-espacial cuyas

condiciones materiales, vitales e interactivas se fundan en el antiguo objetivo resocializador,

cuyo efecto más inmediato fue y es la continua vulneración de los Derechos Humanos de sus

habitantes. Les autores, retomando a Sozzo (2017), plantean que la cárcel, basada en una

lógica de la progresividad y la perversidad, se presenta como espacio de castigo donde

prevalece el daño por sobre el reparo.

Una institución en la que se combinan modelos pretendiendo un encierro sin novedades. Una

institución con la inexistencia de políticas de integración pos-encierro que permitan generar

otras posibilidades, es decir, pensar el afuera. Una institución en la que se sigue sosteniendo

la falsa idea de REsocializar, de REintegrar, de REadaptar, nos seguimos preguntando ¿RE?11

¿A qué , a dónde?

Sin embargo, es preciso decir que esta institución históricamente distinguida por su carácter

militarizado, jerárquico y verticalista, inscribe en su interior dinámicas cotidianas informales

fundadas en múltiples y heterogéneas reciprocidades. Es decir, se introducen acuerdos que

trascienden la organización burocrática de la prisión y terminan siendo condición de

posibilidad para la resistencia que los detenidos ponen en juego frente al poder carcelario, el

cual no se vuelve invisible pero si intangible. “Sin desatender la asimetría que se inscriben en

esas relaciones de fuerza, nos interesa afirmar que éstas son móviles, cambiantes, sinuosas,

11 El uso de la mayúscula en el prefijo RE es una decisión de quién escribe para dar énfasis buscando interpelar
el tratamiento de la noción resocializadora.
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punto de partida para comprender algunos aspectos de la prisión real” (Chiponi - Manchado,

2019: 5).

Esto permite, de alguna manera, poder realizar una lectura del poder carcelario, en sus

márgenes y desbordes. En sus fugas que producen resistencias. Desde un adentro y un afuera

que habilita a poder mirar y relatar eso otro que, pese a las dificultades, también sucede. A

eso nos dirigimos.
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¿Una cárcel de conducta? Un poco de historia de la UP Nº3.

Para hablar de las particularidades de la cárcel que nos convoca primero es conveniente situar

y describir la organización carcelaria en nuestro país. La República Argentina es un estado

federal, por lo cual, la administración de la justicia penal y de la ejecución de las penas - entre

ellas, las privativas de la libertad - es competencia de los estados provinciales, salvo en lo que

se refiere a la Ciudad Autónoma de Buenos Aires y a aquél sector de la legislación penal

considerado de carácter federal (Sozzo, 2009).

El sistema carcelario argentino está dividido, administrativamente, en tres Servicios

Penitenciarios:12 Servicio Penitenciario Federal (SPF), Servicio Penitenciario Bonaerense

(SPB) y Servicios Penitenciarios Provinciales (SPP). Por lo cual debe ser pensado y analizado

en sus tres dimensiones y cada uno con sus particularidades en lo que respecta a la

administración, gestión y planificación de las políticas penitenciarias  (Manchado, 2015).

Los SPP al depender de los gobiernos provinciales tienen cierta autonomía respecto del

gobierno nacional, lo que les permite definir ciertas políticas y lineamientos propios. Ese es el

caso del SP que analizamos para este trabajo. La provincia de Santa Fe cuenta con 10

Unidades Penitenciarias ubicadas en su territorio: Nº1 (Coronda); Nº 2 (Las Flores); Nº 3

(Rosario); Nº 4 (Santa Fe); Nº5 (Rosario); Nº6 (Rosario); Nº9 (Recreo); Nº10 (Santa Felicia);

Nº 11 (Piñero); Nº 16 (Rosario).

Para Manchado (2015) en la historia contemporánea del Servicio Penitenciario Santafesino

(SPS) existen tres mojones significativos. En primer lugar la intervención de la Gendarmería

Nacional en 1976 durante la dictadura cívico-militar en Argentina, que junto a la

implementación de políticas neoliberales tuvo como resultante un aumento de la producción

normativa cuyo emergente más estructurador, del pasado y también del presente del SPS, es

la Ley Orgánica que crea el Estado Penitenciario con deberes y prohibiciones que escinden al

SPS del resto de la sociedad civil. Las políticas penitenciarias impulsadas en este período

-dictadura, conciencia penitenciaria y neoliberalismo- serán parámetros para pensar

continuidades y discontinuidades respecto a las gestiones posteriores, cuya persistencia se

refleja todavía hoy en las cárceles santafesinas.

12 Servicio Penitenciario, en adelante: SP
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El autor realiza un salto temporal desde la vuelta de la democracia a 2003, planteando que no

se reconocen fuertes discontinuidades en el SPS en este período. Pero resulta importante

destacar a nivel nacional, que en el año 1996 se sanciona la Ley Nacional Nº 24.660 de la

ejecución de la pena privativa de la libertad, vigente al día de hoy. La misma claramente se

inscribe en el marco del proyecto normalizador/disciplinario/correccional de la prisión

moderna. Sin embargo luego de la sanción de esta ley, es posible observar el nacimiento de

diversas iniciativas legislativas, penales, procesales y penitenciarias que se apartan de este

modelo “correccional” (Sozzo, 2009). A finales de esa década se observa en el contexto

argentino, un ascenso del “populismo punitivo”, en esta tendencia se construye

discursivamente al delincuente como lo “otro”, una “especie diferente” (Garland, 2005), lo

que permite una demonización del delincuente y lleva a exigir más “mano dura”.

El segundo mojón que plantea Manchado (2015) se da con la gestión 2003-2007, con el Dr.

Fernando Rosúa a cargo de la Dirección General del SP, donde pueden reconocerse

iniciativas dialoguistas donde las prisiones empiezan a ser permeadas por un lenguaje -y una

serie de prácticas- de los Derechos aunque también persiste el paradigma positivista

apuntando a la reinserción y resocialización.

Por último se plantea como significativa la gestión iniciada por el Frente Progresista Cívico y

Social en el año 2007, con la elaboración del “Documento Básico. Hacia una política

penitenciaria progresista en la provincia de Santa Fe” (2008)13 cuyos lineamientos principales

estaban ligados a abrir la prisión a los actores de la sociedad civil con el objetivo de volverla

cada vez más porosa y permeable. Sin embargo, como dice el autor, “el término progresismo

penitenciario se sitúa en ese conglomerado de contradicciones, y que puede parecer, a priori,

un oxímoron” (Manchado, 2015: 32). Esta gestión se propone distanciarse de los dos grandes

modelos de encierro en la realidad carcelaria argentina: el modelo correccional y el modelo

depósito, lo que no implica que se continúen vulnerando derechos.

El caso que nos interesa para este trabajo se sitúa específicamente en la UP Nº3 de la ciudad

de Rosario, también conocida como “La Redonda”, una de las cárceles más antiguas de la

provincia de Santa Fe. Fue inaugurada a finales del siglo XIX, y persiste hasta hoy a pesar de

13 Link: Hacia una política penitenciaria progresista en la Provincia de Santa Fe Documento Básico.
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los intentos por modificarla, destruirla o mudarla. La misma, llamada por aquel entonces en

1894 “cárcel pública de Rosario”, fue impulsada por el gobernador de Santa Fe, José Gálvez,

y concesionada por Juan Canals, quien adquirió el terreno para construirla pero en 1890 cedió

su lugar por problemas económicos (Manchado: 2015).

Esta unidad penitenciaria cuya figura arquitectónica simula un antiguo castillo con torres

elevadas en sus extremos, los muros desgastados, las rejas cercando ventanales y sus colores

opacos, intentos de blancos y amarillos, localizada por entonces más allá del límite oeste de

la ciudad, se encuentra hoy en el macrocentro de la ciudad, precisamente, en la manzana

comprendida por las calles Zeballos, Montevideo, Suipacha y Riccheri. En el casco céntrico

de la ciudad esta antigua construcción nos interpela sobre su pasado, ¿pero de su presente?

Otra gran particularidad de esta unidad además de su diseño arquitectónico es la idea

constante, como se menciona anteriormente, de reconstruirla, modificarla y/o mudarla. En

1915 el ingeniero Alfredo Ballerini publicó el “Proyecto de Reconstrucción de la Cárcel

Penitenciaria del Rosario”, el documento es valioso para describir el modelo arquitectónico e

intentar ubicarlo dentro de los diseños por entonces imperantes (Manchado, 2015).

En esa mezcla de modelos o mejor dicho en el intento de un modelo propio, la cárcel

intentaba responder también al modelo de Jeremy Bentham y a la figura del panóptico14

descrita por Foucault, es decir, una cárcel en la cual se vigilara todo desde un determinado

punto sin ser visto. Para ello, la unidad contaba con un centro elevado en la parte superior del

plano que se trataba de un cubículo circular de madera donde entraba un guardia-cárcel y a

partir del cual se erigía una torre de material hasta el techo, no había vidrios de doble reflejo

que impidieran saber si el guarda ejercía o no la vigilancia, pero el concepto de mirada

omnipresente se reflejaba fuertemente en su arquitectura (Manchado, 2015). Esta peculiar

característica, explica Manchado (2015) fue la que dio lugar a que años más tarde la cárcel

sea conocida coloquialmente como “La redonda” aunque esa torre fue desmantelada y no

existe hoy en día.

En cuanto a los detenidos, en 1920, la cárcel contaba con aproximadamente 800, las

condiciones de vida no mejoraban y se empezaba a notar un incremento de encausados. Esto

14 El panóptico es un modelo arquitectónico de 1791, retomado por Focault para desarrollar el concepto de
panoptismo.
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marcaba una clara tendencia de un número mayor de procesados que condenados, tendencia

acentuada por su nominación “Cárcel de encausados y contraventores”. (Manchado, 2015).

En los años subsiguientes, explica Manchado, su población se redujo a 350 detenidos

(número más aproximado a los actuales) y se empezaba a evidenciar una clara diferencia

entre los condenados, procesados y contraventores.

Otro dato importante para entender la particularidad de la UP Nº3, es que hasta el año 1960

los presos estuvieron custodiados por el cuerpo de bomberos, 65 años después de la

inauguración de la cárcel se constituye el cuerpo de Guardia-Cárceles (Manchado, 2015).

¿Entonces, por qué la UP Nº3 es considerada una cárcel de conducta? En esta línea, es en el

año 2004 que por Resolución nº 528, el director del SP de Santa Fe, definió que la población

de la penitenciaría debía estar compuesta por internos, condenados, cuyas penas no superaran

los 5 años de condena o internos que superando este máximo se encontraran transitando los

últimos años de la condena, así la UP Nº3 quedaría configurada como cárcel de mediana

seguridad (Manchado, 2015). Al final de la resolución, cuenta Manchado retomando el

Informe de gestión 2006, señala que dadas las particularidades de su ubicación geográfica fue

posible proyectar sobre ella un perfil marcado por actividades culturales y laborales.

Asimismo, su ubicación ofrece “beneficios” sobre los internos como la cercanía con las

familias, el fácil acceso a las visitas o la resolución rápida de ciertas dificultades como por

ejemplo la asistencia al funeral de algún pariente, o alguna urgencia (Manchado, 2015).

La cárcel, entonces, es llamada cárcel de conducta por su carácter de menor conflictividad

interna que persiste desde sus raíces hasta la actualidad, producto de su cercanía con la vida

exterior y porque, hoy, los internos que la habitan tienen en su mayoría acceso a las salidas

transitorias o están próximos acceder a ellas, por lo que cualquier acto de rebeldía, conflicto y

violencia significaría la pérdida de este “beneficio”.

La particularidad de esta unidad se ve reflejada en el testimonio de uno de los entrevistados,

quien según su experiencia plantea que: “La unidad 3 te prepara para la salida, cuando vos

empezás a tramitarla ya te empiezan a preparar en los destinos laborales. El último lugar es

allá afuera, en el casino15, que vos estás laburando ahí y escuchas que pasa gente en la calle.

Mentalmente eso después de 5 o 6 años allá atrás, estar a un paso de la calle, te va
15 Espacio destinado al almuerzo del personal penitenciario.
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mentalizando para estar afuera. Los pabellones de la redonda también, nosotros en el

pabellón teníamos árboles, teníamos un patio, parecía una casa, te mentalizaba para salir,

como que estabas en tu casa. Eso es lo que tiene la 3, te preparaba para la calle” (Sergio,

entrevista presencial, Mayo 2021).16

En 2015, según Manchado, “la cárcel cuenta con doscientos sesenta presos, de los cuales el

85% están condenados, distribuidos en once pabellones de alojamiento (A, B, 1, 2, 4, 5 anexo

5, 6, anexo 4, 7, 8) y uno de disciplina (2015: 63). Para construir un dato más actual,

recurrimos al Sistema Nacional de Estadísticas sobre Ejecución de la Pena (SNEEP)17. Según

sus informes entre 2017 y 2019, la cantidad de detenidos rondó los 255 presos, es decir no

hubo grandes modificaciones. Según el informe anual del año 2019, en la UP Nº3 se registra

que de un total de 258 detenidos, había 188 condenados y 70 procesados.

En cuanto a la distribución espacial, la unidad cuenta con el espacio y el funcionamiento de la

escuela18, tanto a nivel primario como secundario, la sala universitaria para el nivel superior,

dos espacios destinados a deporte (un gimnasio y una cancha de fútbol) , la sala de vigilancia,

la de los Equipos de Acompañamiento para la Reintegración Social (EARS), una biblioteca,

la parroquia, la cantina (donde compran insumos cotidianos), el Economato, un salón de usos

múltiples, la enfermería, una huerta, la cocina y el cultural , donde se realizaba el taller de

música.

En lo que refiere a los modelos, en la UP Nº3 nos encontramos con una unidad que expresa la

mixtura de los modelos correccionales y depósitos; por momentos ejerciendo prácticas

enmarcadas en la lógica de la resocialización -como lo son la centralidad en la educación, la

religión, la familia- y en otros propiciando la cárcel depósito con extensiones infinitas de

condenas y con la incapacitación, en términos subjetivos, de quienes las habitan. Pero a su

vez, en dicho escenario, encontramos espacios que escapan a estos modelos. También se

identifican experiencias y prácticas socio-educativas que se proponen trascender ambas

lógicas y que son enunciadas desde la perspectiva de la posibilidad, vinculadas estrechamente

18 Escuela Primaria Especial nº2003 Margarita Mazza de Carlés y Escuela Secundaria EEMPA nº 1311.

17 SNEEP es la estadística penitenciaria oficial del país y muestra la evolución y las características de la
población privada de libertad en unidades penitenciarias. Los informes del SNEEP presentan los datos surgidos
del censo penitenciario realizado todos los años en todas las unidades del país.Link: Informes SNEEP

16 A partir de ahora las referencias a esta entrevista serán mencionadas como: (Sergio)
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con un paradigma pedagógico de educación para la liberación y, por tanto, del campo de la

educación popular (Freire, 1967).

Es sobre este conjunto de elementos heterogéneos que componen al dispositivo carcelario que

se sitúan los denominados “actores externos”, denominación dada por el SP a quienes

realizan prácticas educativas y culturales. Estas prácticas son realizadas desde distintos

marcos institucionales, con diferentes procedencias y con variadas formas de concebir la

prisión y las intervenciones en dicho territorio. En la UP Nº3 hay diversos talleres que

funcionan de forma semanal: música, rap, herrería, radio, narrativas transmedias, entre otros.

Entonces nos preguntamos ¿Cómo es posible que en esta institución disciplinaria, depósito,

se cuelen prácticas educativas, artísticas, que permiten otras formas de ser, de estar?

Entendemos que son pequeñas líneas de fuga y resistencias que nos ponen a reflexionar.

Pero más allá de la mixtura de modelos y de ciertas posibilidades que se encuentran en la UP

Nº3, quienes trabajamos desde una perspectivas de derechos, no podemos dejar de mencionar

que en las cárceles de la Provincia de Santa Fe, en la UP Nº3, los Derechos Humanos básicos

de las personas privadas de su libertad son frecuentemente vulnerados, y uno de ellos es el

acceso a la vida cultural.

Sergio expresa que no se conoce en profundidad lo que pasa dentro de la prisión, ni siquiera

en la misma unidad, cuenta que: “Muchas veces un director no se entera de lo que pasa

adentro, allá atrás, de lo que hace un jefe de día, de lo que hace un oficial. Y al director, si

pasa algo allá adentro no le van a decir: un empleado mío le faltó el respeto a un interno y por

eso surgió esto, es algo que ellos lo van a ocultar. Y esa es la descomunicación que hay entre

nosotros acá, la realidad es que nosotros estamos a la merced, nosotros no somos nada, no

llegamos al oído del director” (Sergio).

En la cárcel hay tortura, hay violencia, hay delitos y hay relatos de dolor. Y también hay

líneas de fuga que permiten otras posibilidades. Hay grises. Hay relatos que tienen otras

partes para contar. Por eso, este trabajo busca contar también sobre los jueves de taller, las

rondas de mates compartidos, la cumbia sonando en toda la unidad, las charlas, los

repertorios, el intento de escritura de canciones propias, la organización, los deseos de tocar,

las redes afectivas y políticas, la resistencia, la conformación de un territorio pedagógico en
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uno de los lugares más inhóspitos. Este trabajo busca poder contar sobre los “Sueños de

Libertad”.
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Parte 2
Contexto

Aprehender en contex to.
¿Por qué?

Porque creemos en lo colectivo.
Porque para transformar es con otres.
Porque una vida digna es urgente.

Siempre vamos pero...
¿¿cuándo vienen?

(Micaela, 2019)*

*Anotaciones durante una clase de la materia Residencia Integral



¿Qué significa “Sueños de Libertad”?

Devenir desde una perspectiva genealógica.

El concepto es el contorno, la configuración, la constelación de un

acontecimiento por venir que lo corta y lo recorta a su manera. La

grandeza de una filosofía se valora por la naturaleza de los

acontecimientos a los cuales sus conceptos nos convocan. Ellos son centros

de vibraciones, cada uno en sí mismo y unos en relación con los otros. Es

por eso que todo resuena, en vez de encadenarse o de corresponder unos a

otros.

(Deleuze y Guattari, ¿Qué es la filosofía?)19

La cárcel en tanto equipamiento molar, cristaliza posiciones subjetivas, clasifica, produce y

reproduce sentidos esencialistas sobre las personas que la transitan. Nada novedoso señala

esta descripción, pero reflexionar y sistematizar sobre las singularidades que constituyen las

posibilidades micropolíticas, abre a los acontecimientos no como meras irrupciones, sino

como verdaderas transformaciones, que muchas veces se tornan imperceptibles (Chiponi y

Manchado, 2019).

Por eso, en este ejercicio de sistematizar, describir y reflexionar sobre la experiencia cultural

de “Sueños de Libertad”, buscamos situar la práctica pedagógica desde una perspectiva

genealógica para intervenir en la singularidad, a través de metodologías y herramientas que

nos permitan capturar reflexiones temporarias para producir conocimiento situado.

Pretendemos, además de disputar sentidos a la cárcel, tensionar los sentidos de la propia

universidad en tanto educación pública y en su rol de ampliación de derechos.

¿Por qué la tarea de hablar y escribir sobre “Sueños de Libertad”? Cómo plantea Foucault

(1985) la perspectiva genealógica tiene una tarea indispensable, podría decirse, desde lo

sensible. Busca percibir la singularidad de los sucesos, encontrarlos allí donde menos se

19 Este epígrafe se compone de tres fragmentos extraídos y libremente acoplados [y traducidos] del libro de
Deleuze y Guatari ¿Qué es la filosofía?. Una cita que usa Rolnik (2019) en el preludio de “Esferas de la
insurrección”.
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espera, una banda de cumbia tocando en una mesa de examen en la Facultad de Ciencia

Política y Relaciones Internacionales, y en aquello que pasa desapercibido, una banda de

cumbia que se formó en la cárcel.

La genealogía exige un saber minucioso, paciencia. Exige también compromiso, ética.

Implica, de algún modo, ese “estar allí” que plantea Geertz (1997). La genealogía no se

opone a la historia, se opone a las significaciones ideales, se opone a la búsqueda del origen.

Porque “buscar un tal origen, es intentar encontrar “lo que estaba ya dado”, lo “aquello

mismo”... Es intentar levantar las máscaras para desvelar finalmente una primera identidad”

(Foucault, 1985: 137).

Este ejercicio genealógico-descriptivo del proceso es muy interesante de recuperar, ya que

“Sueños de Libertad” surge porque hay una historia previa, individual y colectiva, transitada

tanto por los detenidos como por les coordinadores. Y en esa historia, o mejor dicho, en esas

historias hay una demanda situada, hay una escucha situada que luego se inscribe en “Sueños

de Libertad”.

Además, la genealogía, como el análisis de la procedencia, se encuentra por tanto en la

articulación del cuerpo y la historia. En fin la procedencia se enraiza en el cuerpo. “El cuerpo:

superficie de inscripciones de los sucesos (mientras que el lenguaje los marca y las ideas los

disuelven), lugar de disociación del Yo (al cual intenta prestar la quimera de una unidad

sustancial), volumen en perpetuo derrumbamiento” (Foucault, 1985: 142). Sucede que nos

encontramos con cuerpos con historias y con memorias locales, cuerpos con conocimientos,

cuerpos que permiten la constitución de un saber histórico de luchas. De modo que lo que

atraviesa el proyecto genealógico es la posibilidad de poner en juego unos saberes locales,

discontinuos, descalificados y no legitimados (Foucault, 1976).

Entonces ¿qué historias traen estos cuerpos que se encuentran?, ¿qué dicen, qué cuentan, qué

cantan esos cuerpos? Cuerpos cuya gestión es responsabilidad de distintas instituciones, del

estado, de la universidad, pero ¿qué hacen realmente esas instituciones con la responsabilidad

que tienen sobre esos cuerpos?, ¿qué hacen esos cuerpos en esas instituciones?, ¿cómo es que

resisten?

35



Siendo que las genealogías “se tratan de la insurrección de los saberes, contra los efectos de

poder centralizadores que están ligados a la institución y al funcionamiento de un discurso

científico organizado dentro de una sociedad como la nuestra” (Foucault, 1976: 22). ¿Cómo

es y qué significa devenir “Sueños de Libertad” en la prisión?, ¿cómo se llega a “Sueños de

Libertad”?, ¿qué sucedió antes para que esto suceda?, y por qué no esbozar la pregunta sobre

¿qué hay, que sucede, que podría suceder después?

Devenir “Sueños de Libertad” en la cárcel, en la Unidad Nº3, en una jungla de cemento,

donde en su intento de totalidad deja resquicios de colores, permite fugas, por donde el deseo,

el placer y la potencia se cuelan. Devenir “Sueños de Libertad” y esta vez no de manera

silenciosa, porque estos Sueños suceden y suenan a todo ritmo. En ese entramado gris, opaco

y poroso que es el escenario de la cárcel, con sus dinámicas arbitrarias y confusas, con sus

lógicas formales basadas en funcionamientos informales, con negociaciones, acuerdos y

posiciones estratégicas propias de las relaciones del poder-saber. Con todo esto “Sueños de

Libertad” sucede. Durante casi 3 años, los jueves a las 10 de la mañana, sonaban acordes y

timbales, había ruido y movimiento. Se convertía el cultural y gritaban los Sueños por luchar.
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¿Cómo surge el taller ? Entramado poroso que permita que suceda.

La cartografía, en este caso, acompaña y se hace mientras se desintegran

ciertos mundos, pierden su sentido, y se forman otros: mundos, que se crean

para expresar afectos contemporáneos, en relación a los cuales los

universos vigentes se tornan obsoletos.

(Suely Rolnik, Cartografía sentimental)

El “Taller de música” o “Taller de cumbia” como era nombrado cada vez que se ingresaba a

la unidad, “Capacitación en Cumbia y narrativas creativas” como era formalmente enunciado

en papeles de proyectos, o simplemente “Sueños de Libertad” como es nombrado por

quienes formamos parte, se inició a mediados de 2017 en la Unidad Penitenciaria Nº3 . Y

para comenzar a recorrer este camino, es preciso recordar: del latín re-cordis, volver a pasar

por el corazón, como fueron los inicios de este taller.

En primer lugar, es preciso tener en cuenta a las instituciones, que nos constituyen y

atraviesan. Y en este sentido, como parte de la escritura de este trabajo, la sistematización y

formulación de preguntas resulta relevante para situar un posicionamiento pero también para

mostrar un recorrido. A su vez es ineludible instalar una dimensión personal, que implique

una problematización sobre el modo de abordar el tema a estudiar, una reflexión crítica e

informada de las perspectivas que reúne (Bustelo, 2016). En este recorrido es necesaria la

coherencia.

En mi caso, el ingreso al mundo carcelario, está vinculado principalmente con la universidad,

con las prácticas universitarias. En el año 2017, cursé la materia electiva de la Licenciatura en

Comunicación Social, “Extensión, Ciudadanía y Voluntariado Social” que se dictaba

conjuntamente con la “Residencia Integral” del Profesorado en Comunicación Educativa. En

ese entonces había escuchado sobre algunxs docentes que realizaban talleres en contextos de

encierro y que esos espacios eran una de las opciones que proponían desde las cátedras, por

lo que antes de la inscripción a la materia ya circulaba la idea de acercarme a las prácticas en

contextos de encierro.
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Esta inscripción emerge la necesidad de interrogar-nos de manera crítica sobre el rol de la

universidad y sobre nuestro rol en la universidad. ¿Qué significa ser parte de la universidad?,

¿cómo transitamos los espacios universitarios?, ¿qué significa estar enmarcadxs en el trabajo

universitario?, ¿qué implica que el taller se efectivice a partir de las prácticas que propone

una carrera universitaria?, ¿cómo le disputamos sentidos a la universidad pública?

Retomando escritos y trabajos en torno a la experiencia en la cárcel, es útil el aporte del libro

y tesina: Desotradxs. Guía para extensionistas. Reflexiones desde la práctica con jóvenes en

contextos de encierro, donde se piensa a la universidad como plano de idealidad y como

plano de realidad. En el primero pensamos en un edificio sin paredes, en tanto un espacio que

no tenga límites respecto del conocimiento y del acceso al mismo. En el segundo, la

universidad no es enteramente libre y gratuita, no es accesible a toda la sociedad. Sin

embargo, como plantean en este libro, “el plano de la realidad tiene grietas, pues en todo

espacio instituido, los instituyente emerge como lo plausible de ser transformado. Encontrar

esas grietas nos da pie a pensar en que otra extensión (agrego y otra universidad) son

posibles. Una extensión que exceda el plano de lo meramente extracurricular y que se piense

como espacio y herramienta de producción colectiva de conocimientos” (Dagnino Contini, y

Di Bella, 2015: 25).

Territorializar la universidad, implica pensarla en relación con y atravesada por las

problemáticas sociales y los saberes como frutos de luchas por la transformación y la

liberación (Elsegood, 2014). Según cómo se piense la universidad, vamos a pensar la

extensión, las intervenciones pedagógicas. Si la extensión es entendida como invasión

cultural que parte de una teoría de la acción basada en la anti-dialoguicidad (Freire, 1973), se

busca apelar a una teoría basada en la dialoguicidad, en el diálogo de saberes diferentes

(Kaplún, 2003). Una teoría no es suficiente para transformar la realidad, se busca una

perspectiva integral para aprehender en contexto.

En este sentido, fue a partir de la materia que con Lucas Porreca y Bruno Schillagi

(compañeros que estaban haciendo la materia de Residencia Integral) comenzamos a transitar

la UP Nº3. ¿Nos detenemos para vernos?, ¿cómo analizamos nuestras propias prácticas?,

¿desde dónde lo hacemos? Como plantea Frigerio (2017), intervenir es venir entre, es crear

territorios, líneas de fuga, espacios de resistencia. Es crear mapas, diseñar esos mapas,
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mapear, convertirlo en acción desde una perspectiva crítica y colectiva. ¿Por qué desde la

herramienta de la cartografía? Porque es una dimensión política. Es una tarea artesanal

(Martín Barbero, 2002) que permite desarmar las máquinas binarias y potenciar fuerzas de

descentramiento que habitan los márgenes. Cartografiar es pensar nuevos relatos, es producir

nuevos sentidos. Un mapa es captura de deseo (Risler, J. y Ares, P., 2013).

Para mí era la primera vez que pisaba una cárcel y obviamente no

sabía con que me iba a encontrar, si bien venía de transitar

experiencias de trabajo colectivo en Barrio Ludueña (Rosario), donde

fui organizando la bronca y apostando a lo colectivo para transformar

algo de este mundo desolador, no sabía qué era lo que sucedía al pasar

ese imponente portón que separa, literal y simbólicamente, el adentro

y el afuera. Recuerdo esa extraña sensación que recorrió por todo mi

cuerpo al ingresar por primera vez a la cárcel, tener que dejar el

documento de identidad y mis pertenencias en ese primer control,

atravesar otra reja, dar nuevamente los datos, deletreando desde la

primera vez mi apellido y viendo como cada penitenciario lo escribía

de manera diferente en un pequeño papel que anda saber donde

termina-ba, pasar dos puertas más, hasta llegar al patio San Martín.

Patio con banquitos de cemento al rayo del sol y algún que otro árbol

que hace que se asemeje a un club de verano municipal rosarino.

Sucede que por un momento podés olvidarte que estás dentro de una

prisión, hasta que escuchás el grito de: “pasa la guardia ” y ves cómo

los “detenidos” que están en el patio deben resguardarse dentro del

baño o la biblioteca hasta que pasa la guardia armada, con sus escudos

e itakas preparadas para disparar. Pero más allá de ese primer

momento, de ese primer impacto que me dejó en ese instante

detenida, en la cárcel me encontré con historias cercanas, con un

montón de historias que ya había escuchado antes en el barrio,

historias de violencias, de desigualdades, de explotación, de

injusticias y de derechos vulnerados (Micaela, 2019).20

20 Relato a partir de anotaciones personales en bitácora de territorio.
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El taller, específicamente, data de un primer encuentro durante la presentación del “Programa

de educación en cárceles”21, en donde en el intercambio de algunas charlas, Lucas y Bruno

conocen a Sergio, quien les transmite la complicación de sacar de los pabellones a otros

internos para poder generar un taller de cumbia. Les comenta que él, en la cárcel de Piñero,

donde anteriormente se encontraba detenido, co-coordinaba junto a un músico un taller de

cumbia, donde tenían una banda que se llamaba “Es lo que hay”. A partir de ello, mis

compañeros, también músicos, trasladaron esta situación a María Chiponi, docente de la

materia y militante del colectivo La Bemba de Sur. Es decir, hay un historia previa transitada

por algunos de los detenidos, hay una escucha situada por parte de les estudiantes y hay una

habilitación por parte de la cátedra de acompañar una demanda en el marco de una práctica

preprofesional, que luego deviene en un taller cultural y pedagógico que termina

inscribiéndose en un colectivo militante. Como dice Lucas, “nos parecía muy interesante este

proceso, porque aparte de que estaba re bueno hacer un taller de música, había sido una

especie de necesidad, de demanda desde la cárcel, no algo que íbamos a llevar sin saber lo

que querían” (Lucas, entrevista por videollamada, Octubre 2020).22

22 A partir de ahora las referencias a esta entrevista serán mencionadas como: (Lucas)

21 El Programa de Educación en Cárceles de la Secretaría de Extensión y Vinculación de la Facultad de Ciencia
Política y RRII, fue presentando en 2017 con el objetivo de brindar a los estudiantes en contextos de encierro
instancias de formación y capacitación, contribuyendo a su integración en los procesos sociales en tanto
institución del Estado implicada en el ejercicio, la ampliación y restitución de los Derechos Sociales y Humanos.
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¿Es lo que hay? Antecedentes de otros talleres.

En este cruce de historias y experiencias, el proyecto musical “Es lo que hay” de la cárcel Nº

11 de Piñero, fue un antecedente significativo en este proceso. El taller data del año 2008, fue

un taller, en una primera instancia, propuesto por trabajadores del SP (dos terapistas

ocupacionales, una abogada y un agente del Cuerpo general- que se desempeñaba como

chofer de las unidades móviles), y al grupo lo componían tanto las personas detenidas como

lxs trabajadores (Narciso, 2017).

Sergio cuenta desde su propia vivencia, que anteriormente desde el SP le daban más

relevancia a los espacios culturales. Su primera experiencia fue en Coronda, donde realizaban

un taller autogestivo reconocido por la unidad penitenciaria, a través del IAPIP (Instituto

Autárquico de Industrias Penitenciarias), institución que maneja destinos laborales y talleres

de oficios en las unidades. Y luego de la experiencia en Piñero, relata: “El taller funcionaba

un día a la semana y las trabajadoras que estaban ahí nos ayudaban. En ese tiempo se tenía

más en cuenta lo que es cultural. Ahora, si no es por nosotros, no. Como pasó en la 3, si yo no

buscaba un espacio, no se me daba por parte de la unidad” (Sergio).

Otro dato que permite dar cuenta del progresismo penitenciario que planteamos en el capítulo

anterior, es que hubo un momento en el que el SP le pagaba honorarios a talleristas. Cuenta

Atilio, quien fue coordinador de “Es lo que hay”, que cuando él ingresó tuvo que hacerse

monotributista para facturar. Atilio se sumó con el proyecto andando, recuerda: “Había

algunos instrumentos bien de cumbia, estaba el grupo con el que habían salido a tocar,

cuando yo entré ya no había tanta onda con el servicio, los pibes reclamaban, yo sentí eso, se

había generado algo interesante que ya no era lo mismo. Esa es la sensación apenas yo entré,

incluso el nombre ya estaba, lo que hice fue continuar un poco con ese proyecto que se había

iniciado” (Atilio, entrevista por videollamada, Marzo 2021)23.

Cuando desde el SP comunican que no se les iba a pagar más a lxs talleristas, Atilio tiene que

dejar el espacio porque para él era una fuente de ingreso laboral. Según él su experiencia es

un poco negativa, le quedó un sabor amargo, “espacios como la cárcel te vuelven un poco de

piedra” dice. Sin embargo piensa que “los talleres son importantes, son positivos, en la

23 A partir de ahora las referencias a esta entrevista serán mencionadas como: (Atilio)
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medida que ellos puedan salir. Los talleres brindan la posibilidad a una persona de hacer algo,

de construir algo, de tener un espacio para en este caso hacer música, poder pensar en algo.

Es valioso un espacio así, en la monotonía que puede tener el día a día en la cárcel” (Atilio).

En este entramado poroso, en estos encuentros e historias conectadas, Sergio es trasladado a

la UP Nº3, donde se encuentra con una trabajadora de Piñero quien lo ayuda a autogestionar

un taller allí. Dice Sergio: “Pero en ese momento no salía nadie, salía yo nomás con la

guitarra y estaba para no perder el espacio. Hasta que logré, hablando con otro psicólogo,

Claudio, que me los presentó a ustedes. Ahí en esa presentación del programa, hablé con

Lucas y me dijo que no tenían problema de participar en el espacio del taller para enseñar, y

así fue como nos empezamos a conocer”.
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Parte 3
Territorio

¿Qué es para mi acompañar?
Acompañar es un viaje sin neutralidad.
Es encuentro, es compartir acompañades

Es dejarse afectar por otres en territorios perdidos.
Es aprender y desaprender todo el tiempo

Es poner en práctica y probar
Es Es reconocer a otres y es pensar con otres..

Para mí acompañar es creer que son posibles los Sueños de Libertad
y que la universidad además de ser pública tiene que ser popular.

(Micaela, 2020)*

*Escrito realizado para la Semana de Ex tensión Universitaria 2020.



¿Cómo se construye posibilidad en la imposibilidad?

El taller como territorio.

“El territorio es el espacio socialmente construido”

(Milton Santos)

“Oficios del lazo… oficios del acompañamiento. ¿Cuántas veces se desea

tener un manual de instrucciones como el que describía y proponía Julio

Cortázar cuando instruye acerca de cómo subir una escalera o cómo dar

cuerda al reloj?

(Graciela Frigerio, Oficios del lazo: mapas de asociaciones e ideas sueltas)

¿Qué es un mapa? “Los mapas son representaciones ideológicas. La confección de mapas es

uno de los principales instrumentos que el poder dominante ha utilizado históricamente para

la apropiación utilitaria de los territorios” (Risler y Asler, 2013: 5). Si los mapas que

habitualmente circulan son el resultado de la mirada dominante ¿cómo “Sueños de Libertad”,

cómo la cultura y la cumbia, disputan a ese mapa dominante la oferta de trayectorias

educativas y formativas históricamente provistas en la cárcel? En un escenario donde el

diseño del tratamiento penitenciario se basa en la progresividad de la conducta para

REintegrarse, para REinsertarse socialmente, lo que se espera que haga el preso son oficios

clásicos (carpintería, herrería, panadería, etc). Las prácticas culturales y el espacio de cumbia

se instalan apostando desde el derecho a la cultura y el aprendizaje de un oficio artístico,

generando instancias de intercambio colectivo, elaborando representaciones y narraciones

que cuestionen aquellas instaladas (Risler y Asler, 2013).

Se disputa la asignación de ese oficio clásico que la sociedad y la justicia esperan que

aprenda una persona detenida para considerarla resocializada. Esta disputa es, por supuesto,

sin desmerecer ni desacreditar esas posibilidades formativas, sino pretendiendo instalar la

pregunta de qué horizonte o apertura hay para otro escenario factible, otro escenario como el

de los oficios culturales como instancia laboral posible. Lo que se pretende es tensionar ese
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destino, no caer en el binarismo oficio clásico vs oficio cultural, sino que se busca poner en

escena la tensión para disputar sentidos y esencialismos. Se interroga ese mapa dominante,

construyendo un propio mapa desde lo micropolítico, apostando por los oficios culturales

desde los oficios del lazo, desde los oficios del acompañamiento (Frigerio, 2017). “Estos

oficios coinciden en algunos rasgos, en unas posiciones, en unos modos de ocupar lugares y

ejercer presencias e intervenir en las vidas” (Frigerio, 2017: 44).

Como dicen lxs iconoclasistas, el mapeo es una práctica colectiva para derribar barreras y

fronteras. Un dispositivo que opera haciendo ver y oír toda la trama de sentidos de

determinada escena. Y es, también, un modo de producir territorio (Risler y Ares, 2013). En

esta línea, es coherente y acertado, retomar el recorrido que fue transitando “Sueños de

Libertad”. ¿Qué herramientas se despliegan para ver esa otra territorialidad? ¿Qué pasa en ese

otro territorio? En ese nuevo territorio que se construye, que se despliega, acontece un taller

donde se tejen lazos. Un taller como dispositivo pedagógico, en tanto red, un taller que opera,

produce, deja instalado un esquema de sentidos posibles para ser apropiados, para interpelar,

para disfrutar, para construir y para disputar identidades esencializadas.

La dinámica de los jueves.

El taller de música comenzó a realizarse semanalmente los días jueves por la mañana. A las 9

am comenzaba la travesía en la calle Zeballos, frente a la Unidad Nº3. Era como un ritual:

encuentro, saludos, atar la bici y las motos, y dirigirse con dni en mano hacía la puerta para

solicitar el ingreso. Demoras habituales y finalmente la primera posta lograda. Una vez que se

dejan los dni y son requisadas las mochilas continúa el recorrido cargando los instrumentos y

un pequeño equipo de sonido prestado. Luego otra reja, donde nuevamente solicitan nombre,

apellido y dni, y otra reja más. Después de las demoras cotidianas para ingresar a la cárcel y

para que el oficial “disponible”24 saque a los participantes de los pabellones, el lugar de

encuentro era “el Cultural”, lugar donde se realizaba el taller.

Para llegar a ese espacio, primero había que atravesar el patio San Martín, cruzar una nueva

puerta de metal en donde está la habitación circular con una oficina de vigilancia y las salidas

a los distintos pabellones que se mencionaba anteriormente. Una de esas primeras salidas del

24 Así se denomina al penitenciario encargado de buscar a lxs detenidos y trasladarlos dentro de la unidad, por
ejemplo a los talleres, a la enfermería, etc.
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lado derecho, cruzando otra puerta, transporta a otro patio, en donde hay una huerta, la puerta

de otro pabellón, la cocina penal y el Cultural. Para finalmente ingresar a ese espacio hay

que atravesar un tejido con una pequeña puerta con candado, y otra puerta más de las que

hacen ruido estrepitoso, y ahí sí, finalmente, el ingreso. El Cultural, un espacio grande, con

ventanales enrejados, con techo de chapa, con mucho calor en verano y con mucho frío en

invierno, con olor a orina de gato todos los días del año. En el Cultural se pueden observar las

reestructuraciones edilicias que se han realizado en dicha prisión. En sus paredes se observa

el devenir de esa historia, las épocas y las decisiones de diversas gestiones: cortes, pinturas,

roturas y marcas sobre la utilización de ese espacio (Manchado, 2015). El Cultural no era el

lugar más apropiado para realizar un ensayo musical, pero ese era el lugar. Ahí, en ese

espacio, sucedía otra cosa posible.

Partiendo de concebir a la cultura como un Derecho Humano que atraviesa transversalmente

al resto de los Derechos, entendemos que emprender un proyecto que ponga en primer plano

la importancia del acceso a prácticas y bienes culturales de calidad para quienes están

privados de su libertad contribuye a la generación de herramientas de empoderamiento en un

escenario altamente complejo. Es por esto que en el taller se trabaja desde la propuesta de

Educación Popular (Freire, 1967), donde todes aprendemos a través de la experiencia. El fin

de la educación, el fin del taller es el aprendizaje, mutuo y compartido. Así lo manifiesta

Sergio: “A mi me gusta aprender y enseñar también, me hace sentir bien. Enseñar lo poco que

yo sabía, a otros chicos que no sabían nada, era muy lindo. Ahí en la 3 cuando arrancamos

nadie sabía nada, era escuchar ruido y ruido, hasta que se fue armando. Y después ya no

sonaba mal sino que sonaba realmente como un grupo de cumbia”.

En el espacio del taller es posible la producción de otra territorialidad. “Un espacio donde lo

posible y lo sensible se ponen en escena para habilitar el registro de la singularidad, del

propio cuerpo y el de los otros” (Chiponi, 2016: 10). Durante el primer año, tal como fue

mencionado anteriormente, a partir de la demanda y el deseo de Sergio, que rápidamente se

hizo deseo colectivo, se pudo territorializar en “Sueños de Libertad”.

Como cuentan los coordinadores: “El taller desde que empezó hasta el último día siempre

estuvo más o menos ligado a lo mismo, era juntarse a ensayar y a tocar, prácticamente… en

general es bastante “ritualístico” si se quiere, llegamos, esperamos que lleguen todos,

tomamos unos mates, nos despertamos y tocamos hasta el final” (Lucas). Por su parte, Bruno
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agrega: “La organización del taller es bastante horizontal y asamblearia, de alguna manera

intentamos que en la mesa y en los mates, en las instancias de charla que tenemos del taller,

marcar los rumbos, en el sentido de: vamos a sacar estos temas, trabajar estas cuestiones.

También como capacitadores, acompañantes, intentamos hacer una planificación siempre en

función de los deseos que surgen en el mismo taller o lo que consideramos que puede llegar a

entusiasmar a los muchachos con el proyecto” (Bruno, entrevista por videollamada, Marzo

2021). 25

Fue así que en este “territorio vincular” se generó un espacio de encuentro artístico con fines

productivos, lúdicos, recreativos e inclusivos. Expresa uno de los participantes: “Iba al taller

porque había formado una familia. Más que amigos habíamos formado una familia, un lindo

vínculo entre todos. Y te digo la verdad era un lugar donde uno se podía distraer de la rutina

que llevaba ahí y salir un poco del encierro. Era una cosa que venía gente de afuera y era algo

lindo porque no estabas rodeado de todo el circuito ese feo en el que estábamos ahí

encerrados” (Pablo, entrevista por videollamada, Noviembre 2020).26 En este espacio la

vinculación se daba por deseos conjuntos de generar, de hacer música a pesar de las trabas

que impone la institución carcelaria. Se fomentó el reconocimiento y la consolidación de lo

grupal y se dió nombre a la banda, tal como lo manifiesta Sergio: “Se aprende mucho del

taller. Lo primero de todo me parece, que en un grupo como en un equipo, es que si no hay

compañerismo no va al taller. Y cuando arrancas , arrancas medio ahí, hasta que empezamos

a tirar todos juntos y eso es lo más lindo que puede haber”.

¿Por qué “Sueños de Libertad”?

El nombre de la banda surgió en los comienzos del taller, fue propuesto por uno de los

participantes en alusión a la película “The Shawshank Redemption” o más conocida en

Argentina como “Sueños de Libertad”. El nombre fue aceptado y apropiado por el resto de

los participantes y por quienes se fueron sumando a lo largo del taller. En la jornada de

grabación del disco se preguntó sobre el por qué de ese nombre y algunas de las respuestas

fueron las siguientes:

26 A partir de ahora las referencias a esta entrevista serán mencionadas como: (Pablo)
25 A partir de ahora las referencias a esta entrevista serán mencionadas como: (Bruno)
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“Es que todos tenemos ese sueño. Todos soñamos con nuestra libertad continuamente, desde

el momento que uno cae a este lugar, ya nuestra mente está en volver a salir. No dejamos

nunca de pensar en eso, por más que tengamos trabas y trabas” (Sergio, charla/entrevista

colectiva, Septiembre 2019).

“También al estar todos unidos acá tocando, y al transmitir, nos sentimos libres. En esas dos

horas, vos volás” (Emi, charla/ entrevista colectiva , Septiembre 2019).

“La libertad en todo sentido. A esta hora capaz que estaríamos compartiendo un poco de

droga y no, estamos acá en un taller, en un espacio sin droga, así que es una libertad hacia la

droga también” (Pablo, charla/entrevista colectiva, Septiembre 2019).

El proyecto se basó en rondas de diálogo/charlas, que permitieron reconocer las distintas

expectativas personales y grupales con respecto a la música y con el taller específicamente.

Pablo recuerda cómo fue su acercamiento al taller y cuenta su experiencia: “La primera vez

que fui al taller fue por uno de los chicos, que estaba tocando ahí el bajo y otro que estaba

cantando. Y como vieron que a mi me gustaba la guitarra me ofrecieron, me copó la idea y

me sumé a la banda. Porque me gustó y la guitarra es algo que me gusta a mi. Así que estuvo

bueno. Sabía algunas notas pero aprendí ahí con los chicos”.

Por otro lado, se hizo hincapié en el lenguaje musical como dispositivo que permitiera

generar instancias de solidaridad, cooperación y conexión grupal. Se consensuó

colectivamente un repertorio musical y se trabajó en pos de mejorar tanto colectiva como

individualmente, sobre todo en lo que respecta al ritmo y a la armonía. Esto puede verse

reflejado en el relato de los participantes. “Todo lo que aprendíamos nos lo íbamos

transmitiendo, compartiendo a los demás chicos, a los que no sabían. Y no es que quedaba en

el taller. Durante la semana con los compañeros del pabellón, teníamos charlas, por ahí

agarramos la guitarra, seguíamos tratando de volver a la semana siguiente con un ensayo que

sea mejor al anterior” (Sergio).

Además se generaron encuentros con otres músicos y músicas para producir diálogos

artísticos, que permitan quebrar las lógicas del encierro, las barreras entre el adentro y el

afuera. En palabras de Sergio, “la cultura es todo, no solo la música, la cumbia, el rock, el

folclore, tocar. También teníamos charlas, estaba muy bueno cuando iban al taller distintas
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personas a compartir su experiencia, sus historias. Eso también es algo lindo. La música tiene

esa cosa que te lleva a encontrarte con gente, con otros y seguís aprendiendo, siempre

aprendés algo más”.

Otro eje importante que destacamos y hace a la construcción de este territorio, tiene que ver

con pensar el contexto y las estrategias de financiamiento y recursos. “Un dispositivo-taller es

una composición de modos colectivos que conservan las improntas singulares, cuya variable

distintiva es la capacidad que provee para leer el contexto, la coyuntura sobre la cual actúa;

por tal motivo, puede vislumbrar las potencias creativas y poner en práctica los

empoderamientos técnicos y subjetivos que los actores en un proceso de aprendizaje son

capaces de generar” (Chiponi, 2016: 10). Cuando comenzó el taller, no había recursos

materiales ni económicos, solo había instrumentos personales, el acordeón de Lucas, la

trompeta de Bruno, la guitarra criolla de Sergio, un cajón peruano, y las ganas de seguir

adelante con este proyecto. El siguiente año, en 2018, de forma colectiva con el taller de rap,

que también forma parte de la organización La Bemba del Sur, se presentó y ganó un

proyecto provincial llamado “Ingenia”.27 Esto permitió comprar algunos instrumentos más y

dotar al espacio (bajo, guitarra eléctrica, guiro, timbaleta), y lo más importante: se convertían

en insumos propios de los talleres.

Por otra parte, ese mismo año, el colectivo se inscribió en la implementación de un convenio

de la Facultad de Ciencia Política y Relaciones Internacionales (UNR) con el Programa

provincial Nueva Oportunidad.28Es interesante resaltar que esta inscripción del taller en el

marco de este programa pero con certificación como Curso de Competencias Específicas de

la UNR, se daba en un contexto de crecimiento del Colectivo la Bemba del Sur y de una

multiplicación de espacios en las 5 cárceles del sur provincial. Como dice Bruno, es “poder

de alguna manera restaurar derechos que el mismo sistema carcelario priva, y que el estado

no está respondiendo en ese sentido. Porque son las organizaciones sociales las que están de

alguna manera al frente, marcando el rumbo al estado, diciéndole mirá estado no estas

28 Programa Nueva Oportunidad (PNO). Un programa de la Provincia de Santa Fe que convoca a jóvenes de
entre 16 y 30 años que hayan dejado la escuela, no tengan empleo ni formación en oficios. Les permite
capacitarse y participar de espacios de intercambio y reflexión para que adquieran herramientas de inserción
laboral y hábitos de convivencia social. En contextos de encierro la propuesta era para “presos de hasta 35 años
que han sido condenados y se encuentran próximos a salir en libertad.”

27 Programa de la Provincia de Santa Fe cuyo objetivo principal es promover la participación juvenil de grupos,
colectivos y organizaciones de jóvenes a través del financiamiento y acompañamiento para la puesta en marcha
de sus ideas. Cada grupo presenta sus ideas e iniciativas y las personas seleccionadas reciben un apoyo
económico para emprender ese proyecto.
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respondiendo a estas demandas, nosotros creemos que en estos espacios tiene que llegar la

cultura, la educación, los oficios, y por el impulso de las organizaciones sociales el estado

termina trabajando en ese sentido”. La vinculación con la política pública, a su tiempo y

formas, permitió equipar el taller con más instrumentos y sonido. Además del

“reconocimiento” del trabajo a capacitadores y acompañantes, los participantes percibían una

beca por asistir, se sumaron muchos más integrantes al taller, se pasó de ser 7 / 8, incluídes

quienes coordinaban y acompañaban, a ser casi 20 personas los jueves a la mañana en el

cultural. El taller creció de manera significativa, para Pablo por más que esté o no esté Nueva

Oportunidad el espacio tiene que seguir. Como participante sostiene: “acá muchos de

nosotros ya nos vamos, pero son nuevas oportunidades para gente que están allá encerrados

como estuvimos nosotros antes. Es un espacio lindo, para que lo cuiden, para que lo sigan, lo

tienen que seguir bancando” (Pablo).

En este sentido es posible pensar al taller como un dispositivo de intervención. Intervención

es venir/devenir entre. Crear un entre. “En ese entre se esbozan posibilidades, se construyen

oportunidades, se tramitan las tensiones entre los deseos de inscripción y pertinencia y lo

dificultoso de las renuncias que ello requiere” (Frigerio, 2017: 61). Un entre que invita,

volviendo disponibles unas presencias, asumiendo la disponibilidad para correr riesgos.

Pequeños gestos cotidianos y micropolíticos que hacen lazo y sostienen la trama, la red.

Un taller como dispositivo de intervención en las dinámicas cotidianas de una institución

arrasadora como la cárcel, que a su vez, asiste a una paradoja: porque en todo ese

arrasamiento que la cárcel es en términos subjetivos, en términos destructivos, en términos de

daños sobre las subjetividades y los cuerpos, posibilita determinados escenarios donde

suceden otras cosas como los talleres. Reivindicando la importancia de los talleres, Lucas

plantea que “es muy importante para los chicos tener ese espacio, donde tienen determinadas

herramientas para poder expresarse, para poder distenderse, para poder aprender también”.

“Cabe aquí tal vez admitir que nuestros oficios se desarrollan en ese

fondo de alejamientos y separaciones, de abandonos de certezas, de

distancias de lo conocido, de rupturas y pérdidas. Eso no impide

encuentros, hallazgos, descubrimientos, nuevos lazos que tienen casi

como condición el desenlace de otras tramas, el ponerse a salvo de

ciertas telas y no quedarse pegado a ciertos tejidos (para no morir
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como insectos adheridos al papel matamoscas que a veces nos

proponen los tiempos). Imposible llevar adelante el oficio sin

disponibilidad para elaborar lo que está en juego, dado que lo mismo

concierne ni más ni menos que a la vida y afecta, ni más ni menos, a

nuestro mundo interno, y a nuestra posibilidad (a sus alcances y

límites) de colaborar en hacer un mundo externo vivible, donde la

muerte sea solo el nombre final de la vida, propio a todo mortal y no

una noticia policial”. (Frigerio, 2017: 56)

En ese abandono de certezas, en ese caminar sin manual de instrucciones, “Sueños de

Libertad” construye una nueva territorialidad, apostando por los oficios culturales desde los

oficios del lazo (Frigerio, 2017), disputando sentidos y volviendo disponibles otros. Oficios

que intentan, que insisten una y otra vez, que habilitan, que disponen presencias, capacidad de

agencia de lxs sujetxs para encontrarse, compartir y tramar una otra posibilidad vivible.
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¿Qué puede, todavía, un cuerpo? El taller y la cárcel en el cuerpo.

Algunas personas están encerradas dentro de su cuerpo como si se tratara

de Alcatraz. Otras solo entienden la libertad como algo que el cuerpo

puede llevar a cabo. Algunas personas sacuden las cabelleras al ritmo de

una guitarra eléctrica. Otras experimentan sacudidas que surgen

directamente de su sistema nervioso central. Algunas personas nunca se

atreven a salir del repertorio gestual que aprendieron. A otras se les paga

para experimentar con ese repertorio, pero solo dentro del ámbito del arte.

Algunos cuerpos son socialmente utilizados como fuentes de placer, valor o

conocimiento para otros. Otros absorben placer, valor y conocimiento.

(Paul B. Preciado, fragmento de “Algunos cuerpos”)

En este escenario, en esta escena pedagógica, en este espacio que se define como territorio.

¿Qué pasa con los cuerpos?, ¿qué cuerpos se inscriben en este espacio/territorio?, ¿qué pasa

con las emociones?, ¿qué pasa con el cuerpo en la cárcel?, ¿qué pasa con el cuerpo en el

taller? “El cortocircuito de lo que todavía puede un cuerpo” escribe Sayak Valencia en el

prólogo a la edición mexicana de Pornoterrorismo, de Diana J Torres (2011: 13). Y expresa

todavía porque el poder de insumisión del cuerpo no es nada nuevo. Ya Baruch Spinoza

(1632-1677), filósofo occidental, se preguntaba qué es lo que puede un cuerpo. Y varios

siglos después y tras varias “revoluciones” tecnológicas, sociales y sexuales, el cuerpo sigue

siendo político y revolucionario.

Como dice Le Breton (2010) en Cuerpo sensible, nuestra condición humana es

esencialmente corporal, materia inagotable de prácticas sociales, representaciones e

imaginarios, materia de identidad en el plano individual y colectivo. “Por él somos

nombrados, reconocidos, identificados a una condición social, a un sexo, a una edad, a una

historia. La piel circunscribe el cuerpo, los límites de sí, estableciendo la frontera entre el

adentro y el afuera, de manera viva, porosa, puesto que es también apertura al mundo,

memoria viva” (Le Breton, 2010: 17).

52



“El cuerpo inevitablemente es atravesado por los significantes culturales y él mismo se

constituye en un particular productor de significantes en la vida social” (Citro, 2006: 46). El

adentro y el afuera ¿doble frontera?, un límite, un muro, una cárcel que separa los cuerpos

encerrados. ¿De qué significantes se construyen los cuerpos encerrados? La cárcel y los

cuerpos, pasiones tristes y pasiones alegres ¿cómo son, cómo están los cuerpos encerrados?,

¿qué provoca el encierro en esos cuerpos?, ¿cómo impacta la cárcel en esos cuerpos?, ¿qué

sujetos produce la cárcel?, ¿cómo son, quiénes son esos sujetos?, ¿cómo son capaces de

generar prácticas para la libertad?, ¿cómo son, cómo están los cuerpos que participan en el

taller?, ¿qué provoca el taller en esos cuerpos?, ¿cómo impacta el taller en esos cuerpos?,

¿qué sujetos producen el taller?, ¿cómo hacen para resistir, para generar prácticas para la

resistencia? Interrogantes que desbordan la posibilidad de reflexionar y nos instalan en la

pregunta como motor para comprender el pasaje de estos cuerpos por las instituciones de

encierro.

Nina Cabra retoma a Deleuze para arribar a una concepción de cuerpo como una composición

de lentitudes y velocidades con una cierta potencia, es decir, con una cierta posibilidad de

acción (2011). Y luego retoma a Spinoza quien planteaba que hay dos afectos básicos que

pueden alterar la potencia de obrar: la alegría y la tristeza. Cuando un cuerpo alegra a otro, lo

afecta en la medida que lo que hace es elevar su potencia de obrar, lo pone en acción.

Mientras que un cuerpo puede reducir las velocidades de otro, hasta tal punto que lo

entristece, reduciendo su potencia de acción.

Según los contextos, los límites de tolerancia de unos no son los de otros. “La relación con el

dolor es siempre una cuestión de significación y valor”, dice Le Breton (2017: 9). El dolor es

una cuestión de sentido y tenemos diferentes cajas de herramientas para enfrentarlo. Desde su

propia vivencia, Sergio comparte qué hizo la cárcel con su cuerpo: “Hoy por hoy, yo te puedo

decir que ya nada me impacta. Es feo como me hice yo en la cárcel. Acá sobrevive solamente

el más fuerte, el débil no sobrevive. Y esa parte me cuesta. En mi día diario con mi familia,

me cuesta mostrar realmente que tengo sentimientos, esto me hizo tan duro. Ahora no me

hace mal pero me tuve que hacer tan fuerte”.

Es en el proceso de devenir y no de ser, no quiénes somos o de dónde venimos, sino en qué

podríamos convertirnos, cómo nos han representado y cómo podríamos representarnos.

Porque las identidades se constituyen dentro de la representación y no fuera de ella. Porque
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las identidades se construyen dentro del discurso y no fuera de él (Hall, 2003). Discursos y

sentidos que emergen en el juego de modalidades específicas de poder y son más un producto

de la marcación de la diferencia y exclusión que de una identidad. ¿Cómo es representado

quien está preso?, ¿cómo nos reconocemos otros?, ¿cómo emerge la posibilidad de disputar

esos sentidos?

“Hoy me pasó algo (...) tengo un nietito de 11 años que me dice papá

(...) te quiero mucho. Y eso me mató, yo soy re duro, una persona que

no se le cae una lágrima, porque esta porquería me hizo así, porque

tenes que ser así para tomar decisiones, para no tomarlas, para no

meterte en problemas. Y eso me mató, me dije mirá lo que tenía, tan

macho que era, y esas cosas son lindas que vos saques, pero este lugar

no te deja. Porque vos tenés que marcar una diferencia, en una

palabra, en caminar, tenés que estar siempre a la defensiva en todo.

Esas son las cosas que me dejó la cárcel, y no es nada bueno, porque

no está bueno que un ser humano no pueda mostrar sus sentimientos,

es lindo largar, sacar todo de acá dentro, poder llorar… Yo no lloro,

hace años yo no lloro”  (Sergio).

El cuerpo es el lugar donde impacta la sensibilidad, es el lugar donde ocurren los

acontecimientos. El cuerpo y la capacidad de accionar. El cuerpo y las pasiones tristes. El

cuerpo y las emociones, los sentimientos, “producto de un entorno humano concreto,

universo social de sentido y valores tal como el que se encarna según una historia singular”

(Le Breton, 2010: 65). La expresión de un sentimiento, entonces, varía según lo aprendido,

según el contexto, según la puesta en escena, según lo que está en juego. El cuerpo y las

pasiones alegres. El cuerpo siendo. El cuerpo resistiendo.

El cuerpo contento, el cuerpo fulminado: el cuerpo ambivalente que afecta y es afectado por

su entorno. Lucas cuenta que cada vez que sale del taller le pasa siempre lo mismo: “estoy

contento pero a la vez estoy fulminado corporalmente (...) Me duele el cuerpo, me duele todo

(...) debe ser la construcción arquitectónica más nefasta que han hecho. Es como Auschwitz

digamos. Y uno se pone a pensar que el ser humano ha llegado a esa situación de encerrar a

los pobres, porque los únicos que van a la cárcel son los pobres, y es un poco fuerte”.
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Un cuerpo puede componerse, hacer parte de otros cuerpos, descomponerse, cambiar de

naturaleza, y todas estas posibilidades dependen de sus potencias, es decir de sus

posibilidades de acción. Componer no implica únicamente poner juntos varios cuerpos,

implica una relación en la que los cuerpos se comunican movimientos. Dice Cabra (2011) que

para lograr la composición o afectación de un cuerpo, es esencial un momento de

comunicación, que no se trata de transmisión de información sino de transitar de un estado a

otro.

Estar en movimiento. Poder moverse en la cárcel, en aquella que en su dinámica cotidiana

preestablece recorridos, tiempos, espacios. En la cárcel, poder moverse literal, es decir, el

movimiento físico que conlleva trasladarse del pabellón al Cultural, o moverse al ritmo de la

cumbia. Movimientos imperceptibles que hacen emerger los cuerpos a la superficie, “cuando

se llega acá al lugar, a este espacio es como que te desenfocás de otras cosas y te enfocás en

esto. Está bueno, te olvidás de todo. Es salir un toque de allá. Nosotros que estamos allá en el

fondo (en los pabellones del fondo), estamos en el fondo del mar. Y salir a este espacio

recreativo está buenísimo porque te descolgás del lugar del encierro. Son dos horas que las

disfrutás a pleno. Nos quedamos cortos con un día a la semana” (Emi, entrevista/charla

colectiva, Septiembre 2019).

La cárcel produce la inmovilidad de los cuerpos, condicionando a las corporalidades a

movimientos disciplinados. En este sentido el mover, mover-ser, estar en movimiento

adquiere relevancia. No se trata solo de convertirse en artista, sino simplemente de participar

en una actividad que nos abra hacia los otros y hacia diversos mundos para alejar las

tensiones de lo cotidiano (Le Breton, 2010). Movimientos simbólicos. La producción artística

y el acceso a la cultura abonan a un movimiento y amplitud simbólica construyendo una

posibilidad subjetiva que disputa, de manera micropolítica, los sentidos de la cárcel y su

pretensión de quietud. Y esto revela cuán en movimiento está la prisión en su cotidiano.

La especificidad de la comunicación y la producción de sentidos que posibilita, sería la

composición de cuerpos y afectos que altera un cuerpo de tal forma que eleva su potencia de

actuar; así, el cuerpo afectado y el afectante pasan a otro estado en el cuál su naturaleza se

hace más fuerte, pasando de ser un cuerpo que padece a un cuerpo que obra y en este tránsito

lo que se afirma es la vida (Cabra, 2011). En este “afirmar la vida”, está el registro de Pablo

del taller como algo lindo dentro de la cárcel: “En el taller formé una familia que extraño
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cada día. Hubo un tiempo cuando apenas salí que me levantaba temprano como para ir al

taller. Y me despertaba y miraba mi casa y decía pero no estoy ahí en el mismo lugar y no es

el día del taller. Y miraba todo alrededor y no lo podía creer. Se extraña, se extraña

encontrarse con todo el grupo, compartir unos temas, charlar, tomar unos mates. Para mí es

algo muy importante”.

Cuando los cuerpos se encuentran en el Cultural es como si fuese todo más liviano, todo

sucede, todo fluye. Un mate, una mirada, sonrisas, compartir y escuchar. Sacar los

instrumentos, armar la ronda, enchufar y que suene el bajo, el sonido de la cumbia, la danza

de los mirlos. Mientras los pibes están tocando y construyen esa escena-ritual mística es

como si cambiara todo: cambia el lugar, cambia la disposición de sus cuerpos, están

relajados, sonrientes, contentos, con ganas, están libres.

Sergio lo afirma, lo vive y lo siente así: “Yo cuando hago música me siento libre, porque a

través de la música se me va toda esa cosa, me olvido de que estoy en cana. Por eso te digo

que el taller tiene todas esas cosas (...) es lindo ver que el taller los motiva. Que sobre esa

motivación ellos también pueden cambiar su manera de pensar, su manera de manejarse

durante el día, el taller también tiene una disciplina, un orden, cada uno tiene un instrumento,

esto, aquello, y ellos se van dando cuenta del taller y de cómo tiene que ser un grupo, y el

grupo consiste también en la amistad, en el compañerismo”.

Este apartado empieza con un fragmento de un texto de Paul Preciado (2019) narrando sobre

algunos cuerpos, en el final de ese texto29 Preciado instala la pregunta sobre si es posible

seguir hablando de un único cuerpo humano. Totalmente no. Como tampoco es posible sentir

ni entender en el propio cuerpo lo que le sucede a un otro cuerpo encerrado sin estarlo. Lo

que sí es posible es animarse a mirar lo que pasa adentro. Lo que sí es posible es

repreguntarnos, hacernos nuevas preguntas que disputen sentidos. ¿Cuántos cuerpos hay en el

cuerpo encerrado?, ¿cuánto acontece en los cuerpos encerrados?, ¿cuánto movimiento es

posible en una cárcel? Y sí, ¿cuánto siguen pudiendo, todavía, esos cuerpos?

Es en y con los cuerpos, el cuerpo marca, el cuerpo herido, el cuerpo sensible, el cuerpo

frontera (Le Breton, 2010; 2017). Es en ese borde, que el cuerpo desborda otras identidades

posibles, puesto que como proceso actúa a través de la diferencia. Necesita lo que queda
29Link: Los cuerpos según Paul B. Preciado
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afuera, su exterior constitutivo, para consolidar el proceso (Hall, 2003). Es con el afuera, es

con lo que se mueve, con lo que se comparte, que el cuerpo desborda. Y lo que desborda es

una multiplicidad de posibilidades para poder identificarse. Para configurar otras identidades

posibles, identidades múltiples, identidades singulares y colectivas. Identidades que

recuperan en sus propios cuerpos, en sus procesos, en sus narrativas autobiográficas (Bustelo,

2016) aquello que son, aquello que fueron, aquello que no deja de ser a pesar del tránsito por

la cárcel.
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¿Una revolución? La cumbia en la cárcel.

Cuando me muera quiero que me toquen cumbia,/ y que me recen cuando

suenen los tambores,/ y que no me lloren porque me pongo muy triste,/ no

quiero coronas ni caritas tristes,/ sólo quiero cumbia para divertirme.

(Grupo mexicano Cañaveral)

- ¿Alguna vez vino algún director, alguien a quejarse?

- No, al contrario, una vez vino el asistente y se puso a cantar.

- Y el disponible se quedaba a escuchar un par de temas.

(María, Emi y Pablo en  charla

entrevista/coletiva en el taller Sueños de libertad, Septiembre 2019)

“Hay algo interesante para puntualizar, que los jueves de 10 a 12 cuando suena la cumbia al

palo, sucede eso en esta unidad y nadie se queja, nadie dice nada, ni los vecinos, ni el

servicio, nadie. Sucede eso durante dos horas y pasa, y es fantástico, porque la cumbia se

escucha desde la esquina y eso está buenísimo. Entonces hay algo ahí que está sucediendo, y

está sucediendo desde hace mucho tiempo y tiene que seguir sucediendo. Está marcando ahí

algo que se acepta, que es posible” (María, charla entrevista/coletiva, Septiembre 2019).

El arte, la música, es un producto social que a su vez produce efectos sociales. La cumbia

tiene un poder performativo que impacta en esos procesos sociales en los que se construyen

subjetividades. Como dice Semán (2011) retomando a DeNora, “la música está involucrada

en muchas dimensiones del agenciamiento social, en sensaciones, en percepciones, en la

cognición y conciencia, en la identidad y la energía”. Así “la música está en relación

dinámica con la vida social, ayudando a invocar, estabilizar y cambiar los modos de agencia,

ya sea individual o colectiva” (Semán, 2011: 36).

¿Qué es la música?, ¿quiénes pueden hacer música? y ¿cuál debería ser el objetivo de la

educación musical para cada uno de los distintos niveles? nos invita a preguntarnos Perez

Guarnieri (2007). Para el autor la música es un fenómeno universal que forma parte de la
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esencia misma del ser, una herramienta expresiva imprescindible que excede cualquier

medición (Guarnieri, 2007). Lucas adhiere a esta visión, para él la música es parte esencial

del ser humano, dice que es parte nuestra desde lo más básico. Al caminar o el corazón

mismo cuando late, todo lleva un pulso. Si bien la música es un lenguaje que tiene sus

respectivas técnicas, Lucas entiende que todo el mundo puede aprender tocando: “Yo tengo

una formación musical que fue más ponerme a tocar que a estudiar. Después sí estudié, pero

me hice tocando básicamente.”

La cumbia y sus devenires. Abordar los devenires de la cumbia es superar un tráfico

irreflexivo de juicios entre el campo académico y la vida social (Semán, 2011). La cumbia es

un género musical al que por mucho tiempo, hasta aún hoy, se le suelen atribuir valores

negativos, y se deslegitima como música popular. “Descartar esta idea implica tomar posición

y actuar contra el fomento de prejuicios y encasillamientos respecto de los estilos musicales.

Es decir, considerar a la música como un fenómeno comunicacional universal y evitar las

divisiones entre lo clásico y lo popular, lo bueno y lo malo, etc.; divisiones conceptuales que

debemos erradicar de una buena vez por todas” (Guarnieri, 2007: 24). La cumbia es

comúnmente entendida como música de pobres, y considerada estética y artísticamente

pobre. Sin embargo, la cumbia como fenómeno social musical, "ayuda" en la construcción de

sujetos que se reconocen en sus dimensiones raciales, étnicas, de clase, de género y etarias a

partir de la manera en que la cumbia los interpela (Semán, 2011).

¿Por qué la cumbia? A la gran mayoría de los participantes del taller les interesaba ese género

y tiene que ver con eso; escuchaban cumbia, el sonido de sus barrios. Si bien hay otros

intereses musicales como el rock, el folclore, el chamamé, la música litoraleña, el interés

principal es la cumbia, y en el taller se toca lo que se escucha allí, en lo cotidiano, lo que

según los participantes expresan como lo que se lleva más adentro. Pablo dice que no tiene

un género definido de música, que le gustan todas las músicas pero que en su barrio se

escucha mucha cumbia: “La cumbia para mí es como una tradición de acá de Gálvez.30 La

cumbia es el folklore de Gálvez”.

La música es un lenguaje universal, un canal de expresión, una disciplina que permite

expresarnos; ofrece un lenguaje diferente en donde no importa el resto de las diferencias, si

30 Villa Gobernador Gálvez es una ciudad del sur de la provincia de Santa Fe, Argentina, que conforma el Gran
Rosario.
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no que nos une para construir algo, para pasar un momento agradable. La música funciona

como una línea de fuga. La música sorprende por su capacidad y por su potencia. Resulta

imposible controlar aquello que despliega, desdibuja los muros y barrotes, desdibuja la

cárcel. Los guardiacárceles, agentes penitenciarios también se vinculan, hacen preguntas, se

vuelven curiosos: ¿cómo vienen con el taller?, ¿están preparando temas nuevos? “Es muy

llamativo que hasta el personal penitenciario, los directores empatizan con el taller, desde los

presos del fondo que son los más terribles, hasta el director de la unidad, hay un punto en

común en el sentido de la música” expresa Bruno, coordinador del taller. En tanto que Lucas

refuerza: “La mayoría de los penitenciarios pertenecen a los mismos sectores sociales de los

pibes, vienen de los mismos barrios de clase media baja, y también escuchan cumbia.

Nosotros ensayamos prácticamente en un galpón, se debe escuchar hasta de afuera y nadie se

queja, es realmente una cuestión que quizás solamente la música lo puede llegar a generar. La

música, el arte, genera cosas que son muy particulares”.

Resulta interesante remarcar que la música como fenómeno universal y la cumbia como

fenómeno social, hacen ver a los sujetos igualados en sus condiciones sociales. De alguna

manera esto hace estallar la "rivalidad" penitenciario vs detenidos. Rivalidad entre comillas

porque estas relaciones son móviles en lo cotidiano. Esto no deja de colocar al SP como

quien ejerce violencia (institucional) y viola derechos. Sin embargo con la música y la

cumbia, particularmente, se pone en escena otra escena, la de relaciones próximas y

compartidas entre empleados penitenciarios y detenidos; y eso es interesante, ya que

construye una mirada desde los sentidos que despliega la cultura en estos contextos.

Podemos decir que la música en el taller tiene un doble sentido, por un lado es una gran

herramienta para la distracción, el entretenimiento, que dentro de una cárcel es fundamental,

tal como expresa un integrante del taller: “La música me generaba distracción. Me distraía de

todo lo que me rodeaba. Me generaba olvido. Olvidarme del momento que estaba pasando y

del lugar donde estaba. La música en ese momento fue una gran inspiración como para poder

olvidarme de muchas cosas que pasaban ahí adentro” (Pablo). Y por el otro lado, la gran

mayoría de los participantes aprendieron a tocar sus instrumentos. Más allá de que algunos

tenían algún conocimiento musical, todos se fueron perfeccionando ahí en el taller. “Uno que

sabía tocar bien la guitarra o que había agarrado el ritmo de percusión, le pasaba a otro que

no sabía, eso es muy interesante, el traspaso de conocimiento, que se da de manera natural,

que ellos puedan ponerse en ese lugar de conocimiento. El proyecto tiene esa posibilidad de
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que todos seamos educadores y educandos en algún momento”, señala Bruno. Por esto es

interesante pensar la educación musical de manera integral, como plantea Garnieri (2007)

retomando a Freire, integral porque nos referimos a la integración del hombre en su contexto;

es decir, el desarrollo de la capacidad de ajustarse a la realidad y transformarla.

Es oportuno dilucidar el poder performativo de la música, y de la cumbia como expresión en

los procesos sociales. Es oportuno retomar el texto de Suely Rolnik, ¿El arte cura? (2006),

donde se piensa el arte como práctica de problematización, de experimentación, que participa

de la transformación del mundo. El arte como potencia y como gestación de nuevas formas.

En ese texto, ella se refiere a la obra de la artista brasileña Lygia Clark cuya propuesta

desterritorializa el escenario tradicional del arte, lo cual nos lleva a preguntarnos sobre el

taller, y en hacer música teniendo como escenario la cárcel. “En una cárcel la música genera

una revolución. En una cárcel la música es todo, la música alegra, te hace feliz, te hace

olvidar de muchas cosas. Que por ahí uno está privado de su libertad y vos llegas ahí a la

música y te saca todo, te olvidas de todo por ese momento, hay letras que te llevan a otros

tiempos, te hacen recordar cosas, también podes corregir muchas cosas a través de la

música”, manifiesta Sergio.

Rolnik (2006) habla de la movilización de la subjetividad y de la potencia para vibrar ante las

intensidades del mundo y eso es lo que se genera cuando “Sueños de Libertad” está tocando.

Cambia la disposición de sus cuerpos, están relajados, sonrientes, con ganas. La alegría es

contagiosa dice Lucas, “imagínate que hay sonrisas en el taller y estás tocando ahí con gente

que está contenta. Te genera alegría. Aparte la cumbia es un género que te permite mover el

cuerpo y le contagia alegría al cuerpo en el sentido del baile”.

La cumbia es el género danzable por excelencia de las poblaciones empobrecidas de nuestra

América (Semán, 2011). La cumbia cura. El arte cura, la música cura y esta cura tiene que ver

con la afirmación de la vida como fuerza creadora, con su potencia de expansión, con

participar en la construcción de la existencia (Rolnik, 2006). La música, el taller en tanto

posibilidad de invención de devenires. Para Sergio un taller en la cárcel es muy importante,

cuenta que el día que había taller los chicos estaban ansiosos, “no solo por salir al espacio,

por salir del pabellón, sino por querer hacer algo que a nosotros nos gustaba, que nos gustaba

y nos hacía sentir bien. Porque a través de la música nosotros podíamos lograr muchas cosas,
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a través de una canción, las letras, la música ayuda mucho. A mi y a mis compañeros, para

cualquiera que le gusta la música, la música es buena”.

Algo de esto sucede en el territorio taller, el poder afectar y ser afectado por la música, por

hacer música, por hacer música con otres, la posibilidad de acción que tienen esos cuerpos al

encontrarse y tocar juntos. Es todo un escenario histórico lo que se mueve y así se esboza un

territorio enteramente nuevo.

Para cerrar este apartado en palabras de Bruno sobre la apertura de la música y sus

posibilidades: “La música es un lenguaje bastante mágico, que se va de lo cotidiano, es como

una manera de poder conectarnos entre nosotres con otro lenguaje. Y eso abre un montón de

posibilidades, de horizontes, no transforma a todes. En ese sentido lo que se genera en el

taller son lazos, se generan lazos más fuertes, compañerismo, grupalidad, y en ese sentido la

música es un condimento lúdico, que ha generado muchas alegrías, muchas pasiones alegres.

En un lugar donde todo te tira para estar encerrado, triste, nosotros estamos en un proyecto

donde nos divertimos y se genera movimiento en los cuerpos. La misma música te hace

mover los pies, las manos, te hace cantar, liberar la voz”.

¿Qué es lo posible dentro de la cárcel, qué fue posible para “Sueños de

Libertad”?

Durante el 2018 se consolidó cada vez más el grupo, se amplió el repertorio y se mejoró

musicalmente. Se realizaron registros audiovisuales31 de los temas musicales que se venían

trabajando. Se propiciaron encuentros de intercambio32 en conjunto con el taller de rap y se

continuó invitando músiques y artistas locales cercanos a quienes desarrollan la coordinación

del taller.

Intentando seguir siempre la misma metodología de trabajo desde que comenzó el taller, es

decir, una propuesta pedagógica anclada en dinámicas horizontales, de circulación de

palabras, que recuperen las perspectivas freireanas en tanto prácticas de libertad. Una escena

posibilitadora, donde la planificación pedagógica adquiere sentido. Entre rondas de mates

para tomar decisiones colectivamente y un ensayo musical continuo, a fines de 2019 se

32 Link: Encuentro Talleres Musicales U3.mp4
31 Link: Registros audiovisuales 2018
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realizó la grabación del primer disco de la banda, ahí mismo en el Cultural. El disco tiene

gráfica y logo original33, también creado mediante un proceso colectivo donde se

intercambiaron ideas que luego fueron transmitidas por los coordinadores a un artista local,

externo a la banda, para que lo materialice. Además, con este logo, se realizaron remeras

propias de la banda.

Recuperar todo este proceso de trabajo que se llevó a cabo es significativo porque pone en

escena lo cultural. Es necesario continuar pensando el acceso a los derechos, si bien estas

prácticas están enmarcadas desde esta perspectiva, también hay que pensar el derecho a la

cultura, un derecho que pocas veces se pone en pregunta a nivel sociedad. “Todos tendríamos

que tener la misma posibilidad de acceso a la cultura, todos, día tras día tendríamos que poder

acceder, actualizarnos en la cultura, son nuestras raíces también. Es como todo burocrático

acá, para ellos es solamente que vos asistas a un lugar y que ellos puedan llenar un papel

para mandar al juzgado, mostrar que ellos hicieron su trabajo. Para mí no pasa solo por eso, la

cultura es algo que nosotros llevamos”, enfatiza Sergio.

En el taller registramos que ese ejercicio efectivo del derecho a la cultura acontece, se accede

a un espacio donde hay una producción cultural, que es la música, y todo lo que se hizo y

produjo en estos años. Así, las prácticas culturales y educativas construyen instancias de

posibilidad para la liberación desde el aprendizaje, ofreciendo alternativas que conducen a

proyectarse como sujetxs de derecho y permiten construir proyectos alternativos de vida.

33 Link: Disco "Sueños de Libertad"

63

https://drive.google.com/drive/folders/1b4ZJ-DBd0ZY8xdiQ6bACaKTxuY53yQDs?usp=sharing


Reflexiones



Reflexionando crisis: viviendo, sintiendo, escribiendo en pandemia.

El agotamiento de los recursos naturales probablemente está bastante

menos avanzado que el agotamiento de los recursos subjetivos, de los

recursos vitales, que afecta a nuestros contemporáneos. Si tanto nos

complacemos detallando la devastación del medio ambiente, es también

para velar la aterradora ruina de las subjetividades. Cada derrame de

petróleo, cada llanura estéril y cada extinción de una especie es una

imagen de las almas en harapos, un reflejo de nuestra ausencia de mundo,

de nuestra impotencia íntima para habitarlo

(Comité Invisible, A nuestros amigos: crisis e insurrección)

Esta tesina fue pensada y realizada en medio de la incertidumbre, en medio del sacudón que

nos produjo la pandemia, en medio del daño y la bruma tóxica que producen nuestras formas

de vida sobre el planeta. Como ya anunciaba Félix Guarttari en 1978, y como retoma Paul

Preciado en el prólogo, La izquierda bajo la piel, para Suely Rolnik, “respirar se ha vuelto tan

difícil como conspirar” (2019: 9).

Esta tesina fue imaginada y escrita en un mar de contradicciones, buscando nuevas formas

posibles mientras vemos cada vez más nuestro propio futuro mutilado. Esta tesina no puede

cerrarse sin recordar, sin insistir que lo que estamos viviendo no es un proceso natural, no es

solo una pandemia, sino una fase más de una guerra y de una lucha de más de 500 años que

no ha cesado. Cómo dice Preciado, “la misma guerra que llevó al cierre de los bosques

comunales, al encierro y el exterminio de todos los cuerpos cuyos modos de conocimiento o

afección desafiaban al orden disciplinario, a la destrucción de los saberes populares en

beneficio de la capitalización científica, a la caza de brujas, a la captura de cuerpos humanos

para ser convertidos en máquinas vivas de la plantación colonial” (2019: 9), la misma guerra

por la que venimos luchando hace siglos, por un mundo más vivible para todes.

Ante este contexto, ante estas condiciones, es necesario seguir haciéndonos preguntas y es

urgente imaginar colectivamente nuevas formas de resistir. “La crisis sanitaria ha tenido
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hondas repercusiones en el sector de la cultura y, por ende, en les trabajadores de la cultura.

Habida cuenta de que los empleos en este sector son muy a menudo de carácter “informal”,

las profesiones artísticas y culturales suelen verse excluidas de los sistemas generales de

protección social y económica”(UNESCO, 2020). 34 Y al mismo tiempo son los espacios

artísticos y culturales sobre los cuales cayeron y caen las primeras restricciones, mientras los

shoppings y bares continuaban abiertos.

Es decir, la crisis causada por la pandemia de COVID-19 ha tenido repercusiones

devastadoras en el sector de la cultura, poniendo de manifiesto y exacerbando problemas que

ya adolecían a las industrias creativas y culturales. No se trata de hacer como si la pandemia

no existiese, es importante cuidarnos porque todas las vidas importan, todas las vidas hay que

cuidar. Pero también, es necesario construir vidas vivibles, para todes. ¿Es posible

preguntarnos qué lugar ocupa el arte, la música, la cultura en nuestras vidas y en las vidas que

queremos vivir?, ¿no es momento de repensar la cultura, de ponerla en el lugar que requiere?

Durante el 2020 todos los talleres culturales en las cárceles del sur de la provincia de Santa

Fe fueron suspendidos, perdiendo en muchos casos el contacto, el vínculo, el lazo construido

en esos espacios. Este año se dio una apertura intermitente, es decir, en un momento se pudo

ingresar, hacer entrevistas, empezar a reconstruir y comenzar los talleres. Hubo pocos

encuentros y nuevamente un cierre, una nueva y breve apertura y un nuevo cierre. Ante esta

situación, la pregunta que insiste es cómo se reconstruyen y reconfiguran estos talleres, cómo

hacer en estos escenarios como la cárcel donde la presencialidad es el principal motor para

propiciar autonomías, diálogos, vinculaciones.

¿Qué caminos podemos tomar en medio de esta pandemia que deja al descubierto las miserias

de siempre? ¿Es posible despejar el aire ambiente de su polvo tóxico? “El tratamiento de tal

polución es micropolítico: un trabajo colectivo de descolonización del inconsciente, cuyo

foco son las políticas de producción de subjetividad que orientan el deseo y las consecuentes

formaciones del inconsciente en el campo social” (Rolnik, 2019:

167).

34Link: La cultura en crisis – Una publicación de la UNESCO sobre las industrias culturales y el COVID-19
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Reflexionando utopías: sin Universidad Popular no hay Justicia Cultural.

Insistir en que la nuestra, digo nuestra, posición es una posición de

resistencia, es una posición resistencial. Así nos parieron, así nacimos, así

nos educaron, así crecimos y así vamos a morir, dentro de no mucho.  Pero

ese es nuestro lema: resistir.

(Fernando Birri, en Ata tu arado a una estrella)

Como insistimos en esta tesina, sistematizar, describir y reflexionar sobre la experiencia de

“Sueños de Libertad” es un aporte significativo y necesario para, más allá de los sentidos que

le disputamos a la cárcel, tensionar los sentidos de la propia universidad, en tanto educación

pública y en su rol de ampliación de derechos.

La universidad ha sido históricamente una institución elitista, que ha sabido reproducir las

desigualdades de clase. “Las universidades se aislaron de la sociedad y se olvidaron de su

contexto”, decía Frei Betto35 en un conversatorio de la UNR por el pre-centenario de la

Reforma Universitaria. Por eso es necesario disputarle sentido, porque es una institución del

Estado, y como Melike Yasar del Movimiento de Mujeres del Kurdistán nos recuerda "Un

Estado nunca puede ser socialista, ni democrático, ni feminista. Porque es en sí mismo un

instrumento del patriarcado y milita los cuatro elementos del patriarcado: el nacionalismo, el

fundamentalismo, el cientificismo y el sexismo. Y para esos cuatro aspectos tiene sus

instituciones, escuelas, universidades, hospitales, parlamentos, iglesias".

Sin embargo es necesario defender la universidad y la educación pública porque son pilares

fundamentales para la democratización del conocimiento. No basta con que la educación

universitaria en nuestro país sea pública y gratuita, tiene que ser popular. Por eso es

necesario que en todas las prácticas de intervención que la universidad propicie haya una

35 Frei Betto, también conocido por su nombre, Carlos Alberto Libânio Christo, es un teólogo brasileño y uno de
los máximos exponentes de la Teología de la Liberación. Sacerdote de la Orden de los dominicos. Es autor de
más de 50 libros de diversos géneros literarios y de temas religiosos. Posee múltiples premios y
reconocimientos. Además fue asesor del presidente Lula da Silva, entre 2003 y 2004 y coordinador de
Movilización Social del programa Hambre Cero.
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mirada crítica. Es necesario unir teoría y práctica para, también, disputar sentido a la propia

universidad como territorio.

“Antes de los talleres conocía poco y nada de la universidad. Lo que

conocía era por lo que hablaban y me contaban los chicos en los

talleres. No conocía nada, la verdad. Conocía una versión de lo que

me decían. Hoy estoy estudiando Trabajo Social” (Pablo).

“Antes de los talleres no sabía nada de lo que era la universidad, te

digo más yo ni termine la primaria. No tenía ni idea, se un poco por la

relación con ustedes y otros talleres que participé. Aprendí mucho en

los talleres, la cabecita cerradita que tenía se fue abriendo, me fui

dando cuenta de muchas cosas”  (Sergio).

Aún quedan muchas cuestiones por disputar. El taller no puede ni debe ser pensado como la

única solución dentro de una institución represiva en la que como sociedad no hemos podido

resolver. Aún no pudimos construir otro tipo de institución más que la cárcel para pensar la

justicia. Incluso es necesario remarcar que quedarse pegades a la idea romántica, a la idea

mágica del taller puede ser “peligroso”, porque también las intervenciones pedagógicas

pueden reproducir lógicas disciplinares, tutelares y obturadoras, en vez de alojar y contener,

es decir, interroguemos qué es el taller y seamos cuidadoses de no reproducir las mismas

lógicas que queremos disputar. Porque ¿de qué taller hablamos cuando hablamos de taller?,

¿cuál es el tipo de taller que nos importa?, ¿un taller de escuela tradicional?, ¿un taller que

reproduzca el status quo?, ¿un taller que cree que da voz? o ¿un taller como territorio

pedagógico? Un taller que escuche, que mire, que construya red afectiva.

“No hay nadie sin cultura” decía Frei Betto en aquel conversatorio. Desde la perspectiva de

los Estudios Culturales (Barbero, 1987; García Canclini, 1989) la comunicación es en la

cultura. Pero dentro de esa afirmación reaparecen las desestabilizaciones planteadas por la

heterogeneidad (Grimson, 2011). Este trabajo asume a la comunicación como un campo de

lucha material y simbólica donde se disputan los sentidos de aquello que nos rodea y

constituye. Como plantea Grimson (2011), las configuraciones culturales son lentes con los

cuales podemos leer más adecuadamente ciertos procesos.
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En término de prácticas educativas y culturales, la educación siempre aparece pero la cultura

queda relegada. Como conversábamos con María, es interesante y le disputa mucho sentido,

no a la cárcel sino a las prácticas de intervención en cárceles, pensar desde una perspectiva de

los derechos culturales. “Porque los derechos culturales nunca forman parte de los derechos

de primera necesidad. Y sin embargo, para nosotres y para nuestras prácticas, no trabajamos

sobre la asistencia a los derechos de primera necesidad, aunque la educación lo es. Pero hay

que poner en tensión el reparto de la cultura” (María , entrevista por videollamada, Octubre

2020).

Dar este tipo de discusiones es potente para generar resemantizaciones, en pos de construir lo

que Grimson (2011) plantea como justicia cultural y la necesidad de una revolución de las

clasificaciones. Esto es propio del campo de la comunicación, campo en tensión permanente.

La pregunta sería ¿por qué nosotres como comunicadores tenemos que estar pensando estas

instituciones? Fundamentalmente porque desde el campo de la comunicación tenemos mucho

que aportar, es imprescindible pensar la formación pedagógica de un comunicador por fuera

de los esquemas de la educación formal e interpelar así a nuestro propio campo.
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Reflexionando miradas: preguntas como motor de movimiento.

Pero todas esas páginas no constituían todavía un libro: un libro (creo yo)

es algo con un principio y un fin (aunque no sea una novela en sentido

estricto), es un espacio donde el lector ha de entrar, dar vueltas, quizás

perderse, pero encontrando en cierto momento una salida, o tal vez varias

salidas, la posibilidad de dar con un camino para salir

(Italo Calvino, Las ciudades invisibles)

Al empezar a escribir esta tesina no sabía cómo hacerlo, ahora este proceso se está cerrando y

tampoco sé muy bien cómo se hace. Que se cierra con más preguntas que respuestas es un

hecho, un hecho que por momentos se torna incómodo pero estoy convencida de que es una

buena señal. ¿Cómo se construye territorio en lo inhóspito de la cárcel?, ¿cómo se

transforma ese territorio cuando lo habitamos?, ¿qué hizo, qué hace la cárcel con las personas

detenidas?, ¿qué hizo, qué hace la educación con ellas?, ¿qué hizo, qué hace la cultura con

ellas?, ¿qué hizo, qué hace el taller con ellas?, ¿qué le hacen estas personas a la educación , a

la cultura, al taller?, ¿qué hizo, qué hace la cárcel, el taller, esta experiencia conmigo, con

esta tesina?, ¿qué nos hacen estas experiencias a nosotros como sociedad si dejamos de ver y

nos animamos a mirar?

Narrar una historia, mostrar una experiencia es, al decir de Rockwell, un camino incierto que

siempre supone “redactar una versión, sabiendo que es una entre muchas versiones posibles”

(2009: 200). Como dice Bustelo (2016), es mostrar cómo se ha oído e interpretado esa

experiencia, cómo se ha mirado, es mostrar una clave de escucha, de miradas. Es mostrar una

inquietud que es individual y a la vez colectiva. Es también invitar a mirar con otros ojos, con

nuevos ojos. Es proponer pistas para una semiótica de la mirada (Vásquez Rodríguez, 1992).

Cuando se mira, como operación semiótica se sitúa, se construye sentido. “Estar presentes es

tener un rostro” dice Vásquez Rodríguez (1992: 2).

Urge entonces la necesidad de ponerle rostro a esos cuerpos encerrados, de invitar a mirar lo

que hay, lo que sucede en la cárcel. Urge mirar e invitar a mirar adentro. Urge el mirar con
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construcción de sentido que trasciende el ver natural. Urge el mirar que es cultural e

intencional. Es la mirada lo que permite reconocernos, lo que otorga rostro a nuestro cuerpo.

“Hay una serie de miradas que quitan la vida y otras que la restituyen.

Miradas que matan; miradas que alientan. Las que matan y sus

diversidades, están hechas de plomo. Pesan. Dan pesares. Son miradas

duras y duraderas. Miradas que aplastan, imposibilitan, encarcelan,

intimidan o nos dejan ciegos. La otra clase de miradas son las que

vivifican, las que nos dan un nuevo aire, una esperanza. Miradas

livianas éstas, imperceptibles, sutiles. Miradas que son como aire,

como brisa; miradas aladas, miradas liberadoras y liberatorias”

(Vásquez Rodríguez, 1992: 4).

¿Cuál es el precio de mirar?, ¿cuán costoso es ver el monstruo? Mirar es como una iniciación,

es tanto como conocer. Nos moldean, nos afinan el mirar. (Vásquez Rodríguez, 1992). No se

aprende fácilmente pero una vez que mirás, no podés dejar de hacerlo. Y una vez que mirás

lo que pasa adentro de la cárcel, es muy difícil mirar para otro lado. Entonces desde este

lugar, desde mi lugar, apuesto al mirar, apuesto y siento necesario que cómo sociedad

miremos lo que construimos, porque lo que pasa adentro también es nuestra responsabilidad.

“Sueños de Libertad” me invitó a mirar. Me invitó a mirar con otros ojos, y a los ojos.

Saludando y preguntando, en esa larga y lenta travesía hacia el Cultural, cómo estás a esos

otros rostros que buscan hacerse presente, que gritan estoy acá, miráme, “¿hay lugar para el

taller profe? a mí me encanta la cumbia”, “¿cómo están las cosas afuera?”, “están sonando

bien, un saludo para los pibes”.

“Sueños de Libertad” me permitió disfrutar mirar. Mirar cómo esos cuerpos atravesados por

el encierro se iban transformando a medida que llegaban al Cultural. A medida que las

decisiones se tomaban colectivamente, a medida que se movían para sacar los instrumentos, a

medida que se armaba la ronda, al compás de las primeras notas y de los primeros mates.

Pequeños movimientos como miradas de escucha, como miradas que abrazan, como miradas

que se encuentran. Movimientos que transforman, al ritmo de la cumbia, las pasiones tristes

en pasiones alegres. Cuerpos que no abandonan sus marcas pero cuerpos sonrientes que en
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dos o tres horas de taller comparten alegría, alegría que se vuelve contagiosa. Alegría que se

vuelve resistencia. Alegría que abre caminos y transforma “Sueños de Libertad”.

Es necesario mirar lo que pasa dentro de la cárcel, saber cómo operan sus dispositivos, cómo

se vive allí, conocer también estas otras experiencias. “Solo en la multiplicación de las

descripciones y en la comprensión cada vez más profunda de su acontecer se encontrarán las

claves para la construcción de una nueva política penitenciaria que haga realidad el derecho

humano, social e individual de la educación” (Bustelo, 2016: 243).

En sintonía con la cita de Calvino (1972) que abre este cierre, las preguntas como el libro son

un espacio donde entramos, damos vueltas, nos perdemos. A veces encontramos respuestas, a

veces esas respuestas funcionan por un tiempo, otras veces no las hay. Pero (creo yo) siempre

las preguntas funcionan como motor y también abren caminos posibles. Entonces, esta tesina

no puede finalizar sino con más preguntas para seguir transformándose en movimiento.

¿Cómo estas experiencias culturales pueden transformar las prácticas pedagógicas y las

políticas públicas educativas? ¿Qué se transforma, qué hay, qué pasa después?

¿Podremos animarnos a mirar?
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Los cuerpos según Paul B. Preciado

https://www.pagina12.com.ar/210506-los-cuerpos-segun-paul-b-preciado

La cultura en crisis – Una publicación de la UNESCO sobre las industrias culturales y el

COVID-19:

https://es.unesco.org/creativity/news/cultura-en-crisis-reciente-publicacion-de-unesco
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ANEXOS

1- Un recorrido por “Sueños de Libertad”.
Links y Código QR para visualizar la selección de fotos y videos del taller y la banda:

2017 - Comenzar.

2018 - Construir.

2019 - Crear.
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2- Entrevistas

Entrevista a coordinadores de “Sueños de Libertad”:

A- Lucas Porreca: Tallerista. La Bemba del Sur. Profesor de Comunicación Educativa.

Músico.

B- Bruno Schillagi: Tallerista. La Bemba del sur. Estudiante de Profesorado de Comunicación

Educativa. Músico.

Ficha técnica de las entrevistas:

Metodología Cualitativa

Herramienta Entrevista semiestructurada

Modalidad Virtual

Duración A: 52 min - B: 38 min

Fecha A: 7/10/2020 - B: 30/03/2021

Guía de preguntas ¿Cómo fue tu ingreso a la cárcel como tallerista?
¿Era la primera vez que ingresabas a una cárcel?
¿Qué sentiste, qué te generó, te acordás de algo
puntual de esa primera vez que ingresaste?
¿Cómo arrancó el taller? Historización ¿Qué fue
cambiando a lo largo del tiempo?
¿Cómo se organiza el taller?¿Qué aprendiste como
tallerista/ estudiante/ persona? ¿Qué pensás que
aprendieron los participantes?
¿Por qué la música? ¿Cómo se piensa la música
desde el taller?
¿Cómo entendés la música vos? ¿En qué parte del
cuerpo sentís la música? ¿Qué te genera la música en
el cuerpo?
¿Por qué la cumbia? ¿Qué pensás que genera en la
unidad 3 el taller de cumbia?
¿Qué significa el taller para vos? ¿En qué parte del
cuerpo sentís el taller?
Desde tu mirada ¿Qué significa el taller para los
participantes?
¿Qué pensás de la Universidad interviniendo en estos
espacios? ¿Qué creés que aporta?

Entrevistas a participantes:

A- Pablo: Participante de “Sueños de Libertad”. Estudiante de Trabajo Social.

Ficha técnica de la entrevista:

79



Metodología Cualitativa

Herramienta Entrevista en profundidad

Modalidad Virtual

Duración 30 minutos

Fecha 10/11/2020

Guía de preguntas ¿Cómo fue la primera vez que fuiste al taller?
¿Por qué ibas al taller?
¿Qué significó para vos que haya un taller así?
¿Qué te aportó el taller?
¿Qué te generaba el taller de cumbia?
¿Qué te genera la música?
¿Qué es la cumbia para vos?
¿Cuáles son las dificultades de asistir a un taller en la
cárcel?
¿Qué sabías de la Universidad antes del taller?

B- Sergio: Participante y co-coordinador de “Sueños de Libertad”.

Ficha técnica de la entrevista:

Metodología Cualitativa

Herramienta Entrevista en profundidad

Modalidad Presencial en la UP Nº16

Duración 73 minutos

Fecha 17/05/2021

Guía de preguntas Recuperar desde su experiencia en Piñero:
¿Cómo llegaste a ese espacio? ¿Habías realizado
otros talleres? ¿Qué significó para vos  “Es lo que
hay”? ¿Cómo se organizaba? ¿Qué significa el taller
en la cárcel?

¿Cómo surge el taller, Sueños de libertad, para vos?
¿Por qué querías activar un taller de música en la UP
3?
¿Qué significó para vos motorizar el taller en la 3 y
que nosotres  acompañemos ese proceso?

¿Qué/ cómo es un taller de cumbia en la cárcel?
¿Cómo era lo cotidiano del taller? ¿cómo ibas, ibas
solo? ¿invitabas a otros a participar? ¿por qué?
¿Cómo era el trato con lxs otrxs participantes del
espacio y con quienes coordinaban?
¿Qué es lo que más te gusta/ba de este espacio? ¿Qué
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es lo que menos te gustaba?
¿Pensaste en dejar el espacio alguna vez? ¿Por qué?
¿Cómo te sentías en ese espacio? ¿Cómo pensás que
se sentían los demás detenidos que participaban? ¿y
quienes coordinaban?
¿Qué cosas te parece que aprendiste en el espacio?
¿Qué saberes tuyos pudiste compartir en el espacio?
¿Te parece que tu participación en el espacio generó
algún cambio en la forma en que los distintos actores
en la unidad (profesionales, penitenciarios,
detenidos, educadores) te miraban o consideraban
mientras y después de participar por el espacio
educativo?

¿Qué es la cultura para vos? ¿Es igual la cultura para
todes? ¿qué es la música, la cumbia?¿cuándo
comenzaste con la música? ¿qué significa para vos?
¿qué te genera en el cuerpo? ¿qué te genera la música
en la cárcel?

¿Qué es la cárcel? ¿Cómo es la cárcel para vos?
¿Cómo es la unidad 3?
¿Qué produjo la cárcel en tu cuerpo? ¿Y el taller?
¿Hay diferencias en la cotidianidad de la cárcel y en
el espacio de taller?

¿qué aporta el taller para quienes participan?
¿sirve para algo el taller? ¿ y la cárcel, sirve? ¿para
qué?

¿qué impacto tiene la cárcel para vos, en tu cuerpo?
¿Qué impacto pensás que tienen estos talleres? ¿Qué
impacto tiene/tuvo para vos la música?
¿Podés pensarte en el afuera? ¿qué hay afuera para
quién sale de la cárcel? ¿Es posible pensar que la
música sea un trabajo para quien sale de prisión?
¿Podés pensarte como gestor cultural, como artista?
¿Pensás que es posible?
¿Qué te parece que cambió en vos a partir de la
participación en el espacio? ¿En la imagen que tenías
y tenés de vos mismo?

¿Qué sabías de la universidad antes del taller? ¿qué
pensás de la universidad? ¿Qué es la educación para
vos?

Entrevista a coordinador del taller en Piñero:

Atilio. Músico, formó parte de la coordinación del taller de música en la UPNº11 donde se

gestó la banda “Es lo que hay”.

Ficha técnica de la entrevista:
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Metodología Cualitativa

Herramienta Entrevista en profundidad

Modalidad Virtual

Duración 50 minutos

Fecha 29/03/2021

Guía de preguntas ¿Cómo fue tu ingreso a cárceles? ¿Podés compartir
tu experiencia, cómo fue, que recordás, que significó
para vos?
¿Cómo surgió “Es lo que hay”? ¿Cuándo? ¿Cuánto
tiempo duró? ¿Cómo se organizaba el taller? ¿Desde
qué pertinencia institucional se hacía?
¿Por qué trabajar desde la música? ¿Cómo pensás la
música desde el taller?
¿Qué pensás de la cultura? ¿y de las prácticas
educativas y culturales en contextos de encierro?
¿Qué pensas que generan estos espacios culturales en
las cárceles? ¿Y en los participantes?

Entrevista a directora de la Dirección Socioeducativa en Contextos de Encierro del Área

de Derechos Humanos (UNR):

María Chiponi. Comunicadora Social. La Bemba del sur. Docente de la materia “Residencia

Integral” del Profesorado en Comunicación Educativa (FcPolit-UNR).

Ficha técnica de la entrevista:

Metodología Cualitativa

Herramienta Entrevista en profundidad

Modalidad Virtual

Duración 52 minutos

Fecha 15/10/20

Guía de preguntas ¿Cómo empezó su tránsito por la cárcel, el colectivo
la bemba del sur,  su recorrido como universitaria,
como profe universitaria laburando en cárceles?
¿Cómo fueron y qué destacas de las gestiones que se
hicieron con la universidad para institucionalizar el
trabajo en cárceles?
¿Desde la materia de la Residencia Integral: Por qué
la cárcel como espacio territorial para realizar
prácticas/residencias universitarias?
¿Qué significa que la universidad intervenga en las
cárceles?
¿Cuáles crees que son los mayores aportes que hace
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el taller a los participantes? ¿Y al sistema
penitenciario? ¿Y a la universidad?

Entrevista/conversación colectiva:

Realizada en 2019 en el marco de una actividad del taller, el cierre de la grabación del disco,

en donde María Chiponi va de visita y comparte con el taller “Sueños de Libertad” una

mañana de conversación y música.

Ficha técnica de la entrevista:

Metodología Cualitativa

Herramienta Conversación grupal

Modalidad Presencial

Duración 27 minutos

Fecha Septiembre 2019

Guía de preguntas No hubo una guía de preguntas estructuradas, sino
que fue una conversación, una charla colectiva en la
que se recuperó la experiencia del taller.
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