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Resumen: El ejercicio de la escritura desafia los tiempos y las dimensiones. La inscripcion
de la palabra como registro, habilita. La palabra como simbolo es puente, a través del cual,
el individuo se une con el mundo. En su sentido profundamente propio y singular deviene

histérico y cultural.

En Argentina, desde hace mas de cuarenta afios, convivimos con los efectos del genocidio,
entendiendo por este, la destruccion parcial o total de la identidad de un pueblo. La
identidad nos ataiie directamente a quienes trabajamos en el campo de la salud mental, asi
como también aquellos significantes minimos, imprescindibles para la constitucion de un

sujeto, que conforman los derechos humanos.

La condicion de “desaparecido” genera una problematizacién analitica respecto a los
mecanismos del duelo y su posible elaboracion. La pregunta por el desaparecido,

desencadena un sinfin de respuestas posibles.
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Consideramos la instancia de los juicios por delitos de lesa humanidad como aporte
insoslayable para la elaboracion del trauma en el ambito publico. A su vez, en un sentido
mas intimo y singular, el encuentro con la escritura de relatos de hijxs de desaparecidxs y el
ejercicio del psicoandlisis, nos invitan a pensar si no son éstos modos posibles de hacer con

los efectos del terror genocida.

“Hay preguntas que estan esperando ser preguntadas. ;Qué produjo este maltrecho medio
siglos sobre la subjetividad de todos nosotros? ;Qué le hizo la dictadura, los interminables
anos de dictadura, a la cabeza de la gente? ;Qué le sigue haciendo? ;Qué seguira
haciendo? ;Qué le hizo a la gente comun, mas alld de las decenas de miles de victimas
directas? ;Como persiste en la vida cotidiana de la gente comun? Son éstas, preguntas que

hacen a la cultura, al psicoandlisis y al fin de este largo siglo que aun no termina”

Miiller

Quienes practicamos el psicoandlisis estamos advertidos de la existencia, en toda
constitucion subjetiva, de una inoculacion que viene de afuera y que conocemos como
lenguaje. Partimos entonces de entender al sujeto como efecto de discurso, razén por la
cual, sin atribucion significante originada en el lugar del Otro, un sujeto quedaria
condenado a ser nada. A su vez, el lenguaje se presenta como elemento mediador esencial

para pensar la constitucion del mundo a partir de la palabra.

En esta senda abierta por el lenguaje nos hemos topado con la escritura, constituyendo €sta
un ejercicio que desafia los tiempos y las dimensiones. La escritura es inscripcion, y la
inscripcion de la palabra en tanto registro, habilita. La palabra como simbolo concerniente
al tesoro del lenguaje, es puente a través del cual el individuo se une con el mundo, y en

este gesto lo nombra.

Ahora bien, el modo de nombrar las cosas, el mundo y los otros casi nunca es ingenuo, por
el contrario hay en el acto de nombrar una toma de posicion. Caemos en lo engafioso si

pensamos que el mundo esta alli y el lenguaje s6lo viene a nombrarlo; éste ultimo no es



transparente, es decir, no refleja el mundo tal cual es.

Con todo esto y para reforzar una conviccion, afirmar que Argentina ha sufrido en el afio
1976 un Genocidio, es tener una posicion ante los acontecimientos. Cuando hablamos de
Genocidio no estamos suponiendo un acto espontineo ni aberrante, no estamos
contemplando en ello una manifestacion "loca". Nombrar el genocidio lleva implicita la
idea de una tecnologia de poder, y en este punto, la transformacion masiva de las
estructuras identitarias y del lazo social, un intento de destrucciéon de un sector de la

poblacion y por tanto de la identidad de un grupo.

La Identidad atafie directamente a la subjetividad a la hora de la escucha, pero también a la
identidad de un pueblo en el conjunto de una sociedad. En este punto pensamos una
constitucion identitaria ahi en lo més intimo de un sujeto, al tiempo que no podemos desoir
la construccion de una identidad en términos globales, sociales, culturales y politicos. Los

entrecruzamientos entre lo privado y lo publico son imprescindibles.

Hemos nombrado al sujeto en su constitucion, siendo otra de las premisas que el
psicoanalisis nos ha sabido transmitir. Y al decir subjetividad, identidad y constitucion (con
y a partir de Otro), introducimos los Derechos Humanos como eslabon ineludible en esta

operatoria.

Aludimos a Laura Capella cuando evocando a Lacan, conceptualiza a los Derechos
Humanos en tanto red de significantes minimos para que el sujeto pueda constituirse como
tal: “Esa pequena red de significantes que permite al sujeto constituirse como si, como en
su lugar en un parentesco, como existente, como representante de un sexo y hasta como

muerto” (Capella.2001:3)

Son los Derechos Humanos red de significantes, vasija que aloja sentidos y que en esta via,
construye identidad. Sefialamos que la destruccion que el genocidio expuso en su mas
perversa modalidad del terror, ha violado hasta el hartazgo el nucleo de la constitucién
subjetiva y con ello sus ideales y sus libertades, su naturaleza de ser en la cultura.

Asimismo, conseguimos pensar el derecho a la muerte humana, el derecho humano a la
muerte como marca insoslayable, fundante y cultural. Reverbera un eco en lo siniestro: Ni

vivo ni muerto, desaparecido y con esto una sensacion dificil, a donde inscribir una



desaparicion. La condicién de “desaparecido” genera una problematizacion analitica
respecto a los mecanismos de duelo y su posible elaboracion. La pregunta por el
desaparecido, desencadena un sinfin de respuestas posibles. Reproduce un imaginario
inagotable e inabordable. Desaparecido, implica una presencia permanente. Es la
permanencia eterna de la presencia. Capaz de desencadenar una busqueda incesante,

interminable e inagotable.

Negar una tumba es negar una vida. Esto es, sin la dignificacion del cuerpo muerto y sin las
lagrimas dedicadas en el homenaje finebre, el cuerpo humano ha perdido su nombre, su
honor y su dignidad. Matar y que no haya muerte. Hacer desaparecer, borrar, negar hasta la
muerte misma. Anular las categorias del ser humano en las dos vertientes de su existencia:

la de la vida y la de la muerte, indisolubles.

El duelo es ante todo un trabajo, que se inicia como “la reaccion frente a la pérdida de una
persona amada o de una abstraccion que haga sus veces, como la patria, la libertad, un
ideal ”(Freud,1915:241)

Esta serie es retomada en Psicologia de las masas y andlisis del yo, y es lo que le permite
decir a Griiner que Freud no reduce el problema del duelo a un dilema "psicologico" de la
mera culpa, sino que lo presenta entramado entre dos dimensiones: una intima y otra,
politica. La funcién del duelo es transformadora del mundo propio, trabajo de reorientacion
de las energias libidinales de un sujeto. Los muertos tienen la funcion de recuperar esa
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“presencia” para que la comunidad, cada vez que la muerte abre en ella un “vacio de
sentido” pueda ser re-fundada y recomience su misma existencia. El lugar otorgado, vendra
desde la palabra, a cada muerto su nombre. El nombrar desde lo simbolico un lugar posible
para que el muerto alli quede alojado. Quien est4 de duelo debe trabajar “con las palabras
precisas que a él correspondan, para darle a cada muerto su nombre secreto, y ponerlos
uno-por-uno a salvo” (Gruner, 2003:34)

El autor da una respuesta a la pregunta por la identidad cuando dice que “a los muertos se
les debe el testimonio de la verdad sobre su existencia previa, para que no sean

desaparecidos también de la lengua". La lengua poética (o literaria) es la recuperacion de

una presencia en crisis, cuando desfallecen las “lenguas” rituales.



Aludiendo a Stolkiner, el “terror es no saber, de donde viene el miedo” (Stolkiner,
2010:93) El no saber genera una asimetria, la de: oprimido, opresor. Quien ejerce el
poder, en representacion del Estado (en éste caso) instala una logica perversa, en el sentido
de que: quien debe garantizar los derechos del ciudadano, es el primero en violarlos y

vulnerarlos. ;Hay aqui un sitio posible para ubicar la subjetividad?

Por otro lado, quienes realizamos este escrito nos hemos encontrado con diversas lecturas,
actividad a la que el deseo nos empuja permanentemente. En esta humilde y cotidiana
hazana, descubrimos los escritos realizados por hijxs de desaparecidxs. Se preguntan
quiénes son, quiénes fueron, donde estuvieron secuestrados sus padres y sus madres, donde
estan sus cuerpos, el encuentro con los restos. Escriben, crean ficciones, arman historias,

dan vuelco a lo posible.

Ubicamos a la desaparicion forzada, la capucha, la tortura, el tabique, el hambre, la sed, el
frio, la humillacion, la oscuridad, la violacion, el silencio, como acontecimientos de lo
siniestro; verdad que emerge como un real insimbolizable. En este sentido es que nos

preguntamos cudles son las vias posibles que tenemos los humanos de elaborar el horror.

Al momento de evaluar cudles son las vias de elaboracién que cada uno ha encontrado,
aparecen estrategias que se reiteran. En una primera instancia, la organizacion colectiva de
visibilizar las blisquedas, marca una fuerza sin precedentes en el mundo. La historica
construccion de los organismos que defienden los Derechos Humanos inventd una lucha
que sacd de la soledad del duelo para abrazarse al lazo compartido, generando asi una
fuerte resistencia a todo accionar que fuese contra la integridad de la vida. Sus efectos

tienen vigencia hoy y continuaran en el tiempo.

Desde luego, existidé una decision politica del Estado hace mas de diez afios de bajar los
cuadros de las fuerzas armadas, de asignar dentro del presupuesto anual nacional dinero
para los organismos que trabajan diariamente en la construccion de estos tejidos de la

memoria, y se asigno la defensa de los derechos humanos como parte de la agenda politica.



Finalmente este paso llego a la justicia, inicidndose en nuestro pais las causas por delitos de
lesa humanidad. En algunos casos consiguiendo imponer el agravante juridico “en el marco

de un genocidio” y en otros instalarlos como mega causas y plan sistematico.

Las experiencias de los juicios ponen en juego la subjetividad, haciendo volver al sujeto a
recordar aquella experiencia traumatica. En muchos casos han pasado cuarenta afios sin
decir. Consideramos esta instancia un aporte insoslayable para la elaboracion del trauma en
el ambito publico y en este sentido una condicién necesaria. No obstante, nos permitimos

pensar que puede no ser suficiente.

Gladis Loys, Lic. en Filosofia y ex presa politica, dice que el genocidio es perder la voz y

da un lugar crucial al testimonio en los juicios.

“Por el testimonio del testigo llega la academia a saber, los medios de comunicacion a
informar y la justicia a la sentencia. Transmutaciones e intercambios operan entre textos,

contextos y sujetos, se enriquece el proceso de des-silenciamiento” (Loys, 2016:8)

Por su parte, la escritura en hijxs de desaparecidxs, como testimonios literarios, nos llama
la atencion. Tomando lo que Duras puede declarar en Escribir, la escritura es una manera
de salvarse. En este sentido, puede permitir simbolicamente tocar algo de este real de la

desaparicion, como funcion de elaboracion.

“Frente a mi hay una foto de mi mama conmigo. Estamos tendidas sobre la arena, apenas
se ve la espuma del mar en un angulo. Ella tiene la cara tapada por el pelo, a mi solo se
me ve la nuca y su mano enredada en mis rulos. No sé cudntos anos puedo tener en la foto,
puedo decir que su codo se apoya justo en el nacimiento de mi espalda y sus dedos se
pierden en mi pelo. ;Qué edad hay que tener para que el antebrazo de tu madre tenga la

exacta medida de tu torso?” (Dillon, 2015:11)

“Cosas que tardé mucho tiempo en descubrir
Y que tardaré aun mas para poder comprender.

Cimientos. Simientes. Clicks. Tics. Cracks.



En estas palabras encarno mi recuperacion
Y duelo por la enorme pérdida
Tarde, pero segura”

(Urondo Raboy, 2012:7)

Por si hay que huir: En esta casa en la que vivo con Jota, la via de escape es por el patio
trasero, la terraza, las terrazas vecinas, su ruta hacia la calle. Habia un nombre para esto

que no era via de escape, el Nene lo decia, pero no me acuerdo.

(Pérez, 2012: 87)

Escribir es un acto que implica a otro. Otro con mayuscula (Lacan). Ese Otro al que va
dirigido un mensaje, donde se comparte un codigo, Otro que aloja y descifra. Y también

otro con minuscula, el semejante con el cual se hace lazo, un interlocutor.

Sabemos que la condicion para que un sujeto pueda advenir, es que sea captado por la
estructura del lenguaje. A partir de ello insistimos en la escritura de hijxs de una generacién
que no esta ni viva ni muerta. La escritura en tanto herramienta de invencion posible, para
armarse condiciones de existencia alli, donde lo que precede estd desaparecido. Escribir es
un modo de elaboracion pero también de construccion de un relato que responda al agujero.
Se construye cada vez que se recuerda, y se recuerda cada vez diferente. Escribir como

recordar, son instancias subjetivantes.

Finalmente, en la tarea que a diario nos atafie, el psicoanalisis es una maquinaria de
subjetivacion que puede proponerse acompaiar, escribir y reescribir, las marcas de lo

traumatico en los cuerpos atravesados por el terror.

Terror que, debemos aclarar, no es sucedido necesariamente por la tortura fisica, sino mas

bien por el aniquilamiento identitario y subjetivo, que sucede a partir de la misma.



Ubicamos aqui todo lo visto y lo oido que traumatiz6 a quienes estuvieron en los campos.
También los efectos significantes que esa experiencia perpetud en la generacion hija de
aquellas victimas. Y finalmente, las consecuencias de aquellos afios siniestros, que no cesan
de retornar actualmente en el conjunto de la poblacion. Por estas tres vias es que podemos
decir que el genocidio es aquello que nos sucedid a todos. Se niegue o se sepa, sus efectos
simbdlicos drenan en nuestra sociedad, haciendo diferentes ecos y tomando variados

matices.

Las politicas implementadas por el actual gobierno, producen e insisten en instalar una
logica negacionista. Al decir el Presidente “guerra sucia”, remite directamente a
construcciones que dan cuenta de un interés por enunciar cierta duda respecto a cuestiones
que estructuralmente se habian establecido en la consciencia ciudadana, hasta el punto tal
de poner en duda el nimero de victimas. La reaccién de repudio y convocatoria adquirida
tras el fallo “2x1” de la suprema corte de justicia, visibilizan el acompafamiento y
contencion de un sector grande de la poblacion, manifestando un posicionamiento
irrevocable ante ciertos fantasmas. Tal como sucede en estos dias con la desaparicion

forzada de Santiago Maldonado.

Esas tecnologias del control vuelven otra vez, marcando que su término no habia llegado
con el retorno a la democracia. Son marcas significantes que en palabras y acciones del
otro, vuelven a incidir en el pueblo. El terror y la humillaciéon son herramientas
desubjetivantes, utilizadas por el poder para su dominacion. Si la palabra es registro
simbolico por excelencia, y lo simbdlico es lo que permite a un cacho de carne, devenir
humano; el campo es el lugar que construye el camino inverso. Una deshumanizacién

permanente y sistematica.

La intencion es clara: destruir al sujeto y retraerlo a una existencia casi exclusivamente

animal como si realmente se pudiera “animalizar” al ser humano. (Calveiro, 2014:101)

(A qué nos referimos con elaboracion? Al modo en que los humanos encontramos, para

hacer con €so.



Freud nombra la elaboracién como trabajo a través, “Si nos atenemos al signo distintivo de
esta técnica respecto del tipo anterior — (refiere a la neurosis obsesiva)-podemos decir que
el analizado no recuerda, en general, nada de lo olvidado y reprimido, sino que lo actua.
No lo reproduce como recuerdo, sino como accion, lo repite, sin saber, desde luego, que lo

hace.” (Freud, 1914:151,152)

El andlisis construye una maquinaria aliviadora del malestar en si mismo, pero también la
escritura (en otros casos el cine) aparece como un otro modo de acompafar dicha
construccion de elaboracion del trauma. Nos servimos del lenguaje, de las palabras que
bafian nuestro ingreso a la cultura, para dar una explicacion o sentido al mundo en el que

vivimos.

“Pero para Freud es el lenguaje el que permite llevar a cabo esa sobreinvestidura. Se
podria agregar que lo que logra el lenguaje es dotar de un sentido a la experiencia, sentido

que no preexiste en ella, sino que es aportado por el sujeto” (Feierstein, 2012)

Dicho sentido esta en concordancia con el tiempo que vive un sujeto y los significantes que
lo habitan. Nos precede lo traumatico, lo umheimlich de lo familiar, pero también nuestras
raices y nuestra época. La identidad es construccion de lo que somos, y somos construccion
de lo que nos precede. En este sentido entendemos que con frecuencia nuestros espacios de
formacion lo olvidan. El terror inmanente del genocidio dejé marcas en el conjunto de la

poblacion.

Recuperar la palabra de quienes estan ausentes e incorporarlos en la estructura discursiva es
un modo de hacer con el dolor. La palabra, es nacimiento del sujeto en la cultura,
herramienta para bordear el vacio real. Pero también es arma del lenguaje que nos habita,

nos precede y nos corrobora que no todo puede ser dicho.

Para concluir, queremos referir a la enorme preocupacion que nos ocupa a diario. Si
decimos que el genocidio es la destruccion parcial o total de la identidad de un pueblo, y si
entendemos que estas practicas reales continuan generando efectos en nuestra realidad

simbolica en la actualidad, ;como es posible que en la formacion de la carrera de psicologia



y en las vias de construccion de quienes se posicionan como analistas, esto no sea una

prioridad?
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