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Resumen: 

En el presente ensayo se aborda la función del lazo social en el contexto de 

secuestro, en la última dictadura cívico militar iniciada en 1976 en Argentina. Variados 

testimonios de sobrevivientes, narrados en el Nunca Más (1984), dan cuenta del intento 

sistemático de los genocidas de romper el lazo social. Situando los desarrollos del 

psicoanalista Fernando Ulloa (2012), se ubica la potencia de los lazos sociales solidarios 

en el contexto de encerrona trágica, siendo los mismos los que permitieron sobrevivir 

psíquicamente a aquella situación tortuosa. Estos señalamientos permiten pensar en la 

potencia del lazo social en contextos de crueldad, ubicando la posibilidad de apostar a 

prácticas sociales, en la actualidad, caracterizadas por el miramiento y la ternura. El ensayo 

concluye señalando la dimensión del lazo social articulada a un lugar de resistencia, 

caracterizado por la solidaridad y la ternura, frente a contextos hostiles. Por último, se 

señala a Madres y Abuelas de Plaza de Mayo como referentes para reivindicar prácticas 

que apuesten a la construcción de lazos sociales solidarios y, pensar así, desde el 

psicoanálisis y la ética que lo atraviesa, cómo resistir ante realidades caracterizadas por la 

hostilidad, la fragmentación y el individualismo. 

 

Palabras claves: lazo social, encerrona trágica, solidaridad, ternura, miramiento. 
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Introducción 

La última dictadura cívico militar en Argentina, iniciada con el golpe de estado en 

1976, inauguró una de las épocas más oscuras del país. El autodenominado “proceso de 

reorganización nacional” consistió en un plan sistemático de desaparición, tortura y 

asesinato de un sector de la población que representaba una resistencia a sus políticas. 

Este contó con la participación y complicidad de diferentes sectores de la sociedad, como 

los eclesiásticos y los medios de comunicación. 

 

El Plan Cóndor -nombre con el que se conoció la estrategia implementada en América Latina 

para privar al continente de gente y riquezas, y unificar la ideología a través de dictaduras 

diseminadas en él- fue, en realidad, una multinacional de la tortura, la desaparición y el 

vaciamiento económico. (Lipis, 2010, p.19).      

 

A partir de la lectura del Nunca Más (1984) se ubicarán testimonios que dan cuenta 

de un intento por cortar el lazo social, concepto que se pensará articulado al de 

intersubjetividad. Ivan Fina (2020) plantea la intersubjetividad, desde una perspectiva 

psicoanalítica, como un lugar entre los sujetos, que no se adjudica ni a uno ni a otro, sino 

al espacio común a ambos (p.53). Tomando estos aportes, se pensará a los lazos sociales 

como aquellos que sostienen y posibilitan ese espacio en común al que se refiere el autor 

y que también nombra como articulación, lugar-entre e intersección (p.54).  

Es factible plantear entonces que el plan sistemático mencionado con anterioridad 

se aplicaba con el objetivo de afectar el espacio en común que construía la militancia que 

era perseguida en aquel contexto, de modo que el concepto de lazo social aparecerá 

también relacionado con el término militancia, la militancia pensada como una práctica del 

hacer en comunidad. En este sentido, en el presente trabajo, se rastreará qué lugar se le 

puede otorgar a la dimensión del lazo social en la situación conceptualizada por Fernando 

Ulloa como encerrona trágica: “El paradigma de la encerrona trágica es la tortura, situación 

donde la víctima depende por completo, para dejar de sufrir o para sobrevivir, de alguien a 

quien rechaza totalmente” (Ulloa, 2012, p.119).  

Esta encerrona es conceptualizada por el autor a partir de establecer dos 

posiciones, la del opresor y la del oprimido. Sólo dos, sin un tercer lugar, sin la posibilidad 

de una terceridad que pueda intervenir en la situación que se describe como tortuosa 

(Ulloa, 2012). 

 

‘Buscaba, desesperadamente, un pensamiento para poder darme cuenta de que estaba 

vivo. De que no estaba loco. (…) La lucha en mi cerebro era constante. Por un lado: 

‘recobrar la lucidez y que no me desestructuraran las ideas’, y por el otro: ‘Que acabaran 
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conmigo de una vez’. ‘La sensación era la de que giraba hacia el vacío en un gran cilindro 

viscoso por el cual me deslizaba sin poder aferrarme a nada. ‘Y que un pensamiento, uno 

solo, sería algo sólido que me permitiría afirmarme y detener la caída hacia la nada’. 

(CONADEP, 1985, p. 30). 

 

Este testimonio es uno de los tantos que pone en evidencia la búsqueda constante 

de encontrar algo o alguien, una terceridad a quien aferrarse y poder resistir. La afirmación 

‘Sin poder aferrarme a nada’ permite pensar en la ruptura del lazo social, casi como si el 

mismo no existiera. La imposibilidad de sostenerse y de resistir eran efecto del resultado 

buscado sistemáticamente: dejar de ser. En este sentido, Ulloa (2012) plantea: 

 

Es posible, no obstante, que en el aspecto psíquico la víctima pueda escapar de la 

encerrona, cuando está apoyada tanto por la absoluta convicción en el valor de sus ideas y 

de sus acciones como en los lazos solidarios que la unen a sus compañeros. 

Emocionalmente, al menos, encuentra una apelación valiosa a partir de la cual resistir. (p. 

120).  

 

En estos desarrollos el autor le otorga un lugar fundamental a los lazos solidarios. 

En este sentido y a partir de la articulación entre los aportes del Nunca Más y las 

conceptualizaciones de Ulloa (2012), surge la pregunta del presente trabajo: ¿cómo pensar 

la función del lazo social? ¿Cuál es su potencia? 

El psicoanálisis está atravesado por una ética que requiere un compromiso con la 

realidad social de modo que repensar en la actualidad la función del lazo parece urgente. 

Se analizará entonces la potencia del mismo en aquel contexto de encerrona trágica, para 

reivindicarlo en la actualidad. 
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El intento de ruptura de lazos 

En este apartado se citarán diferentes testimonios en los que se ubicarán intentos 

sistemáticos de romper el lazo social. La metodología que se implementaba en los 

secuestros se caracterizó por aspectos variados, aunque todos tenían algo en común: 

anular el contacto con aquello que simbolizaba resistencia. La imposibilidad de mirar, el 

intento de desestructuración de la identidad, la prohibición de hablar, de moverse y de ser 

solidarios fueron sólo algunos aspectos del dispositivo empleado en la encerrona trágica.  

La imposibilidad de ver comenzaba en el preciso momento en el que el secuestro 

se efectuaba a través de la utilización de la “capucha” (implementación de un trapo para 

tapar la vista). Uno de los testimonios da cuenta de las sensaciones atravesadas al no 

poder ver: “(...) tomo plena conciencia de que el contacto con el mundo exterior no existe. 

Nada te protege, la soledad es total.” (CONADEP, 1984, p.59). Son variados los 

testimonios de la CONADEP (1985) que dan cuenta de los efectos de este método, cuyo 

objetivo era generar angustia y desesperación. 

Contacto y protección aparecen narradas como ausencias que dan cuenta de la 

imposibilidad de sostenerse en otros, lograda a través de las metodologías implementadas. 

Como consecuencia, las nociones de espacio, tiempo e incluso de externidad inmediata se 

encontraban alteradas: 

 

‘No sabíamos en qué sentido estaban nuestros cuerpos, de qué lado estaba la cabeza y 

hacia dónde los pies. Recuerdo haberme aferrado a la colchoneta con todas mis fuerzas, 

para no caerme, a pesar de que sabía que estaba en el suelo’ (CONADEP, 1984, p.60). 

 

La palabra aferrarse se repite expresando nuevamente un intento de sostenerse. 

Este intento puede pensarse como aquella resistencia que menciona Ulloa (2012), 

necesaria para sobrevivir a la situación de encerrona trágica. 

Otro de los aspectos del método se caracterizaba por el intento de desestructurar 

la identidad y lograr que, quienes eran secuestrados1, “dejen de ser” independientemente 

de su existencia física. “(…) un miércoles de traslado pido a gritos que se me traslade: ‘A 

mi…, a mí…, 571’ (la capucha había logrado su objetivo, ya no era Lisandro Raúl Cubas, 

era un número)’”(CONADEP, 1984, pp.59-60). 

La permanente búsqueda de desaparición de la identidad se repite en numerosos 

testimonios narrados en el libro Nunca Más (1984) que se citarán a continuación para dar 

                                                
1 A lo largo del trabajo se utilizarán diferentes formas para nombrar a quienes eran sometidos a la situación 

de secuestro. Aparecerán mencionados como: secuestrados, activistas políticos, miembros de 
organizaciones y militantes, con el objetivo de evitar caer en reduccionismos. 



8 

cuenta de la finalidad y sistematicidad que caracterizaban la metodología implementada en 

la situación de secuestro: 

“(…) eran despojados de todos sus efectos personales y se les asignaba un número 

como única identidad, allí dentro pasaban a perder toda condición humana y estarían de 

ahí en más DESAPARECIDOS para el mundo” (p.181) 

“‘En los C.C.D. se utilizaron números para la identificación de los prisioneros. A 

veces precedidos de letras como otra forma de suprimir la identidad de los secuestrados.’” 

(p.62). 

“Javier Alvarez (Legajo N°7332) recuerda: ‘Lo primero que me dicen es que me 

olvidara de quién era, que a partir de ese momento tendría un número con el cual me 

manejaría, que para mí el mundo terminaba allí’” (p. 182).  

“(…) el tratamiento consistía en mantener al prisionero todo el tiempo de su 

permanencia encapuchado, sentado y sin hablar ni moverse (…)”. (p.61). 

Se intentaba suprimir todo lo que, de alguna manera, representaba la identidad de 

aquella resistencia. La pérdida de toda condición humana, a la que se hace referencia en 

uno de los testimonios citados, está articulada a la utilización de números para 

identificarlos. Incitar a que se olvidaran de quiénes eran y expresarles que ya no eran nadie 

para el mundo no sólo da cuenta del intento de generar terror, sino que también pone en 

juego lo que pretendían: la eliminación de determinadas formas de ser y de relacionarse. 

A la imposibilidad de ver, hablar y moverse se le suma la prohibición de la 

solidaridad. En referencia a la comida, se narra: “(…) las raciones apenas alcanzaban, y 

quienes pretendían dar parte de la suya a alguien en peor estado eran severamente 

castigados. La solidaridad estaba prohibida” (CONADEP, 1985, p.66). Este aspecto de la 

metodología era fundamental ya que la solidaridad es una característica específica de los 

lazos sociales mencionados con anterioridad. De modo que la prohibición de la solidaridad 

era un aspecto trascendental a la metodología de secuestro y permite registrar con mayor 

claridad, que cualquier otro aspecto, que el objetivo iba más allá de la desaparición física 

de los activistas políticos.  

A través de este último testimonio se pueden ubicar, de forma concreta, dos puntos 

importantes para el presente ensayo. Por un lado, es posible comenzar a rastrear el tipo 

de lazo social que representaban quienes eran secuestrados: lazos solidarios que se 

caracterizan por mirar al otro. Y, por otro lado, el intento de romper ese lazo a través de la 

prohibición, desaparición y eliminación. 

Esta búsqueda, evidentemente, pretendía algo más allá de la eliminación física de 

un sector de la sociedad. El sociólogo Daniel Feierstein (2007) plantea que no alcanzaba 

con el aniquilamiento de los secuestrados y explica que era más importante desaparecer 
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los tipos de relaciones sociales que ellos encarnaban para así lograr generar otros modos, 

otras relaciones de poder, otras formas de sociedad (p.245). 

La prohibición de hablar, de moverse y de recordar quiénes eran fueron algunos 

aspectos de la metodología implementada que dan cuenta de la misma intención. El 

empeño por intentar borrar sus identidades y sus formas de relacionarse era sistemático, 

cabe preguntarse entonces: ¿cuál era la potencia de estas identidades y de los lazos que 

construían? Se pueden ubicar, a lo largo de la totalidad del Nunca Más, expresiones de 

odio, violencia y tortura sistemática a quienes representaban una resistencia a las políticas 

de los genocidas. Sin embargo, en el presente trabajo, se intentará rastrear más bien la 

potencia que significó esa resistencia y el lazo social que sostenían y construían 

diariamente quienes eran secuestrados. 

Feirestein (2007) plantea que la dictadura buscaba justamente aquello con lo que 

nos solemos encontrar en la sociedad actual: reclamos individuales y un gran desinterés 

por las necesidades de los demás. De esta manera, esta búsqueda tenía un objetivo 

evidente: romper los lazos solidarios que sostenían los militantes a través de diferentes 

prácticas. 

Siguiendo esta línea de desarrollo, es oportuno citar el testimonio de Erika Lederer 

quien en No lo Perdono (2019) hace un recorrido de su infancia y adolescencia como hija 

de un genocida y menciona, en varios apartados, la falta de oportunidad de lo colectivo en 

su crianza. “No hay un darse la mano entre los sujetos de la colectividad, no existió la 

chance de construir lo colectivo” (p. 47). En una de las entrevistas que le realiza Guillermo 

Lipis (2019) surge este intercambio: 

 

“(…) - estamos como niños con los ojos abiertos, descubriendo cosas. Descubriendo los 

gestos de lo colectivo que, a veces, nos maravillan. 

-       ¿Cómo por ejemplo? 

-       Y… ayudas que no esperaba. No me enseñaron que existe la solidaridad (…)” (p. 

73). 

 

Si bien este ensayo no pretende realizar un análisis de los motivos de crueldad y 

odio de quienes llevaron adelante el genocidio en Argentina, se trata de un testimonio más 

que pone en evidencia la prohibición de la solidaridad y de los proyectos colectivos. “(…) 

son personas que deciden que el otro no existe (…) no hay ningún otro. <<No está, se fue, 

está aniquilado, es un desaparecido>> No hay otro” (p. 95). Un rechazo a todo aquello que 

representaba otredad. 

 Feirestein (2007) plantea la importancia de comprender qué era lo que buscaban 

destruir los genocidas, porque de esa manera tal vez se pueda descubrir la sociedad de 
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aquel contexto en la que sus individuos no se ocupaban solo de sí mismos y que se 

caracterizaba por la solidaridad, y aquello era lo que se intentaba romper (p.355). Esto 

permite pensar en la potencia de aquellos lazos que se intentaban cortar y en la resistencia 

que aquellas identidades representaban. 

La vida en comunidad, la pertenencia a proyectos colectivos, la posibilidad de 

construir con otros, de sostenerse y sostener a otros, es transversal para la construcción 

de un país más justo, más solidario, menos desigual. En una sociedad caracterizada por la 

fragmentación, preguntarse por la potencia en el construir lazos solidarios se torna 

necesario. El contacto con otros, atravesado por la ternura en términos de Ulloa (2012), se 

vuelve crucial para pensar la vida en comunidad.  

 

Lazos sociales caracterizados por la solidaridad y la ternura 

  

Si la muerte me sorprende lejos de tu vientre, 

porque para vos los tres seguimos en él, 

si me sorprende lejos de tus caricias 

que tanto me hacen falta, 

si la muerte me abrazara fuerte 

como recompensa por haber querido la libertad, 

y tus abrazos entonces sólo envuelven recuerdos, 

llantos y consejos que no quise seguir, 

quisiera decirte mamá que parte de lo que fui 

lo vas a encontrar en mis compañeros. 

La cita de control, la última, se la llevaron ellos, 

los caídos, nuestros caídos, 

mi control, nuestro control está en el cielo, 

y nos está esperando. 

Si la muerte me sorprende 

de esta forma tan amarga, pero honesta, 

si no me da tiempo a un último grito 

desesperado y sincero, 

dejaré el aliento el último aliento, 

para decir te quiero. 

Alejandro Martín Almeida. (1975) 

 

“Parte de lo que fui lo vas a encontrar en mis compañeros” afirma Almeida en su 

poema dando cuenta de los lazos sociales que los caracterizaba. En el presente apartado 

se apunta a desglosar el objetivo inicial del ensayo: rastrear qué lugar se le puede otorgar 

a la dimensión del lazo social. Aquel lazo social sostenido por quienes fueron 
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desaparecidos, construido entre compañeros. El concepto es pensado a través de dos 

términos: ternura y solidaridad.  

 Ulloa (2012) plantea a la ternura como “(...) una instancia psíquica fundadora de la 

condición humana” (p.121). El autor desarrolla dos aspectos de la ternura: la empatía y el 

miramiento. En el presente ensayo el foco estará puesto en el segundo componente. 

“Tener miramiento es mirar con amoroso interés a quien se reconoce como sujeto ajeno y 

distinto de uno mismo” (p.122). En el contexto de la última dictadura cívico militar el otro 

como distinto fue elegido como enemigo; no sólo el objetivo fue desaparecerlos sino 

también eliminar las relaciones y las prácticas que esos otros construían.  

La solidaridad es otra de las características de los lazos sociales a los que se hace 

referencia en el presente ensayo. Este término se vinculará a los desarrollos de Feierstein 

(2007), quien en uno de los capítulos de su libro menciona: 

 

(...) ciertas prácticas sociales que hacen o no posible una construcción política determinada: 

la identificación del otro como un par, la indignación por la injusticia, la confianza en el 

semejante, la primacía de la solidaridad, el sentimiento de responsabilidad con respecto al 

otro despojado, la utopía de una construcción colectiva, la hegemonía de las decisiones 

colectivas por sobre el parecer individual, entre otras. (p. 370) 

 

 En este sentido, la solidaridad se puede pensar como aquella práctica social que 

habilita la construcción y el sostenimiento del lazo social. Ternura y solidaridad están 

articuladas como dos aspectos distintos pero interdependientes para posibilitar los lazos 

sociales a los que se hace referencia. La ternura, caracterizada por el miramiento, como la 

capacidad de mirar, reconocer, observar y no solamente ver; la ternura como posibilidad 

de mirar a los otros con interés. Y la solidaridad como el conjunto de prácticas que se llevan 

adelante a partir de esa mirada, el hacer con otros como efecto enlazado a esa forma de 

observar.  

Los lazos sociales que las militancias sostenían estaban caracterizados por la 

ternura, por el miramiento, por la construcción en comunidad, por el mirar a todos. 

 (…) la persona que me interrogaba perdió la paciencia, se enojó diciéndome: ‘Vos no sos 

un guerrillero, no estás en la violencia, pero vos no te das cuenta que al irte a vivir allí (en 

la villa) con tu cultura, unís a la gente, unís a los pobres y unir a los pobres es subversión’ 

(CONADEP, 1984, p.349) 

 

Unir, estar y compartir con otros era subversivo. Pero, ¿qué era lo subversivo de 

estos hechos? Podría pensarse que la potencia de los lazos sociales solidarios que se 

sostenían a través de esas prácticas. “Yo no te voy a prometer eso, mamá. Si no voy yo, 

va el hijo de otra madre y es lo mismo” (Szalkowcicz, 2019, p.23). Eso respondía Gustavo 
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Cortiñas, militante, a su madre frente al pedido de que no fuera adelante en las 

movilizaciones. Un mensaje que Nora Cortiñas detalló en el libro dando cuenta de esta 

forma de mirar y considerar a los demás. Una respuesta que representa lo opuesto a la 

individualidad.  

En relación a la potencia del lazo social y a lo desarrollado en el apartado anterior 

es pertinente señalar, para comenzar a ubicar la función del lazo social, que como varios 

testimonios dan cuenta del intento de ruptura de lazos, otros permiten ubicar aquellos 

momentos que, aunque siendo ínfimos, producían un acercamiento a un otro y esbozaban 

cierta resistencia frente a la crueldad. 

 

(…) el momento de alimentarse era esperado con ansias, ya que significaba no sólo comer, 

sino también la posibilidad de levantarse la capucha y –eventualmente- ponerse en contacto 

con otra persona, aunque la conversación entre detenidos estaba penada con brutales 

castigos (CONADEP,1985, p.66). 

 

En este sentido, Emilce Moler (2020), sobreviviente de la Noche de los Lápices, 

narra en su libro el encuentro, en el llamado Pozo de Arana (centro clandestino de 

detención), con un compañero de militancia: “En la sala de tortura nos hicieron hablar, una 

especie de careo. Con voces temblorosas intercambiamos algunas palabras, suficiente 

para darnos aliento y fuerza” (p. 60). 

El poder aferrarse a ese lazo social que intentaba ser quebrado diariamente fue una 

forma de resistir. La conversación entre ellos era castigada o era forzada con el objetivo de 

obtener información. Sin embargo, hasta el mínimo contacto, como la posibilidad de 

mirarse o intercambiar mínimas palabras, funcionó como acto de resistencia para sobrevivir 

psíquicamente, a esa situación de encerrona trágica. 

 

En la ESMA, entre las grietas desatendidas del edificio que albergó tanto y tanto dolor, 

crecieron flores. Flores retorcidas y hermosas. 

Una estudiante de astronomía detenida en un Centro Clandestino, contaba las horas 

siguiendo el movimiento de un único rayito de sol que entraba por un descuido de la ventana 

tapiada. 

Una mujer, madura para la media de las chicas secuestradas en Campo de Mayo, recitaba 

poemas de Miguel Hernandez, quizás para distraerlas, tal vez para animar una esperanza 

en la certeza final. (Robles, 2025, parr.1) 

 

 Estas palabras escribe Raquel Robles para hacer referencia a aquellos mínimos 

gestos, a los que menciona como “lucecitas ínfimas”, que representan resistencia en 

contextos de crueldad. Tal vez, estas acciones representen algo del lazo social que se 
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sostenía antes del encierro. Incluso, los testimonios anteriores permiten pensar que ese 

lazo social, si bien interrumpido, dañado, violentado, nunca dejó de estar presente aún en 

la encerrona trágica.  

 Feierstein (2007) plantea la existencia, en estos contextos de arrasamiento 

subjetivo, de mínimos actos de solidaridad, focos de resistencia al poder, con potencia de 

sostener lo que menciona como “polos de contrahegemonía”. “(...) testimonios narran 

imaginarias funciones de cine, relatadas por un interno, o clases de historia clandestinas. 

Estas pequeñas acciones, innumerables, casi indistinguibles (...) permitían reencontrarse 

con la propia identidad, intentar subsistir al ‘arrasamiento subjetivo’” (Feierstein, 2007, p. 

396-397). Es posible plantear entonces que estos gestos mencionados, pueden pensarse 

como un traslado de aquellos lazos sociales que se sostenían en el afuera, al contexto de 

encierro. 

 Para finalizar, con todo lo desarrollado puede plantearse que el lugar que se le 

puede otorgar a la dimensión del lazo social es no sólo de resistencia sino también un lugar 

con una potencia difícil de hallar, por no decir imposible, si no es con otros. Pensar la 

dimensión del lazo social atravesada por la ternura y la solidaridad permite ubicar infinidad 

de situaciones en las que se posibilitó la supervivencia pero también en las que floreció 

algo distinto, potente, con gran poder de construcción colectiva.  

 

Prácticas sociales genocidas: una articulación con la actualidad 

En el presente apartado se pensarán algunos efectos del genocidio en Argentina y 

se ubicarán prácticas sociales que, desde el Estado, continuan con el intento de romper 

determinados lazos sociales.  

Para ello, los aportes de Feierstein son clave en tanto el sociólogo define lo que es 

una práctica social genocida como también distingue los efectos de la misma. El autor 

(2007) plantea que una práctica social genocida es la que participa y ayuda en el desarrollo 

del genocidio, como también aquellas prácticas que lo realizan de forma simbólica a través 

de la narración de aquella experiencia. Feierstein (2007) plantea que este concepto permite 

pensar al genocidio como un proceso que se inicia tiempo antes de la aniquilación. En 

relación a los efectos del genocidio el autor plantea: 

 

Esta lógica, que actúa como mecanismo de destrucción de relaciones sociales durante el 

período propiamente genocida, se reestructura, se reproduce como mecanismo de 

destrucción de relaciones sociales ya sin la existencia del aparato genocida en acción. Es 

decir, esta relación individualizante con el poder y esta destrucción de las relaciones de 

solidaridad, de la relación de confianza con el otro y de la capacidad de pensarlo como un 

par recíproco, se traslada a todos los demás ámbitos de práctica social, lo cual queda 
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expresado en la tremenda dificultad en la Argentina posgenocida para articular una práctica 

colectiva. (Feierstein, 2007, p.139) 

 

En este sentido, se pueden ubicar prácticas vigentes que atentan contra la 

construcción y sostenimiento de lazos sociales solidarios. Uno de los ejemplos más claros, 

en la actualidad, es el ataque constante a la educación pública.  

La universidad pública es una institución que se caracteriza por abrir sus puertas a 

todos, por construir en comunidad. No es sólo una institución que brinda formación 

académica, también está atravesada por docentes que acompañan, estudiantes que se 

organizan para hacer, debatir, crear. Las universidades públicas alojan, no sólo enseñan 

teoría, sino que también permiten transitar una experiencia. Una experiencia que empuja 

a ocupar lugares activos, de debate, de aprendizaje. En las universidades se llevan 

adelante programas y proyectos colectivos que tienen por objetivo no sólo construir en 

conjunto con estudiantes, docentes y no docentes sino también junto a la comunidad 

extrainstitucional.  

En la actualidad, bajo el gobierno de Javier Milei, la educación pública y 

específicamente las universidades son un foco de ataque. Lo mismo ocurre con hospitales 

y otras instituciones, como centros para personas con discapacidad, que tienen la misma 

característica en común: sus puertas están abiertas para todos. Esto último significa la 

posibilidad de construir, sostener y potenciar lazos sociales. Es fundamental mencionar 

que estos ataques no se dan sólo a través del desfinanciamiento económico. El 

vaciamiento de recursos, que dificulta sostener materialmente estas instituciones, está 

fuertemente acompañado por una violencia simbólica, un intento por desprestigiarlas. En 

este sentido es que se puede plantear que persiste un intento por cortar lazos, cortar el 

diálogo en la comunidad, separar, individualizar.  

Tirburi (2005) plantea: “(...) el fascista no puede percibir lo “común” que hay entre 

sí y el otro, entre “yo” y “tu”. (...) Fascista es aquella persona que lucha contra lazos sociales 

reales mientras sustenta relaciones autoritarias” (p.20).  Lo planteado por la autora puede 

articularse a lo mencionado en la introducción del presente ensayo. Esta no percepción de 

lo común, del entre, puede pensarse como intentos de ruptura de la intersubjetividad, de 

ese espacio entre los sujetos, definido por Fina (2020) como un espació común a ambos. 

En este sentido, esa posibilidad de encuentro con otros se rodea de intentos de ser anulada 

a través de diferentes prácticas. 

En esta misma línea de desarrollo, Tirburi (2005) agrega que las decisiones 

colectivas, el diálogo, la construcción con otros son impensables en el autoritarismo. Y 

propone el diálogo como una actividad de la no violencia, el diálogo como una herramienta 

de consideración del otro, de intercambio y de construcción colectiva. 
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El diálogo se torna imposible cuando se pierde la dimensión del otro. (...) Es al otro a quien 

el fascista no puede reconocer como sujeto de derechos. Le falta la dimensión del otro. El 

otro es reducido a una función dentro del círculo al que lo circunscribe el fascista. (Tirburi, 

2005, p.20)  

 

En este sentido, se puede volver a ubicar el concepto de miramiento dando cuenta 

de la ausencia del mismo. No hay reconocimiento del otro y a la vez se lo circunscribe a 

una función, que por lo general es narrada en términos despectivos.  

Por último, es fundamental mencionar también los ataques a las instituciones y 

prácticas que llevan adelante actividades en compromiso con la memoria, verdad y justicia. 

Paula Litvachky, directora Ejecutiva del Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS)  

denunció ante la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH): 

 

Atravesamos un momento de ruptura que amenaza décadas de compromiso con la 

memoria, verdad y justicia. La decisión de cancelar estas políticas forma parte del programa 

de gobierno anunciado desde la campaña electoral. Ahora en la gestión estas promesas se 

traducen en embates concretos, desfinanciamiento, cierres de líneas de trabajo, despidos, 

vaciamiento de instituciones, incluso la puesta en venta de sitios de memoria. Discursos 

oficiales reiteran formas de la reivindicación de la represión clandestina e ilegal y la 

impugnación del proceso de memoria verdad y justicia (Agencia Farco, 2024, párr.6) 

 

 Feierstein (2007) refiere a la “realización simbólica” para dar cuenta de un modo 

particular de destrucción de relaciones sociales. Refiere a que los lazos aniquilados 

materialmente, es decir a través de la desaparición de personas, se vuelven a aniquilar en 

el campo de lo simbólico. Y en este sentido, plantea ciertas consecuencias como la falta 

de una juventud crítica, solidaria y la intención a través de esta realización simbólica de 

hacer creer que esa sociedad justa e igualitaria nunca existió.  

“La ‘reorganización nacional’ buscaba precisamente lo que hoy nos encontramos: 

que la sociedad estuviera atomizada en infinidad de reclamos individuales, en miles de 

caracterizaciones imposibilitadas de dialogar entre sí (...)” (p.371). El autor también señala, 

al igual que Tirburi, la falta de diálogo y de construcción con otros.  

La no percepción de lo común, el autoritarismo e individualismo, el rechazo a lo que 

representa otredad, son características de prácticas que se mantienen en la actualidad. 

Estas prácticas, que insisten y se repiten con continuidad desde lugares de poder, permiten 

registrar la potencia de los lazos sociales que se intentan romper.  

Este apartado pretende ubicar la potencia que los lazos solidarios significan, para 

así apostar a su sostenimiento a través de diversas prácticas. Señalando que el ataque a 
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estas instituciones y prácticas es adrede y planificado, urge pensar los lazos sociales como 

resistencia frente a la crueldad, para así comenzar a repensar las prácticas que se 

sostienen para debilitarlos y reforzar las que construyen a través de la ternura y en 

comunidad. 

 

Madres y Abuelas de Plaza de Mayo: símbolo de resistencia 

Retomando los planteos iniciales del presente ensayo respecto a la función del lazo 

social y, en el intento de reivindicar su potencia en la actualidad, resulta imprescindible 

ubicar como referentes a Madres y Abuelas de Plaza de Mayo. Son quienes representan, 

a través de sus prácticas, la construcción y sostenimiento de lazos sociales solidarios. 

 

Las Madres de Plaza de Mayo irrumpen en el clímax de un genocidio, en el auge del 

terrorismo de Estado, en tiempos en que la dictadura secuestra entre treinta y cuarenta 

personas por día y consolida una feroz maquinaria represiva con más de 500 centros 

clandestinos de detención en todo el país. Las Madres emergen en un contexto de derrota 

histórica para el campo popular, con las organizaciones revolucionarias diezmadas; toda 

una generación militante exterminada, perseguida o exiliada; los partidos políticos 

tradicionales atrapados en la impotencia; el tejido social prácticamente desarticulado. (…) 

A diferencia del resto de los organismos de derechos humanos existentes, las Madres se 

atreven a ocupar el espacio público, a visibilizar el horror en el corazón mismo del centro 

político y simbólico del poder (…) (Szalkowicz, 2019, p. 59) 

 

El colectivo Madres de Plaza de Mayo surgió en un contexto en el que predominaba 

el miedo, el silencio, la complicidad y el terror. Cuando la gran mayoría de organizaciones 

se encontraban prácticamente desarticuladas frente a la persecución, la desaparición y las 

amenazas, son las Madres quienes reconstruyeron algo de aquello que se prohibía en cada 

rincón del país. Se trata de un organismo que nació con la búsqueda de sus hijos 

secuestrados y que se transformó rápidamente en un movimiento organizado y sostenido 

por fuertes lazos sociales.  

 

Las Madres nos convertimos en madres de todos los desaparecidos y desaparecidas. 

Nuestro hijo biológico se transformó en 30 mil. Revalorizamos la maternidad desde un lugar 

público y por ellos y ellas parimos esta lucha colectiva. Esa necesidad de entender la historia 

de nuestros hijos fue la que nos mantuvo enteras y nos permitió asumir ese rol a pesar de 

no estar preparadas para eso. (Szalkowicz, 2019, p. 145) 

 

Nora Cortiñas, en el libro de Szalkowicz (2019), relataba que la experiencia de 

compartir el dolor con otras madres en Plaza de Mayo le dio fuerzas para no caer. Y daba 
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cuenta, a través de su testimonio, de la solidaridad en el hecho de convertirse en madres 

de todos los desaparecidos, a pesar del terror y el miedo instalado en aquel contexto. 

Son innumerables los gestos que dan cuenta de una identidad colectiva 

caracterizada por la solidaridad, la capacidad de miramiento y de construir con otros. Uno 

de esos tantos grandes gestos fue el de Esther Ballestrino, cuya hija Ana María Careaga 

fue secuestrada y liberada a los meses. La Madre, luego de recuperar a su hija, continuó 

asistiendo a Plaza de Mayo. “Fue recordada con especial cariño por las madres por su 

actitud de no abandonar la plaza después de haber recobrado a su hija de las garras del 

infierno” (Goñi, 2018, p. 55). En El infiltrado (2018) se relata el siguiente intercambio con 

Esther: cuando le piden que por favor se vaya porque ya encontró a su hija, ella responde: 

“‘¿Y los otros?’ (...) ‘Mi obligación es estar acá. Voy a seguir hasta que los encontremos a 

todos’” (Goñi, p. 87). 

          Luego, Esther viajó a Brasil con sus hijas que habían obtenido una garantía de asilo 

político en Suecia a través de las Naciones Unidas. “Rechazando el exilio para sí misma, 

Careaga pronto volvió a Buenos Aires para seguir luchando del brazo de sus compañeras” 

(Goñi, 2018, p. 87). 

         Tiempo después Ballestrino fue secuestrada. En el libro de Szalkowicz (2019) se 

menciona el secuestro, realizado por un grupo de tareas, a la salida de la iglesia en la que 

solían encontrarse algunas Madres. “La cacería no es al voleo, las detenidas son Esther 

Ballestrio de Careaga y María Eugenia Ponce de Bianco, dos de las principales lideresas 

de las Madres y de las más politizadas" (p. 77). 

         Unos días más tarde secuestran a Azucena Villaflor, una de las fundadoras de 

Madres de Plaza de Mayo, quien la mañana anterior al suceso le había transmitido a 

algunas Madres que, si a ella le pasaba algo, no aflojen, que tenían que seguir. Y les 

entregó a cada una un papel con el poema “Hagamos un trato” de Mario Benedetti 

(Szalkowicz, 2019). 

 

Compañera 

usted sabe 

que puede contar 

conmigo 

no hasta dos 

o hasta diez 

sino contar 

conmigo. 

es tan lindo 

saber que existe usted 

uno se siente vivo 
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y cuando digo esto 

quiero decir contar 

aunque sea hasta dos 

aunque sea hasta cinco 

no ya para que acuda 

presurosa en mi auxilio 

sino para saber 

a ciencia cierta 

que usted sabe que puede 

contar conmigo. 

(Benedetti en Szalkowicz, 2019, p. 78-79) 

 

Nora Cortiñas en Norita (2019) narra: 

Fue un golpe duro, muy duro. Fue lo más difícil que pasamos. Dijimos ¿y ahora qué 

hacemos? Nos reunimos y decidimos que había que seguir. Y después había que volver a 

la Plaza de Mayo, eso era algo terrible, pero ni lo dudamos, había que volver. Ese primer 

jueves sí sentí miedo, cuando salía de la boca del subte para entrar a la Plaza era… sentía 

que todo se podía terminar ahí. Nos encontramos en la esquina de la Plaza y entramos 

todas juntas, agarradas. Fue un momento muy especial. Hicimos ronda casi todas llorando. 

Los milicos creían que nosotras no íbamos a seguir, que íbamos a quedar paralizadas, pero 

se equivocaron, ahora teníamos el compromiso de seguir buscando a nuestros hijos, 

nuestras hijas y también buscarlas a ellas (Szalkowicz, p. 80). 

 

Estos sucesos, decisiones, gestos, miradas, vislumbran la potencia del 

sostenimiento de lazos sociales solidarios. Nora (2019) afirma: “Mi marido a veces tenía 

algún comisario conocido y venía y me decía ‘yo a vos te puedo sacar’ y yo le contestaba 

‘No, a todas o a ninguna’, y me quedaba adentro. (Szalkowicz, p. 71). La predominancia 

de lo colectivo por sobre lo individual, la resistencia y el sostenerse entre sí las caracteriza. 

Es así como, con el tiempo, a través de la labor de Madres y Abuelas se construyó 

una comunidad que fue encarnando la lucha de los desaparecidos. Nora afirma: 

 

Si a nuestros hijos se los llevaron porque buscaban la justicia social, la igualdad, para que 

el pueblo no sufriera hambre ni opresión, nuestra obligación es seguir esas luchas. Mi 

involucramiento es como un mandato interior que me impulsa a enfrentar todas las 

injusticias que mi hijo hubiera seguido combatiendo. (Szalkowicz, 2019, p. 111) 

 

          Las Abuelas de Plaza de Mayo también representan un símbolo de resistencia, 

lucha y perseverancia. “Cuando me enteré que Laura había sido madre, mi consuegra me 
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dijo que no buscara sola, que había otras Abuelas (...)” recuerda Estela Barnes de Carlotto 

en La Historia de Abuelas. 30 Años de Búsqueda (2007). Y narra: 

 

“La primera vez que fui a Plaza de Mayo con las Abuelas de La Plata, yo temblaba como 

una hoja. Había tantos militares, tantos caballos, tantos fusiles. Pero las Abuelas seguían 

caminando y me decían: ‘No te va a pasar nada, seguí, no tengas miedo, estamos juntas’. 

Apretarse y darse las manos, como hermanas, son cosas que las Abuelas tenemos hasta 

hoy”. (Abuelas de Plaza de Mayo, p. 31)  

 

La búsqueda de sus nietos y la restitución de la identidad de los mismos da cuenta 

de una organización colectiva que marcó un precedente. Lucha que se sostiene a través 

de una incansable búsqueda en la que el sostén de lazos sociales solidarios es transversal. 

El recorrido de Abuelas ha alcanzado un reconocimiento nacional e internacional. Su 

impacto ha logrado también consecuencias sobre la legislación protegiendo así los 

derechos de las niñeces.  

 

(...) la Convención Internacional sobre los Derechos del Niño, Niñas y Adolescentes, 

aprobada el 20 de noviembre de 1989 por la Asamblea General de las Naciones Unidas, 

incluye tres artículos directamente promovidos por las Abuelas, tendientes a proteger el 

derecho a la identidad. (...) Los artículos 7, 8 y 11 se refieren al derecho a la identidad. Son 

conocidos como “los artículos argentinos” porque fueron impulsados por las Abuelas, 

quienes desde diversas disciplinas –psicología, genética, derecho, antropología– señalaron 

al mundo la necesidad de reparar el daño causado por el terrorismo de Estado. (Abuelas de 

Plaza de Mayo, 2007, p. 86)  

 

Madres y Abuelas han iniciado y continúan una lucha caracterizada por la ternura, 

el miramiento y la solidaridad. Son el claro ejemplo del sostén y construcción de lazos 

sociales caracterizados por una potencia inigualable, que permite forjar una comunidad en 

la que caben todos; los excluidos, los discriminados, los expulsados.  

Retomando la posibilidad de apostar a la construcción de lazos sociales solidarios 

en la actualidad, el presente apartado intenta señalar a Madres y Abuelas como referentes 

clave para apostar a un proceso que ubique el lazo social como lo central. La posibilidad 

de contar con otro, de sostenerse con otros, de construir en comunidad, de mirar, reconocer 

a la otredad, de actuar con ternura, son las bases a las que pareciera que se necesita 

volver, frente a contextos hostiles y crueles. 
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Consideraciones finales 

En una actualidad marcada por una tendencia hacia el individualismo que, como 

efecto, produce una fragmentación de los lazos sociales, este ensayo permite repensar la 

posibilidad de apostar a prácticas que construyan y sostengan lazos sociales solidarios. 

Tomando uno de los períodos más oscuros de Argentina y ubicando diversos testimonios, 

se ha señalado cuál fue la potencia de los lazos sociales solidarios que caracterizaban a 

una sociedad previa a la feroz dictadura. Feirestein (2007) explica: 

 

Si algo resultaba llamativo en la construcción política que atraviesa las décadas del sesenta 

y del setenta en la Argentina, no era tanto la claridad política para la acción ni la correcta 

caracterización de la situación histórica (de hecho, los errores en ambos campos fueron 

enormes y tuvieron altísimos costos). Sin embargo, la generosidad en la entrega de los 

militantes, la convicción de que una sociedad más justa era posible no creo que merezcan 

el descrédito y la burla con la que son observadas desde un presente de hegemonía 

individualista. (p.370) 

 

Esta generosidad, entrega y convicción a la que se refiere el autor, caracteriza los 

lazos sociales solidarios que se desarrollan a lo largo de todo el ensayo. Intentar reivindicar 

esas formas, algo perdidas en un país luego de un proceso caracterizado por el miedo, el 

terror, el silencio, es fundamental. “Para que ‘nunca más el horror’, pues entonces ‘nunca 

más la lucha’. Para que ‘nunca más la muerte’, pues entonces ‘nunca más el espíritu 

contestatario, la posibilidad de la crítica, la solidaridad, la responsabilidad moral ante el 

sufrimiento’” (Feirestein, 2007, p. 392). 

En este sentido, pensar en la posibilidad de romper con estas consecuencias a 

través de prácticas sociales que instalen y produzcan otros efectos, se torna indispensable. 

Apostar a la posibilidad de construir y sostener lazos sociales en comunidad se vuelve un 

punto clave frente a contextos de extrema crueldad. La encerrona trágica, mencionada por 

Ulloa (2012) como tortuosa, y los testimonios de quienes describen esa situación, da 

cuenta de la vitalidad de cada mínimo contacto con otro. Entonces, pensar en apostar a la 

construcción de lazos solidarios en situaciones actuales caracterizadas por el sufrimiento 

se vuelve fundamental. 

 

También en los centros de detención argentinos hubo algunas fugas esporádicas, pero más 

que ello existió infinidad de pequeños gestos, caricias, guiños, que permitían la 

recomposición de la autoestima moral, así como de la propia subjetividad, la organización 

de diálogos que resquebrajaban el silencio, palmadas que derrotaban a la soledad, 

pequeños aunque gloriosos “destabicamientos”. (Feirestein, 2007, p.396) 
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En la actualidad también podemos encontrar infinidad de acciones y gestos que, 

frente a un contexto hostil, permiten resistir a la crueldad, el abandono y el individualismo. 

Por eso mismo el presente ensayo intenta señalar la posibilidad, desde el psicoanálisis y 

las prácticas que el mismo puede posibilitar, de potenciar estas prácticas y unirlas, 

apuntando a una comunidad que se caracterice por la presencia de fuertes lazos sociales 

solidarios. Apostar a la construcción de estos “polos de contrahegemonía”, en palabras de 

Feireisten (2007), puede convertirse en una herramienta con gran poder de resistencia. 

Pero, además de la resistencia, la posibilidad de construir herramientas con una gran 

potencia creativa, humana, horizontal y basadas en la ternura. 

Desde el psicoanálisis, atravesado por una ética que implica un compromiso con la 

realidad social, es posible aportar a la construcción de espacios y prácticas que apuesten 

al sostenimiento de lazos sociales solidarios. Y en este sentido, dar lugar a efectos que 

produzcan focos de resistencia en comunidad y que habiliten, en términos de Ulloa, a 

sobrevivir psíquicamente a contextos y situaciones hostiles.  

Ubicar la potencia de la ternura en la construcción y sostenimiento de lazos 

sociales, a través de diversas prácticas pensadas como “polos de contrahegemonía”, 

puede habilitar un camino sumamente significativo para resistir y emerger frente a lo hostil.  

 

Fernando Ulloa decía que la ternura es la base ética del sujeto. Hablar de la ternura en estos 

tiempos de ferocidades no es ninguna ingenuidad. Es un concepto profundamente político. 

Es poner el acento en la necesidad de resistir la barbarización de los lazos sociales que 

atraviesa nuestros mundos. (Fernández, 2009, p.29) 
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