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Resumen

El proposito de esta obra ensayistica es el analisis del archivo erético que el antrop6logo aleman
Robert Lehmann-Nitsche (1872—-1938) construyd en la Argentina de entresiglos bajo el heterénimo
Victor Borde, y cuyo resultado fue la coleccidn Textos eroticos del Rio de la Plata, publicada en
Leipzig en 1923, prohibida en el pais en ese momento y recuperada en 1981. Se examinara la
génesis y circulacién de ese archivo — que contenia coplas, graffitis, adivinanzas, poesias
prostibularias, inscripciones de bafios, canciones, entre otros géneros menores— a la luz de los
paradigmas positivistas e higienistas dominantes en Argentina, que intentaban normalizar y
reprimir las conductas sexuales populares.

El trabajo busca relevar como Lehmann-Nitsche documentd distintas expresiones sexuales, un
emergente cultural que desbordaba los intentos de control institucional junto al crecimiento de
Buenos Aires y sus alrededores. Por tanto, se trata de una cartografia de los espacios de
sociabilidad marginados por el modernismo, como los prostibulos y bares, donde el tango daba
sus primeros pasos. Se da cuenta de la busqueda de Lehmann-Nitsche, fundamentalmente a partir
de la conexion con el Dr. Friedrich Krauss, editor de la revista de cultura sexual Anthropophyteia
(1904-1913), en un contexto de produccion transnacional del saber erético, y se describiran las
estrategias de recopilacion oral y escrita, las tensiones con la institucion cientifica y las distintas
censuras que sufrié el material —en 1911 y en 1923—, hasta su reedicion en 1981.

La investigacion propone leer el archivo de Lehmann-Nitsche en forma minuciosa, como pistas
que resuenan en manifestaciones de la cultura popular y, a su vez, como un gesto politico y
prospectivo, anclado en la dedicatoria que abre el libro: <AL PUEBLO ARGENTINO DE 2010!»
(sic). El andlisis articula erotismo, risa y transgresion frente al orden moral de las élites. La obra
ensayistica se complementa con una Memoria que narra en primera persona el proceso de
investigacién arqueoldgica alrededor del archivo.

PALABRAS CLAVE: Erotismo, Archivo, Cultura popular



Abstract

Robert Lehmann-Nitsche (1872-1938) assembled, in turn-of-the-century Argentina and under the
heteronym Victor Borde, the collection «Textos eroticos del Rio de la Plata», published in Leipzig
in 1923, banned in the country at the time, and recovered in 1981. This thesis examines the genesis
and circulation of that archive — which comprised coplas, graffiti, riddles, brothel poetry,
bathroom inscriptions, and songs, among other minor genres — in light of the positivist and
hygienist paradigms then dominant in Argentina, which sought to normalize and repress popular
sexual practices.

The work aims to trace how Lehmann-Nitsche documented diverse sexual expressions, a cultural
emergent that overflowed institutional attempts at control alongside the growth of Buenos Aires
and its surroundings. It thus constitutes a cartography of the spaces of sociability marginalized by
modernism — such as brothels and bars — where the tango was taking its first steps. The thesis
accounts for Lehmann-Nitsche's pursuit, primarily through his connection with Dr. Friedrich
Krauss, editor of the journal of sexual culture «Anthropophyteia» (1904-1913), within a
transnational context of erotic knowledge production. It further describes the strategies of oral and
written compilation, the tensions with the scientific institution, and the successive acts of
censorship the material endured — in 1911 and again in 1923 — until its reissue in 1981.

The research proposes a close reading of Lehmann-Nitsche's archive as clues that reverberate
across manifestations of popular culture and, simultaneously, as a political and prospective gesture,
anchored in the dedication that opens the book: «To the Argentine people of 2010!» The analysis
articulates eroticism, laughter, and transgression in the face of the moral order of the elites. The
essayistic work is complemented by a «Memoria» that narrates, in the first person, the process of
archaeological inquiry into the archive.

KEYWORDS: Eroticism, Archive, Popular culture



I
Introduccion

Es 1979. Después de un descanso, Jorge Luis Borges vuelve a sentarse frente a cdmara. Se
enciende la placa roja de «aire», que no llega a ver. Antonio Carrizo retoma la entrevista y le
pregunta por William Blake. Los técnicos no logran dejar de sonreir. Unos instantes atras, Borges
les habia recitado:

Parado en las Cinco Esquinas
con toda mi contingencia,
por ver si te rompo el culo
ando haciendo diligencia

En una nota al pie a una entrada de 1960 del voluminoso Borges, Borges, Adolfo Bioy Casares
rememora un posible origen de esta copla urbana: «en el aire flotaba el recuerdo ya casi mitoldgico
[...] del pardo Flores, que una noche tibia del verano habia llegado desde la calle larga de la
Recoleta trayendo una milonga: "Parao’ en las Cinco Esquinas / Con toda mi contingencia, / Por
ver si te rompo el alma/ Ando haciendo diligencia"». La variante entre esas dos coplas, alma/culo,
atestigua sus dos usos posibles, como bravuconada o como insulto.? Borges las sitlia como parte
de un género que llama «poesias del letrero», inscripciones que despliega en Evaristo Carriego,
en tanto «epigrafia de corralon que supone caminatas y desocupaciones mas poéticas que las
efectivas piezas coleccionadas que en estos italianados dias ralean»®. Las inscripciones cargan una
historia en si misma, basta pensar en el graffiti sarmientino cincelado en 1840 en los bafios de La
Quebrada del Zonda, “On ne tue point les idées”. Los artificios erdticos y picarescos que tanto
movilizaban a Borges abrevan de las inscripciones en las cuevas de Pompeya, referencias abyectas
que pudieron encontrarse en las excavaciones, algunas evidenciaban la relevancia del culto a
Priapo, el dios-falo de la Antigliedad en epigramas latinos. Desde entonces, el lenguaje sicaliptico
y escatologico ha subsistido a pesar del tabd, de su circulacion fragmentaria y subrepticia vy,
fundamentalmente, de las censuras oficiales. Para Borges, uno de los antecedentes mas
memorables de la poesia de letrero fueron los Textos eroticos del Rio de la Plata (1981) de Robert
Lehmann-Nitsche, «un libro abundante en esta suerte de folklore escatolégico», cuya primera
edicion, de 1923, habia sido confiscada.

Rememorando a Leamann-Nitsche (2004), de Santiago Bilbao, como anuncia el titulo, es el primer
intento biografico alrededor del protagonista de nuestra historia, Paul Adolf Robert Lehmann-
Nitsche (Radonitz, 1872; Berlin, 1938). En su obra, relata que los primeros trabajos en el pais del

! Adolfo Bioy Casares, Borges, Buenos Aires, Destino, 2006, p. 684.
2 Una copla erética en la voz de Borges en un paseo en una Falcon Rural con dos jovenes periodistas. Cortesia de
Rubén Boggi https://url-shortener.me/GXVK
3 Jorge Luis Borges, Obras completas, Buenos Aires, Emecé, 1974, pp. 148-151.
4 Como analizaremos mas adelante, el libro cuenta con dos ediciones. Para facilitar el trabajo, tomaremos en cuenta
el titulo de la reedicién, de 1981, en las menciones y citas futuras.
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antropdlogo aleméan apuntaron a la etnomedicina, la paleontologia humana y la antropologia fisica,
disciplinas por las que habia sido contratado por el director del Museo, Francisco P. Moreno. En
paralelo, investigd cuestiones de etnografia, linglistica, arqueologia, historia y folklore. Dicha
curiosidad y ética por el hacer ha sido estudiada con creciente presencia en los ultimos dos
decenios, en sus distintas derivas. Vale considerar, en forma somera, las investigaciones de Lena
Davila, que ha trabajado en la produccién cientifica de Lehmann-Nitsche en la mayoria de sus
facetas®. También las de Diego Ballestero, quien ha reflexionado sobre el campo antropoldgico en
su tesis doctoral®, que atraviesa multiples aristas: las colecciones osteoldgicas del Museo de
Ciencias Naturales de La Plata, la observacion de individuos vivos, las excursiones al campo, el
estudio de tradiciones populares, las redes entre cientificos y su rol como profesor. En esa
busqueda transversal, le dedica tan solo un apartado al estudio de las tradiciones populares y, en
particular, a las investigaciones eroticas que Lehmann-Nitsche realiza por bares, prostibulos,
fondas y puertos. A propdsito, describe cierta indiferencia al material er6tico tanto del publico
académico de Buenos Aires y La Plata como del publico en general.

Alrededor de la compulsion por el archivo del aleméan, Gloria Chicote y Miguel Garcia publicaron
en Voces de tinta un estudio que atraviesa la conformacion de la «Biblioteca Criolla» (entre 1880
y 1925): impresiones de pequefio formato, folletos que constituyen una vertiente literaria del
criollismo, y los cantos populares con fondgrafo (1905), grabaciones en cilindros de cera que
recuperan en la edicion junto a algunos poemas y partituras’. En ese primer analisis, describen la
reunion de folletos de literatura popular impresa que atestiguan la vigencia de los conflictos
sociales, las denuncias de injusticias y las propuestas revolucionarias que se alzaban desde distintas
facciones politicas. Es alli donde encuentran los inicios de una serie pornografica, entre las que
destaca una llamada «Pimienta molida», que incluye versos eréticos con desnudos femeninos en
la tapa. Los autores describen someramente aquello que Lehmann-Nitsche llama Bordellpoesie y
retine en un ejemplar de 1923: poesia tabernaria, sicaliptica y excretoria. En un articulo posterior,
asocian ese gesto recopilatorio con una idea de margen y, al igual que Ballestero, no solo
mencionan el escaso interés sino también la poca circulacion del material hasta la reedicion de
1981.

Otro valioso antecedente es el de Mirta Lobato, quien ha trabajado con las colecciones folkléricas
de Lehmann-Nitsche para analizar la cultura afectiva que atraviesa todos los folletos®. Lobato
vuelve sobre ellos en un texto escrito ad hoc para la muestra de arte La seduccion fatal®, donde
analiza las construcciones de gestos y signos en relacién al goce, el lenguaje del amor y los codigos

5 Lena Davila, «Reflexiones sobre la produccion cientifica de Robert Lehmann-Nitsche», Indiana. Estudios
Antropoldgicos sobre América Latina y el Caribe, vol. 41, nim. 2, Berlin, Ibero-Amerikanisches Institut, 2024.

6 Diego Ballestero, «Los espacios de la antropologia en la obra de Robert Lehmann-Nitsche, 1894-1938», tesis
doctoral, Universidad Nacional de La Plata, 2013.

" Miguel A. Garcia y Gloria Chicote, Voces de tinta. Estudio preliminar y antologia comentada de folklore argentino
(1905) de Robert Lehmann-Nitsche, La Plata, Editorial de la Universidad Nacional de La Plata, 2008.

8 Mirta Zaida Lobato, «Emociones y sentimientos en la cultura popular en el Rio de la Plata: un analisis de los folletos
de la coleccion Lehmann-Nitsche», en Oliva Lopez (ed.), Genealogias del amor romantico: régimen de una educacion
sentimental en México y América Latina, 1900-1950, México, UNAM, 2020

9 La seduccion fatal. Imaginarios eréticos del siglo XIX, Museo Nacional de Bellas Artes, Buenos Aires, 2015.



afectivos. Lo mismo sucede en otra exhibicion que Lobato cur6®, orientada a reivindicar esa
coleccidn, a proposito de una dedicatoria que sera central en nuestro andlisis: un epigrafe que
Lehmann-Nitsche enuncia en las Adivinanzas rioplatenses (1911), el germen de la pesquisa
erotica, a los argentinos del 2010. Han pasado méas de cien afios Yy, si bien la obra ha sido
paulatinamente valorada, aln queda espacio para un trabajo arqueoldgico sobre el archivo erético,
que contemple las tensiones que todavia resuenan desde el (des) borde.

10 ; Al pueblo argentino de 2010! Culturas en movimiento en el Rio de la Plata, Legislatura de Buenos Aires, octubre-
noviembre de 2010.
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«Pimienta molida», uno de los folletos de la Biblioteca Criolla.
Extraido de Voces de tinta (2008)
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La llave del viajero

A proposito de las imagenes de pintores viajeros que llegaron a la Argentina desde finales del siglo
XVIII hasta los albores del XX, Marta Penhos ordena su analisis a partir de dos nucleos: la
desmesura del territorio, la vastedad y lo recéndito, lo inaccesible y misterioso. Como sefiala en el
catélogo de una exhibicion que curd en el Museo Nacional de Bellas Artes en 2007, centrada en
las pinturas de Ledn Palliere y Adolf Methfessel, el programa que animo a expedicionarios,
viajeros y exploradores fue el de «saber mas y dominar mejor, comprender y someter, interpretar
y explotar espacios y seres», en el marco de proyectos de indole religiosa, politica y cientifica»*.
Este altimo ingresé como dibujante y guia de expediciones en el Museo de La Plata en 1886,
cercano al paleontélogo German Burmeister y, por extension, a Francisco P. Moreno, lo que
sugiere un posible contacto con Lehmann-Nitsche. Penhos se detiene en las expediciones al Chaco
y las préacticas antropoldgicas, en las que Lehmann-Nitsche figura como uno de los referentes. Las
sendas de los viajeros fueron, en muchos sentidos, una forma de conocer y dominar tanto la
desmesura como lo recondito.

La figura del investigador foraneo fue fundamental en la conformacion de un campo cientifico
nacional. A partir de la presidencia de Domingo Faustino Sarmiento comenzaron a inaugurarse
instituciones cientificas como facultades, academias, observatorios, zool6gicos y la ideologia
cientificista se constituy6 en matriz de pensamiento para diagnosticar los problemas de la sociedad.
Algunos visitantes asumen la categoria de ilustres que, en diferentes areas culturales y cientificas,
intervinieron con notoriedad, aun en las situaciones mas controversiales. Graciela Montaldo nota
cierta complacencia de las élites dirigentes frente a las figuras transatlanticas —como Anatole
France o Vicente Blasco Ibafiez—, invitadas en un contexto de proliferacién de distintos
espectaculos en vivo, como las conferencias de escritores e intelectuales. En palabras de Montaldo,
en el espacio que abren las ciudades modernas, donde las masas son protagonistas, la tradicional
cultura letrada encuentra en las performances el espacio que habilita su radical transformacion*?.
De la misma manera, otros visitantes extranjeros, José Ortega y Gasset, Hermann Keyserling o
Waldo Frank influenciaron y movilizaron el ensayo del ser nacional. Maria Teresa Gramuglio
recurre a una critica que hace José Luis Romero, en el N° 8 de la revista Sur (1933), sobre
Keyserling, en la que afirma la utilidad de la perspectiva de los viajeros, «quienes a pesar de sus
errores y sus prejuicios, nos ayudan a conocernos».*

11 Marta Penhos, Mirar, saber, dominar. Imagenes de viajeros en la Argentina, Buenos Aires, Museo Nacional de
Bellas Artes, 2007.
12 Graciela Montaldo, Museo del consumo: archivos de la cultura de masas en Argentina, Buenos Aires, Fondo de
Cultura Economica, 2016, p. 153.
13 Maria Teresa Gramuglio, «Posiciones, transformaciones, debates en la literatura», en Alejandro A. Cattaruzza
(comp.), Crisis econdmica, avance del Estado e incertidumbre politica 1930-1943, Buenos Aires, Sudamericana,
[afio], p. 359.
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La importacion de profesionales extranjeros fue vital en ese contexto en ciernes, tal como sucedio
en el armado del Museo de Ciencias Naturales de La Plata que, desde su inauguracién en 1888, se
convirtié en uno de los pinaculos del paradigma, junto con el Observatorio y la Biblioteca. Con
motivo del centenario del museo, Mario Teruggi'4 les dedicé un apartado en la revista oficial a
aquellos «prohombres» convocados por el director, Francisco P. Moreno, para fortalecer distintas
lineas de trabajo. Algunos de ellos fueron Carlos Spegazzini, micélogo y botanico de origen
italiano; Samuel Lafone Quevedo, uruguayo experto en linguistica, arqueologia e historia; Carlos
Bruch, entomologo aleméan; Santiago Roth, paleontélogo suizo; Fernando Lahitte, zoo6logo
frances, y Lehmann-Nitsche. El antropdélogo Julidn Céceres Freyre, uno de los artifices de la
reivindicacion de la figura de Lehmann-Nitsche en los afios ochenta, recupera una carta que el
joven alemén le escribe a su madre apenas llega a La Plata, donde atestigua ese contexto formativo:
«La ciudad estd completamente muerta y desierta, solamente en el museo hay bastante vida. Se
habla principalmente aleméan, ya que los cientificos empleados son casi todos alemanes. Mis
asistentes son un francés y un espafiol; el Gltimo todavia no llegdé»*°. Apenas arribé, Lehmann-
Nitsche se preocup6 por conocer y estudiar la cultura popular argentina. Si bien no se trataba de la
Orbita mas relevante de sus estudios —la craneologia, la antropometria, la paleoantropologia y la
linglistica—, asi lo muestra Bilbao, quien toma una cita que, aunque no esté atribuida, sugiere que
es de su biografiado:

La preocupacién de toda su vida en Argentina fue salvaguardar los documentos o materia prima para
su estudio sin discriminarlos de antemano antes de conocerlos. Habia una razén de politica cultural:
«La produccidn intelectual argentina, cada dia busca mas emanciparse de influencias ajenas y
adquirir caracter genuinamente nacional; proceso tan importante para la vida de un pueblo, ¢quién
hoy en dia —y menos en tiempos posteriores — podra estudiarlo?».6

El corpus escrito incluy6 publicaciones de literatura gauchesca, folletos eréticos, piezas teatrales,
novelas, refranes escatolégicos, hordscopos, adivinanzas, fotografias, octavillas, hojas de
publicidad y caricaturas: un valioso cofre que Lehmann-Nitsche se llevo consigo cuando regresé
definitivamente a Alemania en 1930. Como sefialan Antonio Lafuente, David Gomez y Juan
Freire, documentar es una actitud mental que trasciende el mero registro, es una forma de estar
presente: «una forma de coreografiar cuerpos, roles, espacios y gestos».}” Documentar equivale a
elegir las trazas significativas de un devenir compartido, y eso ayuda a reconocer la materialidad
del proceso: hacerlo posible por visible. Lehmann-Nitsche acopia discursos que, tanto por su
materialidad —papeles baratos— como por el escaso interés que suscitan, estan destinados a
perderse. Rastrear y catalogar especies desconocidas refleja un impulso cientificista, el trazado de
una cartografia. Alvaro Fernandez Bravo emparenta la peculiaridad de Lehmann-Nitsche con la

14 Mario Teruggi, «<Prohombres del Museo: Roberto Lehmann-Nitsche», Revista Museo, n.° 10, 1997, pp. 15-18.
15 Julian Céceres Freyre, «Roberto Lehmann-Nitsche (1872-1972)», Cuadernos del Instituto Nacional de
Antropologia, vol. 5, n.° 8, 1972-1973, pp. 7-19. Véase también Diego Ballestero, «Un exhaustivo documentador de
la historia del hombre: Vida y obra de Robert Lehmann-Nitsche», en Bérose. Encyclopédie internationale des histoires
de I'anthropologie, Paris, 2018, p. 4.
16 Bilbao, op. cit., p. 17.
17 Antonio Lafuente, David Gomez y Juan Freire, «El arte de documentar», en Francisco Sierra, Salvador Leetoy y
Tomaés Gravante (eds.), Ciudadania digital y democracia participativa, Salamanca, Comunicacién Social Ediciones
y Publicaciones, 2018, p. 52.
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figura del historiador de arte Aby Warburg, también aleman y contemporaneo: vidas paralelas que
merodean el terreno filoldgico con un evidente magnetismo hacia el mundo indigena americano:

La labor de Lehmann-Nitsche estuvo inspirada en parte por el mismo anhelo de Aby Warburg en el
Atlas Mnemosyne, aunque el antrop6logo partia de un paradigma racialista mucho mas duro que el
del historiador del arte: trazar un inventario extenso de los cuerpos, las razas, sus costumbres, mitos,
cultura popular —astrologia, leyendas, relatos, creencias, usos, practicas— que contribuyera a formar
ese archivo todavia vacio —o, mejor, incompleto— de las razas humanas.®

Asi como Aby Warburg transforma la historia de las artes visuales con su dispositivo Atlas (1924),
las pesquisas folcloricas de Lehmann-Nitsche han sido vitales para el estudio de distintas
disciplinas humanas, culturales y artisticas. Un afio después de su muerte, en 1939, el Instituto
Ibero-Americano de Berlin (1Al) adquiri6 cerca de dos mil quinientas publicaciones y conformo
la «Biblioteca Criolla». El 1Al se habia constituido como acervo en 1930 a partir de la donacién
de ochenta mil libros de la Biblioteca Quesada, una familia representativa de la élite argentina. Es
interesante notar que hacia fines de siglo XI1X y principios del XX, en palabras de Anna Guasch
(2011), todavia se pensaba al archivo como un espacio polvoriento de materialidades inertes.

Ernesto Quesada (1858-1934), contemporaneo de Lehmann-Nitsche, de algin modo, también
confrontd esa idea, aunque su apuesta por el archivo revestia otras preocupaciones. Espiritu
ubicuo, sociologo, jurista, intelectual y muchos etcéteras, Quesada hijo fue un referente intelectual
de la Generacidn del 80. Oscar Teran lo describe como el méas peculiar del grupo, dado que no era
tan tajante frente a la voragine de los procesos de modernizacion. Para investigar lo que fue el
ensayo “El criollismo” en la literatura argentina (1902), Quesada también acopié folletos
plebeyos escritos. Tal como sefiala Luis Soler Cafas:

Aquella era una literatura de extramuro, de orilla (entendidos estos términos no como delimitadores
geograficos sino sociales); una literatura zafada y chabacana, aunque también de cierta importancia
por el caracter documental que le era ajeno, pues reflejaba tendencias, gustos, costumbres,
ambientes, lenguaje y psicologias de un determinado escafio de la sociedad.®

Para Quesada esas publicaciones eran lacayunas, deleznables, «robustas maritornes» propias de
gente de mal vivir. Ese tipo de literatura, cocoliche o giacumina, segin Adolfo Prieto en su clasico
El discurso criollista en la formacién de la Argentina moderna (1988), estaba a la vista de todos,
pero los repertorios o anales bibliograficos de la época la excluian. Aun en su aversion, Quesada
las toma en consideracién para discutir la «cuestion nacional», una obsesion de la cultura sefiorial,
en uno de sus frentes: el idioma nacional. Teran lo simplifica en una consigna: «;,Como mezclar
sin mezclarse?», es decir, como apropiar las nuevas voces traidas en el barco modernizador sin
desmadrar la pureza nacional organica. Para eso, toma el fraseo de Quesada:

Y bien: ¢puede sensatamente que estas corrupciones del lenguaje en el habla diaria de las clases
iletradas, constituyen lo caracteristico de nuestro pais y sean la nota criolla de nuestro modo de

18 Alvaro Fernandez Bravo, El museo vacio: acumulacién primitiva, patrimonio cultural e identidades colectivas.
Argentina y Brasil, 1880-1945, Buenos Aires, Eudeba, 2017, p.36.
19 Luis Soler Carias, Origenes de la literatura lunfarda, Buenos Aires, Siglo Veinte, 1965, p. 145.
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pensar, hasta el extremo que deban cultivarse como distintivo nacional de nuestra literatura? ¢ Es eso,
vuelvo a repetirlo, literatura criolla? jQue me place!...

El demostrativo que utiliza Quesada no parece muy lejano al «;Qué es esto?», catilinaria de
Martinez Estrada para describir a la clase popular en el peronismo. En una carta que le envia
Miguel Cané tras leer su ensayo, le transmite el mismo desdén. El lunfardo, coincide, es un fruto
malsano:

Me suelo a veces detener en las esquinas, a oir hablar del grupo de muchachos que con uno o dos
diarios bajo el brazo se entregan, bajo el ojo paterno del vigilante de la parada al mas desenfrenado
juego de cobres y al méas desaforado de los torneos linguisticos. No es posible oir obscenidades méas
salvajes gritadas a voz en cuello, ni seria posible imaginar una depravacién moral mayor si no
quedara la esperanza de que, algunas veces, esos labios infantiles no saben lo que dicen.?

El ardid positivista entiende la practica como una forma de intervenir, normalizar y trazar un
horizonte de conductas deseables. Asi lo apreciaremos en los capitulos siguientes, sobre todo en
relacion al accionar de los crimindlogos y médicos cuando plantean una galeria de amorales. Con
un dejo de sarcasmo, Cané dice del cocoliche, ese monstruo del lenguaje: «Me fascina, me atrae,
me hipnotiza». Incluso le sugiere a Quesada que done los folletos recolectados a la Biblioteca
Nacional, para que, en un futuro, los choznos puedan ver en ese analisis filoldgico, vestigios de
una disputa. Si, como sefiala Guasch, el archivo asume la vitalidad de ser una cuestion de futuro,
tanto Lehmann-Nitsche como Quesada lo conciben en esa proyeccidn, aunque de manera
disonante. Basta pensar en la contextualizacion que hace la autora, a partir de la teoria de Gilles
Deleuze, que emparenta el archivo con el inconsciente freudiano. La cita in extenso contribuye a
pensar esas diferencias:

El discurso del psicoanalisis sobre el archivo, de un modo parecido a la escena de la excavacion
arqueoldgica, no sélo versa sobre el almacenamiento de las «impresiones» y el cifrado de las
«inscripciones», sino sobre la censura y la represién y, en Gltimo extremo, sobre la supresién de los
registros, una agresion, supresion o destruccion que se opone a la pulsidn inicial del archivo, es decir,
a la conservacion, y que provoca el olvido, la amnesia y la aniquilacién de la memoria como mneme
0 anamnesis. En este caso, y con una lectura inversa, se puede decir que, en la teoria psicoanalitica
de Freud, el archivo como hypomnesis, como consignacién, como dispositivo documental o
monumental, como suplemento o representante mnemotécnico, es consecuencia de una
contramemoria ante la amenaza de esta pulsion de destruccion u olvido de la memoria. 22

Asi como para Quesada y Cané el archivo constituye las ruinas de una direccion que se opone al
camino de la cepa idiomatica nacional y cohesiva, en Lehmann-Nitsche es un cuadro de época, un
documento que también asume un gesto prospectivo, vinculado a la ensofiacion, la poética de un

20 Oscar Teran, «Ernesto Quesada o como mezclar sin mezclarse», Revista Prisma, n.° 3, 1999.
2 Luis Soler Cafias, op. cit., p. 135.
2 Anna Maria Guasch, Arte y archivo, 1920-2010. Genealogias, tipologias y discontinuidades, Madrid, Akal, 2011,
p. 18.
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espacio, que tal como sefiala Carolyn Steedman, esta «ligado al anhelo y a la apropiacion; tiene
que ver con el deseo de que las cosas estén reunidas, coleccionadas, cotejadas, nombradas en listas
e indices; un espacio donde un mundo entero, un orden social, puede imaginarse a partir de la
recurrencia de un nombre en un registro, de un trozo de papel o de cualquier pequefio resto a la
deriva»?®. No es casual, entonces, que una de las expresiones de su trabajo recopilatorio, el
volumen Adivinanzas rioplatenses, que Lehmann-Nitsche publico en 1911 como parte de la
Biblioteca Centenario de la Universidad de La Plata, contenga una dedicatoria clave, expresion de
su afan hacia el porvenir, capaz de enraizar sus preocupaciones: <AL PUEBLO ARGENTINO DE
2010! El acopio de adivinanzas populares, un género que en ese momento tenia gran tradicion en
Europa, pero escasa fuerza en Sudamerica, habia comenzado en 1903. Juan José Mendoza describe
al archivo como algo que esté puesto en lugar de algo que falta: «Es el lugar de la falta lo que el
archivo quiere restituir (una voz, un pasado, una historia, un testimonio, un documento, el territorio
y la experiencia misma) »?*. Asi lo mostré Lehmann-Nitsche en el prélogo al libro:

Coleccioné las perfumadas flores de la poesia popular como las hallé y como me fueron obsequiadas;
luego traté de arreglarlas, no segun ‘Linneo’ en el orden alfabético de las soluciones, sino segun un
‘sistema natural’, ideal de 1os botanicos; y ahora que se presentan al paciente lector como entre las
hojas de un herbario, espero que no se haya secado o perdido su aroma campestre.

El compendio de mil ciento veintinueve adivinanzas, muchas de ellas accesibles gracias a la
investigacion o a los comentarios de sus alumnos y alumnas, fue ordenado en forma sistemética
en dieciséis grupos paremiologicos: biomorfico, zoomorfico, antropomorfo, fitomorfico,
poikilomérfico, comparativo, descriptivo, narrativo, aritmético, parentesco, criptomorfico,
homonimo, burlesco, doctrinal, artificial y erético. A modo ilustrativo, vale citar uno de los versos
burlescos, que ha perdurado en el habla popular rioplatense:

¢En gue se parece una iglesia vacia a un tisico?

(en que no tiene cura)

El campo intelectual-cientifico argentino funcionaba como un microcosmos donde muchas veces
se tejian redes. Una camaraderia que, como sefialan Beatriz Sarlo y Carlos Altamirano, aparece al
mismo tiempo como una relacion menos profunda, desde el punto de vista de los sentimientos, y
mas especifica, propia de los miembros de una misma comunidad, la comunidad intelectual que
se frecuenta en los lugares publicos, los cafés, por ejemplo, y no en las casas de familia ni en las
instituciones tradicionales?®. No solo Lehmann-Nitsche reconocia estar frente a una ciencia nueva,
un campo de exploracién virgen, reunir un archivo y darle sentido, sino que algunos colegas
también lo apreciaban. Quesada, que habia sido profesor de su esposa, Juliane Dillenius, le

2 Carolyn Steedman, «The Space of Memory: In an Archive», History of the Human Sciences, vol. 11, 1998, p. 76.
24 Juan José Mendoza, Los archivos |, Cérdoba, Eduvim, 2019, p. 241.
% Beatriz Sarlo y Carlos Altamirano, Ensayos argentinos, Buenos Aires, Ariel, 1997.
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adjudico relevancia:

Sus «adivinanzas rioplatenses» cada dia tendrdn mas importancia, porque se va perdiendo la
tradicion de no pocas; lastima grande que, por escrupulos poco cientificos de parte de la biblioteca
universitaria, donde aquel trabajo aparecio, haya Ud. omitido la parte escatoldgica, indispensable
complemento para apreciar el alma y el ingenio popular.?

No hay indicios para tal retraccion. Ya en 1910 en un Congreso Cientifico en Buenos Aires,
Lehmann-Nitsche habia mencionado a las adivinanzas eroéticas como el grupo XV1 de su pesquisa.
Sin embargo, un afio después no las incluyd. Alguna forma de censura astill6 el entusiasmo de su
responsable. EI muestrario erotico recién fue publicado en 1923, en Leipzig, como Texte aun den
La Plata-Gebieten in volkstimlichen Spanisch und Rotwelsch en la edicién Etnologischer Verlag,
bajo la tutela del Dr. Friedrich S. Krauss. La portada, impresa dorado a fuego, muestra el nombre
del autor y una suerte de traduccion del titulo, El plata folklore. El prélogo estaba publicado en
aleman y el repertorio erotico, bilingle, agrupd un trabajo voluminoso, que al igual que sucedia
con las adivinanzas, portaba una suerte de desesperanza de su hacedor. El destino parecia
previsible, solo pocos ejemplares pudieron entrar al pais. Chicote sefiala que, de esa edicion
prohibida pudo rastrear tres ejemplares, en posesion del folklorista Horacio Becco, del citado
Julian Caceres Freyre y del bibliéfilo Jorge Furt. José Gobello, un estudioso del lunfardo, cuenta
que a mediados de los setenta conoci6 el texto gracias a un préstamo del editor Eduardo Stilman.
La circulacion, notamos, fue exigua. Tal vez fue Céceres uno de los primeros gque supo de la
existencia del libro, porque el criollista Justo P. Sdenz (h) le habia comentado que en el Archivo
de Tribunales habia visto un expediente que ordenaba secuestrar el libro por «inmoral», pero no
logré dar con él hasta que le comento a Furt, que tenia dos ejemplares y le obsequi6 uno. EIl otro
lo prestd y nunca lo recuperd, otra prueba de los entresijos que tiene esta historia?’. Posiblemente,
Borges haya conocido la labor de Lehmann-Nitsche a partir de ese volumen original, un secreto a
voces. La coleccion desborda el propdsito inicial, de constituir un archivo de adivinanzas, dado
que aglutina distintos géneros: poesias, comparaciones, frases y dichos, refranes, pegas (o
inscripciones), cuentos, adivinanzas y juegos. Mas de cuarenta afios después de la muerte de
Lehmann-Nitsche, en 1981, se reedit6 al cuidado de Juan Alfredo Tomasini en un sello inaugural,
Libreria Clasica, de una sociedad de bibliéfilos, como Textos erdticos del Rio de la Plata en dos
versiones de cuatrocientas paginas, una de ellas de lujo con una caja bordd y unas xilografias de
Norberto Onofrio. Aparecen alli una semblanza extensa alrededor de Lehmann-Nitsche y su obra,
y pueden verse traducidos el prélogo, un glosario y los comentarios lexicograficos, tan necesarios
para el archivista dado que «algunas expresiones son tan especiales, tan locales, que resultarian
incomprensibles sin una explicacion especifica»?.

A Bilbao le llamo la atencion la poca difusion del texto, sobre todo comparado con lo que ha
sucedido con otras publicaciones iberoamericanas como las de las Picardias mexicanas (1960) de

% Ernesto Quesada a Robert Lehmann-Nitsche, 1903-1924, 11 cartas, Nachlass Robert Lehmann-Nitsche, Signatur
N-0070 b 551, Ibero-Amerikanisches Institut, Berlin.
27 pude reconstruir el recorrido de ese primer libro gracias al testimonio de Guillermo Palombo.
28 Robert Lehmann-Nitsche [Victor Borde, seud.], Textos eréticos del Rio de la Plata, Buenos Aires, Libreria Clasica,
1981, p. 8.
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Armando Jiménez en México, que vendio millones de volimenes y tuvo el amparo de reconocidos
escritores, como Alfonso Reyes, Camilo José Cela y Octavio Paz en prélogos a sus distintas
ediciones. Lehmann-Nitsche no pudo ver las resonancias de su archivo, su hija Helga en plena
época de terror se dedicé a una difusion silenciosa, y a partir de la reedicion que fue estudiado con
mucha resonancia en trabajos como el de Adolfo Prieto, ya mencionado, fruto de una estancia en
el acervo en Berlin, y en distintos ensayos alrededor del lunfardo, donde Gobello fue quien le dio
resonancia. Un legado para el futuro y a la vez, como teoriza Mendoza, una forma de situar la
busqueda analiticamente. «Pergefiar un archivo —una biblioteca— es también poner una perspectiva
de lectura en juego»?. Vuelve a resonar la pregunta de Gramuglio: ¢en qué sentido Lehmann-
Nitsche nos ayuda a pensar? Una respuesta tentativa puede estar en la génesis de ese archivo, una
deriva a contrapelo para unos pocos inquietos, obstinados.

2 Mendoza, op. cit., p. 224.
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Las tres versiones del archivo de Victor Borde (pseuddnimo de Lehmann-Nitsche), la primigenia de 1923
y las sucesivas, ambas de 1981, una regular y la otra de lujo, en una caja.
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1
Ciudades del deseo

Sede de multiples cambios en materia intelectual, econdmica, artistica y arquitectonica, la «Viena
del novecientos» simboliza, a la vez, una poética edipica que tiene que ver con la ruptura de valores
racionalistas de la cultura liberal decimondnica. Carl E. Schorske elabora un despliegue minucioso
de las nuevas sensibilidades en materia politica y cultural.

Como Freud, [el dramaturgo Arthur Schnitzler] percibi6 la tensién entre la herencia paterna de valores
moralistas y su propia conviccion moderna de que la vida pulsional debia ser reconocida como un
factor determinante del bienestar o el infortunio de los hombres. Y también como Freud resolvié la
ambivalencia despojando a la perspectiva cientifica de la matriz moralista que la envolvia y
apuntando con decision al mundo de las pasiones.*

Distintas pinturas de Gustav Klimt, como Serpientes acuaticas (1904-1907) o Sangre de pez
(1898), son para Schorske ejemplos de un giro en la manera de pensar la sexualidad, librada del
velo moral y los dogmas victoriano-religiosos. Los condicionamientos sexuales, el erotismo y los
tabues son también invocaciones presentes en los debates que propiciaba Sigmund Freud en las
reuniones de los miércoles de la Sociedad Psicoldgica, a partir de 1906. Las actas ponen en
cuestion la recurrencia a explicar determinadas actitudes, gestos o conductas desde una matriz
sexual. Los topicos varian: desde probleméaticas medulares, como las perversiones o la inversion
sexual, hasta cuestiones puntillosas, como preguntarse si en el habito de comerse las ufias habia
un factor sexual que resonaba por detrés.

A Freud le suscita interés el folklore sexual, fundamentalmente a partir de los intercambios con el
Dr. Friedrich Krauss, sexélogo y etndgrafo formado en la Universidad de Viena, y la existencia de
su revista Anthropophyteia (1904-1914). En una misiva de 1910, Krauss le preguntaba a Freud por
el valor cientifico de la recopilacion de bromas, chistes, chanzas y otras expresiones de indole
erotica. Freud no solo reafirma que los chistes suponen un pestafieo del inconsciente, sino que los
considera fundamentales para explorar la vida animica:

El psicoanalisis nos ha forzado a aseverar que la region del ano-normalmente, y aun en individuos
no perversos— es la sede de una sensibilidad erégena y en ciertos aspectos se comporta en un todo
como un genital. Médicos y psicdlogos a quienes se les hablo de un erotismo anal y del caracter anal
correspondiente estallaron en indignacion. Anthropophyteia acude en este punto en auxilio del
psicoanalisis.®

30 Carl E. Schorske, La Viena de fin de siglo: politica y cultura, Buenos Aires, Siglo XXI, 2011, p. 36.
31 Sigmund Freud, Obras completas, tomo XI, Buenos Aires, Amorrortu, 1978, p. 231.
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Freud cierra la carta con la esperanza de que el folklore sexual sea valorado para describir la psique,
reivindicacion que, de algin modo, intentd sostener el profesor Krauss a lo largo de su trayectoria
cientifica, tal como lo ha expresado Raymond Burt en su biografia Friedrich Salomo Krauss
(1859-1938). Burt reconstruye como Krauss, desde pequefio, observaba y escuchaba con atencion
los relatos orales, «incluso las més ocultas practicas de los poseidos por la pasién, y anotaba
mentalmente cuando le parecia digno de consignarse por escrito»®2. Formado inicialmente en
filologia, Krauss comenzé a dedicarse a la Volkskunde (ciencia del folklore) y desarrollé estudios
eslavos, avalado por la Sociedad Antropoldgica de Viena, en viajes por terrenos reconditos, como
Bosnia, Dalmacia y Eslovenia, para escuchar canciones, proverbios y anécdotas. La recopilacion
de tradiciones sobre la vida sexual fue s6lo un trabajo secundario de ese corpus, pero fue decisiva
para «instruirse a si mismo», pues, a pesar de su juventud, estaba formado en ciencias naturales
para investigar tales asuntos con plena objetividad. Sin embargo, tuvo algunas desavenencias y
abandono la Sociedad Antropoldgica. Con el cambio de siglo profundizé su interés hacia la
Sexualwissenschaft (ciencia de la sexualidad) y, pese a todos los escollos, se volvié un pionero.

Krauss y Lehmann-Nitsche confluyeron en la revista francesa Kryptadia (1883-1911) en piezas
sin firma —politica editorial de la publicacion—, que agrupaba ensayos de tinte sexual. El primero
publicé una recopilacion de canciones eslavas y el segundo, «Chistes y desverglienzas del Rio de
la Plata» (1901). Lehmann-Nitsche aprovecha la ausencia de atribucién autoral: en la introduccion
a Textos erdticos del Rio de la Plata, describe la singularidad de su archivo de literatura erética,
reunido alrededor de 1900, que solo reconoce dos diccionarios como antecedentes, el de Tobias
Garzén y el de Lisandro Segovia, y un articulo anénimo, «Chistes y desverglienzas del Rio de la
Plata», ejercicio picaresco que esboza una vifieta alrededor del uso de las puteadas en territorio
rioplatense. En el anexo de la edicion de 1981 de los Textos puede leerse el articulo completo, del
que extraemos un fragmento para esbozar su modulacion: «Los rioplatenses dicen beni por ven,
pronunciando la v como b, y tocdmelas por tocamelas y llaman vulgarmente bolas a los testiculos.
Ven y técame las bolas. "Se llama, o me llamo, Benito Céamelas."»
A partir de esa coincidencia, Krauss posiblemente invit6 a participar a Lehmann-Nitsche de su
proyecto autogestivo Anthropophyteia, un anuario que se construyd una especie de atlas de la
moral sexual y las costumbres eroticas, con distintas secciones: folklore erético (relatos, canciones,
chistes), diccionarios y jergas (prostibularios, delictivos), escatoldgicas (inscripciones en bafios),
antropologia de la sociedad (conductas sexuales atipicas para la norma) y problemaéticas sociales
(tréfico de mujeres, prostitucion). Krauss imaginaba una suerte de atlas mundial, por tanto, invitd
a investigadores de distintas latitudes, como Freud, Rafael Corso, Giuseppe Pitré y Franz Boas,
entre otros. La revista aparecia fuera del comercio librero y del pablico, circulaba entre eruditos
con formacidn cientifica, sin embargo, Krauss sufri6 escarnios publicos y desde 1910, llamado a
declarar en distintos tribunales por obscenidad, por reunir basura. Krauss, segin cuenta Burt,
insistio en que su objetivo nunca habia sido la excitacion, sino la documentacion objetiva de
fendmenos pertenecientes al Volksleben (vida popular). Rechazaba la acusacién de pornografia
alegando que el material no era creacion suya, sino testimonio etnografico recogido con método

32 Raymond Burt, F. S. Krauss (1859-1938): Selbstzeugnisse und Materialien zur Bibliographie des Volkskundlers,
Literaten und Sexualforschers, Viena, Universidad de Viena, 1990, p. 99.
33 Lehmann-Nitsche, op. cit., p. 376
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cientifico. Tantas visitas a los tribunales lo arruinaron, tanto a nivel material como psicoldgico. Su
legado se perdié y en 1980 reaparecieron catorce cajas con manuscritos aun inéditos en la
Biblioteca de la Universidad de California. Aunque la revista dejé de publicarse en 1914, en la
pagina de créditos de El plata folklore aparece como ejemplar VI1II de la coleccion, acaso como
una forma de reconocimiento o camaraderia.

Si bien se han encontrado rastros de un posible intercambio epistolar entre Lehmann-Nitsche y
Friedrich Krauss —de acuerdo a las consultas realizadas en el Instituto Iberoamericano de Berlin
y en el Fondo Krauss de Los Angeles—, es posible reconstruir sus dialogos a través de sus obras.
Algunos ejemplares dispersos en la web muestran que Anthropophyteia exploro los artificios
sexuales a partir de una variedad de géneros que, sin duda, influyé en los Textos eréticos. EI campo
semantico del «borde» atraviesa, entonces, distintas aristas. Victor Borde es, de hecho, el
seudonimo por medio del cual Lehmann-Nitsche despliega una serie de operaciones narrativas: es
quien aplica una etnografia de los rincones para recopilar su material, que define como una ciencia
nueva —Bordellpoesie—, voz de los espacios marginales al esplendor modernista de Buenos
Aires, doblez frente a las tacticas de moralidad que imponen quienes detentan los poderes facticos:
el Estado, las instituciones médicas y las policiales. De todas esas fricciones que supone la idea de
borde, sus dobleces, trabajaremos en adelante.
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vV
LLa mascara del nombre propio

Lehmann-Nitsche ensayd otro atuendo para montar el acervo erdtico: pasé a llamarse Victor
Borde34, un seudénimo polisémico que, si bien fue pensado en relacion a Bordell —prostibulo en
aleman—, nos reenvia también por otras direcciones: el borde del sentido, la orilla donde circulan
los discursos erdticos, las plantas que crecen sin cultivar —de ahi su proveniencia del latin
burdus—. El uso de seudonimos era una practica usual en el campo literario, vale mencionar a los
escritores populares como José Sixto Alvarez, Benigno Lugones, o el mismisimo Rubén Dario, y
otros literatos que estaban cerca de la politica o las humanidades. Puede pensarse como un ejemplo
cercano un libro del Dr. Salvador de la Fosa, El ojo clinico (1914), un poemario picaresco
alrededor de las intervenciones médicas®, una mencion que adquiere un mayor sentido al saber
que De la Fosa era el seuddnimo de Matias Calandrelli (1845-1919), un fil6logo italiano que llego
al pais de joven, al igual que Lehmann-Nitsche, convocado por el afan educativo importador del
presidente Sarmiento. Calandrelli es reconocido por un diccionario filolégico comparado de doce
volimenes. Cabe preguntarse si en la transfiguracion de Lehmann-Nitsche opera més un
desdoblamiento que una decision de ocultarse en las sombras: una decisién narrativa, un
movimiento hacia el heterénimo, treta reconocida a partir de Fernando Pessoa. Como sefiala la
investigadora Mariana Lardone, el heteronimo —hetero nomos— habita en la liminalidad y «nos
enfrenta a una vida que no seria posible mas alla de su "arte inespecifico"».3®

Victor Borde tensa la metonimia y, a partir de su estirpe, inaugura un nuevo género: la
Bordellpoesie, la ponderacion de textos marginales, eroticos, sicalipticos y escatoldgicos en un
gjercicio situado, donde el primer soporte es la experiencia transelnte. Es posible recuperar una
carta de Sarmiento al propio Calandrelli, a propésito de las correcciones del libro de viajes del
primero, que cifra, desde el centro, una acentuacion del margen:

Es hoy un hecho conquistado que los mejores hablistas modernos son americanos, hecho reconocido
por la Academia misma, acaso porque necesitan mas estudio de la lengua los que viven fuera del
centro que la vivifica, y estdn mas influidos por los elementos extranjeros y extrafios a su origen, que
tienden a incorporarsele.®

34 A partir de aqui diferenciarnos a Victor Borde, protagonista de su propio archivo, quien hace las pesquisas, de

Lehmann-Nitsche, agente fuera de ese cuerpo textual.

% Para evitarme la pena / de perforar la matriz, / me valgo de un truco feliz / que inspira confianza plena: / con mano

suave y serena / voy metiendo el instrumento, / y cuando en la punta siento / que algo me resiste, paro; / y ese punto

lo declaro / limite del raspamiento. En Salvador de la Fosa, El ojo clinico: conferencia inaugural, Buenos Aires,

Peuser, 1915.

3 Mariana Inés Lardone, «Cuqui: heterénimos y performance en las transformaciones entre arte y vida en la Nueva

Literatura Argentina», Sintesis, n.° 5, Cdrdoba, Universidad Nacional de Cérdoba, Facultad de Filosofia y

Humanidades, diciembre de 2015, pp. 253-270.

37 Domingo Faustino Sarmiento, Obras completas, vol. 7, Buenos Aires, Universidad Nacional de La Matanza, 2001.
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Resulta interesante mencionar, aun en su digresion, todo lo que rodea a José Ingenieros: como
veremos mas adelante, se trata de un personaje clave en la normativizacion de las conductas
sexuales que Victor Borde registraba. El encuentro entre estos dos hombres de ciencia dista de ser
amistoso. A proposito de la reedicion del libro La cultura argentina, Lehmann-Nitsche escribio
una resefia para la revista del Museo de La Plata donde no solo le marc6 unas inexactitudes en
relacion a ediciones del Santos Vega (1917), de Eduardo Gutiérrez, sino también que lo menciond
con su nombre original, Giuseppe Ingegnieros, una forma de desafio que derivd en una respuesta:
«si ha sido su intencion chancearse de mi, téngase por enviado a chancearse a su madre»®, Los
abogados de Lehmann-Nitsche exigieron retractacion legal o reparacion por las armas; ambas
alternativas fueron finalmente desestimadas.

Lo que si se mantuvo es un duelo de operaciones. Asi como los Textos eroticos tienen la firma de
un heterénimo, Ingenieros autoproclamo su voz como autorizada en el registro de versos eroticos
y aun pornograficos que publicaba como casos clinicos. Manuel Gélvez se ufana al mencionar que
es0s casos eran inventos, «obras de un demente precoz». José Ingenieros, nacido Giuseppe
Ingegnieros, se interesd por las posibilidades del seudénimo al describirlo como «disimulacién del
autor». Para Sylvia Molloy, el corrimiento que hacia Ingenieros hacia otras firmas —Julio Barrera
Lynch, Raul H. Cisneros, Francisco Javier Estrada, Alberto L. Solari y Hermenio Simel—
constituye, amén de una estrategia autopublicitaria, un ejercicio de simulacion: paraddjicamente,
una de las problematicas que lo obsesionaban:

Ingenieros es demasiado inteligente y demasiado habil para no saber que sus «levitas como
sabanas» 0 sus ruidosas bromas de la Syringa, lejos de confundirlo intimamente con un «nosotros»
de vieja cepa criolla sefialan en cambio, inevitablemente, su unicidad, su diferencia. Si simula, lo
hace por partida doble: se simula simulando, posa a posar.®

Como identidad narrativa que se despliega en las sombras, en las maquinarias de la noche, Victor
Borde es protagonista del recorrido etnografico por los recodos de la ciudad moderna. Su
metodologia abreva de la sugerencia de Krauss: el folklorista —o recolector— no necesariamente
debe ser fil6logo, historiador o médico, pero si alguien con sentido y comprension para la
observacion cientifica.

No es casual que ambos echen mano a una metafora botanica. Asi como Lehmann-Nitsche escribia
en el prologo a las Adivinanzas rioplatenses «coleccioné las perfumadas flores...», Krauss escribe:
«en los burdeles florece poesia. Es cierto que es una flor de sétano pélida, pero de encantos
peculiares». Algunos relatos dan a entender la ubicuidad de Victor Borde en medio del entrevero
donde circulaba la Bordellpoesie, no solo en prostibulos sino también en tabernas y bafios publicos.
Los pliegues aparecen en las caminatas. «Su silueta alta y huesuda era familiar en las calles y las
tertulias de La Plata», apuntaba Teruggi. Bilbao cita una dedicatoria en un folletin donde el autor
sugiere una misma concepcion de jardin y la disposicion para hacerse presente en las pesquisas

38 Alejandra Mailhe, «;Un Aleph de papel? Fragmentos de la vida intelectual en los epistolarios de José Ingenieros y
de Robert Lehmann-Nitsche», Universidad Nacional de San Martin, Centro de Documentacion e Investigacion de la
Cultura de Izquierdas, n.° 12, 2015, pp. 17-27.
39 Sylvia Molloy, Poses de fin de siglo, Buenos Aires, Eterna Cadencia, 2012, pp. 51-54.
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urbanas:

A don Roberto Lehmann-Nitsche

Aqui le mando amigazo-un colosal
macanazo-gque aumente su coleccion

de antropdlogo y joddn -0. Que sirva

de pasto tierno, a la «folklore»-esa escuela
gue profundamente estudia -las macanas
sin abuela- Hasta otra visita aparcero en
gue tenga la ocasion-de enviarle otra
burrada. Su amigo

Juan el Matén

Ballestero hipotetiza que Victor Borde se aprovisiona de material folkldrico a partir de una red de
editores y librerias, los compra en puestos de revistas y mantiene intercambios con otros individuos
interesados en estas cuestiones. En el ejemplar de las Adivinanzas rioplatenses figuran mas de
veinte colaboradores, académicos extranjeros, personal del museo, educadoras. Los mas
reconocidos pueden ser el quimico Enrique Herrero Ducloux, el pintor Pedro Blanes y el médico
y escritor Eduardo L. Holmberg. En esa red, como puede verse al costado de las transcripciones,
hay aportes de varias provincias, no solo por la riqueza de la diversificacion territorial sino también
por la posibilidad de encontrar mas de una version de una misma copla o poema. Aparece también
un agradecimiento a la «sefiorita Beatriz X», nombre de guerra que nos invita a dudar de si una de
sus fuentes era una prostituta o meretriz.

El trabajo de campo se despliega en una ciudad en pleno fulgor. No es casual que Nicolas Casullo
observe una sincronia, aun en las evidentes diferencias, entre la Viena del final del imperio de los
Habsburgos —que congrega a una pléyade de pensadores inusuales— y una Buenos Aires babélica
habitando una equivoca utopia. Una proximidad, un didlogo. «Ciudades que se presienten, se
ignoran, puede argumentarse, donde la orilla deja de ser la voz de las entrafias para pasar a entrafia
de la voz.» Al resefiar EI hombre sin atributos (1930), mitica novela de Robert Musil, Casullo
observa una ciudad perimida y fantasmal en la mirada y el andar discordante de Ulrich, un joven
matematico, flaneur crepuscular. Es posible extrapolar esa experiencia a los pasos de Lehmann-
Nitsche en Buenos Aires, fundamentalmente por sus derivas nocturnas, bajo el cono azul de los
cabarets, con el sonido del organillo y el tango in crescendo:

El nuevo texto, la metrdpolis, no es ya recinto que se cierra, derrotero prefijado, Gnica y estrecha
entrada a la plaza, callejuela sin cruces ni opciones, es decir: morada que se reitera, sino ocasional
itinerario del sujeto en una escenografia reabierta por una nueva razon de seres, intereses, dindmicas
y fachadas que se constituyen como un mundo propio, ignorado.*°

En sintonia, David Vifias habla de Buenos Aires en 1900 como una ciudad escindida, paleotécnica,

40 Nicolas Casullo, La remocion de lo moderno: Viena del 900, Buenos Aires, Nueva Visién, 1991, p. 13.
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que polariza entre los beaux quartiers y los llamados barrios bajos.

Se trata del enfrentamiento comentado dia a dia por la literatura de la época entre la cultura oficial
materializada en la arquitectura de los palacetes y en el trazado urbanistico de los grandes bulevares,
con los rasgos que de manera abrumadora van definiendo el arrabal y los itinerarios de la «mala
vida»: prostibulos, fabricas, conventillos, mataderos, hospitales, morgues, carceles y cementerios.*

Textos eroticos del Rio de la Plata (1981) mapea toda esa zona activa que, para las élites, huele
mal, se presenta mal, habla en forma desmedida y aturde con los rumores de la mala vida, los
silbidos, los tangos nocturnos, incluso los gritos de los nifios bien en patota, otrora impulsores del
desarrollo de Buenos Aires, ahora molestos por una promesa que se ha escapado, que se les fue de
las manos. “Promiscuidad de tipos y promiscuidad de idiomas”, diria el narrador de La bolsa
(1898), de Julian Martel.*?

La percepcion de Victor Borde le da cuerpo a la Bordellpoesie en sus distintas expresiones, con
resonancias de las categorias que exploraba Anthropophyteia. El ejemplar discrimina «Poesias»,
«Comparaciones», «Frases y dichos», «Refranes», «Pegas, etc.», «Cuentos» y «Adivinanzas». El
primer apartado es el jardin méas frondoso y presenta varias subcategorias: los versos infantiles
que, sin tener contenido sexual, ameritan reunirse; un grupo denominado «Populares», dentro del
cual aparecen sentencias del estilo «Una vieja...»; las relaciones, es decir, aquellas cuartetas que
se recitan en las pausas de danzas folkloricas —a veces como ida y vuelta entre los bailarines,
otras incompletas, pues solo involucran una alocucién—; las poesias lupanarias o de burdel,
variopintas, vinculadas a la prostitucion y al rufianismo; las inscripciones en bafios —
«Escatolégicas»—; y, por Gltimo, las «Epicas»: poemas narrativos generalmente compuestos por
décimas que relatan escenas en las orillas y sus personajes, como el bailongo o el canfinflero.

Las «Comparaciones» («Andar uno rabiando como toro recién capado»), las «Frases y dichos»
(«Vaya al carajo»), los «Refranes» («Mas tira un pendejo de mujer que una yunta de bueyes») y
las «Pegas, etc.» o grafitis («La voz tardia [la bosta ardia]») funcionan como enumeraciones. Los
«Cuentos» son breves modulaciones orales con formato de leyenda. Por ultimo, las «Adivinanzas»
siguen la logica del volumen de 1911, la diferencia es que o pueden tener indicios obscenos y un
resultado serio, 0 viceversa, pistas neutrales y un resultado descarado.

Después de la compilacion aparece un apartado con comentarios explicativos y lexicol6gicos: una
minuciosa lectura que no solo se detiene en la procedencia de algunos vocablos —como aquellos
de raiz quechua o kakana—, sino que también situa los versos en relacion a distintas publicaciones
que dan cuenta del lenguaje en los bajos fondos, como los primeros opusculos policiales. A modo
de coda, un glosario final se adentra en todas las variantes del lunfardo para acercarse a ese mundo:
desde las distintas menciones a la genitalidad y las enfermedades hasta los dialectos de la noche y
el rufianismo. Luego incluye un lexicén erético boliviano.

La reedicion de 1981 agrega, como sefialamos, «Chistes y desvergiienzas del Rio de la Plata». Sin

41 David Vifias, Anarquistas en América Latina, Buenos Aires, Paradiso, 2004, p. 15.
42 Martel, Julian. La Bolsa. Buenos Aires: Editorial de Belgrano, 1981.
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embargo, no replica el epilogo de Krauss, fechado en 1922, que si bien inicia con un
agradecimiento a todos los colaboradores a lo largo del planeta —entre ellos Lehmann-Nitsche—
, deriva en una autodefensa y reivindicacion de su trabajo frente a las inquisiciones. «Solo deseo
que los buitres de la inmoralidad, bajo cuyo disfraz suelen presentarse, nos dejen en paz y
tranquilidad para continuar nuestras investigaciones», escribe: una clave que nos permite analizar
de qué manera los Textos erdticos del Rio de la Plata se gestaron en un contexto, en muchos
sentidos, opresivo.*

3 Friedrich Krauss, «Nachwort», en Victor Borde [Robert Lehmann-Nitsche], El plata folklore. Texte aus den La
Plata-Gebieten, Viena, Ethnologischer Verlag, 1923, p. 236. [Traduccidn propia asistida por inteligencia artificial.]
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V
Las fuerzas morales

El fendbmeno no parecia solo vernaculo: Eric Hobsbawm observa una actitud finisecular escéptica
frente al desenvolvimiento de los cambios que suponia la modernizacion. «En la historia
intelectual de las décadas posteriores a 1875 predomina un sentimiento de expectativas
defraudadas y de que los acontecimientos estaban ocurriendo de forma totalmente opuesta a lo
esperado»**. Argentina estaba en sintonia, sesgo acentuado por la crisis de 1890, que puso freno
al entusiasmo modernizador. Oscar Teran*, principal estudioso de la intelectual en ese periodo,
retoma una figura, ubi sunt, alocucién latina que significa «donde estas, donde se han ido», para
referirse a una actitud de los miembros de la élite econdmica e intelectual, la Generacion del 80.
Aquello que une a los gentleman, como Miguel Cané, Ernesto Quesada o Eduardo Wilde, con los
referentes del positivismo, como José Ingenieros, José Maria Ramos Mejia, Francisco De Veyga,
no es el amor, sino el espanto hacia una multitud de inmigrantes que, para el censo de 1895, se
habia quintuplicado respecto al registro poblacional anterior (1869). En ese entrevero cosmopolita,
al decir de Lucio V. Mansilla, los debates de la época se aglutinan en torno a la peligrosidad y la
ingobernabilidad de las multitudes, antes bastién necesario para las transformaciones, luego
consideradas una turba incontrolable. Cané sefiala que las masas corrompen los valores de la
sociedad: son incultas, descorteses, salvajes, delincuentes. Los ojos de José Maria Ramos Mejia
también proyectan desconfianza: «como son tantos, todo lo inundan: los teatros de segundo y
tercer orden, los paseos gque son gratis, las iglesias porque son devotos y mansamente creyentes,
las calles, las plazas, los asilos, los hospitales, los circos y los mercados»*®. El positivismo entre
1890 y 1910, comparado con la Generacion del 80, tiene, para Teran, mayor voluntad de
sistematicidad y profesionalismo. La matriz interpretativa de los positivistas es la cultura cientifica
donde el higienismo es una respuesta frente a una nueva experiencia urbana, tal como lo expone
Gustavo Vallejo: «La ciencia como agente legitimador de la posicion detentada por las élites a la
vez que instrumento para disefiar, ejecutar y mantener un orden urbano que depende de las
paralelas obligaciones inculcadas al ciudadano que lo habita»*’. Los ecos de la fiebre amarilla de
1871 se tornan fantasmales. A propdsito del cuadro Un episodio de la fiebre amarilla en Buenos
Aires (1871), de Juan Manuel Blanes, Maria Moreno sefiala que los médicos son dioses
derrotados*. Una década después de la epidemia, la medicalizacion del discurso se intensifica. Si
la ciudad es un cuerpo infectado por un gen extranjero, es preciso sanearlo mediante la inspeccién,

44 Eric Hobsbawm, La era de la revolucion (1789-1848), La era del capital (1848-1875) y La era del imperio (1875-
1914), Buenos Aires, Critica, 2012, p. 921.
4 Oscar Teran, Historia de las ideas en la Argentina: diez lecciones iniciales, 1810-1980, Buenos Aires, Siglo XXI,
20109.
46 José Maria Ramos Mejia, Las multitudes argentinas, Buenos Aires, Félix Lajouane, 1899, p. 294.
47 Gustavo Vallejo, Escenarios de la cultura cientifica argentina. Ciudad y universidad (1882-1955), Madrid, CSIC,
2007, col. «Estudios sobre la ciencia», p. 132.
48 Maria Moreno y Daniel Santoro, La patria a cuadros, programa de television, Television Publica, 2016.
Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=grfBNFqY3qQ [consultado: 10 de marzo de 2026]
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la vigilancia y el control. Jorge Salessi en Médicos maleantes y maricas fue quien mejor investigo
como ese paradigma alrededor de la higiene atraveso la agenda politica de la época:

Los higienistas, como los crimin6logos que lo siguieron, necesitaban legalizar su avance sobre todos
los espacios y para eso pedian constantemente legislacion, acusaban un vacio legal y protestaban
diciendo que sin leyes no se podia cuidar la salud nacional. (...) La casa, los interiores y sobre todo
las distintas formas de vida empezaron a ser determinadas como posibles caldos de cultivo y
amenazas latentes.*°

El triunvirato conformado por Ramos Mejia -a quien Salessi denomina el «presidente paralelo»-,
Ingenieros y Francisco de Veyga ejercen la medicina como un aparato estatal, en la catedra de
Higiene de la Facultad de Medicina de Buenos Aires, en el Instituto de Criminologia y en el
Consejo Nacional de Educacion. Ramos Mejia construye arquetipos de inmorales, una «pequefia
fauna social» representada por el guarango, «invertido del arte», un «atrofiado del sentido
cromatico de la vision y del sonido»; el canalla, un guarango que se viste bien pero conserva los
atavismos, «su pasado zooldgico»; el huaso, un guarango méas grotesco, «piel moral de
paquidermo, que arafia con su aspero roce, Yy del cual, por obra del medio, sale el compadre», y
por Gltimo, el burgués, un guarango con menor exhibicionismo, conservador, que procede de la
avaricia. Las tipologias son un sustento para que el dispositivo médico vea locura, vicio,
simulacion, inmoralidad y delincuencia. Los perfiles de los delincuentes, acompafiados por
ilustraciones relucen en las cronicas policiales, como las de Revista Criminal (1873), Caras y
Caretas (1898) o Sherlock Holmes (1911). Las fichas, desglose de los diagndsticos, también se
vislumbraban en érganos institucionales, como la revista Archivos de psiquiatria, criminologia y
ciencias afines (1902), fundada por los altimos dos, discipulos del primero. El cientificismo, tal
como apunta Hugo Vezzetti, busca encauzar un nuevo sujeto social y moral:

Mientras la imagen de la multitud esta focalizada seglin el modelo del ideal evolucionista, lo que
domina es el fantasma del nacimiento de un nuevo sujeto colectivo, definido por una facil asimilacion
a ese organismo mayor que es la imagen determinante de la nacién. Pero confrontada inevitablemente
con larealidad de la luchay los conflictos, se superpone la figura méas bien zooldgica de la animalidad
salvaje, la multitud es entonces «fiera» y el fantasma de un alumbramiento garantizado por las leyes
de la biologia se modifica en la proclamacion de una empresa de domesticacion.>

En 1892 se propag6 todo el discurso de la higiene en el pais. La Plata es un ejemplo de ciudad
higienista, segin el Congreso de Higiene y Demografia de Viena en 1887. Sin embargo, en paralelo
a todos los preceptos, la ciudad, sus problematicas y los nuevos emergentes culturales, producian
un desborde. Asi lo resume Vifias:

Los sefiores, ademas de escritores, se han hecho médicos y han tomado la palabra: la ideologia
higienista impregna toda la ciudad. Wilde —el intelectual mas orgénico de ese momento—

49 Jorge Salessi, Médicos maleantes y maricas, Buenos Aires, Planeta, 2025, p. 89.
%0 Hugo Vezzetti, La locura en la Argentina, Buenos Aires, Paidés, 1985, p. 120.
27



conjuraria al Riachuelo, a los conventillos, a los locoides, a «las miasmas» y a los primeros
anarquistas, mediante los privilegiados cafios de Torrent y las Aguas Corrientes.>

Una prueba de esa conjura puede encontrarse en el acervo digital de la Biblioteca Criolla, un
ejemplar de la publicacion Buenos Aires bei Nacht publicada en 1904 por Verlag des
Argentinischen Tageblattes, la editorial del diario de la colectividad alemana en Buenos Aires y
firmada por un seudonimo de Seiffert, Dr. Treffies, tal como lo aclara una anotacion de Lehmann-
Nitsche. El libro se propone retratar las «sombras» de la metrépoli, un cuadro de costumbres
marginadas, con el hacinamiento, la indigencia, las malas condiciones de vida y las problematicas
urbanas como las estafas callejeras, el mundo del crimen, la prostitucién. Describe con detalles
comportamientos urbanos, como el uso de dialectos, y le dedica un capitulo a la homosexualidad
y los subgrupos, como los maricas, desde una mirada socioldgica, sobretodo vinculada con
distintos sexologos de ese entonces, como Richard von Krafft-Ebing o Magnus Hirschfeld, que
fundaria méas tarde, el Instituto de Estudios Sexuales. A su vez, el autor es testigo del
funcionamiento de las instituciones de normalizacion que lleva adelante el estado, como la
penitenciaria, la casa de orfanato y el Depdsito 24 de noviembre, un espacio de encierro para
distintos contraventores, dirigido por Ingenieros y Veyga. En lineas generales, el texto adopta la
forma de una cronica, aunque atraviesa un tono de lamento, aunque tal vez esa misma distancia
supone un desdén. Ese universo de la desmesura y lo recondito, que acompafa con algunos
testimonios fotograficos bien punzantes, desde tomas de mendigos o espiritistas hasta retratos de
personas travestis, es el que vivifica Victor Borde en su exploracién, un emergente sexual y
popular que no puede esconderse.

Como una reafirmacion del tandem sarmiento civilizacion y barbarie, el paradigma positivista
pregoné una idea de salubridad/insalubridad. EI hombre de la multitud atenta contra el orden y el
progreso, fundamentalmente en su caracter impredecible. A los higienistas los vuelve locos la
simulacion, una opacidad, una via de escape. Simular supone correrse del foco, del centro,
equilibristas del borde frente a un Estado que supone que clasificar y reformar son las condiciones
de posibilidad de la inclusion de los individuos en una comunidad, aunque eso implique la
exclusion de las singularidades dentro del entramado colectivo politico. Como apunta Salessi, las
clases populares resisten en la simulacion. Lo describe Ramos Mejia a poco de cambiar de siglo:

El verdadero hombre de la multitud, ha sido entre nosotros, el individuo humilde, de conciencia
equivoca, de inteligencia vaga y poco aguda, de sistema nervioso relativamente rudimentario e
ineducado, que percibe por el sentimiento, que piensa con el corazon y a veces con el vientre: en
suma, el hombre cuya mentalidad superior evoluciona lentamente, quedando reducida su vida
cerebral a las facultades sensitivas.>

Pensar con el vientre es toda una definicion de principios, hacia donde tiene que intervenir la
moral. Como apunta Vifias, el cuerpo se inscribe en la geografia del gentleman. La cabeza, por
estar en lo alto, es lo més espiritual: todo lo que provenga del resto del cuerpo es «bajuno» e

51 David Vifias, Literatura argentina y politica. I. De los jacobinos portefios a la bohemia anarquista, Cérdoba,
Eduvim, 2023, 441 p.
52 Ramos Mejia, op. cit., p. 20
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impregnado de pecaminosidad. Una Moral en mayusculas, como sefiala Foucault en su clasico
Historia de la sexualidad:

Por moral entendemos un conjunto de valores y de reglas de accion que se proponen a los individuos
y a los grupos por medios de aparatos prescriptivos diversos, como pueden ser la familia, las
instituciones educativas, las iglesias, etc. Se llega al punto de que estas reglas son explicitamente
formuladas dentro de una doctrina coherente y de una ensefianza explicita. Pero también se llega al
punto en gue son transmitidas de manera difusa, y que, lejos de formar un conjunto sistematico,
constituyen un juego complejo de elementos que se compensan, se corrigen, se anulan en distintos
cruces, permitiendo asi compromiso y escapatorias. %

Foucault transmite, en el fragmento, cierto cariz nebuloso en la idea de moral, aun a pesar de su
caracter prescriptivo. En su Historia ilustrada de la moral sexual, Eduard Fuchs, a quien
conocemos por el ensayo de Walter Benjamin y el coleccionismo, sefiala que los preceptos siempre
suponen una hipocresia, los llama la ética de la hoja de parra, «que no prohibe la cosa sino su
vision publica». La aparente necesidad de comportamientos decentes en la via publica esconde la
amplitud del libertinaje secreto. Aunque se desmarcaran de la prostitucion, que tanto atrae al vulgo,
prefieren esconderla. El diario de gastos de Sarmiento es la excepcion que confirma la treta. Por
eso, refuerza Fuchs «la palabra misma es objeto de numerosas amenazas. De ese modo surgio la
otra ley de la hipocresia moral: aquello de lo que se habla no existe®*.» Si toda estética supone una
moral, una vision del mundo, los gentleman temen que la invasion que se gesta desde afuera,
corrompan sus valores, por tanto, es necesario aplicar un freno. Se profundizan los edictos y
contravenciones para expandir normas de conducta y comportamiento burgués entre las nuevas
clases, a la vez contribuian a vigilar y reprimir clases bajas y prevenir huelgas. Salessi menciona
algunas causas de arresto: «portacion de armas», «ebriedad», «escandalo publico», entre otras.
Como ha estudiado Donna Guy en su imprescindible El sexo peligroso (1994), si bien la
prostitucion goza de legalidad desde 1875, no escapa por ello a la persecucion, en nombre de la
profilaxis y del orden Un fragmento humoristico de Tiros al aire, del periodista uruguayo Julio
Piquet, que escribia en medios argentinos, ilustra esa busqueda de correcciones:

Los higienistas han descubierto que el beso es cosa muy perniciosa y condenan severamente esa
conducta, asi como los apretones de manos. Tienen razén. Lo que sorprende es que se queden a
medio camino.

iCondenen todos los contactos, hombre!®®

La ironia refleja que, pese a los distintos esfuerzos por controlar espacios y comportamientos
sociales, Buenos Aires huele a fluidos: no hay forma de evitarlo. Dos relatos de viajeros del primer

%3 Michel Foucault, Historia de la sexualidad 1. La voluntad de saber, Buenos Aires, Siglo XXI, 2.2 ed., 4.2 reimp.,
2012, p. 55.

5 Eduard Fuchs, Historia ilustrada de la moral sexual. Tomo 3: La época burguesa, Madrid, Alianza, 1996, p. 106.
%5 Escardo, Florencio, comp. Humorismo argentino. Buenos Aires: Eudeba, 1964.
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decenio del siglo XX lo prueban, entre ellos las memorias de juventud de Eugene O'Neill —Premio
Nobel de Literatura—, que llegd a Buenos Aires en 1910 como marinero ocasional:

Marineros borrachos, burreros empedernidos, funcionarios desclasados del servicio diplomatico,
mujeres que ofrecian y homosexuales que pedian, ademas de esos jovenzuelos que entregaban por
las mesas tarjetas rosadas y amarillas que ofrecian paraisos en rojo... Y siempre, como ruido de fondo,
alguna melodia producida a martillazos por un pianista, el Ginico sobrio®®’.

Vale recordar una imagen que transmitio Katherine Dreier, mecenas estadounidense, que se
sorprende la cantidad de piropos sin mesura que recibe en la calle Florida. Textos erdéticos del Rio
de la Plata (1981) documenta torsiones que, aungue intenten controlar, logran inmiscuirse y
configuran un archivo urbano, una cartografia. Martin Arias, en un paper alrededor del lenguaje
pornogréafico en la obra de Osvaldo Lamborghini, menciona el trabajo de Lehmann-Nitsche como
un antecedente «atopico», que impone la méscara del seudénimo. El concepto de atopia, que lo
toma de Dominique Maingueneau, en tanto discursos fuera de lugar que, «incluso si son tolerados,
se deslizan por los intersticios del espacio social, discursos nocturnos que se traman en la frontera
entre la civilizacion y algo que, al parecer, se ubica mas alla de ella». * Victor Borde valida los
discursos atopicos, obscenos, en un corrimiento, se desmarca del positivismo y como tersura que
atraviesa todo el volumen, pone en el centro la risa.

Henri Bergson publicé un ensayo fundacional, La risa, en 1900, mientras Victor Borde caminaba
por los suburbios de Buenos Aires, La Plata, Ensenada. Entre sus definiciones considera que lo
cédmico es un rasgo humano, con significacion social y que supone mas inteligencia que emocién,
«una suspension del corazdnx». Es una inadaptacion particular a la sociedad para suavizar la rigidez
del medio, una correccién. Lo comico, para producir todo su efecto, exige una anestesia
momentanea del corazon®>®. Como toda obra candnica, la obra filosofica de Bergson ha suscitado
relecturas, desvios, entredichos. En La risa redentora (1999), de Peter Berger, por caso, plantea
que la vis cdmica, poca estudiada, no es excluyente de la seriedad, sino que se trata de una intrusion
espasmadica en la vida social ordinaria. Traza una vinculacion entre la experiencia de lo comico
con otras parcelas finitas de significado, como las experiencias estéticas y de la sexualidad «dado
que poseen también la capacidad de crear, durante un intervalo de tiempo, realidades exclusivas y
totalmente cerradas. [...] Pueden guardar relacién con alguna matriz de la vida cotidiana. También

% Andrew Graham-Yooll, «The Buenos Aires Affair», Radar, Pagina/12, 5 de agosto de 2001. Disponible en:
https://www.paginal2.com.ar/2001/suple/Radar/01-08/01-08-05/nota2.htm

57 La cita de O"Neill puede leerse en un ejercicio comparado con la mitica enumeracion de Vacarezza: Un patio de
conventiyo, / un italiano encargado, / un yoyega retobado, / una percanta, un vivillo / dos malevos de cuchillo, / un
chamuyo, una pasion, / choques, celos, discusién, / desafio, pufialada, / aspamento, disparada / auxilio, cana y tel6n
(...) Tan sencillo al parecer, / debe el sainete tener / rellenando su armazén / la humanidad, la emocion, / la alegria,
los donaires / y el color de Buenos Aires / metido en el corazdn».

%8 Martin Arias, «Un autor licencioso: pornografia y lenguaje en el Teatro proletario de camara de Osvaldo
Lamborghini», Iberic@I. Revue d'études ibériques et ibéro-américaines, n.° 7, Paris, Université Paris 8, 2015, pp. 11-
27.

59 Henri Bergson, La risa, Buenos Aires, Ediciones Godot, 2021.
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pueden poner en entredicho la vida cotidiana»®®. Del corpus atopico de Victor Borde tal vez sean
los graffitis o «Pegas» donde se ve con mayor notoriedad esa pulsion fragmentaria y subtextual.
Portan la misma brevedad que las «Comparaciones» («Ser dos personas como culo y camisa,
«Ser mas puta que...), “Frases y dichos» («Estar en pedo», «Querer cagar mas arriba del agujero»),
refranes («Quien con chicos se acuesta, cagado se levanta») pero el hecho de que supongan un
soporte escrito como corte, supone un énfasis mayor en esa conceptualizacion de su busqueda
humoristica. Podemos citar algunos de esos pétalos salvajes, intensos, espontaneos:

i Te - tardaste mucho ayer!

¢No ha visto a Benito Camelas?

La voz tardia (la bosta ardia)

Ramos Mejia sefialaba que uno de los atavismos de las multitudes era que se comunicaban por
medio de imégenes. Sobre el final de Los simuladores del talento (1904) se despacha con una
caracterizacion de los graffitis como un lenguaje cad6tico, mudo para «ellos»:

Un pajaro dibujado con groseros contornos, un sol, una mano con cinco rayos, un sediciente caballo,
una flecha o muchas rayas para arriba o para abajo, todo eso, combinado entre si, y mudo para
nosotros, encierra sin duda alguna, particular riqueza de expresiones .impenetrables los que
ignoramos esta ciencia popular sui-generis, en que tanta vida desconocida palpita a cada momento.5!

Detectaba entre los autores a un sastre espafiol, un obrero, una prostituta, un scruchante. Podria
ser pura imaginacion, seguro es mucho mas interesante pensarlo con los susurros de Andrés Barba:

Todo chiste es an6nimo y parece -aunque no sea asi en realidad- estar sucediendo en primera persona,
como si se tratara de un testimonio. La naturaleza de lo primero ni niega la condicion de lo segundo,
sino que la refuerza y la habilita. EI anonimato corrobora que eso fue, y solo hay una manera de
suceder. Suceder sobre el cuerpo de alguien.®?

Una genealogia primigenia (y sucinta) de estas piezas procaces nos traslada a las inscripciones en
las cuevas de Pompeya. Entre las tantas referencias abyectas que pudieron encontrarse en las
excavaciones, algunas evidenciaban la relevancia del culto a Priapo, el dios-falo de la Antigiiedad.
Como deriva de esa divinidad, surgieron las priapeas, cerca de ochenta epigramas latinos de
diversa atribucion que constituyen evocaciones al dios de la sexualidad, plegarias para la custodia
de los jardines y los huertos, y otros motivos vinculados a cuestiones de indole sexual. Una

80 peter Berger, Risa redentora, Barcelona, Kairds, 1999, pp. 37-39.
61 José Maria Ramos Mejia, Los simuladores del talento, Buenos Aires, Félix Lajouane Editor, 1904, p. 281.
52 Andrés Barba, La risa canibal, Buenos Aires, Fiordo, 2017, pp. 39 y 51.
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definicion mas precisa, propuesta por Gonzalez y Codofier la ubica como el género
complementario de las «bucolicas», que representaria al hombre de campo, poco atento a la
delicadeza, que utiliza un lenguaje directo y llama a las cosas por su nombre, en contraste con la
poesia elegiaca que envuelve la crudeza de la realidad en un lenguaje que la falsea». %

Original Traduccion
Obscenis, peream, Priape, si non uti Priapo, que me muera yo aqui mismo si no me
me pudet improbisque verbis. sed da verglienza usar palabras obscenas y groseras.
cum tu posito deus pudore ostendas Aunque, si td, que eres un dios, perdiendo toda
mihi coleos patentes, cum cunno mihi la vergienza me ensefias tus cojones bien
mentula est uocanda. visibles, yo llamaré a la polla con el cofio

La investigadora argentina Gabriela Marr6n incluso se animé a una traduccion rioplatense, en
prosa:

Claro que me da vergiienza decir palabras obscenas y subidas de tono, Priapo, que me muera si no
es cierto. Pero como vos, que sos un dios, mostras impudicamente las pelotas al aire, no me queda
otra que llamar «concha» a lo que es una concha'y «pija» a lo que es una pija.5

En la historieta «Breve y extravagante historia de la poesia de toilette», publicada en la revista
Fierro N° 77, de marzo de 2013, el dibujante Lucas Varela traza un recorrido literario de las
inscripciones, instancias discursivas perennes aun en futuros distopicos.

83 Codorier, Carmen y Juan Antonio Gonzalez. Priapea. Huelva: Servicio de Publicaciones de la Universidad de
Huelva, 2014, p. 44.

64 Gabriela Marrdn, «Priap. 29», 2010. Disponible en: http://guarradaspueticas.blogspot.com/2010/11/priap-29.html
[consultado: 9 de marzo de 2026].
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A partir de la escritura de las paredes en bafios es posible trazar un recorrido de aquellas
expresiones fuera de la norma, secretas, prohibidas, de omnipresencia anénima en medio de la
ciudad, reflejo de expresiones ligadas al cuerpo que los positivistas esquivaban, frente a un deseo
inmaculado, virginal, que no avala ninguna desproporcién. Prestar atencion a eso, como hizo
Victor Borde, supone una conexion no solo con el presente sino con la arqueologia en si misma.

34



El paradigma positivista acentla su repulsion hacia la traza olfativa de la urbe, los olores a cloaca,
a residuos, a materia fecal. Salessi sefiala que la génesis de la propuesta de saneamiento se inscribe
en la tradicion del higienismo inglés, particularmente en sus politicas orientadas a la intervencién
sanitaria en Calcuta, para frenar la barbarie de los pozos ciegos, las montafias de basura en las
calles, los desechos de mataderos y saladeros en el Riachuelo, la pestilencia del olor a sangre
carneada. Para ilustrar, cita una un articulo de Nicolas Avellaneda, antes de ser presidente: «Otra
ciudad subterranea y asquerosa vive y muere a nuestros pies»®®. Como parte de la expansion
urbana, a partir de la década de 1870 comenzaron a construirse bafios puablicos —pequefias
construcciones de madera o chapa emplazadas en el Paseo de Julio (hoy Leandro N. Alem) y en
plazas y otros sitios de esparcimiento—, un aluvién que sin dudas perturbaba las sensibilidades de
aquellos sefiores cuyas narinas, ya acostumbradas a la importacion de aromas franceses, no
toleraban semejante afrenta olfativa. «Cubiculo sanitario —sefiala Laura Sofia Rivero— que
remite a la cueva, un cavernoso silencio. Si el origen de la escritura esta relacionado con la posicion
erguida del hombre, ¢no es una curiosa contradiccion gque estas inscripciones se hayan realizado
en cuclillas?».%

Al igual que los trazos grafiteros, Victor Borde registr0 algunas piezas breves como
«Escatolégicas»®’, donde el referente merodea la presencia de la mierda en la cotidianidad, mas el
tabu y el reparo de la aristocracia. No es casual que al leer anuncios de la Drogueria Inglesa en la
revista Caras y Caretas en la primera década del siglo XX, ademas de los perfumes y talcos, hay
un sinfin de laxantes (Agua de Glauber, Baconina, Santeina, Licor de las Hermanas, Citrato de
Magnesia Barling), una obsesion por la purga.

Aqui se caga,
Aqui se mea,
Y se le da por el culo
A quien me lo menea.

La mierda no es pintura
Ni el dedo pincel,

El que quiere cagar
Que traiga papel.®®

Victor Borde documenta discursos abyectos pero no se trata solo de aquellos en cuanto a la
tematica, busqueda de incomodar o su rapto urbano sino porque al decir de Julia Kristeva son
abyectos porque perturban un orden, una identidad, un sistema: «La abyeccion es inmoral,
tenebrosa, amiga de rodeos, turbia»®®. La mierda no se estratifica socialmente:

8 Salessi, op.cit. p.65
% |_aura Sofia Rivero, Dios tiene tripas, México, Fondo de Cultura Econdmica, 2021, p. 108.
87 Lehmann-Nitsche, op. cit., pp. 65-72.
% Ibidem, p. 12
8 Julia Kristeva, Poderes de la perversion, Buenos Aires, Siglo XXI, 1980, pp.7-46.
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En este mundo de mierda
De cagar nadie se escapa
Caga el pobre, caga el rico
Caga el rey y caga el papa. ™

Los Textos erdticos atestiguan un humor polivalente, testimonio de un emergente que se huele en
la atmosfera. Hay sentencias jocosas, que todavia hoy se recitan

Con paciencia

Y con saliva

El elefante se la metid
A la hormiga. ™

Otras que no tienen reparo en su caracter anticlerical o en la liviandad que narran un estupro:

Al pasar un arroyo:
Dijo un Obispo:

iMe mojo las bolas,
Me cago en Cristo! "

Dicen que no caben
Dos en un dedal,

jHagamos la prueba
iCon un colegial! 3

La filosofia de la risa y del llanto, de Alfred Stern, cuestiona la teoria bergsoniana por dejar afuera
otras formas de risa, mas alla de la teatral, como la de alegria, la de consuelo, de aliento, amarga,
aquella que brota de la ironia y la erdtica. Stern explica que el gran nimero de chistes obscenos se
debe al vigor de las pasiones sexuales frente a la rigidez de las prohibiciones morales, religiosas y
penales. La risa erdtica permite devaluar las barreras del pudor, un resorte frente a cualquier intento
de correccion, degrada los ejercicios de coercidn. Una inversion de valores que remite, claro, a la
oOrbita carnavalesca. «Degradando esos valores morales de la vida erdtica, tan cuidadosamente
protegidos por la sociedad, el individuo los ridiculiza. Su propia risa y la de sus amigos a quienes
cuenta con entusiasmo sus anécdotas obscenas, son para el individuo una liberacion simbdlica de
una opresion social a causa de la cual sufre».’

0 LLehmann-Nitsche, op. cit., p. 66.

" Ibidem, p. 12.

2 |bidem, p. 16.

3 Ibidem, p. 13.

4 Alfred Stern, Filosofia de la risa y del llanto, Buenos Aires, Ediciones Iman, 1950, p. 130.
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No es descabellado pensar la risa que Angel Villoldo interpreta en la milonga «El negro alegre»
(1907), con sus inflexiones burlonas, de orillas casquivanas, como una manifestacion de esa forma
de degradacion de las normas. Un berretin que est& conectado con el espacio de sociabilidad donde
la Bordellpoesie circula, los burdeles, donde el tango comienza a sentirse.
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Vi
Dos por cuatro, el siete

Con la legalizacion de la prostitucion en 1875 —aunque el debate habia comenzado afios antes—
, el prostibulo comenzé a cobrar notoriedad. Donna Guy sefiala que la historia de la prostitucion
en Argentina anuda cuestiones de politica, cultura, género y medicina: «Una metafora que
condensaba los temores de clase alta y media respecto de la clase baja y el futuro de la nacion
argentina’». A pesar del reparo, los burdeles se tornaron espacios donde la sangre azul y la tierra
marrdn también se entrecruzan. Como explica Montaldo, a partir de una relacion mimética, los
«nifios bienx» van al bajo fondo para aprender algo mas que el «noble» arte de la danza del tango:

Segun analistas de la época, lo que los jévenes de las elites aprendian en el suburbio no era solamente
a bailar el tango, sino, por, sobre todo, su estancia en el prostibulo del margen les permitia legitimar
el trato violento con las mujeres y con «los de abajo», que reproducian después en el centro de la
ciudad armando escandalos publicos en bares, cafés, teatros o en las esquinas céntricas, entre si
mismos.

Més de seis mil prostibulos alojaban los entretelones de la «mala vida». En 1985, Vezzetti
imaginaba que en algin momento emergeria una historia de la sexualidad y del prostibulo en
Buenos Aires, no solo como una forma de entender la historia popular sino para dar cuenta de
distintas representaciones imaginarias subyacentes. Treinta afios después, en una tesis doctoral, el
arquitecto Horacio Caride propone un acercamiento minucioso a las casas de tolerancia portefias.
Uno de los puntos nodales de su investigacion es la relacion entre el cientificismo y los
reglamentos alrededor de los lupanares. A los médicos higienistas les interesaba regular la
prostitucion, fundamentalmente para sacar a las mujeres de la calle, prevenir la expansion de las
enfermedades de trasmisidn sexual, como sifilis o gonorrea, y quitarle el control a quienes hacian
negocios.

Siempre identificando vacios y silencios que era necesario llenar, los higienistas delimitaron
jurisdicciones amplias que abarcaban espacios publicos y privados, del descanso, el ocio y
especialmente el trabajo de las nuevas fabricas que habian empezado a surgir en toda la urbe y sus
alrededores. 7’

Los esquemas de regulacion suponian esquemas de supervision y con lineamientos en torno a la
ubicacion, a cierta distancia de los templos, teatros y casas de educacion. Hay prostibulos para
todos: yuntas bravas y high lifes. Hay una zona cotizada, como eje las calles Libertad, Corrientes,
Talcahuano, Cuyo (Sarmiento) y Parque (Lavalle), una minoria irrisoria frente a los burdeles
clandestinos, ocultos en confiterias, fondas, cigarrerias o cafés. «Habra que desterrar la idea del

S Guy, op. cit., p. 246
6 Montaldo, op. cit., p. 195.
" Horacio Caride, Lugares de mal vivir. Una historia cultural de los prostibulos de Buenos Aires, 1875-1936, Buenos
Aires, 1AA, 2017, p. 252
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burdel oculto en una calle solitaria y sombria», agrega Caride. Es que, con las mejoras urbanas,
como la iluminacién y el adoquinado, copan la «geografia inmoral» que se acerca al centro de la
ciudad. El suburbio se configura mas alla de los limites de la Boca o Barracas:

Uno de los mas caracteristicos «bajos fondos» fue el centro mismo, con su notable capacidad de
mutacion y diversificacion de actividades marginales. Este fue su lugar mas representativo v,
paradojicamente méas definido: fue alli donde se estableci6 el borroso territorio fronterizo entre lo
licito y lo ilicito que dominé el prostibulo por décadas.™

La seccidn «Lupanarias» del archivo de Lehmann-Nitsche refleja una cartografia de tales espacios,
no sélo en relacion a su ubicacion, sino también hacia las fricciones que problematizan. En cuanto
a las zonas citamos dos pruebas:

En la calle Catamarca
Esquina Ituzaingo,

Hay un letrero que dice
iLa puta que te pari6!™ &

En la calle de Junin

Hay un parral;

El gue coma de esta fruta
Va derecho al hospital 8

Marcaciones que tiene en cuenta el investigador Pablo Ben para reconstruir areas ligadas a la
prostitucion, que considera fuentes de diferente origen, no solo nuestro objeto, sino también
folletines, relatos de policias, archivos judiciales y mas. Demuestra un funcionamiento
desperdigado, desde Palermo hasta Constitucion o el Barrio de Las Ranas (Pompeya), con mayor
concentracion en el centro o Microcentro, ya sea en burdeles, casa amuebladas, churrasquerias o
incluso en movidas callejeras®.

Alrededor de las problematicas, encontramos uno que abre un fuera de campo cargado de
suspicacia y violencia:

Anoche lo de Tranqueli
Bailé con La Voladora
Y estaba la parda Flora

Que en cuanto me vio, estrilé

8 Ibidem, p. 253.
% Lehmann-Nitsche, op. cit., p. 34
80 Mas de una decena de versos prueban que quizas era el insulto mas recurrente. Y esa es la puteada mas famosa en
el cine argentino, en Plata dulce (1982), interpretada por Federico Luppi.
8 Ibidem, p.61.
82 pablo Ben, «Historia global y prostitucion portefia: el fendmeno de la prostitucion moderna en Buenos Aires,
1880-1930», Revista de Estudios Maritimos y Sociales, n.° 5/6, 2013, pp. 13-26. También puede consultarse un
buen mapeo en Juan José Sebreli, Buenos Aires, vida cotidiana y alienacion, Buenos Aires, Siglo Veinte, 1969.
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Que una vez en los Corrales
En un cafetin que estaba,

le tuve que dar la viaba
Porque se me reverso®

Lo mas vibrante de los versos que transcribe Borde tiene que ver con la posibilidad de tirar del hilo
para reconstruir o recrear mas escenarios. Respecto a esta copla prostibularia, en el comentario
explica que se trata del café Tancredi y el bailongo La pandora, cercana al tren de Ensenada donde
acudian marineros, peones de saladeros, troperos, aunque también acudian militares de varias fuerzas,
para bailar no solo musica criolla sino también foranea, como axixa, Tazurca, polca, habanera, vals.
Victor Borde cita a un cronista, ex funcionario policial, que le da mas detalles del funcionamiento:

Siguiendo la tradicién nacional, habia en la «Pandora», el bastonero (que afios después paso a ser
comisario de salén, como creo que hoy existe en las sociedades recreativas), que era mas que todo para
evitar disputas y rifias por preferencia de las damas para bailar con los que eran de su agrado, lo que
perjudicaba el negocio, reduciendo el nimero de bailarines, porque hay que tener en cuenta, que cada
uno debia proveerse de una lata que costaba un real, y con la que el bastonero la canjeaha por una dama
para bailar una pieza cinco o seis minutos. La musica consagrada con el 6rgano o manivela que lo
manejaba siempre un genoveés, quien hacia mas largas las sonatas con un refilo de una lata, con tolerancia
del patron. 8

Las explicaciones, vemos, son puntillosas y expansivas. La calle Corrales no es para nada desconocida
en este submundo, Borges también la menciona en un poema, en las adyacencias al Paseo de Julio que
justamente, es la «zona infame» donde acontece el cuento «<kEmma Zunz». También aparece en un tango
de los veinte, «Sobre el pucho» (1923), como la acera de los carnavales. La acentuacion de los burdeles
contribuyé al desarrollo de dos problematicas, una en relacion a la salud puablica y otra al delito: las
enfermedades y el trafico de mujeres. En relacion a la primera, tomamos alguno de los tantos ejemplos:

Ladillas golpean a la puerta,
Incordios dicen: ¢quién es?
Purgaciones les contestan:

iLos chanclos vendran después! &

Vayan putas al carajo
Con su podrida cajeta
Que yo tengo buena mano
Para hacerme la pufieta®

La creacion de un organismo publico, el Dispensario de Salubridad, en 1888, intent6, en palabras de Guy,
controlar la circulacion de enfermedades venéreas, en una campafa higienista que siguio un afio

8 Lehmann-Nitsche, op. cit., p. 253.
8 Ibidem, p. 213.
8 lbidem, p. 91.
8 |bidem, p. 95
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después, con la creacion de un Sifilocomio, espacio donde las prostitutas debian tener un
comportamiento pasivo, moral y social, que evidenciaban formas de violencia concretas desde la
institucion médica, como también sucedia con los arrestos, agresivos y abusivos. Tanto ella como
Salessi se detienen en las biografias de «invertidos», una tipificacion que tiene sus variantes, que son
estudiados por los higienistas, fundamentalmente Veyga, a partir de la presencia de sintomas, como
Manon, un afeminado de cincuenta afios que padece tuberculosis, «el fatidico castigo patriarcal de la
cortesana de Opera finisecular». Estdn Aurora, una travesti paraguaya que es arrestada por desmanes,
0 Luis, «la bella Otero», una persona que siempre se sintio mujer, meretriz homosexual, un invertido
comerciante.
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Tres “invertidos sexuales” segiin La mala vida en Buenos Aires (1908), de Eusebio Gomez. La primera foto
corresponde a “La bella Otero”, muy comentada en los archivos de Psiquiatria.
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Guy cuenta que Veyga detesta a las prostitutas, las considera tan inmorales como los politicos que
reglamentaron su ejercicio, los rufianes y tratantes de blancas que comercializaban el sexo. Formas de
estigmatizar y criminalizar, un desdén que también aterra a los escribas. En 1879, en los Anales del
circulo médico, el joven periodista y policia Benigno B. Lugones publicé «Prodomo a una descripcion
de la pederastia pasiva» donde escribe:

Al lado de esas prostitutas pederastas, la mayoria de las meretrices de Buenos Aires, que al finy al cabo
no hacen sino dar los ultimos toques de pincel al cuadro de sus infamias, hay una multitud de hombres,
de todas las condiciones sociales, entregados a tan repugnante vicio, sea que trafiquen con él,
transformandolo en oficio, sea que lo tomen como un placer idéntico al de cohabitar con una muijer.

Resulta necesario fijar una descripcion que hace Horacio Gonzélez en el prologo a la reedicion de la
Neurosis de los hombres célebres (2013) de Ramos Mejia: «EIl positivismo argentino es alguimico,
policial y travesti. Se obnubila a si mismo para no saber diferenciar genios y locos, y la precondicion
cientifica viene a ser la misma indiferenciacion». 8’

La segunda problemaética relata las contradicciones entre el intento de control por parte de la institucion
médica, patentes, libretas sanitarias y tasas, y una Buenos Aires fraudulenta, meca de la esclavitud
sexual, fundamentalmente de mujeres de Europa Oriental. Entre 1889 y 1901 habia mas de seis mil
mujeres registradas, de las cuales el 25 por ciento eran argentinas: dato que situaba a la ciudad como
sede de una red internacional de trata y la convertia en foco de alarma a escala global. Buenos Aires
era la ciudad del pecado en Sudamérica. Nuestro objeto muestra una presencia insoslayable del
canfinflero, el rufian que se apropia de la fuerza de trabajo de la mujer y en varias ocasiones abusa de
ella con golpes y violaciones. Asi puede leerse en una de las «Epicas»:

La vida del canfinflero

Cuantas veces me recuerdo
De alguna mujer querida,
Degradada y corrompida,

Turra de otro canfinflero

Que es muy mistongo y fulero.
Recalango, arrasadito,

En fin, es un garabito
Enteramente manguero.

Y la mina se da corte

Cuando le hablan del querido,
Es mistongo y esta afligido,
Tiene cara de minelero. 8

87 El subrayado es mio.

% |bidem, p. 131
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No conformes con ser «matutes» al pie del burdel, los policias se convirtieron en cronistas urbanos que
relataron las peripecias de su andar. En una escena de El prostibuloy la ribera en 1880 (1908), Alfredo
Batiz cuenta que entrar en La Boca es sumirse al jolgorio, y que alli tenian vocablos y sonseras de
chicos para referirse a las prostitutas. Detalla que en ese barrio las prostitutas son esclavas. Eusebio
Gobmez en La mala vida de Buenos Aires (1908), en una mirada lombrosiana, describe al trabajo sexual
como una insanidad hereditaria, que se intensifica con la miseria y falta de educacion moral; Batiz
también habla de los pederastas pasivos que se retnen en alrededor de la estatua de Mazzini, en los
jardines del Paseo de Julio; recién més adelante, en 1933 Julio Alsogaray puntualizara en La trilogia
de trata de blancas en una problematica creciente: las redes de esclavitud. También distintos
protohombres de la fuerza se encargan de dejar asentado el argot de ese submundo criminal. Benigno
Lugones publico en La Nacion folletines policiales que describen al mundo de los ladrones, sus
précticas y sus dialectos. Como sefiala Oscar Conde®® al igual que otros policias como Fray Mocho,
Luis Villamayor y los criminalistas Luis Maria Drago y Antonio Dellepiane, habla del lunfardo como
un tecnolecto delictivo. En los comentarios de Victor Borde queda claro que tenia plenos conocimiento
de los diccionarios de Dellepiane y Villamayor, El idioma del delito: Contribucion al estudio de la
psicologia criminal (1894) y EI lenguaje del bajo fondo: Vocabulario lunfardo (1915),
respectivamente. Se apoya en ellos para explicar algunas palabras en lunfardo, casi ninguna de tinte
erotico, incluso lo cuestiona en alguna entrada:

Garronera, lunfardo, "la mujer que, a pesar de tener su querido 0 esposo, se entrega a otro hombre™
(Villamayor, p. 85). Esta explicacion es inexacta; la palabra en cuestion designa a una muchacha que no
toma remuneracion por el comercio carnal. [Conforme al texto, también puede interpretarse que el verso
se refiere a "el individuo pedigtefio” (Villamayor, p. 85); N. del C.].2°

Villamayor repone dos cuestiones a destacar: el caldé bonaerense es mas rico que el argot de otros
paises, sobre todo por el uso del doble sentido. Ademés, muchas de las palabras que utilizan los
canallas, también se oyen en boca de los nifios bien, por contagio o simulacion. Antes que detenerse
en los ejemplos delictivos, el ensayista Jaime Rest® prefiere nombrar como lenguaje popular aquellos
giros que dejan de integrar ese nicho policial y se convierten en una jerga robusta, con una intensa
matiz sexual y de expresion vivida e imaginativa. En los dos compendios mencionados, el condimento
sexual es escaso, apenas alguna que otra mencion a los genitales. En el ensayo «Los idiomas de Eros»,
George Steiner habla de las torsiones sexuales como jardines, gramaticas que unen sonoridad e imagen,
un procedimiento en constante movimiento: «gracias a la(s) lengua(s) [sexuales] podemos desafiar o
atenuar la monocromia de la mortalidad predestinada»®*. A propdésito de Freud, sefiala que en el idioma
aleman —lengua materna de Lehmann-Nitsche— el volumen de slang sexual y lenguaje obsceno es
grande, pero parece faltarle cierto brio poético. Quizas en esas inflexiones linguisticas haya una clave
para entender el magnetismo del antropologo. Steiner cuenta que un colega etnolinguista napolitano le
transmitio diecinueve apelativos para los 6rganos masculinos, algunos derivados del arabe o del griego
bizantino. El corpus sexual rioplatense, en la recopilacion que trabajamos, mas profuso, reviste ingenio

8 |bidem, p. 218.
% Jaime Rest, Ensayos sobre la cultura y literatura nacional, Bahfa Blanca, 17 Grises, 2010.
%1 George Steiner, Los libros que nunca he escrito, Madrid, Fondo de Cultura Econdmica, 2008, pp. 75-108.
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y jocosidad. Hay un antecedente oculto, que seguramente tenia en cuenta, pues Borde no se privaba de
nada, Nomenclatura y apologia del carajo (1922), escrito por Francisco Acufia de Figueroa, autor de
la letra de los himnos nacionales de Uruguay y Paraguay. Se trata de ciento veinticuatro poemas
alejandrinos, con setenta y tres sindnimos del pene —que «tiene mas sindnimos y titulos que el Rey de
Espafia»— y ocho de la vagina. Suprimido de sus Obras reunidas, fue publicado por primera vez treinta
afios despues de su muerte, en una edicién para circulacion privada, con la duda de si efectivamente
esos versos habian sido escritos por él. Dos bibliofilos argentinos, Antonio Werli y Eduardo Orenstein,
dieron con un ejemplar perdido, investigaron la atribucion y lo reeditaron recién en 2019.

Yo, por tal de evitarnos el trabajo

de una investigacion algo penosa,

diré que es alimafa, o quisicosa

no es el Papa, ni el Rey sino ... el Carajo

«Miembro viril» 0 miembro solamente

le llama el diccionario ... jqué mesquino! (Sic)
Sus nombre en el uso mas frecuente

son el nabo, el zurriago, y el pepino

El cimborrio, la tripa, y el virote
(flores son de la lengua castellana)
el visnago, la pica, y la macana
son como la mazorca, y el cipote

El priapo, la porra, y el chorizo
el rabano, la pija, y el badajo,
picha y ciruela en espafiol castizo
son sinénimos todos del Carajo.*?

Borde es puntilloso y ofrece, después de la recopilacion, explicaciones que no sélo remiten a los
lunfardos, sino también al sentido de algunas frases camperas. En la primera edicion del libro, las notas
estan en aleman. Borde se encargd de traducir la recopilacion y los comentarios, un ejercicio exhaustivo
en tanto supone reescribir un argot para trasladarlo a otro idioma, y un desafio, por la riqueza idiomatica
de la lengua de Rainer Maria Rilke. Un apartado se ocupa, en varias paginas, de profundizar en modo
lista de las formas de nombrar a los 6rganos sexuales, a las acciones ligadas a la practica sexual, al
rufianismo, a las enfermedades venéreas, incluso hace referencia a situaciones escatoldgicas. Veamos
una definicidn, a cuento del capitulo:

El burdel casi no se designa con esta palabra; este es un término puramente literario como también
lupanar, prostibulo, casa non sancta. Para expresarse en forma elegante se dice casa de tolerancia,
casa publica, casa de mujeres. El término mas comin actualmente es quilombo, una palabra bantt
que en Africa (Angola) significa lugar de descanso y que ha llegado al Brasil meridional como en
los estados del Plata ahora, y significa burdel (véase entre otros Jodo Ribeiro, A lingua nacional,

%2 . Acufia de Figueroa, Nomenclatura y apologia del carajo, Buenos Aires, insula Editora, 2019, p. 6.

45



S&o Paulo, 1921, pp. 141-147). La palabra varia ya desde hace mucho y asi se constituyeron, segln
mi opinidn, los términos quito y quiche; de la Gltima nuevamente quibe y bebe (estos tres también
en el lunfardo, véase Villamayor), seguramente también queco (que significa, ademas, segln
Segovia, Diccionario de argentinismos, p. 270, hombrecillo ridiculo). Nunca he oido la palabra
gueco en este sentido. El visitante habitual de burdeles se llama quilombero o raramente quequero.
También es empleado ocasionalmente el verbo quilombear, visitar burdeles. Otra palabra para
burdel es tambo, que sobre todo significa lecheria, industria lechera (lugar donde se extrae la leche).
En el lunfardo de Buenos Aires se dice pesebre (véanse los diccionarios). De aqui pesebrera, puta
de prostibulo y pesebrero, portero del mismo.®

Tal como fuimos explorando el fenédmeno de la prostitucion, avalado en forma legal y también en una
nocturnidad transversal a las clases sociales, es ciertamente una problematica publica para los
positivistas. Por algo Ramos Mejia caracteriza a la masa como una prostituta que se humilla frente a
un amo. Aquello que los positivistas ven como un ruido creciente, Victor Borde son las melodias de
un emergente cadtico y productivo. «Todos chupan del naranjo, ¢y el naranjo qué?», decia un dicho
popular, y asi puede pensarse de las prostitutas, atrapadas en el medio de distintos poderes. Como
sefiala Carretero, han trascendido en los principales periddicos varios nombres de guerra de las
prostitutas: Consuelo, la Gallega, Tomasa, La porota, Catalina, La tontona, La tisica Maria, La parda
Loreto, entre otras®*. En esos mismos afios, Henri Toulouse-Lautrec pintaba en Paris sus reconocidos
retratos de putas. Omnipresente hasta en las formas de llamarlas: mina, paica, percanta, percantina,
grela, jeba, faraba, taquera, mujer de casacos livianos, mujer de la vida, mujer de la carrera,
clandestinas, yiradora, turria y mas, son varias las mencionas que aparecen en el archivo erético:

Dice la parda Loreta

Que ella no es interesada
gue ella la pone de arriba
Cuando la pierna le agrado.®

Pueden leerse, incluso, pequefios esbozos biograficos:
El testamento de Matilde

Yo Matilde la Pelada
Nacida en el Baradero
El 27 de enero

Del afio 72.

Antes de dejar el mundo
Quiero que sea entregado
Todo lo que he detallado,
A la muerte mi desdén.

Les dejo quinientos tarros

93 Lehmann-Nitsche, op.cit, p. 315.
% Andrés M. Carretero, Vida cotidiana en Buenos Aires: desde la organizacién nacional hasta el gobierno de Hipélito
Yrigoyen (1864-1918), Buenos Aires, Planeta, 2000.
% |_ehmann-Nitsche, op.cit, p. 34.
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De purgacion amarilla
A todos los cargatipas
De Lavalle y de Junin.

Dos mil perdones les pido
A putas y bufarrones

Y el que no me considera,
La puta que lo pari6.%

En las «Relaciones completas», la presencia de las prostitutas alcanza la torsion de reyerta con el
macho, muchas veces impotente, escapista, pero cuando se dan las «Relaciones incompletas» y
ella habla si, el relato atraviesa un caracter desdichado -falta de atencion, poca paga-, algo que
resulta tan poco verosimil como misogino, algo que se mantiene cuando la voz narradora se refiere
a una colega:

Callate, puta babosa

Puta sin educacion

Que cojiste con mi macho
Le pegaste purgacion.®’

Entonces, al menos cuando la voz de la prostituta declama, pareceria que hay algo de testimonio
y algo de parodia o invencion, rasgo que Gabriela Mizraje ha estudiado en la manera en que
distintos literatos han narrado a las prostitutas, a partir de 1920 desde el imaginario de sefioritos y
bohemios: «mujer caida o esclava del vicio son algunos de los predicados predilectos» 8.
Menciona, por caso, los libros Versos de una ... de Clara Beter (seudénimo de César Tiempo,
1926) y Memorias intimas de Cosia Zeildn, de N.J. Jozami (1930). Aun con estos reparos, los
Textos erdticos dan pistas para reconstruir su presencia ineludible en el periodo:

Dice Mariana la Vasca:
iPuta que soy desgraciada!
Todos me ponen de arriba,
Ninguno me paga nada®.

Posiblemente sea una errata, porque habia una «Maria» La Vasca que tuvo su notoriedad en el
boca en boca de la época, regente de una casa en el barrio de San Cristobal, donde se tocaron los
primeros tangos instrumentales con Rosendo Mendizébal al piano y se pergefiaban bailes a
deshoras. El sitio web Todotango ofrece un buen listado de bailarinas de esos tangos primigenios,
algunas que, como leemos en Borde, ademas de participar en nimeros también ejercian la
prostitucion'®. La libertad sexual brota en patios, conventillos, cerca de las estatuas publicas y se
afianza en los prostibulos, como espacios de socializacion donde surge el tango, melodias que
acompafian el movimiento de los cuerpos. José Sebastian Talldn, historiador del género, apunta

% |bidem, p. 103.

9 Ibidem, p. 60.

% Gabriela Mizraje, «Estudio preliminar: Lorenzo Stanchina y la balada de los cretinos», en Lorenzo Stanchina, Tanka
Charowa, Buenos Aires, Eudeba, 1999, pp. 9-52

% Ibidem, p. 103..

100 https://www.todotango.com/historias/cronica/324/Resena-de-mujeres-bailarinas-Primera-parte/
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que el tango era oriundo del lenocinio y de la amoralidad del compadrito: «y se habia convertido
en un modo de ser, en un estilo psicoldgico, en una manera de vivir. Queria pasar, en definitiva,
por ser una clave para diferenciarse como argentino».»

Gustavo Varela prefiere hablar de procedencia en lugar de origen del tango, una dispersion de
ritmos como el candombe, la habanera, algo de la danza del vals, como notamos que sucedia en
Tancredi, un magma que confluye en un acontecimiento singular, un magma instintivo que
encuentra su lugar en los prostibulos: «Nunca nadie hasta entonces se habia abrazado de tal modo
para bailar; y nunca nadie se habia apretujado tanto a la altura de la pelvis ni se habia frotado tanto
durante una pieza de baile»'%2. La presencia del tango no puede deslindarse de las conductas
sexuales, es parte de la tipificada «mala vida». Varela considera que el tango no es moralizante,
sino que baila a la par de la atmdsfera del prostibulo: «El tango no es reactivo; no aparece como
expresion de los margenes frente a la discriminacion de las elites; el caracter erético de su baile no
es una respuesta a la moral sexual imperante, ni sus letras dan cuenta del rencor del marginado
social»'%. A partir de las «Lupanarias» de Victor Borde, se habla de la prostituta como una mujer
desafiante, que se empodera a pesar del sometimiento que sufre. Hay indicios de que los primeros
abrazos fueron entre hombres, pero hay una certeza, que sefiala Guy, y es que las primeras mujeres
que bailaron tango fueron prostitutas, estimulo que imantaba la energia de la noche desplegada.

De esta etapa inaugural del género que se extiende hasta 1916 cuando marcan el nacimiento del
tango-cancion, es Angel Villoldo, con esa risa en loop, quien marca el tempo. Pareceria ser este
un libro de nombres de guerra, porque también Villoldo usé seudonimos picaros, como Juan
Techouna y Antonio Techotra, para registrar una serie de canciones procaces, de las cuales se han
recuperado La Historia de Baldomero y Paseo de Julio'®, donde entre silbidos relata una mirada
panordmica de la nocturnidad, en un verso que se asemeja a los de nuestro corpus.

En la calle de Lavalle,

se ha abierto un gran quilombete,
donde todas las mujeres

reciben por el ojete. 1%

En la calle de Junin

Hay un parral;

El que coma de esta fruta
Va derecho al hospital 1%

Tito Rivadeneira, especialista en la obra del musico y linotipista, ha analizado la obra en relacion
a las categorias que propone Borde en su archivo y concluye que el enfoque de Villoldo estaba

101 Juan Tallén, El tango en sus etapas de masica prohibida, Buenos Aires, Instituto Amigos del Libro Argentino,
1964.

102 Gustavo Varela, Tango y politica, Buenos Aires, Ariel, 2016, p. 15.

103 Gustavo Varela, Mal de tango, Buenos Aires, Paidds, 2005, p. 65.

104 No confundir con el tango grabado por Gardel. El de Villoldo puede escucharse aqui, gentileza de Gustavo Varela:
https://url-shortener.me/GXWH

1051 ehmann-Nitsche, op. cit. p. 61.

106 |bidem, p. 61.
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dirigido més al baile que al del prostibulo, dado que no hay pruebas de que haya actuado en los
clandestinos, como otros tangueros: «Que Villoldo sabia que muchos compadritos bailarines eran

al mismo tiempo proxenetas, no me cabe la menor duda. Pero eso no surge de sus letras salvo en
El Portefiito.» 107

Uno de los versos que se imprimen en Textos erdticos... €S, segun los comentarios de Borde, una
reversion parodica (o sin sentido) de una de las milongas mas conocidas, «La morochax.

Version original Version de Textos er6ticos

Yo soy la morocha, Yo soy la morocha,

La mas agraciada, Mujer de la vida,

La méas renombrada Me encuentro aburrida .

De esta poblacién, En cste trabajo,

Soy la que al paisano Enferma de abajo

Muy de madrugada, Por un compadrito,

Muy de madrugada, Me hizo la mineta Buenos Aires.
Brinda un cimarron. Y me peg6 un chanclito.

Villoldo es una excepcidn: a principios de siglo, la gran mayoria de los tangos no tienen letra. Los
titulos son procaces, juguetones y algunos son acompafiados con iconografias sutiles y en menor
medida, explicitas, como «Se te par6 el motor», «Date vuelta», «Tocalo mas fuerte», «El fierrazo»,

0 «Afeitate el siete, que el ocho hay fiesta», que aparece en la entrada que Borde hace alrededor
de las formas de decir trasero.

Un chiste malicioso, que alude al doble sentido de siete como cifra y como trasero, es el siguiente:
iHay que afeitarse el siete -pausa prolongada para farrear el ocho! O bien, mas categéricamente:
iAféitese el siete, pues mafiana es domingo ocho! 1%

Otro de los tangos procaces, «Va Celina en punta», también aparece en una de las «Pegas»:

Habia en una familia dos bonitas hermanas; la mayor se llamaba Celina, la menor Justa. Algun dia,
cuando se pasaban por la calle, fueron vistas por uno de esos viejos verdes que exclamé enseguida:
iVa Celina por delante y va Justita por detras!*%®

Su partitura, en el mundo de los coleccionistas, es todo un misterio, hay sugerencias de que se
trataba de la mitica corrida de turf, pero con algln gesto picaresco del jinete. Tampoco hay certezas
respecto a su autor, pero su impronta es peculiar: dentro de los setecientos tangos*'® que remiten

197 Tito Rivadeneira, Angel Villoldo en el inicio del tango y de los varietés, Buenos Aires, Dunken, 2014, p. 34.

108 |_ehmann-Nitsche, p. 287.

109 |bidem, p. 135.

110 Informacion obtenida gracias a la conversacion con el coleccionista Carlos Wolf, comunicacion personal. Enero
de 2021.

49



al mundo del turf, toca una fibra erdtica, caracter que también podria atribuirse a «Tres al hilo».
El glosario de Borde anota el término lunfardo espor, que remite al dinero que gana la prostituta y
le saca el rufian, deriva de la palabra inglés sport, habitual en el turf. Como arriesga Roy Hora'!!,
el turf, deporte méas popular de aquel entonces, generaba un contubernio entre patricios y plebeyos.
Iman de multitudes, el Hipédromo era satanizado, a tal punto de ser considerado un espacio
formativo de degenerados. Alfredo Palacios, diputado por el Socialismo, impulsaba la prohibicion
del juego en tanto peligro moral para las clases populares, algo que no pudo ser impugnado. Es
que, en paralelo a estos nucleos significantes como el burdel, las prostitutas, el tango, hay otras
expresiones erdticas que discurren en la ciudad, y Borde esta ahi, agazapado.

" Hora, Roy, Historia del turf argentino, Buenos Aires, Siglo XXI Editores, 2019.
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Partituras de tres tangos prostibularios, extraidas del sitio del Museo erético de Buenos Aires
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Vil
El lenguaje de Eros

Hasta ahora, profundizamos en los emergentes sexuales en relacion a conductas que se
manifestaron en espacios y subjetividades desdefiadas, aun en su hipocresia, por los sefiores,
circuitos bohemios, ramplones y escurridizos, que «paran» y «caminan» en las calles de tierra, al
costado de la senda positivista. También hubo otros circuitos donde el sexo desbordaba. La
muestra artistica La seduccion fatal. Imaginarios eroticos del siglo X1X, exhibida en el Museo
Nacional de Bellas Artes en 2014, refrenda esas multiples aristas. La curadora Laura Malosetti
Costa habla de un universo de representaciones que suscitaba atencién en las elites portefias: como
el de las femmes fatales, que encarnaba un miedo hacia la mujer moderna y emancipada. Sin
embargo, aclara que las «malas mujeres» —bailarinas y actrices de cabarets, mujeres que se
prostituian para ascender socialmente— no fueron objeto de pinturas y esculturas, sino que
proliferaron en el repertorio desplegado en los tangos, sainetes, vodeviles y novelas. En el cierre
de la introduccion del catalogo, Malosetti Costa es enfatica: el tango es tal vez el mas importante
aporte mundial a la historia del erotismo.

Los desnudos en numerosas pinturas, unas pocas locales y muchas importadas -incluso la conocida
El despertar de la criada (1887) de Eduardo Sivori fue pintada en Paris-, y las fotografias,
grabados y aguafuertes, en su mayoria de la coleccion del bibliéfilo Pedro Denegri, que las fue
pescando en diversos viajes, da cuenta de la pregnancia de las imagenes, que también circulan de
mano en mano, en cigarreras 0 en daguerrotipos estereoscopicos, aunque todo el material es
extranjero. Gustavo Varela marca una sutileza: casi no hay fotos de prostitutas locales, aunque si
de invertidos sexuales, y circulan bastante en revistas y ensayos, en tanto barrera del paradigma
por testimonio de anomalias.

Maria Vicens analiza el caso de la revista ilustrada La Mujer (1899-1902) dirigida por el publicista
Eduardo Sojo que «delinea un universo discursivo en el que el cuerpo femenino erotizado y las
referencias a comportamientos sexuales disruptivos de la moral burguesa de la época erosionan el
mundo de la prensa para mujeres, tan afincado en figuras como la del angel del hogar»*'2. Un gesto
que, segun la autora, se desmarca de las publicaciones de la época como El Hogar y Caras y
Caretas, que se preocupaban tanto por la pedagogia como la reproduccion de valores asociados a
la profilaxis social. Si bien luego se volvié menos sugerente, mas risuefia, los primeros nimeros
vehiculizaron, desde la ironia, un muestrario de actitudes provocativas en relacion al sexo. Ecos
disruptivos también se observan en la pelicula pornogréfica andnima El satario (o El sartorio), de
1907, tal vez la primera cinta del género en el mundo, filmada en la ribera de Quilmes: durante

112 Maria Vicens, «;El sexo vende? Erotismo, moralidad y pablico femenino en La Mujer (Argentina, 1899-1902)»,
Revista Nomadias, n.° 25, 2018, pp. 9-32.
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nueve minutos un grupo de mujeres se bafia en un rio, juegan en el bosque hasta que se les aparece
un diablo/fauno -hoy diriamos un therian- y las persigue. Rapta a una y copulan, el diablo intenta
meterle un dedo en el culo y ella le saca la mano. Después de acabar aparecen las amigas de ellas
y lo amasijan hasta que logra la fuga. Mas alla de la mitologia a su alrededor, que repone Levinson
en el catalogo de la citada muestra La seduccién fatal (2015), el cortometraje viene bien para tener
en cuenta que Buenos Aires fue un punto neuralgico no so6lo en la circulacion de redes de trata,
sino también de la produccién pornogréfica de principios del siglo XX, que se proyectaban en
espacios clandestinos para un publico masculino. Como sefiala Andrea Cuarterolo*3, lejos de estar
reservado a un consumo de la clase alta, se proyecto en los recodos marginales de la ciudad.

En torno a toda esa constelacion sexual, y en particular al archivo que relne Borde, puede
plantearse una confusion, que tiene que ver en la distancia entre pornografia y erotismo. Paul
Preciado se propone trazar una genealogia de los estudios alrededor del porno y distingue tres ejes
semanticos, el del museo, el de la basura urbana y el tecno-ojo. Para el primer analisis, es necesario
volver a las excavaciones arqueoldgicas de Pompeya, entre mediados del siglo XVl y del XIX,
que exhibian un sinfin de iméagenes sexuales, por tanto, requeria taxonomias especificas. Asi nacio
el Museo Secreto en Napoles, al que solo accedian los aristocratas, y con ello, un modo de nombrar:
porno-grafia (pintura de prostitutas, escritura de la vida de las prostitutas). En segundo lugar, la
nocion de pornografia, hacia mediados del siglo XIX, designa medidas higienistas para regular la
actividad social en el espacio publico, a las mujeres y a la basura.

Se trata de una cuestion de muros y orificios en los muros, de ventanas, cortinas y puertas abiertas o
cerradas, de espacios accesibles o inaccesibles a la mirada publica, de fachadas e interiores, de como
cubrir lo descubierto y como destapar lo oculto, de separar las mujeres limpias de las sucias, el animal
comestible de la carrofia, lo Util de la basura, la cama heterosexual de la calle y sus perversiones.'*

Luego aparece un tercer eje semantico, el de la mirada, que opera hasta la década del 70, que tiene
que ver con peliculas filmadas por hombres para hombres de escenas sexuales entre 3 y 10 minutos
—como El Satario (1907)— solo accesibles para hombres en tanto prétesis masturbatoria. Junto
a esta caracterizacién, retomamos una definicién de Elizabeth Roudinesco que en una nota al pie
replica una definiciéon de pornografia: «en su origen, el término remite a todo discurso que se
interesa en la prostitucién y el amor venal. En la actualidad significa todo aquello que, en las
diversas representaciones del acto sexual, esta destinado a escandalizar, a provocar, a herir, a
horrorizar».1'® Con esta definiciones presentes, creemos que el archivo que constituye Lehmann-
Nitsche no supone una tesitura pornogréfica, no busca esconder, controlar, ni siquiera escandalizar.
Por eso, para pensar en los alcances del corpus, podemos acercarnos al concepto de erotismo, sobre
todo en las teorizaciones de Georges Bataille y Pascal Quignard.

Bataille es una voz filoséfica fundamental para acercarse a los intersticios de esta discusion,
fundamentalmente a partir de su obra capital, El erotismo (1957) y en otras, como Las lagrimas

113 Andrea Laura Cuarterolo, «Fantasias de nitrato: el cine pornografico y erético en la Argentina de principios del
siglo XX», en A. Cuarterolo y G. Torello (eds.), Vivomatografias, n.° 1, diciembre de 2015, pp. 96-125.
114 paul B. Preciado, «Museo, basura urbana y pornografia», Zehar: revista de Arteleku-ko aldizkaria, n.° 64, 2008, p.
9.
115 Elisabeth Roudinesco, Nuestro lado oscuro. Una historia de los perversos, Barcelona, Anagrama, 2007, p. 20.
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de eros (1961). Segun su conceptualizacion, el erotismo es la actividad sexual que se distingue de
la sexualidad animal, porque estd limitada por prohibiciones y alli el erotismo opera, en la
trasgresion de esas prohibiciones. La investigacion de Borde se proponia rastrear el «instinto
humano primitivo de caracter sexual», Bataille cree que aquello que pone el juego el erotismo es
la disolucion de formas constituidas de vida social. Frente a las prohibiciones, se activa la
transgresion:

Si la transgresion propiamente dicha, oponiéndose a la ignorancia de la prohibicién, no tuviera ese
caracter limitado, seria un retorno a la violencia, a la animalidad de la violencia. De hecho, no es eso
en absoluto lo que sucede. La transgresion organizada forma con lo prohibido un conjunto que define
la vida social 1

Es en esa transgresion, el intento de constituir un archivo erético frente a un Estado rancio,
homofobico, xendfobo y represivo, Borde consolida su estirpe. Frente al control omnipresente,
optar por consolidar una red y acopiar no solo folletos populares, también discursividades que
circulaban en la oralidad. Fue tal su curiosidad y dispositivo de resistencia, que no solo se quedd
con lo que tenia alrededor, en Buenos Aires, La Plata o en los suburbios adyacentes, también se
preocupd por las variaciones, registrar de qué modo algunos versos o canciones se decian en otras
zonas del pais. Una actitud curiosa que, fundamentalmente, se ve en las adivinanzas. Aca vemos
cdmo varia una con resolucion seria -la banana- pero de indicaciones obscenas:

Fui al bosque,
Encontré un chiquilin,
Le bajé el pantalon

Y le comi el pichilin.
(Buenos Aiires)

Iba por un caminito,
Encontré un muchachito,
Le bajé los pantalones

Y le comi el cosito.

(La Rioja)

A la vuelta de mi casa
Encontré un muchacho,
Le bajé los pantalones
Y le vi el pichilin.
(Santa Fe)Y

El sexo y el espanto, de Pascal Quignard, una genialidad que no puede haber existido sin Bataille,
da una clave para poder articular el andamiaje conceptual alrededor del erotismo y la impronta de
Victor Borde. Parte del estudio del erotismo en Roma, fundamentalmente en tiempos de los
primeros emperadores —Augusto y Tiberio-, cuando el borde de la civilizacion griega toco el de la
romana y la angustia erotica se convirtio en una figura que analizara en todo el libro: el fascinus,

116 Georges Bataille, El erotismo, Barcelona, Tusquets, 1997, p. 69.
1171 ehmann-Nitsche, op. cit. p. 151.
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«la divinidad de los dioses desvestida». Frente al temor a la ley, aparece la fascinacion, que supone
que aquel que ve, no puede apartar la vista. La fascinacion supone que aquel que ve, no puede
apartar la vista. Ese fascinus, término que proviene de falo, esta presente en la sexualidad romana
como hechizo y, a la vez, signo de vida y de muerte.

Bajo esos parametros conceptuales une politica, mitologia y arte pictorico: «La escena erética mas
obsesiva en los frescos es el desvelamiento. La escena que constituye el centro de los misterios es
el desvelamiento del falo (la anasyrma del fascinus). Alzar el velo es separar lo que separa. Es la
efraccion silenciosa».''® En su fascinacion, Borde levanta el velo del emergente sexual, que supone
un ejercicio de transgresion, algo que, como diria Bataille, no niega lo prohibido, sino que lo supera
y lo completa. Como sefial6 Horacio Gonzalez en otra de esas frases minimas que resuenan: «El
erotismo no existe, solo existe el curioso pincel del erotdbmano, que siempre se halla cautivo de
una prosopopeya.

Lehmann-Nitsche regres6 a Alemania con todo su archivo a cuestas, un modo de resguardo frente
a una posible pérdida®'® y no pudo ver las resonancias que tuvieron todas sus pesquisas que, como
desglosamos, no solo involucraron las coordenadas eroticas, sino que transmitieron otras
cuestiones de la vida social y cultural en los sectores populares. Cuesta encontrar cual fue la
circulacién de su investigacion sexual en Europa. Imaginamos que restringida, de algin modo
también tuvo que ser cuidadoso con la difusion, dado que el nazismo fue contundente con algunas
manifestaciones tildadas de obscenas, como lo que sucedid con la quema de los documentos del
Instituto de Ciencias Sexuales en 1933, de Magnus Hirschfeld, pionero en reunir informacién sobre
sexualidad. Lehmann-Nitsche, en Argentina, fue un pionero y adelantado, a fines de los afios veinte
y hasta los cuarenta comenzaron a publicarse un aluvion de libros alrededor de la sexologia y
conductas fuera de la norma, de la mano de la editorial Claridad, en la llamada «Biblioteca
cientifica», con titulos como La lujuria sexual (1924), de Luis Aguirre, o El hambre sexual (1939),
de Carlos Stump o El problema sexual en las prisiones (1936), de Julio Altmann Smithe, entre
otros. 2% Aln a pesar de sentir soledad frente a la riqueza de ese archivo encajonado aducimos
que, en la cifra de su dedicatoria, <AL PUEBLO ARGENTINO DE 2010!!», albergaba esperanzas
respecto a la potencia del material. Los Textos eroticos fue la arista mas recondita de la
recuperacion y, de algin modo, la reedicion de 1981 fue un brote que permite ya en el siglo XXI
nuevas lecturas. Eso tiene que ver, fundamentalmente, por la profundidad que asumio, hace mas
de cien afos el gesto de Lehmann-Nitsche, catalizado por las posibilidades libertinas que le daban
firmar bajo otra personalidad.

En 20009, el escritor platense Gabriel Bafiez concibié una novela en la que un periodista investigaba
el mito de Victor Borde. Jitler (2017), publicada en forma p6stuma, tiene dejos de humorismo,
con reconstrucciones biograficas y con invenciones hiperbdlicas, que sitdan a Lehmann-Nitsche
como un espia aleman que inventaba una teoria, la homosexualidad genética de los argentinos, una

118 pascal Quignard, El sexo y el espanto, Barcelona, Mintscula, 2021, p. 91.
119 E] citado Ernesto Quesada habia alertado que no habia espacios preparados para conservar sus materiales, por eso
los doné al pais germanico-
120 Agradezco a Florencia Ubertalli, quien investigd sobre el sello Claridad por proporciéname la lista de
publicaciones.
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farsa mientras distintos nazis se escondian en Argentina. Quince afios después, la directora Beatriz
Catani adaptd la novela al teatro en Un extranjero (2024) que si bien menciona de soslayo las
investigaciones eréticas, se detiene en la complejidad de Lehmann-Nitsche, un tanto cancelado por
haber sido parte en la masacre del pueblo Napalpi ?*. Quien le dio mayor reivindicacion a estos
artificios sin duda fue Raul Antelo en Maria con Marcel (2006), un ensayo que relata el itinerario
de Marcel Duchamp por Buenos Aires en 1918. Su mecenas Katherine Dreier (1920) narra un
encuentro fructifero con Lehmann-Nitsche cuando este dirigia el Museo Antropoldgico de La
Plata'?2. Por esos afios era una practica habitual para los viajeros visitar las instituciones cientificas
y académicas de La Plata, destino frecuente de las excursiones del Partido Socialista. Duchamp
estaba diagramando sus ready-mades, dato que le permite a Antelo hipotetizar respecto a un tipo
de influencia o cruce de sensibilidades:

Uno de los interlocutores de Duchamp, el antropélogo Roberto Lehmann Nitsche, supo también
escuchar la astucia como un dispositivo de guerra verbal y sexual a través del cual el lenguaje,
situado por detras del discurso, tendia al hablante trampas sutiles en las cuales algin inocente
quedaba pegado, como los insectos eternizados en la materia viscosa. 1

¢Queé operaciones supone escuchar la astucia? Por un lado, el espiritu filologico que atenta contra
el pudor y la censura normatizada. Pese a que él mismo consideraba sus recopilaciones como el
registro de documentos de la época, de algin modo todos los versos eréticos funcionan como
artificios poéticos o ficcionales que las élites, que aglutinan el poder politico, cultural, urbano,
niegan. No es que Lehmann-Nitsche haya sido un paria en Argentina: hay investigaciones que lo
ubican como director interino del Instituto de Filologia, dependiente de la Facultad de Filosofia y
Letras. Una fotografia hallada por Guillermo Korn en la misma sede, junto a varios poetas, puede
mostrar tal ascendencia. Pero Lehmann-Nitsche fue un pillo y canaliz6 en su mascara una garantia,
al traer los restos del borde, los residuos, y darles un lugar, una presencia que atraviese su tiempo.
Una expansion gue nos habilita a pensar en los términos de Daniel Link y Rodrigo Caresani en
tanto archivo queer, no sélo por el testimonio de las biografias de personajes marginados,
lumpenes, descentrados de cualquier norma, sino porque «se sostiene en lo innombrables, que es
lo oculto, lo inaudito, lo inaudible. Los autores toman el concepto de anarchivo, propuesto por
Antonio Lafuente, como discursos mundanos, extitucionales, que son escurridizos ante las
tradicionales funciones normalizadoras, objetivistas. La extension de la cita contribuye a dar una
idea de la méaquina de sentido que pergefié Lehmann-Nitsche:

Los saberes que produce son necesariamente subalternos porque participan antes de lo comdn que
de lo universal. Lo «publico» es la expresion de lo que se disefia o propone para todos; lo comdn,
en cambio, sélo puede existir en la medida en que se co-produce entre todos. Lo publico supone una

121 Estos dichos que el narrador de Béafiez lee con atencién en algunas escenas de la novela, brillan por su ausencia en
la obra teatral (todavia peor: los actores se las rumorean al oido entre risitas de incomodidad), dice una critica sobre
Un extranjero. Ana Regina, «La voz de Bafiez», Revista Bache, 16 de diciembre de 2024. Disponible en:
https://revistabache.com.ar/cultura/letras/la-voz-de-banez [consultado: 12 de marzo de 2026].

122 Katherine Dreier, Five Months in the Argentine from a Woman's Point of View 1918 to 1919, Nueva York,
Sherman, 1920.

123 Raul Antelo, Maria con Marcel: Duchamp en los trépicos, Buenos Aires, Siglo XXI, 2006, p. 67.
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abstraccion biopolitica como la que evocamos al usar la nocién de ciudadania (proliferativa, ciega,
omnipresente y universalizante). Lo publico estd habitado por normas, abstracciones y estandares.
Lo comun sobrevive entre minorias, resistencias y excepciones.'?*

124 Daniel Link y Rodrigo J. Caresani, «Saberes del archivo en la era de la reproductibilidad digital: un prototipo para
Rubén Dario», Virtualis, vol. 9, n.° 17, enero-junio de 2018, pp. 36-54.
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Arturo Giménez Pastor, Juan Pablo Echagiie, Lehmann-Nitsche, Alvaro Octavio Melian Lafinur y Jorge
Max Rohde.
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La astucia, entonces, estd en la practica, el movimiento del lapiz en el anotador cuando se
sobresalta. Victor Borde es una identidad rioplatense, no un germano-hablante, un comun entre
los comunes, un animal con nictalopia. Antelo detecta la remision del mitico ready-made parisino
de Duchamp L.H.0.0.Q, en una de las «Pegas» o inscripciones de bafios. La pieza artistica, una
reproduccion de la Gioconda intervenida con bigotes, que esta acompariada con la frase «Elle a
chaud au cul», traducida como «Ella tiene fuego en el culo», se vincula con el S.P.Q.R de Victor
Borde!?:

El ternero: A mi mamita no, a mi mamita no. ..
Buenos Aires.

Juego
45,  Se hacen 6 rayas con lapiz, ete. (| || 1)y

despucs se pide: “Poner un nombre redondo
con otras 6 rayas”.

Solucion: [ |_| |- [l Culo.
Buenos Aires.

46. P2+ K2 X 8A = Pedos mascados por Ochoa.
47 S.P.Q.R

Explicacion original:

San Pedro quiso reinar,
Reinar quiso Pedro Santo

Explicacion evotica:
Sefioras putas, ¢quercis rdbanos?

Rébanos queremos, putas sercmos.
Buenovs Alres.

SP.QR

Explicacién original:
Santo Pedro quiso reinar
Reinar quiso Santo Pedro

Explicacion erotica:
Sefioras putas, ;quereis rabanos?
Rabanos queremos, putas seremos. 2

«Duchamp —explica Antelo— nos dice que el arte arde en los bordes. Esa es, en suma, la lecciéon que Rrose
Sélavy (el seudénimo travestido de Duchamp) supo extraer de los bafios pubicos portefios, a través de la
mediacion de Victor Borde, alias Lehmann-Nitsche». El arte de los bordes, filigranas urbanas, esquirlas
atépicas 0 marcas sonoras, parasitarias para el positivismo, que encienden la escucha del archivista de los
comunes.

125 E| fragmento facsimilar deja ver la disposicion de los versos y la notacion geografica y un Ginico cambio en la grafia
del registro, cuando emula la escritura en la pared de un bafio.
126 | ehmann-Nitsche, op. cit. p. 136.
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I X
Escuchar ahi

En un texto publicado originalmente en francés, José Ingenieros dice que «la voz es gesto».
Amparado en la perspectiva biologicista de Herbert Spencer, afirma que la misica es una expresion
completa, que fusiona lo anatémico y lo simbdlico. Un extracto de su conceptualizacion da pie
para pensar en el trabajo arqueoldgico que pretendemos desanudar:

Se puede admitir esta regla general: en el hombre, como en los animales, existe una relacion
inmediata entre sentimientos y movimientos, aumentando la intensidad de los ultimos en proporcién
a la energia de los primeros. Esta regla general podria, en resumen, reducirse al conocido principio
de actividad refleja; concuerda con el concepto moderno que une los fendémenos psicoldgicos en
torno a dos funciones fundamentales -estesia y kinesia- considerandolas como formas evolutivas
superiores de las dos funciones biolégicas elementales: sensacién y movimiento. 127

Al leer este texto en un fondo archivistico, Antelo se percatd que el escritor antropofagico Mario
De Andrade anoté al margen un neologismo para sefialar esa convergencia. Kynesthesia. Aisthesis
con movimiento!?, Una marginalia que conecta lazos aparentemente sin nticleos en coman. Citar,
justamente en su raiz, supone poner en movimiento. A riesgo de ser un presentador televisivo
obnubilado en etimologias, es preciso mencionar que «chiste» deriva de chistar, es decir alertar o
enfatizar en secreto. Victor Borde apunta (la) el archivo con transcripciones que registran fluidez,
lenguajes polimorficos, indices. En palabras de Jean-Luc Nancy, esté a la escucha, una disposicion
fisica y a la vez inmaterial: «hay ahi alguien, hay alguien que se esconde, que asoma la oreja,
alguno o alguna, alguna cosa o alguna sefial, alguna causa o algln efecto, hay ahi algin modo de
"ahi", de "alli", muy cerca, bastante lejos...»?°. Un oido testigo, complice, culpable. Bagueano en
las orillas del sentido, le queda justa otra definicion del filésofo francés: «Estar a la escucha es
estar siempre a las orillas del sentido en un sentido de borde o extremidad, y como si el sonido no
fuese otra cosa que ese borde, esa franja o ese margen»**°,

Tal disposicion se inscribe en aquello que Giorgio Agamben piensa como gesto del autor, es decir
la capacidad de seleccionar y distinguir distintos textos que circulan: «La funcion-autor aparece
como un proceso de subjetivacion a través del cual un individuo es identificado y constituido como
autor de un determinado corpus de textos»*3L. Pero, asume un mayor nivel de complejidad, tal vez

127 José Ingenieros, Obras completas, vol. VI, El lenguaje musical, Buenos Aires, EImer Editor, 1958, p. 15
128 Rall Antelo, comunicacion personal, 2018. «Cualquier semejanza con los Ranciére y Didi-Huberman de hoy dia
no es casual.»
129 Jean-Luc Nancy, 58 indicios sobre el cuerpo seguido de Extension del alma, trad. Daniel Alvaro, Buenos Aires,
La Cebra, 2008.
130 Jean Luc Nancy, A la escucha, Madrid, Amorrortu, 2008, p. 20.
131 Giorgio Agamben, Profanaciones, Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2005, p. 81
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una reformulacion que propone el pensador italiano en el prélogo a la Filosofia de la imaginacion,
de Emanuele Coccia, un ensayo que ya no piensa la atribucion de la autoria desde una perspectiva
moderna que la imanta a la escritura en un esquema circular, sino que esa identificacion moderna
se expande a las figuras de commentator y compilator. En esa mirada, la accion de compilacién
constituye una potencia, en tanto «pura receptividad y pura “escribilidad” coinciden y donde el
pensamiento, el magnus compilator, se saquea y se compila a si mismo y afade sin fin alienidad
tras alienidad»®2. ;A quién le pertenece esa voz que encabalga un magma de voces y silencios?
Coccia considera que el comentario es un espacio de enunciacion ulterior, diferente al del autor,
un espacio modal que «abrevia en su propio medio todos los posibles sujetos de enunciacion a los
que el texto puede dar voz, y en esta voz que ya no puede decir «Yo» la lengua aparece por un
instante Unica e indivisible para todos los sujetos». Coccia piensa que la trama del
comentarista/compilador como un viaje a través de los tiempos, donde por un momento pasado,
presente y futuro son simultaneos, se condensan. En el movimiento por las tres fechas, las
restituciones del pasado, el tiempo del archivo y la dedicatoria a los argentinos por nacer, la
consigna de autoria se desdibuja y asume la espectralidad del hombre de la multitud, un viajero de
los bordes, magnetizado por la supervivencia.

132 Emanuele Coccia, Filosofia de la imaginacion, Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2008, p. 15.
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X
Coda: linea abierta

En el Antiguo Régimen la legislacion relativa al comercio de libros distinguio tres categorias de
libros: los que ofenden a la Iglesia, al Estado y a la Moral*®. Si bien no tenemos acceso a las actas
de los tribunales, al trazar una lectura de los paradigmas dominantes en la Argentina finisecular,
posiblemente el acta de censura de la publicacion de Lehmann-Nitsche (Victor Borde) hubiera
tenido una faja que mencionara a los tres drdenes. Archivo negado, que reposé junto a acaros
durante sesenta afios. Con su reedicion en 1981, los Textos erdticos del Rio de la Plata fue un acto
de justicia que circul6 en un vuelo fugaz. No es atrevido preguntarse qué escandalos podria suscitar
hoy. Como una tentativa, resuenan dos escenas mas 0 menos cercanas. En 2024, el gobierno
nacional, de linea derechosa, lejana al conservadurismo en su intelectualidad y ain mas
contundente en sus prejuicios morales, llevé adelante un escarnio alrededor de algunos libros,
como Cometierra (2019), de Dolores Reyes, Las Primas (2007), de Aurora Venturini, Si no fueras
tan nifia, de Sol Fantin (2022), y Las Aventuras de la China Iron (2017), de Gabriela Cabezon
Céamara, incluida en un plan de lecturas para escuelas secundarias de la provincia de Buenos Aires,
donde gobierna el peronismo, opositor. Con mayor fuerza apuntaron a Cometierra, por narrar
femicidios desde una mirada cruda que expone a la sexualizacién a los lectores adolescentes:
«Varios de los libros, mas alla del contenido sexual, también hablan de las personas LGBT, del
aborto, de odiar a la Iglesia», dijo una de las denunciantes. La otra postal la marca el Presidente
Javier Milei, acostumbrado a esbozar discursos e intervenciones publicas con metaforas sexuales,
con no tan sutiles referencias al sexo anal como violacion o sometimiento.***

Seleccionamos una curaduria minima, una muestra de citas textuales de Milei que corroboran la
hipétesis:

«Quisieron llevar el dolar a 1800 y le dejamos el culo como un mandril.»
«Si vos querés estar con un elefante, problema tuyo.»

«No quiero ser grosero con la respuesta, porque como le dicen la pastelera, la pastelera le llené de
crema.»

«Asi como hay uno o tres salames opinando desde una computadora, mientras que ellos miran a la
sefiorita por internet, yo estoy en el medio de sus sabanas.»

Resabios del presente, anales que encierran en si mismos perjuicios y aun en la opulencia enfatica
del lenguaje oficial, siguen negando cualquier reminiscencia del borde. Ademas de los agravios

133 Darton, Robert, Los best sellers prohibidos en Francia antes de la Revolucién, Buenos Aires, Fondo de Cultura
Econdmica, 2008.

134 Ver Adrian Melo, «Abrir el culo», Revista Anfibia, 30 de septiembre de 2024. Disponible en:
https://www.revistaanfibia.com/javier-milei-obsesionado-con-el-culo [consultado: 12 de marzo de 2026]
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sexuales, se ha vuelto recurrente el calificativo «marron» desde el racismo. La reflexion nos
conduce, otra vez a un verso de Textos eroticos del Rio de la Plata (1981) para notar la ponderacion
del archivo de los comunes desde el rescate, no desde el estigma:

Bartolo toca la flauta

De un agujerito solo,

Y la madre le decia:

iToca la flauta, Bartolo!*®

El comentario en las notas al pie es esclarecedor:

Cancioncilla vieja y muy conocida cantada en todas partes. Bartolo vivié en los buenos, viejos
tiempos de Buenos Aires; era un negro liberado que, como otros de su clase, ofrecia golosinas en las
calles y anunciaba su presencia mediante el toque de una flauta. "Bartolo con su flauta" era por ello
una figura muy popular. Durante el carnaval de 1918 un fabricante de juguetes llevé la flauta de
Bartolo al comercio; jel articulo correspondiente y la denominacién le estaban salvaguardados
legalmente! Los versos publicados en los diarios como propaganda comenzaban con la estrofa:

Bartolo tenia una flauta
Con un agujerito solo,

Y ahora ya todos tienen
La gran flauta de Bartolo.

Es posible que la expresion tocar la flauta por copular sea una formaciéon obscena de aquella
ocupacion hecha tan popular por el viejo Bartolo. 3

Lo que nunca se habra imaginado el compilador es que «La flauta de Bartolo» formé partes de
canciones infantiles, milongas y otros géneros musicales.*’

Precursor de lecturas encadenantes, un hiato en el tiempo, un intervalo. Como diria Severo Sarduy,
una «retombée»*8, repercusiones o resonancias que suceden de forma simultanea, sin necesaria
relacion de causalidad ni contigliidad, entre los modelos cientificos y la creacion simbodlica no
cientifica que posibilita una lista vertiginosa de baluartes descentrados de la cultura nacional como
el barro de Osvaldo Lamborghini, los relatos de Carlos Correas, las inscripciones en los bafios de
Alberto Greco, un mapa de teteras, los monélogos de Alejandro Urdapilleta y Humberto Tortonese
en el Parakultural, los Pornosonetos (2003) de Ramoén Paz, las canciones de Luis Almirante
Brown, la diferencia entre Flores y Floresta, los cantitos de cancha, los graffitis de penes, los
chistes verdes, la forma de retraducir peliculas extranjeras, como Dejala morir adentro (1981) ,
«pican pican los mosquitos», el teatro de revista, las peliculas de Alberto Olmedo y Jorge Porcel,
muchas veces ultimos en la cola del sentido, pero con la suficiente astucia para saber colarse.

135 |_ehmann-Nitsche, op. cit., p. 24.
136 |bidem, p. 203
137 No sera que el insulto “la gran flauta” también viene de ahi?
138 Severo Sarduy, El barroco, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 1987, p. 147.
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