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Resumen 

El propósito de esta obra ensayística es el análisis del archivo erótico que el antropólogo alemán 

Robert Lehmann-Nitsche (1872–1938) construyó en la Argentina de entresiglos bajo el heterónimo 

Víctor Borde, y cuyo resultado fue la colección Textos eróticos del Río de la Plata, publicada en 

Leipzig en 1923, prohibida en el país en ese momento y recuperada en 1981. Se examinará la 

génesis y circulación de ese archivo — que contenía coplas, graffitis, adivinanzas, poesías 

prostibularias, inscripciones de baños, canciones, entre otros géneros menores— a la luz de los 

paradigmas positivistas e higienistas dominantes en Argentina, que intentaban normalizar y 

reprimir las conductas sexuales populares. 

El trabajo busca relevar cómo Lehmann-Nitsche documentó distintas expresiones sexuales, un 

emergente cultural que desbordaba los intentos de control institucional junto al crecimiento de 

Buenos Aires y sus alrededores. Por tanto, se trata de una cartografía de los espacios de 

sociabilidad marginados por el modernismo, como los prostíbulos y bares, donde el tango daba 

sus primeros pasos. Se da cuenta de la búsqueda de Lehmann-Nitsche, fundamentalmente a partir 

de la conexión con el Dr. Friedrich Krauss, editor de la revista de cultura sexual Anthropophyteia 

(1904-1913), en un contexto de producción transnacional del saber erótico, y se describirán las 

estrategias de recopilación oral y escrita, las tensiones con la institución científica y las distintas 

censuras que sufrió el material —en 1911 y en 1923—, hasta su reedición en 1981. 

La investigación propone leer el archivo de Lehmann-Nitsche en forma minuciosa, como pistas 

que resuenan en manifestaciones de la cultura popular y, a su vez, como un gesto político y 

prospectivo, anclado en la dedicatoria que abre el libro: «AL PUEBLO ARGENTINO DE 2010!» 

(sic). El análisis articula erotismo, risa y transgresión frente al orden moral de las élites. La obra 

ensayística se complementa con una Memoria que narra en primera persona el proceso de 

investigación arqueológica alrededor del archivo. 

PALABRAS CLAVE: Erotismo, Archivo, Cultura popular  
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Abstract 

Robert Lehmann-Nitsche (1872–1938) assembled, in turn-of-the-century Argentina and under the 

heteronym Víctor Borde, the collection «Textos eróticos del Río de la Plata», published in Leipzig 

in 1923, banned in the country at the time, and recovered in 1981. This thesis examines the genesis 

and circulation of that archive — which comprised coplas, graffiti, riddles, brothel poetry, 

bathroom inscriptions, and songs, among other minor genres — in light of the positivist and 

hygienist paradigms then dominant in Argentina, which sought to normalize and repress popular 

sexual practices. 

The work aims to trace how Lehmann-Nitsche documented diverse sexual expressions, a cultural 

emergent that overflowed institutional attempts at control alongside the growth of Buenos Aires 

and its surroundings. It thus constitutes a cartography of the spaces of sociability marginalized by 

modernism — such as brothels and bars — where the tango was taking its first steps. The thesis 

accounts for Lehmann-Nitsche's pursuit, primarily through his connection with Dr. Friedrich 

Krauss, editor of the journal of sexual culture «Anthropophyteia» (1904–1913), within a 

transnational context of erotic knowledge production. It further describes the strategies of oral and 

written compilation, the tensions with the scientific institution, and the successive acts of 

censorship the material endured — in 1911 and again in 1923 — until its reissue in 1981. 

The research proposes a close reading of Lehmann-Nitsche's archive as clues that reverberate 

across manifestations of popular culture and, simultaneously, as a political and prospective gesture, 

anchored in the dedication that opens the book: «To the Argentine people of 2010!» The analysis 

articulates eroticism, laughter, and transgression in the face of the moral order of the elites. The 

essayistic work is complemented by a «Memoria» that narrates, in the first person, the process of 

archaeological inquiry into the archive. 

KEYWORDS: Eroticism, Archive, Popular culture 
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I 

Introducción  

Es 1979. Después de un descanso, Jorge Luis Borges vuelve a sentarse frente a cámara. Se 

enciende la placa roja de «aire», que no llega a ver. Antonio Carrizo retoma la entrevista y le 

pregunta por William Blake. Los técnicos no logran dejar de sonreír. Unos instantes atrás, Borges 

les había recitado:   

Parado en las Cinco Esquinas  

con toda mi contingencia,   

por ver si te rompo el culo   

ando haciendo diligencia 

En una nota al pie a una entrada de 1960 del voluminoso Borges, Borges, Adolfo Bioy Casares 

rememora un posible origen de esta copla urbana: «en el aire flotaba el recuerdo ya casi mitológico 

[...] del pardo Flores, que una noche tibia del verano había llegado desde la calle larga de la 

Recoleta trayendo una milonga: "Parao' en las Cinco Esquinas / Con toda mi contingencia, / Por 

ver si te rompo el alma / Ando haciendo diligencia"»1. La variante entre esas dos coplas, alma/culo, 

atestigua sus dos usos posibles, como bravuconada o como insulto.2 Borges las sitúa como parte 

de un género que llama «poesías del letrero», inscripciones que despliega en Evaristo Carriego, 

en tanto «epigrafía de corralón que supone caminatas y desocupaciones más poéticas que las 

efectivas piezas coleccionadas que en estos italianados días ralean»3. Las inscripciones cargan una 

historia en sí misma, basta pensar en el graffiti sarmientino cincelado en 1840 en los baños de La 

Quebrada del Zonda, “On ne tue point les idées”. Los artificios eróticos y picarescos que tanto 

movilizaban a Borges abrevan de las inscripciones en las cuevas de Pompeya, referencias abyectas 

que pudieron encontrarse en las excavaciones, algunas evidenciaban la relevancia del culto a 

Priapo, el dios-falo de la Antigüedad en epigramas latinos. Desde entonces, el lenguaje sicalíptico 

y escatológico ha subsistido a pesar del tabú, de su circulación fragmentaria y subrepticia y, 

fundamentalmente, de las censuras oficiales. Para Borges, uno de los antecedentes más 

memorables de la poesía de letrero fueron los Textos eróticos del Río de la Plata (1981) de Robert 

Lehmann-Nitsche, «un libro abundante en esta suerte de folklore escatológico», cuya primera 

edición, de 1923, había sido confiscada.4 

Rememorando a Lehmann‑Nitsche (2004), de Santiago Bilbao, como anuncia el título, es el primer 

intento biográfico alrededor del protagonista de nuestra historia, Paul Adolf Robert Lehmann-

Nitsche (Radonitz, 1872; Berlín, 1938). En su obra, relata que los primeros trabajos en el país del 

                                                                 

1 Adolfo Bioy Casares, Borges, Buenos Aires, Destino, 2006, p. 684. 
2 Una copla erótica en la voz de Borges en un paseo en una Falcon Rural con dos jóvenes periodistas. Cortesía de 

Rubén Boggi https://url-shortener.me/GXVK 
3 Jorge Luis Borges, Obras completas, Buenos Aires, Emecé, 1974, pp. 148-151. 
4 Como analizaremos más adelante, el libro cuenta con dos ediciones. Para facilitar el trabajo, tomaremos en cuenta 

el título de la reedición, de 1981, en las menciones y citas futuras.  
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antropólogo alemán apuntaron a la etnomedicina, la paleontología humana y la antropología física, 

disciplinas por las que había sido contratado por el director del Museo, Francisco P. Moreno. En 

paralelo, investigó cuestiones de etnografía, lingüística, arqueología, historia y folklore. Dicha 

curiosidad y ética por el hacer ha sido estudiada con creciente presencia en los últimos dos 

decenios, en sus distintas derivas. Vale considerar, en forma somera, las investigaciones de Lena 

Dávila, que ha trabajado en la producción científica de Lehmann-Nitsche en la mayoría de sus 

facetas5. También las de Diego Ballestero, quien ha reflexionado sobre el campo antropológico en 

su tesis doctoral6, que atraviesa múltiples aristas: las colecciones osteológicas del Museo de 

Ciencias Naturales de La Plata, la observación de individuos vivos, las excursiones al campo, el 

estudio de tradiciones populares, las redes entre científicos y su rol como profesor. En esa 

búsqueda transversal, le dedica tan solo un apartado al estudio de las tradiciones populares y, en 

particular, a las investigaciones eróticas que Lehmann-Nitsche realiza por bares, prostíbulos, 

fondas y puertos. A propósito, describe cierta indiferencia al material erótico tanto del público 

académico de Buenos Aires y La Plata como del público en general. 

Alrededor de la compulsión por el archivo del alemán, Gloria Chicote y Miguel García publicaron 

en Voces de tinta un estudio que atraviesa la conformación de la «Biblioteca Criolla» (entre 1880 

y 1925): impresiones de pequeño formato, folletos que constituyen una vertiente literaria del 

criollismo, y los cantos populares con fonógrafo (1905), grabaciones en cilindros de cera que 

recuperan en la edición junto a algunos poemas y partituras7. En ese primer análisis, describen la 

reunión de folletos de literatura popular impresa que atestiguan la vigencia de los conflictos 

sociales, las denuncias de injusticias y las propuestas revolucionarias que se alzaban desde distintas 

facciones políticas. Es allí donde encuentran los inicios de una serie pornográfica, entre las que 

destaca una llamada «Pimienta molida», que incluye versos eróticos con desnudos femeninos en 

la tapa. Los autores describen someramente aquello que Lehmann-Nitsche llama Bordellpoesie y 

reúne en un ejemplar de 1923: poesía tabernaria, sicalíptica y excretoria. En un artículo posterior, 

asocian ese gesto recopilatorio con una idea de margen y, al igual que Ballestero, no solo 

mencionan el escaso interés sino también la poca circulación del material hasta la reedición de 

1981. 

Otro valioso antecedente es el de Mirta Lobato, quien ha trabajado con las colecciones folklóricas 

de Lehmann-Nitsche para analizar la cultura afectiva que atraviesa todos los folletos8. Lobato 

vuelve sobre ellos en un texto escrito ad hoc para la muestra de arte La seducción fatal9, donde 

analiza las construcciones de gestos y signos en relación al goce, el lenguaje del amor y los códigos 

                                                                 

5  Lena Dávila, «Reflexiones sobre la producción científica de Robert Lehmann-Nitsche», Indiana. Estudios 

Antropológicos sobre América Latina y el Caribe, vol. 41, núm. 2, Berlín, Ibero-Amerikanisches Institut, 2024. 
6 Diego Ballestero, «Los espacios de la antropología en la obra de Robert Lehmann-Nitsche, 1894-1938», tesis 

doctoral, Universidad Nacional de La Plata, 2013. 
7  Miguel A. García y Gloria Chicote, Voces de tinta. Estudio preliminar y antología comentada de folklore argentino 

(1905) de Robert Lehmann-Nitsche, La Plata, Editorial de la Universidad Nacional de La Plata, 2008. 
8 Mirta Zaida Lobato, «Emociones y sentimientos en la cultura popular en el Río de la Plata: un análisis de los folletos 

de la colección Lehmann-Nitsche», en Oliva López (ed.), Genealogías del amor romántico: régimen de una educación 

sentimental en México y América Latina, 1900-1950, México, UNAM, 2020 
9 La seducción fatal. Imaginarios eróticos del siglo XIX, Museo Nacional de Bellas Artes, Buenos Aires, 2015. 
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afectivos. Lo mismo sucede en otra exhibición que Lobato curó10, orientada a reivindicar esa 

colección, a propósito de una dedicatoria que será central en nuestro análisis: un epígrafe que 

Lehmann-Nitsche enuncia en las Adivinanzas rioplatenses (1911), el germen de la pesquisa 

erótica, a los argentinos del 2010. Han pasado más de cien años y, si bien la obra ha sido 

paulatinamente valorada, aún queda espacio para un trabajo arqueológico sobre el archivo erótico, 

que contemple las tensiones que todavía resuenan desde el (des) borde. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

                                                                 

10 ¡Al pueblo argentino de 2010! Culturas en movimiento en el Río de la Plata, Legislatura de Buenos Aires, octubre-

noviembre de 2010. 
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      «Pimienta molida», uno de los folletos de la Biblioteca Criolla. 

Extraído de Voces de tinta (2008) 
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II 

La llave del viajero 
 

A propósito de las imágenes de pintores viajeros que llegaron a la Argentina desde finales del siglo 

XVIII hasta los albores del XX, Marta Penhos ordena su análisis a partir de dos núcleos: la 

desmesura del territorio, la vastedad y lo recóndito, lo inaccesible y misterioso. Como señala en el 

catálogo de una exhibición que curó en el Museo Nacional de Bellas Artes en 2007, centrada en 

las pinturas de León Pallière y Adolf Methfessel, el programa que animó a expedicionarios, 

viajeros y exploradores fue el de «saber más y dominar mejor, comprender y someter, interpretar 

y explotar espacios y seres», en el marco de proyectos de índole religiosa, política y científica»11. 

Este último ingresó como dibujante y guía de expediciones en el Museo de La Plata en 1886, 

cercano al paleontólogo Germán Burmeister y, por extensión, a Francisco P. Moreno, lo que 

sugiere un posible contacto con Lehmann-Nitsche. Penhos se detiene en las expediciones al Chaco 

y las prácticas antropológicas, en las que Lehmann-Nitsche figura como uno de los referentes. Las 

sendas de los viajeros fueron, en muchos sentidos, una forma de conocer y dominar tanto la 

desmesura como lo recóndito. 

La figura del investigador foráneo fue fundamental en la conformación de un campo científico 

nacional. A partir de la presidencia de Domingo Faustino Sarmiento comenzaron a inaugurarse 

instituciones científicas como facultades, academias, observatorios, zoológicos y la ideología 

cientificista se constituyó en matriz de pensamiento para diagnosticar los problemas de la sociedad. 

Algunos visitantes asumen la categoría de ilustres que, en diferentes áreas culturales y científicas, 

intervinieron con notoriedad, aun en las situaciones más controversiales. Graciela Montaldo nota 

cierta complacencia de las élites dirigentes frente a las figuras transatlánticas —como Anatole 

France o Vicente Blasco Ibáñez—, invitadas en un contexto de proliferación de distintos 

espectáculos en vivo, como las conferencias de escritores e intelectuales. En palabras de Montaldo, 

en el espacio que abren las ciudades modernas, donde las masas son protagonistas, la tradicional 

cultura letrada encuentra en las performances el espacio que habilita su radical transformación12. 

De la misma manera, otros visitantes extranjeros, José Ortega y Gasset, Hermann Keyserling o 

Waldo Frank influenciaron y movilizaron el ensayo del ser nacional. María Teresa Gramuglio 

recurre a  una crítica que hace José Luis Romero, en el N° 8 de la revista Sur (1933), sobre 

Keyserling,  en la que afirma la utilidad de la perspectiva de los viajeros, «quienes a pesar de sus 

errores  y sus prejuicios, nos ayudan a conocernos».13 

                                                                 

11 Marta Penhos, Mirar, saber, dominar. Imágenes de viajeros en la Argentina, Buenos Aires, Museo Nacional de 

Bellas Artes, 2007. 
12  Graciela Montaldo, Museo del consumo: archivos de la cultura de masas en Argentina, Buenos Aires, Fondo de 

Cultura Económica, 2016, p. 153. 
13 María Teresa Gramuglio, «Posiciones, transformaciones, debates en la literatura», en Alejandro A. Cattaruzza 

(comp.), Crisis económica, avance del Estado e incertidumbre política 1930-1943, Buenos Aires, Sudamericana, 

[año], p. 359. 
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La importación de profesionales extranjeros fue vital en ese contexto en ciernes, tal como sucedió 

en el armado del Museo de Ciencias Naturales de La Plata que, desde su inauguración en 1888, se 

convirtió en uno de los pináculos del paradigma, junto con el Observatorio y la Biblioteca. Con 

motivo del centenario del museo, Mario Teruggi14 les dedicó un apartado en la revista oficial a 

aquellos «prohombres» convocados por el director, Francisco P. Moreno, para fortalecer distintas 

líneas de trabajo. Algunos de ellos fueron Carlos Spegazzini, micólogo y botánico de origen 

italiano; Samuel Lafone Quevedo, uruguayo experto en lingüística, arqueología e historia; Carlos 

Bruch, entomólogo alemán; Santiago Roth, paleontólogo suizo; Fernando Lahitte, zoólogo 

francés, y Lehmann-Nitsche. El antropólogo Julián Cáceres Freyre, uno de los artífices de la 

reivindicación de la figura de Lehmann-Nitsche en los años ochenta, recupera una carta que el 

joven alemán le escribe a su madre apenas llega a La Plata, donde atestigua ese contexto formativo: 

«La ciudad está completamente muerta y desierta, solamente en el museo hay bastante vida. Se 

habla principalmente alemán, ya que los científicos empleados son casi todos alemanes. Mis 

asistentes son un francés y un español; el último todavía no llegó»15. Apenas arribó, Lehmann-

Nitsche se preocupó por conocer y estudiar la cultura popular argentina. Si bien no se trataba de la 

órbita más relevante de sus estudios —la craneología, la antropometría, la paleoantropología y la 

lingüística—, así lo muestra Bilbao, quien toma una cita que, aunque no esté atribuida, sugiere que 

es de su biografiado: 

La preocupación de toda su vida en Argentina fue salvaguardar los documentos o materia prima para 

su estudio sin discriminarlos de antemano antes de conocerlos. Había una razón de política cultural: 

«La producción intelectual argentina, cada día busca más emanciparse de influencias ajenas y 

adquirir carácter genuinamente nacional; proceso tan importante para la vida de un pueblo, ¿quién 

hoy en día – y menos en tiempos posteriores – podrá estudiarlo?».16 

El corpus escrito incluyó publicaciones de literatura gauchesca, folletos eróticos, piezas teatrales, 

novelas, refranes escatológicos, horóscopos, adivinanzas, fotografías, octavillas, hojas de 

publicidad y caricaturas: un valioso cofre que Lehmann-Nitsche se llevó consigo cuando regresó 

definitivamente a Alemania en 1930. Como señalan Antonio Lafuente, David Gómez y Juan 

Freire, documentar es una actitud mental que trasciende el mero registro, es una forma de estar 

presente: «una forma de coreografiar cuerpos, roles, espacios y gestos».17 Documentar equivale a 

elegir las trazas significativas de un devenir compartido, y eso ayuda a reconocer la materialidad 

del proceso: hacerlo posible por visible. Lehmann-Nitsche acopia discursos que, tanto por su 

materialidad —papeles baratos— como por el escaso interés que suscitan, están destinados a 

perderse. Rastrear y catalogar especies desconocidas refleja un impulso cientificista, el trazado de 

una cartografía. Álvaro Fernández Bravo emparenta la peculiaridad de Lehmann-Nitsche con la 

                                                                 

14 Mario Teruggi, «Prohombres del Museo: Roberto Lehmann-Nitsche», Revista Museo, n.° 10, 1997, pp. 15-18. 
15  Julián Cáceres Freyre, «Roberto Lehmann-Nitsche (1872-1972)», Cuadernos del Instituto Nacional de 

Antropología, vol. 5, n.° 8, 1972-1973, pp. 7-19. Véase también Diego Ballestero, «Un exhaustivo documentador de 

la historia del hombre: Vida y obra de Robert Lehmann-Nitsche», en Bérose. Encyclopédie internationale des histoires 

de l'anthropologie, París, 2018, p. 4. 
16 Bilbao, op. cit., p. 17. 
17 Antonio Lafuente, David Gómez y Juan Freire, «El arte de documentar», en Francisco Sierra, Salvador Leetoy y 

Tomás Gravante (eds.), Ciudadanía digital y democracia participativa, Salamanca, Comunicación Social Ediciones 

y Publicaciones, 2018, p. 52. 
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figura del historiador de arte Aby Warburg, también alemán y contemporáneo: vidas paralelas que 

merodean el terreno filológico con un evidente magnetismo hacia el mundo indígena americano: 

La labor de Lehmann-Nitsche estuvo inspirada en parte por el mismo anhelo de Aby Warburg en el 

Atlas Mnemosyne, aunque el antropólogo partía de un paradigma racialista mucho más duro que el 

del historiador del arte: trazar un inventario extenso de los cuerpos, las razas, sus costumbres, mitos, 

cultura popular —astrología, leyendas, relatos, creencias, usos, prácticas— que contribuyera a formar 

ese archivo todavía vacío —o, mejor, incompleto— de las razas humanas.18 

Así como Aby Warburg transformó la historia de las artes visuales con su dispositivo Atlas (1924), 

las pesquisas folclóricas de Lehmann-Nitsche han sido vitales para el estudio de distintas 

disciplinas humanas, culturales y artísticas. Un año después de su muerte, en 1939, el Instituto 

Ibero-Americano de Berlín (IAI) adquirió cerca de dos mil quinientas publicaciones y conformó 

la «Biblioteca Criolla». El IAI se había constituido como acervo en 1930 a partir de la donación 

de ochenta mil libros de la Biblioteca Quesada, una familia representativa de la élite argentina. Es 

interesante notar que hacia fines de siglo XIX y principios del XX, en palabras de Anna Guasch 

(2011), todavía se pensaba al archivo como un espacio polvoriento de materialidades inertes.  

Ernesto Quesada (1858-1934), contemporáneo de Lehmann-Nitsche, de algún modo, también 

confrontó esa idea, aunque su apuesta por el archivo revestía otras preocupaciones. Espíritu 

ubicuo, sociólogo, jurista, intelectual y muchos etcéteras, Quesada hijo fue un referente intelectual 

de la Generación del 80. Oscar Terán lo describe como el más peculiar del grupo, dado que no era 

tan tajante frente a la vorágine de los procesos de modernización. Para investigar lo que fue el 

ensayo “El criollismo” en la literatura argentina (1902), Quesada también acopió folletos 

plebeyos escritos. Tal como señala Luis Soler Cañas:  

Aquella era una literatura de extramuro, de orilla (entendidos estos términos  no como delimitadores 

geográficos sino sociales); una literatura zafada y  chabacana, aunque también de cierta importancia 

por el carácter documental  que le era ajeno, pues reflejaba tendencias, gustos, costumbres, 

ambientes,  lenguaje y psicologías de un determinado escaño de la sociedad.19 

Para Quesada esas publicaciones eran lacayunas, deleznables, «robustas maritornes» propias de 

gente de mal vivir. Ese tipo de literatura, cocoliche o giacumina, según Adolfo Prieto en su clásico 

El discurso criollista en la formación de la Argentina moderna (1988), estaba a la vista de todos, 

pero los repertorios o anales bibliográficos de la época la excluían. Aun en su aversión, Quesada 

las toma en consideración para discutir la «cuestión nacional», una obsesión de la cultura señorial, 

en uno de sus frentes: el idioma nacional. Terán lo simplifica en una consigna: «¿Cómo mezclar 

sin mezclarse?», es decir, cómo apropiar las nuevas voces traídas en el barco modernizador sin 

desmadrar la pureza nacional orgánica. Para eso, toma el fraseo de Quesada:  

Y bien: ¿puede sensatamente que estas corrupciones del lenguaje en el habla diaria de las clases 

iletradas, constituyen lo característico de nuestro país y sean la nota criolla de nuestro modo de 

                                                                 

18 Álvaro Fernández Bravo, El museo vacío: acumulación primitiva, patrimonio cultural e identidades colectivas. 

Argentina y Brasil, 1880-1945, Buenos Aires, Eudeba, 2017, p.36. 
19 Luis Soler Cañas, Orígenes de la literatura lunfarda, Buenos Aires, Siglo Veinte, 1965, p. 145.  
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pensar, hasta el extremo que deban cultivarse como distintivo nacional de nuestra literatura? ¿Es eso, 

vuelvo a repetirlo, literatura criolla? ¡Que me place!... 20 

El demostrativo que utiliza Quesada no parece muy lejano al «¿Qué es esto?», catilinaria de 

Martínez Estrada para describir a la clase popular en el peronismo. En una carta que le envía 

Miguel Cané tras leer su ensayo, le transmite el mismo desdén. El lunfardo, coincide, es un fruto 

malsano:  

Me suelo a veces detener en las esquinas, a oír hablar del grupo de muchachos que con uno o dos 

diarios bajo el brazo se entregan, bajo el ojo paterno del vigilante de la parada al más desenfrenado 

juego de cobres y al más desaforado de los torneos lingüísticos. No es posible oír obscenidades  más 

salvajes gritadas a voz en cuello, ni sería posible imaginar una  depravación moral mayor si no 

quedara la esperanza de que, algunas veces,  esos labios infantiles no saben lo que dicen.21
  

El ardid positivista entiende la práctica como una forma de intervenir, normalizar y trazar un 

horizonte de conductas deseables. Así lo apreciaremos en los capítulos siguientes, sobre todo en 

relación al accionar de los criminólogos y médicos cuando plantean una galería de amorales. Con 

un dejo de sarcasmo, Cané dice del cocoliche, ese monstruo del lenguaje: «Me fascina, me atrae, 

me hipnotiza». Incluso le sugiere a Quesada que done los folletos recolectados a la Biblioteca 

Nacional, para que, en un futuro, los choznos puedan ver en ese análisis filológico, vestigios de 

una disputa. Si, como señala Guasch, el archivo asume la vitalidad de ser una cuestión de futuro, 

tanto Lehmann-Nitsche como Quesada lo conciben en esa proyección, aunque de manera 

disonante. Basta pensar en la contextualización que hace la autora, a partir de la teoría de Gilles 

Deleuze, que emparenta el archivo con el inconsciente freudiano. La cita in extenso contribuye a 

pensar esas diferencias: 

El discurso del psicoanálisis sobre el archivo, de un modo parecido a la escena de la excavación 

arqueológica, no sólo versa sobre el almacenamiento de las «impresiones» y el cifrado de las 

«inscripciones», sino sobre la censura y la represión y, en último extremo, sobre la supresión de los 

registros, una agresión, supresión o destrucción que se opone a la pulsión inicial del archivo, es decir, 

a la conservación, y que provoca el olvido, la amnesia y la aniquilación de la memoria como mneme 

o anamnesis. En este caso, y con una lectura inversa, se puede decir que, en la teoría psicoanalítica 

de Freud, el archivo como hypomnesis, como consignación, como dispositivo documental o 

monumental, como suplemento o representante mnemotécnico, es consecuencia de una 

contramemoria ante la amenaza de esta pulsión de destrucción u olvido de la memoria. 22 

Así como para Quesada y Cané el archivo constituye las ruinas de una dirección que se opone al 

camino de la cepa idiomática nacional y cohesiva, en Lehmann-Nitsche es un cuadro de época, un 

documento que también asume un gesto prospectivo, vinculado a la ensoñación, la poética de un 

                                                                 

20 Oscar Terán, «Ernesto Quesada o cómo mezclar sin mezclarse», Revista Prisma, n.° 3, 1999. 
21 Luis Soler Cañas, op. cit., p. 135. 

22  Anna María Guasch, Arte y archivo, 1920-2010. Genealogías, tipologías y discontinuidades, Madrid, Akal, 2011, 

p. 18.  
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espacio, que tal como señala Carolyn Steedman, está «ligado al anhelo y a la apropiación; tiene 

que ver con el deseo de que las cosas estén reunidas, coleccionadas, cotejadas, nombradas en listas 

e índices; un espacio donde un mundo entero, un orden social, puede imaginarse a partir de la 

recurrencia de un nombre en un registro, de un trozo de papel o de cualquier pequeño resto a la 

deriva»23 . No es casual, entonces, que una de las expresiones de su trabajo recopilatorio, el 

volumen Adivinanzas rioplatenses, que Lehmann-Nitsche publicó en 1911 como parte de la 

Biblioteca Centenario de la Universidad de La Plata, contenga una dedicatoria clave, expresión de 

su afán hacia el porvenir, capaz de enraizar sus preocupaciones: «AL PUEBLO ARGENTINO DE 

2010! El acopio de adivinanzas populares, un género que en ese momento tenía gran tradición en 

Europa, pero escasa fuerza en Sudamérica, había comenzado en 1903. Juan José Mendoza describe 

al archivo como algo que está puesto en lugar de algo que falta: «Es el lugar de la falta lo que el 

archivo quiere restituir (una voz, un pasado, una historia, un testimonio, un documento, el territorio 

y la experiencia misma) »24. Así lo mostró Lehmann-Nitsche en el prólogo al libro:  

Coleccioné las perfumadas flores de la poesía popular como las hallé y como me fueron obsequiadas; 

luego traté de arreglarlas, no según ‘Linneo’ en el orden alfabético de las soluciones, sino según un 

‘sistema natural’, ideal de los botánicos; y ahora que se presentan al paciente lector como entre las 

hojas de un herbario, espero que no se haya secado o perdido su aroma campestre.  

El compendio de mil ciento veintinueve adivinanzas, muchas de ellas accesibles gracias a la 

investigación o a los comentarios de sus alumnos y alumnas, fue ordenado en forma sistemática 

en dieciséis grupos paremiológicos: biomórfico, zoomórfico, antropomorfo, fitomórfico, 

poikilomórfico, comparativo, descriptivo, narrativo, aritmético, parentesco, criptomórfico, 

homónimo, burlesco, doctrinal, artificial y erótico. A modo ilustrativo, vale citar uno de los versos 

burlescos, que ha perdurado en el habla popular rioplatense:  

¿En que se parece una iglesia vacía a un tísico? 

(en que no tiene cura) 

El campo intelectual-científico argentino funcionaba como un microcosmos donde muchas veces 

se tejían redes. Una camaradería que, como señalan Beatriz Sarlo y Carlos Altamirano, aparece al 

mismo tiempo como una relación menos profunda, desde el punto  de vista de los sentimientos, y 

más específica, propia de los miembros de una misma comunidad, la comunidad intelectual que 

se frecuenta en los lugares públicos, los cafés, por ejemplo, y no en las casas de familia ni en  las 

instituciones tradicionales25. No solo Lehmann-Nitsche reconocía estar frente a una ciencia nueva, 

un campo de exploración virgen, reunir un archivo y darle sentido, sino que algunos colegas 

también lo apreciaban. Quesada, que había sido profesor de su esposa, Juliane Dillenius, le 

                                                                 

23 Carolyn Steedman, «The Space of Memory: In an Archive», History of the Human Sciences, vol. 11, 1998, p. 76. 
24 Juan José Mendoza, Los archivos I, Córdoba, Eduvim, 2019, p. 241. 
25 Beatriz Sarlo y Carlos Altamirano, Ensayos argentinos, Buenos Aires, Ariel, 1997.   
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adjudicó relevancia:  

Sus «adivinanzas rioplatenses» cada día tendrán más importancia, porque se  va perdiendo la 

tradición de no pocas; lástima grande que, por escrúpulos  poco científicos de parte de la biblioteca 

universitaria, donde aquel trabajo  apareció, haya Ud. omitido la parte escatológica, indispensable 

complemento para apreciar el alma y el ingenio popular.26 

No hay indicios para tal retracción. Ya en 1910 en un Congreso Científico en Buenos Aires, 

Lehmann-Nitsche había mencionado a las adivinanzas eróticas como el grupo XVI de su pesquisa. 

Sin embargo, un año después no las incluyó. Alguna forma de censura astilló el entusiasmo de su 

responsable. El muestrario erótico recién fue publicado en 1923, en Leipzig, como Texte aun den 

La Plata-Gebieten in volkstümlichen Spanisch und Rotwelsch en la edición Etnologischer Verlag, 

bajo la tutela del Dr. Friedrich S. Krauss. La portada, impresa dorado a fuego, muestra el nombre 

del autor y una suerte de traducción del título, El plata folklore. El prólogo estaba publicado en 

alemán y el repertorio erótico, bilingüe, agrupó un trabajo voluminoso, que al igual que sucedía 

con las adivinanzas, portaba una suerte de desesperanza de su hacedor. El destino parecía 

previsible, solo pocos ejemplares pudieron entrar al país. Chicote señala que, de esa edición 

prohibida pudo rastrear tres ejemplares, en posesión del folklorista Horacio Becco, del citado 

Julián Cáceres Freyre y del bibliófilo Jorge Furt. José Gobello, un estudioso del lunfardo, cuenta 

que a mediados de los setenta conoció el texto gracias a un préstamo del editor Eduardo Stilman. 

La circulación, notamos, fue exigua. Tal vez fue Cáceres uno de los primeros que supo de la 

existencia del libro, porque el criollista Justo P. Sáenz (h) le había comentado que en el Archivo 

de Tribunales había visto un expediente que ordenaba secuestrar el libro por «inmoral», pero no 

logró dar con él hasta que le comentó a Furt, que tenía dos ejemplares y le obsequió uno. El otro 

lo prestó y  nunca lo recuperó, otra prueba de los entresijos que tiene esta historia27. Posiblemente, 

Borges haya conocido la labor de Lehmann-Nitsche a partir de ese volumen original, un secreto a 

voces. La colección desborda el propósito inicial, de constituir un archivo de adivinanzas, dado 

que aglutina distintos géneros: poesías, comparaciones, frases y dichos, refranes, pegas (o 

inscripciones), cuentos, adivinanzas y juegos. Más de cuarenta años después de la muerte de 

Lehmann-Nitsche, en 1981, se reeditó al cuidado de Juan Alfredo Tomasini en un sello inaugural, 

Librería Clásica, de una sociedad de bibliófilos, como Textos eróticos del Río de la Plata en dos 

versiones de cuatrocientas páginas, una de ellas de lujo con una caja bordó y unas xilografías de 

Norberto Onofrio. Aparecen allí una semblanza extensa alrededor de Lehmann-Nitsche y su obra, 

y pueden verse traducidos el prólogo, un glosario y los comentarios lexicográficos, tan necesarios 

para el archivista dado que «algunas expresiones son tan especiales, tan locales, que resultarían 

incomprensibles sin una explicación específica»28.   

A Bilbao le llamó la atención la poca difusión del texto, sobre todo comparado con lo que ha 

sucedido con otras publicaciones iberoamericanas como las de las Picardías mexicanas (1960) de 

                                                                 

26 Ernesto Quesada a Robert Lehmann-Nitsche, 1903–1924, 11 cartas, Nachlass Robert Lehmann-Nitsche, Signatur 

N-0070 b 551, Ibero-Amerikanisches Institut, Berlín. 

27 Pude reconstruir el recorrido de ese primer libro gracias al testimonio de Guillermo Palombo. 

28 Robert Lehmann-Nitsche [Victor Borde, seud.], Textos eróticos del Río de la Plata, Buenos Aires, Librería Clásica, 

1981, p. 8.  
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Armando Jiménez en México, que vendió millones de volúmenes y tuvo el amparo de reconocidos 

escritores, como Alfonso Reyes, Camilo José Cela y Octavio Paz en prólogos a sus distintas 

ediciones. Lehmann-Nitsche no pudo ver las resonancias de su archivo, su hija Helga en plena 

época de terror se dedicó a una difusión silenciosa, y a partir de la reedición que fue estudiado con 

mucha resonancia en trabajos como el de Adolfo Prieto, ya mencionado, fruto de una estancia en 

el acervo en Berlín, y en distintos ensayos alrededor del lunfardo, donde Gobello fue quien le dio 

resonancia. Un legado para el futuro y a la vez, como teoriza Mendoza, una forma de situar la 

búsqueda analíticamente. «Pergeñar un archivo –una biblioteca– es también poner una perspectiva 

de lectura en juego»29. Vuelve a resonar la pregunta de Gramuglio: ¿en qué sentido Lehmann-

Nitsche nos ayuda a pensar?  Una respuesta tentativa puede estar en la génesis de ese archivo, una 

deriva a contrapelo para unos pocos inquietos, obstinados.  

 

  

                                                                 

29 Mendoza, op. cit., p. 224. 
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Las tres versiones del archivo de Víctor Borde (pseudónimo de Lehmann-Nitsche), la primigenia de 1923 

y las sucesivas, ambas de 1981, una regular y la otra de lujo, en una caja. 
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III 

Ciudades del deseo 

 

Sede de múltiples cambios en materia intelectual, económica, artística y arquitectónica, la «Viena 

del novecientos» simboliza, a la vez, una poética edípica que tiene que ver con la ruptura de valores 

racionalistas de la cultura liberal decimonónica. Carl E. Schorske elabora un despliegue minucioso 

de las nuevas sensibilidades en materia política y cultural.  

Como Freud, [el dramaturgo Arthur Schnitzler] percibió la tensión entre la herencia paterna de valores 

moralistas y su propia convicción moderna de que la vida pulsional debía ser reconocida como un 

factor determinante del bienestar o el infortunio de los hombres. Y también como Freud resolvió la 

ambivalencia despojando a la perspectiva científica de la matriz moralista que la envolvía y 

apuntando con decisión al mundo de las pasiones.30 

Distintas pinturas de Gustav Klimt, como Serpientes acuáticas (1904-1907) o Sangre de pez 

(1898), son para Schorske ejemplos de un giro en la manera de pensar la sexualidad, librada del 

velo moral y los dogmas victoriano-religiosos. Los condicionamientos sexuales, el erotismo y los 

tabúes son también invocaciones presentes en los debates que propiciaba Sigmund Freud en las 

reuniones de los miércoles de la Sociedad Psicológica, a partir de 1906. Las actas ponen en 

cuestión la recurrencia a explicar determinadas actitudes, gestos o conductas desde una matriz 

sexual. Los tópicos varían: desde problemáticas medulares, como las perversiones o la inversión 

sexual, hasta cuestiones puntillosas, como preguntarse si en el hábito de comerse las uñas había 

un factor sexual que resonaba por detrás. 

A Freud le suscita interés el folklore sexual, fundamentalmente a partir de los intercambios con el 

Dr. Friedrich Krauss, sexólogo y etnógrafo formado en la Universidad de Viena, y la existencia de 

su revista Anthropophyteia (1904-1914). En una misiva de 1910, Krauss le preguntaba a Freud por 

el valor científico de la recopilación de bromas, chistes, chanzas y otras expresiones de índole 

erótica. Freud no solo reafirma que los chistes suponen un pestañeo del inconsciente, sino que los 

considera fundamentales para explorar la vida anímica: 

El psicoanálisis nos ha forzado a aseverar que la región del ano-normalmente, y aun en individuos 

no perversos– es la sede de una sensibilidad erógena y en ciertos aspectos se comporta en un todo 

como un genital. Médicos y psicólogos a quienes se les habló de un erotismo anal y del carácter anal 

correspondiente estallaron en indignación. Anthropophyteia acude en este punto en auxilio del 

psicoanálisis.31 

                                                                 

30 Carl E. Schorske, La Viena de fin de siglo: política y cultura, Buenos Aires, Siglo XXI, 2011, p. 36. 
31 Sigmund Freud, Obras completas, tomo XI, Buenos Aires, Amorrortu, 1978, p. 231. 
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Freud cierra la carta con la esperanza de que el folklore sexual sea valorado para describir la psique, 

reivindicación que, de algún modo, intentó sostener el profesor Krauss a lo largo de su trayectoria 

científica, tal como lo ha expresado Raymond Burt en su biografía Friedrich Salomo Krauss 

(1859-1938). Burt reconstruye cómo Krauss, desde pequeño, observaba y escuchaba con atención 

los relatos orales, «incluso las más ocultas prácticas de los poseídos por la pasión, y anotaba 

mentalmente cuando le parecía digno de consignarse por escrito»32. Formado inicialmente en 

filología, Krauss comenzó a dedicarse a la Volkskunde (ciencia del folklore) y desarrolló estudios 

eslavos, avalado por la Sociedad Antropológica de Viena, en viajes por terrenos recónditos, como 

Bosnia, Dalmacia y Eslovenia, para escuchar canciones, proverbios y anécdotas. La recopilación 

de tradiciones sobre la vida sexual fue sólo un trabajo secundario de ese corpus, pero fue decisiva 

para «instruirse a sí mismo», pues, a pesar de su juventud, estaba formado en ciencias naturales 

para investigar tales asuntos con plena objetividad. Sin embargo, tuvo algunas desavenencias y 

abandonó la Sociedad Antropológica. Con el cambio de siglo profundizó su interés hacia la 

Sexualwissenschaft (ciencia de la sexualidad) y, pese a todos los escollos, se volvió un pionero.   

Krauss y Lehmann-Nitsche confluyeron en la revista francesa Kryptadia (1883-1911) en piezas 

sin firma —política editorial de la publicación—, que agrupaba ensayos de tinte sexual. El primero 

publicó una recopilación de canciones eslavas y el segundo, «Chistes y desvergüenzas del Río de 

la Plata» (1901). Lehmann-Nitsche aprovecha la ausencia de atribución autoral: en la introducción 

a Textos eróticos del Río de la Plata, describe la singularidad de su archivo de literatura erótica, 

reunido alrededor de 1900, que solo reconoce dos diccionarios como antecedentes, el de Tobías 

Garzón y el de Lisandro Segovia, y un artículo anónimo, «Chistes y desvergüenzas del Río de la 

Plata», ejercicio picaresco que esboza una viñeta alrededor del uso de las puteadas en territorio 

rioplatense. En el anexo de la edición de 1981 de los Textos puede leerse el artículo completo, del 

que extraemos un fragmento para esbozar su modulación: «Los rioplatenses dicen bení por ven, 

pronunciando la v como b, y tocámelas por tócamelas y llaman vulgarmente bolas a los testículos. 

Ven y tócame las bolas. "Se llama, o me llamo, Benito Cámelas."» 33   

A partir de esa coincidencia, Krauss posiblemente invitó a participar a Lehmann-Nitsche de su 

proyecto autogestivo Anthropophyteia, un anuario que se construyó una especie de atlas de la 

moral sexual y las costumbres eróticas, con distintas secciones: folklore erótico (relatos, canciones, 

chistes), diccionarios y jergas (prostibularios, delictivos), escatológicas (inscripciones en baños), 

antropología de la sociedad (conductas sexuales atípicas para la norma) y problemáticas sociales 

(tráfico de mujeres, prostitución). Krauss imaginaba una suerte de atlas mundial, por tanto, invitó 

a investigadores de distintas latitudes, como Freud, Rafael Corso, Giuseppe Pitré y Franz Boas, 

entre otros. La revista aparecía fuera del comercio librero y del público, circulaba entre eruditos 

con formación científica, sin embargo, Krauss sufrió escarnios públicos y desde 1910, llamado a 

declarar en distintos tribunales por obscenidad, por reunir basura. Krauss, según cuenta Burt, 

insistió en que su objetivo nunca había sido la excitación, sino la documentación objetiva de 

fenómenos pertenecientes al Volksleben (vida popular). Rechazaba la acusación de pornografía 

alegando que el material no era creación suya, sino testimonio etnográfico recogido con método 

                                                                 

32 Raymond Burt, F. S. Krauss (1859-1938): Selbstzeugnisse und Materialien zur Bibliographie des Volkskundlers, 

Literaten und Sexualforschers, Viena, Universidad de Viena, 1990, p. 99. 
33 Lehmann-Nitsche, op. cit., p. 376 
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científico. Tantas visitas a los tribunales lo arruinaron, tanto a nivel material como psicológico. Su 

legado se perdió y en 1980 reaparecieron catorce cajas con manuscritos aún inéditos en la 

Biblioteca de la Universidad de California. Aunque la revista dejó de publicarse en 1914, en la 

página de créditos de El plata folklore aparece como ejemplar VIII de la colección, acaso como 

una forma de reconocimiento o camaradería. 

Si bien se han encontrado rastros de un posible intercambio epistolar entre Lehmann-Nitsche y 

Friedrich Krauss —de acuerdo a las consultas realizadas en el Instituto Iberoamericano de Berlín 

y en el Fondo Krauss de Los Ángeles—, es posible reconstruir sus diálogos a través de sus obras. 

Algunos ejemplares dispersos en la web muestran que Anthropophyteia exploró los artificios 

sexuales a partir de una variedad de géneros que, sin duda, influyó en los Textos eróticos. El campo 

semántico del «borde» atraviesa, entonces, distintas aristas. Víctor Borde es, de hecho, el 

seudónimo por medio del cual Lehmann-Nitsche despliega una serie de operaciones narrativas: es 

quien aplica una etnografía de los rincones para recopilar su material, que define como una ciencia 

nueva —Bordellpoesie—, voz de los espacios marginales al esplendor modernista de Buenos 

Aires, doblez frente a las tácticas de moralidad que imponen quienes detentan los poderes fácticos: 

el Estado, las instituciones médicas y las policiales. De todas esas fricciones que supone la idea de 

borde, sus dobleces, trabajaremos en adelante. 
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Anotaciones manuscritas de Chistes y desvergüenzas del Río de la Plata, primer acercamiento de Lehman-

Nitsche a las poesías obscenas 
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IV 

La máscara del nombre propio 

 
Lehmann-Nitsche ensayó otro atuendo para montar el acervo erótico: pasó a llamarse Víctor 

Borde34, un seudónimo polisémico que, si bien fue pensado en relación a Bordell —prostíbulo en 

alemán—, nos reenvía también por otras direcciones: el borde del sentido, la orilla donde circulan 

los discursos eróticos, las plantas que crecen sin cultivar —de ahí su proveniencia del latín 

burdus—. El uso de seudónimos era una práctica usual en el campo literario, vale mencionar a los 

escritores populares como José Sixto Álvarez, Benigno Lugones, o el mismísimo Rubén Darío, y 

otros literatos que estaban cerca de la política o las humanidades. Puede pensarse como un ejemplo 

cercano un libro del Dr. Salvador de la Fosa, El ojo clínico (1914), un poemario picaresco 

alrededor de las intervenciones médicas35, una mención que adquiere un mayor sentido al saber 

que De la Fosa era el  seudónimo de Matías Calandrelli (1845-1919), un filólogo italiano que llegó 

al país de joven,  al igual que Lehmann-Nitsche, convocado por el afán educativo importador del 

presidente Sarmiento. Calandrelli es reconocido por un diccionario filológico comparado de doce 

volúmenes. Cabe preguntarse si en la transfiguración de Lehmann-Nitsche opera más un 

desdoblamiento que una decisión de ocultarse en las sombras: una decisión narrativa, un 

movimiento hacia el heterónimo, treta reconocida a partir de Fernando Pessoa. Como señala la 

investigadora Mariana Lardone, el heterónimo —hetero nomos— habita en la liminalidad y «nos 

enfrenta a una vida que no sería posible más allá de su "arte inespecífico"».36 

Víctor Borde tensa la metonimia y, a partir de su estirpe, inaugura un nuevo género: la 

Bordellpoesie, la ponderación de textos marginales, eróticos, sicalípticos y escatológicos en un 

ejercicio situado, donde el primer soporte es la experiencia transeúnte. Es posible recuperar una 

carta de Sarmiento al propio Calandrelli, a propósito de las correcciones del libro de viajes del 

primero, que cifra, desde el centro, una acentuación del margen: 

Es hoy un hecho conquistado que los mejores hablistas modernos son americanos, hecho reconocido 

por la Academia misma, acaso porque necesitan más estudio de la lengua los que viven fuera del 

centro que la vivifica, y están más influidos por los elementos extranjeros y extraños a su origen, que 

tienden a incorporársele.37 

                                                                 

34 A partir de aquí diferenciarnos a Víctor Borde, protagonista de su propio archivo, quien hace las pesquisas, de 

Lehmann-Nitsche, agente fuera de ese cuerpo textual. 
35 Para evitarme la pena / de perforar la matriz, / me valgo de un truco feliz / que inspira confianza plena: / con mano 

suave y serena / voy metiendo el instrumento, / y cuando en la punta siento / que algo me resiste, paro; / y ese punto 

lo declaro / límite del raspamiento. En Salvador de la Fosa, El ojo clínico: conferencia inaugural, Buenos Aires, 

Peuser, 1915. 
36 Mariana Inés Lardone, «Cuqui: heterónimos y performance en las transformaciones entre arte y vida en la Nueva 

Literatura Argentina», Síntesis, n.° 5, Córdoba, Universidad Nacional de Córdoba, Facultad de Filosofía y 

Humanidades, diciembre de 2015, pp. 253-270. 
37 Domingo Faustino Sarmiento, Obras completas, vol. 7, Buenos Aires, Universidad Nacional de La Matanza, 2001. 
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Resulta interesante mencionar, aun en su digresión, todo lo que rodea a José Ingenieros: como 

veremos más adelante, se trata de un personaje clave en la normativización de las conductas 

sexuales que Víctor Borde registraba. El encuentro entre estos dos hombres de ciencia dista de ser 

amistoso. A propósito de la reedición del libro La cultura argentina, Lehmann-Nitsche escribió 

una reseña para la revista del Museo de La Plata donde no solo le marcó unas inexactitudes en 

relación a ediciones del Santos Vega (1917), de Eduardo Gutiérrez, sino también que lo mencionó 

con su nombre original, Giuseppe Ingegnieros, una forma de desafío que derivó en una respuesta: 

«si ha sido su intención chancearse de mí, téngase por enviado a chancearse a su madre»38. Los 

abogados de Lehmann-Nitsche exigieron retractación legal o reparación por las armas; ambas 

alternativas fueron finalmente desestimadas. 

Lo que sí se mantuvo es un duelo de operaciones. Así como los Textos eróticos tienen la firma de 

un heterónimo, Ingenieros autoproclamó su voz como autorizada en el registro de versos eróticos 

y aun pornográficos que publicaba como casos clínicos. Manuel Gálvez se ufana al mencionar que 

esos casos eran inventos, «obras de un demente precoz». José Ingenieros, nacido Giuseppe 

Ingegnieros, se interesó por las posibilidades del seudónimo al describirlo como «disimulación del 

autor». Para Sylvia Molloy, el corrimiento que hacía Ingenieros hacia otras firmas —Julio Barrera 

Lynch, Raúl H. Cisneros, Francisco Javier Estrada, Alberto L. Solari y Hermenio Simel— 

constituye, amén de una estrategia autopublicitaria, un ejercicio de simulación: paradójicamente, 

una de las problemáticas que lo obsesionaban: 

Ingenieros es demasiado inteligente y demasiado hábil para no saber que sus «levitas como 

sábanas» o sus ruidosas bromas de la Syringa, lejos de confundirlo íntimamente con un «nosotros» 

de vieja cepa criolla señalan en cambio, inevitablemente, su unicidad, su diferencia. Si simula, lo 

hace por partida doble: se simula simulando, posa a posar.39 

Como identidad narrativa que se despliega en las sombras, en las maquinarias de la noche, Víctor 

Borde es protagonista del recorrido etnográfico por los recodos de la ciudad moderna. Su 

metodología abreva de la sugerencia de Krauss: el folklorista —o recolector— no necesariamente 

debe ser filólogo, historiador o médico, pero sí alguien con sentido y comprensión para la 

observación científica. 

No es casual que ambos echen mano a una metáfora botánica. Así como Lehmann-Nitsche escribía 

en el prólogo a las Adivinanzas rioplatenses «coleccioné las perfumadas flores…», Krauss escribe: 

«en los burdeles florece poesía. Es cierto que es una flor de sótano pálida, pero de encantos 

peculiares». Algunos relatos dan a entender la ubicuidad de Víctor Borde en medio del entrevero 

donde circulaba la Bordellpoesie, no solo en prostíbulos sino también en tabernas y baños públicos. 

Los pliegues aparecen en las caminatas. «Su silueta alta y huesuda era familiar en las calles y las 

tertulias de La Plata», apuntaba Teruggi. Bilbao cita una dedicatoria en un folletín donde el autor 

sugiere una misma concepción de jardín y la disposición para hacerse presente en las pesquisas 

                                                                 

38 Alejandra Mailhe, «¿Un Aleph de papel? Fragmentos de la vida intelectual en los epistolarios de José Ingenieros y 

de Robert Lehmann-Nitsche», Universidad Nacional de San Martín, Centro de Documentación e Investigación de la 

Cultura de Izquierdas, n.° 12, 2015, pp. 17-27. 
39 Sylvia Molloy, Poses de fin de siglo, Buenos Aires, Eterna Cadencia, 2012, pp. 51-54. 
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urbanas: 

A don Roberto Lehmann-Nitsche 

 Aquí le mando amigazo-un colosal 

 macanazo-que aumente su colección 

 de antropólogo y jodón -o. Que sirva 

 de pasto tierno, a la «folklore»-esa escuela 

 que profundamente estudia -las macanas 

 sin abuela- Hasta otra visita aparcero en 

 que tenga la ocasión-de enviarle otra 

 burrada. Su amigo 

 Juan el Matón 

Ballestero hipotetiza que Víctor Borde se aprovisiona de material folklórico a partir de una red de 

editores y librerías, los compra en puestos de revistas y mantiene intercambios con otros individuos 

interesados en estas cuestiones. En el ejemplar de las Adivinanzas rioplatenses figuran más de 

veinte colaboradores, académicos extranjeros, personal del museo, educadoras. Los más 

reconocidos pueden ser el químico Enrique Herrero Ducloux, el pintor Pedro Blanes y el médico 

y escritor Eduardo L. Holmberg. En esa red, como puede verse al costado de las transcripciones, 

hay aportes de varias provincias, no solo por la riqueza de la diversificación territorial sino también 

por la posibilidad de encontrar más de una versión de una misma copla o poema. Aparece también 

un agradecimiento a la «señorita Beatriz X», nombre de guerra que nos invita a dudar de si una de 

sus fuentes era una prostituta o meretriz. 

El trabajo de campo se despliega en una ciudad en pleno fulgor. No es casual que Nicolás Casullo 

observe una sincronía, aun en las evidentes diferencias, entre la Viena del final del imperio de los 

Habsburgos —que congrega a una pléyade de pensadores inusuales— y una Buenos Aires babélica 

habitando una equívoca utopía. Una proximidad, un diálogo. «Ciudades que se presienten, se 

ignoran, puede argumentarse, donde la orilla deja de ser la voz de las entrañas para pasar a entraña 

de la voz.» Al reseñar El hombre sin atributos (1930), mítica novela de Robert Musil, Casullo 

observa una ciudad perimida y fantasmal en la mirada y el andar discordante de Ulrich, un joven 

matemático, flâneur crepuscular. Es posible extrapolar esa experiencia a los pasos de Lehmann-

Nitsche en Buenos Aires, fundamentalmente por sus derivas nocturnas, bajo el cono azul de los 

cabarets, con el sonido del organillo y el tango in crescendo:  

El nuevo texto, la metrópolis, no es ya recinto que se cierra, derrotero prefijado, única y estrecha 

entrada a la plaza, callejuela sin cruces ni opciones, es decir: morada que se reitera, sino ocasional 

itinerario del sujeto en una escenografía reabierta por una nueva razón de seres, intereses, dinámicas 

y fachadas que se constituyen como un mundo propio, ignorado.40 

En sintonía, David Viñas habla de Buenos Aires en 1900 como una ciudad escindida, paleotécnica, 

                                                                 

40 Nicolás Casullo, La remoción de lo moderno: Viena del 900, Buenos Aires, Nueva Visión, 1991, p. 13. 



 

24 

 

que polariza entre los beaux quartiers y los llamados barrios bajos. 

Se trata del enfrentamiento comentado día a día por la literatura de la época entre la cultura oficial 

materializada en la arquitectura de los palacetes y en el trazado urbanístico de los grandes bulevares, 

con los rasgos que de manera abrumadora van definiendo el arrabal y los itinerarios de la «mala 

vida»: prostíbulos, fábricas, conventillos, mataderos, hospitales, morgues, cárceles y cementerios.41 

Textos eróticos del Río de la Plata (1981) mapea toda esa zona activa que, para las élites, huele 

mal, se presenta mal, habla en forma desmedida y aturde con los rumores de la mala vida, los 

silbidos, los tangos nocturnos, incluso los gritos de los niños bien en patota, otrora impulsores del 

desarrollo de Buenos Aires, ahora molestos por una promesa que se ha escapado, que se les fue de 

las manos. “Promiscuidad de tipos y promiscuidad de idiomas”, diría el narrador de La bolsa 

(1898), de Julián Martel.42  

La percepción de Víctor Borde le da cuerpo a la Bordellpoesie en sus distintas expresiones, con 

resonancias de las categorías que exploraba Anthropophyteia. El ejemplar discrimina «Poesías», 

«Comparaciones», «Frases y dichos», «Refranes», «Pegas, etc.», «Cuentos» y «Adivinanzas». El 

primer apartado es el jardín más frondoso y presenta varias subcategorías: los versos infantiles 

que, sin tener contenido sexual, ameritan reunirse; un grupo denominado «Populares», dentro del 

cual aparecen sentencias del estilo «Una vieja…»; las relaciones, es decir, aquellas cuartetas que 

se recitan en las pausas de danzas folklóricas —a veces como ida y vuelta entre los bailarines, 

otras incompletas, pues solo involucran una alocución—; las poesías lupanarias o de burdel, 

variopintas, vinculadas a la prostitución y al rufianismo; las inscripciones en baños —

«Escatológicas»—; y, por último, las «Épicas»: poemas narrativos generalmente compuestos por 

décimas que relatan escenas en las orillas y sus personajes, como el bailongo o el canfinflero. 

Las «Comparaciones» («Andar uno rabiando como toro recién capado»), las «Frases y dichos» 

(«Vaya al carajo»), los «Refranes» («Más tira un pendejo de mujer que una yunta de bueyes») y 

las «Pegas, etc.» o grafitis («La voz tardía [la bosta ardía]») funcionan como enumeraciones. Los 

«Cuentos» son breves modulaciones orales con formato de leyenda. Por último, las «Adivinanzas» 

siguen la lógica del volumen de 1911, la diferencia es que o pueden tener indicios obscenos y un 

resultado serio, o viceversa, pistas neutrales y un resultado descarado.  

Después de la compilación aparece un apartado con comentarios explicativos y lexicológicos: una 

minuciosa lectura que no solo se detiene en la procedencia de algunos vocablos —como aquellos 

de raíz quechua o kakana—, sino que también sitúa los versos en relación a distintas publicaciones 

que dan cuenta del lenguaje en los bajos fondos, como los primeros opúsculos policiales. A modo 

de coda, un glosario final se adentra en todas las variantes del lunfardo para acercarse a ese mundo: 

desde las distintas menciones a la genitalidad y las enfermedades hasta los dialectos de la noche y 

el rufianismo. Luego incluye un lexicón erótico boliviano. 

La reedición de 1981 agrega, como señalamos, «Chistes y desvergüenzas del Río de la Plata». Sin 
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embargo, no replica el epílogo de Krauss, fechado en 1922, que si bien inicia con un 

agradecimiento a todos los colaboradores a lo largo del planeta —entre ellos Lehmann-Nitsche—

, deriva en una autodefensa y reivindicación de su trabajo frente a las inquisiciones. «Solo deseo 

que los buitres de la inmoralidad, bajo cuyo disfraz suelen presentarse, nos dejen en paz y 

tranquilidad para continuar nuestras investigaciones», escribe: una clave que nos permite analizar 

de qué manera los Textos eróticos del Río de la Plata se gestaron en un contexto, en muchos 

sentidos, opresivo.43 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                 

43 Friedrich Krauss, «Nachwort», en Víctor Borde [Robert Lehmann-Nitsche], El plata folklore. Texte aus den La 
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V 

Las fuerzas morales 
 

El fenómeno no parecía solo vernáculo: Eric Hobsbawm observa una actitud finisecular escéptica 

frente al desenvolvimiento de los cambios que suponía la modernización. «En la historia 

intelectual  de las décadas posteriores a 1875 predomina un sentimiento de expectativas 

defraudadas y  de que los acontecimientos estaban ocurriendo de forma totalmente opuesta a lo 

esperado»44. Argentina estaba en sintonía, sesgo acentuado por la crisis de 1890, que puso freno 

al entusiasmo modernizador. Oscar Terán45, principal estudioso de la intelectual en ese período, 

retoma una figura, ubi sunt, alocución latina que significa «donde estás, donde se  han ido», para 

referirse a una actitud de los miembros de la élite económica e intelectual, la  Generación del 80.  

Aquello que une a los gentleman, como Miguel Cané, Ernesto Quesada o Eduardo Wilde, con los 

referentes del positivismo, como José Ingenieros, José María Ramos Mejía, Francisco De Veyga, 

no es el amor, sino el espanto hacia una multitud de inmigrantes que, para el censo de 1895, se 

había quintuplicado respecto al registro poblacional anterior (1869). En ese entrevero cosmopolita, 

al decir de Lucio V. Mansilla, los debates de la época se aglutinan en torno a la peligrosidad y la 

ingobernabilidad de las multitudes, antes bastión necesario para las transformaciones, luego 

consideradas una turba incontrolable. Cané señala que las masas corrompen los valores de la 

sociedad: son incultas, descorteses, salvajes, delincuentes. Los ojos de José María Ramos Mejía 

también proyectan desconfianza: «como son  tantos, todo lo inundan: los teatros de segundo y 

tercer orden, los paseos que son gratis, las  iglesias porque son devotos y mansamente creyentes, 

las calles, las plazas, los asilos, los  hospitales, los circos y los mercados»46. El positivismo entre 

1890 y 1910, comparado con la Generación del 80, tiene, para Terán, mayor voluntad de 

sistematicidad y profesionalismo. La matriz interpretativa de los positivistas es la cultura científica 

donde el higienismo es una respuesta frente a una nueva experiencia urbana, tal como lo expone 

Gustavo Vallejo:  «La ciencia como agente legitimador de la posición detentada por las élites a la 

vez que instrumento para diseñar, ejecutar y mantener un orden urbano que depende de las 

paralelas obligaciones inculcadas al ciudadano que lo habita»47. Los ecos de la fiebre amarilla de 

1871 se tornan fantasmales. A propósito del cuadro Un episodio de la fiebre amarilla en Buenos 

Aires (1871), de Juan Manuel Blanes, María Moreno señala que los médicos son dioses 

derrotados48. Una década después de la epidemia, la medicalización del discurso se intensifica.  Si 

la ciudad es un cuerpo infectado por un gen extranjero, es preciso sanearlo mediante la inspección, 

                                                                 

44 Eric Hobsbawm, La era de la revolución (1789-1848), La era del capital (1848-1875) y La era del imperio (1875-
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2019. 
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la vigilancia y el control. Jorge Salessi en Médicos maleantes y maricas fue quien mejor investigó 

cómo ese paradigma alrededor de la higiene atravesó la agenda política de la época:  

Los higienistas, como los criminólogos que lo siguieron, necesitaban legalizar su avance sobre todos 

los espacios y para eso pedían constantemente legislación, acusaban un vacío legal y protestaban 

diciendo que sin leyes no se podía cuidar la salud nacional. (...) La casa, los interiores y sobre todo 

las distintas formas de vida empezaron a ser determinadas como posibles caldos de cultivo y 

amenazas latentes.49 

El triunvirato conformado por Ramos Mejía -a quien Salessi denomina el «presidente paralelo»-, 

Ingenieros y Francisco de Veyga ejercen la medicina como un aparato estatal, en la cátedra de 

Higiene de la Facultad de Medicina de Buenos Aires, en el Instituto de Criminología y en el 

Consejo Nacional de Educación.  Ramos Mejía construye arquetipos de inmorales, una «pequeña 

fauna social» representada  por el guarango, «invertido del arte», un «atrofiado del sentido 

cromático de la visión y del  sonido»; el canalla, un guarango que se viste bien pero conserva los 

atavismos, «su pasado zoológico»; el huaso, un guarango más grotesco, «piel moral de 

paquidermo, que araña con  su áspero roce, y del cual, por obra del medio, sale el compadre», y 

por último, el burgués,  un guarango con menor exhibicionismo, conservador, que procede de la 

avaricia. Las tipologías son un sustento para que el dispositivo médico vea locura, vicio, 

simulación, inmoralidad y delincuencia. Los perfiles de los delincuentes, acompañados por 

ilustraciones relucen en las crónicas policiales, como las de Revista Criminal (1873), Caras y 

Caretas (1898) o Sherlock Holmes (1911). Las fichas, desglose de los diagnósticos, también se 

vislumbraban en órganos institucionales, como la revista Archivos de psiquiatría, criminología y 

ciencias afines (1902), fundada por los últimos dos, discípulos del primero. El cientificismo, tal 

como apunta Hugo Vezzetti, busca encauzar un nuevo sujeto social y moral:  

Mientras la imagen de la multitud está focalizada según el modelo del ideal evolucionista, lo que 

domina es el fantasma del nacimiento de un nuevo sujeto colectivo, definido por una fácil asimilación 

a ese organismo mayor que es la imagen determinante de la nación. Pero confrontada inevitablemente 

con la realidad de la lucha y los conflictos, se superpone la figura más bien zoológica de la animalidad 

salvaje, la multitud es entonces «fiera» y el fantasma de un alumbramiento garantizado por las leyes 

de la biología se modifica en la proclamación de una empresa de domesticación.50 

En 1892 se propagó todo el discurso de la higiene en el país. La Plata es un ejemplo de ciudad 

higienista, según el Congreso de Higiene y Demografía de Viena en 1887. Sin embargo, en paralelo 

a todos los preceptos, la ciudad, sus problemáticas y los nuevos emergentes culturales, producían 

un desborde. Así lo resume Viñas:   

Los señores, además de escritores, se han hecho médicos y han tomado la palabra: la ideología 

higienista impregna toda la ciudad. Wilde –el  intelectual más orgánico de ese momento– 
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conjuraría al Riachuelo, a los  conventillos, a los locoides, a «las miasmas» y a los primeros 

anarquistas, mediante los privilegiados caños de Torrent y las Aguas Corrientes.51 

Una prueba de esa conjura puede encontrarse en el acervo digital de la Biblioteca Criolla, un 

ejemplar de la publicación Buenos Aires bei Nacht publicada en 1904 por Verlag des 

Argentinischen Tageblattes, la editorial del diario de la colectividad alemana en Buenos Aires y 

firmada por un seudónimo de Seiffert, Dr. Treffies, tal como lo aclara una anotación de Lehmann-

Nitsche. El libro se propone retratar las «sombras» de la metrópoli, un cuadro de costumbres 

marginadas, con el hacinamiento, la indigencia, las malas condiciones de vida y las problemáticas 

urbanas como las estafas callejeras, el mundo del crimen, la prostitución. Describe con detalles 

comportamientos urbanos, como el uso de dialectos, y le dedica un capítulo a la homosexualidad 

y los subgrupos, como los maricas, desde una mirada sociológica, sobretodo vinculada con 

distintos sexólogos de ese entonces, como Richard von Krafft-Ebing o Magnus Hirschfeld, que 

fundaría más tarde, el Instituto de Estudios Sexuales. A su vez, el autor es testigo del 

funcionamiento de las instituciones de normalización que lleva adelante el estado, como la 

penitenciaria, la casa de orfanato y el Depósito 24 de noviembre, un espacio de encierro para 

distintos contraventores, dirigido por Ingenieros y Veyga. En líneas generales, el texto adopta la 

forma de una crónica, aunque atraviesa un tono de lamento, aunque tal vez esa misma distancia 

supone un desdén. Ese universo de la desmesura y lo recóndito, que acompaña con algunos 

testimonios fotográficos bien punzantes, desde tomas de mendigos o espiritistas hasta retratos de 

personas travestis, es el que vivifica Víctor Borde en su exploración, un emergente sexual y 

popular que no puede esconderse.  

Como una reafirmación del tándem sarmiento civilización y barbarie, el paradigma positivista 

pregonó una idea de salubridad/insalubridad. El hombre de la multitud atenta contra el orden y el 

progreso, fundamentalmente en su carácter impredecible. A los higienistas los vuelve locos la 

simulación, una opacidad, una vía de escape. Simular supone correrse del foco, del centro, 

equilibristas del borde frente a un Estado que supone que clasificar y reformar son las condiciones 

de posibilidad de la inclusión de los individuos en una comunidad, aunque eso implique la 

exclusión de las singularidades dentro del entramado colectivo político. Como apunta Salessi, las 

clases populares resisten en la simulación. Lo describe Ramos Mejía a poco de cambiar de siglo:  

El verdadero hombre de la multitud, ha sido entre nosotros, el individuo  humilde, de conciencia 

equívoca, de inteligencia vaga y poco aguda, de  sistema nervioso relativamente rudimentario e 

ineducado, que percibe por el  sentimiento, que piensa con el corazón y a veces con el vientre: en 

suma, el  hombre cuya mentalidad superior evoluciona lentamente, quedando reducida su vida 

cerebral a las facultades sensitivas.52 

Pensar con el vientre es toda una definición de principios, hacia donde tiene que intervenir la 

moral. Como apunta Viñas, el cuerpo se inscribe en la geografía del gentleman. La cabeza, por 

estar en lo alto, es lo más espiritual: todo lo que provenga del resto del cuerpo es «bajuno» e 

                                                                 

51 David Viñas, Literatura argentina y política. I. De los jacobinos porteños a la bohemia anarquista, Córdoba, 

Eduvim, 2023, 441 p. 
52 Ramos Mejía, op. cit., p. 20 



 

29 

 

impregnado de pecaminosidad. Una Moral en mayúsculas, como señala Foucault en su clásico 

Historia de la sexualidad:  

Por moral entendemos un conjunto de valores y de reglas de acción que se proponen a los individuos 

y a los grupos por medios de aparatos prescriptivos diversos, como pueden ser la familia, las 

instituciones educativas, las iglesias, etc. Se llega al punto de que estas reglas son explícitamente 

formuladas dentro de una doctrina coherente y de una enseñanza explícita. Pero también se llega al 

punto en que son transmitidas de manera difusa, y que, lejos de formar un conjunto sistemático, 

constituyen un juego complejo de elementos que se compensan, se corrigen, se anulan en distintos 

cruces, permitiendo así compromiso y escapatorias. 53 

Foucault transmite, en el fragmento, cierto cariz nebuloso en la idea de moral, aun a pesar de su 

carácter prescriptivo. En su Historia ilustrada de la moral sexual, Eduard Fuchs, a quien 

conocemos por el ensayo de Walter Benjamin y el coleccionismo, señala que los preceptos siempre 

suponen una hipocresía, los llama la ética de la hoja de parra, «que no prohíbe la cosa sino su 

visión pública». La aparente necesidad de comportamientos decentes en la vía pública esconde la 

amplitud del libertinaje secreto. Aunque se desmarcaran de la prostitución, que tanto atrae al vulgo, 

prefieren esconderla. El diario de gastos de Sarmiento es la excepción que confirma la treta. Por 

eso, refuerza Fuchs «la palabra misma es objeto de numerosas amenazas. De ese modo surgió la 

otra ley de la hipocresía moral: aquello de lo que se habla no existe54.» Si toda estética supone una 

moral, una visión del mundo, los gentleman temen que la invasión que se gesta desde afuera, 

corrompan sus valores, por tanto, es necesario aplicar un freno. Se profundizan los edictos y 

contravenciones para expandir normas de conducta y comportamiento burgués entre las nuevas 

clases, a la vez contribuían a vigilar y reprimir clases bajas y prevenir huelgas. Salessi menciona 

algunas causas de arresto: «portación de armas», «ebriedad», «escándalo público», entre otras. 

Como ha estudiado Donna Guy en su imprescindible El sexo peligroso (1994), si bien la 

prostitución goza de legalidad desde 1875, no escapa por ello a la persecución, en nombre de la 

profilaxis y del orden Un fragmento humorístico de Tiros al aire, del periodista uruguayo Julio 

Piquet, que escribía en medios argentinos, ilustra esa búsqueda de correcciones:   

Los higienistas han descubierto que el beso es cosa muy perniciosa y condenan severamente esa 

conducta, así como los apretones de manos. Tienen razón. Lo que sorprende es que se queden a 

medio camino.  

¡Condenen todos los contactos, hombre!55
 

La ironía refleja que, pese a los distintos esfuerzos por controlar espacios y comportamientos 

sociales, Buenos Aires huele a fluidos: no hay forma de evitarlo. Dos relatos de viajeros del primer 

                                                                 

53 Michel Foucault, Historia de la sexualidad 1. La voluntad de saber, Buenos Aires, Siglo XXI, 2.ª ed., 4.ª reimp., 

2012, p. 55. 
54 Eduard Fuchs, Historia ilustrada de la moral sexual. Tomo 3: La época burguesa, Madrid, Alianza, 1996, p. 106. 
55 Escardó, Florencio, comp. Humorismo argentino. Buenos Aires: Eudeba, 1964. 
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decenio del siglo XX lo prueban, entre ellos las memorias de juventud de Eugene O'Neill —Premio 

Nobel de Literatura—, que llegó a Buenos Aires en 1910 como marinero ocasional: 

Marineros borrachos, burreros empedernidos, funcionarios desclasados del servicio diplomático, 

mujeres que ofrecían y homosexuales que pedían, además de esos jovenzuelos que entregaban por 

las mesas tarjetas rosadas y amarillas que ofrecían paraísos en rojo... Y siempre, como ruido de fondo,  

alguna melodía producida a martillazos por un pianista, el único sobrio5657. 

Vale recordar una imagen que transmitió Katherine Dreier, mecenas estadounidense, que se 

sorprende la cantidad de piropos sin mesura que recibe en la calle Florida. Textos eróticos del Río 

de la Plata (1981) documenta torsiones que, aunque intenten controlar, logran inmiscuirse y 

configuran un archivo urbano, una cartografía. Martín Arias, en un paper alrededor del lenguaje 

pornográfico en la obra de Osvaldo Lamborghini, menciona el trabajo de Lehmann-Nitsche como 

un antecedente «atópico», que impone la máscara del seudónimo. El concepto de atopía, que lo 

toma de Dominique Maingueneau, en tanto discursos fuera de lugar que, «incluso si son tolerados, 

se deslizan por los intersticios del espacio social, discursos nocturnos que se traman en la frontera 

entre la civilización y algo que, al parecer, se ubica más allá de ella». 58 Víctor Borde valida los 

discursos atópicos, obscenos, en un corrimiento, se desmarca del positivismo y como tersura que 

atraviesa todo el volumen, pone en el centro la risa.  

Henri Bergson publicó un ensayo fundacional, La risa, en 1900, mientras Víctor Borde caminaba 

por los suburbios de Buenos Aires, La Plata, Ensenada. Entre sus definiciones considera que lo 

cómico es un rasgo humano, con significación social y que supone más inteligencia que emoción, 

«una suspensión del corazón». Es una inadaptación particular a la sociedad para suavizar la rigidez 

del medio, una corrección. Lo cómico, para producir todo su efecto, exige una anestesia 

momentánea del corazón59. Como toda obra canónica, la obra filosófica de Bergson ha suscitado 

relecturas, desvíos, entredichos. En La risa redentora (1999), de Peter Berger, por caso, plantea 

que la vis cómica, poca estudiada, no es excluyente de la seriedad, sino que se trata de una intrusión 

espasmódica en la vida social ordinaria. Traza una vinculación entre la experiencia de lo cómico 

con otras parcelas finitas de significado, como las experiencias estéticas y de la sexualidad «dado 

que poseen también la capacidad de crear, durante un intervalo de tiempo, realidades exclusivas y 

totalmente cerradas. [...] Pueden guardar relación con alguna matriz de la vida cotidiana. También 

                                                                 

56 Andrew Graham-Yooll, «The Buenos Aires Affair», Radar, Página/12, 5 de agosto de 2001. Disponible en: 

https://www.pagina12.com.ar/2001/suple/Radar/01-08/01-08-05/nota2.htm  
57 La cita de O´Neill puede leerse en un ejercicio comparado con la mítica enumeración de Vacarezza: Un patio de  

conventiyo, / un italiano encargado, / un yoyega retobado, / una percanta, un vivillo / dos malevos de cuchillo, / un 

chamuyo,  una pasión, / choques, celos, discusión, / desafío, puñalada, / aspamento, disparada / auxilio, cana y telón 

(…) Tan sencillo al parecer, / debe el sainete tener / rellenando su armazón / la humanidad, la emoción, / la alegría, 

los donaires / y el color  de Buenos Aires / metido en el corazón». 
58  Martín Arias, «Un autor licencioso: pornografía y lenguaje en el Teatro proletario de cámara de Osvaldo 

Lamborghini», Iberic@l. Revue d'études ibériques et ibéro-américaines, n.° 7, París, Université Paris 8, 2015, pp. 11-

27. 
59 Henri Bergson, La risa, Buenos Aires, Ediciones Godot, 2021. 

https://www.pagina12.com.ar/2001/suple/Radar/01-08/01-08-05/nota2.htm
https://www.pagina12.com.ar/2001/suple/Radar/01-08/01-08-05/nota2.htm
https://www.pagina12.com.ar/2001/suple/Radar/01-08/01-08-05/nota2.htm
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pueden poner en entredicho la vida cotidiana»60. Del corpus atópico de Víctor Borde tal vez sean 

los graffitis o «Pegas» donde se ve con mayor notoriedad esa pulsión fragmentaria y subtextual. 

Portan la misma brevedad que las «Comparaciones» («Ser dos personas como culo y camisa», 

«Ser más puta que…), “Frases y dichos» («Estar en pedo», «Querer cagar más arriba del agujero»), 

refranes («Quien con chicos se acuesta, cagado se levanta») pero el hecho de que supongan un 

soporte escrito como corte, supone un énfasis mayor en esa conceptualización de su búsqueda 

humorística.  Podemos citar algunos de esos pétalos salvajes, intensos, espontáneos:  

¡Te - tardaste mucho ayer! 

   ¿No ha visto a Benito Camelas?   

 

La voz tardía (la bosta ardía)  

Ramos Mejía señalaba que uno de los atavismos de las multitudes era que se comunicaban por 

medio de imágenes. Sobre el final de Los simuladores del talento (1904) se despacha con una 

caracterización de los graffitis como un lenguaje caótico, mudo para «ellos»: 

Un pájaro dibujado con groseros contornos, un sol, una mano con cinco rayos, un sediciente caballo, 

una flecha o muchas rayas para arriba o para abajo, todo eso, combinado entre sí, y mudo para 

nosotros, encierra sin duda alguna, particular riqueza de expresiones .impenetrables  los que 

ignoramos esta ciencia popular sui-generis, en que tanta vida desconocida palpita a cada momento.61 

Detectaba entre los autores a un sastre español, un obrero, una prostituta, un scruchante. Podría 

ser pura imaginación, seguro es mucho más interesante pensarlo con los susurros de Andrés Barba: 

Todo chiste es anónimo y parece -aunque no sea así en realidad- estar sucediendo en primera persona, 

como si se tratara de un testimonio. La naturaleza de lo primero ni niega la condición de lo segundo, 

sino que la refuerza y la habilita. El anonimato corrobora que eso fue, y solo hay una manera de 

suceder. Suceder sobre el cuerpo de alguien.62 

Una genealogía primigenia (y sucinta) de estas piezas procaces nos traslada a las inscripciones en 

las cuevas de Pompeya. Entre las tantas referencias abyectas que pudieron encontrarse en las 

excavaciones, algunas evidenciaban la relevancia del culto a Priapo, el dios-falo de la Antigüedad. 

Como deriva de esa divinidad, surgieron las priapeas, cerca de ochenta epigramas latinos de 

diversa atribución que constituyen evocaciones al dios de la sexualidad, plegarias para la custodia 

de los jardines y los huertos, y otros motivos vinculados a cuestiones de índole sexual. Una 

                                                                 

60 Peter Berger, Risa redentora, Barcelona, Kairós, 1999, pp. 37-39. 
61 José María Ramos Mejía, Los simuladores del talento, Buenos Aires, Félix Lajouane Editor, 1904, p. 281. 
62 Andrés Barba, La risa caníbal, Buenos Aires, Fiordo, 2017, pp. 39 y 51. 
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definición más precisa, propuesta por González y Codoñer la ubica como el género 

complementario de las «bucólicas», que representaría al hombre de campo, poco atento a la 

delicadeza, que utiliza un lenguaje directo y llama a las cosas por su nombre, en contraste con la 

poesía elegíaca que envuelve la crudeza de la realidad en un lenguaje que la falsea». 63 

             Original 

Obscenis, peream, Priape, si non uti 

me pudet improbisque verbis. sed 

cum tu posito deus pudore ostendas 

mihi coleos patentes, cum cunno mihi 

mentula est uocanda.  

 

 

                          Traducción 
Príapo, que me muera yo aquí mismo si no me 

da vergüenza usar palabras obscenas y groseras. 

Aunque, si tú, que eres un dios, perdiendo toda 

la vergüenza  me enseñas tus cojones bien 

visibles, yo llamaré a la polla con el coño 

La investigadora argentina Gabriela Marrón incluso se animó a una traducción rioplatense, en 

prosa:  

Claro que me da vergüenza decir palabras obscenas y subidas de tono, Priapo, que me muera si no 

es cierto. Pero como vos, que sos un dios, mostrás impúdicamente  las pelotas al aire, no me queda 

otra que llamar «concha» a lo que es una concha y  «pija» a lo que es una pija.64  

En la historieta «Breve y extravagante historia de la poesía de toilette», publicada en la revista 

Fierro N° 77, de marzo de 2013, el dibujante Lucas Varela traza un recorrido literario de las 

inscripciones, instancias discursivas perennes aun en futuros distópicos.   

 

                                                                 

63 Codoñer, Carmen y Juan Antonio González. Priapea. Huelva: Servicio de Publicaciones de la Universidad de 

Huelva, 2014, p. 44. 
64 Gabriela Marrón, «Priap. 29», 2010. Disponible en: http://guarradaspueticas.blogspot.com/2010/11/priap-29.html 

[consultado: 9 de marzo de 2026]. 

http://guarradaspueticas.blogspot.com/2010/11/priap-29.html
http://guarradaspueticas.blogspot.com/2010/11/priap-29.html
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A partir de la escritura de las paredes en baños es posible trazar un recorrido de aquellas 

expresiones fuera de la norma, secretas, prohibidas, de omnipresencia anónima en medio de la 

ciudad, reflejo de expresiones ligadas al cuerpo que los positivistas esquivaban, frente a un deseo 

inmaculado, virginal, que no avala ninguna desproporción. Prestar atención a eso, como hizo 

Víctor Borde, supone una conexión no solo con el presente sino con la arqueología en sí misma. 
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El paradigma positivista acentúa su repulsión hacia la traza olfativa de la urbe, los olores a cloaca, 

a residuos, a materia fecal. Salessi señala que la génesis de la propuesta de saneamiento se inscribe 

en la tradición del higienismo inglés, particularmente en sus políticas orientadas a la intervención 

sanitaria en Calcuta, para frenar la barbarie de los pozos ciegos, las montañas de basura en las 

calles, los desechos de mataderos y saladeros en el Riachuelo, la pestilencia del olor a sangre 

carneada. Para ilustrar, cita una un artículo de Nicolás Avellaneda, antes de ser presidente: «Otra 

ciudad subterránea y asquerosa vive y muere a nuestros pies»65. Como parte de la expansión 

urbana, a partir de la década de 1870 comenzaron a construirse baños públicos —pequeñas 

construcciones de madera o chapa emplazadas en el Paseo de Julio (hoy Leandro N. Alem) y en 

plazas y otros sitios de esparcimiento—, un aluvión que sin dudas perturbaba las sensibilidades de 

aquellos señores cuyas narinas, ya acostumbradas a la importación de aromas franceses, no 

toleraban semejante afrenta olfativa. «Cubículo sanitario —señala Laura Sofía Rivero— que 

remite a la cueva, un cavernoso silencio. Si el origen de la escritura está relacionado con la posición 

erguida del hombre, ¿no es una curiosa contradicción que estas inscripciones se hayan realizado 

en cuclillas?».66 

Al igual que los trazos grafiteros, Víctor Borde registró algunas piezas breves como 

«Escatológicas»67, donde el referente merodea la presencia de la mierda en la cotidianidad, más el 

tabú y el reparo de la aristocracia. No es casual que al leer anuncios de la Droguería Inglesa en la 

revista Caras y Caretas en la primera década del siglo XX, además de los perfumes y talcos, hay 

un sinfín de laxantes (Agua de Glauber, Baconina, Santeina, Licor de las Hermanas, Citrato de 

Magnesia Barling), una obsesión por la purga.  

Aquí se caga, 

Aquí se mea,  

Y se le da por el culo 

A quien me lo menea.  

 

La mierda no es pintura 

Ni el dedo pincel,  

El que quiere cagar 

Que traiga papel.68 

Víctor Borde documenta discursos abyectos pero no se trata solo de aquellos en cuanto a la 

temática, búsqueda de incomodar o su rapto urbano sino porque al decir de Julia Kristeva son 

abyectos porque perturban un orden, una identidad, un sistema: «La abyección es inmoral, 

tenebrosa, amiga de rodeos, turbia»69. La mierda no se estratifica socialmente:  

                                                                 

65 Salessi, op.cit. p.65 
66 Laura Sofía Rivero, Dios tiene tripas, México, Fondo de Cultura Económica, 2021, p. 108. 
67 Lehmann-Nitsche, op. cit., pp. 65-72. 
68 Ibídem, p. 12 
69 Julia Kristeva, Poderes de la perversión, Buenos Aires, Siglo XXI, 1980, pp.7-46. 
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En este mundo de mierda 

De cagar nadie se escapa 

Caga el pobre, caga el rico 

Caga el rey y caga el papa. 70 

Los Textos eróticos atestiguan un humor polivalente, testimonio de un emergente que se huele en 

la atmósfera. Hay sentencias jocosas, que todavía hoy se recitan 

Con paciencia 

Y con saliva 

El elefante se la metió  

A la hormiga.  71 

Otras que no tienen reparo en su carácter anticlerical o en la liviandad que narran un estupro:  

 

Al pasar un arroyo:  

Dijo un Obispo:  

¡Me mojo las bolas,  

Me cago en Cristo! 72 

Dicen que no caben  

Dos en un dedal,  

¡Hagamos la prueba  

¡Con un colegial! 73 

La filosofía de la risa y del llanto, de Alfred Stern, cuestiona la teoría bergsoniana por dejar afuera 

otras formas de risa, más allá de la teatral, como la de alegría, la de consuelo, de aliento, amarga, 

aquella que brota de la ironía y la erótica. Stern explica que el gran número de chistes obscenos se 

debe al vigor de las pasiones sexuales frente a la rigidez de las prohibiciones morales, religiosas y 

penales. La risa erótica permite devaluar las barreras del pudor, un resorte frente a cualquier intento 

de corrección, degrada los ejercicios de coerción. Una inversión de valores que remite, claro, a la 

órbita carnavalesca. «Degradando esos valores morales de la vida erótica, tan cuidadosamente 

protegidos por la sociedad, el individuo los ridiculiza. Su propia risa y la de sus amigos a quienes 

cuenta con entusiasmo sus anécdotas obscenas, son para el individuo una liberación simbólica de 

una opresión social a causa de la cual sufre».74  

                                                                 

70 Lehmann-Nitsche, op. cit., p. 66. 
71 Ibídem, p. 12. 
72 Ibídem, p. 16. 
73 Ibídem, p. 13. 
74 Alfred Stern, Filosofía de la risa y del llanto, Buenos Aires, Ediciones Imán, 1950, p. 130. 
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No es descabellado pensar la risa que Ángel Villoldo interpreta en la milonga «El negro alegre» 

(1907), con sus inflexiones burlonas, de orillas casquivanas, como una manifestación de esa forma 

de degradación de las normas. Un berretín que está conectado con el espacio de sociabilidad donde 

la Bordellpoesie circula, los burdeles, donde el tango comienza a sentirse.  
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VI 

Dos por cuatro, el siete 

Con la legalización de la prostitución en 1875 —aunque el debate había comenzado años antes—

, el prostíbulo comenzó a cobrar notoriedad. Donna Guy señala que la historia de la prostitución 

en Argentina anuda cuestiones de política, cultura, género y medicina: «Una metáfora que 

condensaba los temores de clase alta y media respecto de la clase baja y el futuro de la nación 

argentina75». A pesar del reparo, los burdeles se tornaron espacios donde la sangre azul y la tierra 

marrón también se entrecruzan. Como explica Montaldo, a partir de una relación mimética, los 

«niños bien» van al bajo fondo para aprender algo más que el «noble» arte de la danza del tango: 

Según analistas de la época, lo que los jóvenes de las elites aprendían en el  suburbio no era solamente 

a bailar el tango, sino, por, sobre todo, su estancia  en el prostíbulo del margen les permitía legitimar 

el trato violento con las  mujeres y con «los de abajo», que reproducían después en el centro de la 

ciudad armando escándalos públicos en bares, cafés, teatros o en las esquinas  céntricas, entre sí 

mismos.76 

Más de seis mil prostíbulos alojaban los entretelones de la «mala vida». En 1985, Vezzetti 

imaginaba que en algún momento emergería una historia de la sexualidad y del prostíbulo en 

Buenos Aires, no solo como una forma de entender la historia popular sino para dar cuenta de 

distintas representaciones imaginarias subyacentes. Treinta años después, en una tesis doctoral, el 

arquitecto Horacio Caride propone un acercamiento minucioso a las casas de tolerancia porteñas. 

Uno de los puntos nodales de su investigación es la relación entre el cientificismo y los 

reglamentos alrededor de los lupanares. A los médicos higienistas les interesaba regular la 

prostitución, fundamentalmente para sacar a las mujeres de la calle, prevenir la expansión de las 

enfermedades de trasmisión sexual, como sífilis o gonorrea, y quitarle el control a quienes hacían 

negocios.   

Siempre identificando vacíos y silencios que era necesario llenar, los higienistas delimitaron 

jurisdicciones amplias que abarcaban espacios públicos y privados, del descanso, el ocio y 

especialmente el trabajo de las nuevas fábricas que habían empezado a surgir en toda la urbe y sus 

alrededores. 77
 

Los esquemas de regulación suponían esquemas de supervisión y con lineamientos en torno a la 

ubicación, a cierta distancia de los templos, teatros y casas de educación. Hay prostíbulos para 

todos: yuntas bravas y high lifes. Hay una zona cotizada, como eje las calles Libertad, Corrientes, 

Talcahuano, Cuyo (Sarmiento) y Parque (Lavalle), una minoría irrisoria frente a los burdeles 

clandestinos, ocultos en confiterías, fondas, cigarrerías o cafés. «Habrá que desterrar la idea del 

                                                                 

75 Guy, op. cit., p. 246 
76 Montaldo, op. cit., p. 195. 
77 Horacio Caride, Lugares de mal vivir. Una historia cultural de los prostíbulos de Buenos Aires, 1875-1936, Buenos 

Aires, IAA, 2017, p. 252 
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burdel oculto en una calle solitaria y sombría», agrega Caride. Es que, con las mejoras urbanas, 

como la iluminación y el adoquinado, copan la «geografía inmoral» que se acerca al centro de la 

ciudad. El suburbio se configura más allá de los límites de la Boca o Barracas:  

Uno de los más característicos «bajos fondos» fue el centro mismo, con su notable capacidad de 

mutación y diversificación de actividades marginales.  Este fue su lugar más representativo y, 

paradójicamente más definido: fue allí donde se estableció el borroso territorio fronterizo entre lo 

lícito y lo ilícito que dominó el prostíbulo por décadas.78 

La sección «Lupanarias» del archivo de Lehmann-Nitsche refleja una cartografía de tales espacios, 

no sólo en relación a su ubicación, sino también hacia las fricciones que problematizan. En cuanto 

a las zonas citamos dos pruebas:  

En la calle Catamarca 

Esquina Ituzaingó, 

Hay un letrero que dice 

¡La puta que te parió!79 80 

En la calle de Junín 

Hay un parral; 

 El que coma de esta fruta  

Va derecho al hospital.81 

Marcaciones que tiene en cuenta el investigador Pablo Ben para reconstruir áreas ligadas a la 

prostitución, que considera fuentes de diferente origen, no solo nuestro objeto, sino también 

folletines, relatos de policías, archivos judiciales y más. Demuestra un funcionamiento 

desperdigado, desde Palermo hasta Constitución o el Barrio de Las Ranas (Pompeya), con mayor 

concentración en el centro o Microcentro, ya sea en burdeles, casa amuebladas, churrasquerías o 

incluso en movidas callejeras82.  

Alrededor de las problemáticas, encontramos uno que abre un fuera de campo cargado de 

suspicacia y violencia: 

Anoche lo de Tranqueli  

Bailé con La Voladora  

Y estaba la parda Flora  

Que en cuanto me vio, estriló  

                                                                 

78 Ibídem, p. 253. 
79 Lehmann-Nitsche, op. cit., p. 34 
80 Más de una decena de versos prueban que quizás era el insulto más recurrente. Y esa es la puteada más famosa en 

el cine argentino, en Plata dulce (1982), interpretada por Federico Luppi.  
81 Ibídem, p.61. 
82 Pablo Ben, «Historia global y prostitución porteña: el fenómeno de la prostitución moderna en Buenos Aires, 

1880-1930», Revista de Estudios Marítimos y Sociales, n.° 5/6, 2013, pp. 13-26.  También puede consultarse un 

buen mapeo en Juan José Sebreli, Buenos Aires, vida cotidiana y alienación, Buenos Aires, Siglo Veinte, 1969. 
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Que una vez en los Corrales  

En un cafetín que estaba,  

le tuve que dar la viaba  

Porque se me reversó83 

 

Lo más vibrante de los versos que transcribe Borde tiene que ver con la posibilidad de tirar del hilo 

para reconstruir o recrear más escenarios. Respecto a esta copla prostibularia, en el comentario 

explica que se trata del café Tancredi y el bailongo La pandora, cercana al tren de Ensenada donde 

acudían marineros, peones de saladeros, troperos, aunque también acudían militares de varias fuerzas, 

para bailar no solo música criolla sino también foránea, como аxiха, таzurca, polca, habanera, vals. 

Víctor Borde cita a un cronista, ex funcionario policial, que le da más detalles del funcionamiento: 

 

Siguiendo la tradición nacional, había en la «Pandora», el bastonero (que años después pasó a ser 

соmisario de salón, como creo que hoy existe en las sociedades recreativas), que era más que todo para 

evitar disputas y riñas por preferencia de las damas para bailar con los que eran de su agrado, lo que 

perjudicaba el negocio, reduciendo el número de bailarines, porque hay que tener en cuenta, que cada 

uno debía proveerse de una lata que costaba un real, y con la que el bastonero la canjeaha por una dama 

para bailar una pieza cinco o seis minutos. La música consagrada con el órgano o manivela que lo 

manejaba siempre un genovés, quien hacía más largas las sonatas con un refilo de una lata, con tolerancia 

del patrón. 84 

 

Las explicaciones, vemos, son puntillosas y expansivas. La calle Corrales no es para nada desconocida 

en este submundo, Borges también la menciona en un poema, en las adyacencias al Paseo de Julio que 

justamente, es la «zona infame» donde acontece el cuento «Emma Zunz». También aparece en un tango 

de los veinte, «Sobre el pucho» (1923), como la acera de los carnavales. La acentuación de los burdeles 

contribuyó al desarrollo de dos problemáticas, una en relación a la salud pública y otra al delito: las 

enfermedades y el tráfico de mujeres. En relación a la primera, tomamos alguno de los tantos ejemplos:  

Ladillas golpean a la puerta, 

Incordios dicen: ¿quién es? 

Purgaciones les contestan: 

¡Los chanclos vendrán después! 85 

Vayan putas al carajo 

Con su podrida cajeta 

Que yo tengo buena mano 

Para hacerme la puñeta86  

La creación de un organismo público, el Dispensario de Salubridad, en 1888, intentó, en palabras de Guy, 

controlar la circulación de enfermedades venéreas, en una campaña higienista que siguió un año 

                                                                 

83 Lehmann-Nitsche, op. cit., p. 253. 
84 Ibídem, p. 213. 
85  Ibídem, p. 91. 
86  Ibídem, p. 95 
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después, con la creación de un Sifilocomio, espacio donde las prostitutas debían tener un 

comportamiento pasivo, moral y social, que evidenciaban formas de violencia concretas desde la 

institución médica, como también sucedía con los arrestos, agresivos y abusivos. Tanto ella como 

Salessi se detienen en las biografías de «invertidos», una tipificación que tiene sus variantes, que son 

estudiados por los higienistas, fundamentalmente Veyga, a partir de la presencia de síntomas, como 

Manón, un afeminado de cincuenta años que padece tuberculosis, «el fatídico castigo patriarcal de la 

cortesana de ópera finisecular». Están Aurora, una travesti paraguaya que es arrestada por desmanes, 

o Luis, «la bella Otero», una persona que siempre se sintió mujer, meretriz homosexual, un invertido 

comerciante.  
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Tres “invertidos sexuales” según La mala vida en Buenos Aires (1908), de Eusebio Gómez. La primera foto 

corresponde a “La bella Otero”, muy comentada en los archivos de Psiquiatría.  
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Guy cuenta que Veyga detesta a las prostitutas, las considera tan inmorales como los políticos que 

reglamentaron su ejercicio, los rufianes y tratantes de blancas que comercializaban el sexo. Formas de 

estigmatizar y criminalizar, un desdén que también aterra a los escribas. En 1879, en los Anales del 

círculo médico, el joven periodista y policía Benigno B. Lugones publicó «Prodomo a una descripción 

de la pederastia pasiva» donde escribe:    

Al lado de esas prostitutas pederastas, la mayoría de las meretrices de Buenos Aires, que al fin y al cabo 

no hacen sino dar los últimos toques de pincel al cuadro de sus infamias, hay una multitud de hombres, 

de todas las condiciones sociales, entregados a tan repugnante vicio, sea que trafiquen con él, 

transformándolo en oficio, sea que lo tomen como un placer idéntico al de cohabitar con una mujer. 

Resulta necesario fijar una descripción que hace Horacio González en el prólogo a la reedición de la 

Neurosis de los hombres célebres (2013) de Ramos Mejía: «El positivismo argentino es alquímico, 

policial y travesti. Se obnubila a sí mismo para no saber diferenciar genios y locos, y la precondición 

científica viene a ser la misma indiferenciación». 87 

La segunda problemática relata las contradicciones entre el intento de control por parte de la institución 

médica, patentes, libretas sanitarias y tasas, y una Buenos Aires fraudulenta, meca de la esclavitud 

sexual, fundamentalmente de mujeres de Europa Oriental. Entre 1889 y 1901 había más de seis mil 

mujeres registradas, de las cuales el 25 por ciento eran argentinas: dato que situaba a la ciudad como 

sede de una red internacional de trata y la convertía en foco de alarma a escala global. Buenos Aires 

era la ciudad del pecado en Sudamérica. Nuestro objeto muestra una presencia insoslayable del 

canfinflero, el rufián que se apropia de la fuerza de trabajo de la mujer y en varias ocasiones abusa de 

ella con golpes y violaciones. Así puede leerse en una de las «Épicas»:  

La vida del canfinflero 

Cuantas veces me recuerdo 

 De alguna mujer querida, 

 Degradada y corrompida, 

Turra de otro canfinflero 

 Que es muy mistongo y fulero. 

 Recalango, arrasadito, 

 En fin, es un garabito 

 Enteramente manguero. 

Y la mina se da corte 

 Cuando le hablan del querido, 

 Es mistongo y está afligido, 

 Tiene cara de minelero. 88 

 

                                                                 

87 El subrayado es mío.  

88 Ibídem, p. 131 
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No conformes con ser «matutes» al pie del burdel, los policías se convirtieron en cronistas urbanos que 

relataron las peripecias de su andar.  En una escena de El prostíbulo y la ribera en 1880 (1908), Alfredo 

Batíz cuenta que entrar en La Boca es sumirse al jolgorio, y que allí tenían vocablos y sonseras de 

chicos para referirse a las prostitutas. Detalla que en ese barrio las prostitutas son esclavas. Eusebio 

Gómez en La mala vida de Buenos Aires (1908), en una mirada lombrosiana, describe al trabajo sexual 

como una insanidad hereditaria, que se intensifica con la miseria y falta de educación moral; Batíz 

también habla de los pederastas pasivos que se reúnen en alrededor de la estatua de Mazzini, en los 

jardines del Paseo de Julio; recién más adelante, en 1933 Julio Alsogaray puntualizará en La trilogía 

de trata de blancas en una problemática creciente: las redes de esclavitud. También distintos 

protohombres de la fuerza se encargan de dejar asentado el argot de ese submundo criminal. Benigno 

Lugones publicó en La Nación folletines policiales que describen al mundo de los ladrones, sus 

prácticas y sus dialectos. Como señala Oscar Conde50, al igual que otros policías como Fray Mocho, 

Luis Villamayor y los criminalistas Luis María Drago y Antonio Dellepiane, habla del lunfardo como 

un tecnolecto delictivo. En los comentarios de Víctor Borde queda claro que tenía plenos conocimiento 

de los diccionarios de Dellepiane y Villamayor, El idioma del delito: Contribución al estudio de la 

psicología criminal (1894) y El lenguaje del bajo fondo: Vocabulario lunfardo (1915), 

respectivamente. Se apoya en ellos para explicar algunas palabras en lunfardo, casi ninguna de tinte 

erótico, incluso lo cuestiona en alguna entrada: 

Garronera, lunfardo, "la mujer que, a pesar de tener su querido o esposo, se entrega a otro hombre" 

(Villamayor, p. 85). Esta explicación es inexacta; la palabra en cuestión designa a una muchacha que no 

toma remuneración por el comercio carnal. [Conforme al texto, también puede interpretarse que el verso 

se refiere a "el individuo pedigüeño" (Villamayor, p. 85); N. del C.].89 

 

Villamayor repone dos cuestiones a destacar: el caló bonaerense es más rico que el argot de otros 

países, sobre todo por el uso del doble sentido. Además, muchas de las palabras que utilizan los 

canallas, también se oyen en boca de los niños bien, por contagio o simulación.  Antes que detenerse 

en los ejemplos delictivos, el ensayista Jaime Rest90 prefiere nombrar como lenguaje popular aquellos 

giros que dejan de integrar ese nicho policial y se convierten  en una jerga robusta, con una intensa 

matiz sexual y de expresión vívida e imaginativa. En los dos compendios mencionados, el condimento 

sexual es escaso, apenas alguna que otra mención a los genitales.  En el ensayo «Los idiomas de Eros», 

George Steiner habla de las torsiones sexuales como  jardines, gramáticas que unen sonoridad e imagen, 

un procedimiento en constante  movimiento: «gracias a la(s) lengua(s) [sexuales] podemos desafiar o 

atenuar la monocromía  de la mortalidad predestinada»91. A propósito de Freud, señala que en el idioma 

alemán —lengua materna de Lehmann-Nitsche— el volumen de slang sexual y lenguaje obsceno es 

grande, pero parece faltarle cierto brío poético. Quizás en esas inflexiones lingüísticas haya una clave 

para entender el magnetismo del antropólogo. Steiner cuenta que un colega etnolingüista napolitano le 

transmitió diecinueve apelativos para los órganos masculinos, algunos derivados del árabe o del griego 

bizantino. El corpus sexual rioplatense, en la recopilación que trabajamos, más profuso, reviste ingenio 

                                                                 

89 Ibídem, p.  218. 
90  Jaime Rest, Ensayos sobre la cultura y literatura nacional, Bahía Blanca, 17 Grises, 2010.   

91  George Steiner, Los libros que nunca he escrito, Madrid, Fondo de Cultura Económica, 2008, pp. 75-108. 
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y jocosidad. Hay un antecedente oculto, que seguramente tenía en cuenta, pues Borde no se privaba de 

nada, Nomenclatura y apología del carajo (1922), escrito por Francisco Acuña de Figueroa, autor de 

la letra de los himnos nacionales de Uruguay y Paraguay. Se trata de ciento veinticuatro poemas 

alejandrinos, con setenta y tres sinónimos del pene —que «tiene más sinónimos y títulos que el Rey de 

España»— y ocho de la vagina. Suprimido de sus Obras reunidas, fue publicado por primera vez treinta 

años después de su muerte, en una edición para circulación privada, con la duda de si efectivamente 

esos versos habían sido escritos por él. Dos bibliófilos argentinos, Antonio Werli y Eduardo Orenstein, 

dieron con un ejemplar perdido, investigaron la atribución y lo reeditaron recién en 2019. 

 

Yo, por tal de evitarnos el trabajo 

de una investigación algo penosa,  

diré que es alimaña, o quisicosa 

no es el Papa, ni el Rey sino … el Carajo 

 

«Miembro viril» o miembro solamente 

le llama el diccionario … ¡qué mesquino! (sic) 

Sus nombre en el uso más frecuente 

son el nabo, el zurriago, y el pepino 

El cimborrio, la tripa, y el virote 

(flores son de la lengua castellana) 

el visnago, la pica, y la macana 

son como la mazorca, y el cipote 

 

El príapo, la porra, y el chorizo 

el rábano, la pija, y el badajo, 

picha y ciruela en español castizo 

son sinónimos todos del Carajo.92  

Borde es puntilloso y ofrece, después de la recopilación, explicaciones que no sólo remiten a los 

lunfardos, sino también al sentido de algunas frases camperas. En la primera edición del libro, las notas 

están en alemán. Borde se encargó de traducir la recopilación y los comentarios, un ejercicio exhaustivo 

en tanto supone reescribir un argot para trasladarlo a otro idioma, y un desafío, por la riqueza idiomática 

de la lengua de Rainer María Rilke. Un apartado se ocupa, en varias páginas, de profundizar en modo 

lista de las formas de nombrar a los órganos sexuales, a las acciones ligadas a la práctica sexual, al 

rufianismo, a las enfermedades venéreas, incluso hace referencia a situaciones escatológicas. Veamos 

una definición, a cuento del capítulo: 

El burdel casi no se designa con esta palabra; este es un término puramente literario como también 

lupanar, prostíbulo, casa non sancta. Para expresarse en forma elegante se dice casa de tolerancia, 

casa pública, casa de mujeres. El término más común actualmente es quilombo, una palabra bantú 

que en África (Angola) significa lugar de descanso y que ha llegado al Brasil meridional como en 

los estados del Plata ahora, y significa burdel (véase entre otros João Ribeiro, A lingua nacional, 

                                                                 

92 F. Acuña de Figueroa, Nomenclatura y apología del carajo, Buenos Aires, Ínsula Editora, 2019, p. 6. 
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São Paulo, 1921, pp. 141-147). La palabra varía ya desde hace mucho y así se constituyeron, según 

mi opinión, los términos quito y quiche; de la última nuevamente quibe y bebe (estos tres también 

en el lunfardo, véase Villamayor), seguramente también queco (que significa, además, según 

Segovia, Diccionario de argentinismos, p. 270, hombrecillo ridículo). Nunca he oído la palabra 

queco en este sentido. El visitante habitual de burdeles se llama quilombero o raramente quequero. 

También es empleado ocasionalmente el verbo quilombear, visitar burdeles. Otra palabra para 

burdel es tambo, que sobre todo significa lechería, industria lechera (lugar donde se extrae la leche). 

En el lunfardo de Buenos Aires se dice pesebre (véanse los diccionarios). De aquí pesebrera, puta 

de prostíbulo y pesebrero, portero del mismo.93 

Tal como fuimos explorando el fenómeno de la prostitución, avalado en forma legal y también en una 

nocturnidad transversal a las clases sociales, es ciertamente una problemática pública para los 

positivistas. Por algo Ramos Mejía caracteriza a la masa como una prostituta que se humilla frente a 

un amo. Aquello que los positivistas ven como un ruido creciente, Víctor Borde son las melodías de 

un emergente caótico y productivo. «Todos chupan del naranjo, ¿y el naranjo qué?», decía un dicho 

popular, y así puede pensarse de las prostitutas, atrapadas en el medio de distintos poderes. Como 

señala Carretero, han trascendido en los principales periódicos varios nombres de guerra de las 

prostitutas: Consuelo, la Gallega, Tomasa, La porota, Catalina, La  tontona, La tísica María, La parda 

Loreto, entre otras94. En esos mismos años, Henri Toulouse-Lautrec pintaba en París sus reconocidos 

retratos de putas. Omnipresente hasta en las formas de llamarlas: mina, paica, percanta, percantina, 

grela, jeba, faraba, taquera, mujer de casacos livianos, mujer de la vida, mujer de la carrera, 

clandestinas, yiradora, turria y más, son varias las mencionas que aparecen en el archivo erótico:  

Dice la parda Loreta 

Que ella no es interesada 

que ella la pone de arriba 

Cuando la pierna le agrado.95 

Pueden leerse, incluso, pequeños esbozos biográficos:  

El testamento de Matilde 

 

  Yo Matilde la Pelada 

  Nacida en el Baradero 

  El 27 de enero 

  Del año 72. 

 

  Antes de dejar el mundo 

  Quiero que sea entregado 

  Todo lo que he detallado, 

  A la muerte mi desdén. 

  Les dejo quinientos tarros 

                                                                 

93 Lehmann-Nitsche, op.cit, p. 315. 
94   Andrés M. Carretero, Vida cotidiana en Buenos Aires: desde la organización nacional hasta el gobierno de Hipólito 

Yrigoyen (1864-1918), Buenos Aires, Planeta, 2000.  

95 Lehmann-Nitsche, op.cit, p. 34.  
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  De purgación amarilla 

  A todos los cargatipas 

  De Lavalle y de Junín. 

 

  Dos mil perdones les pido 

  A putas y bufarrones 

  Y el que no me considera, 

  La puta que lo parió.96 

En las «Relaciones completas», la presencia de las prostitutas alcanza la torsión de reyerta con el 

macho, muchas veces impotente, escapista, pero cuando se dan las «Relaciones incompletas» y 

ella habla sí, el relato atraviesa un carácter desdichado -falta de atención, poca paga-, algo que 

resulta tan poco verosímil como misógino, algo que se mantiene cuando la voz narradora se refiere 

a una colega: 

Callate, puta babosa 

Puta sin educación 

Que cojiste con mi macho 

Le pegaste purgación.97 

Entonces, al menos cuando la voz de la prostituta declama, parecería que hay algo de testimonio 

y algo de parodia o invención, rasgo que Gabriela Mizraje ha estudiado en la manera en que 

distintos literatos han narrado a las prostitutas, a partir de 1920 desde el imaginario de señoritos y 

bohemios: «mujer caída o esclava del vicio son algunos de los predicados predilectos» 98 . 

Menciona, por caso, los libros Versos de una …  de Clara Beter (seudónimo de César Tiempo, 

1926) y Memorias íntimas de Cosia Zeilón, de N.J. Jozami (1930). Aun con estos reparos, los 

Textos eróticos dan pistas para reconstruir su presencia ineludible en el período: 

 Dice Mariana la Vasca:  

¡Puta que soy desgraciada!  

Todos me ponen de arriba,  

Ninguno me paga nada99. 

Posiblemente sea una errata, porque había una «María» La Vasca que tuvo su notoriedad en el 

boca en boca de la época, regente de una casa en el barrio de San Cristóbal, donde se tocaron los 

primeros tangos instrumentales con Rosendo Mendizábal al piano y se pergeñaban bailes a 

deshoras. El sitio web Todotango ofrece un buen listado de bailarinas de esos tangos primigenios, 

algunas que, como leemos en Borde, además de participar en números también ejercían la 

prostitución100. La libertad sexual brota en patios, conventillos, cerca de las estatuas públicas y se 

afianza en los prostíbulos, como espacios de socialización donde surge el tango, melodías que 

acompañan el movimiento de los cuerpos. José Sebastián Tallón, historiador del género, apunta 

                                                                 

96 Ibídem, p.  103. 

97 Ibídem, p.  60. 

98  Gabriela Mizraje, «Estudio preliminar: Lorenzo Stanchina y la balada de los cretinos», en Lorenzo Stanchina, Tanka 

Charowa, Buenos Aires, Eudeba, 1999, pp. 9-52 
99 Ibidem, p.  103.. 

100 https://www.todotango.com/historias/cronica/324/Resena-de-mujeres-bailarinas-Primera-parte/  

https://www.todotango.com/historias/cronica/324/Resena-de-mujeres-bailarinas-Primera-parte/
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que el tango era oriundo del lenocinio y de la amoralidad del compadrito: «y se había convertido 

en un modo de ser, en un estilo psicológico, en una manera de vivir. Quería pasar, en definitiva, 

por ser una clave para diferenciarse como argentino».»101 

Gustavo Varela prefiere hablar de procedencia en lugar de origen del tango, una dispersión de 

ritmos como el candombe, la habanera, algo de la danza del vals, como notamos que sucedía en 

Tancredì, un magma que confluye en un acontecimiento singular, un magma instintivo que 

encuentra su lugar en los prostíbulos: «Nunca nadie hasta entonces se había abrazado de tal modo 

para bailar; y nunca nadie se había apretujado tanto a la altura de la pelvis ni se había frotado tanto 

durante una pieza de baile»102. La presencia del tango no puede deslindarse de las conductas 

sexuales, es parte de la tipificada «mala vida». Varela considera que el tango no es moralizante, 

sino que baila a la par de la atmósfera del prostíbulo: «El tango no es reactivo; no aparece como 

expresión de los márgenes frente a la discriminación de las elites; el carácter erótico de su baile no 

es una respuesta a la moral sexual imperante, ni sus letras dan cuenta del rencor del marginado 

social»103. A partir de las «Lupanarias» de Víctor Borde, se habla de la prostituta como una mujer 

desafiante, que se empodera a pesar del sometimiento que sufre. Hay indicios de que los primeros 

abrazos fueron entre hombres, pero hay una certeza, que señala Guy, y es que las primeras mujeres 

que bailaron tango fueron prostitutas, estímulo que imantaba la energía de la noche desplegada.   

De esta etapa inaugural del género que se extiende hasta 1916 cuando marcan el nacimiento del 

tango-canción, es Ángel Villoldo, con esa risa en loop, quien marca el tempo. Parecería ser este 

un libro de nombres de guerra, porque también Villoldo usó seudónimos pícaros, como Juan 

Techouna y Antonio Techotra, para registrar una serie de canciones procaces, de las cuales se han 

recuperado La Historia de Baldomero y Paseo de Julio104, donde entre silbidos relata una mirada 

panorámica de la nocturnidad, en un verso que se asemeja a los de nuestro corpus.  

En la calle de Lavalle,  

                      se ha abierto un gran quilombete,  

                      donde todas las mujeres  

                        reciben por el ojete. 105 

En la calle de Junín  

Hay un parral;  

El que coma de esta fruta  

Va derecho al hospital.106 

Tito Rivadeneira, especialista en la obra del músico y linotipista, ha analizado la obra en relación 

a las categorías que propone Borde en su archivo y concluye que el enfoque de Villoldo estaba 

                                                                 

101  Juan Tallón, El tango en sus etapas de música prohibida, Buenos Aires, Instituto Amigos del Libro Argentino, 

1964.  

102 Gustavo Varela, Tango y política, Buenos Aires, Ariel, 2016, p. 15. 
103 Gustavo Varela, Mal de tango, Buenos Aires, Paidós, 2005, p. 65. 
104 No confundir con el tango grabado por Gardel. El de Villoldo puede escucharse aquí, gentileza de Gustavo Varela: 

https://url-shortener.me/GXWH 
105 Lehmann-Nitsche, op. cit. p. 61. 
106 Ibídem, p.  61. 

https://url-shortener.me/GXWH
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dirigido más al baile que al del prostíbulo, dado que no hay pruebas de que haya actuado en los 

clandestinos, como otros tangueros: «Que Villoldo sabía que muchos compadritos bailarines eran 

al mismo tiempo proxenetas, no me cabe la menor duda. Pero eso no surge de sus letras salvo en 

El Porteñito.» 107 

Uno de los versos que se imprimen en Textos eróticos… es, según los comentarios de Borde, una 

reversión paródica (o sin sentido) de una de las milongas más conocidas, «La morocha».  

 

Villoldo es una excepción: a principios de siglo, la gran mayoría de los tangos no tienen letra.  Los 

títulos son procaces, juguetones y algunos son acompañados con iconografías sutiles y en menor 

medida, explícitas, como «Se te paró el motor», «Date vuelta», «Tocalo más fuerte», «El fierrazo», 

o «Afeitate el siete, que el ocho hay fiesta», que aparece en la entrada que Borde hace alrededor 

de las formas de decir trasero.  

Un chiste malicioso, que alude al doble sentido de siete como cifra y como trasero, es el siguiente: 

¡Hay que afeitarse el siete -pausa prolongada para farrear el ocho! O bien, más categóricamente: 

¡Aféitese el siete, pues mañana es domingo ocho! 108 

Otro de los tangos procaces, «Va Celina en punta», también aparece en una de las «Pegas»: 

Había en una familia dos bonitas hermanas; la mayor se llamaba Celina, la menor Justa. Algún día, 

cuando se pasaban por la calle, fueron vistas por uno  de esos viejos verdes que exclamó enseguida: 

¡Va Celina por delante y va  Justita por detrás!109  

Su partitura, en el mundo de los coleccionistas, es todo un misterio, hay sugerencias de que se 

trataba de la mítica corrida de turf, pero con algún gesto picaresco del jinete. Tampoco hay certezas 

respecto a su autor, pero su impronta es peculiar: dentro de los setecientos tangos110 que remiten 

                                                                 

107 Tito Rivadeneira, Ángel Villoldo en el inicio del tango y de los varietés, Buenos Aires, Dunken, 2014, p. 34. 
108 Lehmann-Nitsche, p. 287. 
109 Ibídem, p.  135. 
110 Información obtenida gracias a la conversación con el coleccionista Carlos Wolf, comunicación personal. Enero 

de 2021. 

Versión original 

Yo soy la morocha,  

La más agraciada,  

La más renombrada  

De esta población,  

Soy la que al paisanо  

Muy de madrugada,  

Muy de madrugada,  

Brinda un cimarrón.  

Versión de Textos eróticos 

Yo soy la morocha,  

Mujer de la vida,  

Me encuentro aburrida . 

En cste trabajo,  

Enferma de abajo  

Por un compadrito,  

Me hizo la mineta Buenos Aires. 

 Y me pegó un chanclito. 
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al mundo del turf, toca una fibra erótica, carácter que también podría atribuirse a «Tres al hilo». 

El glosario de Borde anota el término lunfardo espor, que remite al dinero que gana la prostituta y 

le saca el rufián, deriva de la palabra inglés sport, habitual en el turf.  Como arriesga Roy Hora111, 

el turf, deporte más popular de aquel entonces, generaba un contubernio entre patricios y plebeyos. 

Imán de multitudes, el Hipódromo era satanizado, a tal punto de ser considerado un espacio 

formativo de degenerados. Alfredo Palacios, diputado por el Socialismo, impulsaba la prohibición 

del juego en tanto peligro moral para las clases populares, algo que no pudo ser impugnado. Es 

que, en paralelo a estos núcleos significantes como el burdel, las prostitutas, el tango, hay otras 

expresiones eróticas que discurren en la ciudad, y Borde está ahí, agazapado.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                 

111 Hora, Roy, Historia del turf argentino, Buenos Aires, Siglo XXI Editores, 2019. 
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Partituras de tres tangos prostibularios, extraídas del sitio del Museo erótico de Buenos Aires 
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VIII 

El lenguaje de Eros 

 

Hasta ahora, profundizamos en los emergentes sexuales en relación a conductas que se 

manifestaron en espacios y subjetividades desdeñadas, aun en su hipocresía, por los señores, 

circuitos bohemios, ramplones y escurridizos, que «paran» y «caminan» en las calles de tierra, al 

costado de la senda positivista. También hubo otros circuitos donde el sexo desbordaba. La 

muestra artística La seducción fatal. Imaginarios eróticos del siglo XIX, exhibida en el Museo 

Nacional de Bellas Artes en 2014, refrenda esas múltiples aristas. La curadora Laura Malosetti 

Costa habla de un universo de representaciones que suscitaba atención en las elites porteñas: como 

el de las femmes fatales, que encarnaba un miedo hacia la mujer moderna y emancipada. Sin 

embargo, aclara que las «malas mujeres» —bailarinas y actrices de cabarets, mujeres que se 

prostituían para ascender socialmente— no fueron objeto de pinturas y esculturas, sino que 

proliferaron en el repertorio desplegado en los tangos, sainetes, vodeviles y novelas. En el cierre 

de la introducción del catálogo, Malosetti Costa es enfática: el tango es tal vez el más importante 

aporte mundial a la historia del erotismo.  

Los desnudos en numerosas pinturas, unas pocas locales y muchas importadas -incluso la conocida 

El despertar de la criada (1887) de Eduardo Sívori fue pintada en París-, y las fotografías, 

grabados y aguafuertes, en su mayoría de la colección del bibliófilo Pedro Denegri, que las fue 

pescando en diversos viajes, da cuenta de la pregnancia de las imágenes, que también circulan de 

mano en mano, en cigarreras o en daguerrotipos estereoscópicos, aunque todo el material es 

extranjero. Gustavo Varela marca una sutileza: casi no hay fotos de prostitutas locales, aunque sí 

de invertidos sexuales, y circulan bastante en revistas y ensayos, en tanto barrera del paradigma 

por testimonio de anomalías. 

María Vicens analiza el caso de la revista ilustrada La Mujer (1899-1902) dirigida por el publicista 

Eduardo Sojo que «delinea un universo discursivo en el que el cuerpo femenino erotizado y las 

referencias a comportamientos sexuales disruptivos de la moral burguesa de la época erosionan el 

mundo de la prensa para mujeres, tan afincado en figuras como la del ángel del hogar»112. Un gesto 

que, según la autora, se desmarca de las publicaciones de la época como El Hogar y Caras y 

Caretas, que se preocupaban tanto por la pedagogía como la reproducción de valores asociados a 

la profilaxis social. Si bien luego se volvió menos sugerente, más risueña, los primeros números 

vehiculizaron, desde la ironía, un muestrario de actitudes provocativas en relación al sexo. Ecos 

disruptivos también se observan en la película pornográfica anónima El satario (o El sartorio), de 

1907, tal vez la primera cinta del género en el mundo, filmada en la ribera de Quilmes: durante 

                                                                 

112 María Vicens, «¿El sexo vende? Erotismo, moralidad y público femenino en La Mujer (Argentina, 1899-1902)», 

Revista Nomadías, n.° 25, 2018, pp. 9-32. 
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nueve minutos un grupo de mujeres se baña en un río, juegan en el bosque hasta que se les aparece 

un diablo/fauno -hoy diríamos un therian- y las persigue. Rapta a una y copulan, el diablo intenta 

meterle un dedo en el culo y ella le saca la mano. Después de acabar aparecen las amigas de ellas 

y lo amasijan hasta que logra la fuga. Más allá de la mitología a su alrededor, que repone Levinson 

en el catálogo de la citada muestra La seducción fatal (2015), el cortometraje viene bien para tener 

en cuenta que Buenos Aires fue un punto neurálgico no sólo en la circulación de redes de trata, 

sino también de la producción pornográfica de principios del siglo XX, que se proyectaban en 

espacios clandestinos para un público masculino. Como señala Andrea Cuarterolo113, lejos de estar 

reservado a un consumo de la clase alta, se proyectó en los recodos marginales de la ciudad. 

En torno a toda esa constelación sexual, y en particular al archivo que reúne Borde, puede 

plantearse una confusión, que tiene que ver en la distancia entre pornografía y erotismo. Paul 

Preciado se propone trazar una genealogía de los estudios alrededor del porno y distingue tres ejes 

semánticos, el del museo, el de la basura urbana y el tecno-ojo. Para el primer análisis, es necesario 

volver a las excavaciones arqueológicas de Pompeya, entre mediados del siglo XVIII y del XIX, 

que exhibían un sinfín de imágenes sexuales, por tanto, requería taxonomías específicas. Así nació 

el Museo Secreto en Nápoles, al que solo accedían los aristócratas, y con ello, un modo de nombrar: 

porno-grafía (pintura de prostitutas, escritura de la vida de las prostitutas). En segundo lugar, la 

noción de pornografía, hacia mediados del siglo XIX, designa medidas higienistas para regular la 

actividad social en el espacio público, a las mujeres y a la basura.  

Se trata de una cuestión de muros y orificios en los muros, de ventanas, cortinas y puertas abiertas o 

cerradas, de espacios accesibles o inaccesibles a la mirada pública, de fachadas e interiores, de cómo 

cubrir lo descubierto y como destapar lo oculto, de separar las mujeres limpias de las sucias, el animal 

comestible de la carroña, lo útil de la basura, la cama heterosexual de la calle y sus perversiones.114 

Luego aparece un tercer eje semántico, el de la mirada, que opera hasta la década del 70, que tiene 

que ver con películas filmadas por hombres para hombres de escenas sexuales entre 3 y 10 minutos 

—como El Satario (1907)— solo accesibles para hombres en tanto prótesis masturbatoria. Junto 

a esta caracterización, retomamos una definición de Elizabeth Roudinesco que en una nota al pie 

replica una definición de pornografía: «en su origen, el término remite a todo discurso que se 

interesa en la prostitución y el amor venal. En la actualidad significa todo aquello que, en las 

diversas representaciones del acto sexual, está destinado a escandalizar, a provocar, a herir, a 

horrorizar».115 Con esta definiciones presentes, creemos que el archivo que constituye Lehmann-

Nitsche no supone una tesitura pornográfica, no busca esconder, controlar, ni siquiera escandalizar. 

Por eso, para pensar en los alcances del corpus, podemos acercarnos al concepto de erotismo, sobre 

todo en las teorizaciones de Georges Bataille y Pascal Quignard.  

Bataille es una voz filosófica fundamental para acercarse a los intersticios de esta discusión, 

fundamentalmente a partir de su obra capital, El erotismo (1957) y en otras, como Las lágrimas 

                                                                 

113 Andrea Laura Cuarterolo, «Fantasías de nitrato: el cine pornográfico y erótico en la Argentina de principios del 

siglo XX», en A. Cuarterolo y G. Torello (eds.), Vivomatografías, n.° 1, diciembre de 2015, pp. 96-125. 
114 Paul B. Preciado, «Museo, basura urbana y pornografía», Zehar: revista de Arteleku-ko aldizkaria, n.° 64, 2008, p. 

9. 
115 Elisabeth Roudinesco, Nuestro lado oscuro. Una historia de los perversos, Barcelona, Anagrama, 2007, p. 20. 
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de eros (1961). Según su conceptualización, el erotismo es la actividad sexual que se distingue de 

la sexualidad animal, porque está limitada por prohibiciones y allí el erotismo opera, en la 

trasgresión de esas prohibiciones. La investigación de Borde se proponía rastrear el «instinto 

humano primitivo de carácter sexual», Bataille cree que aquello que pone el juego el erotismo es 

la disolución de formas constituidas de vida social. Frente a las prohibiciones, se activa la 

transgresión: 

Si la transgresión propiamente dicha, oponiéndose a la ignorancia de la prohibición, no tuviera ese 

carácter limitado, sería un retorno a la violencia, a la animalidad de la violencia. De hecho, no es eso 

en absoluto lo que sucede. La transgresión organizada forma con lo prohibido un conjunto que define 

la vida social.116 

Es en esa transgresión, el intento de constituir un archivo erótico frente a un Estado rancio, 

homofóbico, xenófobo y represivo, Borde consolida su estirpe. Frente al control omnipresente, 

optar por consolidar una red y acopiar no solo folletos populares, también discursividades que 

circulaban en la oralidad. Fue tal su curiosidad y dispositivo de resistencia, que no solo se quedó 

con lo que tenía alrededor, en Buenos Aires, La Plata o en los suburbios adyacentes, también se 

preocupó por las variaciones, registrar de qué modo algunos versos o canciones se decían en otras 

zonas del país. Una actitud curiosa que, fundamentalmente, se ve en las adivinanzas. Acá vemos 

cómo varía una con resolución seria -la banana- pero de indicaciones obscenas: 

Fui al bosque, 

Encontré un chiquilín,  

Le bajé el pantalón  

Y le comí el pichilín. 

(Buenos Aires) 

Iba por un caminito, 

Encontré un muchachito,  

Le bajé los pantalones  

Y le comí el cosito. 

(La Rioja) 

A la vuelta de mi casa  

Encontré un muchacho,  

Le bajé los pantalones  

Y le vi el pichilín. 

(Santa Fe)117 

El sexo y el espanto, de Pascal Quignard, una genialidad que no puede haber existido sin Bataille, 

da una clave para poder articular el andamiaje conceptual alrededor del erotismo y la impronta de 

Víctor Borde. Parte del estudio del erotismo en Roma, fundamentalmente en tiempos de los 

primeros emperadores –Augusto y Tiberio-, cuando el borde de la civilización griega tocó el de la 

romana y la angustia erótica se convirtió en una figura que analizara en todo el libro: el fascinus, 

                                                                 

116 Georges Bataille, El erotismo, Barcelona, Tusquets, 1997, p. 69. 
117 Lehmann-Nitsche, op. cit. p. 151. 
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«la divinidad de los dioses desvestida». Frente al temor a la ley, aparece la fascinación, que supone 

que aquel que ve, no puede apartar la vista. La fascinación supone que aquel que ve, no puede 

apartar la vista. Ese fascinus, término que proviene de falo, está presente en la sexualidad romana 

como hechizo y, a la vez, signo de vida y de muerte.   

Bajo esos parámetros conceptuales une política, mitología y arte pictórico: «La escena erótica más 

obsesiva en los frescos es el desvelamiento. La escena que constituye el centro de los misterios es 

el desvelamiento del falo (la anasyrma del fascinus). Alzar el velo es separar lo que separa. Es la 

efracción silenciosa».118 En su fascinación, Borde levanta el velo del emergente sexual, que supone 

un ejercicio de transgresión, algo que, como diría Bataille, no niega lo prohibido, sino que lo supera 

y lo completa. Como señaló Horacio González en otra de esas frases mínimas que resuenan: «El 

erotismo no existe, solo existe el curioso pincel del erotómano, que siempre se halla cautivo de 

una prosopopeya».  

Lehmann-Nitsche regresó a Alemania con todo su archivo a cuestas, un modo de resguardo frente 

a una posible pérdida119 y no pudo ver las resonancias que tuvieron todas sus pesquisas que, como 

desglosamos, no solo involucraron las coordenadas eróticas, sino que transmitieron otras 

cuestiones de la vida social y cultural en los sectores populares. Cuesta encontrar cuál fue la 

circulación de su investigación sexual en Europa. Imaginamos que restringida, de algún modo 

también tuvo que ser cuidadoso con la difusión, dado que el nazismo fue contundente con algunas 

manifestaciones tildadas de obscenas, como lo que sucedió con la quema de los documentos del 

Instituto de Ciencias Sexuales en 1933, de Magnus Hirschfeld, pionero en reunir información sobre 

sexualidad. Lehmann-Nitsche, en Argentina, fue un pionero y adelantado, a fines de los años veinte 

y hasta los cuarenta comenzaron a publicarse un aluvión de libros alrededor de la sexología y 

conductas fuera de la norma, de la mano de la editorial Claridad, en la llamada «Biblioteca 

científica», con títulos como La lujuria sexual (1924), de Luis Aguirre, o El hambre sexual (1939), 

de Carlos Stump o El problema sexual en las prisiones (1936), de Julio Altmann Smithe, entre 

otros. 120 Aún a pesar de sentir soledad frente a la riqueza de ese archivo encajonado aducimos 

que, en la cifra de su dedicatoria,  «AL PUEBLO ARGENTINO DE 2010!!», albergaba esperanzas 

respecto a la potencia del material. Los Textos eróticos fue la arista más recóndita de la 

recuperación y, de algún modo, la reedición de 1981 fue un brote que permite ya en el siglo XXI 

nuevas lecturas. Eso tiene que ver, fundamentalmente, por la profundidad que asumió, hace más 

de cien años el gesto de Lehmann-Nitsche, catalizado por las posibilidades libertinas que le daban 

firmar bajo otra personalidad.  

En 2009, el escritor platense Gabriel Báñez concibió una novela en la que un periodista investigaba 

el mito de Víctor Borde. Jitler (2017), publicada en forma póstuma, tiene dejos de humorismo, 

con reconstrucciones biográficas y con invenciones hiperbólicas, que sitúan a Lehmann-Nitsche 

como un espía alemán que inventaba una teoría, la homosexualidad genética de los argentinos, una 

                                                                 

118 Pascal Quignard, El sexo y el espanto, Barcelona, Minúscula, 2021, p. 91. 
119 El citado Ernesto Quesada había alertado que no había espacios preparados para conservar sus materiales, por eso 

los donó al país germánico-  
120  Agradezco a Florencia Ubertalli, quien investigó sobre el sello Claridad por proporcióname la lista de 

publicaciones.   



 

56 

 

farsa mientras distintos nazis se escondían en Argentina. Quince años después, la directora Beatriz 

Catani adaptó la novela al teatro en Un extranjero (2024) que si bien menciona de soslayo las 

investigaciones eróticas, se detiene en la complejidad de Lehmann-Nitsche, un tanto cancelado por 

haber sido parte en la masacre del pueblo Napalpí 121. Quien le dio mayor reivindicación a estos 

artificios sin duda fue Raúl Antelo en María con Marcel (2006), un ensayo que relata el itinerario 

de Marcel Duchamp por Buenos Aires en 1918. Su mecenas Katherine Dreier (1920) narra un 

encuentro fructífero con Lehmann-Nitsche cuando este dirigía el Museo Antropológico de La 

Plata122. Por esos años era una práctica habitual para los viajeros visitar las instituciones científicas 

y académicas de La Plata, destino frecuente de las excursiones del Partido Socialista. Duchamp 

estaba diagramando sus ready-mades, dato que le permite a Antelo hipotetizar respecto a un tipo 

de influencia o cruce de sensibilidades:  

Uno de los interlocutores de Duchamp, el antropólogo Roberto Lehmann Nitsche, supo también 

escuchar la astucia como un dispositivo de guerra verbal y sexual a través del cual el lenguaje, 

situado por detrás del discurso, tendía al hablante trampas sutiles en las cuales algún inocente 

quedaba pegado, como los insectos eternizados en la materia viscosa. 123 

¿Qué operaciones supone escuchar la astucia? Por un lado, el espíritu filológico que atenta contra 

el pudor y la censura normatizada. Pese a que él mismo consideraba sus recopilaciones como el 

registro de documentos de la época, de algún modo todos los versos eróticos funcionan como 

artificios poéticos o ficcionales que las élites, que aglutinan el poder político, cultural, urbano, 

niegan. No es que Lehmann-Nitsche haya sido un paria en Argentina: hay investigaciones que lo 

ubican como director interino del Instituto de Filología, dependiente de la Facultad de Filosofía y 

Letras. Una fotografía hallada por Guillermo Korn en la misma sede, junto a varios poetas, puede 

mostrar tal ascendencia. Pero Lehmann-Nitsche fue un pillo y canalizó en su máscara una garantía, 

al traer los restos del borde, los residuos, y darles un lugar, una presencia que atraviese su tiempo. 

Una expansión que nos habilita a pensar en los términos de Daniel Link y Rodrigo Caresani en 

tanto archivo queer, no sólo por el testimonio de las biografías de personajes marginados, 

lúmpenes, descentrados de cualquier norma, sino porque «se sostiene en lo innombrable», que es 

lo oculto, lo inaudito, lo inaudible. Los autores toman el concepto de anarchivo, propuesto por 

Antonio Lafuente, como discursos mundanos, extitucionales, que son escurridizos ante las 

tradicionales funciones normalizadoras, objetivistas. La extensión de la cita contribuye a dar una 

idea de la máquina de sentido que pergeñó Lehmann-Nitsche: 

Los saberes que produce son necesariamente subalternos porque participan antes de lo común que 

de lo universal. Lo «público» es la expresión de lo que se diseña o propone para todos; lo común, 

en cambio, sólo puede existir en la medida en que se co-produce entre todos. Lo público supone una 

                                                                 

121 Estos dichos que el narrador de Báñez lee con atención en algunas escenas de la novela, brillan por su ausencia en 

la obra teatral (todavía peor: los actores se las rumorean al oído entre risitas de incomodidad), dice una crítica sobre 

Un extranjero. Ana Regina, «La voz de Báñez», Revista Bache, 16 de diciembre de 2024. Disponible en: 

https://revistabache.com.ar/cultura/letras/la-voz-de-banez [consultado: 12 de marzo de 2026]. 
122 Katherine Dreier, Five Months in the Argentine from a Woman's Point of View 1918 to 1919, Nueva York, 

Sherman, 1920. 
123 Raúl Antelo, María con Marcel: Duchamp en los trópicos, Buenos Aires, Siglo XXI, 2006, p. 67. 

https://revistabache.com.ar/cultura/letras/la-voz-de-banez
https://revistabache.com.ar/cultura/letras/la-voz-de-banez
https://revistabache.com.ar/cultura/letras/la-voz-de-banez
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abstracción biopolítica como la que evocamos al usar la noción de ciudadanía (proliferativa, ciega, 

omnipresente y universalizante). Lo público está habitado por normas, abstracciones y estándares. 

Lo común sobrevive entre minorías, resistencias y excepciones.124 

 

 

 

 

 

                                                                 

124 Daniel Link y Rodrigo J. Caresani, «Saberes del archivo en la era de la reproductibilidad digital: un prototipo para 

Rubén Darío», Virtualis, vol. 9, n.° 17, enero-junio de 2018, pp. 36-54. 
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La astucia, entonces, está en la práctica, el movimiento del lápiz en el anotador cuando se 

sobresalta. Víctor Borde es una identidad rioplatense, no un germano-hablante, un común entre 

los comunes, un animal con nictalopia. Antelo detecta la remisión del mítico ready-made parisino 

de Duchamp L.H.O.O.Q, en una de las «Pegas» o inscripciones de baños. La pieza artística, una 

reproducción de la Gioconda intervenida con bigotes, que está acompañada con la frase «Elle a 

chaud au cul», traducida como «Ella tiene fuego en el culo», se vincula con el S.P.Q.R de Víctor 

Borde125:  

 

  S.P.Q.R  

    Explicación original:  

    Santo Pedro quiso reinar  

    Reinar quiso Santo Pedro  

    Explicación erótica:  

    Señoras putas, ¿quereís rábanos?  

    Rábanos queremos, putas seremos. 126 

«Duchamp —explica Antelo— nos dice que el arte arde en los bordes. Esa es, en suma, la lección que Rrose 

Sélavy (el seudónimo travestido de Duchamp) supo extraer de los baños púbicos porteños, a través de la 

mediación de Víctor Borde, alias Lehmann-Nitsche». El arte de los bordes, filigranas urbanas, esquirlas 

atópicas o marcas sonoras, parasitarias para el positivismo, que encienden la escucha del archivista de los 

comunes.  

                                                                 

125 El fragmento facsimilar deja ver la disposición de los versos y la notación geográfica y un único cambio en la grafía 

del registro, cuando emula la escritura en la pared de un baño. 
126 Lehmann-Nitsche, op. cit. p. 136. 
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IX 

Escuchar ahí 

En un texto publicado originalmente en francés, José Ingenieros dice que «la voz es gesto».  

Amparado en la perspectiva biologicista de Herbert Spencer, afirma que la música es una expresión 

completa, que fusiona lo anatómico y lo simbólico. Un extracto de su conceptualización da pie 

para pensar en el trabajo arqueológico que pretendemos desanudar: 

Se puede admitir esta regla general: en el hombre, como en los animales, existe una relación 

inmediata entre sentimientos y movimientos, aumentando la intensidad de los últimos en proporción 

a la energía de los primeros. Esta regla general podría, en resumen, reducirse al conocido principio 

de actividad refleja; concuerda con el concepto moderno que une los fenómenos psicológicos en 

torno a dos funciones fundamentales -estesia y kinesia- considerándolas como formas evolutivas 

superiores de las dos funciones biológicas elementales: sensación y movimiento. 127  

Al leer este texto en un fondo archivístico, Antelo se percató que el escritor antropofágico Mario 

De Andrade anotó al margen un neologismo para señalar esa convergencia.  Kynesthesia. Aisthesis 

con movimiento128. Una marginalia que conecta lazos aparentemente sin núcleos en común. Citar, 

justamente en su raíz, supone poner en movimiento. A riesgo de ser un presentador televisivo 

obnubilado en etimologías, es preciso mencionar que «chiste» deriva de chistar, es decir alertar o 

enfatizar en secreto. Víctor Borde apunta (la) el archivo con transcripciones que registran fluidez, 

lenguajes polimórficos, índices. En palabras de Jean-Luc Nancy, está a la escucha, una disposición 

física y a la vez inmaterial: «hay ahí alguien, hay  alguien que se esconde, que asoma la oreja, 

alguno o alguna, alguna cosa o alguna señal,  alguna causa o algún efecto, hay ahí algún modo de 

"ahí", de "allí", muy cerca, bastante  lejos...»129
. Un oído testigo, cómplice, culpable. Baqueano en 

las orillas del sentido, le queda justa otra definición del filósofo francés: «Estar a la escucha es 

estar siempre a las orillas del sentido en un sentido de borde o extremidad, y como si el sonido no 

fuese otra cosa que ese  borde, esa franja o ese margen»130.  

Tal disposición se inscribe en aquello que Giorgio Agamben piensa como gesto del autor, es decir 

la capacidad de seleccionar y distinguir distintos textos que circulan: «La función-autor aparece 

como un proceso de subjetivación a través del cual un individuo es identificado y constituido como 

autor de un determinado corpus de textos»131. Pero, asume un mayor nivel de complejidad, tal vez 

                                                                 

127 José Ingenieros, Obras completas, vol. VI, El lenguaje musical, Buenos Aires, Elmer Editor, 1958, p. 15 
128 Raúl Antelo, comunicación personal, 2018. «Cualquier semejanza con los Rancière y Didi-Huberman de hoy día 

no es casual.» 
129 Jean-Luc Nancy, 58 indicios sobre el cuerpo seguido de Extensión del alma, trad. Daniel Alvaro, Buenos Aires, 

La Cebra, 2008. 
130 Jean Luc Nancy, A la escucha, Madrid, Amorrortu, 2008, p. 20.  
131 Giorgio Agamben, Profanaciones, Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2005, p. 81 
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una reformulación que propone el pensador italiano en el prólogo a la Filosofía de la imaginación, 

de Emanuele Coccia, un ensayo que ya no piensa la atribución de la autoría desde una perspectiva 

moderna que la imanta a la escritura en un esquema circular, sino que esa identificación moderna 

se expande a las figuras de commentator y compilator. En esa mirada, la acción de compilación 

constituye una potencia, en tanto «pura receptividad y pura "escribilidad" coinciden y donde el 

pensamiento, el magnus compilator, se saquea y se compila a sí mismo y añade sin fin alienidad 

tras alienidad»132. ¿A quién le pertenece esa voz que encabalga un magma de voces y silencios?   

Coccia considera que el comentario es un espacio de enunciación ulterior, diferente al del autor, 

un espacio modal que «abrevia en su propio medio todos los posibles sujetos de enunciación a los 

que el texto puede dar voz, y en esta voz que ya no puede decir «Yo» la lengua aparece por un 

instante única e indivisible para todos los sujetos». Coccia piensa que la trama del 

comentarista/compilador como un viaje a través de los tiempos, donde por un momento pasado, 

presente y futuro son simultáneos, se condensan. En el movimiento por las tres fechas, las 

restituciones del pasado, el tiempo del archivo y la dedicatoria a los argentinos por nacer, la 

consigna de autoría se desdibuja y asume la espectralidad del hombre de la multitud, un viajero de 

los bordes, magnetizado por la supervivencia.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                 

132 Emanuele Coccia, Filosofía de la imaginación, Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2008, p. 15. 
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X 

Coda: línea abierta  

En el Antiguo Régimen la legislación relativa al comercio de libros distinguió tres categorías de 

libros: los que ofenden a la Iglesia, al Estado y a la Moral133. Si bien no tenemos acceso a las actas 

de los tribunales, al trazar una lectura de los paradigmas dominantes en la Argentina finisecular, 

posiblemente el acta de censura de la publicación de Lehmann-Nitsche (Víctor Borde) hubiera 

tenido una faja que mencionara a los tres órdenes. Archivo negado, que reposó junto a ácaros 

durante sesenta años. Con su reedición en 1981, los Textos eróticos del Río de la Plata fue un acto 

de justicia que circuló en un vuelo fugaz. No es atrevido preguntarse qué escándalos podría suscitar 

hoy. Como una tentativa, resuenan dos escenas más o menos cercanas. En 2024, el gobierno 

nacional, de línea derechosa, lejana al conservadurismo en su intelectualidad y aún más 

contundente en sus prejuicios morales, llevó adelante un escarnio alrededor de algunos libros, 

como Cometierra (2019), de Dolores Reyes, Las Primas (2007), de Aurora Venturini, Si no fueras 

tan niña, de Sol Fantín (2022), y Las Aventuras de la China Iron (2017), de Gabriela Cabezón 

Cámara, incluida en un plan de lecturas para escuelas secundarias de la provincia de Buenos Aires, 

donde gobierna el peronismo, opositor. Con mayor fuerza apuntaron a Cometierra, por narrar 

femicidios desde una mirada cruda que expone a la sexualización a los lectores adolescentes: 

«Varios de los libros, más allá del contenido sexual, también hablan de las personas LGBT, del 

aborto, de odiar a la Iglesia», dijo una de las denunciantes. La otra postal la marca el Presidente 

Javier Milei, acostumbrado a esbozar discursos e intervenciones públicas con metáforas sexuales, 

con no tan sutiles referencias al sexo anal como violación o sometimiento.134 

Seleccionamos una curaduría mínima, una muestra de citas textuales de Milei que corroboran la 

hipótesis: 

«Quisieron llevar el dólar a 1800 y le dejamos el culo como un mandril.» 

«Si vos querés estar con un elefante, problema tuyo.» 

«No quiero ser grosero con la respuesta, porque como le dicen la pastelera, la pastelera le llenó de 

crema.» 

«Así como hay uno o tres salames opinando desde una computadora, mientras que ellos miran a la 

señorita por internet, yo estoy en el medio de sus sábanas.» 

Resabios del presente, anales que encierran en sí mismos perjuicios y aun en la opulencia enfática 

del lenguaje oficial, siguen negando cualquier reminiscencia del borde. Además de los agravios 

                                                                 

133 Darton, Robert, Los best sellers prohibidos en Francia antes de la Revolución, Buenos Aires, Fondo de Cultura 

Económica, 2008. 
134  Ver Adrián Melo, «Abrir el culo», Revista Anfibia, 30 de septiembre de 2024. Disponible en: 

https://www.revistaanfibia.com/javier-milei-obsesionado-con-el-culo [consultado: 12 de marzo de 2026] 

 

https://www.revistaanfibia.com/javier-milei-obsesionado-con-el-culo
https://www.revistaanfibia.com/javier-milei-obsesionado-con-el-culo
https://www.revistaanfibia.com/javier-milei-obsesionado-con-el-culo
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sexuales, se ha vuelto recurrente el calificativo «marrón» desde el racismo. La reflexión nos 

conduce, otra vez a un verso de Textos eróticos del Río de la Plata (1981) para notar la ponderación 

del archivo de los comunes desde el rescate, no desde el estigma: 

Bartolo toca la flauta 

De un agujerito solo,  

Y la madre le decía: 

¡Tocá la flauta, Bartolo!135 

El comentario en las notas al pie es esclarecedor: 

Cancioncilla vieja y muy conocida cantada en todas partes. Bartolo vivió en los buenos, viejos 

tiempos de Buenos Aires; era un negro liberado que, como otros de su clase, ofrecía golosinas en las 

calles y anunciaba su presencia mediante el toque de una flauta. "Bartolo con su flauta" era por ello 

unа figura muy popular. Durante el carnaval de 1918 un fabricante de juguetes llevó la flauta de 

Bartolo al comercio; ¡el artículo correspondiente y la denominación le estaban salvaguardados 

legalmente! Los versos publicados en los diarios como propaganda comenzaban con la estrofa:  

Bartolo tenía una flauta 

Con un agujerito solo, 

Y ahora ya todos tienen  

La gran flauta de Bartolo.  

 

Es posible que la expresión tocar la flauta por copular sea una formación obscena de aquella 

ocupación hecha tan popular por el viejo Bartolo. 136 

Lo que nunca se habrá imaginado el compilador es que «La flauta de Bartolo» formó partes de 

canciones infantiles, milongas y otros géneros musicales.137  

Precursor de lecturas encadenantes, un hiato en el tiempo, un intervalo. Como diría Severo Sarduy, 

una «retombée»138, repercusiones o resonancias que suceden de forma simultánea, sin necesaria 

relación de causalidad ni contigüidad, entre los modelos científicos y la creación simbólica no 

científica que posibilita una lista vertiginosa de baluartes descentrados de la cultura nacional como 

el barro de Osvaldo Lamborghini, los relatos de Carlos Correas, las inscripciones en los baños de 

Alberto Greco, un mapa de teteras, los monólogos de Alejandro Urdapilleta y Humberto Tortonese 

en el Parakultural, los Pornosonetos (2003) de Ramón Paz, las canciones de Luis Almirante 

Brown, la diferencia entre Flores y Floresta, los cantitos de cancha, los graffitis de penes, los 

chistes verdes, la forma de retraducir películas extranjeras, como Dejala morir adentro (1981) , 

«pican pican los mosquitos», el teatro de revista, las películas de Alberto Olmedo y Jorge Porcel, 

muchas veces últimos en la cola del sentido, pero con la suficiente astucia para saber colarse.  

                                                                 

135 Lehmann-Nitsche, op. cit., p. 24. 
136 Ibídem, p. 203 
137 ¿No será que el insulto “la gran flauta” también viene de ahí? 
138 Severo Sarduy, El barroco, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 1987, p. 147. 
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