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“Me das una mano para sacar un turno”: la gestión cotidiana de la política social en una 

organización indígena de la ciudad de Rosario. 

 

El presente trabajo forma parte de  una investigación más amplia que se propone analizar 

las relaciones entre las políticas estatales implementadas en el barrio Los Pumitas (Rosario) y las 

prácticas de organización cotidiana desplegadas por los grupos qom que allí residen, en el marco 

de una forma de gestión estatal de la diversidad – sobre la que no me detendré aquí- inaugurada 

en la década de 1980 mediante la sanción de la ley nacional de política indígena y la creación de 

organismos nacionales y provinciales para implementarla. En esta ponencia me centro, 

puntualmente, en el análisis de las prácticas y relaciones cotidianas involucradas en la gestión 

colectiva de dos políticas sociales: la “copa de leche” y la Asignación Universal por Hijo (AUH).  

En dicho barrio se creó en el año 2004, el Centro Cultural y Comunitario Mapik, cuando 

Osvaldo –su actual referente- junto con un equipo de profesionales, llevó adelante el proceso de 

inscripción de la comunidad en el Registro Nacional de Comunidades Indígenas (RENACI). 

Desde entonces se realizaban allí talleres de apoyo escolar y recreativo para niños, cursos de 

formación en oficios y talleres de alfabetización para jóvenes y adultos, se organizaban los 

festejos por el “Día de la Diversidad” y el “Día del niño” y  se sostenía la “copa de leche”. 

Además era el lugar privilegiado por los funcionarios estatales para realizar reuniones y 

operativos –de salud, documentación, entre otros-.  Según expresaba Osvaldo, como resultado de 

todo ello, Mapik se había convertido en una referencia de organización indígena en la ciudad y un 

lugar privilegiado por el Estado para “bajar políticas” al espacio barrial.  
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Allí, todos los lunes, miércoles y viernes alrededor de las 14 horas, un grupo de mujeres se 

juntaba a preparar la merienda para los niños del barrio. La copa de leche se había puesto en 

marcha en el año 2006 luego de que Osvaldo gestionase su apertura ante el gobierno provincial y, 

desde entonces, se sostenía sin interrupciones. Marta –su esposa- siempre era la primera en llegar, 

comenzaba a preparar el local, organizaba la jornada y distribuía las tareas que, de algún modo, 

ya estaban implícitamente pautadas. Se ponía a calentar una gran olla con agua donde se 

preparaba la leche y en simultáneo, se armaba la masa y los bollos para las tortas fritas. Alrededor 

de las 17 horas, los niños comenzaban a hacer una fila con una jarra y una bolsa de nylon en la 

mano. Cuando todo estaba listo, Marta y Silvia -su hija- repartían el alimento y los niños se 

retiraban a tomar la merienda en sus hogares.  

Los días martes el local cambiaba su fisonomía cuando Marcela y Florencia -sobrina e hija 

de Osvaldo respectivamente-, abrían una especie de oficina para recibir a quienes necesitaban 

realizar algún trámite de ANSES
1
. En aquellos momentos, se colocaba una mesa en la puerta o en 

el patio si el clima no lo impedía, en la que se iba apilando la documentación, se sacaban 

fotocopias de DNI y se completaban formularios según las exigencias del trámite a realizar.  

Además, si el acceso a internet lo permitía –la conexión se interrumpía con frecuencia- se podía 

consultar el estado de expedientes o sacar turnos e, incluso, realizar de modo gratuito trámites 

que en los kioscos cercanos tenían un costo, tales como, obtener una Constancia del Código 

Único de Identificación Laboral (CUIL). Ambas hacían este trabajo con mucho entusiasmo y 

cumplían rigurosamente el horario de apertura del local. Al día siguiente se ocupaban de llevar 

toda la documentación a la oficina de ANSES donde completaban los trámites de los vecinos. 

En este trabajo reflexiono sobre la puesta a andar de estas políticas en tanto proceso de 

(re)creación de prácticas colectivas y relaciones entre las mujeres, el resto de las familias del 

barrio y el Estado que, claramente, excedían los objetivos de las políticas, estatalmente 

enunciados y los procedimientos más rutinizados implicados en las mismas. En relación con ello, 

dos ejes analíticos (que aunque diferenciables resultan inescindibles) recorren la ponencia: el 

primero afirma que estas políticas constituyen un modo de reproducción del Estado (Restrepo 

Velásquez, 2010) o mejor, una forma estatal de permear las relaciones en el territorio.  El 
                                                           
1
 Desde el año 2011 la ANSES organizaba en el local cursos de capacitación para “navegar en la página”. Tanto 

Marcela como Florencia habían realizado uno de estos cursos y según decían “quedaron enganchadas” con la 

realización on line de trámites. 
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segundo, sostiene que la puesta a andar de las mismas involucraba una multiplicidad de prácticas 

y relaciones que configuraba un espacio/tiempo en el que se recreaba la construcción política de 

la organización.  

Ahora bien, aun cuando no estuviese estipulado estatalmente -lo cual no significa afirmar 

que el Estado no haya intervenido en la definición de las prácticas políticas en función del género 

(Lagos, 2008)
2
-, eran mujeres quienes se ocupaban de poner a andar estas políticas. Mujeres que, 

además, no participaban de las reuniones con funcionarios ni formaban parte de la comisión. En 

este sentido, es posible coincidir con aquellos trabajos que analizaron la participación de mujeres 

en organizaciones –sean estas indígenas o no-  como responsables de sostener comedores, 

roperitos, etc., lo cual junto con su no acceso a instancias de representación y dirigencia daba 

cuenta de cierta reproducción de las desigualdades de género al interior de las organizaciones 

(Andújar, 2005, Cross y Freytes Frey, 2007, Partenio, 2008, Russo, 2009). 

Por otra parte, las discusiones en torno a la participación de mujeres indígenas en sus 

comunidades y organizaciones, constituyeron un interesante campo de reflexión que, desde una 

perspectiva etnográfica, indagaron diversas problemáticas: desde la centralidad de las mujeres 

guaraníes en la economía doméstica que, sin embargo, no tenía su correlato en una mayor 

participación política en sus comunidades (Hirsch, 2003, 2008), la participación de las mujeres en 

espacios públicos, tanto en la gestión de políticas estatales y en la ocupación de cargos en los 

consejos comunitarios de sus comunidades (Castelnuovo, 2013) como en el Encuentro Nacional 

de Mujeres, particularmente, en el taller de las “Mujeres de los Pueblos originarios” (Sciortino, 

2013, 2015).  

En diálogo con esta literatura afirmo aquí que poniendo a andar las políticas sociales, estas 

mujeres configuraban un espacio/tiempo que permitía, por un lado, habilitar (y disputar) 

instancias de socialización y participación política al interior de la organización, y por otro,  

recrear y fortalecer la construcción política territorial de Mapik y de Osvaldo. Me interesa 

sostener que, mediante la gestión de la copa de leche y de los trámites de ANSES, las mujeres 

                                                           
2
 En diferentes trabajos se ha reconocido que el Estado, a través de las transformaciones estructurales propias del 

neoliberalismo, estipuló una nueva forma de participación de los sectores a los que destinan políticas sociales 

asistenciales. Específicamente, para indagar cómo las políticas sociales se sirven de la tradicional división sexual del 

trabajo para su implementación, tendiendo a perpetuar el binomio “madre igual mujer” es posible consultar, entre 

otros, los trabajos de Masson (2003) y Russo (2009). 
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hacían política en la medida que sostenían las actividades que más cuerpo y profundidad le 

imprimía a la idea de “trabajo territorial”
3
 mediante la que se producía y reproducía la 

construcción política de la organización.  Con estas prácticas, las mujeres no sólo mantenían el 

local abierto todas las tardes de la semana, activaban los vínculos con las familias del barrio sino 

que, además, facilitaban el acceso a derechos reconocidos estatalmente. Si bien, estas prácticas 

políticas no se desplegaban en espacios tan visibles como puede resultar un Programa de 

Desarrollo (Castelnuovo, 2013) o un Encuentro Nacional de Mujeres (Sciortino, 2015), las 

mujeres llenaban de contenido la política territorial, en los términos definidos por Osvaldo.  

Protagonistas de un “transcurrir” – en los términos acuñado por Fernández Álvarez, 2016-  en el 

que lo que “resulta relevante no son los resultados sino el proceso mismo” y construyendo 

política cuando pareciera que no “pasa nada” (Fernández Álvarez, Gaztañaga y Quirós, 2017), las 

mujeres hacían política territorial sosteniendo dos políticas centrales en la vida de las familias del 

barrio. Así pues, poniendo a andar las políticas estatales y con ellas andando, transcurriendo,  

recreaban la política territorial de la organización.  

 

 

Historia y cotidianidad de la copa de leche. Gestionando la política desde que “acá no 

había nada” 

En Mapik, “la leche” –como solían llamar a la política quienes participaban de la 

organización-   se ponía a andar tres veces por semana cuando un grupo de mujeres se juntaba en 

el local a preparar la merienda y, aun cuando ciertas rutinas hacían al funcionamiento del espacio, 

la puesta a andar de la misma iba desplegando en su devenir diferentes prácticas, relaciones y 

sentidos que, claramente, excedían la definición de objetivos y exigencias estatalmente 

enunciadas y desbordaban esos procedimientos más rutinizados.  

En primer lugar, la leche era fundamental en la historia de la organización, no sólo porque 

allí se preparaba la merienda para alrededor de trescientos niños sino también porque era una de 

                                                           
3
 Si bien no puedo explayarme demasiado, decir que con “trabajo territorial” Osvaldo describía la práctica política de 

la organización y la suya propia. Éste se caracterizaba, muy brevemente, por: “caminar” el barrio, conocer a los 

vecinos (y que te conozcan), conocer las problemáticas de sus vecinos porque eran las mismas que él enfrentaba y 

responder a las mismas trabajando cerca. También se refería con ello a la regularidad y el sostenimiento cotidiano de 

actividades y a la gestión de políticas y recursos estatales en el territorio .  

 



5 

 

las primeras actividades que se había puesto en marcha y, en este sentido, había un relato de los 

orígenes anclado en ella. Cuando aún “no teníamos nada, solo una personería, un número, la 

leche ya funcionaba…esto que ves (refiriéndose al local) no estaba” me comentaba Osvaldo en 

una de mis primeras visitas al barrio y si bien en aquel momento no advertí la importancia que 

esto tenía, luego escucharía en numerosas oportunidades que quienes participaban de Mapik 

relataban su historia a través de momentos vinculados a esta política en particular.  

Además de ser la actividad más antigua era también la más regular, no sólo en relación con 

otros espacios similares que funcionaron en el barrio sino también con el resto de cursos y 

talleres que se ponían en marcha en la misma organización. Éstos estaban, generalmente, 

coordinados por universitarios que solían adecuarlos a los ritmos y tiempos del año académico, 

por lo que en períodos de vacaciones o de exámenes las actividades solían suspenderse, 

aquietándose visiblemente los ritmos cotidianos de la organización. Sin embargo, la leche 

continuaba su funcionamiento habitual, las mujeres seguían trabajando, la organización andando 

y los niños llegando a retirar la merienda durante todo el año. Esto le imprimía a Mapik cierto 

movimiento, acción y circulación constante. Desde un principio percibí que esta regularidad 

vinculada al funcionamiento de la leche instalaba a la organización como un espacio siempre 

abierto y en funcionamiento, acercándola al resto de las familias. Aún más, me interesa plantear 

que esa regularidad resultaba central para el trabajo territorial que, según expresaba Osvaldo, no 

sólo guiaba las acciones de la organización sino que también era lo que la había “hecho grande” y 

valido el reconocimiento en la ciudad.  Si la idea de “trabajo territorial” estaba anclada en la 

práctica de caminar el barrio, conocer a los vecinos (y que te conozcan) y responder a lo que ellos 

necesitan porque se trabajaba cerca, el sostenimiento de la copa de leche que implicaba que el 

local estuviese abierto tres veces por semana y que habilitaba el momento en el que los vecinos se 

acercaban a la organización, aportaba profunda aunque silenciosamente a esa construcción 

política.  

Ahora bien, durante el tiempo que participé del espacio compartíamos con las mujeres 

encargadas de la preparación relatos sobre situaciones que acontecían en nuestra cotidianidad. 

Generalmente, conversábamos sobre discusiones con sus maridos y sus hijos, alegría por las 

buenas notas en “los boletines” de los mismos, enojos por la atención recibida en el centro de 

salud, entre tantísimos otros temas. Así pues, durante aquellas horas de preparación de la 
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merienda, compartíamos nuestras vidas, poníamos en común e incluso pensábamos 

colectivamente los modos de enfrentar problemáticas cotidianas. En este sentido, en la puesta a 

andar de la política “(…)aquello que es vivido como “privado” se torna visible y adquiere un 

status público que habilita nuevas formas de enfrentar y significar la propia historia, pero que a 

la vez implica instancias de profunda reflexión” (Partenio, 2008: 18). 

Allí no solo se ponían en palabras problemáticas vinculadas a la intimidad del hogar sino 

también ciertas violencias que estas mujeres enfrentaban al transitar por los espacios públicos, 

institucionales y en el propio barrio. En este sentido, hablar sobre las miradas estigmatizantes y 

discriminatorias de las que solían ser objeto implicaba cuestionar ciertos abusos que, por 

frecuentes, se tornaban naturales. Considerando estos intercambios, durante la primera etapa de 

mi investigación sostuve que estas mujeres participaban de la leche porque generaban allí un 

espacio de socialización, es decir, su principal motivación radicaba en el encuentro con otras, una 

situación que no me resultaba (ni me resulta actualmente) para nada menor entre quienes solían 

mantener una reducida socialización por fuera del espacio barrial y, en un sentido más específico, 

del doméstico (en general, estaban desempleadas, solo una de ellas se encontraba en ese 

momento trabajando en el servicio doméstico por hora). Este supuesto tenía mucha fuerza en su 

momento y además mis registros parecían confirmar esta presunción.  

Movilizaban aquellas reflexiones situaciones como las que reseño a continuación: Hoy, por 

primera vez, vino a la copa Lilia. Ella es amiga de Valeria y juntas están preparando las tortas 

afuera. Me quedo adentro con Marta y me comenta que Lilia vino porque está decaída, muy 

preocupada porque su hija se fue con el novio a vivir al otro barrio. Parece que el novio es 

violento y no la trata nada bien. Cuando terminamos de preparar la leche, saludo a las mujeres y 

Lilia me agradece por la compañía y la ayuda. “Disculpa que no charlamos mucho porque estoy 

un poco mal”, me dice y nos despedimos con promesas de conversar un rato en el próximo 

encuentro. Pienso que este es un motivo central por el cual las mujeres deciden venir a participar 

del “comedor”.  

Sin embargo, fue la propia Lilia quien puso en tensión mi afirmación cuando algunas 

semanas después de sumarse al espacio porque “andaba un poco mal” me comentó “yo vengo 

porque necesito sino sabes cómo me quedaría en mi casa mirando la novela, yo siempre le 

pregunto a mi hermana para qué viene si su marido trabaja”. Más allá de la incomodidad que 
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me generaron sus palabras, no presté demasiada atención a estos motivos porque, por un lado, 

percibía que si me detenía en ellos el espacio perdería su potencia política, me resultaba 

claramente más plausible que se acercara porque le interesaba problematizar su vida cotidiana (o 

al menos porque allí encontraba un espacio para hacerlo) antes que pensar que lo hacía por 

necesidad. Por otro lado,  para mí el espacio se había convertido en un lugar de encuentro con 

otras mujeres, es decir, personalmente vivenciaba la leche como un espacio de socialización.  

Posteriormente, la lectura de algunas etnografías que mostraban que las personas solían 

participar en los movimientos impulsadas por motivos de lo más diversos e incluso, muchas 

veces, contradictorios (Manzano, 2008, Quirós, 2009, Espinosa, 2013), me permitió afirmar que 

acercarse al espacio por deseo y por necesidad podían coexistir. En definitiva, un motivo no 

invalidaba al otro. Más aún, hice una nueva lectura de aquello a partir de los trabajos de 

Fernández Álvarez (2010, 2011) quien propone correr el foco de indagación, advirtiendo que: 

 “La pregunta por la motivación (porque la gente participa) nos deja encerrados en 

una explicación que necesariamente nos conduce a considerar que existen, en el mejor de 

los casos, motivos que son a la vez materiales y simbólicas, estratégicos e identitarios. 

Pero sobre todo señalar que en todos los casos la pregunta por la motivación supone 

cuando no actores, al menos acciones racionales, es decir, supone que las personas hacen 

las cosas “por algo” (aunque ese algo sean muchas cosas a la vez y entremezcladas)” 

(2010: 16-17). 

Desde esa perspectiva, es posible afirmar que no era determinante para qué ni por qué estas 

mujeres se acercaban a trabajar en la leche sino que la pregunta tenía que ver con qué pasaba 

cuando estaban allí, cuando “hacían juntas” -en los términos propuestos por la autora. Aún hoy 

me resulta imposible determinar si fue en contra o a partir de su condición de madres o esposas, 

si fue la necesidad o el deseo, si fue la leche
4
 o la socialización con sus compañeras, lo que 

impulsaba a estas mujeres a trabajar y, probablemente, haya habido algo de todo eso junto, 

diverso, contradictorio, mezclado, cambiante (Quirós, 2009, Fernández Álvarez, 2010, 2011). Sin 

embargo, estando allí las mujeres se encontraban y compartían sus tardes con otras, 

experimentaban su propia capacidad de agencia por fuera de sus hogares y construían, 

                                                           
4
 Al finalizar la jornada, en el caso que sobre leche y tortas (algo que no acontece muy frecuentemente) las mujeres 

pueden llevar esos alimentos a sus hogares. 



8 

 

cotidianamente, un espacio de importantes implicancias para la organización, las familias del 

barrio y claro, ellas mismas. Así pues, más allá de los motivos que reunían a las mujeres en el 

local, se seguía recreando la potencia política del encuentro.  

 

El Estado en un camión. Mercaderías, formularios y vigilancia(s). 

En una de las tardes que, como otras, llego algo tarde a la copa de leche, las mujeres me 

cuentan que están preocupadas porque “la provincia” está cerrando las leches, que ya cerraron 

dos del barrio. La gente de la provincia está haciendo inspecciones en los horarios en que tienen 

que funcionar. “Si vienen tres veces y no estás haciendo, te la sacan”, me cuenta Marta 

notablemente angustiada. Le pregunto por qué no la hacen y me comenta que, en algunos casos, 

cuando los inspectores vienen no los encuentran porque funcionan en otros horarios, cuando los 

responsables pueden hacerla y, en otros casos, no las preparan y se reparten los alimentos con sus 

familias y también, llevan al Chaco. Entonces, recuerda que hace algunos años habían logrado 

tener comedor tres veces por semana pero era muy complicado porque las otras mujeres del 

barrio empezaron a hablar,  a comentar que se quedaban con los alimentos y además, cocinar para 

tantos chicos en un espacio pequeño era muy dificultoso.   

En relación con esto, me interesa describir cómo una serie de exigencias, mecanismos de 

control así como incumplimientos o demoras por parte del ministerio, implicaban relaciones 

sociales que contorneaban el espacio. En primer lugar, las exigencias de rendición de gastos de 

funcionamiento y la actualización y presentación de planillas de inscriptos: Silvia era la 

responsable de “tener los papeles al día”, mantener actualizado el registro de inscriptos, controlar 

que no haya mayores de catorce años y verificar la correcta elaboración de las facturas de compra 

de las garrafas, para ser presentados en las oficinas del Ministerio. Ella realizaba esta tarea sin 

mayores inconvenientes ya que lo venía haciendo hacía mucho tiempo y cumplía regularmente 

con ello sin mayores dificultades. Según manifestaba con cierto orgullo, tenía todo a mano por si 

llegaba alguna inspección.  

El segundo mecanismo de control previsto por la política, era la visita de un inspector que 

“si viene una vez y no te encuentra, te la sacan”.  Si bien, mientras participé de la leche nunca 

llegó un representante del Ministerio a controlar su funcionamiento, la posibilidad de que lo 

hiciera estaba latente y preocupaba a las mujeres, aún cuando estaban ahí trabajando en los días y 
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horarios previstos -que, según decían, era lo que el funcionario controlaría-. Su posible visita las 

inquietaba, yo no entendía aquella preocupación pues la leche se preparaba regularmente pero la 

posibilidad de un control, la imagen de un inspector y el temor de no tener a los ojos del mismo 

todo en orden, permeaba las relaciones al interior del espacio.  

Ahora bien, cuando el camión que entregaba mensualmente la mercadería llegaba al local, 

las mujeres manifestaban sentir alivio y tranquilidad pues cuando “la provincia” se atrasaba con 

la entrega de los alimentos se volvía realmente complicado preparar la merienda. En general, los 

últimos días del mes ésta consistía solo en leche chocolatada ya que no alcanzaban los 

ingredientes para preparar las tortas, menos aún el dulce que se agotaba durante la primera 

semana posterior a la entrega. Ante la falta de alimentos o la demora en su entrega, las mujeres se 

mostraban muy preocupadas porque las madres comenzaran a “hablar”, a comentar que ellas se 

quedaban con los alimentos y así echasen a andar el “rumor” sobre la distribución de la 

mercadería. El modo en que circulan sospechas, rumores y chismes en torno a la distribución de 

los alimentos ha sido abordado en diferentes trabajos sobre “copas de leche” o “comedores” 

(Colabella, 2012, D´Amico, 2011), en los cuales se ha sostenido que los mismos revisten una 

gran importancia en la medida que convierten en cuestiones de moralidad pública, aquellas 

cuestiones que no pueden ser dichas abiertamente.  

En Mapik se le temía a esos rumores y la mirada de las familias sobre la distribución de los 

alimentos era motivo de preocupación. En este sentido, me interesa plantear que dichos rumores 

actualizaban criterios de distribución definidos en oficinas estatales muy lejos del barrio que, sin 

embargo, eran reproducidos, recreados y puestos en actos mediante los mismos. La circulación de 

rumores sobre qué se hacía con los alimentos se basaba en estos criterios y al mismo tiempo, los 

activaba y los investía de cierto poder para regular las relaciones barriales de modo cotidiano.  Es 

más, en torno a esos criterios se instalaba una especie de vigilancia barrial en torno a cuál era la 

justa distribución de los alimentos. Tanto los rumores como los chismes resultaban dispositivos 

de control más latentes, potenciales y difícilmente controlables y, en este sentido, más 

omnipresentes y preocupantes. Que comiencen a hablar las “otras mujeres” preocupaba mucho 

más que cualquier control formal que podía exigirse por parte del Estado pues era una vigilancia 

con una gran fuerza en las relaciones cotidianas y frente a la cual no se podía ensayar ninguna 

respuesta. 
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Sin embargo, estos criterios coexistían con otros, construidos en la cotidianidad de las 

prácticas, según los cuales estas mujeres que asumían haber criticado a otros comedores por 

controvertir los criterios estatales, consideraban que “no estaba tan mal” llevárselos a sus 

familias del Chaco donde, según relataban, los necesitaban más que acá. Así pues, mediante las 

sospechas y los rumores se recreaba al Estado y su criterio distributivo que estipulaba que debía 

repartirse el alimento entre los  inscriptos en el registro pero, al mismo tiempo, se lo desbordaba, 

contradecía y subvertía cuando estas mujeres sentían que la “necesidad” de sus familias en Chaco  

instalaba otro criterio, más urgente y justo.  

 

Prácticas y relaciones en el local/oficina.  Momentos para pedir una mano y un turno 

 Entre los años 2012 y 2013 la ANSES realizó en la organización tres cursos orientados a 

enseñar las herramientas básicas para el uso de su página web. De aquellos cursos participaron 

algunas mujeres jóvenes y, a partir de entonces, Marcela y Florencia abrían el local los martes 

por la tarde para recibir consultas en torno a dichos beneficios y recepcionar documentación. 

Luego ellas realizaban todos los trámites en las oficinas de ANSES. Florencia era la hija mayor 

de Osvaldo que no solía participar de las actividades en el local porque el cuidado de sus cinco 

hijos insumían gran parte de su tiempo, sin embargo, le interesaban las actividades de la gestión y 

administración de la organización y, en consecuencia, ya en el pasado se había ocupado durante 

un tiempo de la rendición de los gastos de la leche, una tarea que podía realizar desde su casa.  

Según recordaba cuando surgió la  convocatoria para realizar el curso de ANSES no dudó 

en anotarse pues ella sabía de las dificultades (y el costo económico) que traía aparejado sacar un 

turno y presentar la documentación en las oficinas del organismo. Marcela, su prima, tampoco 

participaba mucho de las actividades del local pero aceptó la invitación de Florencia y realizó el 

curso. Luego de la capacitación,  ellas se ocupaban de recibir en el local los pedidos y la 

documentación para los trámites que, al día siguiente, realizaban en una oficina del organismo, 

donde eran recibidas por una “persona de confianza” de Osvaldo que facilitaba la gestión.  

En la puerta del local habían puesto un cartel de papel afiche que indicaba: “Se realizan 

trámites de ANSES”, con el horario en el que era posible encontrarlas.  Con el tiempo, el espacio 

se fue instalando, cada vez recibían más solicitudes y haberse convertido en las “chicas de 

ANSES” significaba para Florencia y Marcela una enorme responsabilidad que asumían 
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cumpliendo rigurosamente el horario de atención en el local e incluso recibiendo a las mujeres en 

sus domicilios por fuera del mismo. Así pues, frecuentemente, más allá de los horarios de 

atención, se acercaban madres a sus hogares para solicitarles la realización de un trámite, que era 

recibido sin ninguna resistencia por ellas. Observaba y me llamaba la atención, la paciencia y el 

tiempo dedicado por estas mujeres a la atención por fuera del horario estipulado y a las 

explicaciones vertidas cuando la falta de un papel o un paro de actividades demoraban la 

realización del trámite.  

Sin dudas, esos encuentros entre Florencia, Marcela y el resto de las familias no se parecían 

en nada a lo que experimentaban las mujeres cuando intentaban realizar un trámite directamente 

en las oficinas estatales, donde, según reconocían, se encontraban con serias dificultades e 

incluso malos tratos. La contracara de ello era el trato que recibían de “las chicas de ANSES” en 

la organización, Marcela y Florencia no sólo resolvían el trámite sino que escuchaban 

pacientemente las experiencias de los vecinos, compartían unos mates, orientaban en lo que 

podían. De ahí que, la regularidad, el trato, la sencillez y gratuidad con la que se podían resolver 

trámites que solían ser engorrosos en las oficinas estatales fueron instalando a este espacio como 

una referencia para quienes aplicaban a los beneficios de la ANSES.  

En este sentido, si sólo pensamos en lo que allí se resolvía, la organización se parecía en 

aquellos momentos a una oficina estatal: recibir documentación, chequear que estuviese ordenada 

y completa, entregar instructivos sobre cómo se realizaba un determinado trámite eran tareas que 

repetían Marcela y Florencia con cada uno de los vecinos que allí se acercaban. Observando esto, 

es posible afirmar que  por momentos se (con)fundían los límites entre la organización y el 

Estado. Era, de algún modo, la materialización del Estado gobernando el territorio a través de la 

política social.  De hecho, los beneficiarios  se encontraban con Marcela y Florencia pero también 

con lógicas y prácticas estatales permeando sus relaciones cotidianas, es decir, allí estaba el 

Estado en movimiento permeando y articulando relaciones y realidades en el territorio.  

Observar esos momentos me condujo a distanciarme de la literatura sobre brokers, según la 

cual Mapik podía  pensarse como un mediador entre los beneficiarios y el Estado (Cohen y 

Comaroff, 1976), esto es, un actor político cuya actividad consistía en articular, mediar o 

procesar información con la intención de intercambiar su contenido entre unos y otros. Desde esta 

perspectiva, los brokers actúan como intermediarios entre el conocimiento y los problemas 
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concretos, en tanto actores que se posicionan simultáneamente en uno o más campos sociales, ya 

sea a nivel local o internacional y articulan contenidos y racionalidades desde ese múltiple 

posicionamiento. Sostengo que, antes que brokers, allí el Estado y la sociedad se (con)fundían, la 

organización reproducía lógicas estatales, y las prácticas cotidianas del Estado permeaban las 

relaciones sociales en el territorio. En este sentido, la perspectiva de la gubernamentalidad 

constituye un foco desde donde pensar aquellos encuentros, ya no como una práctica exclusiva 

del Estado sino como un ejercicio compartido de la cual participaba la organización (Fernández 

Álvarez y Carenzo, 2011). En este sentido, desde Mapik se propiciaba el encuentro entre el 

Estado y los beneficiarios de las políticas, se acercaba la política al espacio barrial, y se facilitaba 

el acceso y efectivización de un derecho, desdibujándose en aquellos encuentros las fronteras 

entre el Estado y la organización.  

Ahora bien,  si consideramos que, en general,  aquellos que se acercaban a “pedir una 

mano” solían sentarse, tomar un mate y quedarse conversando, socializando allí las dificultades 

con las que se encontraban en las oficinas de ANSES donde “siempre falta algún papel”, 

informándose sobre las actividades que se desarrollaban en el local y/o charlando de las 

cuestiones más diversas y cotidianas, es posible afirmar que la realización de trámites se iba 

transformando en momentos de encuentro. En esos momentos se iban construyendo vínculos que, 

claramente, excedían y desbordaban la política. Esta cercanía contradecía los términos en los que 

el Estado y los beneficiarios solían encontrarse. Observar en esas jornadas la gran cantidad de 

mujeres con niños que se acercaban, las rondas de mates que allí se armaban, las conversaciones 

en las cuales se daba cuenta de lo difícil y/o costoso (en términos monetarios) que resultaba 

realizar el mismo trámite en las oficinas oficiales o en los ciber cercanos, me obligaban a hacer 

una lectura más sobre estos encuentros. 

Así pues, situaciones como la transcripta a continuación se repetían en aquellos momentos: 

Una tarde de martes llegó un hombre con un papel en la mano y se lo entregó a Florencia, por el 

modo en que se saludan deduzco que ellos se conocen, charlan sobre el expediente, entiendo que 

viene a consultar el estado del trámite por una pensión. Florencia me lo presenta, su nombre es 

Eduardo y, según me cuenta,  desde el año pasado viene todos los meses al local para seguir el 

trámite. Después de charlar un rato, ella consulta en la página web de ANSES y le avisa que el 

trámite fue aprobado y que, probablemente, en julio o agosto empiece a cobrar. El hombre 
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visiblemente contento le agradece y promete invitarla un asado cuando se efectivice el cobro. 

Acuerdan en que volverá el próximo mes para ver si le asignan el lugar de cobro.  

Seguir un expediente que en cualquier oficina estatal podía resultar una tarea tediosa, una 

espera hostil, iba transfigurándose en estos casos en un vínculo de otro tipo. Con ello no quiero 

decir que el tiempo dejase de ser un problema para aquel hombre que esperaba todos los meses 

contar con esos ingresos pero sí que, en torno a esa situación -que escapaba a las posibilidades de 

resolución de la organización-, iba construyéndose cierto afecto entre ello. Cuando finalmente la 

jubilación fue otorgada el hombre compartió su alegría con Florencia y, aún cuando claramente 

no significaba lo mismo para ambos, había algo en común entre ellos después de un año de 

espera compartida.  El hombre que hacía meses que se acercaba en el horario que sabía podía 

encontrarlas no solo consultaba su expediente sino que tomaban mates, compartían un rato de sus 

vidas y como consecuencia, cuando salió la jubilación la alegría fue compartida, ambos festejaron 

la buena noticia.  

Para finalizar señalar que tanto mediante la puesta a andar de la “copa de leche” como  de 

la AUH, además del Estado permeando las relaciones en el territorio, se construía política 

territorial desbordando  las lógicas estatales. En el andar de las políticas las lógicas estatales 

permeaban el territorio y, al mismo tiempo, se impregnaban de otras lógicas, vinculadas al 

territorio, propias de quienes gestionaban desde la organización, y de modo cotidiano, la 

implementación de las mismas.  Así pues, tanto la gestión colectiva de leche como de las 

políticas de ANSES que podían parecer momentos rutinarios de la organización eran también 

momentos profundamente políticos, poniendo a andar estas políticas las mujeres construían 

organización y política territorial. 
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