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Hacia 2024, mas de 1.600 escuelas permanecian cerradas en Haiti (EiE Hub,
2025). En paralelo, entre 100 y 150 pandillas operaban en Puerto Principe y su
area metropolitana, donde ejercen control sobre alrededor del 90 por ciento del
territorio (UNOCHA, 2023). La capital del pais es la zona que concentra la mayor
cantidad relativa de instituciones educativas del pais y desde la cual trabaja la
mayoria de las organizaciones no gubernamentales (ONG) abocadas a
educacion. También, cuenta con alrededor de la mitad de los aproximadamente
300 actores no estatales violentos que operan en el pais del Caribe. Este breve
articulo presenta una discusidon sobre cdmo, entre 2019 y 2024, los actores no
estatales violentos incrementaron su centralidad en la red de educacién en Haiti
sin compartir sus objetivos®. Este recorte temporal incluye el inicio de las
manifestaciones populares en contra del gobierno de Jovenel Moise en febrero de
2019 hasta 2024, tres afios después del asesinato de este, cuando fue enviada
la solicitud para una nueva misidn de paz al Consejo de Seguridad de la
Organizacién de Naciones Unidas (ONU) puesto que la Misién Multinacional de
Apoyo a la Seguridad liderada por Kenia no pudo doblegar a los actores no
estatales violentos en Puerto Principe (ONU, 2024).

Observando el sistema educativo de Haiti a través de elementos de la Teoria del
Actor Red (TAR), la educacién haitiana funciona desde hace décadas como una
red internacional: un ensamblaje compuesto por el Ministerio de Educacion
Nacional y Formaciéon Profesional (MENFP), ONG, donantes y agencias
multilaterales, junto con escuelas, personal, comunidades y financiamiento
externo. Sus actores focales comparten, en lineas generales, un mismo
horizonte declarado (aunque con dindmicas y competencias profundas que
exceden este breve analisis): la provisidn, el acceso y la calidad educativa; el
derecho del menor en edad escolar; y el fortalecimiento de las capacidades
estatales para administrar el sistema. Las pandillas no participan de esa red en
virtud de un mandato educativo, sino de una agencia material que ningin otro
actor posee: el control territorial mediante medios de coaccidn.

Brevemente y para ordenar el argumento, resulta util presentar cuatro nociones
de la TAR. Un actante es cualquier elemento capaz de producir efectos en la red
(Latour, 2005). Al aplicar la TAR en la disciplina de las Relaciones Internacionales

!Estudiante de Doctorado en Politica Educativa Internacional, Universidad de Maryland
(UMD), College Park, Estados Unidos.

’Este articulo presenta un andlisis a partir de fuentes secundarias, parte del trabajo
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Catdlica de Santa Fe sobre la red de educacién internacional en Haiti (2019-2024).
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(Hafner-Burton et al. 2009), esta categoria supone, principalmente actores
humanos (individuales y colectivos) y, en segundo lugar, actores inmateriales
que, al ingresar a la red poseen la capacidad de modificar relaciones al ser
enrolados por otros: sistemas tecnoldgicos, dinero, recursos materiales, armas,
edificios, etc. Estos actores, muchas veces, son un conjunto de actores
heterogéneos, pero que debido a su naturaleza y efecto sobre la red pueden ser
puntualizados (Law, 1992) y tratados analiticamente como uno. Cuando estos
actores enrolan recursos, otros actores y relaciones de tal manera que las
interacciones en la red iniciadas por otros actores deben atravesarlos para lograr
sus objetivos, evidencia que se han convertido en un Punto de Paso Obligatorio
(PPO) dentro de esta (Heeks, 2013). Ahora bien, el enrolamiento de actores a
sus objetivos supone traducciones, un proceso por el cual un actor redefine los
intereses o roles de otros para alinearlos con los propios (Callon, 1984). Este
proceso puede ser aceptado voluntariamente o por la fuerza. Sin embargo, el
proceso de traduccion permanece abierto mientras otros le opongan resistencias
(Callon y Law, 1982), y son esas resistencias las que constituyen una situacién
politica dentro de la red (Barry, 2013). La hipdtesis es que las pandillas se
impusieron como PPO territorial por la via de la coaccidn y que, desde esa
posicion, iniciaron traducciones sobre la red educativa.

Tipificacion de las pandillas en Haiti

Un actor no estatal violento puede definirse como una organizacidén no estatal
gue emplea violencia colectiva (Thomas, 2010, p. 6). La categoria “no estatal”
no implica ausencia de vinculo con el Estado: un grupo puede funcionar como
agente subsidiario (proxy) y recibir recursos estatales, pero conservando
autonomia para tomar decisiones estratégicas propias. Desde esta perspectiva,
Felbab-Brown (2013) propone leer a las organizaciones criminales no como una
desviacion social a suprimir sino como una competencia por la construccién
estatal: en la medida en que proveen orden, seguridad y bienes econdmicos,
operan como entidades protoestatales de facto, tengan o no intenciones politicas
explicitas. No buscan derrocar al Estado, sino cortar sus brazos regulatorios vy
legitimar un orden paralelo (Sullivan y Elkus, 2008, citado en Sullivan y Jones,
2021, p. 185).

El esquema generacional de Sullivan y Jones (2021, p. 181) permite medir la
distancia respecto de la pandilla barrial clasica: las de primera generacidon se
orientan al territorio inmediato y a la reputacion local; las de segunda, al
mercado y al lucro, con un radio de operacién ampliado; las de tercera
incorporan fines mercenarios y politicos, y se articulan con redes ilicitas
transnacionales. El repertorio documentado en Haiti durante el periodo
—secuestros, trafico de drogas y de armas, control de rutas y de servicios
publicos, provision de servicios electorales a élites politicas, desplazamiento
forzado masivo y ataques a infraestructura clave como el aeropuerto y las
escuelas (Harron, 2025; Ripamonti et al., 2024; Le Cour Grandmaison, 2024)—
ubica a los actores violentos no estatales en Haiti principalmente en esa tercera
generacién. Harron (2025) sostiene, incluso, que acciones como las de la
pandilla G9 permiten recategorizarlo como un actor violento hibrido que combina
rasgos de pandilla, sindicato criminal y grupo terrorista.
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Aunque puntualizados, las pandillas no son homogéneas en términos de
composicidn. Una parte proviene de las baz de los barrios populares, formadas
en la década de 1980 ante la ausencia estatal como brigadas de autodefensa y
de distribucion de recursos (Kivland, 2023); hoy suelen articular tres brazos
—politico, criminal y social, este Ultimo a veces institucionalizado en
fundaciones— cuyo peso relativo varia. Otra parte surge de la disolucién de las
fuerzas armadas en 1995 y del reclutamiento de esos grupos como fuerzas
parapoliciales por distintos partidos. Sin embargo, las practicas de grupos con un
origen determinado son copiados por otros y viceversa (Kivland, 2023). Tras el
terremoto de 2010, se consolidan bajo liderazgos mas jévenes y con mayor
agencia violenta, y refuerzan sus vinculos con redes transnacionales de trafico
de drogas y de armas de grado militar (GI-TOC, 2022). Se calcula que entre
270.000 y 500.000 armas ilegales circulan hoy en el pais (ONU, 2025). Lo que
agrupa a estos actores no es la motivacién que declaran sino su capacidad de
coercién y su relacion con el monopolio estatal de la violencia. Para la red
educativa, lo relevante de su agencia es tanto su repertorio criminal como la
capacidad de ejercer coercion sobre el territorio y sobre los demas actores.

El edificio escolar como recurso

La primera dimension de esta agencia opera sobre un recurso material basico de
la red: el edificio escolar. Actia por dos mecanismos. El primero es la
destruccion: las escuelas ubicadas en barrios atacados o disputados son
saqueadas y/o incendiadas, y las situadas en zonas de enfrentamiento no
pueden funcionar por la persistencia de los tiroteos. En algunos casos, el
responsable de la escuela (Estado u ONG) intenta la relocalizacion de la
institucion para rehabilitar el servicio en un lugar provisorio, incluso en
construcciones improvisadas. Sin embargo, el control del edificio construido
especificamente con fines educativos permanece en manos de la pandilla o es
destruido.

El segundo mecanismo es la ocupacion directa o indirecta. De forma directa, los
grupos enrolan los establecimientos como base de operaciones en la disputa
territorial con otras facciones (Narayan, 2025). Esto traduce la funcion educativa
del instrumento en un recurso militar. De forma indirecta, la violencia produce
desplazamientos masivos que traducen a las escuelas en refugios,
sustrayéndolas igualmente de su funcion.

Asi, este proceso de traduccion transforma lo que para otros actores de la red de
educacion es el espacio material donde se estabilizan las practicas y las
relaciones educativas en recurso militar o refugio. La operacién se sostiene
principalmente con pertrechos conseguidos en el exterior y debilita, en el
territorio controlado, la durabilidad de la red acumulada por décadas de
inversion educativa nacional e internacional.

El bloqueo de la circulacion

La segunda dimensién opera sobre el movimiento de personas, recursos e
informacion del que dependen tanto la provisién del servicio como su
supervision. Los grupos armados controlan las salidas de Puerto Principe y buena
parte de las calles principales, e instalan estaciones de peaje —varias sucesivas
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sobre un mismo camino, segun el territorio de cada grupo—. Asi, los traslados
desde y hacia las escuelas se transforman en una serie de puntos de paso
materializados que gravan la circulacion: el acceso diario del personal escolar se
vuelve incierto y los recursos asignados a las escuelas pueden tardar afios en
llegar a destino, incluso si se encuentran cerca de Puerto Principe (Auxeéne,
citado en Charles y Fils-Aimé, 2024).

A ese bloqueo material se afiade la expulsidon de actores. El riesgo de secuestro
llevd a profesionales de la educacién a dejar de trabajar en zonas controladas
por pandillas y a ONG con larga trayectoria en el pais a retirar a su personal
extranjero. Muchos trabajadores locales son desplazados internamente (Haiti
Education Cluster, 2025), optan por el exilio o resultan secuestrados o
asesinados (Auxene, citado en Charles y Fils-Aimé, 2024).

El bloqueo alcanza también a los estudiantes. Aun cuando la escuela permanece
abierta, la percepcién de inseguridad lleva a las familias a mantener a los ninos
en el hogar (UNICEF, 2022), y solo los sectores de mayores recursos logran
sostener la escolaridad presencial o remota, dado el acceso desigual a la
conectividad. La imposibilidad de sostener jornadas estables afecta el
aprendizaje y también la salud psicoemocional en un contexto de crisis
humanitaria.

Por ualtimo, el bloqueo alcanza a los instrumentos de control de los demas
actores focales. La imposibilidad de circular aumenta las dificultades
estructurales del MENFP para supervisar escuelas y recolectar informacién —una
dificultad que condicioné incluso el alcance del primer censo escolar en anos—.

En muchas ocasiones, directivos, docentes y trabajadores de ONG son
extorsionados para que las escuelas o los proyectos educativos continden
funcionando (UNICEF, 2022). Asi, de manera involuntaria, la red de educacién
termina nutriendo de recursos al actor que la obstruye y de la que sea
convertido un Punto de Paso Obligatorio a nivel territorial.

Construccion de legitimidad

Desde esa posicidn, los grupos armados iniciaron traducciones propias. La
primera busca traducir su imagen: de actor criminal a autoridad de gobernanza
reconocida por la comunidad y, eventualmente, por los demas actores. Si bien
las baz tradicionales ejercen ese rol desde sus origenes, las nuevas generaciones
lo adoptan deliberadamente como forma de legitimidad (Kivland, 2023). Asi,
mientras controlan edificios y materiales escolares, distribuyen utiles entre los
vecinos (Blaise, 2025).

El vehiculo central de esta traduccién es un discurso de sustitucién del Estado.
Los grupos articulan su rol como solucidon a la ausencia estatal histérica, de
modo que son ellos quienes deben asegurar que los nifios puedan seguir yendo a
la escuela —combatiendo a las pandillas rivales que disputan el barrio— y
quienes garantizan los servicios que el Estado no provee.

En el Ultimo tramo del periodo, este proceso de traduccidn incorporé un
componente politico explicito. Figuras como Jimmy Chérizier, expolicia lider de la
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coalicion de pandillas Viv Ansam, viraron hacia reclamos politicos formales —un
lugar en la mesa de transicién, la posibilidad de postularse en futuras
elecciones— mientras construian audiencia internacional. Por ejemplo, antes del
despliegue de la misién liderada por Kenia, la primera dama de ese pais mantuvo
una videoconferencia con Chérizier a pedido del presidente William Ruto
(HaitiLibre, 2024). Donde el enrolamiento avanza, el espacio de gobernanza del
grupo se expande a costa de los liderazgos sociales y las organizaciones
comunitarias, al punto de requerir su autorizacidon para cualquier trabajo en la
zona. Precisamente por eso, algunos actores rehusan negociar de forma directa
con los lideres, para no convalidar la autoridad que la retraduccion reclama.

La disputa aspiracional por la nifiez

El tercer proceso de traduccidn en curso tiene como objeto al actor que da
sentido a toda la red: el menor en edad escolar. El articulo 28 de la Convencién
sobre los Derechos del Nifio (ONU, 1989) es el fundamento por el cual cada
proyecto educativo es financiado, implementado y ejecutado. El reclutamiento de
menores no es un fendmeno nuevo en Haiti —su incorporaciéon como soldados,
mensajeros o “antenas” que alertan sobre movimientos en el territorio es una
practica sostenida durante décadas—, pero registré un aumento marcado en el
periodo (Dickinson, 2026).

Durante el periodo estudiado, las pandillas se estan volviendo una fuerza
organizadora central de la juventud (GI-TOC, 2022, p. 6). Se observa una puja
constante de enrolamiento y contraenrolamiento por el capital aspiracional del
menor: no solo por su tiempo y su cuerpo COMO recursos, Sin0 por sus
percepciones de futuro y por las decisiones que toma a partir de ellas.
Histéricamente, la educacién ocupaba un lugar central en esas aspiraciones y la
escuela operaba como punto de paso obligatorio para el ascenso social. Ante la
crisis econdmica, las sucesivas emergencias humanitarias, los cierres de
escuelas, las crisis politicas y la falta de otros modelos de rol positivos, los
lideres armados —visibles, populares en el barrio y en las redes sociales, con
dinero, poder y estatus— se convirtieron en los referentes aspiracionales de los
sectores populares. Las redes sociales colaboran en ese desplazamiento al
exhibir esos atributos ante audiencias masivas, como es el caso de Izo, el lider
del grupo 5 Segond (ONU, 2023) quien también es musico y poseia decenas de
miles de seguidores en sus canales.

Por supuesto, el enrolamiento de menores es contestado por los actores a cargo
de la educacion en Haiti (el Estado y las ONG, principalmente). Sin embargo,
existe una asimetria tanto material como temporal en los intentos de
enrolamiento. La pandilla ofrece ingresos econdmicos en contextos donde el
menor puede llevar sustento al hogar, junto con identidad, pertenencia y sentido
de poder—de todos modos, el reclutamiento forzado, las amenazas, la violencia
sexual y la trata completan un repertorio de enrolamiento que no depende del
consentimiento— (Dickinson, 2026). Los otros dos actores focales concurren con
una oferta educativa atravesada por todas las dindmicas descritas
—establecimientos cerrados, ocupados o destruidos; recursos humanos escasos
y dificultades para brindar el servicio educativo—, y con la promesa de un futuro
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gue no coincide con un sistema privatizado y tendiente a la exclusién en un pais
donde el 45 por ciento de la poblacion es menor de 18 afios.

A ello se suma una incompatibilidad de roles. Los menores incorporados a los
grupos rara vez permanecen en la escuela: el dinero que circula, el movimiento
constante, el poder y la legitimidad interna de la violencia vuelven dificil aceptar
la sumisién que la posicidon de estudiante requiere. Ambos enrolamientos
resultan, muchas veces, mutuamente excluyentes.

Efectos sobre la red de educacion

Las tres dimensiones analizadas configuran traducciones de posiciones dentro de
la red. Sobre el edificio escolar, la pandilla sustrae el componente material donde
se estabilizan las practicas educativas y lo reinscribe como recurso propio. Sobre
la circulacién, grava el movimiento de personal, recursos e informacion, y
alcanza asi tanto la provision del servicio como los instrumentos con que el
MENFP y las ONG supervisan aquello que financian. Sobre el capital aspiracional
del menor, disputa al actante que da sentido a toda la red.

Durante este periodo estudiado, alrededor de un millén de nifios quedaron sin
clases sélo en Puerto Principe (UNICEF, 2022). Una situacién que recientemente
se ha expandido a otros departamentos llevando a contar a setecientos mil niflos
como desplazados internamente (Plan International, 2025). Ademas, el 22 por
ciento de los nifios padece desnutricién crénica y mas de un millén de personas
se encuentran desplazadas por la violencia (Plan International, 2025; 2026).

Asi, los objetivos declarados de la red —provisidn, acceso y calidad; el derecho
del menor en edad escolar; el fortalecimiento de las capacidades estatales— son
minados por un actor que ingresdé a la red debido a su agencia material y
capacidad de enrolar recursos a través de su control territorial mediante medios
de coaccion. Mientras esa posicién no sea contestada con éxito, toda discusion y
decisidn sobre la educacién haitiana pasa o roza a un actor que se ha vuelto un
punto de paso obligatorio en la red, cuyos efectos sobre esta minan el propdsito
de la educacién.
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