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La escuela en disputa:  
pandillas y la red de educación 

internacional en Haití 
 

Nicolás Alesso1 
 
Hacia 2024, más de 1.600 escuelas permanecían cerradas en Haití (EiE Hub, 
2025). En paralelo, entre 100 y 150 pandillas operaban en Puerto Príncipe y su 
área metropolitana, donde ejercen control sobre alrededor del 90 por ciento del 
territorio (UNOCHA, 2023). La capital del país es la zona que concentra la mayor 
cantidad relativa de instituciones educativas del país y desde la cual trabaja la 
mayoría de las organizaciones no gubernamentales (ONG) abocadas a 
educación. También, cuenta con alrededor de la mitad de los aproximadamente 
300 actores no estatales violentos que operan en el país del Caribe. Este breve 
artículo presenta una discusión sobre cómo, entre 2019 y 2024, los actores no 
estatales violentos incrementaron su centralidad en la red de educación en Haití 
sin compartir sus objetivos2. Este recorte temporal incluye el inicio de las 
manifestaciones populares en contra del gobierno de Jovenel Moïse en febrero de 
2019 hasta 2024, tres años después del asesinato de este, cuando fue enviada 
la solicitud para una nueva misión de paz al Consejo de Seguridad de la 
Organización de Naciones Unidas (ONU) puesto que la Misión Multinacional de 
Apoyo a la Seguridad liderada por Kenia no pudo doblegar a los actores no 
estatales violentos en Puerto Príncipe (ONU, 2024). 

Observando el sistema educativo de Haití a través de elementos de la Teoría del 
Actor Red (TAR), la educación haitiana funciona desde hace décadas como una 
red internacional: un ensamblaje compuesto por el Ministerio de Educación 
Nacional y Formación Profesional (MENFP), ONG, donantes y agencias 
multilaterales, junto con escuelas, personal, comunidades y financiamiento 
externo. Sus actores focales comparten, en líneas generales, un mismo 
horizonte declarado (aunque con dinámicas y competencias profundas que 
exceden este breve análisis): la provisión, el acceso y la calidad educativa; el 
derecho del menor en edad escolar; y el fortalecimiento de las capacidades 
estatales para administrar el sistema. Las pandillas no participan de esa red en 
virtud de un mandato educativo, sino de una agencia material que ningún otro 
actor posee: el control territorial mediante medios de coacción. 

Brevemente y para ordenar el argumento, resulta útil presentar cuatro nociones 
de la TAR. Un actante es cualquier elemento capaz de producir efectos en la red 
(Latour, 2005). Al aplicar la TAR en la disciplina de las Relaciones Internacionales 

2Este artículo presenta un análisis a partir de fuentes secundarias, parte del trabajo 
realizado para la tesis de Maestría en Relaciones Internacionales en la Universidad 
Católica de Santa Fe sobre la red de educación internacional en Haití (2019-2024). 

1Estudiante de Doctorado en Política Educativa Internacional, Universidad de Maryland 
(UMD), College Park, Estados Unidos. 
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(Hafner-Burton et al. 2009), esta categoría supone, principalmente actores 
humanos (individuales y colectivos) y, en segundo lugar, actores inmateriales 
que, al ingresar a la red poseen la capacidad de modificar relaciones al ser 
enrolados por otros: sistemas tecnológicos, dinero, recursos materiales, armas, 
edificios, etc. Estos actores, muchas veces, son un conjunto de actores 
heterogéneos, pero que debido a su naturaleza y efecto sobre la red pueden ser 
puntualizados (Law, 1992) y tratados analíticamente como uno. Cuando estos 
actores enrolan recursos, otros actores y relaciones de tal manera que las 
interacciones en la red iniciadas por otros actores deben atravesarlos para lograr 
sus objetivos, evidencia que se han convertido en un Punto de Paso Obligatorio 
(PPO) dentro de esta (Heeks, 2013). Ahora bien, el enrolamiento de actores a 
sus objetivos supone traducciones, un proceso por el cual un actor redefine los 
intereses o roles de otros para alinearlos con los propios (Callon, 1984). Este 
proceso puede ser aceptado voluntariamente o por la fuerza. Sin embargo, el 
proceso de traducción permanece abierto mientras otros le opongan resistencias 
(Callon y Law, 1982), y son esas resistencias las que constituyen una situación 
política dentro de la red (Barry, 2013). La hipótesis es que las pandillas se 
impusieron como PPO territorial por la vía de la coacción y que, desde esa 
posición, iniciaron traducciones sobre la red educativa. 

Tipificación de las pandillas en Haití 

Un actor no estatal violento puede definirse como una organización no estatal 
que emplea violencia colectiva (Thomas, 2010, p. 6). La categoría “no estatal” 
no implica ausencia de vínculo con el Estado: un grupo puede funcionar como 
agente subsidiario (proxy) y recibir recursos estatales, pero conservando 
autonomía para tomar decisiones estratégicas propias. Desde esta perspectiva, 
Felbab-Brown (2013) propone leer a las organizaciones criminales no como una 
desviación social a suprimir sino como una competencia por la construcción 
estatal: en la medida en que proveen orden, seguridad y bienes económicos, 
operan como entidades protoestatales de facto, tengan o no intenciones políticas 
explícitas. No buscan derrocar al Estado, sino cortar sus brazos regulatorios y 
legitimar un orden paralelo (Sullivan y Elkus, 2008, citado en Sullivan y Jones, 
2021, p. 185). 

El esquema generacional de Sullivan y Jones (2021, p. 181) permite medir la 
distancia respecto de la pandilla barrial clásica: las de primera generación se 
orientan al territorio inmediato y a la reputación local; las de segunda, al 
mercado y al lucro, con un radio de operación ampliado; las de tercera 
incorporan fines mercenarios y políticos, y se articulan con redes ilícitas 
transnacionales. El repertorio documentado en Haití durante el período 
—secuestros, tráfico de drogas y de armas, control de rutas y de servicios 
públicos, provisión de servicios electorales a élites políticas, desplazamiento 
forzado masivo y ataques a infraestructura clave como el aeropuerto y las 
escuelas (Harron, 2025; Ripamonti et al., 2024; Le Cour Grandmaison, 2024)— 
ubica a los actores violentos no estatales en Haití principalmente en esa tercera 
generación. Harron (2025) sostiene, incluso, que acciones como las de la 
pandilla G9 permiten recategorizarlo como un actor violento híbrido que combina 
rasgos de pandilla, sindicato criminal y grupo terrorista. 
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Aunque puntualizados, las pandillas no son homogéneas en términos de 
composición. Una parte proviene de las baz de los barrios populares, formadas 
en la década de 1980 ante la ausencia estatal como brigadas de autodefensa y 
de distribución de recursos (Kivland, 2023); hoy suelen articular tres brazos 
—político, criminal y social, este último a veces institucionalizado en 
fundaciones— cuyo peso relativo varía. Otra parte surge de la disolución de las 
fuerzas armadas en 1995 y del reclutamiento de esos grupos como fuerzas 
parapoliciales por distintos partidos. Sin embargo, las prácticas de grupos con un 
origen determinado son copiados por otros y viceversa (Kivland, 2023). Tras el 
terremoto de 2010, se consolidan bajo liderazgos más jóvenes y con mayor 
agencia violenta, y refuerzan sus vínculos con redes transnacionales de tráfico 
de drogas y de armas de grado militar (GI-TOC, 2022).  Se calcula que entre 
270.000 y 500.000 armas ilegales circulan hoy en el país (ONU, 2025). Lo que 
agrupa a estos actores no es la motivación que declaran sino su capacidad de 
coerción y su relación con el monopolio estatal de la violencia. Para la red 
educativa, lo relevante de su agencia es tanto su repertorio criminal como la 
capacidad de ejercer coerción sobre el territorio y sobre los demás actores. 

El edificio escolar como recurso 

La primera dimensión de esta agencia opera sobre un recurso material básico de 
la red: el edificio escolar. Actúa por dos mecanismos. El primero es la 
destrucción: las escuelas ubicadas en barrios atacados o disputados son 
saqueadas y/o incendiadas, y las situadas en zonas de enfrentamiento no 
pueden funcionar por la persistencia de los tiroteos. En algunos casos, el 
responsable de la escuela (Estado u ONG) intenta la relocalización de la 
institución para rehabilitar el servicio en un lugar provisorio, incluso en 
construcciones improvisadas. Sin embargo, el control del edificio construido 
específicamente con fines educativos permanece en manos de la pandilla o es 
destruido. 

El segundo mecanismo es la ocupación directa o indirecta. De forma directa, los 
grupos enrolan los establecimientos como base de operaciones en la disputa 
territorial con otras facciones (Narayan, 2025). Esto traduce la función educativa 
del instrumento en un recurso militar. De forma indirecta, la violencia produce 
desplazamientos masivos que traducen a las escuelas en refugios, 
sustrayéndolas igualmente de su función. 

Así, este proceso de traducción transforma lo que para otros actores de la red de 
educación es el espacio material donde se estabilizan las prácticas y las 
relaciones educativas en recurso militar o refugio. La operación se sostiene 
principalmente con pertrechos conseguidos en el exterior y debilita, en el 
territorio controlado, la durabilidad de la red acumulada por décadas de 
inversión educativa nacional e internacional. 

El bloqueo de la circulación 

La segunda dimensión opera sobre el movimiento de personas, recursos e 
información del que dependen tanto la provisión del servicio como su 
supervisión. Los grupos armados controlan las salidas de Puerto Príncipe y buena 
parte de las calles principales, e instalan estaciones de peaje —varias sucesivas 
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sobre un mismo camino, según el territorio de cada grupo—. Así, los traslados 
desde y hacia las escuelas se transforman en una serie de puntos de paso 
materializados que gravan la circulación: el acceso diario del personal escolar se 
vuelve incierto y los recursos asignados a las escuelas pueden tardar años en 
llegar a destino, incluso si se encuentran cerca de Puerto Príncipe (Auxène, 
citado en Charles y Fils-Aimé, 2024). 

A ese bloqueo material se añade la expulsión de actores. El riesgo de secuestro 
llevó a profesionales de la educación a dejar de trabajar en zonas controladas 
por pandillas y a ONG con larga trayectoria en el país a retirar a su personal 
extranjero. Muchos trabajadores locales son desplazados internamente (Haiti 
Education Cluster, 2025), optan por el exilio o resultan secuestrados o 
asesinados (Auxène, citado en Charles y Fils-Aimé, 2024). 

El bloqueo alcanza también a los estudiantes. Aun cuando la escuela permanece 
abierta, la percepción de inseguridad lleva a las familias a mantener a los niños 
en el hogar (UNICEF, 2022), y solo los sectores de mayores recursos logran 
sostener la escolaridad presencial o remota, dado el acceso desigual a la 
conectividad. La imposibilidad de sostener jornadas estables afecta el 
aprendizaje y también la salud psicoemocional en un contexto de crisis 
humanitaria. 

Por último, el bloqueo alcanza a los instrumentos de control de los demás 
actores focales. La imposibilidad de circular aumenta las dificultades 
estructurales del MENFP para supervisar escuelas y recolectar información —una 
dificultad que condicionó incluso el alcance del primer censo escolar en años—.  

En muchas ocasiones, directivos, docentes y trabajadores de ONG son 
extorsionados para que las escuelas o los proyectos educativos continúen 
funcionando (UNICEF, 2022). Así, de manera involuntaria, la red de educación 
termina nutriendo de recursos al actor que la obstruye y de la que sea 
convertido un Punto de Paso Obligatorio a nivel territorial. 

Construcción de legitimidad 

Desde esa posición, los grupos armados iniciaron traducciones propias. La 
primera busca traducir su imagen: de actor criminal a autoridad de gobernanza 
reconocida por la comunidad y, eventualmente, por los demás actores. Si bien 
las baz tradicionales ejercen ese rol desde sus orígenes, las nuevas generaciones 
lo adoptan deliberadamente como forma de legitimidad (Kivland, 2023). Así, 
mientras controlan edificios y materiales escolares, distribuyen útiles entre los 
vecinos (Blaise, 2025). 

El vehículo central de esta traducción es un discurso de sustitución del Estado. 
Los grupos articulan su rol como solución a la ausencia estatal histórica, de 
modo que son ellos quienes deben asegurar que los niños puedan seguir yendo a 
la escuela —combatiendo a las pandillas rivales que disputan el barrio— y 
quienes garantizan los servicios que el Estado no provee.  

En el último tramo del período, este proceso de traducción incorporó un 
componente político explícito. Figuras como Jimmy Chérizier, expolicía líder de la 
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coalición de pandillas Viv Ansam, viraron hacia reclamos políticos formales —un 
lugar en la mesa de transición, la posibilidad de postularse en futuras 
elecciones— mientras construían audiencia internacional. Por ejemplo, antes del 
despliegue de la misión liderada por Kenia, la primera dama de ese país mantuvo 
una videoconferencia con Chérizier a pedido del presidente William Ruto 
(HaitiLibre, 2024). Donde el enrolamiento avanza, el espacio de gobernanza del 
grupo se expande a costa de los liderazgos sociales y las organizaciones 
comunitarias, al punto de requerir su autorización para cualquier trabajo en la 
zona. Precisamente por eso, algunos actores rehúsan negociar de forma directa 
con los líderes, para no convalidar la autoridad que la retraducción reclama. 

La disputa aspiracional por la niñez 

El tercer proceso de traducción en curso tiene como objeto al actor que da 
sentido a toda la red: el menor en edad escolar. El artículo 28 de la Convención 
sobre los Derechos del Niño (ONU, 1989) es el fundamento por el cual cada 
proyecto educativo es financiado, implementado y ejecutado. El reclutamiento de 
menores no es un fenómeno nuevo en Haití —su incorporación como soldados, 
mensajeros o “antenas” que alertan sobre movimientos en el territorio es una 
práctica sostenida durante décadas—, pero registró un aumento marcado en el 
período (Dickinson, 2026). 

Durante el período estudiado, las pandillas se están volviendo una fuerza 
organizadora central de la juventud (GI-TOC, 2022, p. 6). Se observa una puja 
constante de enrolamiento y contraenrolamiento por el capital aspiracional del 
menor: no solo por su tiempo y su cuerpo como recursos, sino por sus 
percepciones de futuro y por las decisiones que toma a partir de ellas. 
Históricamente, la educación ocupaba un lugar central en esas aspiraciones y la 
escuela operaba como punto de paso obligatorio para el ascenso social. Ante la 
crisis económica, las sucesivas emergencias humanitarias, los cierres de 
escuelas, las crisis políticas y la falta de otros modelos de rol positivos, los 
líderes armados —visibles, populares en el barrio y en las redes sociales, con 
dinero, poder y estatus— se convirtieron en los referentes aspiracionales de los 
sectores populares. Las redes sociales colaboran en ese desplazamiento al 
exhibir esos atributos ante audiencias masivas, como es el caso de Izo, el líder 
del grupo 5 Segond (ONU, 2023) quien también es músico y poseía decenas de 
miles de seguidores en sus canales.  

Por supuesto, el enrolamiento de menores es contestado por los actores a cargo 
de la educación en Haití (el Estado y las ONG, principalmente). Sin embargo, 
existe una asimetría tanto material como temporal en los intentos de 
enrolamiento. La pandilla ofrece ingresos económicos en contextos donde el 
menor puede llevar sustento al hogar, junto con identidad, pertenencia y sentido 
de poder—de todos modos, el reclutamiento forzado, las amenazas, la violencia 
sexual y la trata completan un repertorio de enrolamiento que no depende del 
consentimiento— (Dickinson, 2026). Los otros dos actores focales concurren con 
una oferta educativa atravesada por todas las dinámicas descritas 
—establecimientos cerrados, ocupados o destruidos; recursos humanos escasos 
y dificultades para brindar el servicio educativo—, y con la promesa de un futuro 
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que no coincide con un sistema privatizado y tendiente a la exclusión en un país 
donde el 45 por ciento de la población es menor de 18 años. 

A ello se suma una incompatibilidad de roles. Los menores incorporados a los 
grupos rara vez permanecen en la escuela: el dinero que circula, el movimiento 
constante, el poder y la legitimidad interna de la violencia vuelven difícil aceptar 
la sumisión que la posición de estudiante requiere. Ambos enrolamientos 
resultan, muchas veces, mutuamente excluyentes.  

Efectos sobre la red de educación 

Las tres dimensiones analizadas configuran traducciones de posiciones dentro de 
la red. Sobre el edificio escolar, la pandilla sustrae el componente material donde 
se estabilizan las prácticas educativas y lo reinscribe como recurso propio. Sobre 
la circulación, grava el movimiento de personal, recursos e información, y 
alcanza así tanto la provisión del servicio como los instrumentos con que el 
MENFP y las ONG supervisan aquello que financian. Sobre el capital aspiracional 
del menor, disputa al actante que da sentido a toda la red.  

Durante este período estudiado, alrededor de un millón de niños quedaron sin 
clases sólo en Puerto Príncipe (UNICEF, 2022). Una situación que recientemente 
se ha expandido a otros departamentos llevando a contar a setecientos mil niños 
como desplazados internamente (Plan International, 2025). Además, el 22 por 
ciento de los niños padece desnutrición crónica y más de un millón de personas 
se encuentran desplazadas por la violencia (Plan International, 2025; 2026).  

Así, los objetivos declarados de la red —provisión, acceso y calidad; el derecho 
del menor en edad escolar; el fortalecimiento de las capacidades estatales— son 
minados por un actor que ingresó a la red debido a su agencia material y 
capacidad de enrolar recursos a través de su control territorial mediante medios 
de coacción. Mientras esa posición no sea contestada con éxito, toda discusión y 
decisión sobre la educación haitiana pasa o roza a un actor que se ha vuelto un 
punto de paso obligatorio en la red, cuyos efectos sobre esta minan el propósito 
de la educación. 
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