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Reseña de: 

Florencia Abadi. El sacrificio de Narciso. Buenos Aires: Hecho Atómico, 2018.

Poner  en juego los  vínculos  y  la  subjetividad en tiempos de enorme exposición visual, 

cuerpos que parecen no tener dueños allí donde gana la despersonalización, reproducción de 

estereotipos  allí  donde la  soberanía  de  la  subjetividad es  aceptada  solo  si  es  funcional,  si 

sostiene la estructura... donde no se soporta la pluralidad sino para el espectáculo, donde todo 

parece ser imagen y virtualidad sin objetos… Parece que el resultado es obvio: podríamos 

afirmar que este mundo se ha vuelto narcisista. 

Pero quizás deberíamos preguntarnos mejor qué entendemos por narcisista. ¿Acaso es el 

egoísta, incapaz de sacrificar algo, aquél que solo puede amarse a sí mismo, a su imagen? ¿O 

aquel que fantasea grandeza, absorto en sí mismo y carente de empatía? ¿O incluso el que 

envidia a los demás o siente que lo envidian? Podríamos pensar que el deseo subjetivo está más 

vivo con la democratización de lo que se publica o bien que está aniquilado por el sujeto 

mismo al desear lo que el otro anhela, en una suerte de estandarización o industrialización del 

deseo. O muy por el contrario, el mérito sería conseguir que el otro desee lo que le muestro,  

que me envidie para sentirme deseado.

Una de las tesis principales de El Sacrificio de Narciso, el último libro de Florencia Abadi, 

filósofa,  poeta e investigadora del  CONICET  (Argentina),  es la  de proponer una llamativa 

oposición  entre  narcisismo  y  egoísmo.  Este  trabajo,  que  la  autora  llama  modestamente 

“librito”, viene a romper con aquella interpretación condenatoria, vinculada a la vanidad, y nos 

mueve a entender la figura de Narciso como un mito fundante de nuestro arquetipo psíquico,  

de nuestra cultura. Se trata aquí de entender que el narcisista no es un egoísta, ni alguien que  

se prioriza a sí mismo buscando frustrar al otro o rechazándolo, pues Narciso en realidad sería 

más bien aquel que se posterga, para cumplir con el ideal, para ser amado por el otro. 
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La  autora  nos  presenta  el  sacrificio  de  Narciso  como  una  propuesta  ética  y  estética. 

Siguiendo la interpretación de André Gide, Narciso es leído a la luz del ascetismo y la distancia 

contemplativa, lejos del amor propio y del autoerotismo, como aquella figura subjetiva que 

sacrifica el yo en favor de la manifestación del ideal. Si la acción puede provocar la pérdida del 

amado,  mejor  será  contemplarlo,  sostener  su  imagen  completa.  Narciso  se  mantiene  así  

servicial para ser reconocido en la devolución de una imagen que cree que es de otro, cuando  

es su propia proyección. Por eso, debe cumplir con lo que él mismo cree que se le demanda, 

para no desilusionar, ni desencantar a esa supuesta otredad.

En  este  marco,  la  lectura  prácticamente  canónica  de  Narciso,  a  saber  la  freudiana,  es 

interpelada  por  Abadi  en  razón  de  que  “Freud  no  advirtió  la  dimensión  sacrificial  de  la 

estructura narcisista” (p. 82), aquella en la cual el otro es el portador de la imagen ideal que 

Narciso  –forzosamente-  busca  proteger  y  por  la  cual  habrá  de  sacrificarse.  No  hay 

desesperación por la imposibilidad de satisfacer el deseo que se genera al enamorarse de sí  

mismo. Narciso, en realidad, agoniza por el sacrificio que le demanda mantener una imagen; 

con  cada  entrada  al  quirófano,  con  dietas  extremas,  con  pastillas  para  mejorar  su 

productividad, sacrifica su cuerpo e incluso su deseo, todo en pos de la imagen que quiere  

afirmar para el otro. Pero al mismo tiempo, esta lógica narcisista de la represión del deseo  

propio resulta imprescindible para pensar la constitución de su subjetividad, pues es esto lo 

que lo lleva a desintegrarse, a perderse en el deseo del otro, pero a la vez lo auxilia, evitando  

que se vulnere en la carencia de deseo propio, y lo desvincula de la lucha contra la locura,  

contra la paranoia que lo acecha en la separación y que vuelve hostil las intenciones. Aunque 

esa completitud a la que se aferra Narciso, procurando resguardarse del mundo, también es un 

ideal. 

Por otra parte, este libro nos invita a devolver la tensión original entre Narciso y Cupido 

(Eros) que se pierde en la lectura ovidiana. Si Narciso alude a la unidad del yo, Eros es la flecha  

que lo desquicia. Eros es un dios burlón que goza arrojando flechas, produciendo vínculos a su 

antojo; con un gesto  nos impone el deseo desde afuera, nos muestra lo deseable y nos quita la 

conciencia. Y en ese deseo impuesto, odiamos, porque la de Cupido es una flecha que el sujeto 

no se puede quitar, provoca una herida narcisista que lo desafía a restablecerse en su imagen, y  

en la búsqueda de aprobación queda  a merced del otro (p. 35). En El Asno de oro, la célebre 

obra de Apuleyo, Eros se mantiene oculto de su esposa Psyché. Sin revelar su identidad, goza 

de ser idealizado por ella, se reconoce suficientemente vasto como para siquiera pensar en que 

ella puede tener otras necesidades, a diferencia de Narciso, que tiene una imagen degradada de 
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sí mismo, que lo lleva a suicidarse a diario, en el afán cotidiano de ocultar su autodesprecio (p.  

80).  En este sentido, el  narcisista no se mimetiza con el deseo del otro, por el contrario, 

ignora por completo su propio deseo. Por eso mismo, para la autora, el egoísmo constituye la  

cura del narcisismo. 

El deseo sexual viene ligado al impulso de matar, de apropiarse del otro, de poner límites al  

deseo del  otro.  Según Abadi,  el  odio que acompaña al  deseo está ligado a la  idealización 

envidiosa, por lo que no envidiamos un objeto, sino la idealización que hacemos de él. Se trata 

de un deseo impotente que magnifica la felicidad del otro y desea únicamente cuando el otro 

posee. Por lo mismo, quiere destruirlo, pues para el envidioso, el rival no se merece lo que 

tiene. En esta línea la autora realiza un análisis que nos permite reflexionar sobre la misoginia, 

en cuanto esta sería el resultado de la idealización de un placer que se cree inalcanzable. La 

mujer es vista –con la mirada bizca de la Envidia- como dueña de un goce inaccesible, que la 

acerca a lo divino, a lo sublime, que la enigmatiza. Y en esa proyección del deseante que quiere 

conocer, la vuelve presa de caza. Es una proyección de odio que, velado en la curiosidad y la 

pasión erótica, esconde su intención destructiva e instala a la mujer en un lugar de misterio 

hermético que sería mejor no intentar entender, porque “a las mujeres hay que amarlas no 

comprenderlas”,  como  dice  la  conocida  frase  de  cuño  patriarcal  en  tono  de  supuesta 

admiración. Pero donde hay enigma no habría otro. Y es aquí justamente donde la lectura del 

sacrificio de Narciso nos permite comprender que Eros no es amor, sino deseo de poseer. 

Si  la  pasión  y  el  deseo  son  opuestos  al  amor,  no  hay  entonces  amor  erótico.  Difícil 

movimiento  el  que  se  nos  plantea  si  pretendemos  conjugarlos.  La  lógica  narcisista  no  es 

tampoco la del amor. En el amor ambos protagonistas, el  amante y el amado, son objetos  

idealizados el uno por el otro, son cómplices, pues “la confianza amorosa detiene el impulso 

curioso y posesivo del deseo y deja ser a la alteridad” (p. 39). El amor depone las armas y nos 

permite  mostrarnos  durmiendo  delante  del  amado,  vulnerables,  totalmente  desprotegidos, 

babeantes y roncando, cortando con la proyección primitiva “odiante-deseante”. Para Abadi, el 

amor, situándose al margen del goce, de la rivalidad y de la envidia, lejos de los aguijones de la  

crueldad o del entramado de estrategias, se vuelve más bien piedad, que nos remite a una poco 

atractiva paz. Sin embargo, no habría supervivencia sin la calidez amorosa, sin el  fuego del 

hogar, sin la dimensión receptiva de la fertilidad, pues “perder el protagonismo es el único 

modo  de  alojar  a  otro  y  crear  un  lazo”  (p.  29).  Pero  la  previsibilidad  de  poder  contar 

permanentemente con otro mata la adrenalina instantánea y,  de la suerte, al  erotismo. Al 

respecto, la autora arriesga dos posibles estrategias para mantener el deseo de lo que ya se 
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tiene. La primera es la momentánea sustracción del amor, peligrosa revelación que nos deja al  

borde de la histeria; y la segunda se encuentra en el temor de lo inminente, en la posibilidad de 

perder al otro, que nos debe mover a su cuidado, pero sin paranoia.

Por fuera entonces de cualquier egoísmo o de un amor propio sobredeterminado, pero 

también por fuera del circuito piadoso y necesario del amor, se encuentra la lógica narcisista.  

La ambivalencia freudiana amor-odio en realidad se jugaría en el deseo y el odio, velando la  

proyección que ambos sujetos hacen del otro como objeto. El narcisismo, en cambio, idealiza 

sin objeto, rinde culto a la imagen y se sacrifica por ella, creyendo que en esa devoción podrá  

ocultar su autodesprecio y evitar así el rechazo. La pérdida de la posibilidad de expresar su 

sacrificio corroe, por omisión, la identidad que procura sostener el narcisista. Si no toma esa 

oportunidad siente que se delata su vergonzosa verdad, lo faltoso de su existencia, que al 

mismo tiempo elimina lo que supone es su única oportunidad de ser amado,  entregarlo todo. 

Y en este giro radical de lo que suele creerse sobre el narcisismo, en este desplazamiento 

que  se  produce  hacia  la  dimensión  sacrificial  donde  se  pierde  el  sentimiento  de  sí,  pero 

también la percepción del otro como tal, ¿qué podríamos decir sobre nuestra pregunta inicial? 

¿Vivimos en un mundo narcisista?
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