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EL GOLPE MILITAR DE CHILE EN 1973 E IMAGENES DE MEDIOS: SOBRE LA MEDIATIZACION DE LA HISTORIA CHILENA RECIENTE EN EL MUSEO DE LA
MEMORIA Y LA PELICULA CHILENA CONTEMPORANEA MACHUCA

El golpe militar de Chile en 1973 e imagenes
de medios: sobre la mediatizacién de la
historia chilena reciente en el Museo de la

Memoria y la pelicula chilena contemporanea
Machuca

DELIA GONZALEZ DE REUFELS

REsUMEN. El golpe militar que pavimenté el camino de la milicia chilena al poder poli-
tico en 1973 marcé el comienzo de una dictadura que se cierne sobre la historia reciente
de Chile. Su anlisis es un proceso continuo al cual los cineastas también han contribuido
abriendo el espacio a discusiones sobre la verdadera naturaleza del régimen dictatorial.
Este articulo se centra en cémo estas peliculas han relatado esta historia y en cémo y por
qué han usado imdgenes reales de archivo de la época y con qué efecto. Examinaremos pe-
liculas chilenas recientes sobre la dictadura y atenderemos la manera en que las imdgenes
reales de archivo y el relato de la historia se interconectan para brindar nuevas perspectivas
sobre un capitulo especifico de la historia contemporinea.
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ABSTRACT. The military coup which paved the Chilean military’s way to political power
in 1973 marked the beginning of a dictatorship that looms large in recent Chilean history.
Its analysis is an ongoing process to which filmmakers also have contributed as they have
opened the floor for discussions on the true nature of dictatorial rule. How these movies have
told this history, how and why they have used authentic media images of the time, and to
which effect, will be at the center of this article. We will examine recent Chilean movies
on the dictatorship and call attention to the way in which media images and history telling
interconnect to render new insights into one specific chapter of contemporary history.
Keywords: Chile, military coup, 9/11, memory contemporary movies.
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1. INTRODUCCION

Chile, en el presente, estd marcado por los eventos del 11 de septiembre de 1973:
después de mil dfas del llamado experimento socialista, las Fuerzas Armadas chilenas derro-
caron el gobierno del presidente Salvador Allende con un golpe militar que mostré un ni-
vel de violencia sin precedentes y un odio indiscriminado hacia los civiles, lo que también
caracteriz6 la violenta dictadura que le siguié (Kornbluh, 2004). El régimen autoritario
terminé el 11 de marzo de 1990, dfa en el que el general Augusto Pinochet entregé la
banda presidencial al presidente electo democriticamente, Patricio Aylwin, al presentar
juramento (Wright, 2007). Aun asf, la dictadura militar seguirfa eclipsando la nueva de-
mocracia (Huneeus, 2005, p. 637) y lo ha hecho asf hasta el presente.

En Chile, la memoria histérica del régimen autoritario en general y los crimenes
de lesa humanidad, en particular, atin se interpretan de formas contradictorias y contintian
siendo objeto de acalorados debates en un pafs “donde la accién politica se ha vuelto el
campo de batalla de los ganadores y los derrotados” (Roniger y Sznajder, 1999, p. 184).
Esto ha complicado la memoria histérica y la narracién de la historia de la dictadura
militar de muchas maneras (Vidaurrdzaga Manriquez, 2013, p. 13). Sin embargo, la re-
presentacién popular de los inicios de la dictadura militar, el 11 de septiembre, a través
de imdgenes medidticas lleg6 a un consenso al inicio de la década de los dos mil, como se
intenta mostrar en este estudio. En los espacios ptblicos de memoria, como museos y lar-
gometrajes, los cuales se han vuelto importantes para la produccién de memoria histérica,
la representacién de este dfa ahora se enfoca principalmente en el material audiovisual y las
imédgenes medidticas que de alguna manera resuenan con los del ataque terrorista al World
Trade Center de Nueva York. Asi, un evento histérico mis reciente ocurrido fuera de Chile
ha ayudado a canonizar la memoria histérica visual de un doloroso pero crucial evento de
la historia nacional reciente. En este estudio se argumenta que una nueva practica del uso
de las imdgenes medidticas contempordneas emergié como resultado del ataque terrorista
a las Torres Gemelas del World Trade Center en el 2001.

Como consecuencia, las fotografias de la sede presidencial el Palacio de La Moneda
en llamas y los videos y fotograffas que muestran los jezs militares chilenos atacando el
edificio se han puesto en el centro de la memoria histérica. La destruccién de La Moneda
por la fuerza aérea de Chile ha venido a representar la destruccién de la democracia chilena,
mientras que también sirve, como diferentes artistas han mostrado, para reemplazar las
imégenes de los cuerpos de los desaparecidos (San Martin, 2012) y el cuerpo muerto del
presidente Allende, el cual nunca se exhibi6 al pablico. No sucedié lo mismo en el pasado,
ya que en 1891 el periédico nacional habfa reproducido una fotograffa del presidente José
Manuel Balmaceda, quien se habfa suicidado durante la guerra civil (Rinke, 2007, p. 158).

Las representaciones del golpe militar de 1973, ahora, se basan significativamente
en imagenes de los medios que dicen mucho del proceso de mediatizacién en Chile, como
se mostrard en este articulo. Las imdgenes usadas fueron grabadas el 11 de septiembre de
1973, por algunos equipos de television, y se emitieron la misma noche del golpe militar.
Otro material audiovisual, desconocido durante un largo periodo de tiempo, fue filmado
en secreto por aficionados residentes en Santiago de Chile que buscaban brindar su registro
audiovisual personal y privado de los hechos. Estas imédgenes y sonidos, en particular el
ataque aéreo al palacio presidencial, han encontrado su camino como posmemoria (Hirsch,
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2001, p. 218) en el imaginario popular, como muestran los comentarios de chilenos que
no tienen recuerdos personales de este ataque (Gémez-Barris, 2010, p. 235).

Estas imdgenes y sonidos son ahora fundamentales para la memoria histérica chi-
lena. En este articulo se sostiene que destacados espacios chilenos de conmemoracién y
narracién de la historia que tratan los hechos del 11 de septiembre ahora subrayan que los
hechos y procesos histéricos ya no se representan a través de artefactos y objetos fisicos, que
en el pasado se utilizaban exclusivamente para musealizar la historia, sino que las imdge-
nes de los medios han llegado a marginarlos o incluso reemplazarlos. En este articulo se
considera esto como el resultado de procesos de mediatizacién (Couldry y Hepp, 2017), los
cuales han impactado tanto los espacios ptiblicos dedicados al recuerdo y la creacién de la
memoria histérica como los largometrajes chilenos contempordneos que, a su vez, recrean
la memoria histérica y han servido para popularizar una representacién audiovisual especi-
fica del 11 de septiembre. La muestra del Museo de la Memoria y los Derechos Humanos
en Santiago y el largometraje Machuca (2004) del cineasta chileno Andrés Wood, amplia-
mente visto, servirdn de ejemplo. Tanto el museo como la pelicula representan un modo
de memoria histérica, mds alld de la escritura de la historia académica, y ambos utilizan
material audiovisual contempordneo sobre el golpe militar.

En cuanto a la mediatizacién, seguimos el concepto propuesto por Nick Couldry y
Andreas Hepp y su valoracién del papel de los medios para la construccién de la realidad
social. El sentido de que los medios proporcionan “los elementos y bloques de construc-
cién a partir de los cuales se construye un sentido de lo social” y que estos bloques, ade-
mds, se han “basado en procesos de mediacién basados en la tecnologia” (Couldry y Hepp,
2017, p. 7) es de suma importancia aqui, como veremos. Esto se ha caracterizado ademds
como “mediatizacién profunda”, como consecuencia del desarrollo de los medios digitales,
el desarrollo de sus infraestructuras y, a su vez, del surgimiento de ciertas empresas y acto-
res (Hepp, 2020, pp. 17-29), procesos que ahora parecen irreversibles.

Chile hizo la transicién a la democracia en un momento en que la digitalizacién
apenas comenzaba, al menos si tomamos el desarrollo de internet como punto de referen-
cia (Couldry y Hepp, 2017, pp. 49-50), pero, en general, la digitalizacién ha sido lenta.
En 2013, el ndmero de conexiones a internet era bajo, pero ya exist{a la televisién digital
(Carvalho, 2013), mientras que internet también estaba afectando a la opinién publica.
Esto explica los cambios en el periodismo chileno y el surgimiento de los ciberdisidentes
(Gronemeyer, 2013; Guerreo y Mdrquez-Ramirez, 2014). Las protestas masivas y los dis-
turbios en octubre de 2019 que aparecieron, en particular, en las redes sociales sugieren,
ademds, que la importancia de estos actores, asi como la de internet, ha crecido notable-
mente; pero, una vez mds, carecemos de estudios sobre este fenémeno tan reciente. Sin
embargo, las imdgenes del pasado, incluidas las del golpe militar, se han vuelto cada vez
mids disponibles a través de internet como resultado de esta tercera y “dltima ola provisio-
nal” de mediatizacién (Couldry y Hepp, 2017, p. 48).

Aun quedan por ver las consecuencias de la digitalizacién para la memoria hist6-
rica en Chile en general, as{ como para la memoria histérica del golpe militar de 1973,
aunque la existencia de plataformas como YouTube ha permitido a los chilenos ver filma-
ciones més contempordneas. También les ha brindado la oportunidad de cargar su propio
material audiovisual o utilizar material en lfnea para producir el suyo. Asi como los infor-
mes de noticias de hoy ayudan a crear una imagen imaginada del mundo actual con sus
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atrocidades y sufrimiento (Calhoun, 2013, p. 33), el material audiovisual contemporineo
del golpe militar puede ensamblarse para crear una imagen imaginada del pasado y una
memoria histérica especifica.

A continuacién se planteard cémo esto afecta la memoria histérica y las represen-
taciones del golpe militar, mediante un examen del papel de los medios de comunicacién
durante el golpe. Luego, en este articulo se analizard c6mo y por qué la mediatizacién de
los atentados terroristas en el World Trade Center de Nueva York ha influido en el caso
chileno. Finalmente, se abordard la narracién filmica de la historia chilena y la dependen-
cia de los largometrajes en imdgenes de los medios a través de un andlisis de la pelicula
Machuca (2004), dirigida por el cineasta Andrés Wood. Esta pelicula utilizé con mucho
éxito material audiovisual contempordneo y, en parte, ha sido responsable de la prolifera-
ci6én de imdgenes y sonidos de los medios de comunicacién de los afios setenta y ochen-
ta. Machuca también utiliza otros medios de comunicacién dominantes contempordneos,
como los cémics y los periédicos, para narrar los eventos de los meses previos al golpe
militar y el golpe militar mismo.

2. EL GOLPE MILITAR COMO UN EVENTO MEDIATICO

Los hechos del 11 de septiembre de 1973 fueron registrados, como se mencioné an-
teriormente, por algunos medios chilenos y por aficionados, pero serfa engafioso llamarlo
un evento medidtico en el sentido de Daniel Dayan y Elihu Katz. El golpe militar no fue
transmitido en vivo ni acompaifiado de ninguna manera por los medios de comunicacion.
Todo lo opuesto fue el caso, debido a los planes de los militares para silenciar a un piblico
critico. Si bien atin debe escribirse una historia general de los medios durante la dictadura,
algunos estudios recientes han examinado diferentes aspectos importantes como la censu-
ra y la relacién entre los medios y los derechos humanos (Donoso Fritz, 2019; Sorensen,
2009). Los acontecimientos del dfa del golpe militar subrayan la importancia que las
Fuerzas Armadas atribufan a los medios de comunicacién porque en unas horas, es decir,
al mediodia del 11 de septiembre de 1973, los militares se habfan apoderado de todos ellos
(Huneeus, 2005, p. 101). Por lo tanto, el golpe militar también fue un golpe a los medios
y una toma concertada de los medios nacionales chilenos, esto es, la television, la radio, el
cine y los medios impresos.

Durante la mafiana del 11 de septiembre, el presidente Salvador Allende tuvo la
posibilidad de llamar a varias emisoras de radio para transmitir al aire cinco mensajes al
pueblo chileno (Vidaurrdzaga Manriquez, 2013, p. 62). Pero, poco después, las Fuerzas
Armadas habfan disuadido cualquier intento de los partidarios de Allende de intercam-
biar informacién por radio y las lineas telefénicas habfan sido interrumpidas. Ademds, las
Fuerzas Armadas cerraron los periédicos de izquierda, las estaciones de radio amigas de
Allende y todas las estaciones de television el dia del golpe militar; Canal 13 marcd una
excepcién importante al mantenerse al aire transmitiendo marchas militares y caricaturas
de Disney para distraer al piblico (Vidaurrizaga Manriquez, 2013, p. 195). Asi, Canal
13 asumi6 claramente su complicidad con el golpe militar. Ademds, mientras la comu-
nicacién general estaba bajo control, como lo ha sefialado la periodista Patricia Verdugo,
las Fuerzas Armadas continuaron usando sus propias conexiones telefénicas directas, que
corrfan a escala nacional entre las barracas y el cuartel general militar (Verdugo, 2001).
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Esto permiti6 a las Fuerzas Armadas presentar su propia versiéon saneada de los he-
chos y, por asi decirlo, reescribir la historia de este dfa. A diferencia de otros momentos de
la historia que se han caracterizado como una revoluciéon medidtica, como el derrocamien-
to del dictador rumano Nicolae Ceausescu, durante el cual “las televisiones que conectan
las salas de estar de todo el pafs” eran “parte del campo de lucha” (Young, 2004, p. 246),
el golpe militar chileno siguié una légica diferente, inherente al régimen autoritario del
Cono Sur durante la segunda mitad del siglo XX, como ha sefialado Néstor Garcia Canclini
(1987). En Chile, la finalidad del control de los medios de comunicacién y de la repre-
sentacién de la dictadura en ellos era garantizar el éxito de la agenda politica, porque este
gobierno autoritario se habfa propuesto, igual que otros en América Latina, forjar nuevas
relaciones ideoldgicas entre las clases sociales y construir un nuevo consenso social (Garcia
Canclini, 1987, p. 40). Asi, los medios de comunicacién estaban destinados a desempefiar
un papel importante, aunque bien controlado. Ya desde el 11 de septiembre, los militares
se apoyaron en los medios de comunicacién para llegar al pablico chileno y mantenerlo en
la oscuridad sobre lo que realmente estaba sucediendo en el pafs.

La noche del golpe militar se realiz6 una breve conferencia de prensa en presencia
de muy pocos periodistas nacionales e internacionales, asf como de otros representantes de
los medios de comunicacién, para presentar los nuevos gobernantes al publico chileno. La
conferencia fue precedida por la ceremonia de juramentacién de los miembros de la Junta
Militar, que fue emitida por las restantes estaciones de radio, transmitida en vivo por te-
levisién y vista por miles. Para muchos contempordneos, esta conferencia de prensa sellé
el capitulo del Chile socialista, mientras que para los militares fue un momento de triunfo
cuando los generales anunciaron el amanecer de un “nuevo Chile” que habia sido “liberado
del caos” (Vidaurrdzaga Manqriquez, 2013, pp. 196-197).

Debido a que la mayorfa de los chilenos estaban muy alejados del conflicto, y
no tenfan una visién directa de las luchas, quedaron aislados de los eventos una vez que
los militares cerraron todos los medios de comunicacién. La violencia masiva con armas
tuvo lugar principalmente en Valparaiso, donde la armada tomé el puerto, y en Santiago,
donde el ejército y la fuerza aérea atacaron edificios gubernamentales y bombardearon
barrios especificos. En todo el pafs, sindicalistas y periodistas fueron encarcelados tras el
derrocamiento del gobierno democritico (Huneeus, 2005, pp. 94-96), pero la violencia y
la represién masivas solo llegarfan mds tarde a las provincias chilenas. Esta nueva violencia
se sintié cuando, en octubre de 1973, se puso en marcha la llamada Caravana de la Muerte
bajo el mando del general Sergio Arellano Stark, quien recorrié el pafs en helicéptero
asesinando civiles, entre ellos muchos periodistas (Verdugo, 2001). Esto infundié miedo
e inseguridad y, nuevamente, los medios nacionales no tuvieron acceso a estos hechos, los
cuales se mantuvieron en secreto.

Poco después del golpe militar, la Junta establecié una estacién de television estatal,
que también resulté ser la Gnica con cobertura nacional (Huneeus, 2005, p. 114). Ademds,
la Junta consiguid el apoyo de tres estaciones de television pertenecientes a universidades
tras nombrar nuevos rectores e intervenir activamente en los 6rganos de gobierno de las
instituciones académicas (Huneeus, 2005, pp. 114-118). De esta manera, obtuvo mayor
acceso a las salas de estar de la poblacién chilena y, en particular, a las viviendas de la
clase media que ya posefa televisores. La historiadora Heidi Tinsman descubrié que, para
la década de los ochenta, el consumo de medios en Chile en general habfa aumentado,
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ya que, por ejemplo, todos los trabajadores de la fruta tenfan radios y alrededor de las
tres cuartas partes podfan permitirse al menos un televisor en blanco y negro de segunda
mano (Tinsman, 2014, p. 78), pero en la década de los setenta era la clase media la que
vefa la television, y era la clase media a la que los militares necesitaban ganarse para poder
estabilizar su régimen.

Los medios independientes habfan desaparecido por completo, salvo una excep-
cién: entre el 12 de septiembre de 1973 y 1988, solo un programa de radio titulado Escx-
cha Chile, con el exiliado chileno Volodia Teitelboim al micréfono, dio voz a la oposicién
y permanecié en el aire a través de Radio Moscu (Teitelboim, 2001). Es dificil evaluar el
impacto de este programa de radio que, aun asi, brindé una visién externa del pafs y su
situacién politica. Sin embargo, pasaron otros diez afios después del golpe, es decir, hasta
1983, para que las estaciones de radio y los medios de comunicacién adicionales entraran
en funcionamiento durante la llamada apertura, la cual habia sido un intento de apaciguar
al publico en tiempos de creciente presién econémica. Aunque muchas de las medidas de
la “apertura” se retiraron rdpidamente (Liinecken Reyes, 2000), los medios de comunica-
cién se volvieron levemente mds pluralistas (Huneus, 2002, p. 534) a pesar del incesante
control del gobierno militar.

Sin embargo, las leyes de censura autoritaria sobrevivieron a la dictadura y solo
fueron levantadas durante los primeros afios de los dos mil, lo que deberfa recordarnos que
la vasta mayoria de las imdgenes que se utilizan hoy para narrar la experiencia histérica de
los hechos del 11 de septiembre de 1973 y sus secuelas fueron producidas y distribuidas
por la propia dictadura militar. Estas imdgenes conservan la mirada de quienes estdn en
el poder, aunque pueden complementarse con otro material, como el metraje encontrado
registrado por aficionados (Gonzdlez de Reufels, 2015).

3. EL GOLPE MILITAR COMO “EL OTRO 9/11”

La mediatizacién de la memoria histérica chilena no se ha estudiado en profundi-
dad. Esto también se aplica a la dindmica de la mediatizacién profunda y sus conexiones
con la tendencia reciente al uso de imdgenes medidticas en las narraciones de la historia.
Pero, como ha sefialado Constance Ortuzar, los ataques a las Torres Gemelas del World
Trade Center de Nueva York en 2001 ejercieron una importante influencia en las pricticas
de memoria que ahora se utilizan en Chile (Ortuzar, 2013, pp. 179-181). Eclipsado por
los acontecimientos de Nueva York, el golpe militar chileno también ha sido denominado
“el otro 11 de septiembre” (Dorfman, Allende, Neruda, Jara y Allende, 2003). Es impor-
tante seflalar que esta caracterizacién contiene una interesante reversién de cronologfas:
desde este punto de vista, el caso norteamericano se antepuso al caso chileno y establecié
el ejemplo y los estdndares de las pricticas de memoria, aunque los hechos chilenos habfan
sucedido veintiocho afios antes.

De hecho, durante mucho tiempo, las fotografias y el material audiovisual del
golpe militar no habfan sido importantes para la memoria histdrica ni para la narracién
de los hechos del 11 de septiembre por historiadores y otros (Ortuzar, 2013, p. 181). Las
practicas de la memoria y la escritura de la historia se habfan centrado en actores histéricos
como Salvador Allende o Pablo Neruda, o en los miembros de la Junta, quienes contintian
ocupando un espacio importante en la escritura de la historia porque los actores histéricos
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adn son importantes para el andlisis histérico (Quezada Vergara, 2016; Kornbluh, 2004).
Pero, asi como la escritura de la historia ha pasado por diferentes narraciones de un gobier-
no autoritario, también han surgido nuevas practicas de memoria. Las imdgenes y el mate-
rial audiovisual han reemplazado la tradicional “memoria oral y poética” (Ortuzar, 2013,
p- 181), en particular, porque a partir de 2003, bajo la direccién del presidente chileno
Ricardo Lagos, las imdgenes medidticas se volvieron centrales para la memoria histdrica.
Esto ocurrié cuando Chile conmemor6 los primeros treinta afios después del golpe militar
y en un momento de la historia chilena que, en este articulo, se lee como un momento
decisivo de reinterpretacién del golpe militar.

Las reinterpretaciones de eventos histéricos tienden a ocurrir a la luz de otros.
Tal ha sido el caso de las victimas de la guerra civil espafiola de los afios treinta, que han
sido reinterpretadas y reformuladas como /los desaparecidos. De esta forma, se establece
una conexion directa con las practicas asesinas de la guerra sucia en Argentina durante
la dictadura militar y los crimenes de lesa humanidad en Chile durante el mismo pe-
riodo de tiempo (Elsemann, 2011). En el caso del golpe militar chileno, se produjo una
importante reinterpretacién y un replanteamiento del hecho a la sombra de las pricticas
surgidas en torno a los atentados al World Trade Center. En primer lugar, esto ha sido
asf porque las caracteristicas visuales de ambos eventos son notables, como han sefialado
estudiosos como Ortuzar: en ambos casos tenemos el humo, los aviones y la destruccién
de un edificio altamente simbélico (Ortuzar, 2013, p. 180). En segundo lugar, en 2003
estas caracteristicas visuales se habfan convertido en el epitome, generalmente aceptado,
de una gran catdstrofe y en el marcador de un cambio profundo en el tiempo (Ortuzar,
2013, p. 180).

Asimismo, sostenemos que las similitudes van mds alld por razones politicas y
por una percepcién generalizada de ambos hechos. El gobierno estadounidense tenfa la
intencién de enfatizar que el ataque habfa sido un acto de terrorismo que requerirfa nue-
vas formas de represalia. El gobierno chileno, a su vez, eligié un marco de referencia que
sugeria que las Fuerzas Armadas de 1973 habian actuado como terroristas. Ademds, en
ambos casos los ataques sorprendieron al piblico en general y fueron seguidos por el caos
y el pdnico; nuevamente, los eventos de 1973 y 2001 parecen hacerse eco directamente
entre si. Un giro interesante de la memoria histérica es también el caso de las personas
que murieron en los ataques contra el World Trade Center, a las que Gltimamente se les
ha llamado los desaparecidos, ya que sus muertes no se pueden confirmar porque sus cuerpos
estdn desaparecidos (Colwell-Chanthaphonh y Greenwald, 2011).

También es importante recordar el material audiovisual utilizado para documentar
los atentados a las Torres Gemelas y el atentado a La Moneda, ya que ambos destacan el
papel de los aficionados que registraron a los transetintes que hufan rdpidamente del
entorno, mientras otros se encontraban alejados del lugar. Y debido a que el mundo estaba
tan “desarticulado” (Wallace, 2020) después del 11 de septiembre, como después del golpe
militar de 1973, los norteamericanos, asi como la mayoria de los chilenos, al principio no
captaron la profundidad de los cambios que seguirfan. Ademds, se puede afirmar que quienes
habfan vivido el golpe militar de 1973 estaban tan traumatizados como quienes vieron arder
las Torres Gemelas (Pinchevski, 2019). Pero, lo més importante de todo puede ser este tltimo
punto que explica la creciente importancia de las imdgenes y los sonidos de los atentados
terroristas en Nueva York y el golpe militar en Chile: en los treinta afios transcurridos entre
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1973 y 2003, la importancia de los medios de comunicacién habfa aumentado de manera
significativa, la mediatizacién habfa marcado el uso de imdgenes digitales y la disponibilidad
de repositorios. Por lo tanto, el ritmo y el alcance de la mediatizacién en sf situé en el centro
de atencién las imdgenes medidticas del pasado.

Ciertamente, la mediatizacién habfa progresado en 1973 con la radio y la tele-
visién, pero en la primera década de los dos mil desarrollé una dindmica diferente. La
creacién de la memoria histérica de los ataques terroristas en Nueva York sobre la base
de material audiovisual puede considerarse en s{ misma una prueba de mediatizacién. El
Memorial y Museo del 11 de Septiembre, que estd ubicado junto al memorial de la Zona
Cero, abri6 sus puertas al ptblico en 2014 y fue construido al final de lo que se ha llamado
“décadas de manfia por los museos conmemorativos” (Sodaro, 2018, p. 143). La exposicién
muestra lo que significa la mediatizacién para la exhibicién de eventos histéricos que
fueron eventos medidticos y luego se musealizaron. Los eventos en Nueva York fueron se-
guidos en vivo por millones de personas en los medios de comunicacién de todo el mundo,
lo que puede explicar por qué el Memorial y Museo del 11 de Septiembre dedica mucho
espacio a los sonidos e imédgenes del 11 de septiembre. Estos incluyen noticias por radio,
llamadas telefénicas grabadas por la policia y los bomberos, asi como mensajes grabados
por contestadores automdticos y videos capturados por teléfonos celulares. Todo este mate-
rial audiovisual, que ya no pertenece al 4mbito de los principales medios de comunicacién,
también representa las experiencias histéricas y los recuerdos de las personas que vivieron
los ataques de septiembre del 2001.

El Museo de la Memoria y los Derechos Humanos de Chile estd dedicado a la
memoria de diecisiete afios de dictadura militar y fue inaugurado en 2010. Antecede al
museo de la Zona Cero y también centra una parte importante de su exposicién en mate-
rial audiovisual como fotografias y peliculas. Fue construido bajo grandes limitaciones de
tiempo y en medio de una disputa politica considerable (Sodaro, 2018, pp. 118-121), sin
embargo, se termind a tiempo, es decir, antes de que terminara la presidencia de Michelle
Bachelet, quien habia apoyado activamente el proyecto.

Aqui, el golpe militar estd representado integramente por material audiovi-
sual. Segin Amy Sodaro, el visitante se introduce en “el caos del (primer) 11 de sep-
tiembre” mientras los objetos son escasos, esparcidos por una sala enteramente dedica-
da al golpe militar (Sodaro, 2018, p. 123). La instalacién de la sala de exposiciones se
centra en el golpe militar y otorga especial protagonismo a material registrado por un
aficionado, quien filmé a los aviones militares chilenos que bombardeaban al Palacio
de La Moneda, el cual nuevamente emerge como la victima mds visible de la violencia
militar. Material filmico notablemente similar se encuentra en el centro de la expo-
sicién relacionada con el golpe militar en el Museo Histérico Nacional, ubicado en
el centro de Santiago. Aunque, ahi, el metraje encontrado del palacio presidencial
envuelto en llamas se muestra, y de alguna manera se complementa, con los vasos
rotos de Salvador Allende, que una mujer del barrio de La Moneda recogié y se llevé
a casa. Una vez mds, el caddver del presidente estd notoriamente desaparecido, pero
tanto el palacio como los objetos materiales estdn alli para ocupar su lugar. Por cierto,
en ambos museos el metraje encontrado que se muestra carece de sonido debido a la
naturaleza del material super-8 utilizado para el registro, mientras que los sonidos se
agregan en la narracién ficticia filmica de Machuca.
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4. MEDIATIZACION Y NARRACION HISTORICA EN LA PELICULA MACHUCA

La insercién de material audiovisual de la época en peliculas recientes se ha con-
vertido en una técnica y estrategia estética importante que en otros lugares hemos deno-
minado migracion de imdgenes (Gonzélez de Reufels, 2015). Las imédgenes y los sonidos de
los medios de comunicacién de los afios setenta y ochenta habfan sido utilizados tradicio-
nalmente por documentales que siguen considerdndose mds veraces y mds cercanos a la
realidad histérica que las peliculas, ya que utilizan “imédgenes directamente de la realidad”
(Barroso Pefia, 2018, p. 14) que, aparentemente, permiten acceso directo a la historia. Sin
embargo, esta es una de las falacias que la cientifica cinematogréfica Gertrud Koch expuso
hace algin tiempo (Koch, 2003, p. 216), porque todas las peliculas utilizan las mismas
técnicas y son el resultado de decisiones que se tomaron durante el proceso de produccién.
Esto también se aplica a las imdgenes de los medios que se utilizan tanto en documentales
como en largometrajes.

La pelicula Machuca del cineasta chileno Andrés Wood es un buen ejemplo. Esta
pelicula utiliza material audiovisual de la época en la que se ambienta para narrar la histo-
ria de ficcién del escolar de 12 afios, Gonzalo Infante, que vive en un Chile profundamente
dividido durante los meses previos al golpe militar; él también vive los primeros dfas de
la dictadura militar y experimenta sus profundos cambios. Wood es un cineasta de la tran-
sicién chilena a la democracia que ha abordado con éxito temas histéricos y cuestiones de
identidad nacional. Machuca se estrené solo un afio después de la conmemoracién de los 30
afios posteriores al golpe militar y tuvo un impacto importante en la memoria colectiva:
popularizé algunas de las imdgenes y sonidos de la época y alcanzé a la gran audiencia. La
pelicula, caracterizada como una produccién que da “testimonio de la propia experiencia
del cineasta sobre del ascenso de Allende y el posterior golpe de Estado” (Pinto Veas,
2013, pp. 60-61), fue proyectada en salas de Chile y en festivales internacionales tales
como Cannes y Biarritz en 2004, asi como en el festival de Seattle en 2005.

En el centro de la pelicula estd un adolescente pecoso, pelirrojo y regordete que
es miembro de una familia privilegiada en Santiago de Chile y asiste a una elegante es-
cuela privada catélica donde los hijos de la clase alta se codean. Es a Gonzalo Infante, su
familia y amigos a quienes seguimos a lo largo de la pelicula; como espectadores, nunca
conocemos mds que la figura de Gonzalo, aunque el puiblico presente tiene el privilegio
de conocer el rumbo de la historia chilena en los afios setenta. En consecuencia, la pelicula
esboza un atractivo especial a partir de esta tensién entre la diferencia de conocimiento
de los personajes y los espectadores. Aqui, la pelicula sigue un patrén eficaz, como sefiala
la cientifica cinematogrifica Karen Lury: las figuras de nifios a menudo sustituyen las
preocupaciones, fantasfas y temores con los que pueden estar lidiando los adultos, por lo
que son el vehiculo para el propésito de un adulto que cuenta una historia autobiogrifica
(Lury, 2010, pp. 106-109).

Ademds, los nifios son las prefectas, aunque inocentes, victimas y aparecen como
tales en las peliculas sobre la guerra. Gonzalo Infante es sin duda inocente y victima de
los cambios politicos en su pafs. También es la figura infantil que es “vidente” y “testigo”
del pasado (Wright, 2013, p. 157) mientras vive las etapas finales de la presidencia de
Allende, su fin y los inicios violentos de la dictadura militar. Por lo tanto, la pelicula nos
presenta una historia de iniciacién a la adultez, a la vez que narra el final del experimento
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socialista chileno y sus esperanzas de encontrar una manera de superar la desigualdad so-
cial y la injusticia. La amistad con Pedro, de aspecto indigena, cuyo apellido Machuca da
titulo a la pelicula, hace que Gonzalo Infante cuestione a su familia y su entorno social,
mientras que la amistad de los chicos también tiene la cualidad utépica de la lucha del
gobierno de Allende por la igualdad; a pesar de sus diferencias sociales, Gonzalo y Pedro
se vuelven cercanos. Sin embargo, al dfa siguiente del golpe militar, que se narra cerca del
final de la pelicula, su amistad termina abrupta y dramdticamente. Para que, por dltimo,
en el vigésimo quinto dfa de la dictadura militar, Gonzalo haga una declaracién al negarse
a escribir un examen escolar y pretender que no ha pasado nada. Su mundo se ha destroza-
do, aunque en apariencia siga siendo el mismo.

Puede que la pelicula no sea parte del “cine del lado oscuro” (Chaudhuri, 2014),
porque no se enfoca en el terrorismo de Estado per se, aunque s{ se presenta la intimidacidn,
la represion, la violencia masiva e incluso la muerte. El lado oscuro que se evoca consiste
en las limitaciones cotidianas de vivir tras un régimen autoritario y en la forma en que la
dictadura militar se impregna en todos los aspectos de la vida. Ademds, la realidad de un
Chile en conflicto entra en la vida de Gonzalo a través de sus relaciones con otras personas,
como su padre, su madre y el amante de derecha de esta, los chicos del colegio, y a través
de los medios de comunicacién contempordneos, con imdgenes y sonidos potentes que
la pelicula captura y al mismo tiempo muestra a los espectadores. Entonces, de muchas
maneras, Gonzalo ayuda a los espectadores a recuperar la memoria histérica, en particular,
en un contexto donde los recuerdos potentes del pasado han sido silenciados, mientras que
otros han sido enterrados como imdgenes medidticas de archivo.

Estas imdgenes y sonidos medidticos ingresan a la pelicula principalmente a través
de escenas en las que Gonzalo y su familia consumen los medios de su época; leen revistas
y cémics, escuchan la radio y miran televisién. Gonzalo es un dvido lector del cé6mic E/
Hanero solitario, que narra la amistad entre un guardabosque y un nativo americano y pre-
para a los espectadores para otra muy improbable amistad, esta vez entre Gonzalo Infante
y Pedro Machuca. Y vislumbramos la televisién chilena antes del golpe, cuando la familia
estd sentada en la sala de estar discutiendo la politica cotidiana. Por ejemplo, el televisor
estd encendido, aunque nadie parece prestar mucha atencion, a excepcién de Gonzalo, que
sigue las imdgenes de la visita de Salvador Allende a Moscti que parpadean en la pantalla
del televisor en blanco y negro. El hecho de que la familia Infante sea propietaria de un
televisor los marca como parte de una clase media privilegiada, y el acceso a la represen-
tacién visual de la década de 1970 también permite experimentarlo a los espectadores y
recuperar, as{, una importante memoria histérica visual.

Los hechos del 11 de septiembre, entonces, se narran con una combinacién de
nuevo material filmico e imdgenes medidticas de la época. Se ve a Gonzalo de pie en el
techo de su casa, cuando por primera vez escucha, y luego ve, un avién militar que vuela
sobre los techos de Santiago. Una vez mds, el avién es un indicador de desastre inminente,
aunque algunos vecinos le agitan con entusiasmo una bandera. Cuando volvemos a encon-
trarnos con el nifio, él estd en la casa, mientras camina hacia la sala de estar para reunirse
con su hermana y la empleada de la familia. Este es el momento en que los televidentes
tienen la oportunidad de ver las imdgenes de la television estatal chilena, los soldados, el
humo, y, también, de escuchar el ruido de la batalla en el centro de la ciudad. En una de
las escenas hay soldados, de pie frente al Palacio de La Moneda, que sostienen el fusil de
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Allende y leen el supuesto grabado del arma que revela que fue un regalo de Fidel Castro
a Salvador Allende. Si bien es una reminiscencia de una visita de Estado, que fue muy
impopular y dej6 desconcertados a los conservadores chilenos, la escena también alude a la
muerte de Allende y, mds precisamente, a su suicidio el 11 de septiembre.

Es destacable que Wood opte por mostrar una escena que se refiere a Allende,
quien ya no estd vivo, y contiene referencias a la batalla, pero se abstenga de mostrar las
imdgenes conocidas de La Moneda envuelta en humo, o la rueda de prensa, o cualquier
otro material més conocido que las Fuerzas Armadas decidieron difundir en la televisién
nacional la noche del golpe militar. El cineasta evade, asi, el momento mds evidente de
autopromocién de la Junta, pero inscribe, sin embargo, esta parte de la pelicula en el
contexto audiovisual de las imdgenes medidticas de la época: cuando Gonzalo se muestra
en bicicleta pasando a nifios pequefios que juegan con sus pequefias pistolas de pldstico,
y pretenden dispararle, se estin evocando las imdgenes mostradas en la television chilena
que no estaban incluidas en la pelicula. Aqui, la narrativa de ficcién y las imdgenes de los
medios se complementan claramente.

Las imédgenes medidticas de este largometraje confrontan a los espectadores con la
realidad de los tltimos meses de la presidencia de Allende y el inicio de la dictadura, mien-
tras que, al menos a segunda vista, estas imdgenes también sefialan sus limitaciones: soldados
que controlan espacios piblicos y muestran sus armas, asi como generales que se dirigen a la
poblacién, fueron documentados por la television de la dictadura militar, pero muchos otros
aspectos del 11 de septiembre no fueron abordados en los medios de comunicacién. Tales
fueron, por ejemplo, la traumdtica experiencia del propio golpe militar, el bombardeo a los
barrios pobres y los numerosos secuestros que tuvieron lugar ese mismo dfa.

La censura aseguré que la represién politica se amplificara para abarcar todos los as-
pectos de la vida e imponer efectivamente el nuevo orden (Donoso Fritz, 2019, pp. 41-42).
Pero la pelicula Machuca brinda a sus espectadores un sentido de las realidades ocultas de
la dictadura que recién comienza a desarrollarse al comentar las imdgenes de los medios y
el material audiovisual de la época y complementarlo con una narracién filmica de ficcién.
Cuando Gonzalo observa a los nifios rusos interpretar folclore para entretener al presidente
de Chile, Allende, durante su visita de Estado a Moscd, él también estd interpretando un
papel, el de no dejar que nadie de la familia sepa que él estd al tanto de la relacién extra-
marital de su madre. Esta ruptura de lealtad y confianza agrega malestar a la escena y un
sentido de realidad oculta que caracteriza la realidad filmica de la familia Infante y la rea-
lidad politica de Chile en 1973. El uso de imdgenes medidticas contempordneas, ademads,
tuvo un efecto duradero en la estética de la pelicula, que también impacté las expectativas
de los espectadores chilenos sobre cémo se debe narrar la historia en la pantalla; expectati-
vas que cumpli6 el mismo Andrés Wood cuando produjo la miniserie Los 80 (2008-2014)
para la televisién chilena, continuando esta técnica de narrar la historia chilena y construir
memoria histérica a través de una combinacién de narracién ficticia y material audiovisual
extraido de la televisién nacional.

El resultado es una mirada simpdtica y, en cierto modo, nostélgica que evita temas
duros y abiertamente conflictivos de la historia chilena durante una década decisiva. La
serie sigue, una vez mds, a una familia y amigos para rastrear la experiencia del chileno
comun a través de lo que vieron en la televisién, brindando, asf, una visién de la época
que estd muy arraigada en los medios contemporineos controlados por el Estado. El uso de
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material audiovisual de la época se convierte en una caracteristica recurrente de Wood para
narrar la historia en el cine. Técnica que también puede dar lugar a una mirada retrospec-
tiva de la historia mucho mds terrible y violenta, evidente en la miniserie Ecos del desierto
(2013), que se filmé para conmemorar los 40 afios del golpe militar. Esta serie hace criticas
en diversas instancias a la televisién y medios de comunicacién durante y después del 11
de septiembre de 1973; lo mds impresionante de esto es que se muestran nuevamente estas
imdgenes por television, pero esta vez en un programa televisivo, producido y transmitido
por televisién, de un Chile que logré la transicién a la democracia.

5. CONCLUSION

El golpe militar ocurrido el 11 de septiembre de 1973 fue también un golpe a
los medios chilenos. Las Fuerzas Armadas tomaron el control y optaron por difundir solo
unas pocas imdgenes a escala nacional, como las del juramento de la Junta y la rueda de
prensa que tuvo lugar la misma noche del violento derrocamiento a un gobierno democra-
ticamente elegido. Por lo tanto, durante mucho tiempo, las pricticas de memoria chilena
no evolucionaron en torno a los medios y las imdgenes que producfan, ya que estaban
manchadas por las circunstancias en las que se habfan producido y, al mismo tiempo,
conservaban la mirada de quienes habfan organizado y comandado el golpe militar. El
Museo de la Memoria y los Derechos Humanos en Santiago y el Museo Histérico Nacio-
nal solo recurrieron al uso de material audiovisual en sus exposiciones a partir de 2003 e
intencionalmente solo utilizaron las imdgenes encontradas de aficionados que vivian cerca
del palacio presidencial, cuyos herederos habfan donado. La identidad del material, hasta
ahora desconocido, hacfa que fuera seguro utilizarlo en una instalacién que iba a exhibir
el bombardeo de La Moneda, que marc el inicio de la dictadura militar. Es notable cémo
la memoria histérica ahora es evocada principalmente por el uso de imdgenes medidticas
y muy centrada en el palacio presidencial, que en el pasado jugé un papel importante,
aunque menos destacado, en la memoria histérica chilena del golpe militar.

Este cambio en las pricticas de la memoria histérica se debe, principalmente, a la
presente etapa del proceso de mediatizacién en Chile, mientras que también es el resultado
de una reevaluacién del golpe militar a la luz de otros hechos histéricos, en particular los
del 9/11. Esta reevaluacion llevé a una revisién de los modos de narracién de la historia que
apunta claramente a la importancia de la forma en que se narran los atentados terroristas al
World Trade Center de Nueva York. Cuando dos aviones chocaron y destruyeron las Torres
Gemelas, la mediatizacién habfa entrado en la etapa de digitalizacién en la mayor parte del
mundo y el material audiovisual adquirid, as{, una nueva cualidad. En la era de la “mediati-
zacién profunda”, los medios de comunicacién se han convertido en lo que Couldry y Hepp
(2017, p. 7) han llamado los “bloques de construccién” que construyen nuestro sentido de
la realidad social. Y esto explica por qué la memoria del 11 de septiembre, fecha que puede
considerarse un evento medidtico, estd moldeada por imdgenes, material audiovisual y sono-
ro de los medios contempordneos. En general, como se sostiene en este articulo, esto también
es valido para la memoria histérica y la forma en que estd construida.

La mediatizacién profunda se ha puesto al dfa con los acontecimientos que ocurrie-
ron antes de que este proceso hubiera progresado hasta su actual, aunque provisional, pun-
to de culminacién. Es importante sefialar que la mediatizacién, por lo tanto, obviamente
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también funciona al revés e incluye hechos histéricos que sucedieron antes de este proceso;
esto explica por qué un museo sobre la historia de la dictadura militar chilena, que abri6
sus puertas en 2010, narrarfa los hechos del 11 de septiembre de 1973 principalmente a
través de imdgenes medidticas. La tinica condicién para esta mediatizacion retroactiva pa-
rece ser la existencia de material audiovisual que permita una mediatizacién tardfa, lo cual
también significa que la mayor parte de la historia del siglo XX se verd afectada por este
proceso. Y donde tales imdgenes medidticas no estdn disponibles, los largometrajes mo-
dernos han proporcionado, por ejemplo, el material audiovisual que nosotros, como indi-
viduos, ahora estamos esperando, sabiendo bien que estas no son imdgenes de esos tiempos
y que estas nuevas imagenes desdibujan los diferentes modos de narracién de la historia.

Incluso los largometrajes que construyen su propia realidad ficticia y proporcionan
imdgenes poderosas han aprovechado la mediatizacién utilizando material audiovisual del
periodo que representan. En 2004, Andrés Wood utilizé escenas que mostraban personajes
de peliculas viendo televisién y convirtid, asi, a los televisores en importantes artilugios
que permitieron al cineasta insertar estas imagenes medidticas en su pelicula. Hizo uso
de esta técnica nuevamente en producciones posteriores como Los 80 y en Ecos del desierto,
donde aporté diferentes efectos estéticos y narrativos. Dej6, de forma permanente, al pasa-
do y al presente perfectamente conectados entre si a través de los medios.

Tanto la narracién filmica reciente sobre el pasado como las exposiciones en los principales
museos histéricos de Santiago de Chile nos muestran el impacto de la mediatizacién y su impor-
tancia para la memoria histérica. En tiempos de mediatizacion, las imagenes medidticas reclaman
un papel central en las narraciones de la historia reciente de Chile, porque se han vuelto muy
importantes para la comprension del presente y muy poderosas en la construccién de la realidad
inmediata. Asf, el presente alcanza al pasado a través de los medios de comunicacién y del proceso
de mediatizacidn, y, si bien cambia la memoria histérica del 11 de septiembre de 1973, en el sen-
tido de que ahora desarrolla un imaginario que traza una linea directa con otros acontecimientos
histéricos, también cambia la forma en que esperamos que se presente la historia. Pero, para que
el golpe militar no sea recordado simplemente como el “otro 11 de septiembre”, su representacién
deberd basarse en otro material més violento y polémico que el del palacio presidencial en llamas.
Sin embargo, esto no parece factible, por el momento, en un pais profundamente dividido en el
que el recuerdo del golpe militar sigue siendo altamente controvertido.

NOTAS
* Traducido del inglés por Rubén Dittus (Universidad Central de Chile).
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