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Resumen. El golpe militar que pavimentó el camino de la milicia chilena al poder polí-
tico en 1973 marcó el comienzo de una dictadura que se cierne sobre la historia reciente 
de Chile. Su análisis es un proceso continuo al cual los cineastas también han contribuido 
abriendo el espacio a discusiones sobre la verdadera naturaleza del régimen dictatorial. 
Este artículo se centra en cómo estas películas han relatado esta historia y en cómo y por 
qué han usado imágenes reales de archivo de la época y con qué efecto. Examinaremos pe-
lículas chilenas recientes sobre la dictadura y atenderemos la manera en que las imágenes 
reales de archivo y el relato de la historia se interconectan para brindar nuevas perspectivas 
sobre un capítulo específico de la historia contemporánea.
Palabras clave: Chile, golpe militar, 9/11, películas de memoria contemporánea.

Abstract. The military coup which paved the Chilean military’s way to political power 
in 1973 marked the beginning of a dictatorship that looms large in recent Chilean history. 
Its analysis is an ongoing process to which filmmakers also have contributed as they have 
opened the floor for discussions on the true nature of dictatorial rule. How these movies have 
told this history, how and why they have used authentic media images of the time, and to 
which effect, will be at the center of this article. We will examine recent Chilean movies 
on the dictatorship and call attention to the way in which media images and history telling 
interconnect to render new insights into one specific chapter of contemporary history.
Keywords: Chile, military coup, 9/11, memory contemporary movies.
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1. INTRODUCCIÓN

Chile, en el presente, está marcado por los eventos del 11 de septiembre de 1973: 
después de mil días del llamado experimento socialista, las Fuerzas Armadas chilenas derro-
caron el gobierno del presidente Salvador Allende con un golpe militar que mostró un ni-
vel de violencia sin precedentes y un odio indiscriminado hacia los civiles, lo que también 
caracterizó la violenta dictadura que le siguió (Kornbluh, 2004). El régimen autoritario 
terminó el 11 de marzo de 1990, día en el que el general Augusto Pinochet entregó la 
banda presidencial al presidente electo democráticamente, Patricio Aylwin, al presentar 
juramento (Wright, 2007). Aun así, la dictadura militar seguiría eclipsando la nueva de-
mocracia (Huneeus, 2005, p. 637) y lo ha hecho así hasta el presente.

En Chile, la memoria histórica del régimen autoritario en general y los crímenes 
de lesa humanidad, en particular, aún se interpretan de formas contradictorias y continúan 
siendo objeto de acalorados debates en un país “donde la acción política se ha vuelto el 
campo de batalla de los ganadores y los derrotados” (Roniger y Sznajder, 1999, p. 184). 
Esto ha complicado la memoria histórica y la narración de la historia de la dictadura 
militar de muchas maneras (Vidaurrázaga Manríquez, 2013, p. 13). Sin embargo, la re-
presentación popular de los inicios de la dictadura militar, el 11 de septiembre, a través 
de imágenes mediáticas llegó a un consenso al inicio de la década de los dos mil, como se 
intenta mostrar en este estudio. En los espacios públicos de memoria, como museos y lar-
gometrajes, los cuales se han vuelto importantes para la producción de memoria histórica, 
la representación de este día ahora se enfoca principalmente en el material audiovisual y las 
imágenes mediáticas que de alguna manera resuenan con los del ataque terrorista al World 
Trade Center de Nueva York. Así, un evento histórico más reciente ocurrido fuera de Chile 
ha ayudado a canonizar la memoria histórica visual de un doloroso pero crucial evento de 
la historia nacional reciente. En este estudio se argumenta que una nueva práctica del uso 
de las imágenes mediáticas contemporáneas emergió como resultado del ataque terrorista 
a las Torres Gemelas del World Trade Center en el 2001.

Como consecuencia, las fotografías de la sede presidencial el Palacio de La Moneda 
en llamas y los videos y fotografías que muestran los jets militares chilenos atacando el 
edificio se han puesto en el centro de la memoria histórica. La destrucción de La Moneda 
por la fuerza aérea de Chile ha venido a representar la destrucción de la democracia chilena, 
mientras que también sirve, como diferentes artistas han mostrado, para reemplazar las 
imágenes de los cuerpos de los desaparecidos (San Martín, 2012) y el cuerpo muerto del 
presidente Allende, el cual nunca se exhibió al público. No sucedió lo mismo en el pasado, 
ya que en 1891 el periódico nacional había reproducido una fotografía del presidente José 
Manuel Balmaceda, quien se había suicidado durante la guerra civil (Rinke, 2007, p. 158).

Las representaciones del golpe militar de 1973, ahora, se basan significativamente 
en imágenes de los medios que dicen mucho del proceso de mediatización en Chile, como 
se mostrará en este artículo. Las imágenes usadas fueron grabadas el 11 de septiembre de 
1973, por algunos equipos de televisión, y se emitieron la misma noche del golpe militar. 
Otro material audiovisual, desconocido durante un largo período de tiempo, fue filmado 
en secreto por aficionados residentes en Santiago de Chile que buscaban brindar su registro 
audiovisual personal y privado de los hechos. Estas imágenes y sonidos, en particular el 
ataque aéreo al palacio presidencial, han encontrado su camino como posmemoria (Hirsch, 
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2001, p. 218) en el imaginario popular, como muestran los comentarios de chilenos que 
no tienen recuerdos personales de este ataque (Gómez-Barris, 2010, p. 235).

Estas imágenes y sonidos son ahora fundamentales para la memoria histórica chi-
lena. En este artículo se sostiene que destacados espacios chilenos de conmemoración y 
narración de la historia que tratan los hechos del 11 de septiembre ahora subrayan que los 
hechos y procesos históricos ya no se representan a través de artefactos y objetos físicos, que 
en el pasado se utilizaban exclusivamente para musealizar la historia, sino que las imáge-
nes de los medios han llegado a marginarlos o incluso reemplazarlos. En este artículo se 
considera esto como el resultado de procesos de mediatización (Couldry y Hepp, 2017), los 
cuales han impactado tanto los espacios públicos dedicados al recuerdo y la creación de la 
memoria histórica como los largometrajes chilenos contemporáneos que, a su vez, recrean 
la memoria histórica y han servido para popularizar una representación audiovisual especí-
fica del 11 de septiembre. La muestra del Museo de la Memoria y los Derechos Humanos 
en Santiago y el largometraje Machuca (2004) del cineasta chileno Andrés Wood, amplia-
mente visto, servirán de ejemplo. Tanto el museo como la película representan un modo 
de memoria histórica, más allá de la escritura de la historia académica, y ambos utilizan 
material audiovisual contemporáneo sobre el golpe militar.

En cuanto a la mediatización, seguimos el concepto propuesto por Nick Couldry y 
Andreas Hepp y su valoración del papel de los medios para la construcción de la realidad 
social. El sentido de que los medios proporcionan “los elementos y bloques de construc-
ción a partir de los cuales se construye un sentido de lo social” y que estos bloques, ade-
más, se han “basado en procesos de mediación basados en la tecnología” (Couldry y Hepp, 
2017, p. 7) es de suma importancia aquí, como veremos. Esto se ha caracterizado además 
como “mediatización profunda”, como consecuencia del desarrollo de los medios digitales, 
el desarrollo de sus infraestructuras y, a su vez, del surgimiento de ciertas empresas y acto-
res (Hepp, 2020, pp. 17-29), procesos que ahora parecen irreversibles.

Chile hizo la transición a la democracia en un momento en que la digitalización 
apenas comenzaba, al menos si tomamos el desarrollo de internet como punto de referen-
cia (Couldry y Hepp, 2017, pp. 49-50), pero, en general, la digitalización ha sido lenta. 
En 2013, el número de conexiones a internet era bajo, pero ya existía la televisión digital 
(Carvalho, 2013), mientras que internet también estaba afectando a la opinión pública. 
Esto explica los cambios en el periodismo chileno y el surgimiento de los ciberdisidentes 
(Gronemeyer, 2013; Guerreo y Márquez-Ramírez, 2014). Las protestas masivas y los dis-
turbios en octubre de 2019 que aparecieron, en particular, en las redes sociales sugieren, 
además, que la importancia de estos actores, así como la de internet, ha crecido notable-
mente; pero, una vez más, carecemos de estudios sobre este fenómeno tan reciente. Sin 
embargo, las imágenes del pasado, incluidas las del golpe militar, se han vuelto cada vez 
más disponibles a través de internet como resultado de esta tercera y “última ola provisio-
nal” de mediatización (Couldry y Hepp, 2017, p. 48).

Aún quedan por ver las consecuencias de la digitalización para la memoria histó-
rica en Chile en general, así como para la memoria histórica del golpe militar de 1973, 
aunque la existencia de plataformas como YouTube ha permitido a los chilenos ver filma-
ciones más contemporáneas. También les ha brindado la oportunidad de cargar su propio 
material audiovisual o utilizar material en línea para producir el suyo. Así como los infor-
mes de noticias de hoy ayudan a crear una imagen imaginada del mundo actual con sus 
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atrocidades y sufrimiento (Calhoun, 2013, p. 33), el material audiovisual contemporáneo 
del golpe militar puede ensamblarse para crear una imagen imaginada del pasado y una 
memoria histórica específica.

A continuación se planteará cómo esto afecta la memoria histórica y las represen-
taciones del golpe militar, mediante un examen del papel de los medios de comunicación 
durante el golpe. Luego, en este artículo se analizará cómo y por qué la mediatización de 
los atentados terroristas en el World Trade Center de Nueva York ha influido en el caso 
chileno. Finalmente, se abordará la narración fílmica de la historia chilena y la dependen-
cia de los largometrajes en imágenes de los medios a través de un análisis de la película 
Machuca (2004), dirigida por el cineasta Andrés Wood. Esta película utilizó con mucho 
éxito material audiovisual contemporáneo y, en parte, ha sido responsable de la prolifera-
ción de imágenes y sonidos de los medios de comunicación de los años setenta y ochen-
ta. Machuca también utiliza otros medios de comunicación dominantes contemporáneos, 
como los cómics y los periódicos, para narrar los eventos de los meses previos al golpe 
militar y el golpe militar mismo.

2. EL GOLPE MILITAR COMO UN EVENTO MEDIÁTICO

Los hechos del 11 de septiembre de 1973 fueron registrados, como se mencionó an-
teriormente, por algunos medios chilenos y por aficionados, pero sería engañoso llamarlo 
un evento mediático en el sentido de Daniel Dayan y Elihu Katz. El golpe militar no fue 
transmitido en vivo ni acompañado de ninguna manera por los medios de comunicación. 
Todo lo opuesto fue el caso, debido a los planes de los militares para silenciar a un público 
crítico. Si bien aún debe escribirse una historia general de los medios durante la dictadura, 
algunos estudios recientes han examinado diferentes aspectos importantes como la censu-
ra y la relación entre los medios y los derechos humanos (Donoso Fritz, 2019; Sorensen, 
2009). Los acontecimientos del día del golpe militar subrayan la importancia que las 
Fuerzas Armadas atribuían a los medios de comunicación porque en unas horas, es decir, 
al mediodía del 11 de septiembre de 1973, los militares se habían apoderado de todos ellos 
(Huneeus, 2005, p. 101). Por lo tanto, el golpe militar también fue un golpe a los medios 
y una toma concertada de los medios nacionales chilenos, esto es, la televisión, la radio, el 
cine y los medios impresos.

Durante la mañana del 11 de septiembre, el presidente Salvador Allende tuvo la 
posibilidad de llamar a varias emisoras de radio para transmitir al aire cinco mensajes al 
pueblo chileno (Vidaurrázaga Manríquez, 2013, p. 62). Pero, poco después, las Fuerzas 
Armadas habían disuadido cualquier intento de los partidarios de Allende de intercam-
biar información por radio y las líneas telefónicas habían sido interrumpidas. Además, las 
Fuerzas Armadas cerraron los periódicos de izquierda, las estaciones de radio amigas de 
Allende y todas las estaciones de televisión el día del golpe militar; Canal 13 marcó una 
excepción importante al mantenerse al aire transmitiendo marchas militares y caricaturas 
de Disney para distraer al público (Vidaurrázaga Manríquez, 2013, p. 195). Así, Canal 
13 asumió claramente su complicidad con el golpe militar. Además, mientras la comu-
nicación general estaba bajo control, como lo ha señalado la periodista Patricia Verdugo, 
las Fuerzas Armadas continuaron usando sus propias conexiones telefónicas directas, que 
corrían a escala nacional entre las barracas y el cuartel general militar (Verdugo, 2001).
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Esto permitió a las Fuerzas Armadas presentar su propia versión saneada de los he-
chos y, por así decirlo, reescribir la historia de este día. A diferencia de otros momentos de 
la historia que se han caracterizado como una revolución mediática, como el derrocamien-
to del dictador rumano Nicolae Ceaușescu, durante el cual “las televisiones que conectan 
las salas de estar de todo el país” eran “parte del campo de lucha” (Young, 2004, p. 246), 
el golpe militar chileno siguió una lógica diferente, inherente al régimen autoritario del 
Cono Sur durante la segunda mitad del siglo xx, como ha señalado Néstor García Canclini 
(1987). En Chile, la finalidad del control de los medios de comunicación y de la repre-
sentación de la dictadura en ellos era garantizar el éxito de la agenda política, porque este 
gobierno autoritario se había propuesto, igual que otros en América Latina, forjar nuevas 
relaciones ideológicas entre las clases sociales y construir un nuevo consenso social (García 
Canclini, 1987, p. 40). Así, los medios de comunicación estaban destinados a desempeñar 
un papel importante, aunque bien controlado. Ya desde el 11 de septiembre, los militares 
se apoyaron en los medios de comunicación para llegar al público chileno y mantenerlo en 
la oscuridad sobre lo que realmente estaba sucediendo en el país.

La noche del golpe militar se realizó una breve conferencia de prensa en presencia 
de muy pocos periodistas nacionales e internacionales, así como de otros representantes de 
los medios de comunicación, para presentar los nuevos gobernantes al público chileno. La 
conferencia fue precedida por la ceremonia de juramentación de los miembros de la Junta 
Militar, que fue emitida por las restantes estaciones de radio, transmitida en vivo por te-
levisión y vista por miles. Para muchos contemporáneos, esta conferencia de prensa selló 
el capítulo del Chile socialista, mientras que para los militares fue un momento de triunfo 
cuando los generales anunciaron el amanecer de un “nuevo Chile” que había sido “liberado 
del caos” (Vidaurrázaga Manqríquez, 2013, pp. 196-197).

Debido a que la mayoría de los chilenos estaban muy alejados del conflicto, y 
no tenían una visión directa de las luchas, quedaron aislados de los eventos una vez que 
los militares cerraron todos los medios de comunicación. La violencia masiva con armas 
tuvo lugar principalmente en Valparaíso, donde la armada tomó el puerto, y en Santiago, 
donde el ejército y la fuerza aérea atacaron edificios gubernamentales y bombardearon 
barrios específicos. En todo el país, sindicalistas y periodistas fueron encarcelados tras el 
derrocamiento del gobierno democrático (Huneeus, 2005, pp. 94-96), pero la violencia y 
la represión masivas solo llegarían más tarde a las provincias chilenas. Esta nueva violencia 
se sintió cuando, en octubre de 1973, se puso en marcha la llamada Caravana de la Muerte 
bajo el mando del general Sergio Arellano Stark, quien recorrió el país en helicóptero 
asesinando civiles, entre ellos muchos periodistas (Verdugo, 2001). Esto infundió miedo 
e inseguridad y, nuevamente, los medios nacionales no tuvieron acceso a estos hechos, los 
cuales se mantuvieron en secreto.

Poco después del golpe militar, la Junta estableció una estación de televisión estatal, 
que también resultó ser la única con cobertura nacional (Huneeus, 2005, p. 114). Además, 
la Junta consiguió el apoyo de tres estaciones de televisión pertenecientes a universidades 
tras nombrar nuevos rectores e intervenir activamente en los órganos de gobierno de las 
instituciones académicas (Huneeus, 2005, pp. 114-118). De esta manera, obtuvo mayor 
acceso a las salas de estar de la población chilena y, en particular, a las viviendas de la 
clase media que ya poseía televisores. La historiadora Heidi Tinsman descubrió que, para 
la década de los ochenta, el consumo de medios en Chile en general había aumentado, 
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ya que, por ejemplo, todos los trabajadores de la fruta tenían radios y alrededor de las 
tres cuartas partes podían permitirse al menos un televisor en blanco y negro de segunda 
mano (Tinsman, 2014, p. 78), pero en la década de los setenta era la clase media la que 
veía la televisión, y era la clase media a la que los militares necesitaban ganarse para poder 
estabilizar su régimen.

Los medios independientes habían desaparecido por completo, salvo una excep-
ción: entre el 12 de septiembre de 1973 y 1988, solo un programa de radio titulado Escu-
cha Chile, con el exiliado chileno Volodia Teitelboim al micrófono, dio voz a la oposición 
y permaneció en el aire a través de Radio Moscú (Teitelboim, 2001). Es difícil evaluar el 
impacto de este programa de radio que, aun así, brindó una visión externa del país y su 
situación política. Sin embargo, pasaron otros diez años después del golpe, es decir, hasta 
1983, para que las estaciones de radio y los medios de comunicación adicionales entraran 
en funcionamiento durante la llamada apertura, la cual había sido un intento de apaciguar 
al público en tiempos de creciente presión económica. Aunque muchas de las medidas de 
la “apertura” se retiraron rápidamente (Lünecken Reyes, 2000), los medios de comunica-
ción se volvieron levemente más pluralistas (Huneus, 2002, p. 534) a pesar del incesante 
control del gobierno militar.

Sin embargo, las leyes de censura autoritaria sobrevivieron a la dictadura y solo 
fueron levantadas durante los primeros años de los dos mil, lo que debería recordarnos que 
la vasta mayoría de las imágenes que se utilizan hoy para narrar la experiencia histórica de 
los hechos del 11 de septiembre de 1973 y sus secuelas fueron producidas y distribuidas 
por la propia dictadura militar. Estas imágenes conservan la mirada de quienes están en 
el poder, aunque pueden complementarse con otro material, como el metraje encontrado 
registrado por aficionados (González de Reufels, 2015).

3. EL GOLPE MILITAR COMO “EL OTRO 9/11”

La mediatización de la memoria histórica chilena no se ha estudiado en profundi-
dad. Esto también se aplica a la dinámica de la mediatización profunda y sus conexiones 
con la tendencia reciente al uso de imágenes mediáticas en las narraciones de la historia. 
Pero, como ha señalado Constance Ortuzar, los ataques a las Torres Gemelas del World 
Trade Center de Nueva York en 2001 ejercieron una importante influencia en las prácticas 
de memoria que ahora se utilizan en Chile (Ortuzar, 2013, pp. 179-181). Eclipsado por 
los acontecimientos de Nueva York, el golpe militar chileno también ha sido denominado 
“el otro 11 de septiembre” (Dorfman, Allende, Neruda, Jara y Allende, 2003). Es impor-
tante señalar que esta caracterización contiene una interesante reversión de cronologías: 
desde este punto de vista, el caso norteamericano se antepuso al caso chileno y estableció 
el ejemplo y los estándares de las prácticas de memoria, aunque los hechos chilenos habían 
sucedido veintiocho años antes.

De hecho, durante mucho tiempo, las fotografías y el material audiovisual del 
golpe militar no habían sido importantes para la memoria histórica ni para la narración 
de los hechos del 11 de septiembre por historiadores y otros (Ortuzar, 2013, p. 181). Las 
prácticas de la memoria y la escritura de la historia se habían centrado en actores históricos 
como Salvador Allende o Pablo Neruda, o en los miembros de la Junta, quienes continúan 
ocupando un espacio importante en la escritura de la historia porque los actores históricos 
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aún son importantes para el análisis histórico (Quezada Vergara, 2016; Kornbluh, 2004). 
Pero, así como la escritura de la historia ha pasado por diferentes narraciones de un gobier-
no autoritario, también han surgido nuevas prácticas de memoria. Las imágenes y el mate-
rial audiovisual han reemplazado la tradicional “memoria oral y poética” (Ortuzar, 2013, 
p. 181), en particular, porque a partir de 2003, bajo la dirección del presidente chileno 
Ricardo Lagos, las imágenes mediáticas se volvieron centrales para la memoria histórica. 
Esto ocurrió cuando Chile conmemoró los primeros treinta años después del golpe militar 
y en un momento de la historia chilena que, en este artículo, se lee como un momento 
decisivo de reinterpretación del golpe militar.

Las reinterpretaciones de eventos históricos tienden a ocurrir a la luz de otros. 
Tal ha sido el caso de las víctimas de la guerra civil española de los años treinta, que han 
sido reinterpretadas y reformuladas como los desaparecidos. De esta forma, se establece 
una conexión directa con las prácticas asesinas de la guerra sucia en Argentina durante 
la dictadura militar y los crímenes de lesa humanidad en Chile durante el mismo pe-
ríodo de tiempo (Elsemann, 2011). En el caso del golpe militar chileno, se produjo una 
importante reinterpretación y un replanteamiento del hecho a la sombra de las prácticas 
surgidas en torno a los atentados al World Trade Center. En primer lugar, esto ha sido 
así porque las características visuales de ambos eventos son notables, como han señalado 
estudiosos como Ortuzar: en ambos casos tenemos el humo, los aviones y la destrucción 
de un edificio altamente simbólico (Ortuzar, 2013, p. 180). En segundo lugar, en 2003 
estas características visuales se habían convertido en el epítome, generalmente aceptado, 
de una gran catástrofe y en el marcador de un cambio profundo en el tiempo (Ortuzar, 
2013, p. 180).

Asimismo, sostenemos que las similitudes van más allá por razones políticas y 
por una percepción generalizada de ambos hechos. El gobierno estadounidense tenía la 
intención de enfatizar que el ataque había sido un acto de terrorismo que requeriría nue-
vas formas de represalia. El gobierno chileno, a su vez, eligió un marco de referencia que 
sugería que las Fuerzas Armadas de 1973 habían actuado como terroristas. Además, en 
ambos casos los ataques sorprendieron al público en general y fueron seguidos por el caos 
y el pánico; nuevamente, los eventos de 1973 y 2001 parecen hacerse eco directamente 
entre sí. Un giro interesante de la memoria histórica es también el caso de las personas 
que murieron en los ataques contra el World Trade Center, a las que últimamente se les 
ha llamado los desaparecidos, ya que sus muertes no se pueden confirmar porque sus cuerpos 
están desaparecidos (Colwell-Chanthaphonh y Greenwald, 2011).

También es importante recordar el material audiovisual utilizado para documentar 
los atentados a las Torres Gemelas y el atentado a La Moneda, ya que ambos destacan el 
papel de los aficionados que registraron a los transeúntes que huían rápidamente del 
entorno, mientras otros se encontraban alejados del lugar. Y debido a que el mundo estaba 
tan “desarticulado” (Wallace, 2020) después del 11 de septiembre, como después del golpe 
militar de 1973, los norteamericanos, así como la mayoría de los chilenos, al principio no 
captaron la profundidad de los cambios que seguirían. Además, se puede afirmar que quienes 
habían vivido el golpe militar de 1973 estaban tan traumatizados como quienes vieron arder 
las Torres Gemelas (Pinchevski, 2019). Pero, lo más importante de todo puede ser este último 
punto que explica la creciente importancia de las imágenes y los sonidos de los atentados 
terroristas en Nueva York y el golpe militar en Chile: en los treinta años transcurridos entre 
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1973 y 2003, la importancia de los medios de comunicación había aumentado de manera 
significativa, la mediatización había marcado el uso de imágenes digitales y la disponibilidad 
de repositorios. Por lo tanto, el ritmo y el alcance de la mediatización en sí situó en el centro 
de atención las imágenes mediáticas del pasado.

Ciertamente, la mediatización había progresado en 1973 con la radio y la tele-
visión, pero en la primera década de los dos mil desarrolló una dinámica diferente. La 
creación de la memoria histórica de los ataques terroristas en Nueva York sobre la base 
de material audiovisual puede considerarse en sí misma una prueba de mediatización. El 
Memorial y Museo del 11 de Septiembre, que está ubicado junto al memorial de la Zona 
Cero, abrió sus puertas al público en 2014 y fue construido al final de lo que se ha llamado 
“décadas de manía por los museos conmemorativos” (Sodaro, 2018, p. 143). La exposición 
muestra lo que significa la mediatización para la exhibición de eventos históricos que 
fueron eventos mediáticos y luego se musealizaron. Los eventos en Nueva York fueron se-
guidos en vivo por millones de personas en los medios de comunicación de todo el mundo, 
lo que puede explicar por qué el Memorial y Museo del 11 de Septiembre dedica mucho 
espacio a los sonidos e imágenes del 11 de septiembre. Estos incluyen noticias por radio, 
llamadas telefónicas grabadas por la policía y los bomberos, así como mensajes grabados 
por contestadores automáticos y videos capturados por teléfonos celulares. Todo este mate-
rial audiovisual, que ya no pertenece al ámbito de los principales medios de comunicación, 
también representa las experiencias históricas y los recuerdos de las personas que vivieron 
los ataques de septiembre del 2001.

El Museo de la Memoria y los Derechos Humanos de Chile está dedicado a la 
memoria de diecisiete años de dictadura militar y fue inaugurado en 2010. Antecede al 
museo de la Zona Cero y también centra una parte importante de su exposición en mate-
rial audiovisual como fotografías y películas. Fue construido bajo grandes limitaciones de 
tiempo y en medio de una disputa política considerable (Sodaro, 2018, pp. 118-121), sin 
embargo, se terminó a tiempo, es decir, antes de que terminara la presidencia de Michelle 
Bachelet, quien había apoyado activamente el proyecto.

Aquí, el golpe militar está representado íntegramente por material audiovi-
sual. Según Amy Sodaro, el visitante se introduce en “el caos del (primer) 11 de sep-
tiembre” mientras los objetos son escasos, esparcidos por una sala enteramente dedica-
da al golpe militar (Sodaro, 2018, p. 123). La instalación de la sala de exposiciones se 
centra en el golpe militar y otorga especial protagonismo a material registrado por un 
aficionado, quien filmó a los aviones militares chilenos que bombardeaban al Palacio 
de La Moneda, el cual nuevamente emerge como la víctima más visible de la violencia 
militar. Material fílmico notablemente similar se encuentra en el centro de la expo-
sición relacionada con el golpe militar en el Museo Histórico Nacional, ubicado en 
el centro de Santiago. Aunque, ahí, el metraje encontrado del palacio presidencial 
envuelto en llamas se muestra, y de alguna manera se complementa, con los vasos 
rotos de Salvador Allende, que una mujer del barrio de La Moneda recogió y se llevó 
a casa. Una vez más, el cadáver del presidente está notoriamente desaparecido, pero 
tanto el palacio como los objetos materiales están allí para ocupar su lugar. Por cierto, 
en ambos museos el metraje encontrado que se muestra carece de sonido debido a la 
naturaleza del material super-8 utilizado para el registro, mientras que los sonidos se 
agregan en la narración ficticia fílmica de Machuca.
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4. MEDIATIZACIÓN Y NARRACIÓN HISTÓRICA EN LA PELÍCULA MACHUCA

La inserción de material audiovisual de la época en películas recientes se ha con-
vertido en una técnica y estrategia estética importante que en otros lugares hemos deno-
minado migración de imágenes (González de Reufels, 2015). Las imágenes y los sonidos de 
los medios de comunicación de los años setenta y ochenta habían sido utilizados tradicio-
nalmente por documentales que siguen considerándose más veraces y más cercanos a la 
realidad histórica que las películas, ya que utilizan “imágenes directamente de la realidad” 
(Barroso Peña, 2018, p. 14) que, aparentemente, permiten acceso directo a la historia. Sin 
embargo, esta es una de las falacias que la científica cinematográfica Gertrud Koch expuso 
hace algún tiempo (Koch, 2003, p. 216), porque todas las películas utilizan las mismas 
técnicas y son el resultado de decisiones que se tomaron durante el proceso de producción. 
Esto también se aplica a las imágenes de los medios que se utilizan tanto en documentales 
como en largometrajes.

La película Machuca del cineasta chileno Andrés Wood es un buen ejemplo. Esta 
película utiliza material audiovisual de la época en la que se ambienta para narrar la histo-
ria de ficción del escolar de 12 años, Gonzalo Infante, que vive en un Chile profundamente 
dividido durante los meses previos al golpe militar; él también vive los primeros días de 
la dictadura militar y experimenta sus profundos cambios. Wood es un cineasta de la tran-
sición chilena a la democracia que ha abordado con éxito temas históricos y cuestiones de 
identidad nacional. Machuca se estrenó solo un año después de la conmemoración de los 30 
años posteriores al golpe militar y tuvo un impacto importante en la memoria colectiva: 
popularizó algunas de las imágenes y sonidos de la época y alcanzó a la gran audiencia. La 
película, caracterizada como una producción que da “testimonio de la propia experiencia 
del cineasta sobre del ascenso de Allende y el posterior golpe de Estado” (Pinto Veas, 
2013, pp. 60-61), fue proyectada en salas de Chile y en festivales internacionales tales 
como Cannes y Biarritz en 2004, así como en el festival de Seattle en 2005.

En el centro de la película está un adolescente pecoso, pelirrojo y regordete que 
es miembro de una familia privilegiada en Santiago de Chile y asiste a una elegante es-
cuela privada católica donde los hijos de la clase alta se codean. Es a Gonzalo Infante, su 
familia y amigos a quienes seguimos a lo largo de la película; como espectadores, nunca 
conocemos más que la figura de Gonzalo, aunque el público presente tiene el privilegio 
de conocer el rumbo de la historia chilena en los años setenta. En consecuencia, la película 
esboza un atractivo especial a partir de esta tensión entre la diferencia de conocimiento 
de los personajes y los espectadores. Aquí, la película sigue un patrón eficaz, como señala 
la científica cinematográfica Karen Lury: las figuras de niños a menudo sustituyen las 
preocupaciones, fantasías y temores con los que pueden estar lidiando los adultos, por lo 
que son el vehículo para el propósito de un adulto que cuenta una historia autobiográfica 
(Lury, 2010, pp. 106-109).

Además, los niños son las prefectas, aunque inocentes, víctimas y aparecen como 
tales en las películas sobre la guerra. Gonzalo Infante es sin duda inocente y víctima de 
los cambios políticos en su país. También es la figura infantil que es “vidente” y “testigo” 
del pasado (Wright, 2013, p. 157) mientras vive las etapas finales de la presidencia de 
Allende, su fin y los inicios violentos de la dictadura militar. Por lo tanto, la película nos 
presenta una historia de iniciación a la adultez, a la vez que narra el final del experimento 
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socialista chileno y sus esperanzas de encontrar una manera de superar la desigualdad so-
cial y la injusticia. La amistad con Pedro, de aspecto indígena, cuyo apellido Machuca da 
título a la película, hace que Gonzalo Infante cuestione a su familia y su entorno social, 
mientras que la amistad de los chicos también tiene la cualidad utópica de la lucha del 
gobierno de Allende por la igualdad; a pesar de sus diferencias sociales, Gonzalo y Pedro 
se vuelven cercanos. Sin embargo, al día siguiente del golpe militar, que se narra cerca del 
final de la película, su amistad termina abrupta y dramáticamente. Para que, por último, 
en el vigésimo quinto día de la dictadura militar, Gonzalo haga una declaración al negarse 
a escribir un examen escolar y pretender que no ha pasado nada. Su mundo se ha destroza-
do, aunque en apariencia siga siendo el mismo.

Puede que la película no sea parte del “cine del lado oscuro” (Chaudhuri, 2014), 
porque no se enfoca en el terrorismo de Estado per se, aunque sí se presenta la intimidación, 
la represión, la violencia masiva e incluso la muerte. El lado oscuro que se evoca consiste 
en las limitaciones cotidianas de vivir tras un régimen autoritario y en la forma en que la 
dictadura militar se impregna en todos los aspectos de la vida. Además, la realidad de un 
Chile en conflicto entra en la vida de Gonzalo a través de sus relaciones con otras personas, 
como su padre, su madre y el amante de derecha de esta, los chicos del colegio, y a través 
de los medios de comunicación contemporáneos, con imágenes y sonidos potentes que 
la película captura y al mismo tiempo muestra a los espectadores. Entonces, de muchas 
maneras, Gonzalo ayuda a los espectadores a recuperar la memoria histórica, en particular, 
en un contexto donde los recuerdos potentes del pasado han sido silenciados, mientras que 
otros han sido enterrados como imágenes mediáticas de archivo.

Estas imágenes y sonidos mediáticos ingresan a la película principalmente a través 
de escenas en las que Gonzalo y su familia consumen los medios de su época; leen revistas 
y cómics, escuchan la radio y miran televisión. Gonzalo es un ávido lector del cómic El 
llanero solitario, que narra la amistad entre un guardabosque y un nativo americano y pre-
para a los espectadores para otra muy improbable amistad, esta vez entre Gonzalo Infante 
y Pedro Machuca. Y vislumbramos la televisión chilena antes del golpe, cuando la familia 
está sentada en la sala de estar discutiendo la política cotidiana. Por ejemplo, el televisor 
está encendido, aunque nadie parece prestar mucha atención, a excepción de Gonzalo, que 
sigue las imágenes de la visita de Salvador Allende a Moscú que parpadean en la pantalla 
del televisor en blanco y negro. El hecho de que la familia Infante sea propietaria de un 
televisor los marca como parte de una clase media privilegiada, y el acceso a la represen-
tación visual de la década de 1970 también permite experimentarlo a los espectadores y 
recuperar, así, una importante memoria histórica visual.

Los hechos del 11 de septiembre, entonces, se narran con una combinación de 
nuevo material fílmico e imágenes mediáticas de la época. Se ve a Gonzalo de pie en el 
techo de su casa, cuando por primera vez escucha, y luego ve, un avión militar que vuela 
sobre los techos de Santiago. Una vez más, el avión es un indicador de desastre inminente, 
aunque algunos vecinos le agitan con entusiasmo una bandera. Cuando volvemos a encon-
trarnos con el niño, él está en la casa, mientras camina hacia la sala de estar para reunirse 
con su hermana y la empleada de la familia. Este es el momento en que los televidentes 
tienen la oportunidad de ver las imágenes de la televisión estatal chilena, los soldados, el 
humo, y, también, de escuchar el ruido de la batalla en el centro de la ciudad. En una de 
las escenas hay soldados, de pie frente al Palacio de La Moneda, que sostienen el fusil de 
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Allende y leen el supuesto grabado del arma que revela que fue un regalo de Fidel Castro 
a Salvador Allende. Si bien es una reminiscencia de una visita de Estado, que fue muy 
impopular y dejó desconcertados a los conservadores chilenos, la escena también alude a la 
muerte de Allende y, más precisamente, a su suicidio el 11 de septiembre.

Es destacable que Wood opte por mostrar una escena que se refiere a Allende, 
quien ya no está vivo, y contiene referencias a la batalla, pero se abstenga de mostrar las 
imágenes conocidas de La Moneda envuelta en humo, o la rueda de prensa, o cualquier 
otro material más conocido que las Fuerzas Armadas decidieron difundir en la televisión 
nacional la noche del golpe militar. El cineasta evade, así, el momento más evidente de 
autopromoción de la Junta, pero inscribe, sin embargo, esta parte de la película en el 
contexto audiovisual de las imágenes mediáticas de la época: cuando Gonzalo se muestra 
en bicicleta pasando a niños pequeños que juegan con sus pequeñas pistolas de plástico, 
y pretenden dispararle, se están evocando las imágenes mostradas en la televisión chilena 
que no estaban incluidas en la película. Aquí, la narrativa de ficción y las imágenes de los 
medios se complementan claramente.

Las imágenes mediáticas de este largometraje confrontan a los espectadores con la 
realidad de los últimos meses de la presidencia de Allende y el inicio de la dictadura, mien-
tras que, al menos a segunda vista, estas imágenes también señalan sus limitaciones: soldados 
que controlan espacios públicos y muestran sus armas, así como generales que se dirigen a la 
población, fueron documentados por la televisión de la dictadura militar, pero muchos otros 
aspectos del 11 de septiembre no fueron abordados en los medios de comunicación. Tales 
fueron, por ejemplo, la traumática experiencia del propio golpe militar, el bombardeo a los 
barrios pobres y los numerosos secuestros que tuvieron lugar ese mismo día.

La censura aseguró que la represión política se amplificara para abarcar todos los as-
pectos de la vida e imponer efectivamente el nuevo orden (Donoso Fritz, 2019, pp. 41-42). 
Pero la película Machuca brinda a sus espectadores un sentido de las realidades ocultas de 
la dictadura que recién comienza a desarrollarse al comentar las imágenes de los medios y 
el material audiovisual de la época y complementarlo con una narración fílmica de ficción. 
Cuando Gonzalo observa a los niños rusos interpretar folclore para entretener al presidente 
de Chile, Allende, durante su visita de Estado a Moscú, él también está interpretando un 
papel, el de no dejar que nadie de la familia sepa que él está al tanto de la relación extra-
marital de su madre. Esta ruptura de lealtad y confianza agrega malestar a la escena y un 
sentido de realidad oculta que caracteriza la realidad fílmica de la familia Infante y la rea-
lidad política de Chile en 1973. El uso de imágenes mediáticas contemporáneas, además, 
tuvo un efecto duradero en la estética de la película, que también impactó las expectativas 
de los espectadores chilenos sobre cómo se debe narrar la historia en la pantalla; expectati-
vas que cumplió el mismo Andrés Wood cuando produjo la miniserie Los 80 (2008-2014) 
para la televisión chilena, continuando esta técnica de narrar la historia chilena y construir 
memoria histórica a través de una combinación de narración ficticia y material audiovisual 
extraído de la televisión nacional.

El resultado es una mirada simpática y, en cierto modo, nostálgica que evita temas 
duros y abiertamente conflictivos de la historia chilena durante una década decisiva. La 
serie sigue, una vez más, a una familia y amigos para rastrear la experiencia del chileno 
común a través de lo que vieron en la televisión, brindando, así, una visión de la época 
que está muy arraigada en los medios contemporáneos controlados por el Estado. El uso de 
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material audiovisual de la época se convierte en una característica recurrente de Wood para 
narrar la historia en el cine. Técnica que también puede dar lugar a una mirada retrospec-
tiva de la historia mucho más terrible y violenta, evidente en la miniserie Ecos del desierto 
(2013), que se filmó para conmemorar los 40 años del golpe militar. Esta serie hace críticas 
en diversas instancias a la televisión y medios de comunicación durante y después del 11 
de septiembre de 1973; lo más impresionante de esto es que se muestran nuevamente estas 
imágenes por televisión, pero esta vez en un programa televisivo, producido y transmitido 
por televisión, de un Chile que logró la transición a la democracia.

5. CONCLUSIÓN

El golpe militar ocurrido el 11 de septiembre de 1973 fue también un golpe a 
los medios chilenos. Las Fuerzas Armadas tomaron el control y optaron por difundir solo 
unas pocas imágenes a escala nacional, como las del juramento de la Junta y la rueda de 
prensa que tuvo lugar la misma noche del violento derrocamiento a un gobierno democrá-
ticamente elegido. Por lo tanto, durante mucho tiempo, las prácticas de memoria chilena 
no evolucionaron en torno a los medios y las imágenes que producían, ya que estaban 
manchadas por las circunstancias en las que se habían producido y, al mismo tiempo, 
conservaban la mirada de quienes habían organizado y comandado el golpe militar. El 
Museo de la Memoria y los Derechos Humanos en Santiago y el Museo Histórico Nacio-
nal solo recurrieron al uso de material audiovisual en sus exposiciones a partir de 2003 e 
intencionalmente solo utilizaron las imágenes encontradas de aficionados que vivían cerca 
del palacio presidencial, cuyos herederos habían donado. La identidad del material, hasta 
ahora desconocido, hacía que fuera seguro utilizarlo en una instalación que iba a exhibir 
el bombardeo de La Moneda, que marcó el inicio de la dictadura militar. Es notable cómo 
la memoria histórica ahora es evocada principalmente por el uso de imágenes mediáticas 
y muy centrada en el palacio presidencial, que en el pasado jugó un papel importante, 
aunque menos destacado, en la memoria histórica chilena del golpe militar.

Este cambio en las prácticas de la memoria histórica se debe, principalmente, a la 
presente etapa del proceso de mediatización en Chile, mientras que también es el resultado 
de una reevaluación del golpe militar a la luz de otros hechos históricos, en particular los 
del 9/11. Esta reevaluación llevó a una revisión de los modos de narración de la historia que 
apunta claramente a la importancia de la forma en que se narran los atentados terroristas al  
World Trade Center de Nueva York. Cuando dos aviones chocaron y destruyeron las Torres 
Gemelas, la mediatización había entrado en la etapa de digitalización en la mayor parte del 
mundo y el material audiovisual adquirió, así, una nueva cualidad. En la era de la “mediati-
zación profunda”, los medios de comunicación se han convertido en lo que Couldry y Hepp 
(2017, p. 7) han llamado los “bloques de construcción” que construyen nuestro sentido de 
la realidad social. Y esto explica por qué la memoria del 11 de septiembre, fecha que puede 
considerarse un evento mediático, está moldeada por imágenes, material audiovisual y sono-
ro de los medios contemporáneos. En general, como se sostiene en este artículo, esto también 
es válido para la memoria histórica y la forma en que está construida.

La mediatización profunda se ha puesto al día con los acontecimientos que ocurrie-
ron antes de que este proceso hubiera progresado hasta su actual, aunque provisional, pun-
to de culminación. Es importante señalar que la mediatización, por lo tanto, obviamente 
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también funciona al revés e incluye hechos históricos que sucedieron antes de este proceso; 
esto explica por qué un museo sobre la historia de la dictadura militar chilena, que abrió 
sus puertas en 2010, narraría los hechos del 11 de septiembre de 1973 principalmente a 
través de imágenes mediáticas. La única condición para esta mediatización retroactiva pa-
rece ser la existencia de material audiovisual que permita una mediatización tardía, lo cual 
también significa que la mayor parte de la historia del siglo xx se verá afectada por este 
proceso. Y donde tales imágenes mediáticas no están disponibles, los largometrajes mo-
dernos han proporcionado, por ejemplo, el material audiovisual que nosotros, como indi-
viduos, ahora estamos esperando, sabiendo bien que estas no son imágenes de esos tiempos 
y que estas nuevas imágenes desdibujan los diferentes modos de narración de la historia.

Incluso los largometrajes que construyen su propia realidad ficticia y proporcionan 
imágenes poderosas han aprovechado la mediatización utilizando material audiovisual del 
período que representan. En 2004, Andrés Wood utilizó escenas que mostraban personajes 
de películas viendo televisión y convirtió, así, a los televisores en importantes artilugios 
que permitieron al cineasta insertar estas imágenes mediáticas en su película. Hizo uso 
de esta técnica nuevamente en producciones posteriores como Los 80 y en Ecos del desierto, 
donde aportó diferentes efectos estéticos y narrativos. Dejó, de forma permanente, al pasa-
do y al presente perfectamente conectados entre sí a través de los medios.

Tanto la narración fílmica reciente sobre el pasado como las exposiciones en los principales 
museos históricos de Santiago de Chile nos muestran el impacto de la mediatización y su impor-
tancia para la memoria histórica. En tiempos de mediatización, las imágenes mediáticas reclaman 
un papel central en las narraciones de la historia reciente de Chile, porque se han vuelto muy 
importantes para la comprensión del presente y muy poderosas en la construcción de la realidad 
inmediata. Así, el presente alcanza al pasado a través de los medios de comunicación y del proceso 
de mediatización, y, si bien cambia la memoria histórica del 11 de septiembre de 1973, en el sen-
tido de que ahora desarrolla un imaginario que traza una línea directa con otros acontecimientos 
históricos, también cambia la forma en que esperamos que se presente la historia. Pero, para que 
el golpe militar no sea recordado simplemente como el “otro 11 de septiembre”, su representación 
deberá basarse en otro material más violento y polémico que el del palacio presidencial en llamas. 
Sin embargo, esto no parece factible, por el momento, en un país profundamente dividido en el 
que el recuerdo del golpe militar sigue siendo altamente controvertido.

NOTAS

* Traducido del inglés por Rubén Dittus (Universidad Central de Chile).
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