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Resumen

El presente ensayo propone considerar la manera en que el discurso en analisis se
vale de lo que denominamos en este escrito como “lo poético”.

Para ello, ubicamos de qué manera el psicoanalisis escucha el decir que se
despliega en la escena del analisis, tomando como referencia primera La interpretacion
de los suenios (1900/1991). Alli destacamos la manera en que Freud interpreta el relato
de los suefos, apoyandose en su caracteristicas para conjeturar el deseo que alli se
figura, de acuerdo a las particulares leyes del inconciente.

A proposito de lo poético, tomamos como referencia del espacio literario la obra de
Stéphane Mallarmé para rastrear una definicion de poesia que permita establecer el
dialogo entre los términos y campos mencionados.

El retorno a Freud propuesto por Lacan en Funciéon y campo de la palabra y el
lenguaje en psicoanalisis (1953/2020) constituye, también, un punto recuperado en este
trabajo, en tanto su obra nos permite destacar el lugar de la retdrica en el discurso.

Finalmente, el problema en torno al cual este trabajo se detiene para poner en
tension los campos en cuestion es el de la ambigliedad, en tanto es un rasgo fundamental
de la poesia y un problema destacable al momento de reflexionar sobre el discurso que el
psicoanalisis se propone escuchar.

Palabras clave: Psicoanalisis - Discurso - Lo poético - Ambigiedad

Intro ion

Sobre una escena particular, la del analisis, se pueden plantear algunas preguntas
que los poetas formularon en sus términos. La preocupacion por el lenguaje y el discurso
parece chocar estos dos campos, y -sin intentar resolver sus contradicciones o
diferencias- es a partir de esos puntos de cruce que proponemos un dialogo.

Sobre un abanico -en alguna noche del siglo XIX, en Francia-, Mallarmé escribe:
“Teniendo por lenguaje / Nada mas que un aleteo en los cielos / El verso futuro se
desprende / De la preciosa vivienda” (Mallarmé, 2013, p. 77). Este poema se despliega en
el paisaje de un abanico que el poeta regala a Madame Mallarmé y, mas tarde, a sus
lectores, que dieron en llamar a estos instrumentos “objetos mallarmeanos”. Foucault, en
la conferencia titulada Literatura y lenguaje (1964 / 2015), intenta capturar el revuelo que
estos objetos provocan, y destaca sus movimientos ligeros, que develan y también
ocultan, mientras ponen en primer plano el problema del lenguaje.

Sobre un abanico, Mallarmé escribe aquellas lineas y, con ese acto, otorga
relevancia al espacio donde esas palabras se inscriben. Esto es evidente en los pliegues
de este objeto: la palabra se encuentra “replegada sobre la pagina en blanco, ocultando lo
que tiene que decir, y en ese movimiento mismo de repliegue sobre si hace surgir, en la
distancia, lo que permanece irreductiblemente ausente” (Foucault, 1964 / 2015, p. 120).
Pero también es importante la hoja en blanco donde se despliega Un golpe de dados. En
este poema la fragmentacién del espacio se hace con saltos y desvios, dando por
resultado una constelacién cuya afirmacién ultima es: “Todo pensamiento emite un Golpe
de Dados” (Mallarme, 2013, p. 261). La obra de Mallarmé impone una novedad en el



espacio literario y un modo particular de entender la poesia, que permite pensar en la
manera en que se inmiscuye “lo poético” mas alla del poema.

Una primera cita para dialogar: Mallarmé “acusa a su lengua materna de falsedad al
atribuir al dia un timbre oscuro y a la noche uno claro” (Jakobson, 1984, p. 386). Anhela
un término “de esplendor brillante” (Mallarmé, 2016, p. 30) para nombrar el dia, pero
-suspendido en ese limite- se desliza repitiendo otras palabras, jugando con sus sonidos
y silencios.

Ni el dia ni la noche se salvan de la decepcion o la sospecha del poeta, iy qué pasa
con el atardecer? El sonido de esta palabra no es suficiente para acusar “falsedad” en
ella, pero es precisamente sobre la expresion “la paz del atardecer” que Lacan se detiene
para sefalar el “limite donde el discurso desemboca en algo mas alla de la significacion,
sobre el significado en lo real. Nunca sabremos, en la perfecta ambigliedad en que
subsiste, lo que debe al matrimonio con el discurso” (Lacan, 1953 / 2020, p. 200).

Una segunda cita para continuar el dialogo: Mallarmé afirma que “Hablar no se
relaciona con la realidad de las cosas sino comercialmente: en literatura, basta con hacer
una alusion a ello o sustraer su cualidad que incorporara algun dia” (2016, p. 32). En este
pasaje de Crisis de verso, el modo en que nombra este problema introduce otro término
que para nosotros es central: hablar. Vale preguntarnos de qué manera entender el
discurso de un andlisis ¢ coincide con lo que Mallarmé llama aqui “hablar’? o bascula
entre uno y otro extremo de la oposicién?

El encuentro con otros campos o discursos no es extrafio al psicoanalisis. De hecho,
desde Freud podemos leer referencias a la literatura, al arte y demas disciplinas en
reiteradas ocasiones. Tanto en su obra como en la de Lacan, el didlogo con autores de
otros campos resulta un aspecto fundamental en la construccién de lo especifico del
psicoanalisis. No se trata de confundir los términos de unos y otros, sino de considerar los
puntos de encuentro, y en ellos lo que resulta provechoso o problematico.

En la construccion del campo del andlisis podemos rastrear el “ejercicio de la
negatividad” que esta puesto en juego, la posicion critica desde la cual tanto Freud como
Lacan leen y toman de otros autores argumentos para oponer, discutir, transformar o
problematizar los suyos. Podemos seguir este gesto, que se vale de fragmentos de
diversos discursos, atendiendo a problemas desestimados, o bien, recuperando
conceptos sobre los que avanza, conservando respecto a ellos “lo irreconciliable,
irreductible e inconmensurable” (Ritvo, 2017).

El presente escrito propone un recorrido que, primero, sitie de qué manera podemos
concebir el discurso que se desarrolla en un analisis de acuerdo a una obra inaugural de
Freud; luego, ubicaremos una definicién de “lo poético” que permita pensarlo mas alla de
la escritura. A continuacién, tras ese paso por algunas lineas del espacio literario,
tendremos en cuenta los términos que Lacan pone en juego en su retorno a Freud, para
estimar el lugar que tiene la retérica en el discurso del analisis. Es la intencién del trabajo
seguir los puntos en que estas lineas -que inicialmente pueden considerarse distantes- se
interrumpen y entrecruzan, rodeando preguntas o problemas compartidos. El problema
que se elige aqui para observar ese enredo es el de la ambigledad, punto con el cual
finalizamos nuestro trabajo.

Para ubicar de qué manera el psicoanalisis concibe el discurso, nos remitimos
principalmente a las obras de Freud y Lacan. Respecto al primero, volveremos sobre La
interpretacion de los suefios (1900 / 1991) como una referencia fundamental, donde
intentaremos seguir los movimientos con que Freud presenta su descubrimiento. Para
hacer hincapié en el discurso, segun la lectura y términos que propone Lacan, se
recuperaran, principalmente, algunos pasajes de Funcién y campo de la palabra y el
lenguaje en psicoanalisis, y del seminario titulado Los escritos técnicos de Freud.

En lo que respecta a lo poético, se presentaran algunos puntos de la obra de



Stéphane Mallarmé, donde se puede rastrear una concepciéon de la poesia que resulta
valiosa a los fines de este recorrido. Ademas, para abordar esta nocién, Jakobson y
Benveniste seran dos referencias importantes, del campo de la lingiistica, a lo largo de
este trabajo. En relacién al primero, destacaremos el concepto de funciéon poética que él
propone, mientras que -al abordar el problema de la ambigiiedad- sera fundamental la
referencia a un articulo que Benveniste dedica a reflexionar sobre algunas tesis que
encuentra problematicas en la obra de Freud.

El recorrido por estos textos se encuentra atravesado por la relevante referencia que
representa la obra de Juan Ritvo en la transmision del psicoanalisis. Tomaremos
especialmente en cuenta lo desarrollado en “La particion del psicoanalisis” (2022) y
“Decadentismo y melancolia” (2006), por sus referencias a Stéphane Mallarmé.

Un método fundado en la fragilidad

¢, Yo amé un sueno?
Mallarmé en La tarde de un Fauno

Si nos preguntamos por el modo en que se escucha el discurso en un analisis,
notamos enseguida que no hay una serie de indicaciones a seguir, al modo de una ruta
claramente definida para recorrer siempre del mismo modo. Teniendo en cuenta esta
caracteristica o dificultad, seguimos -e intentamos aprender- en la obra de Freud, los
movimientos con que construye los supuestos y argumentos que permiten pensar esta
pregunta.

Tomaremos La interpretacion de los suefios (1900 / 1991) como punto de
referencia. Alli, Freud brinda una serie de ejemplos a partir de los cuales muestra, por un
lado, como avanza en la interpretacién, desde las asociaciones que el relato suscita, v,
por otro lado, las particulares caracteristicas que presenta este material.

En esta obra, Freud ubica como objeto de interés los suefos, pero esta eleccion no
es caprichosa, sino que esta dada por su experiencia’. Ante la dificultad que implica

"En la quinta de las Conferencias de introduccién al psicoanalisis, Freud afirma: “Un dia se
hizo el descubrimiento de que los sintomas patoldgicos de ciertos neuréticos poseen un
sentido. Sobre ello se fundé el procedimiento de la cura psicoanalitica. En este tratamiento
acontecio que los enfermos, en vez de sus sintomas, presentaron también suefios. Asi
nacié la sospecha de que también esos suenos poseen un sentido.” (Freud, 1915-16 /
1991, p.75)

exponer este material, elige -en ocasiones- sus propios suefios para demostrar el
procedimiento que le permite interpretarlos. Este es el caso del primer relato que elige
para introducir a sus lectores en este procedimiento. Lo presenta como “paradigmatico”, y
confia a Fliess, en una carta, la ilusién de que ese sea recordado como el sueno que le
revel6 el secreto de los suefios. Se trata del descubrimiento que puede formularse de la
siguiente manera: el suefio constituye un cumplimiento de deseo. Sin embargo, Freud
sefala que este deseo no podria presentarse sin antes pasar por cierta desfiguracion o
transformacion que le permita pasar al decir.

El procedimiento que Freud propone para el trabajo de interpretacion se diferencia
de otros dos métodos que describe: el método simbdlico y el método del descifrado. El
primero de ellos consideraba el contenido onirico como una totalidad e intentaba
sustituirlo por otro contenido “comprensible, y en algunos respectos analogo” (Freud,
1900/ 1991, p.118)%. No obstante, este método es objetado por ser incierto y quedar su
practica condicionada a la destreza -0, como lo expresa Freud, a las “dotes particulares”-
de quien lo practicara.

El segundo método concebia al suefio como una escritura cifrada®, en la cual los
signos debian traducirse merced a una clave fija. También rechaza este procedimiento



sefalando que en él “todo estribaria en que la “clave”, el libro de los suenos, fuese
confiable, y sobre eso no hay garantia ninguna” (Freud, 1900 / 1991, p.121).

Es desde alli que Freud ubica otra via para la interpretacion de los suefios.
Comienza introduciendo una diferencia cardinal respecto a los criterios anteriores, en
tanto afirma: “Tiendo a pensar que en diversas personas y en contextos diferentes el
mismo contenido onirico puede encubrir también un sentido disimil” (Freud, 1900 / 1991,
p. 126). De esta indicacion, que introduce con cautela, se deduce la imposibilidad de
generalizar el resultado del trabajo de interpretacion de un andlisis a otros. Incluso, a
partir de estas lineas se puede pensar en el caracter provisorio que las interpretaciones
tendran en un mismo analisis.

Recuperemos el movimiento que nos aproximaria a ese “sentido” del contenido
onirico que indica Freud. Pronto encontramos que el modo de trabajo de la interpretacion
debe oponerse al que disfraza el deseo inconciente. Aqui importa destacar que no se
trata de dos trabajos que se corresponden punto a punto, siguiendo direcciones
inversas*. Ademas, importa destacar los limites del trabajo de interpretacion: Freud indica
que hay en el suefio algo que permanece como desconocido, aun después de una
interpretacién que pretenda ser exhaustiva.

Tengamos en vista que si Freud llega a conjeturar el trabajo del sueno, es porque el
relato de aquellos le permitié rastrearlos. El texto con el que se encuentra es siempre un
discurso que, en algun punto, lleva la marca de “lo mal dicho” que es propio del andlisis.
Quizas podamos pensarlo como al sintoma, armado con retazos y elementos zurcidos por
un sastre inexperto, “que en lugar de ocultar revela demasiado aquello que intenta

2 Este punto parece ser recuperado parcialmente por Freud, cuando insiste de diversas
maneras que -aunque los suefios se presenten como absurdos- una vez interpretados podrian
“sustituirse por unos pensamientos formados intachablemente e insertables en un lugar consabido
dentro de la trabazén animica” (Freud, 1905/ 1991, p.15). Sin embargo, su manera de proceder no
es la de considerar el suefio como una totalidad.

% Quizas podamos preguntarnos cuanto de “escritura cifrada” conserva la nocion que Freud
propone del suefio como una pictografia o rébus.

“Ya en esta obra, Freud aclara que el trabajo de interpretacion puede poner en juego
ocurrencias y vias que no participaron del trabajo del suefo.

Nos internamos por nuevas conexiones de pensamientos que aciertan con los
pensamientos intermedios y los pensamientos oniricos ora en este, ora en estotro lugar.
Asistimos al modo en que el fresco material de pensamientos del dia se inmiscuye en las
series interpretativas, y probablemente también el aumento de la resistencia sobrevenido
desde la noche constrifie a emprender nuevos y mas largos rodeos (Freud, 1900 / 1991, p.
517).

Esto resulta importante porque permite considerar el lugar de las construcciones que puedan
elaborarse en un analisis.
ocultar” (Ritvo, 2014, p.23). Freud se dirige precisamente a los momentos del discurso
donde los “maestros artesanos” -los procesos de condensacion, desplazamiento y
miramiento por la figurabilidad- dejaron alguna marca que los delatd, o fracasaron en
algun punto, y a partir de alli orienta el trabajo de interpretacion.

El primero de estos procesos, el trabajo de condensacion, se sirve de distintos
medios, que son sefalados por Freud al volver sobre el ejemplo que presentd en primer
lugar. Indica que la persona principal del contenido onirico -su paciente, Irma-, se figura,
en primer lugar, a ella misma, pero pronto en el analisis se enlazan otras personas a las
que remite sin que se modifique su imagen. “Todas estas personas a que llego
pesquisando a ‘Irma’ no aparecen en el suefio en su figura propia; se ocultan tras la
persona onirica ‘lIrma’, que asi es constituida como una imagen de acumulacién® (Freud,
1900 / 1991, p.300). Sin embargo, este no es el unico medio del que se vale el trabajo de
condensacion; por esta misma via, y con fines similares: el suefio puede reunir rasgos



actuales de dos 0 mas personas en una misma imagen onirica; o bien, puede superponer
aquellos rasgos de una manera particular, destacando aquellos que las personas en
cuestién comparten, y desdibujando los discordantes.

A propésito del desplazamiento, Freud (1900 / 1991) advierte que aquellos
elementos que en el contenido manifiesto se presentan como esenciales, a menudo no lo
son en los pensamientos oniricos. Senala, entonces, que el desplazamiento implicado en
el trabajo del suefio “despoja de su intensidad a los elementos de alto valor psiquico, y
(...) procura a los de valor infimo nuevas valencias por la via de la sobredeterminacion,
haciendo que estos alcancen el contenido onirico” (p.313).

El tercero de los “maestros artesanos”, que Freud denomina “miramiento por la
figurabilidad”, nos acerca a la pregunta acerca de las imagenes y su relacion con los
suenos. El proceso en cuestion en este punto es definido como un desplazamiento que,
parte de una “expresion incolora y abstracta del pensamiento onirico”, y la troca por una
distinta, que sea “figural y concreta” (Freud, 1900 / 1991, p.345). Este trabajo contribuye a
otorgar al suefio su apariencia tan peculiar y -quizas, incluso- fascinante. Freud indica que
los suefios estan constituidos, las mas de las veces, por imagenes visuales, y ofrece
algunos ejemplos para destacar la manera en que estas imagenes conjugan
pensamientos heterogéneos y contradictorios.

Entre dichos ejemplos, vale detenerse sobre aquel suefio que propone llamar
“‘Durch die Blume”, expresién alemana que merece ser subrayada. La traduccién que se
nos ofrece es “por la flor’, pero -como se aclara en una nota al pie- también significa
“metaféricamente” (Freud, 1900 / 1991, p.321)°. Esta expresion enlaza, por lo menos, una
imagen (la de una flor o varias) y una tradicion (la de hacer pasar -de manera sutil o
velada- un mensaje, al enviar una determinada seleccion de flores).

En el relato de la paciente se evocan diversas imagenes, entre ellas la de una rama
atiborrada de flores que ella misma lleva en sus manos. La descripcién que nos brinda da
cuenta de la precariedad de aquella figura que el suefio trae. Flores rojas, flores de
cerezos, camelias dobles, rozagante o marchitas; el mismo elemento cambia su
apariencia en el suefio, y con cada variacion permite una lectura particular. Estas son
interpretaciones que no se anulan, ni siquiera siendo contradictorias: “el mismo ramo
florido (...) figura la inocencia sexual y también su opuesto”, afirma Freud (1900 / 1991,
p.325).

La relacién entre el suefio y las imagenes nos remite a un problema que por su
amplitud excede el recorrido de este trabajo, pero en el desvio que se puede vislumbrar,
interesa recuperar la pregunta por el modo en que la narracion, enrevesada y ajada, del
suefo evoca, o bien, construye dichas “imagenes” o apariencias. “Llamamos imagen a la

®Interesa destacar aqui el hecho de que Freud menciona una “imagen de acumulacion” que
s6lo podemos sefialar como tal en el analisis posterior, a partir del recuerdo del suefio y el relato
que intenta serle fiel.

¢ Otras traducciones que pueden rastrearse son: “decir algo indirectamente” o “decir algo con
buenas palabras”.
apariencia, y también hacemos lo propio con el sueno. Pero cuando despierto me quedo
con sombras”, escribe Ritvo (2020, p.117). De aquellas sombras sélo tenemos noticias
por el relato del suefio, que parece dibujar una arquitectura evanescente, conjeturando
sus lineas a partir de los pocos restos con que cuenta: contornos y siluetas que
amenazan con disiparse después del suefio.

En torno a este desvanecimiento gira el poema citado al inicio de este apartado: el
Fauno comienza confesando su intencidén de perpetuar las ninfas que aparecen ante su
mirada. Finalmente, rendido en el silencio del mediodia y con el alma “vacante de
palabras y este cuerpo apesadumbrado”, se despide: “Pareja, adids; voy a ver la sombra



que has devenido” (Mallarmé, 1876 / 2013, p.65)

En este punto, vale preguntarnos por lo poético y si sus lineas cruzan las
coordenadas en que nos movemos ahora, al menos en alguna instancia. Por su parte,
Paul Valéry -quien fue un lector atento de Mallarmé- describe la tarea del poeta de una
manera que nos puede recordar al trabajo descrito en los parrafos anteriores:

El trabajo habitual del verso, el manoseo que lleva a la perfeccion, conduce a habituarse a
los cambios de palabras, a las supresiones, a las sustituciones, que por un feliz acierto
-bastante frecuente- desplazan el punto de vista del escritor y le hacen pensar,
legitimamente, que el objeto inicial, el bosquejo primitivo de su poema, no son esenciales.
(Valéry, 2015, p.21)

Mientras el suefio aparece como producto de ese trabajo artesanal que conjuga una
serie de pensamientos heterogéneos, la poesia trabaja con las figuras retéricas para fines
similares, trocando expresiones para componer imagenes, destacando unas vy
desplazando otras.

La escucha, minuciosa y sensible, que Freud realiza del discurso recuerda a la
lectura atenta de un texto literario. Este ultimo se articula con elipsis, alegorias y
metaforas que enredan y sostienen los hilos que van tejiendo el texto mismo. Alli, como
en el relato de un suefio, algunos de aquellos hilos o contenidos transversales
permanecen implicitos, elididos, apenas indicados por alguna marca de la escritura. En
eso0s casos, sblo podran ser construidos con las conjeturas de los lectores, apoyandose
-quizas- en los tropos de los que se vale la literatura.

Sin embargo, aqui ubicamos una diferencia de lectura: cuando Freud sefiala las
imagenes, desplazamientos y puntos de condensacion en los suefios, no lo hace por su
estética o valor ornamental, como podria suceder en algunas lecturas. Nos esta indicando
los nucleos mas solidos -0 sobredeterminados- vy, a la vez, los mas débiles, que revelan
los cabos sueltos del trabajo del suefio.

No escap6 a la reflexion de Freud la cercania entre el modo en que los deseos
encontraban expresion en los suefios y la manera en que se construye la poesia. En La
interpretacion de los suerios (1900 / 1991) no sélo se puede encontrar esta comparacion,
sino que ademas, en el prologo a la tercera edicién, la poesia es sefalada, -junto al
folclore, el mito y los usos linglisticos- como una de las orientaciones a explorar.

Esta via puede conducir a rodeos distintos de acuerdo a los autores o lineas que se
elijan. En el apartado que sigue, se intentara recuperar las reflexiones, limites y
problemas que poetas y lectores delinean desde el espacio literario.

Un mapa a desdibujar

Evocar en una sombra expresamente el objeto callado, por medio de palabras

alusivas, nunca directas, que se reducen a idéntico silencio, implica una tentativa

cercana a crear: verosimil en el limite de la idea Unicamente puesta en juego por el

encantador de letras, hasta que ciertamente destelle una ilusion igual a la mirada.

El verso, jtrazo incantatorio!

Mallarmé

Ante el problema de definir la poesia, vemos desplegarse un mapa con lineas
enrevesadas, que siguen direcciones diversas. Las definiciones que se han brindado en el
espacio literario son tan numerosas como diferentes -en ocasiones también
contradictorias-, y acaso todas ellas estan destinadas a errar en algun punto, o a ser
discutidas por su exceso o defecto. A continuacién, intentamos situar una definicién de
poesia cuyas caracteristicas nos sean utiles para reflexionar sobre los desplazamientos y
juegos a los que da lugar el lenguaje. Hacerlo nos permitira, luego, considerar de qué
manera estos aspectos pueden encontrarse de otra forma, fragmentaria o vaga, mas alla



de la escritura.

Para ello, seguimos las lineas que trazé Stéphane Mallarmé (1842 - 1898), a finales
del siglo XIX en Francia, sobre marcas anteriores: las que habia impreso Baudelaire. En
el “Paris de Baudelaire” (Benjamin, 2013), ya se encontraban los rastros que repaso -y
también desvio- Mallarmé. Alli donde Las flores del mal salpicaba conceptos vy
paradigmas que por entonces estaban instalados, la obra de Mallarmé persiste, aunque a
su manera, en ese esfuerzo. Este poeta (especialmente con su poema Un golpe de
dados), desafia las exigencias que la poesia del romanticismo -y la tradicion que lo
antecede- imponia al verso. En un tiempo donde ficciones, valores y emblemas -antafio
incuestionables- se revelan como simulacros, la poesia no podia quedar al margen’.

El escenario en que Mallarmé escribe es el de una época convulsionada en lo
politico y social, donde un sentimiento de crisis constituia el clima en que se gestan
adelantos técnicos con un ritmo vertiginoso. Podemos imaginar la ciudad de Paris que
recibe a Mallarmé, en 1871, salpicada por las pinceladas impresionistas que figuran “la
versatilidad, el ritmo nervioso, las impresiones subitas, agudas, pero siempre efimeras, de
la vida ciudadana” (Hauser, 1969, p.202). La preocupacioén de estos artistas por componer
y descomponer las impresiones mas fugaces jugando con la luz y el color dejaba por
resultado obras cautivantes. ;Cuantos gestos sutiles pueden figurarse en el movimiento
de Una clase de danza (1873-1875), como lo hace Degas? ¢;Cuantos otros podrian
componer un poema?

El poeta se sirve del caracter “oblicuo y auténomo” del lenguaje para construir sus
figuras, imagenes, gestos, objetos que existen so6lo a partir de esas palabras. Al
considerar estd manera de hacer con el lenguaje, Merleau-Ponty (1964) compara la tarea
del escritor con la del pintor. Comenzando por el trabajo de este ultimo, destaca los
instantes en que el pintor vacila antes de mover su mano sobre el lienzo. El gesto que se
observa en el momento previo al trazo, ¢marca el tiempo de una eleccion? Pregunta que
no se resuelve facilmente, y que Lacan (1964 / 2019) destaca, insistiendo en que se trata
de otra cosa. En la lectura que realiza de este punto, recuerda que la pincelada del pintor
es algo donde termina un movimiento, pero conserva aun el rastro del gesto con que se
aplica la pincelada. A su vez, indica que toda accion representada en un cuadro
aparecera como teatral, es decir, “hecha necesariamente para el gesto” (p.121).
Agreguemos, ademas, que esta imagen solo existe una vez que las pinceladas han
ocupado el lienzo. Se trata siempre de una composicion en la que pueden rastrearse los
limites de este artificio, “las lineas de separacion de las superficies creadas por el pintor,
las lineas de fuga, las lineas de fuerza -bastidores donde la imagen encuentra su status”
(Lacan, 1964 / 2019, p.115).

Respecto al escritor y el uso que este hace de “la palabra verdaderamente
expresiva” Merleau-Ponty indica un procedimiento similar:

No elige solamente un signo para un significado ya definido, como se va a buscar un
martillo para clavar un clavo o unas tenazas para arrancarlo. Tantea en torno a una
intencion de significar que no se guia por un texto, que precisamente esta escribiéndolo.
(.--) En fin, tenemos que considerar la palabra antes de que se la pronuncie, el fondo de

"En una carta que Mallarmé escribe a su amigo Henri Cazalis: “profundizando el verso hasta
ese punto, encontré dos abismos que me desesperan. Uno es la Nada (...) no somos mas que
vanas formas de la materia -pero muy sublimes como para haber inventado a Dios y a nuestra
alma-.” (Mallarmé, 1866 / 2013, p.307)

silencio que no deja de rodearla, sin el cual no diria nada, o lo que es mas, poner al
descubierto los hilos de silencio de que esta entremezclada.
(Merleau-Ponty, 1964, pp.56-57)

Los personajes o narradores que seguimos en la poesia de Mallarmé son



asediados por “jirones absurdos” (Mallarmé, 1867 / 1874) que los enfrentan con el fondo
de silencio y ausencia que constituye a las palabras. El silencio y la elipsis que participan
de cualquier discurso son, de acuerdo a este autor, fundamentales para la poesia:
“‘nombrar un objeto significa suprimir las tres cuartas partes del placer de la poesia, que
consiste en adivinar poco a poco. Sugerir, este es el suefo” (Mallarmé en Eco, 2007,
p.348).

En tanto nos acercamos a su concepcion de poesia, podemos ver que sus fronteras
lindan con las de la musica y la pintura. A propésito de su poema La tarde de un Fauno
(1876), Mallarmé destacaba el estudio que debia hacerse del sonido y el color de las
palabras: “musica y pintura, por las cuales debera pasar tu pensamiento, por bello que
sea, para volverse poeético” (Mallarmé en Bonnefoy, 2007, p.270). Puede que ideas
similares hayan resonado en los didlogos entre el poeta y Edouard Manet, o en las
reuniones que Mallarmé convocaba los martes a la noche en su casa, donde
compositores como Claude Debussy hallaron inspiracion.

La manera en que La tarde de un Fauno sedujo a aquellos artistas quedo plasmada
segun los medios de cada uno. Manet -considerado el precursor del impresionismo-,
decidié poner imagenes al poema, y estas fueron publicadas en 1876, junto a la primera
edicion de esta obra. Tiempo después, cuando el mismo poema llegd a los oidos de
Debussy, éste considero que la obra merecia comenzar con el sonido de una flauta, que
se elevara sobre un fondo de silencio y, luego, encontrara la compania de una orquesta.
Su pieza se estrend en 1894, y constituy6 la primera gran partitura de aquel musico.

Conviene advertir dos cosas en este punto del recorrido. En primer lugar, debe
aclararse que ni las lineas con que Manet ilustra al Fauno y las ninfas, ni las notas que
componen la pieza de Debussy, pueden ser concebidas como meras “traducciones” del
poema a otros medios. Si bien aqui indicamos las relaciones entre poesia, musica, e
imagen -como antes lo hicimos respecto a esta ultima y el suefio-, para profundizar en el
analisis de estos lazos, las preguntas que podamos formular desbordan el recorrido del
presente trabajo. A los fines del mismo, importa considerar la manera en que la poesia se
aproxima a aquellos campos y, a su tiempo, se distancia para definirse.

Vinculada con la musica, pero sin confundirse con ella, la poesia que Mallarmé
(1895/2016) escribe y pondera es aquella en la cual, por la escritura, “la lengua recobra
sus cortes vitales, se escapa siguiendo una libre disyunciéon en mil elementos simples”
(p.26). Para este autor, la escritura del poema, esto es, el modo en que se plasma en la
hoja en blanco, resulta un aspecto fundamental -consideremos, sino, su poema Un golpe
de dados.

En segundo lugar, en el presente apartado hemos destacado -a propdsito de lo
pictérico- un movimiento artistico particular: el impresionismo. A menudo, se ubica a
Mallarmé bajo este término o el de simbolismo. Sin embargo, el fenémeno con el cual
preferimos asociarlo es el que se conoce con el nombre de “decadentismo”.

Con Baudelaire y Mallarmé como sus figuras principales, este movimiento irrumpié
en la escena artistica de Paris hacia finales del siglo XIX. En “Decadentismo y
melancolia” (2006), Juan Ritvo define este fendbmeno como “una experiencia original e
irrepetible, en la cual el agotamiento de las fuerzas y el pesimismo terminal van unidos a
una extraordinaria capacidad de novedad, de libertad radical, de renovacion de una
esperanza tan insensata como insistente y sin fundamento” (p. 183). El término
decadentismo es leido por Ritvo como “indice de un sintoma”, en tanto “en el sintoma el
nombre nombra algo inconmensurable que irrumpe y desconcierta a la razon taxonémica”
(p.182).

En la escritura de Mallarmé hay una particular aglomeracion de elementos -rasgo
compartido con Baudelaire- que conserva aquello contra lo que se revela, aunque de un
modo transfigurado. Esta condensacion puede remitirnos a la descomposicion, que Ritvo



ubica como uno de los caracteres que forman la constelacién del decadentismo. La
precision del término “faisandé” permite nombrar aquello que ha llegado a un punto de
maceracién lindante al de descomposicion, sin alcanzar aun el estado de podredumbre.
Esto resulta interesante para pensar la temporalidad: lo faisandé permite la conjuncién
-con la ruptura que esta no suprime- de aquello que “esta ya a punto de podrirse, pero
aun no, todavia esta en ese lugar que, a la vez, de perfeccion ultima y de comienzo de su
decaer” (Ritvo, 2006, p. 190).

Un punto mas a destacar a propésito del decadentismo: Ritvo recoge la expresién
“fosforescencias de la podredumbre”, que Théofile Gautier utiliza en el prélogo a la
tercera edicion de Las Flores del Mal, de Baudelaire. La palabra fosforescencia alude a
algo que estd a punto de desaparecer. En este sentido se observan en Mallarmé
elementos y valores que “se vaporizan, estallan, palpitan, restallan en un horizonte que
siempre resplandece (...). Pero es un resplandor cuyo horizonte es la nada” (2006, p.
195-196). En sus poemas, Mallarmé intenta asir aquello que esta destinado a
desvanecerse -como las sombras que quedan tras un suefio-. Este movimiento sigue una
secuencia que Ritvo escribe de la siguiente manera: “centelleo inicial/ cenotafio/ vértigo
de la ausencia/ y, finalmente, la decisidon sintomatica que repite en otro nivel la secuencia
inaugural. ;No estamos ante un sujeto mallarmeano e incluso baudelairiano?” (2022, ---).

Con los ritmos y palabras de este autor, vamos tras la estela de aquello se escapa
en algun silencio del verso; seguimos los indicios de algunas formas, secuencias o figuras
retéricas que sirvan como cristalizacion, destinada a estallar y perderse. Nos remitimos al
texto, acaso con la misma avidez que aquel que escucha en el discurso de un analisis las
huellas que permitan ubicar la emergencia, y el inevitable fading, del sujeto del
inconciente, o bien la enunciacion que se olvida tras el enunciado.

Consideremos, ahora, el espacio mas amplio donde ubicamos su escritura y
definicion de poesia: se trata del espacio literario. Ante el desafio de definir la literatura,
podemos recuperar el modo en que Foucault (1964/2015) aborda este problema en la
conferencia titulada “Lenguaje y literatura”. Alli destaca a Mallarmé por sobre los demas
autores, y sostiene que con “el Libro de Mallarmé” la literatura “encuentra y funda su ser”
(p.93). Ahora bien, squé se entiende por el ser de la literatura? Foucault cuestiona la
pretension de responder a la pregunta, y, finalmente, propone pensarlo como algo fugitivo:
sostiene que la literatura se aloja en la pregunta “; qué es la literatura?”.

La transgresion que es inherente a la literatura puede leerse en la relacion que esta
establece con lo que Foucault llama, en este texto, “el codigo”. Hacer literatura implica,
con el mismo acto de escribir una palabra, dejar suspendida la coaccién al codigo, “una
suspension por la cual, en uUltima instancia, esa palabra muy bien podria no obedecer al
cédigo de la lengua” (p.100). Entonces, por la relaciéon que observamos entre lenguaje y
literatura, esta Ultima parece vincularse, una vez mas, con la sutileza de un gesto®. Este,
como la espera, soélo existe a condicidén de no ser colmado, de mantener esa distancia o
espacio vacio que implica la suspension. ;No son los primeros versos de Mallarmé
citados en este escrito® un anuncio de la mentada fractura entre la palabra y el c6digo?

Los esfuerzos del poeta desbaratan los supuestos que sostienen al discurso
corriente, y ensanchan aquella distancia que Foucault sefiala como la clave para
entender la relacion entre lenguaje vy literatura.

La literatura es una distancia ahondada en el lenguaje, una distancia que se recorre sin
cesar y sin que jamas se salve realmente; es, en fin, una suerte de lenguaje que oscila
sobre si, una suerte de vibracion in situ.

(Foucault, 1964 / 2015, p. 77)

8; Qué es un gesto? (...) No es un golpe que se interrumpe. Es, al fin y al cabo, algo hecho



para detenerse y quedar en suspenso?” (Lacan, 1964, p. 123).
*“Teniendo por lenguaje / Nada mas que un aleteo en los cielos / El verso futuro se desprende
/ De la preciosa vivienda” (Mallarmé, 2013, p. 77)

Finalmente, si se recupera el aspecto mas desgastado del mapa que diagramamos
hasta aqui, si atendemos a sus lineas mas difusas, podemos definir otro término. Con la
categoria de “lo poético” se pueden recuperar: -por un lado- las reflexiones de Mallarmé,
pero para considerar, ahora, el discurso que no necesariamente pasa a la escritura, y -por
otro lado- los aportes de Jakobson acerca de la funcion poética.

En Lingliistica y poética (1984 / 1960), Roman Jakobson define a la funcion poética
como una de las funciones del lenguaje. Lo que diferencia a esta funcion de las otras es
la orientacion hacia el mensaje como tal. Jakobson afirma que “cualquier tentativa de
reducir la esfera de la funcién poética a la poesia o de confinar la poesia a la funcion
poética seria una tremenda simplificaciéon enganosa” (Jakobson, 1984 / 1960, p.358). La
ruptura de esta falsa univocidad entre arte verbal - funcidn poética, abre la posibilidad de
considerar de qué modo esta presente en el discurso, solapada tras otras funciones.

Por su parte, Octavio Paz (2003) propone el término “lo poético” para nombrar una
“condensacion del azar” (p.14), ajena a la voluntad, “poesia en estado amorfo” (p.14).
Ahora bien, ;cémo podria pensarse la poesia privada de la forma? Si consideramos que
la coincidencia entre poesia y ausencia de forma resulta discordante, ¢no podriamos
pensar lo poético como poesia en estado aislado, disperso o fragmentario? Puede
prescindir de la forma escrita, pero aquellos puntos en que se lo reconoce constituyen
formas o figuras particulares.

Lo poético conserva aquellos rasgos que son inherentes a la poesia, pero nos
permite situarlo en su forma mas balbuceante. Estos fragmentos pueden encontrarse en
el discurso y son estos desvios los que, quizas, hacen pasar al decir aquello que soélo
podria hacerlo disfrazado de alguna manera.

En el apartado anterior tomamos como referencia La interpretacién de los suefios
para destacar el aspecto particular que toma el decir en esa escena y la manera en que el
psicoanalisis se apoya en él para fundarse. Advertimos la importancia que tienen los
matices, tropiezos y detalles del relato del sueno, tomando, por ejemplo, el suefio que
Freud tituld “Por la flor”. Este relato, desde el nombre con que nos lo presenta Freud
hasta sus detalles, esta revestido de aspectos que ahora podemos llamar poéticos. Estos
puntos permiten pesquisar el modo en que lo inconciente interviene en el discurso, de
acuerdo a sus leyes. Constituyen puntos de apoyo para las interpretaciones -siempre
provisorias-, en tanto la escucha tome ese relato como un discurso que oscila sobre si,
donde las referencias y certezas se encuentran suspendidas, estalladas o
sobredeterminadas, al modo que lo estan en la poesia.

Intercambiar monedas en el mercado de la retdrica

Puede avanzar, porque va en el misterio.
Mallarmé

En Funcién y campo de la palabra y el lenguaje en psicoanalisis, Lacan (1953 /
2021) sefiala a La interpretacion de los suefios (Freud, 1900 / 1991) como una de las
referencias fundamentales para considerar de qué modo se compone y escucha el
discurso en un analisis.

Si alli Freud le otorgaba “relieve de verdad” a los desequilibrios en el relato del
suefio, Lacan, en su retorno a Freud, insiste en ese trabajo, atendiendo a las versiones
del texto, y en ellas a su retorica. Con esta indicacion, Lacan pone el acento sobre los
desplazamientos sintacticos y las condensaciones semanticas (tales como: elipsis,
pleonasmo, hipérbaton, metonimia, alegoria, entre otras). En ellas el sujeto modula sus



intenciones, que pueden ser “ostentatorias o demostrativas, disimuladoras o persuasivas,
vengativas o seductoras” (p.259). De tal manera, se enlaza en una misma figura lo mas
“importante” del texto, con aquello que da lugar a un engafo o, al menos, a un
ocultamiento. Podemos preguntarnos en qué medida la retérica del discurso sostiene o
ayuda a que el sujeto construya su historia en el discurso de un analisis. Resulta
pertinente, en este punto, destacar el lugar que tiene la transferencia, concepto que no
desarrollaremos en este trabajo, pero que debemos considerar en tanto el discurso que
se desarrolla en esta escena y su dialéctica, estan sostenidos por ese fenédmeno.
Consideremos, ahora, el término “historia” y aquel que Lacan le contrapone: “pasado”. Es
harto conocido el pasaje en que Lacan afirma que en un analisis “se trata de
rememoracion, es decir, de historia, que hace descansar sobre el unico fiel de las
certidumbres de fecha la balanza en la que las conjeturas sobre el pasado hacen oscilar
las promesas del futuro” (Lacan, 1953 / 2021, p.248). Al destacar el lugar que tiene aqui
la conjetura, la diferencia que tenemos bajo la mira se torna mas provechosa. Si
entendemos la conjetura, como un “calculo de naturaleza particular: (...) precedido y
entretejido por un vértice de pensamientos fundados en el razonamiento sobre el otro,
partenaire elevado a la categoria de Ofro” (Ritvo, 2020, p.12) -y revestido de cierta
opacidad-, vislumbramos dos aspectos sobre los que ya insistimos antes. Por una parte,
incluye al otro/Otro en el calculo. Por otra, tiene en consideracion algunas coordenadas
del entorno, que resultan tan importantes para su elaboracion como las opacidades del
mismo. El sujeto construira su historia de acuerdo al vaivén que las conjeturas instalen
entre las “certidumbres de fechas” -que aunque intente recuperar, siempre lo hara de
manera desplazada- y la serie de factores que podemos ubicar bajo el nombre de
“promesas del futuro”.

Es a partir de las palabras, entonces, que se construyen las conjeturas y la historia
del sujeto, en tanto estas “lo tocan” -como Freud indica que lo hacen las construcciones
en analisis-. Esta expresion remite al efecto -la sorpresa o el estremecimiento- que pueda
provocar aquella construccion.

Theodor Reik (2018) destaca precisamente el lugar de la sorpresa en el analisis. Se
trata de un fendémeno que puede estar dado por el modo en que una impresién fugaz, un
fragmento de un suefio o un sintoma aparecen bajo otra luz. Estos discernimientos se
dan en una temporalidad y un intercambio particular. Este autor afirma que “a menudo
basta que una frase dicha por uno mismo sea dicha por otro para escuchar otra cosa. Asi
de extranos somos” (Reik, 2018, p. 79). Si consideramos valioso que el sujeto escuche su
propio mensaje, que le sea devuelto en forma invertida, es -quizas- porque algo de esa
“forma invertida” da lugar a la sorpresa, permite ubicar una impresion en otra perspectiva
0 con otros matices.

Observamos que la escucha, nuevamente, ocupa un lugar clave en el analisis. A
partir de ella es que nos proponemos leer la diferencia que Lacan situa entre “palabra
plena” y “palabra vacia”.

Cuando atendemos a lo que Lacan indica como “palabra plena”, observamos que
pronto la presenta enlazada con la verdad del sujeto y, en consecuencia, con su historia.
Indica que esta forma de la palabra conlleva la participacion del analista en el discurso.
En este sentido, Lacan ubica al analista como “duefio de la verdad de la que ese discurso
es el progreso. El es, ante todo, el que puntia, como hechos dicho, su dialéctica” (Lacan,
1953 /2020, p.301).

Pero aun tratandose del sesgo mas ingrato de la palabra, en el discurso que el
sujeto elabora como otfro y que profiere para otro, la escucha puede operar de una
manera particular. En este sentido, y recordando que hemos comenzado nuestro trabajo
con una referencia a Mallarmé, vale recalcar la siguiente afirmacion:



por vacio que aparezca ese discurso en efecto, no es asi sino tomandolo en su valor
facial: el que justifica la frase de Mallarmé cuando compara el uso comun del lenguaje con
el intercambio de una moneda cuyo anverso y cuyo reverso no muestran ya sino figuras
borrosas y que se pasa de mano en mano “en silencio”. Esta metafora basta para
recordarnos que la palabra, incluso en el extremo de su desgaste, conserva su valor de
tésera.

(Lacan, 1953 /2020, p. 244).

Si, aun tratandose de palabras vacias, el intercambio pone en juego el “valor de
tésera” de las palabras, el lugar de la escucha se revela, una vez mas, como clave. En
tanto la tésera sea considerada por la posibilidad de reconocimiento, implica la
participacién de otro/Otro. Los relieves y desgastes de las palabras vacias que se pasan
de mano en mano hablan de una historia que se entrama con la del sujeto, y puede que la
escucha permita recuperar los relieves.

En vistas de lo recorrido hasta aqui, Lacan ubica el decir oscilando entre el vacio y
cierta “plenitud”. Sin embargo, aquello que se puede reconocer como palabra plena no es
aquella que finalmente atraparia un sentido acabado, sin dejar un resquicio o espacio
para la ambigliedad. De esta manera, podemos considerar que ni la nocion de “palabra
vacia” indica una ausencia total de valor, ni la nocion de “palabra plena” un sentido ultimo,
inmutable o completo.

La oposicion que advertimos en esta lectura, también se vislumbraba en la obra de
Mallarmé, quien -con otros términos y en otro contexto- postulaba que el habla corriente
sblo se refiere a las cosas comercialmente, no ofreciendo un dique lo suficientemente
fuerte contra los hechos y las cosas, y olvidando el caracter abstracto del lenguaje. En
cambio, sostenia, que en la poesia “el decir (...) suefia y canta, recupera en el Poeta, por
necesidad constitutiva de un arte consagrado a las ficciones, su virtualidad” (Mallarmé,
2016, p.36). Sobre esta frase de Mallarmé hay numerosas lecturas, entre las aqui
recuperamos dos.

La manera en que Merleau-Ponty concibe esta diferencia nos recuerda a lo
antedicho. Al distinguir un lenguaje auténtico de uno empirico, se sirve de la metafora
mallarmeana para nombrar “la pieza gastada que se me pone en silencio en la mano” y
distinguirla de “la palabra verdadera”, que define como aquella que “hace por fin presente
a la ‘ausente de todos los ramilletes’ y libera el sentido cautivo en la cosa” (Merlau-Ponty,
p.55). Este autor sefiala que el lenguaje puede jugar con los significados de manera tal
que, en lugar de coincidir con el pensamiento, se dejan deshacer y rehacer por él. La
poesia, entonces, propicia este movimiento.

Por su parte, Blanchot sostiene que “la palabra poética no se opone (...) sélo al
lenguaje ordinario, sino también al lenguaje del pensamiento” (1955 / 2021, p.35). Ambos
lenguajes muestran al mundo como “el infinito de una tarea y el riesgo de un trabajo, o
como una posicién firme donde podemos creernos en lugar seguro” (Blanchot, 1955 /
2021, p.35). La palabra poética, en cambio, seria aquella que se repliega sobre si misma.

Sin embargo, interesa recuperar un aspecto en comun que indica Blanchot (1949 /
2007): Mallarmé reconocia al lenguaje corriente como condicidn para la forma poética. La
diferencia entre la “palabra bruta” y la “palabra poética” estd dada por la manera en que
ellas operan. La primera se refiere al mundo mientras que la segunda se repliega sobre si
misma y, como los abanicos mallarmeanos, proyecta sombras con sus pliegues.
Podriamos, entonces, proponer que la diferencia no estaria dada en el decir en si mismo,
sino en sus efectos.

Llegados a este punto, para subrayar las elaboraciones que atraviesan este trabajo,
destacamos una oposicién mas planteada por Lacan. Si, como se indicé anteriormente, lo
poético puede emerger en el discurso, nos preguntamos por la relaciéon que tiene con lo



que Lacan define como “enunciacion” y “enunciado”. Esta distincion es profundizada por
Lacan en un punto de su obra que, a pesar de la distancia entre aquel y el que
abordamos antes (el Discurso de Roma), importa retomar.

Esta diferencia senala la distancia entre lo efectivamente dicho y aquello que se
escapa a esos enunciados (frontera donde lo poético parece tener un lugar privilegiado,
en tanto se esfuerza por ampliar ese limite). Nos topamos, asi, con el caracter
evanescente de aquello que se denomina enunciacion. Tanto para el psicoanalisis como
para la poesia, segun los términos en que Mallarmé la concibe, esto que desborda o
escapa al enunciado es un eje fundamental de la dialéctica del discurso y de la poesia,
respectivamente.

En “Metéafora, enunciacién, escucha”, Ritvo (2014) destaca el modo en que aparece esta
diferencia en el escrito de Lacan que se titula “La metafora del sujeto”. En este escrito,
donde analiza la figura retérica que reza en el titulo y -aunque tangencialmente también la
metonimia, Lacan expresa que el inconsciente trae a nuestro examen “la ley
por la cual la enunciacién nunca se reducira al enunciado de discurso alguno” (Lacan,
1961 / 2021, p.850). Por su parte, Ritvo subraya este aspecto al afirmar que ‘“la
imposibilidad de la realizacién del enunciado es precisamente la enunciacion” (p.20). Sin
embargo, algunos términos, como el adverbio “quiza”, o el uso del subjuntivo permiten
introducir “en lo posible la huella de la imposibilidad” (p.20).

Podemos preguntarnos qué otros modos introduce lo poético para dejar algun
rastro de lo que no termina de pronunciarse. Acaso aquellos momentos en que “lo
poético” se inmiscuye en el discurso puedan ser puntos de apoyo para pesquisar la
enunciacion que puede estar puesta en juego en un decir ambiglo, o en los desajustes
que constituyen lo poético como tal.

La ambigi ran

El sentido demasiado preciso malogra
tu vaga literatura.
Mallarmé

En lo que sigue intentaremos atender al modo en que el psicoanalisis y la poesia
rodean el problema de la ambigledad, a partir de las lineas y coordenadas que tuvimos
presentes a lo largo del trabajo.

Para ello, comenzamos por trasladarnos a Avifion, donde -en agosto de 1870-,
Mallarmé ley6 un curioso texto, que no fue publicado sino después de su muerte'®. No es
claro en qué estado se encontraba esta obra en el momento en que la presenta ante la
mirada de algunos poetas y amigos con que se reunia. De esta obra, que llega a nosotros
con el titulo Igitur o la locura de Elbehnon, detengamonos en el siguiente fragmento para
acercarnos al problema que nos ocupa.

Se contempl6 en los paneles relumbrante de su certidumbre, donde ninguna sospecha con
sus patas de arafia hubiera podido adherirse (...) Todo era perfecto: ella era la Noche pura,
y oy0 su propio corazén latir. Sin embargo, él le di6 una inquietud, la de demasiada
certidumbre, la de una constatacion demasiado segura de si misma: ella quiso, a su turno,
volver a hundirse en las tinieblas en direccion a su sepulcro Unico y abjurar de la idea de
su forma (...). Aplicando el fulgor delante de las tinieblas, ella reconocié cual de las dos
puertas le era necesario tomar, por el idéntico efecto del fulgor y ella, instruida ahora
acerca de la arquitectura de las tinieblas, fue feliz de percibir el mismo movimiento y el
mismo temblor.

(Mallarmé, 2013, p. 229-231).

La certidumbre inicial de un enunciado tambalea si se destaca en él la funciéon



poética, que puede estar presente en el lenguaje de manera mas o menos evidente. Es
decir, leido o escuchado destacando dicha funcion, ningdn enunciado se salva de los
efectos de la ambigledad que, como la sospecha, rasguia las certidumbres “con sus
patas de arafna”.

En una carta dirigida a Henri Cazalis -en 1869, mientras trabajaba en esta obra-, lo
presenta como un cuento cuyo tema es la impotencia del lenguaje, y le confiesa una
impresion sobre la dificultad que encontraba para terminarlo: “Si es hecho, estoy curado.
Similia Similibus™” (Mallarmé, 2013, p.337).

% |nteresa subrayar el aspecto fragmentario de esta obra. Al analizarlo, Ybes Bonnefoy (2007)
lo presenta como “un archivo cuyas diversas partes -‘desechos’, dice el sobre en que terminaron
pertenecen sin duda a diversos niveles de escritura” (p.257).

" Esta expresion en latin, que -al igual que el poema en cuestién- nos llega de manera
fragmentada (su version completa resa “similia similibus curantur”) seria traducida como “lo mismo
que ha provocado el mal, lo cura”. Si recordamos lo antedicho respecto al gesto que persiste en
las pinceladas, quizas podamos considerar que aqui la escritura de Mallarmé refleja un movimiento
inacabado, un gesto que permanece suspendido.

El fragmento aqui citado se publicd como uno de los “Escolios” que acompanan las
cuatro partes principales de esta obra. Esta version del texto muestra como personaje
principal a la Noche, caracterizada por el autor como “pura”. Sin embargo, este esbozo
parece haber sido descartado para la obra principal, donde el narrador es Igitur, y la
certidumbre aparece desde el comienzo acompafnada de la sospecha:

esta perfeccion de mi certidumbre me molesta: todo es demasiado claro, la claridad
muestra el deseo de una evasion; todo es demasiado relumbrante, me gustaria volver a mi
sombra increada y anterior, y despojar por el pensamiento el disfraz que me ha impuesto
la necesidad, de vivir en el corazén de esta raza (que escucho latir aqui), unico resto de
ambigledad.

(Mallarmé, 2013, p. 211)

Al transformar la obra en un monédlogo proferido por el propio Igitur, desde el inicio
nos encontramos con una evidencia enrarecida (Blanchot, 1955 / 2021), que es la
presencia del personaje elegido por Mallarmé en esta version. Ya no partimos de la
pureza de la noche, sino que el punto de partida es el de una certidumbre que por su
exceso resulta perturbadora. Asistimos al “derrumbe de un sentido” (Ybes Bonnefoy,
2007), pero en el punto de partida ya se pueden ver las hendiduras.

Interesa destacar el movimiento que realiza este personaje: desde la aparente
univocidad de un enunciado hacia un momento en que aquella certidumbre se arruina.
Esta secuencia arrima una impresién sobre el modo en que opera lo poético. Asi, parece
detener el intercambio ligero de las monedas que Mallarmé imaginaba ya gastadas, y
pasear sobre esos bordes -palabras o frases- ajados por el uso, rastreando o
conjeturando las lineas anteriores y atendiendo a las marcas que el mercado y las
circunstancias imprimieron.

En la poesia, la eficiencia del discurso corriente se encuentra suspendida. De
acuerdo a Blanchot (1949 / 2007), la realidad que se pone en juego en la poesia esta
constituida por alusiones y reminiscencias; se trata de una realidad que, por un lado, es
abolida, pero reaparece por otro “en la forma mas sensible, como una sucesion de
matices fugitivos o inestables” (Blanchot, 1949 / 2007, p.36). Para Mallarmé el caracter
evanescente de la referencia es un punto clave de su escritura: la ausencia que las
palabras ponen en evidencia, el caracter indirecto de estas, y su parentesco con el
silencio, dan cuenta del modo original en que este autor pensaba el lenguaje.

Por su parte, y continuando a su modo las lineas de Mallarmé -quien fue su



maestro-, Paul Valéry (1944 / 2015) llama la atencién sobre el hecho de que cualquier
palabra sustraida de su funcion corriente se vuelve confusa y desbarata todos los
esfuerzos de definicion. Ofrece la imagen de un puente precario, que permite el paso de
aquel que avance agilmente: “jque no se divierta bailando sobre la delgada tabla para
comprobar su resistencial... El puente fragil de inmediato se tambalea o se quiebra, y todo
cae en las profundidades” (p.234). Con esta metafora pone en relieve el hecho de que el
discurso, escuchado de una manera particular, se desprende de su funcion corriente, y se
descompone en enigmas.

Desde la linguistica, podemos pensar este fendmeno a partir de las funciones
enumeradas por Jakobson. Este autor sefiala que aunque estemos ante un mensaje
centrado en si mismo -es decir, aquel déonde predomina la funciéon poética- las demas
funciones no quedan eliminadas. En cambio, se trata de pensar una referencia dividida, y
junto a ella un destinador y un destinatario también divididos. Apoyandose en las palabras
de Empson -‘las maquinaciones de la ambigliedad estan en la raiz misma de la poesia”
(Empson en Jakobson, 1984, p.382)-, Jakobson destaca este aspecto al punto de ponerlo
como condicion para la poesia.

Sin embargo, la reunion de aspectos disimiles, o incluso contrarios, en un mismo
término no es soélo un efecto de las figuras retéricas y operaciones de la poesia. Este
problema atraviesa de alguna manera la obra de Freud y -luego- la lectura que de ella
hace Lacan, siguiendo también a Benveniste. Atender a esta discusion nos permite
acercarnos a un punto de cruce entre los autores que reflexionan acerca del problema
planteado, cada uno segun sus propios términos y fines.

Atendamos, entonces, al modo en que rodeaban este asunto las lineas trazadas,
primero, por Freud y, luego, por Lacan. En el texto titulado “Sobre el sentido antitético de
las palabras primitivas”, Freud (1910 / 1991) analiza una coincidencia entre el trabajo del
suefio y una peculiaridad que Karl Abel describe como propia de las lenguas mas
antiguas. En ambos casos, sostiene Freud, se observa que una misma palabra o recurso
figurativo puede expresar sentidos opuestos. Freud insiste en esta coincidencia, en tanto
confirmaria que la expresion de los pensamientos del suefio tendrian un caracter arcaico
y regresivo.

Para seguir rastreando el problema en los términos propuestos por Lacan, debemos
remitirnos primero a un texto que es una referencia cardinal para captar la manera en que
se proponia concebir el lenguaje. Se trata de las Observaciones sobre la funcién del
lenguaje en el descubrimiento freudiano de Emile Benveniste (1997).

En este texto, Benveniste se opone a la idea de que un lenguaje, por arcaico que
sea, pueda escapar al “principio de no-contradiccién”. Afirma que aunque el lenguaje
tiene sus anomalias o falta de légica, no deja de ser un sistema, y de estar articulado
segun un conjunto de relaciones que son susceptibles de formalizacion. Agrega que en
lugar de dirigirse al lenguaje historico para resolver este problema, Freud hubiera podido
dirigirse al mito o la poesia. “Ciertas formas de poesia pueden emparentarse con el suefio
y sugerir el mismo modo de estructuracion, introducir en las formas normales del lenguaje
esa suspension del sentido que el suefo proyecta en nuestras actividades” (Benveniste,
1997, p.83). Descartando la posibilidad de que algun lenguaje pueda coincidir con la
I6gica del sueno, propone que no se trata de un “lenguaje”, sino del “discurso”.

Sin embargo, esta distincidon entre lenguaje y discurso presenta sus opacidades.
Haimovich (2011) sefiala que la ambigiiedad, que Benveniste se esfuerza por separar del
lenguaje, aun persiste. Si cada palabra puede cargar con su antitesis, encontramos que el
sentido de los términos esta “herido de negatividad” (Haimovich, 2011, p.74). La identidad
de cada término se ve enrarecida en el discurso, y aun en las oposiciéon binarias que
puedan plantearse, permanece un residuo. A diferencia del equivoco, donde hay una
instancia de paso de sentido, la ambiguedad introduce una extrafieza radical en cada uno



de los términos, y las palabras quedan “estalladas en su identidad” (Haimovich, 2011).

En este campo donde opera la ambigledad, hay que destacar la temporalidad que
se pone en juego. Cada término puede, a un tiempo, “decir una cosa” y, mas tarde,
vaciarse de sentido, y decir otra. En el texto mencionado en el parrafo anterior, Haimovich
(2011) destaca, primero, una serie de detalles en el escrito de Freud que permiten
comenzar a situar este problema.

Entre las hipotesis que Freud recupera de Abel, vale destacar aquella en que se
sefala -a propésito de la lengua egipcia- que el fendmeno del doble sentido antitético se
observa en las raices mas antiguas: en ese punto, se encontraba por ejemplo una palabra
que significaba tanto “fuerte” como “débil’. Mas tarde, sin embargo, “esa bi-vocidad
desaparecio, y al menos en la del antiguo Egipto se pueden perseguir todas las
transiciones que llevan a la uni-vocidad del Iéxico moderno” (Freud, 1910 / 1991, p.150).
A propésito de este punto, Haimovich (2011) introduce la pregunta acerca de si estos
términos representan efectivamente dos significados opuestos, o bien si se trata de que
aun no existia esa diferencia, tratandose asi de una “antitesis por venir’ (Haimovich, 2011,
p.72).

Entonces, en el discurso de un analisis, un decir inicialmente ambiguo, que permite
una serie de lecturas o significados particulares, puede -mas tarde- redefinir esos
significados incorporando algunos, o bien, desechando otros, quizds acotando o
transformando sus referencias posibles. Aun asi, no escapa a la sombra proyectada por
la ambigiedad y su caracter de residuo, presente en toda oposicion (Haimovich, 2011)

En el seminario titulado Los Escritos técnicos de Freud, Lacan (1954 / 2020)
desarrolla el problema del tiempo en relacion a la palabra de un modo que es pertinente
recuperar. Habiendo afirmado que la palabra no tiene un Unico sentido o empleo, a la vez
que el discurso implica también otro querer decir, Lacan arriba a la afirmacién de que la
palabra tiene una funcién creadora. Entonces, si “la palabra crea la resonancia de todos
sus sentidos” (p.353), y teniendo en cuenta que el tiempo es “una dimensién constitutiva
del orden de la palabra” (p.352), en el discurso del andlisis se trata de escuchar
rastreando los sentidos multiples de los términos. Estos puntos, que en este momento del
seminario Lacan nombra como “sentidos” -quizas, tomado en otro punto de su obra
podamos pensarlo como el significado que se encuentra en relacion a un significante-,
también estan a merced de la légica recién expuesta: la de un movimiento particular que,
al tiempo que avanza la dialéctica propia de un analisis, modifica el sentido que un mismo
término -0 podemos pensar también en una figura retérica o expresién- crea para si
mismo.

Aquello que se construye en analisis, que antes nombramos como la historia del
sujeto, adquiere estatuto de verdad en el dialogo con otro. Alli es donde la palabra ejerce
esa funcion “creadora” que mencionamos. De esta manera, el lugar de la escucha resulta
fundamental para que el sujeto ubique esa construccion como propia, o no. Entonces, el
analista ante un discurso que debe examinar en su comportamiento “fabulador”,
escuchando especialmente sus desgarrones, tomandolo como un trujaman de otro
discurso (Benveniste, 1991). En la clase titulada “La verdad surge de la equivocacion”,
Lacan (1954 / 2020) analiza este punto ampliamente y sostiene que el descubrimiento
freudiano nos permite ubicar en el discurso esa palabra que se manifiesta a través o,
bien, a pesar del sujeto.

El descubrimiento de Freud remite a un campo donde la ley de no-contradiccion se
encuentra suspendida, y tanto el equivoco como la ambigiedad resultan aspectos
fundamentales en el discurso que constituye este campo. ¢ No recuerda esto al modo en
que consideramos antes a la poesia y la literatura? Seguirle el rastro a lo poético en el
discurso puede ser una manera de vislumbrar aquello que esta puesto en juego en esa
conjuncién particular de elementos disimiles.



Suspendidas las certezas corrientes, y a su tiempo también los sentidos o
evidencias derivadas de ellas, la dialéctica de un analisis parece seguir el movimiento que
ilustraba Mallarmé con Igitur, segun un tiempo y ritmo particular.

Conclusién

En el presente escrito, partimos de la escena del analisis y el discurso que la
configura y sostiene, poniendo a jugar alli la nocién de “lo poético”. El dialogo que se
propuso entre autores de diferentes campos nos permitié poner en tensién términos de
uno y otro discurso, considerando sus distancias y puntos de cruce.

Comenzamos preguntandonos por el modo en que se escucha y considera el decir
que se desarrolla en un analisis. Para abordar este problema, recurrimos a una de las
obras inaugurales del psicoanalisis, La interpretacion de los suefios (Freud, 1900 / 1991),
y consideramos el relato del suefio y el trabajo de interpretacion que Freud propone a
partir del mismo como paradigmas para abordar nuestra pregunta inicial. Observamos
que es en el discurso del paciente donde se pueden encontrar los hilos sueltos de ese
disfraz -en este caso, el suefio- que le permite al deseo pasar al decir. La interpretacion
nos sorprendid, entonces, por su caracter provisorio, y advertimos que para llegar a
construirla no podiamos servirnos de una clave fija, ni de los “dotes particulares” que
alguien pudiera reclamar para si en la lectura de ese texto que se construye con restos.
En su lugar, seguimos a Freud y sus notas minuciosas de las asociaciones que cada
suefio suscitaba.

Hemos detallado el trabajo del suefio y sus maestros artesanos, y pudimos
compararlo con el trabajo de la poesia. Observamos que -como sucede en la
condensacion, el desplazamiento y el miramiento por la figurabilidad-, en la poesia, las
figuras retdricas, el ritmo y las combinaciones que constituyen los versos, dan lugar a una
particular composicion de significados, sonidos e imagenes que se rige por criterios
particulares. Podemos recordar aqui las palabras de Valery (1944 / 2010), cuando
afirmaba que escribir poesia como lo hacia Mallarmé, seduciendo los sentidos a través
del ritmo, las imagenes y los tonos, es jugar el mas irracional de los juegos. Sin embargo,
agreguemos: ese juego si se rige por una légica, esto es, sigue una direccion o curso,
aunque este pueda parecer absurdo, como sucede con las formaciones del inconciente.

Para situar una definicibn de poesia, seguimos a Stéphane Mallarmé por los
pasajes y boulevards franceses de fines del siglo XIX. Consideramos las relaciones de su
poesia con las imagenes y la musica, sin perder de vista sus diferencias pero senalando
el modo en que se enlazan. Nos aproximamos a la tarea de este poeta que, como
protagonista del decadentismo francés, rompe con una tradicién y, a la vez, recupera en
ella aspectos que se encuentran en el momento de perfeccion ultima y comienzo de su
decadencia (Ritvo, 2006).

Seguimos el movimiento con que este autor presenta los objetos fundamentales en
su poesia: permite a sus lectores vislumbrar aquello que promete transmitir, pero tan
pronto eso centellea y parece mostrarse a la vista del lector, se evapora. Destacamos un
punto fundamental: como el gesto que permanece presente en la pincelada del pintor, los
“hilos de silencio” -que componen las palabras-, y la ambigiiedad -que se proyecta sobre
ellas en todo momento- no dejan de estar presentes en el objeto vislumbrado.

Ubicamos esta particular concepcién del poema en las coordenadas del espacio
literario. A los fines de este trabajo, elegimos el término de “lo poético” para cernir una
nocion que nos permitiera, por un lado, recuperar los vericuetos de este recorrido y, a su
vez, pensar en la poesia en su forma mas fragmentada, mas alla de la escritura.

Nos dirigimos al escrito donde Lacan inaugura el movimiento de retorno a Freud
para ubicar alli su lectura. Con ella se destaco el valor de la retorica del discurso, donde
se puede rastrear el trabajo del suefio. A partir de este texto, nos detuvimos, primero, en
la oposicién entre historia y pasado. Destacamos ahi el lugar de la conjetura, en tanto es



con estos “calculos”, y las oscilaciones que estos generan, que el sujeto construye su
historia. Luego, nos topamos con la diferencia entre “palabra vacia” y “palabra plena”. En
este punto, la metafora que Lacan recupera de Mallarmé repasé los relieves de aquellas
palabras que, gastadas por el intercambio, aun conservan una funcién importante por su
valor de tésera.

La escucha se revelé como un elemento cardinal para ubicar las oposiciones ya
sefaladas, y también para la diferencia entre enunciado y enunciacion, que ubicamos en
el trabajo. Subrayamos, en este caso, el caracter evanescente de la enunciacion, que
parece emparentarse con los elementos fugaces presentados por Mallarmé en los
pliegues de sus poemas. Podemos recalcar, aqui, un rasgo que insiste a lo largo de este
trabajo, y que esta presente tanto en el discurso que es nuestro marco -el psicoanalisis
como en la poesia: el caracter evanescente de los fendmenos considerados.

Finalmente, tras haber realizado estos rodeos, nos dirigimos a un punto de
encuentro de las lineas que partieron de campos diversos. El dialogo se desarrollé en
torno al problema de la ambigiedad, que constituye un elemento fundamental de la
poesia, y un aspecto vertebral a considerar en el psicoanalisis.

Observamos que, si se suspenden las certidumbres que sostienen y dan fluidez al
discurso corriente, este estalla en enigmas. Sirvamonos de las palabras de Valéry, para
formular una conclusion provisoria:

Tomo al vuelo la palabra Tiempo. La palabra era absolutamente limpida, precisa, honesta y
fiel en su servicio, mientras cumplia su papel dentro de una proposicion y era pronunciada
por alguien que queria decir algo. Pero ahora esta sola, agarrada de las alas. Y se venga.
(...) Se transforma en enigma, en abismo, en tormento del pensamiento.

(Valery, 1944 /2010, p. 234)

La palabra que este poeta toma “al vuelo” resulta clave para el problema de la
ambigiiedad. A propdsito del tiempo, hemos advertido la particular temporalidad que
encontramos en la escena de un analisis. Hicimos énfasis, entonces, en el caracter
provisorio de las interpretaciones y del sentido que los términos pueden tomar para si.
Esas diferencias y vaivenes pueden dar cuenta de los movimientos y la dialéctica que el
psicoanalisis puede poner en marcha en el discurso del paciente.

Advertidos de estas caracteristicas del discurso y habiendo seguido los pasos de
Mallarmé en el delicado trabajo con que compone sus poemas, nos topamos a lo largo de
todo el trabajo con las opacidades del lenguaje. Ni el habla en analisis ni la poesia estan
exentos de los “hilos de silencios” (Merleau-Ponty) y la elipsis que componen cualquier
discurso. Estudiar la manera en que lo poético se apoya en estos aspectos para construir
sus textos puede ser relevante para preguntarnos de qué modos el discurso de un
analisis se sirve de ellos.

Los términos “heridos de negatividad” (Haimovich) con los que el sujeto compone
ese texto que dirige a otro en analisis, las figuras retéricas con las que modula sus
intenciones y los subterfugios de los que se vale para decir su verdad, dan forma a un
discurso en donde podemos rastrear la funcidén poética del lenguaje.

En la poesia, las palabras fluyen entre los versos siguiendo criterios que no se
limitan a los del discurso corriente. Los sonidos, imagenes y demas matices resultan
fundamentales en la composicién de un poema que, por arbitraria que parezca, sigue una
direccién particular. En analisis, las asociaciones también avanzan segun criterios
diversos, se hilvanan de acuerdo a las leyes particulares que Freud descubrid en los
suefos, sintomas y demas formaciones del inconciente. El texto que resulta de este
movimiento puede ser mas o menos adornado, llano o absurdo, pero lleva la marca de los
zurcidos inexpertos que “revelan demasiado aquello que intentan ocultar” (Ritvo).

Para finalizar, importa destacar, una ultima vez, lo que creemos haber indicado en



el recorrido: poner en tensién los conceptos recogidos a lo largo del trabajo, puede tener
efectos en la manera en que se escucha lo dicho en un analisis. Sin embargo,
agreguemos que cuando pensamos alli la participacién de lo poético, no lo imaginamos
interrumpiendo el discurso con expresiones rimbombantes. No se trata de buscar en el
discurso un enunciado “precioso” o “exquisito”. En cambio, la escucha puede “tomar por
las alas” una combinacion novedosa, una figura retérica dicha al pasar, una expresién o
palabra “gastada” que -por algun motivo, en boca del sujeto- recupera sus bordes filosos,
una puntuacién inusual que desplaza un sentido. Es alli que se puede captar lo poético v,
al modo de las fibras sutiles o hilos sueltos de un tejido, basta con tirar de ellos para
descubrir los pliegues y sombras que pueden proyectar.
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