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La Revista Psicoanálisis en la Universidad es una publicación semestral 
del Departamento de Psicoanálisis de la Facultad de Psicología de la 
Universidad Nacional de Rosario. Su objetivo es la publicación de ar-
tículos inéditos, en los cuales los autores desarrollan sus reflexiones e 
interrogantes sobre su ejercicio clínico, proponen los resultados de sus 
investigaciones académicas y aportan desde el psicoanálisis al debate 
en relación a las modalidades de malestar y sufrimiento en la cultura 
contemporánea. Los temas son escogidos en función de la pertinencia 
con las asignaturas que componen el Departamento de Psicoanálisis, 
contribuciones de producciones de especialistas de otras disciplinas 
con las que el psicoanálisis se articula y debate, e incluye reseñas de 
las producciones de posgrado, ya sea de Maestría como de Doctorado.
 
La Revista Psicoanálisis en la Universidad está dirigida a psicoanalistas, 
académicos de disciplinas diversas y  estudiantes de la carrera, con el 
propósito de fomentar la lectura crítica y articular las elaboraciones 
teóricas, la indagación clínica y las reflexiones concernientes a los vín-
culos sociales.

Esta publicación recibe textos en español, francés y/o portugués. Los 
artículos que se propongan para su publicación en Psicoanálisis en la 
Universidad deberán ser originales y no estar simultáneamente pro-
puestos para tal fin en otra publicación.

El Comité Editorial tendrá los siguientes criterios para la selección ge-
neral de artículos:

:: Pertenencia al campo del psicoanálisis y otras disciplinas afines

:: Calidad del artículo
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Nota editorial

Condiciones de escritura

Carlos Kuri 
__________________________________________________

................................................................................................................................................................................................................

…hay el amor a la palabra como objeto material
J-P. Sartre

La pregunta del título de Freud de 1919: “¿Se debe enseñar psicoanálisis en la 
universidad?”, podemos transcribirla y replicarla hoy en ¿Se debe escribir psi-
coanálisis en la universidad? De inmediato, de manera polifónica, hay que decir 
que mientras las dos preguntas siguen vigentes, y provocando consecuencias 
diversas, existe el psicoanálisis en la universidad, y penetrado con otra pregunta 
por sus efectos. 

  Una revista de psicoanálisis en la universidad, con las condiciones que la 
época de la academia ha impuesto sobre las investigaciones, de modelos de res-
tricción formal y de control burocrático concomitante, nace con todas las posi-
bilidades de caer en un nido de trampas. Sabemos de la selva de confusiones que 
precede y envuelve al psicoanálisis en la universidad; desde el doble movimiento 
freudiano que requería la entrada del psicoanálisis y la defensa simultánea al 
psicoanálisis lego. No deja de mantener ese tono paradojal el hecho de que 
actualmente siga operando una fuerza centrífuga, que temerosamente procura 
impedir que la universidad fagocite al psicoanálisis. ¿Cómo cuidar al psicoaná-
lisis de la aceptación e incorporación universitaria? Si bien Freud planteaba que 
la formación del analista podría prescindir de la universidad (sin desconocer que 
justamente parte de ese planteo era correlativo a la exclusión que el psicoanálisis 
sufría), la idea respondía (y responde) en términos generales a la incompatibi-
lidad de la práctica con cualquier título. Que esta revista sirva probablemente 
para que profesores de la Facultad de Psicología, que son (o trabajan -para no 
abusar de la ontología- de) psicoanalistas, consigan un recurso académico y 
administrativo para sus concursos y carrera docente no debiera empujarnos a 
identificar esto con una resignación o retroceso del psicoanálisis ni tampoco, 
querría, a un descuido por la escritura, por el  amor a la palabra como objeto 
material. 

  Por otra parte, el ejercicio lacaniano de intervenir con el inconsciente (esto 
es, con los cuatro discursos en el giro del discurso universitario) a la institu-
ción universitaria, ha congestionado nuevas contradicciones y fomentado nue-



12

vas paradojas de  resguardo: salvarse de ser universitario para ser psicoanalista 
(¿de escribir como universitario para escribir como psicoanalista?). Fobia que 
viene con la superstición de que la exterioridad a lo académico preserva de 
la confiscación del discurso psicoanalítico en manos del idioma de “ciencia y 
tecnología”. Como si el discurso pudiera disciplinarse con requisitos institu-
cionales, en lugar de observar el movimiento indócil con que performa lugares, 
acciones y escrituras. Sin embargo, la aprensión del lacanismo, con un sesgo 
de hipocresía, ha sancionado la impropiedad de la escritura psicoanalítica en 
el territorio académico, confundiendo discurso y territorio. Esto no equivale a 
desconocer las razones que advierten de las trampas que acechan al psicoaná-
lisis en la universidad; pero no debiéramos confundirnos en la idealización de 
un campo, institucional o existencial donde el psicoanálisis viva, investigue y 
escriba en estado ‘natural’. No es difícil percibir la alienación universitaria de 
las Escuelas de psicoanálisis, o, al revés, considerar incluso —tal la concepción 
de Irene Friedenthal en ocasión de unas jornadas de psicoanálisis— a la Facultad 
de Psicología como Institución psicoanalítica. 

  La escritura que invoca el psicoanálisis y que lo constituye, interroga las 
condiciones de su escritura, y en este caso resulta difícil no considerar uno de los 
rasgos de este tipo de revistas: el sistema de referato. Mantener el secreto de los 
nombres, quién escribe, quién lee evaluativamente; por supuesto las consecuen-
cias pueden bifurcarse: secreto para que el nombre no incida sobre la lectura de 
la evaluación ni eclipse la enunciación, que pueda leerse sin la subjetividad, para 
oír algo del sujeto que nace del escrito (el autor foucaultiano en definitiva). El 
sistema de doble ciego -ni autor ni evaluador deben saber del otro-: ¿hay que 
estar doblemente ciego para leer mejor? No deja de mantener latente la duda, y 
hay que trabajar con ella, sobre cuánto afecta de alteración perniciosa  la ver-
sión de la alteridad que es el otro como réferi.  

  La revista, que convoca a psicoanalistas y a intelectuales (ojalá no sean 
rasgos excluyentes) vinculados de una u otra manera con la universidad, ofrece, 
y esta es una de sus singularidades, ocasión para diferentes combates. En cuanto 
a la escritura misma, con lo que se mezcla de escribiente —que refleja procedi-
mientos académicos de investigación—, y de escritor —que constituye al mismo 
tiempo indagación y estilo. Pero con esa tensión ‘escrituraria’ vienen otras ¿por 
qué no pensar la revista como caja de resonancia de las disputas clínicas con-
temporáneas que hallan en la Facultad una especie de neutralidad? Recordando 
los argumentos de Freud ante aquella universidad, al advertir que la enseñanza 
médica era lagunosa por dejar de lado los factores psíquicos, de la anatomía, la 
física y la química, podemos hallar ahora el retorno invertido de aquella contro-
versia. Las derivaciones psicoterapéuticas de las neurociencias se han dedicado 
a eliminar directamente el nombre del sujeto, con su sede atópica en el lenguaje. 
Se ha creído poder suprimir la pregunta del sujeto sobre la causalidad abismal 
del sufrimiento, como la medicina suprimió la tuberculosis o la lepra (invoco, 
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claro está, la conocida refutación al presagio médico que Foucault hace en His-
toria de la locura).

  Habría que incluir en este repertorio de tensiones, la remisión e interferen-
cia entre habla y escritura. Los analistas que enseñan en la universidad ¿dejan 
en sus textos, los aquí publicados por ejemplo, la huella de la voz áulica? ¿En-
contramos en los textos, la escritura de aquello que no pasó la prueba de la 
enseñanza? ¿Los tropiezos de la pedagogía prosiguen en estas páginas, como la 
causa de estos ensayos? (el punto extremo sería aquí la publicación de una clase 
escrita). De suceder algo de esto, podríamos interpretar la afirmación de Lacan: 
lo no-enseñable se encuentra en la raíz de la escritura, y que en este caso compo-
ne una revista derivada principalmente de cátedras de psicoanálisis.1 

  Digamos finalmente, como apuesta, como anhelo, que la revista pueda 
tramitar esta serie abierta de conflictos, ofreciendo la contingencia para una 
escritura que provenga del ‘sentimiento de pérdida de sentido’ del mundo psi, 
ensayos exteriores a cualquier Baedeker psicoanalítico, exteriores a la parodia 
de revista científica compuesta por textos guías de nuestra práctica.2

 

1  Estoy pensando en la dinámica de diferencias superpuestas -escritura, matema, 
decir, dicho, enseñanza- que Lacan hace en L’etourdit. “Así, un decir tal como el mío, es 
por existir al dicho que él permite su matema, pero no hace para mí matema y se plantea 
así como no enseñable antes que el decir se haya producido, como enseñable solamente 
después que yo lo he matematizado según los criterios menonianos que sin embargo me 
lo habían certificado”. 

 2  “Yo no soy en modo alguno partidario de fabricar cosmovisiones. Dejémoslas para 
los filósofos, quienes, según propia confesión, hallan irrealizable el viaje de la vida sin un 
Baedeker (guías turísticas publicadas en Alemania por Karl Baedeker) así, que dé razón 
de todo”. S. Freud, “Inhibición, síntoma y angustia”, Obras Completas (Vol. 20), Amo-
rrortu, Buenos Aires, 1977. También: Jinkis, J., “Discursionarios” en Revista Conjetural 
47, Ed. Sitio, Buenos Aires, 2007.  
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Homenaje 
_________________________________________________

Comenzamos este primer número de la Revista sumando al Acto fundacional de 
este espacio de producción, enseñanza y transmisión del psicoanálisis en el ámbi-
to académico, un Acto de homenaje al Profesor Jorge Ernesto Belinsky Abramoff   
(Rosario, 1941 - Barcelona, 2017) profesor honorario de nuestra Universidad 
Nacional de Rosario.

Desde 1972 a 1975 fue Profesor Titular de la materia “Formaciones Sociales 
y Estructuras Psíquicas” y en “Psicología Profunda I”. Su enseñanza y transmi-
sión en esos años, estuvo orientada por la formación en Grupos de Estudios que 
llevó a forjar  una generación de analistas bajo la marca del pensamiento crítico, 
en épocas convulsionadas y a la vez fecundas. La oscura dictadura cívico-militar 
interrumpió su permanencia en el país y lo llevó a continuar su enseñanza en 
Barcelona, donde residió desde ese momento.
  Si bien no pertenecí a esa generación que tuvo la oportunidad de formarse con 
él, sí tuve el gusto de compartir un panel sobre “Nuevos desafíos de la clínica 
psicoanalítica” en el Primer Congreso Internacional de Psicoanálisis de nuestra 
facultad. Presencia destacada por su ponencia audaz y desacartonada que se-
dujo no sólo a un público de jóvenes analistas practicantes y estudiantes sino 
que fue el reencuentro, de quienes fueran sus discípulos, con  el estilo de quien 
tomó de Freud, Lacan y otros maestros, la elección de una posición intelectual 
audazmente profana.

Invité a Jorge Belinsky, a quien puedo nombrar irreverentemente “el Flaco”, 
gracias a lazos entrañables con él y su familia, a formar parte del Consejo Ase-
sor de la revista. Sabíamos, no solo del prestigio que otorgaría contar con su 
nombre entre quienes arbitren las producciones intelectuales de la misma, sino 
fundamentalmente contar con su entusiasmo, su capacidad y su tiempo que tan 
generosamente comprometió para la lectura de los artículos.

Va nuestro homenaje en la publicación, fuera de las normas del arbitraje, del 
texto póstumo corregido por él y revisado por su amigo Edgardo Dobry, de esa 
fantástica conferencia con la que nos deslumbró, siendo además su última inter-
vención pública, y que fue ofrecida desinteresadamente para su publicación por 
su compañera de la vida Nora Catelli. Queremos  destacar que esta conferencia 
es el resultado de una investigación teórica y de una práctica clínica a la que le 
dedicó sus últimos años de trabajo.

Dedicamos entonces a Jorge Belinsky este, el primer número de la Revista 
Psicoanálisis en la Universidad.

Mg. Silvina Garo
Co-Directora de la Revista
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Sujeto y subjetividad: los límites 
menguantes

Jorge Belinsky 
_________________________________________________

..............................................................................................................................................................................................................

Una aproximación a las nuevas  
configuraciones del sujeto en el psicoanálisis

Jorge Belinski [Rosario, 1941 / Barcelona, 2017]





Sujeto y subjetividad: los límites menguantes
Una aproximación a las nuevas configuraciones del sujeto en psicoanálisis  //  Jorge Belinski

De la pág 17 a la pág 27 19

.............................................................................................................................................................................................................

1. Lo reprimido, lo no pensado y lo 
imposible de decir

En El antropólogo como autor, Clifford 
Geerz señaló que los antropólogos deben 
probar que han penetrado en las culturas 
de sus trabajos de campo y que se han de-
jado penetrar por ellas. Pero, añade Geerz, 
han de probarlo ante sus colegas, lejos ya 
de aquellas culturas. Esa operación se hace 
posible por el milagro de la escritura. Algo 
semejante ocurre en psicoanálisis y en este 
caso la escritura opera el milagro de tras-
ladar lo vivido en la soledad del despacho 
a las discusiones y al bullicio de las reu-
niones de pares. El trabajo que presento se 
mueve en esta línea, aunque es todavía un 
indeciso borrador; más un protocolo de 
investigación que su resultado.

La mejor forma de entender lo que 
ocurre en la clínica psicoanalítica, como 
resultado de los cambios operados en la 
subjetividad, entendida en su sentido cul-
tural y social mas amplio, es explorar las 
variaciones que ha experimentado la prác-
tica ante las exigencias planteadas por es-
tas modificaciones.

Tomaré el período 1975-2015, el que 
abarca mi práctica. Este lapso se divide 
para mí en dos etapas claras; una hasta 
1990, la otra hasta el fin de siglo. Que-
da una tercera, la de los últimos años 
(2000/2015), en los que se dibuja algo que 
podríamos describir como un paulatino 
borramiento de las fronteras entre lo pri-
vado y lo público. Es decir, entre el ámbito 
del individuo y el del funcionamiento so-
cial y también el de la evanescencia de las 
fronteras entre lo humano y lo no humano 
(en lo esencial, por la cada vez más notoria 
intrusión de la técnica y la máquina en el 
cuerpo). 

Desde el punto de vista de la historia de 
la cultura, el resultado sería una redistri-

bución de aquello de la subjetividad que el 
individuo controla y que pierde espesor en 
beneficio de lo que está más allá del cam-
po del sujeto. Puesto que si el sujeto supo-
ne la subjetividad, la inversa no es exacta. 
En el límite puede existir una subjetividad 
sin sujeto; dicho de otra forma, una pura 
alteridad sin que ningún sujeto responda 
a su llamado.

Con los límites que toda experiencia 
personal supone, hasta 1975, quien yo 
abordaba en mi clínica, era el paciente clá-
sico, con un aparato psíquico de fronteras 
firmes y definidas, compuesto por sistemas 
interrelacionados, cada uno con su pro-
pia legalidad, y una reconocible sobrede-
terminación en última instancia desde lo 
inconsciente, según la comunidad psicoa-
nalítica la ha definido en general. Esta so-
bredeterminación indica que la alteridad 
se sitúa en lo inconsciente, y que así se 
hace –se construye– lo otro del sujeto y de 
la consciencia.  Indica también que el me-
canismo fundante, tanto en lo que se re-
fiere al proceso de constitución del sujeto, 
como en el de las neurosis, es la represión, 
definida en lo esencial como un “mante-
ner a distancia de la consciencia” (Freud, 
1984, p.142) tal como la describió Freud 
en La represión. En estas condiciones, por 
último, el campo analítico consiste en el 
trabajo que analista y analizante hacen 
para lograr una cierta reescritura de la 
historia de éste. En tal trabajo, las herra-
mientas del analista son múltiples, aunque 
las interpretaciones y las construcciones 
dominan esa labor.

Alrededor de 1990, comencé a detec-
tar la presencia de un tipo inesperado de 
patologías. El rasgo fenomenológico más 
destacado era la insensibilidad del sujeto 
(por decirlo de un modo aproximativo) a 
las interpretaciones y a las construcciones, 



20 PSICOANÁLISIS EN LA UNIVERSIDAD, 2017, 1

.............................................................................................................................................................................................................

con una cierta permeabilidad, en cambio, 
a intervenciones dialogadas. Esto ofreció 
una primera apertura de intelección: estas 
patologías no entraban en la clásica defini-
ción del trauma como efecto de, al menos, 
dos tiempos: el tiempo del acontecimien-
to y el tiempo de la significación (aun-
que tal vez sería mejor decir ‘sentido’). 
La estructura era, o se presentaba, como 
mono- temporal (únicamente consistía en 
un acontecimiento). En este sentido, estas 
manifestaciones se emparentaban con las 
neurosis traumáticas, pero no presentaban 
el acontecimiento con la fuerza arrollado-
ra de aquellas neurosis.

La búsqueda del primer acontecimien-
to, reprimido y por tanto de naturaleza in-
consciente, faltaba aquí. Las herramientas 
clásicas parecían inútiles porque no había 
nada que poner a la luz detrás del acon-
tecimiento a cuyo alrededor se formaba 
el relato. Entonces, ¿en qué consistía el 
hecho traumático? Mi respuesta tentati-
va fue la siguiente: se daba, desde luego, 
una consciencia de los hechos, pero no el 
sustrato inconsciente de la neurosis clási-
ca. No es que lo inconsciente no formase 
parte del aparato del alma (para usar los 
términos de Freud), pero los elementos 
constitutivos no parecían poseer relación 
directa con el acontecimiento que el pa-
ciente relataba, aunque, desde luego, no se 
podían excluir vínculos indirectos.

En su definición canónica el aparato 
psíquico supone que la trama de los suce-
sos es de naturaleza simbólica: los sucesos 
son reprimidos, pero sólo pueden serlo si 
han sido pensados e inscriptos en lo sim-
bólico. Si esto no ocurre, lo en su momen-
to no simbolizado ya no puede serlo más 
tarde porque ha operado la preclusión. 
Esta canónica definición lacaniana encie-
rra tres puntos de gran importancia. Uno 

es de naturaleza temporal: la preclusión 
sólo opera hasta los dos años de vida del 
niño. Otro es de contenido: esa preclu-
sión sólo afecta al nombre-del-padre. El 
último, por fin, es de índole instrumental 
jurídico, ya que la preclusión es un con-
cepto que proviene del derecho y que, en 
la acepción corriente que el psicoanálisis 
adoptó, establece su carácter irreversible.

Ahora bien, hay un dato esencial en 
esto que he denominado nuevas configu-
raciones. O mejor dicho, en la relación que 
allí se establece entre acaecer del aconte-
cimiento y el discurrir de su historicidad. 
Parecemos encontrarnos ante elementos 
excluidos de la subjetividad individual 
(del aparato psíquico, de lo inconscien-
te), como si nunca hubiesen formado 
parte de esa subjetividad, es decir, como 
si nunca hubiesen sido simbolizados. Lo 
cual no significa que el impacto que tie-
nen en el aparato psíquico sea menor que 
lo simbolizado inconsciente. Es como si 
el sujeto dijera: algo me ocurrió pero yo 
no estaba ahí. Recordemos aquí la obser-
vación de J.B. Pontalis a propósito de la 
noción de “agonías primitivas” de Donald  
Winnicott. Este carácter —de exterioridad 
desde el inicio— requería revisar parcial-
mente el concepto de preclusión; no ser-
vían otros como exclusión, escisión o simi-
lares pues estos suponen, en la génesis del 
suceso traumático, una anterioridad en la 
que determinado suceso formó parte de lo 
inconsciente o, mejor dicho, que se vinculó 
a otro acontecimiento con el cual modu-
laba la génesis a dos tiempos. Por eso, al 
volver sobre la preclusión, advertí que esta 
idea, en la perspectiva lacaniana, se hacía 
susceptible de una cierta reformulación.
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2. Una matización sobre el carácter 
irreversible de la preclusión

Elementos no simbolizados nunca. En 
términos de Wilfred Bion (1962): pensa-
mientos no pensados por el aparato de 
pensar. ¿Cómo proceder frente a lo pre-
cluido?

Cabe revisar el concepto de preclusión 
previamente a su incorporación al discur-
so psicoanalítico, es decir, en su campo 
específico: el derecho procesal. Concebida 
como pieza esencial en esta rama del dere-
cho, Lacan la trasladó al psicoanálisis. Al 
hacerlo la acotó a un segmento breve del 
proceso de constitución del sujeto y, sobre 
todo, insistió en su total irreversibilidad. 
Como he señalado antes, lo irreversible 
tiene que ver con la edad: la preclusión 
sólo es efectiva en los dos primeros años 
de vida y sobre un material específico: el 
nombre-del padre.

Es evidente que el planteo de Lacan era 
perfectamente suficiente en el momento 
de su formulación, hacia la década de los 
años cincuenta. Era por completo persua-
siva. Creo no obstante que las nuevas con-
diciones exigen una cierta reformulación 
de la preclusión en psicoanálisis, refor-
mulación que vuelve a aproximarla más a 
sus diversos usos en el derecho, de donde 
Lacan la extrajo. Allí, la preclusión se apli-
ca a todos los procesos y, sobre todo, es 
revisable en condiciones excepcionales. En 
el derecho penal no hay sentencia que no 
pueda revisarse. El ejemplo más conocido 
se ha dado con el desciframiento del códi-
go genético: el ADN.

Si aceptamos esta reformulación o am-
pliación de la preclusión y hacemos de este 
mecanismo el central de las nuevas mani-
festaciones —dentro de unos límites esta-
blecidos que no permiten incluir las psi-
cosis o la perversión— podremos apuntar 

algunas características básicas que marcan 
una diferencia con el modelo clásico de 
neurosis.  Y que nos permiten así imagi-
nar, ayudándonos con los términos de 
una preclusión no del todo definitiva, qué 
criterios utilizar cuando no funcionan las 
herramientas tradicionales ni el modelo de 
trabajo es de naturaleza narrativa.

¿Por qué volver a reflexionar sobre 
ese término prestado por el derecho? 
¿Qué aperturas se producen entonces en 
el trabajo clínico?  Quizá porque en ese 
momento de la labor se nos presenta, con 
fuerza y de otra manera, la razón por la 
que Lacan recurrió al derecho en este caso.  
Recordemos que en el modelo clásico, la 
alteridad está representada por el Otro de 
lo inconsciente. En esta variación o confi-
guración, aquí donde la figura del sujeto 
se adelgaza y la subjetividad social se ha 
vuelto volátil, la alteridad no se presenta 
como formando parte del aparato psíqui-
co, sino que más bien se construye, epi-
sódicamente, según las necesidades de la 
relación analítica y se encarna en la figura 
de un supuesto juez, en un sentido preciso 
que en seguida veremos; ya que de esa fi-
gura depende nuestra reflexión.

En las neurosis clásicas, la clínica psi-
coanalítica se mueve entre dos histori-
cidades, la de lo inconsciente y la de lo 
preconsciente–consciente. Ambas son 
continuas, puesto mantienen la línea del  
pasado–presente–futuro. Pero mientras 
en lo inconsciente estas coordenadas se 
presentan simultáneamente, en sincronía, 
en la consciencia se dan de manera sucesi-
va, en diacronía. Al reescribir los diversos 
sucesos de la narración que se despliega 
en el espacio analítico, dichos sucesos 
adquieren nuevos significados, a veces de 
manera recurrente (cuando el porvenir 
alumbra el pasado, nachtraglickkeit), y se 
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van inscribiendo según la línea temporal 
reconocida.

A diferencia de estas dos historicidades, 
la de lo precluido presenta rasgos singula-
res que se sintetizan en la separación de 
un fragmento de la historia pasada que 
se transforma en un presente–pasado, tal 
como lo expone Reinhardt Kosselleck.  
Es decir, en un presente que no termina 
de cristalizar porque está abierto —en lo 
imaginario del sujeto— a un futuro. Dicho 
de otro modo, mientras en la temporali-
dad cotidiana la frase que define al pasa-
do es el monosílabo del perfecto (“fue”), 
aquí se manifiesta en una perífrasis dura-
tiva: “está siendo”. Mientras perdure este 
último modo de historicidad, el suceso es 
inabordable por la vía de intervenciones 
analíticas; precisamos otra estrategia para 
abordar una historicidad también singu-
lar, acaso nueva.

Las modificaciones del encuadre y del 
acceso al material son tentativas que han 
resultado útiles, aunque tal vez su expo-
sición suene sorprendente. Sin embargo 
debe tenerse en cuenta que en lo esencial 
esta peculiar historicidad —ajena al apa-
rato de pensar y a la simbolización— tiene 
una incidencia muy grande en el sujeto, a 
la manera de aquellas agonías primitivas 
descriptas por Winnicott según la frase de 
Pontalis ya glosada: es algo que le ocurre 
al sujeto sin que ese sujeto esté presente 
como tal en los acontecimientos.

Lo primero que hay que hacer enton-
ces es interrogarse por el lugar que ocu-
pamos frente algo que nunca se inscribió 
en lo simbólico y que se enfrenta a la 
preclusión —vista ahora como reversible 
al menos en parte— del momento en que 
aquella inscripción debió verificarse. Esa 
inscripción es esencial porque, así como 
nadie puede ser vencido en absentia o en 

effigie (Freud), ninguna intervención inter-
pretativa es posible en una historia ajena 
al aparato psíquico.

Como ya hemos señalado, según el de-
recho procesal en su vertiente específica-
mente penal, la preclusión puede revisarse 
en su sustrato material cuando acontezca 
un suceso extraordinario que haga nece-
saria esa revisión. Este es el punto general 
en que podemos alejarnos de la doctrina 
lacaniana tradicional.

Como psicoanalistas necesitamos de 
la inscripción, paulatina en general, del 
fragmento precluido para que se integre 
así a lo simbólico. Hay pues un tiempo en 
el cual dejamos de actuar como analistas 
para situarnos en el papel de un abogado 
que busca resolver un problema que afecta 
a su analizante, convertido ahora en inter-
locutor momentáneo.

El procedimiento es discursivo: en una 
primera fase, se trata de explicar al sujeto 
lo que, a mi entender, está ocurriendo. El 
punto decisivo es la respuesta del sujeto en 
relación con la hipótesis de ese “está ocu-
rriendo”. Esa repuesta es el equivalente, 
en esta situación, al insight clásico. Si la 
repuesta nos orienta hacia la idea de que, 
efectivamente, estamos ante algo preclui-
do, se plantea el problema del “aconteci-
miento extraordinario” y de quién puede 
autorizar la revisión.

Enfrentado a ese problema postulé, en 
primer lugar, por el modelo de constitu-
ción del sujeto, la necesaria existencia de 
una alteridad diferente —desplazada— 
del Otro inconsciente. Mientras ésta es la 
parte fundamental de la realidad psíqui-
ca, la alteridad sin cabida en lo Otro in-
consciente tendría que formar parte de la 
realidad material, en el sentido preciso en 
que ocupa ésta, desde muy temprano, en el 
pensamiento freudiano. 
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A esa alteridad propia de la realidad 
material, la he pensando, provisoriamente, 
como una suerte de juez creador (es decir, 
el Otro en la realidad material), tomando 
el término en el sentido de Gómez Sáma-
no (2012). De ese juez depende evaluar los 
acontecimientos extraordinarios. En cuan-
to a esos acontecimientos extraordinarios, 
estos pueden ocurrir en el campo del ana-
lizante o en el mío; y toda la cuestión radi-
ca en saber si, evaluado —es decir, puesto 
bajo el cristal de la alteridad en la realidad 
material—, es capaz de reiniciar el proceso 
congelado por la preclusión.

Sé que esta heurística suena extraña y 
que sus términos parecen agotarse en el 
sentido figurado de las expresiones usadas. 
Pero puedo argüir a su favor dos razones 
de diferente nivel. Por una parte, su utili-
dad para modificar situaciones hasta en-
tonces inmutables. Por otra parte, y en lo 
tocante al sentido figurado, ¿no son acaso 
sentido figurado las expresiones corrientes 
que usamos en psicoanálisis en cualquiera 
de sus corrientes (objeto interno, analizan-
te, superyó, por citar solo tres al azar)? 

Freud anticipó estas cuestiones con su 
habitual penetración: dijo que, por su-
puesto, el psicoanálisis emplea un lenguaje 
metafórico, pero, añadió, lo mismo hacen 
la física y la química. Sólo que las metáfo-
ras son en este caso más antiguas y consa-
gradas por el uso. (Freud, 1913)

He hablado hasta aquí de lo reprimi-
do y de lo precluido. No he abordado en 
cambio “lo imposible de decir”, porque 
mis ideas acerca de su naturaleza son to-
davía muy incipientes. Creo que se trata 
de una fantasmática a la vez conocida y 
desconocida, que opera de un modo difu-
so en un aparato psíquico que se enfren-
ta a la ausencia del suelo fundante de la 
alteridad, sea en el campo de la realidad 

psíquica, sea en el campo de la realidad 
material. Huérfano de ese elemento vital 
y acosado por un sujeto menguante, sos-
pecho que sólo puede encontrase alteridad 
en el campo de lo que se denomina lo vir-
tual, tomando un término a la vez clásico 
y actual. Pero esta es ya otra historia.

3. Los límites menguantes entre suje-
to, subjetividad y experiencia de la 
temporalidad 

Como he señalado, mi objetivo no es pre-
sentar una investigación ya cerrada.  Al 
contrario, quiero compartir con ustedes 
el camino de una investigación en curso 
acerca de las variaciones del sujeto de 
nuestra experiencia clínica como efecto de 
los cambios históricos de la subjetividad.

Por consiguiente no hablaré de nuevas 
patologías, sino de nuevas configuraciones 
del sujeto como resultado de esos cambios 
que producen, ante todo, reordenamientos 
colectivos espacio-temporales. 

En lo espacial las modificaciones afec-
tan ante todo las fronteras entre los diver-
sos sistemas de la conocida tópica de Win-
nicott que me parece la mejor para dar 
cuenta de la subjetividad en este aspecto: 
mundo real, aparato psíquico, y espacio 
transicional-potencial. Ante todo vale la 
pena destacar que las fronteras cumplen 
dos importantes funciones: protegen al 
sujeto y regulan sus intercambios con los 
otros. No son funciones fáciles porque los 
individuos están interrelacionados entre 
sí (toda subjetividad es intersubjetividad) 
dentro de una red de poder y dominio. 

Con el tránsito de la modernidad plena 
a la tardía y a la que laxa pero persisten-
temente llamamos postmodernidad, esas 
fronteras se difuminan y, por consiguiente, 
la intimidad y lo privado a la vez se expan-
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den y disuelven, y al tiempo se reducen. 
Menos visible pero más impactante es que 
esta expansión y disolución produzcan 
efectos en la arquitectura de la vivencia 
individual de eso íntimo y lo privado.

Sobre esa arquitectura se asientan las 
modificaciones en la temporalidad; para 
mostrarlas acudo, según he anticipado, a 
dos categorías de Koselleck que él consi-
dera fundamentales: el espacio de expe-
riencias y el horizonte de expectativas. 
(Koselleck, 1979)

Las experiencias son la materia prima 
del pasado; mientras las expectativas son 
la medida de la distancia que hay con el 
horizonte, más allá del cual se ocultan 
otras experiencias posibles en un denso 
tejido de esperanzas y temores.

Espacio y horizonte giran alrededor del 
eje clásico del tiempo pasado-presente-fu-
turo. El presente, corte fugaz en un senti-
do, es capaz, sin embargo, de extenderse 
hasta abarcar la totalidad del tiempo.

En suma, un espacio delimitado y un 
tiempo compacto y ordenado alrededor 
del eje rector de lo presente son propios 
de la era a la cual pertenecen las histéricas 
de Freud. Al decir eje rector de lo presen-
te, quiero señalar que se trata del presente 
de las cosas pasadas, presentes y futuras, 
según lo recogemos en las Confesiones de 
San Agustín, en su libro XI. En este as-
pecto, observa Koselleck, toda historia es 
historia del tiempo presente, diacrónico en 
el discurrir de la consciencia o sincrónico 
en la historicidad de lo inconsciente. ¿No 
hay pues otra historia que no sea la his-
toria del tiempo presente, aunque éste sea 
remoto en un sentido o el otro? Koselleck 
muestra otras posibilidades; y a dos de és-
tas quiero referirme ahora.

Con la modernidad tardía aparecen 
nuevas formas del pasado; formas que es-

tán fuera de la temporalidad clásica. Kose-
lleck las llama presentes-pasados porque 
aunque pertenecen por supuesto al pasado 
se manifiestan como modalidades de un 
presente abierto, no clausurado y suscepti-
ble por tanto de definir una temporalidad 
independiente (abierta) en lo que a su ayer 
y a su mañana se refieren.

En este ámbito surgió la idea de suje-
to lacaniano, hijo de la discursividad es-
tructuralista y cuya subjetividad cultural 
reposa en la consciencia, hasta entonces 
impensable, de las vinculaciones férreas 
entre individuo y poder estatal y colectivo 
que los totalitarismos produjeron. Otros 
pensadores de la época —basta pensar en 
Michel Foucault o en Claude Lefort des-
de ángulos muy diversos— propusieron  
esos nexos con perspectivas a veces  
enfrentadas.

Más allá de esta leve contextualización, 
debida a Koselleck, podemos indicar que 
en esas condiciones el destino de las expe-
riencias es convertirse en recuerdos (repri-
midos o no), sólo que determinadas expe-
riencias no se resignan a devenir recuerdos 
(goce, dolor). Cuando una experiencia no 
se transforma en recuerdo, en lugar de ser 
simbolizada en lo psíquico queda precluí-
da en lo real: no se percibe como algo que 
fue, sino como algo que está siendo.

Del perfil y las consecuencias del pre-
sente-pasado que serían característicos de 
la modernidad tardía pasamos ahora a la 
indagación acerca de qué ocurre con ese 
presente–futuro, modalidad temporal de 
nuestra época. 

Este presente-futuro se presenta como 
una constelación particular, relativamente 
frecuente, independiente de las estructuras 
clínicas, y con un secreto antagonismo en-
tre angustia (¿qué pasará mañana?) y te-
dio (pase lo que pase será lo mismo). 
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En mi reflexión sobre esta presencia del 
futuro me ayudaron un filósofo, un psi-
coanalista y un poeta. 

En Diferencia y Repetición, en un año 
tan significativo para el estructuralismo 
como 1968, aunque señalando ya las in-
cógnitas que dejaba su ortodoxia, Gilles 
Deleuze propuso una modalidad específi-
ca de la repetición en la cual “el presen-
te es el repetidor, el pasado la repetición 
misma, pero el futuro es lo repetido”.  
(Deleuze, 1998) 

Esta enigmática afirmación conecta con 
un trabajo póstumo de Winnicott -The 
fear of breakdown (El miedo al derrum-
be). Su punto central es que lo que el su-
jeto teme como amenaza del futuro puede 
que ya haya tenido lugar en los inicios de 
la vida. Si es así, el individuo necesitaría 
recordar aquello que ocurrió: pero ¿cómo 
recordar algo que, aún habiendo sucedido 
ya, no ha sucedido aún, porque el paciente 
no estaba ahí para que efectivamente suce-
diese, porque “Sólo a partir de la no–exis-
tencia puede la existencia comenzar”?

Winnicott habla de una cosa pasada y 
futura, de algo que ha sucedido ya y no 
ha sucedido aún. Se trata de la repetición 
vinculada a los traumas más tempranos 
donde el futuro es lo repetido (y aquí vol-
vemos a la ayuda de Deleuze) en la tensión 
entre el sujeto naciente y la sombra anti-
cipada por los genitores que lo aguarda 
(como lo formulara Piera Aulagnier). 

La tensión termina por proyectarse a 
un porvenir que Fernando Pessoa definió 
de manera inolvidable: 

Ya lo he visto todo, hasta lo que nunca 

he visto, y lo que nunca veré. Por mi sangre 

corre hasta el mejor de los paisajes futuros, 

y la angustia del que tendré que ver de nue-

vo es para mí una monotonía anticipada. 

(Pessoa, 2003, p. 409)

En esta época difícil de definir a la que 
nombramos una y otra vez como postmo-
dernidad, en esta época marcada por una 
ansiedad encubierta y teñida del tedio de 
la monotonía anticipada de Pessoa, se ve 
al sujeto enfrentarse a un porvenir dema-
siado lleno como para permitir los vacíos 
que se necesitan para que algo pueda  
advenir.

El destino de las expectativas es proyec-
tar al futuro posibles experiencias y com-
poner con ellas una historia y un destino. 
Esto sólo puede hacerse en un espacio de 
transiciones, que allanen el movimiento de 
potencialidad, de eso que, quizá con Wini-
cott, tal vez llamemos futuro. 

Si en ese espacio no funcionan -o no 
existen- esas experiencias, nacidas al ca-
lor de temores y esperanzas, y en lugar 
de estar gobernadas por el tal vez sea (o 
no sea), se cristalizan en la fijeza de una 
fórmula donde se conjugan el desconoci-
miento (angustia) y la certidumbre (tedio): 
lo que sea será (porque ya es).

El último punto de este trabajo en mar-
cha quiere detenerse en las consecuencias 
de esa imposibilidad de convertir la ex-
periencia en promesa. La más importan-
te es que en esta época que exalta al yo a 
la vez que fomenta su fragmentación en 
múltiples personajes internos (que la cul-
tura popular ha consagrado como “avata-
res”), las identificaciones desempeñan un 
rol de extrema importancia. Sobre todo 
cuando conviven con las elecciones de ob-
jeto.  Aunque en general ser y tener sean 
semánticamente conceptos excluyentes, 
parecería que a veces pueden converger. Si 
el ámbito de las elecciones de objeto es lo 
real, el de las identificaciones es lo virtual. 
Ambos ámbitos se interrelacionarían en 
lo transicional, que se convertiría en una 
suerte de garantía de movimiento.
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En este estadio la alteridad fundante 
(toda subjetividad se funda en la alteri-
dad) oscila entre lo Otro (indeterminado) 
y los otros (múltiples). Indeterminación 
y multiplicidad se corresponden con los 
muchos personajes que pueblan la psique. 
Esos personajes a veces (y cada vez más) 
comparten con el yo lo que es su función 
principal: sostener el sentimiento de iden-
tidad, el juicio de realidad y la conscien-
cia de sí. Y estos nuevos yoes reabren el 
debate acerca de la posible existencia de 
personalidades múltiples en el sentido filo-
sófico-sociológico de Remo Bodei. (Remo 
Bodei, 2002, pp. 22-28)

Mi investigación busca cernir esta pro-
blemática, que define, a mi juicio, un as-
pecto fundamental de lo que sucede cuan-
do el pasado no pasa y las experiencias no 
se simbolizan como recuerdos, cuando lo 
real entra en escena y a esa escena, la de 
lo precluído, tenemos que acompañar a 
nuestro paciente.

Muy diferente es lo que ocurre actual-
mente con la experiencia del futuro. En un 
pasaje de su correspondencia con Fliess, 
Freud dice que la sexualidad llega dema-
siado pronto o demasiado tarde.  Si en 
lugar de sexualidad ponemos porvenir y 
cambiamos la disyunción por una conjun-
ción, podremos decir que el porvenir llega 
demasiado pronto y demasiado tarde, por-
que el horizonte de las expectativas clau-
dica en su función: se aleja o se aproxima 
demasiado y entonces lo virtual –la danza 
de las identificaciones– se hace dominante. 

Cuando llega demasiado pronto, no 
deja margen para jugar (recordemos que 
lo virtual es una expresión de lo transi-
cional y éste tiene en el juego su princi-
pal función), todo parece ya fijado y una 
profunda sensación de monotonía se apo-
dera del sujeto. Cuando llega demasiado 

tarde todas las expectativas se vuelven 
misteriosas y la angustia se abate sobre el  
individuo. 

Estamos en un pliegue de la posibilidad 
de lo transicional, donde quedan inscrip-
tas las identificaciones bloqueadas (tal vez 
por factores traumáticos); sobre todo las 
vinculadas a las elecciones de objeto.

En el esquema clásico el analista y el 
analizante comparten un espacio en co-
mún. En el caso de lo precluido ese espacio 
en común se extiende a lo real. Pero ¿cómo 
llevar el diálogo y nuestra intervención a 
la promesa de un movimiento a través de 
lo virtual, a través del juego, si aceptamos 
la matización acerca de lo precluido como 
no siempre irreversible?

Para desplazarse hacia un diálogo vir-
tual se debe cumplir una condición: que 
sea un diálogo entre dos desconocidos dis-
tantes,1 ¿Dónde están esos fragmentos de 
identificaciones no cumplidas? Sin ser des-
conocidos para el sujeto (ni reprimidos ni 
precluidos), tampoco podríamos decir que 
éste los conoce de modo claro, más bien 
los intuye entre el goce y el miedo. Y los 
considera, en general, como algo inconfe-
sable, a la vez valioso y abyecto: hemos 
llegado a lo imposible de decir. 

En casos en que los pacientes pudieron 
hablar, lo poco que dijeron provocó an-
siedades paranoides y no pudimos avan-
zar en la elaboración. Estaba claro que se 
necesitaba de una zona que atenuase la 
ansiedad. Esta puede ir desde un descono-
cido imaginario (una especie de alter ego 
o personaje interno que funciona como 
el amigo imaginario de la infancia) a un  
popular y a la vez sofisticado avatar de 
una plataforma virtual o una ficción  
cualquiera. 

De este modo el analizante, amparado 
en esta zona, podría establecer conversa-
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ciones acerca del material en cuestión para 
luego decidir qué aspectos quería traer al 
análisis.

No es nada fácil manejarse en lo vir-
tual sin un diálogo directo con el analis-
ta y sobre todo, sin advertir que, con la 
introducción de este diálogo directo en lo 
virtual, la relación analítica queda, en este 
aspecto, mediatizada. 

Éste es el punto en el que se encuen-
tra actualmente mi reflexión: favorecer 
el acceso a esas zonas dentro del espacio 
analítico, para lo cual no sólo tienen que 
cambiarse ciertas coordenadas, sino que, 
y esto es lo difícil, convertir en ocasiones 
a analista y paciente en dos desconocidos.

Semejante tarea se enfrenta a las exi-
gencias –y a la riqueza proliferante– de la 
transferencia y por ello termino volviendo 
a Freud en Dinámica de la transferencia:  

Es innegable que domeñar los fenómenos 

de la transferencia depara al psicoanalista 

las mayores dificultades, pero no se debe ol-

vidar que justamente ellos nos brindan el in-

apreciable servicio de volver actuales y ma-

nifiestas las mociones de amor escondidas y 

olvidadas de los pacientes; pues, en definiti-

va, nadie puede ser ajusticiado in absentia o 

in effigie. (Freud, 1986, p.105)

Notas ampliatorias:

1  Durante el diálogo, una colega, Nancy  

Rossi, aportó interesantes observaciones acerca 

de su trabajo en el ámbito específico del teatro, 

especialmente con títeres.
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El acontecimiento de la escritura 
La enunciación de Sigmund Freud

Resumen: 

En este artículo se propone una lectura del 
ensayo “De guerra y muerte. Temas de ac-
tualidad” de Sigmund Freud que pone el 
foco en la enunciación freudiana, a partir 
de una serie de preguntas: ¿Qué es lo que 
hace Freud al producir este escrito? ¿Qué 
hace con lo que escribe?  

A diferencia de las hipótesis de lectura 
realistas que interpretan el ensayo anterior 
como una toma de posición del psicoanáli-
sis respecto de la Primera Guerra Mundial, 
es decir, que lo leen como un análisis de los 
hechos del momento y por lo tanto, como 
un “texto de actualidad” ligado al momen-
to de producción; aquí se propone otra vía 
de acceso que reconoce una operación de 
anudamiento entre el acontecimiento que 
inicia el siglo xx y el descubrimiento del 
inconsciente, en la que ambos (de maneras 
muy distintas e incluso opuestas) dejan a la 
luz  problemas similares.

Para desplegar dicha hipótesis de lectu-
ra, se organizó la escritura del artículo en 
una serie de fragmentaciones argumentales 
que mencionaremos a continuación. Ellas 
son: Atmósfera / Crisis / Sospecha, Super-
yó /Cuerpo, Estilo / Padre. 

Summary: 

This article proposes a reading of Sigmund 
Freud’s ‘Thoughts for the Time of War 
and Death’. Such essay places the focus on 
the Freudian enunciation from a series of 
questions: What is it that Freud does when 
presenting this article? What does he do 
with what he writes? 

Unlike the reading hypotheses from a 
realist view which propose an interpreta-
tion of the mentioned essay as a stance of 
psychoanalysis towards World War I, that 
is to say, as an interpretation of the facts 
from that moment and, therefore as a ‘cu-
rrent text’ connected to its moment of pro-
duction, what is proposed here is an alter-
native approach which acknowledges an 
operation of knotting between the event 
that opens the 20th century and the disco-
very of the unconscious, in which both (in 
different and even opposite ways) bring to 
light similar problems. 

In order to put forward this reading 
hypothesis, the article is organized in a 
series of argumentative fragmentations, 
namely: Atmosphere / Crisis / Suspicion, 
Supergo /Body, Style / Father.

The event of writing 
The enunciation of Sigmund Freud 

Ángel Fernández 
__________________________________________________

.................................................................................................................................................................................................................
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Introducción 

De guerra y muerte. Temas de actualidad 
es el título que reúne dos ensayos de Freud  
escritos en 1915. Seis meses después de 
que la Primera Guerra Mundial, en pala-
bras de Eric Hobsbawm, marcara el ini-
cio del siglo xx. Volver sobre ellos, ahora 
que estamos profusamente informados 
sobre los horrores que le dieron forma a 
nuestra época, implica no sólo constatar 
cierta lucidez premonitoria sino también 
la virtud indicativa de la prosa freudiana. 
Esta relectura es una ocasión para recor-
dar la vocación de futuro del psicoanálisis 
y la vigencia de ciertos conceptos que nos 
resultan fundamentales para entender los 
callejones sin salida del malestar contem-
poráneo. Por otra parte, el “(...) ensayo es 
lugar más apropiado para reunificar razón 
y estilo: donde el instrumento más idóneo 
para pensar es, a la vez, el más estilizado” 
(Alfón, 2016, p.9). Es justamente en este 
modo de decir y de pensar en el que nos 
encontramos con las preguntas que sur-
gen de la impronta ensayística en Sigmund 
Freud. Particularmente, esa interrogación 
polémica y virtualmente inextinguible: 
¿cómo leerlo?

A diferencia de los textos mayores de 
la doctrina analítica y el arduo trabajo 
de interpretación que requieren, los dos 
ensayos de los que nos ocuparemos pare-
cieran poder interpretarse con facilidad ya 
que abordan temas sobre los que todo el 
mundo estaría al tanto. Nos sumergen así 
en una ilusión de transparencia. Sin em-
bargo, no debemos dejarnos engañar por 
esa primera impresión. Porque si bien es 
cierto que hay momentos en los que Freud 
escribe ceñido a los títulos que propone, 
existen otros en los que utiliza los temas 

de actualidad, para seguir desplegando 
tesis fundamentales de psicoanálisis. En 
esta línea, plantea tres cuestiones centrales 
que recorren de una u otra manera toda 
su obra: la crítica a las ilusiones, la for-
mación de la eticidad y el peso de la moral 
cultural. La particularidad que presenta en 
esta ocasión el tratamiento de estos temas, 
que serán abordados hasta sus últimos es-
critos, es que la Primera Guerra Mundial 
aparece como el telón de fondo sobre el 
que se despliegan. La hipótesis de lectura 
es que lejos de ser casual, ello responde a 
un cálculo retórico que pretende articular 
e incluso sincronizar, el psicoanálisis y la 
guerra. Como si tanto uno como la otra, 
de modos completamente diferentes, vi-
nieran a derrumbar los mismos ideales. 
Como si las tesis del psicoanálisis vinieran 
a ser confirmadas por los horrores de la 
guerra  y Freud dijera que aunque los cír-
culos intelectuales lo nieguen, lo real está 
de su lado. 

En estrecha relación con lo anterior, es 
interesante destacar el contraste que plan-
tea la posición  de “De guerra y muerte. 
Temas de actualidad” respecto de la po-
sición de un sabio indignado por la incul-
tura de la humanidad. Dispuesto a hacer 
propuestas elevadas, a dar sermones y a 
hacer apelaciones a los buenos sentimien-
tos, o por el contrario, a  lamentarse por 
la maldad intrínseca del hombre. Por el 
contrario, Freud no parece en ningún mo-
mento sorprendido ni rendido argumen-
tativamente, por lo que está ocurriendo; 
sino que por el contrario, convierte el 
acontecimiento catastrófico en materia 
de reflexión psicoanalítica. Pero no es su-
ficiente, va más allá y lejos de mostrarse 
como un hombre piadoso, le quita a los 
desilusionados el derecho a estarlo que les 
facilitaba la vida con engaños. 
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En lugar de detenerse en analizar los 
hechos para ofrecer tentativas de solución, 
Freud, describe la atmósfera de crisis, sos-
pechando que su límite no se alcanza a 
percibir con claridad. De este modo, con-
vierte el contexto en  texto recordando 
tanto las pulsiones destructivas que habi-
tan al hombre como la fragilidad y la de-
pendencia del intelecto. En otras palabras, 
vuelve a ensayar un discurso sobre su teo-
ría de la libido y la articulación con el pro-
blema de la percepción y el sentido. Por 
último pero no por ello menos importante, 
sin necesidad de explicitarlo, en su argu-
mentación se lee la pregunta por el padre, 
en un tiempo caracterizado por la caída de 
los semblantes y la inminencia correlativa 
de un empuje al goce, en el que el concep-
to de superyó dinamiza las elucubraciones 
sobre la pulsión de muerte. 

Una lectura que permite ejemplificar de 
manera concreta y pertinente lo que aca-
bamos de mencionar es la carta que Albert 
Einstein, con fecha del 30 de julio de 1932, 
le envía como representante de la Liga de 
las Naciones y del Instituto Internacional 
de Cooperación Intelectual en París, a 
Freud a los fines de proponerle un debate 
cifrado en esta pregunta: “¿Hay algún ca-
mino para evitar a la humanidad los estra-
gos de la guerra?” (Freud, 2013). Si bien 
no nos detendremos en ella porque nos 
desviaríamos demasiado del tema que nos 
convoca, no obstante, tampoco podemos 
dejar de señalar dos aspectos que pueden 
contribuir con nuestra lectura. En primer 
lugar, pareciera ser que Einstein no está 
muy al tanto de lo que Freud había escrito 
diecisiete años antes sobre el tema que lo 
ocupa. En segundo lugar, la posición del 
científico con respecto a la cuestión a tra-
tar es completamente diferente a la del psi-
coanalista. La condición de representante 

de un organismo internacional y el volun-
tarismo fatalista de Einstein contrasta1 con 
la sobria actitud de Freud, en los ensayos 
de 1915 así como también, en la carta que 
Freud le responde en setiembre de 1932. 

El contraste anteriormente mencionado 
nos permite poner aún más en cuestión 
la ilusión de transparencia explicitada al 
comienzo de este trabajo. Incluso, podría-
mos reconocer un principio de opacidad 
como hilo orientador de nuestro análisis. 
Ahora bien, partiendo de esta idea, lo que 
leeremos a continuación seguirá la lógica 
del gesto freudiano consistente en tomar 
la Primera Guerra Mundial no como tema, 
sino como ocasión. Una ocasión significa-
tiva más para abordar preocupaciones teó-
ricas cruciales del psicoanálisis que apare-
cen en otros textos fundamentales (Tótem 
y Tabú o El porvenir de una ilusión). Por 
ello, leeremos De guerra y muerte. Temas 
de actualidad como la ocasión para hacer 
puntuaciones temáticas que posibilitan su 
lectura. En ese sentido, consideré  oportu-
na la fragmentación argumental en ocho 
aspectos que agruparé en tres series. A 
continuación, desarrollaré brevemente 
cada uno de ellos. 

En primer lugar, la serie atmósfera-cri-
sis-sospecha tiene por objeto ubicar la im-
portancia de este texto en tanto funciona 
como una radiografía de nuestra época 
que muestra una especie de diagnóstico 
del clima ético y de las tensiones morales 
que se avecinan. A su vez, intentaremos 
pensar el lugar de la crítica a las (des)ilu-
siones que localiza Freud,  así como tam-
bién, definir en qué posición se encuentra 
la crítica dirigida al mismo psicoanálisis. 
En segundo lugar, proponemos el par cuer-
po-superyó como otra referencia ineludi-
ble para nuestra lectura (más allá de que 
no se los mencione en el texto), debido a 
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que operan en el horizonte de la reflexión 
freudiana en la medida en que el primero 
es el gran protagonista de la guerra mien-
tras el otro, encierra el núcleo de la pul-
sión de muerte y amenaza con convertirse 
en el nuevo amo que augura un estado 
permanente de compulsión generalizada. 
En tercer lugar, la serie estilo-padre abre la 
indagación acerca de algunas peculiarida-
des de la escritura freudiana con la idea de 
promover —a contrapelo de los discursos 
que la ubican como pasada de moda— 
una renovación de los estudios freudianos. 
Sobre todo, donde la cuestión del padre 
cobra relevancia teórica a través de proce-
dimientos retórico-conceptuales que repo-
nen, al interior de la literatura analítica, lo 
que otros discursos desechan. El estilo y el 
padre se encuentran íntimamente vincula-
dos con la caída de los semblantes y el va-
lor de la falla estructural que vehiculizan.

 

Primera serie

Atmósfera

En su libro, Sugestión: potencia y límites 
de la fascinación política, Andrea Cavaletti 
realiza un profundo análisis de la nouvelle 
de Thomas Mann, Mario y el mago en el 
que plantea que “Si es cierto que el senti-
do de todo relato se encierra, entonces, en 
una sola palabra, es posible que no haya 
un relato que, como Mario y el mago, se 
halle al mismo tiempo tan concentrado y 
tan disperso en las letras y en el significa-
do del adverbio atmosphärisch. Es posible 
que no haya otro relato que (…) sepa ser 
nada más que un recuerdo, pero un re-
cuerdo muy cercano, que nos rodea como 
un aire o un clima. Y no hay por lo tanto 
un relato que sea, como este, algo más que 
un recuerdo, ni un recuerdo del cual sea 

más difícil librarse. La ‘trágica experien-
cia’ de ese viaje a Italia, en los comienzos 
del fascismo, resiste aún, suspendida y 
amenazante, en nosotros y fuera de noso-
tros”. A continuación recuerda que suele 
interpretarse este texto bajo el signo de la 
potencia de la alegoría: “(…) en el mago 
sugestionador cavaliere Cipola se recono-
ce sin duda a Mussolini, y el ejercicio de la 
hipnosis colectiva que él practica con los 
habitantes y los turistas de Torre di Venere 
es la metáfora perfecta del poder autorita-
rio.” Pero insiste en que se trata más bien 
de lo que él llama “tomar cuerpo de una 
atmósfera”. (Cavaletti, 2005, p.8)

La palabra atmósfera que, según Ca-
valetti, encierra el sentido del  texto de 
Mann, resulta significativa para la lec-
tura que se propone aquí de la escritura 
de Sigmund Freud y su fina sensibilidad 
literaria. Es sumamente conocida la admi-
ración que el psicoanalista profesaba por 
el escritor. Pero también, el gusto por la 
literatura en sí que lo resguardaba de creer 
ingenuamente en la realidad. 

La referencia al clima, al aire, a la at-
mósfera de un escrito, reside precisamen-
te en lo que “De guerra y muerte. Temas 
de actualidad” ofrece como retrato de un 
momento histórico determinado (el naci-
miento del siglo xx) bajo una expresión 
contundente que encontramos al final del 
primer párrafo: “la maldad de nuestra 
época” (Freud, 2013, p.277). En la fra-
se anterior podemos observar lo que ya 
notamos —recordemos la carta que men-
cionamos en la introducción de este traba-
jo— de la escritura freudiana; lejos de una 
postura idealista o sabia, abre y delimita 
el campo de operaciones del psicoanálisis 
como movimiento político y cultural ha-
ciendo precisiones sobre los límites de la 
posible intervención del psicoanalista.
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Vemos repetirse en “De guerra y muer-
te (…)” el gesto de Freud respecto de su 
Traumdeutung, ligando así, la fecha de pu-
blicación al inicio del nuevo siglo, con el 
escrito que nos convoca, publicado quince 
años después. En este texto pareciera que-
rer sintonizar nuevamente con los tiempos 
que acontecen, a través del tratamiento 
que lleva a cabo de esos “temas de actua-
lidad”. No podemos dejar de señalar que 
la operación freudiana consiste justamen-
te en que el acontecimiento que significa 
esa guerra debe quedar, para él anudado 
al acontecimiento que significa el descu-
brimiento del inconsciente. 

En sus escritos, Freud insiste y afirma 
en ese escribir, una actitud que derrum-
ba las acusaciones que piensan las tesis 
psicoanalíticas como caducas. Muy por 
el contrario, de lo que está hablando es 
precisamente del porvenir. Del tiempo que 
inaugura la guerra, de los ideales que viene 
a conmover y de las consecuencias simbó-
licas que tendrá en el futuro. El verdadero 
tema del ensayo parece ser la atmósfera 
del siglo por la desilusión y la reacción 
contra la desilusión. A su vez consiste 
también en un agudo cuestionamiento de 
nuestra actitud hacia la muerte.

No debemos dejar pasar, en esta línea 
de lectura, una referencia sesgada que 
Freud realiza con respecto a las sospechas 
que los individuos empiezan a tener con 
respecto al Estado y al monopolio de la 
violencia que instala en la sociedad, pues-
to que este clima de desconfianza gene-
ralizada va impactar también y quizá de 
manera fundamental, en la política y en el 
problema del estatuto de la autoridad.

Esta transferencia negativa a escala 
mundial, este sospechar de algunas de 
nuestras certezas (que hasta hace muy 
poco estaban firmemente arraigadas) y 

las consecuencias que tendrá en la civili-
zación, configura lo que llamamos atmós-
fera del siglo. Campo de operaciones en 
el que el psicoanalista deberá calibrar una 
ética, una técnica y las políticas necesarias 
para sostener su intervención. Este clima 
tendrá como protagonista principal a un 
estado permanente de crisis  al que habrá 
que empezar a descifrar en sus paradojas, 
conjurar en sus efectos y entender en su 
presencia obstinada, ya que dejará de ser 
excepcional para convertirse en la regla 
forzada del orden de posguerra.

Crisis

En pocas palabras y con notable contun-
dencia argumental, Martín Cerda conecta 
de manera indisoluble al siglo pasado con 
un persistente sentimiento de crisis: “La 
historia del siglo xx resultaría, en rigor, in-
comprensible y, por consiguiente, parcial-
mente irrelatable, si excluyéramos de ella 
ese continuo sentimiento que, desde los 
mismos inicios de la centuria, ha tenido el 
hombre de vivir en una constante crisis” 
(Cerda, 2005, p.186). Distingue además, 
entre aquellos cambios que ocurren en el 
mundo y para decirlo en palabras de Orte-
ga, los cambios del mundo. Estos últimos, 
de los cuales los hombres suelen percatar-
se un poco tarde y que afectan las creen-
cias colectivas, nos dejan a la intemperie, 
desorientados y atrapados en una aporía, 
vocablo “(…) con que se denominó el pro-
blema, la cuestión, la dificultad, es decir, 
aquello que se presenta a la mente obli-
terado, que no deja paso a nuestra com-
prensión” (Cerda, 2005, p.189). No po-
dría describirse de manera más precisa y 
sintética, la experiencia del mundo de los 
habitantes de ese tiempo, de esta atmós-
fera a la que alude Freud en “De guerra y 
muerte. Temas de actualidad”.
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Una vez más, mientras que la guerra 
pone en crisis el sistema de creencias que 
funcionaba hasta el momento en lo irrefu-
table de su presencia horrorosa; el psicoa-
nálisis por su parte, también lo hace pero 
bajo la forma —mucho más amable— de 
la argumentación racional de una expe-
riencia ética inédita que es comandada por 
la hipótesis del inconsciente, y sostenida 
por el deseo del analista, que parecía ser 
indistinguible del propio deseo de Freud 
en esta época. Y esto en la medida en que 
abogaba por la apertura de “otra escena” 
en el discurso, de otro modo de alojar la 
demanda del sufriente —diferente con 
respecto a otros dispositivos —sacerdote, 
médico, pedagogo, por solo mencionar 
algunos— en los cuales siempre se dispo-
ne  de antemano de un Bien universal que 
funciona eficazmente como ideal colecti-
vo. Así, la invención freudiana del psicoa-
nalista pone en suspenso la cuestión del 
bien, no sin redirigirla a la singularidad 
y articularla con la brújula que supone el 
malestar en la cultura. Como si el malestar 
mismo fuera la vía regia para la pregunta 
por el bien de cada uno.

Poner en crisis la suma de los prejuicios 
de una época tiene un alto costo para el 
psicoanálisis. Su propio mensaje le volve-
rá bajo la forma de un intento sistemático 
de poner en crisis al psicoanálisis mismo. 
De este modo encontraremos todo tipo de 
argumentos revisionistas y anexionistas 
que buscan socavar la credibilidad de una 
práctica precisa mientras predican la cre-
dulidad hacia otras difusas.

Es justamente en este clima de incerti-
dumbre y de sospecha, en el que el discurso 
freudiano hace su apuesta de elucidación, 
sin esperanza y sin pesimismo. Puesto que 
este clima enrarecido e inestable, extraña-
mente y contra todos los pronósticos, pue-

de ser el campo fecundo tanto para insta-
lar la certeza del inconsciente como para 
convertir la adversidad de la crítica en un 
aliado impensado. 

Sospecha

A menudo,  nos encontramos con una lar-
ga serie de reproches dirigidos al psicoa-
nálisis, provenientes de los más diversos 
lugares teóricos. Hay uno en particular,  
que está marcado por el cientificismo 
posmoderno y referido a la caducidad de 
los conceptos freudianos para abordar la 
complejidad de las problemáticas que pre-
senta el mundo actual, que ha cobrado es-
pecial relevancia en estos tiempos. 

Esta misma línea que critica, también 
hace referencia a nuevos modos del males-
tar en la cultura que no estarían contem-
plados en la reflexión inaugurada por “La 
interpretación de los sueños”. Además, se 
ataca a ciertos modelos del pensamiento 
freudiano que habrían sido refutados por 
los avances producidos en el campo de las 
ciencias humanas y de la ciencia en gene-
ral. Incluso algunos psicoanalistas insisten, 
cada tanto, en arrojar dudas sobre Freud 
y preguntar si, en realidad, no quedó en-
corsetado en los límites de la estructura de 
la histeria, no pudiendo captar así otras 
derivas de la subjetividad contemporánea. 
Ahora bien, el análisis minucioso que re-
queriría cada una de estas críticas excede 
ampliamente los alcances de este escrito. 
Razón por la cual, solo presentaremos una 
breve y somera lectura  de estos argumen-
tos adversos para así poder ubicar en qué 
posición se encuentran respecto de la letra 
freudiana.

 Sin embargo, nadie propone dar una 
vuelta de página respecto al psicoanálisis 
para pasar a otra cosa. Sólo una pequeña 
proporción promueve olvidar el psicoaná-
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lisis. Es sumamente difícil encontrar algún 
discurso que no contenga, aunque sea, 
una referencia tácita al mismo. ¿Entonces? 
¿Cuál es la posición de la crítica? ¿Es po-
sible ubicar al menos una? ¿Y cuál sería 
su utilidad?

Jacques Lacan propuso una cifra de su 
relación con Sigmund Freud bajo el sig-
nificante debate, poniendo el acento en 
la exposición de las preguntas y las dife-
rencias que apuntaban a la construcción 
de una red argumental clara y distinta de 
los supuestos en juego. En oposición al 
vínculo religioso que los psicoanalistas 
de la IPA mantenían en relación a la le-
tra freudiana y que los conducía a hacer 
un respetuoso silencio resguardado en la  
suficiencia del saber supuesto. “Las Sufi-
ciencias no hablan” ironizaba Jacques La-
can refiriéndose a los mismos que decían 
que su formación era insuficiente para 
poder dedicarse a la enseñanza en la insti-
tución oficial. Hecho que dió argumentos 
a los  “suficientemente” formados, para 
prohibirla. 

Este rodeo por las políticas internas del 
psicoanálisis nos habilita a volver con un 
interés renovado a nuestras preguntas,  ya  
que permite situar dos cuestiones articu-
ladas que abren una perspectiva precisa 
para entender nuestro tema. Por un lado, 
Lacan le reprocha al Maestro vienés la es-
tructura religiosa de la institución analíti-
ca y plantea que hay algo en el deseo de 
Freud que no está analizado. Por otro, dice 
encontrarse en un estado de transferencia 
negativa, es decir que, el texto freudiano se 
encuentra para él, bajo sospecha. Este es el 
aspecto que  me interesa en este trabajo. 

Al revés de la posición de Paul Ricoeur 
que ubica a Freud como un “maestro de 
la sospecha”, en la posición lacaniana el 
sospechoso es el mismo Freud. Entiendo 

ésta como la posición general de la crítica: 
la transferencia negativa, es decir, el psi-
coanálisis bajo sospecha. Este es el pun-
to en el cual, después de un largo rodeo, 
podemos volver a nuestro texto. Como si 
se tratara de un caso de defensa anticipa-
da, en el que el escritor preveé las críticas 
futuras y trata de disiparlas antes de que 
aparezcan, el énfasis de la cadena de razo-
namientos que la escritura freudiana pone 
en marcha, presenta un acuerdo relativo 
respecto a lo que está en juego en el aire 
de la época: se trata de la sospecha, sin 
duda, como derrumbe de las ficciones sim-
bólico-imaginarias que lo real de la guerra 
viene a plantear. 

En discrepancia con la posición de 
Ricoeur, en la que pareciera que es el psi-
coanálisis el que sospecha y la posición de 
Lacan en que es el psicoanálisis el sospe-
choso, nuestro texto muestra que la sos-
pecha recae ahora sobre la cultura misma. 
Lo que significa que todo el mundo pone 
en duda a todo el mundo. Pero hay una 
vuelta de tuerca más: este clima de con-
fiada desconfianza generalizada no se con-
tradice, y no se contradice en absoluto, 
con la irrupción de certezas inamovibles. 
Estas certezas nunca son ajenas al rechazo 
del cuerpo. Si leemos con paciencia, va-
mos a ver que todo el tiempo Freud está 
hablando del cadáver (del enemigo o del 
ser querido), del intelecto autónomo (del 
cuerpo) como centro del individuo, del 
olvido de las raíces afectivas del pensa-
miento, de las ilusiones que proporcionan 
un confort precario y ruinoso. En otras 
palabras, no cesa de hablar del cuerpo y 
de las múltiples formas de rechazo de la 
que es objeto. Como si dijéramos que a 
la célebre fórmula del primer Heidegger 
de “Ser y Tiempo” alrededor del “olvido 
del ser”, debiéramos anexarle la también 
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temprana fórmula freudiana del “olvido 
del cuerpo”.

Segunda serie

Cuerpo                     
La escritura freudiana siempre supo que 
sufriría un rechazo ancestral heredado. 
Así, nació y se desplegó, bajo el signo de 
la ojeriza de los poderes constituidos, sa-
biendo que la hostilidad hacia sus teorías 
no solo no se atenuaría con el paso del 
tiempo y el avance de su argumentación, 
sino que incluso se volvería más intensa 
en el futuro. Sigmund Freud anticipándo-
se a una larga lucha para legitimizar las 
tesis del psicoanálisis, mediante “De gue-
rra y muerte. Temas de actualidad”, hace 
posible entender algo complejo: no es el 
psicoanálisis el que tiene mucho que decir 
sobre la guerra sino exactamente al revés. 
Es ella, en acto, la que dice.

Por eso, en estrecha relación con lo 
anterior propongo tomar distancia de las 
interpretaciones que se inclinan por leer 
este texto como una toma de partido de 
Freud hacia la realidad de su época y su 
obvia preocupación por el estallido de la 
Gran Guerra. De modo que los conceptos 
vertidos allí responderían a una coyuntura 
precisa vinculada al clima general de beli-
gerancia que se vivía en 1914.

Sin embargo, esta lectura presenta un 
problema. Deja en las sombras el traba-
jo textual que el creador del psicoanálisis 
pone en escena. En efecto, a mi entender, 
es menos un escrito de época que un ma-
nifiesto analítico disfrazado de actualidad.  
Desde el título mismo hay un juego con 
la ambigüedad del vocablo “actualidad” 
como “aquello que pasa en tiempo presen-
te” o “el suceso que llama la atención”. Y 

si seguimos el hilo de la su escritura, tam-
bién podemos deslizarnos hacia “lo que 
(del pasado) se actualiza en un presente 
determinado”.

Pero también, en la primera parte del 
título de este trabajo advertimos una inte-
resantísima operación metonímica. Si bien 
anuncia de manera clara y contundente 
que nos va a hablar de dos temas de in-
eludible actualidad que interesan a todo 
el mundo (guerra y muerte), apenas co-
menzamos la lectura —y esto se hace cada 
vez más notorio conforme avanzamos en 
ella—, advertimos que en realidad el tema 
que domina de punta a punta la elocuen-
cia formal del texto es  el psicoanálisis.

 El “timbrazo de los títulos” que recor-
daba Oscar Masotta en referencia a “Ra-
diofonía y Televisión” de Jacques Lacan, 
no debe hacernos olvidar que la argumen-
tación avanza en un territorio desplaza-
do donde, de modo magistral, la “joven 
ciencia” queda anudada nada menos que 
a la guerra y a la muerte. Como si estas 
dos realidades humanas pusieran a cada 
uno frente a una verdad a la que descubre 
aquella.

A esta altura, ya no se trata de las re-
sistencias contra el psicoanálisis, sino de 
lo que viniendo de lo real no nos permite 
sustraernos a su influjo. Como el dolor de 
muelas que nos hace olvidar el amor. Lo 
que este  texto trabaja es aquello a lo que 
en principio no podemos oponerle nada. 
Es más bien lo contrario: es “eso” lo que 
opone una tenaz resistencia a la insidiosa 
necedad de nuestras ilusiones. Todo el hilo 
argumental se inclina a mostrar la profun-
da conmoción que la guerra  produjo en 
nuestras certezas y la puesta en eviden-
cia de nuestra actitud ante la muerte. Lo 
que significa que no se trata de una teoría 
como entramado simbólico-imaginario 
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que intenta ceñir algo de lo real sino que, 
insistimos, es exactamente lo opuesto. 
Algo que se presenta como una irrupción 
inesperada, pero sobre todo inasimilable, 
que desbarata nuestras teorías sobre no-
sotros y  sobre los otros. Ahora, decepcio-
nados, notamos que bajo nuestros pies, el 
suelo tiembla. 

En ese sentido, es evidente que este tex-
to no está de ningún modo desvinculado 
de otros que vehiculizan preocupaciones 
similares. Por lo que forma parte de aque-
llos que apuntan al señalamiento de un 
despertar a una realidad (teórica) desde 
siempre rechazada. “Esta guerra —le es-
cribe a Frederik van Eeden— hace que me 
atreva a recordarle dos tesis sustentadas 
por el psicoanálisis que indudablemente 
han contribuido a su impopularidad.”. En 
el párrafo siguiente recuerda que “(...) el 
psicoanálisis ha llegado a la conclusión 
de que los impulsos primitivos, salvajes y 
malignos  de la humanidad no han des-
aparecido en ninguno de sus individuos 
sino que persisten, aunque reprimidos, en 
el inconsciente (para emplear el término 
de nuestro lenguaje), y que esperan las 
ocasiones propicias para desarrollar su 
actividad.”Continúa: “Nos ha enseñado 
también que nuestro intelecto es una cosa 
débil y dependiente, juguete e instrumen-
to de nuestras inclinaciones pulsionales y 
afectos, y que todos nos vemos forzados a 
actuar inteligente o tontamente según lo 
que nos ordenan nuestras actitudes (emo-
cionales) y resistencia internas.”

Ambas tesis, deben su “impopularidad” 
al hecho de poner en cuestión dos ideales 
convergentes. Por un lado, aquel que pre-
tende declarar el triunfo pleno de la cultu-
ra sobre el individuo en la implantación de 
los valores morales que lo vuelven bueno 
y apto para la vida en sociedad. Por otra 

parte, se trata del ideal de autonomía del 
intelecto y  de la omnipotencia de la razón. 
Notemos que tanto uno como el otro de-
jan fuera de juego un pensamiento sobre el 
cuerpo, o más exactamente la intervención 
del cuerpo en el orden del pensamiento.

En este punto es importante recordar el 
lugar que la filosofía moderna le otorga-
rá a la razón. Reflexión desvinculada del 
cuerpo que culmina con Descartes y que  
había iniciado  San Agustín, proponiendo 
una interioridad del sujeto que alojaba 
al pensamiento como actividad espiri-
tual. Aquí el debate filosófico —y Jacques  
Lacan es un ejemplo a seguir en ese sen-
tido— es de suma importancia para el 
psicoanálisis. Sin internarnos en la com-
plejidad del mismo, recordemos simple-
mente las objeciones de Schopenhauer a 
esta cuestión con su noción de Voluntad 
como esencia del mundo. Pero también, y 
de manera particular, el conocido escolio a 
la proposición 2 de la Tercera parte de la 
Ética donde Spinoza plantea lo siguiente: 
“[...] a nadie ha enseñado la experiencia, 
hasta ahora, lo que puede un cuerpo […] 
Pues nadie hasta ahora ha conocido la fá-
brica del cuerpo” (Spinoza, 2005, p. 113). 
Esta última expresión con sus múltiples 
resonancias va a encontrar un contrapun-
to en el Trieb freudiano. Ese concepto fun-
damental del psicoanálisis que conecta y 
separa lo psíquico y lo somático, lo animal 
y lo humano, el lenguaje y el goce.

Una indagación genealógica que repon-
ga la arquitectura de los debates en el inte-
rior de la filosofía sobre este punto, abriría 
una zona posible de debate fecundo con la 
historia del movimiento analítico que per-
mitiría esclarecer el lugar que se le otorga 
al cuerpo en el discurso. Este elemento ex-
pulsado de la reflexión teórica es lo que 
retorna con la guerra, con la muerte (del 
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otro) y con el psicoanálisis. También, de-
bemos apuntar —si bien no es el único— a 
Nietzsche, en su trabajo crítico de la moral 
ascética y el correlativo desprecio por este 
mundo. 

Recapitulando, se vuelve aún más claro 
lo que venimos observando: lo que se en-
cuentra bajo sospecha por el rodeo que el 
psicoanálisis ofrece, es en verdad, esta fá-
brica del cuerpo a la que lúcidamente alu-
de Spinoza. Por su parte, Sigmund Freud 
cifra y descifra lo rechazado del discurso 
por la doble vía de la elaboración teórica 
más repulsiva para sus contemporáneos 
bajo el título de pulsión de muerte y el 
trabajo onírico que conduce al deseo in-
destructible. 

Ahora bien, si hay un concepto psi-
coanalítico que opera como representan-
te (irrepresentable) simbólico, imaginario 
y real de las potencias del cuerpo y  a la 
vez de su anulación, es precisamente el 
de superyó. Su voz inaudible y atronado-
ra siempre susurra lo mismo: ¡Goza! que 
en el límite es un ¡Muérete! Fragmento 
de cuerpo que se ha vuelto contra sí mis-
mo. El superyó es la novedad freudiana. 
No se trata de rechazos que proceden del 
exterior. No se trata de dispositivos disci-
plinarios ni de aparatos de control, sino 
de algo mucho más efectivo. Se trata de 
la interiorización del rechazo. Se trata 
de que el cuerpo se rechace a sí mismo.2  

Superyó

El concepto de superyó, a pesar de sus re-
sonancias caricaturescas y el imaginario 
de cómic que sugiere, ocupa, al igual que 
el síntoma y la pulsión, un lugar central 
en el campo analítico. No solo en el ámbi-
to de la reflexión freudiana sino también 
en la historia del movimiento analítico y 

su —como diría, otra vez Paul Ricoeur— 
conflicto de interpretaciones. Actúa como 
un verdadero centro de gravedad que 
atrae hacia sí las más diversas articulacio-
nes teóricas y las distintas vías de acceso 
a los conceptos fundamentales del psicoa-
nálisis. El superyó es uno de los nombres 
secretos del descubrimiento del inconcien-
te en la medida en que es la forma freudia-
na de decir en una palabra algo que reú-
ne varios problemas a la vez. Entre ellos 
hay que ubicar la falla de ley, el problema 
del (sin) sentido de los síntomas y la (in)
satisfacción que contienen y por último, 
aquello que constituye el Bien del sujeto 
en su singularidad. Más precisamente hay 
que decir que superyó es el nombre que 
Freud inventa a falta de un concepto que 
logre ceñir lo que no funciona: de la ley, 
del sentido, de la satisfacción y del bien en 
el mundo humano. 

¿Pero qué es un mundo humano? En un 
sentido ideal sería el producto del perfecto 
funcionamiento de las cuatros cuestiones 
anteriores. Por supuesto, porque nos 
educamos en una idea de humanidad que 
implica el funcionamiento armonioso 
de la ley regulatoria de la relación entre 
los seres y a su vez, de cada uno consigo 
mismo. Una humanidad plena de sentidos 
plenos y estables compatibles con una 
satisfacción lograda y bien adaptada al 
medio social en el que se realiza. En suma, 
el mundo humano es un mundo en el que 
hay un Bien que vale para todos y cada 
uno se orienta por y hacia él.

Es precisamente este ideal de mundo 
humano el que queda profundamente 
dañado después de Freud. Y sin, duda es 
este daño el que provoca las formas más 
variadas del rechazo hacia el psicoanálisis. 
Ese mundo humano tan laboriosamente 
construido a largo de los siglos empezará 
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a ser inmundo e inhumano pero a la vez 
algo completamente nuevo. Y como toda 
novedad alcanzará lo más antiguo de la ci-
vilización para promover una subversión: 
comenzar a entender  lo humano a partir 
de aquello que no anda o de aquello que 
anda mal. Esto es: comenzar a interpretar 
al hombre a partir del síntoma, a los idea-
les a través de la segregación renegada que 
producen y a la cultura a partir del males-
tar en la misma. 

Pero, detengámonos un momento para 
formular una simple pregunta. Este ideal 
de un mundo humano cuestionado por las 
tesis analíticas, ¿no es exactamente el mis-
mo que la Primera Guerra mundial viene a 
destruir? Veamos lo que pasa con un ejem-
plo tomado de la literatura. Mishima, en 
un breve pasaje de su novela Música, dice: 

El psicoanálisis destruye la cultura tra-

dicional japonesa. La idea oscura y densa 

de la frustración mancilla la simple y sana 

vida espiritual de los japoneses. La pruden-

cia de esta cultura siempre ha evitado entrar 

de forma indiscreta en el corazón humano. 

Por el contrario, la sucia y vulgar doctrina 

del psicoanálisis, que afirma liberar de la 

represión encontrando represiones sexuales 

en todo comportamiento, que es un pensa-

miento derivado de la degenerada e ínfima 

mentalidad occidental. Tú eres el lamepiés 

de un hebreo, un moscardón que pone sus 

sucios huevos sobre el ánimo noble y puro 

de la humanidad. ¡Hijo de puta! (Mishima, 

1964, p.90)

“Cultura tradicional japonesa”, “sim-
ple y sana vida espiritual”, “prudencia” 
para rematar con “el ánimo noble de la 
humanidad”: son expresiones que ironi-
zan sobre un origen cierto y puro al que 
hay que custodiar puesto que está amena-
zado por un mal al que es preciso destruir 

a cualquier costo: el superyó, empuje cri-
minal (Laurent, 2013) que jamás es aje-
no a la postulación delirante de un origen 
puro, cierto y sin falla. “La idea de ban-
dera no cuaja con la de mancha”, decía 
Oscar Masotta.

Ahora bien, aquí es donde se hace im-
prescindible una breve reflexión sobre 
el estilo en la medida que nos ayudará a 
orientarnos en la pregunta clave que sos-
tenemos en este artículo: ¿cómo leer a 
Freud?

Comencemos por apuntar lo que ya ha-
bíamos señalado más arriba respecto a la 
distancia que la escritura freudiana toma 
tanto del presente, como de la realidad. A 
diferencia de la posición del sabio que fun-
da su discurso precisamente en los hechos, 
ésta distancia propone una temporalidad 
descalibrada y una perspectiva desenfo-
cada. Para Freud —en 1915, cuando era 
prácticamente imposible sustraerse del 
presente y de la realidad— parece tratarse 
menos de producir un texto para hablar 
de “lo que está pasando” que abrir una 
escena de lectura para que lo real inasi-
milable suelte lo que viene a decir con su 
presencia horrorosa. 

En ese contexto, llamaremos estilo al 
ligero desplazamiento que en la escena del 
texto convierte la ingenuidad de ver y ha-
blar de “objetos de la realidad” en un dis-
curso que realiza los objetos —teóricos—
necesarios para objetar la realidad efectiva 
como ilusión y afirmar la “otra escena” en 
la que se mueve la lógica pura y dura en la 
que se sostiene la estructura.   

Tercera serie

Estilo

Los títulos de Freud son siempre, sin ex-
cepción, altamente significativos. Es sufi-
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ciente una lectura minuciosa de ellos para 
hacerse una idea de la compleja trama de 
su obra. También sus textos breves, como 
por ejemplo, “Sobre la psicología del cole-
gial” —alejados de la densidad argumental 
y teórica de los escritos mayores— como 
“La interpretación de los sueños” o “Inhi-
bición, síntoma y angustia” presentan una 
importancia diferencial que es notable, ya 
sea para un estudio profundo o para una 
lectura ocasional. 

Títulos, textos breves y escritos doc-
trinales conforman una serie. Desde el 
comienzo, los títulos no sólo funcionan 
como un indicador temático sino que, 
esbozan la tesis a desarrollar que implica 
siempre una novedad teórica, una refuta-
ción del estado de conocimiento en que se 
encuentra el tema tratado.  En cambio, en 
los textos breves encontramos aproxima-
ciones a la literatura. Anécdotas persona-
les que disparan las reflexiones teóricas y 
salen del ámbito de lo particular hacia lo 
universal. O más precisamente, se trata de 
una escritura que alcanza, en palabras de 
Sartre, “lo universal–singular”.

La clave está en el tono. Si bien Freud 
habla desde el lugar del analista que de-
sea compartir la novedad de sus descubri-
mientos y usa la primera persona para re-
forzar la construcción de la verosimilitud 
del relato, deja que se oiga al neurótico 
sorprendido, hastiado, horrorizado por el 
“decurso demoníaco de su vida psíquica”. 
Es esta huella de la neurosis enmarcada 
por un análisis, esta huella de una expe-
riencia desbordante para el sujeto, de la 
que consigue producir un efecto de sono-
rización de la dificultad y se espera obte-
ner una ganancia de saber, por la vía de la 
escritura.

Dificultad de la neurosis y dificultad 
del psicoanálisis que resuenan en lo es-

crito. Esa resonancia entre las letras le 
otorga realidad a la singularidad del des-
cubrimiento freudiano. Es una forma sutil 
de hacer sonar el estatuto ético del incons-
ciente. Tal como afirma Jacques Lacan, 
semejante estatuto no es óntico —no per-
tenece al registro de los entes intramun-
danos ni al ontológico, ni tampoco, al on-
to-teo-lógico. El estatuto del inconsciente 
es ético y este estatuto ético se deja oír en 
el tono de la escritura freudiana hasta el 
punto de formalizar un estilo. Es ese estilo, 
precisamente, el que invita a la elucidación 
de las formaciones del inconciente a la vez 
que echa luz sobre el trabajo del análisis. 

Este tono incrustado en la escritura 
será un legado para el discurso analítico 
que siempre operará sobre el quiasmo en-
tre el registro opaco del sufrimiento sin 
razón  y el registro pseudo-matemático de 
las razones del sufrimiento. Este legado 
—incrustación en la escritura de un tono, 
que a su vez formaliza un estilo y articula 
sufrimiento y razón— es lo que convierte 
a esa manera de decir que tienen los textos 
freudianos, en una pieza exquisita para 
cualquier lector.  Por ello,  jamás falta, en 
los escritos doctrinales —que presentan 
las articulaciones conceptuales que habili-
tan una lectura orgánica del corpus analí-
tico conforme a la experiencia del incons-
ciente— el compromiso racionalista de los 
títulos ni la sutileza de los textos breves.

Habría que agregar a esta serie la co-
rrespondencia que Sigmund Freud man-
tuvo a lo largo de su vida con los más 
diversos interlocutores. Este territorio de 
lectura ha sido poco explorado en princi-
pio, por parecer inabarcable. Cartas que 
abordan los temas más diversos, desde 
pequeñas notas de viaje que dan detalles 
sobre el clima de una pequeña ciudad, no-
ticias sobre el estado de salud de un ser 
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querido, pasando por pequeñas confiden-
cias que hablan de la posición teórica de 
Freud y de lo que él consideraba desvia-
ciones de la misma; hasta llegar a esos co-
mentarios precisos, que afectan y compro-
meten la ética, la técnica y las políticas del 
psicoanálisis. La segunda razón por la que 
no se ha emprendido un estudio sistemáti-
co de la correspondencia freudiana reside 
en que se la ha leído con cierto prejuicio, 
creyendo que sólo se trata de una serie de 
anécdotas y cuestiones personales que no 
revisten valor teórico alguno. La refuta-
ción de este prejuicio se encuentra nada 
menos que en el intercambio epistolar 
inaugural de Sigmund Freud con Wilhem 
Fliess en donde encontramos indicaciones 
clínicas preciosas que ayudan a leer los 
textos canónicos.

Por las razones antes explicitadas, debe-
mos entender y aceptar que la correspon-
dencia de Freud no es sólo una exquista 
pieza de literatura analítica sino también 
y fundamentalmente, un punto de apoyo 
para entender el psicoanálisis más allá de 
hipnotizarse con sus dificultades.

Ahora bien, si regresamos a la potencia 
de los títulos freudianos, podemos obser-
var que la noción de superyó, falta curio-
samente en “El yo y el ello”. Sin embar-
go, la ausencia de la palabra de lo que, en 
este caso, constituye la materia misma del 
escrito, pareciera ser un gesto típico del 
psicoanalista. Tal vez el punto sea comen-
zar a preguntarse el por qué de esa falta. 
Si seguimos la hipótesis del compromiso 
racionalista de Freud, su inclinación por 
la exactitud y la precisión en el uso deli-
berado de la lengua, podemos fácilmente 
aceptar una astucia, una “virtud indicati-
va”, en la que la ausencia de un vocablo 
dice lo que no diría su presencia. En efec-
to, el superyó —y ésta es una definición 

provisional mínima— es precisamente, lo 
que no aparece como tal. O mejor dicho, 
lo que parece no estar ahí. Es una presen-
cia éxtima y susurrante. No es casualidad 
que Jacques Lacan busque en la psicosis 
los puntos de anclaje de su interpretación 
del superyó freudiano particularmente en 
la voz áfona. Esa voz que mientras menos 
suena más difícil es sustraerse a ella. 

Hay otro texto de los que podemos 
llamar breves que opera de modo inverso 
al que solemos estar acostumbrados. Me 
refiero a “Un trastorno de la memoria en 
la Acrópolis”. Allí nos encontramos con 
que en lugar de proponer una tesis para, 
a continuación, proceder al despliegue de 
las cadenas argumentativas pertinentes, 
lo que hace es alojar una historia perso-
nal en el interior de una carta dirigida a 
un amigo. De ella extrae una conclusión 
universal que expone brevísimamente so-
bre el final  del texto como quien comenta 
al pasar una sospecha, una intuición, una 
ligera y amable advertencia.

Contra esa forma de censura consis-
tente en dar algo por ya sabido para des-
entendernos de la profunda perturbación 
que nos provoca su irrupción, la táctica 
freudiana teoriza, no sobre lo cotidiano 
sino sobre el borde en el que lo cotidia-
no se interrumpe —no la memoria sino su 
trastorno— para avanzar hacia la elucida-
ción de los atolladeros del deseo humano.  
Por eso, recién sobre el final de la carta, 
Freud formula su tesis: lo que impide ir 
más allá del padre es un sentimiento de 
piedad. Retoma así un señalamiento de su 
amigo y discípulo Sándor Ferenczi quien 
indicaba que en la clínica psicoanalítica 
todo ocurría como si se tratara de ir más 
allá del padre y de la dificultad que presen-
taba, para cada uno, dicha empresa.
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Padre

¿De qué hablamos cuando hablamos del 
padre y fundamentalmente qué es lo que 
hacemos al hablar de él? En primer lugar 
debemos recordar la ecuación —subraya-
da por Lacan— función paterna/superyó 
y la economía en juego en ella. Mientras 
más presente se encuentre una, más au-
sente se hallará el otro. Este esquema de 
+ y –  nos permite situar un resorte cla-
ve de nuestro texto en cuestión: si bien lo 
que aparece en primer plano es la caída 
de ciertas referencias simbólicas que pro-
ducen una atmosfera generalizada de des-
ilusión, ésto no implica que accederemos 
a un levantamiento de antiguas creencias 
que redundará en una mayor libertad para 
el individuo y para la sociedad. Al contra-
rio, —otra vez emerge la tesis impopular 
que recordaba Freud— este clima de fal-
ta de referencias simbólicas, esta época 
líquida diríamos hoy con Bauman, puede 
encaminarse hacia un reforzamiento de la 
ferocidad superyoica. Del mismo modo 
que todo lo sólido al desvanecerse en el 
aire deja paso al frío cálculo utilitario, 
la conmoción de las ilusiones que Freud 
anota en De guerra y muerte. Temas de 
actualidad puede conducir al imperio de 
la compulsión y el sacrificio a los Dioses 
Oscuros.

Esta ecuación y su economía son in-
herentes a la teoría y la práctica del psi-
coanálisis. Es imperioso decir que nadie 
detenta ningún saber acumulado sobre el 
padre en su lugar de falla estructural y me-
nos aún los analistas, que son precisamen-
te los que han debido dejarse enseñar del 
discurso analítico esta verdad: es en la re-
lación de un sujeto con las fallas del saber, 
en la disfunción de la palabra, en el fraca-
so de la intención donde cobra importan-

cia cualquier reflexión sobre el padre en la 
teoría. De modo que el espesor de la argu-
mentación no equivale a poseer ninguna 
sabiduría sino más bien, a esa constante 
preocupación y cuidado de Freud por el 
múltiple interés que tiene el psicoanálisis 
para otras disciplinas teóricas, pero prin-
cipalmente para los “temas de actualidad” 
que le dan forma a nuestra época.

Entonces, hablar del padre es hablar del 
lugar del discurso en todo lo que hace a la 
cuestión del sujeto. Parafraseando a Lacan 
podemos decir que el padre, como la ver-
dad, tiene estructura de ficción. Pero, por 
otro lado, también es indicar al discurso 
como el lugar donde ocurren las operacio-
nes que hacen del padre una metáfora del 
acceso de un hijo a su historia sexuada. 
Por ello, el lugar del discurso y el discurso 
como lugar son sin duda las dos indica-
ciones preliminares a todo tratamiento 
posible de la cuestión del padre. Por esta 
razón, debemos apartarnos de cualquier 
perspectiva sociológica y/o sustancialista 
que se oriente hacia un realismo del padre,  
que lo imagine como un objeto productor 
de predicados, como una entidad positiva 
de la que pueden inferirse una serie enca-
denada de atribuciones.

Es justamente a la inversa, debemos 
investigar cómo y por qué el psicoanálisis 
localiza en la función/defunción del padre 
la posibilidad/imposibilidad de que haya 
alguien, alguna realidad, cierto orden de 
objetos o cierto “morar en el mundo”, en 
sentido sartreano, de lo que la filosofía lla-
ma del orden del ente. Dicho con premura, 
no se  puede hablar del padre sin recordar 
que lo que decimos y el hecho mismo de 
decir, está profundamente marcado por  
su referencia. El padre, aparece de este 
modo, menos como objeto de estudio que 
como condición misma de la palabra.
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A la vez debemos reconocer que funcio-
na como un nombre para la investigación 
sexual infantil. Toda búsqueda es la mar-
ca de un corte que inaugura el valor de 
una falta y toda investigación está tomada 
en “el enigma del padre”. Por esta razón, 
insistimos en que, después de Freud, es 
aquello que nos encamina por los desfila-
deros de un derrumbe. No es un objeto de 
investigación sino el efecto de abismo que 
se produce cuando el objeto se desvane-
ce, cae a pique, se hunde en esa decepción 
fundamental  que  es condición de la emer-
gencia del deseo. De allí que en el orden  
de la argumentación esté, en consecuencia, 
determinado por las figuras surgidas de 
la investigación de una ausencia. Es decir, 
de una  ausencia espectacular,  que el ojo 
registra y no registra a la vez. Decimos 
ausencia pero también, corte, separación,  
distancia, abismo, derrumbe. ¿De qué 
modo ordenar este inventario?

¿Y su  relación con el malestar en la 
cultura? Aún nos falta situar esta cuestión. 
Ello acarrea más y nuevos problemas en 
torno al modo de ordenar la dispersión 
de las referencias y a la aparición de 
relaciones inesperadas. Para decirlo  sin 
vueltas: hablar del padre —promover-
lo como objeto de investigación, situarlo 
como problema, promocionarlo como sig-
nificante  y hasta agitarlo como provoca-
ción— es no hablar de la biología como 
etiología del malestar en la cultura.

De ningún modo hay que pensar esta 
oposición en términos de rivalidad espe-
cular.  El psicoanálisis justamente se cons-
tituye como el señalamiento de la hetero-
geneidad radical de ambos órdenes. Para 
decirlo en términos del Sartre de Lo ima-
ginario, pertenecen a dos órdenes distintos 
de existencia.

A los fines de apaciguar algún arrebato 
biologicista o la simple inercia del sentido 
común es preciso recordar  que  Sigmund 
Freud siempre tuvo en su horizonte el 
ideal de las ciencias naturales como límite 
a las “visiones del mundo”. Pero la expli-
cación físico-química del trastorno mental 
se desencuentra con la tesis freudiana de 
la enfermedad como trabajo de restitución 
nada menos que de la función del padre.

Por otra parte, el argumento  progre-
sista-conservador de la declinación del pa-
dre y de su necesaria eventual restitución 
elude plantear el problema difícil y nada 
tranquilizador del imperio de la madre. Lo 
que los discursos nostálgicos e indignados 
ocultan es la pregunta por el lugar actual 
del poder y sus consecuencias. En otros 
términos, de tanto hablar de la decadencia 
del padre se olvidan de preguntarse por 
aquello que se encuentra en su apogeo, 
aquello que funciona perfectamente bien, 
incluso cada vez mejor. Globalización es 
solo una palabra para empezar a balbu-
cear los contornos de esa potencia para 
nada ajena a la concentración de capital, 
que tiene como uno de sus rasgos sobresa-
lientes lo que podemos llamar una notable 
infantilización generalizada.  

Sin embargo, sería simplista y hasta li-
viano, considerar que los vínculos —para 
decirlo rápidamente— entre capitalismo y 
neurosis  sean obvios. El frenesí editorial 
por conectar a Marx con Lacan tampoco 
ayuda a esclarecer y ahondar en dichos 
vínculos. Muy al contrario contribuye a 
oscurecer casi todo, incluso aquellas cosas 
que habían comenzado a ser despejadas 
por los textos inaugurales.

Por último, insistamos en que el padre 
no es estrictamente hablando un concepto, 
sino más bien el horizonte del concepto. 
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Por lo tanto, entendemos que  los temas 
que se proponen a nuestra reflexión pue-
den adoptar el aspecto de algo ajeno a 
nuestra investigación, sin embargo, nos 
resultan ineludibles para la elucidación 
de nuestro tema central en tanto el mismo 
está hecho de esas ajenidades. Me refiero, 
desde luego, al papel del deseo de la ma-
dre y de la sexualidad femenina, del Falo y 
la diferencia de los sexos —del sexo como 
diferencia—, del complejo de castración y 
el Edipo, de la articulación entre inhibi-
ción, síntoma y angustia, de la Pulsión y 
la elección de neurosis, del Deseo y la Ley.

Por fin, hablar del padre es estar por 
entero situado en el campo de investiga-
ción abierto por la reflexión freudiana y 
como está bien dicho, si no hay un texto 
único dedicado a la paternidad es porque 
esta cuestión hilvana todos los textos que 
conforman el corpus teórico del psicoa-
nálisis y hasta nos invita a pensar que el 
mismo psicoanálisis no es sino una inves-
tigación sobre el padre. 

A modo de conclusión 

La lectura de los ensayos “De guerra y 
muerte. Temas de actualidad” nos condujo 
hacia la lógica del fragmento y la sugeren-
cia. Hemos optado por un salto hacia las 
resonancias del texto en lugar de orientar-
nos hacia una disciplina del comentario. 
La elección pretende recuperar algo de la 
enunciación freudiana. En ella subraya-
mos una posición alejada de la sabiduría 
de los notables. Muy por el contrario, en 
lugar de entregarse a la elegancia ingenua 
al estilo de “¿Por qué la guerra?” (Eins-
tein, 1932), Freud se asume, en un una 
lectura de su época lúcida y comprometi-
da, como el portador de las malas noticias. 

Por otro lado pero en estrecha relación 
con lo recientemente expuesto, hemos des-
tacado que la astucia freudiana consiste 
no tanto en tomar a la guerra como objeto 
de reflexión sino más bien en hacerle decir 
su verdad. En este sentido los títulos de 
ambos ensayos son elocuentes: “La desilu-
sión provocada por la guerra” y “Nuestra 
actitud hacia la muerte”. Lo dicho hasta 
aquí, nos respalda cuando decimos que 
nos oponemos a la interpretación usual 
que hace de Freud un escritor de su época 
y subrayamos la atemporalidad de su es-
critura. ¿De qué actualidad habla? ¿Acaso 
es obvio? ¿Es que hubo algún tiempo en el 
que los temas mentados no hayan sido de 
actualidad? ¿Cuál ha sido ese tiempo en el 
que la humanidad no guerreaba ni moría?

Entonces el verdadero tema de actua-
lidad es el psicoanálisis mismo. Paradó-
jicamente, mientras es resistido por los 
círculos intelectuales, es confirmado por 
la realidad de la guerra. Como si algo que 
viene de lo real defendiera las tesis analíti-
cas que se orientaban, desde hacía más de 
quince años, a cuestionar con argumentos 
teóricos, la noción de progreso indefinido 
de la humanidad.

La Primera Guerra Mundial muestra 
que el yo que no es amo en su propia casa. 
Ocasión que Sigmund Freud aprovecha  
con agudeza analítica, para convertir el 
contexto en texto.  De allí que sea digno 
de notar el coraje de la enunciación freu-
diana  al poner en serie el acontecimiento 
inaugural de la guerra de 1914, con ese 
otro acontecimiento de su autoría que es 
el descubrimiento del inconsciente. Ambos 
abren un nuevo horizonte de interrogantes 
que aún hoy estamos lejos de clausurar.

Por otra parte, su lectura también es 
notable. En ningún momento se promueve 
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como  un sabio salvador de la humanidad 
sino por el contrario, en la agudización del 
tono ensayístico que mantiene a lo largo 
del escrito, insiste en el análisis racional 
de los problemas teóricos de los que ya se 
venía ocupando, pero esta vez, bajo la luz 
enrarecida de la guerra

Es por eso que podemos considerar 
este texto como un esfuerzo de estilo que 
recrea la atmósfera moral de crisis perma-
nente y de sospecha generalizada en la que 
se moverá tanto el mundo como la acción 
analítica a partir de ese momento. En ese 
contexto, los temas psicoanalíticos y la 
reflexión que conllevan pasarán a ocupar 
un lugar decisivo en las encrucijadas del 
porvenir en la medida en que, tanto la 
cuestión del padre, las paradojas del su-
peryó —por tomar sólo algunos aspectos 
de este artículo— pero también el resto de 
los problemas fundamentales del psicoa-
nálisis, van a reponer el lugar del cuerpo 
en la teoría. Esta reposición está plagada 
de consecuencias. Recordemos para ter-
minar, que hay una pregunta que recorre 
De guerra y muerte. Temas de actualidad: 
“¿Cómo es imaginado, en verdad, el pro-
ceso por el cual un individuo humano 
alcanza un nivel superior de eticidad?” 
(Freud, 1893, p.82) Esta pregunta de ge-
nealogista acentúa el modo en el que la 
imaginación humana produce los idea-
les. En esa producción queda excluído el 
cuerpo. Cuestión que la guerra repone de 
manera horrorosa y el psicoanálisis al re-
vés, bajo el orden del concepto. Esta re-
posición teórica del lugar del cuerpo en la 
cultura es un acontecimiento correlativo 
al descubrimiento del inconsciente. En 
esta operación  Sigmund Freud deja des-
lizar una afirmación hacia el porvenir: a 
partir de ahí habrá que pensar casi todo 
de nuevo.

Notas ampliatorias

1. parte de estas diferencias está recogida 
por James Strachey en su nota introductoria 
al texto, en la que recuerda, en las palabras 
que dirige a Eitingon en una carta, la falta 
de entusiasmo que le producía a Freud ope-
rar como interlocutor: “(…) había termina-
do esa correspondencia tediosa y estéril a la 
que se dio en llamar discusión con Einstein”  
(Jones, 1957, p. 187).

2.   Para una mayor comprensión de este pro-
blema véase El desafío del nihilismo. La re-
flexión metafísica como piedad del pensar de 
Remedios Ávila, Trotta 2005, pp. 103-129.
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Resumen: 

En este trabajo se indagan las relaciones 
entre la noción de voz, tal como es formu-
lada por Jacques Lacan, es decir, caracte-
rizándola como alteridad al decir y ubi-
cándola como objeto a, y otros conceptos 
psicoanalíticos. Principalmente se destaca 
la conexión entre la voz y la angustia en 
la articulación del nombre y la función del 
padre. En el punto de angustia se precipi-
ta la tensión entre lalengua —lalangue— y 
la lengua. En ese punto se conjugan una 
proliferación de voces que resuenan en el 
cuerpo y la escritura del nombre propio 
que trata de morigerarlas. Entre la con-
tinuidad, como simultaneidad de voces 
anónimas e invasivas, y la discontinuidad 
correlativa a la represión. La angustia se 
sitúa en el límite donde se vislumbra un 
continuo que no avanza ni retrocede y que 
hace que distintas voces, distintos deseos 
se conecten entre sí y que parezcan ramifi-
carse al infinito.

Palabras clave:
Voz - angustia - instante - nombre -  
función del padre

Summary: 

This paper tackles the relations among the 
notion of voice, as defined by Jacques La-
can, i.e., characterized as otherness from 
saying and placed as object a, and other 
psychoanalytic concepts. What is main-
ly highlighted is the connection between 
voice and angst in the articulation of the 
name and the function of the father. The 
tension between lalangue and language 
thickens in the point of angst. In this point 
a proliferation of voices resounding in the 
body merges with the writing of the pro-
per name trying to restrain them. Between 
continuity, as a simultaneity of anonymous 
and invasive voices, and the discontinuity 
correlative to repression. Angst is located 
in the boundary where a continuum is dis-
cerned, neither moving forward nor bac-
kward, and making different voices, diffe-
rent desires connected to one another and 
looking as if they ramify ad infinitum.

Word pad:
Voice - angst - instant - name - function  
of the father
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(La voz y el instante de la angustia)

The voice of an unknown and secret flesh 
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Alejandro Beretta 
_________________________________________________

...............................................................................................................................................................................................................





La voz de una carne desconocida y secreta (La voz y el instante de la angustia) 
The voice of an unknown and secret flesh (The voice and the instant of angst) // Alejandro Beretta

De la pág 53 a la pág 70 55

.............................................................................................................................................................................................................

1-El llamado al Otro

En los Seminarios 10 y 11 al comentar la 
articulación de la pulsión con el campo del 
Otro, Lacan acentúa la intervención de un 
movimiento de llamada que apunta a la 
respuesta del Otro. En la clase xv del Se-
minario 11 después de revisar los distintos 
objetos de cada pulsión plantea que:

¿Qué nos revela este sobrevuelo? ¿No 

parece que en esta vuelta que representa su 

red, la pulsión al invaginarse a través de la 

zona erógena está encargada de ir a buscar 

algo que, cada vez, responde en el Otro? 

No remitiré a la serie. Digamos que al nivel 

de la Schaulust es la mirada. Sólo lo indico 

para tratar más adelante de los efectos en el 

otro de este movimiento de llamada. (Lacan, 

1963 a, p.201)

El llamado al Otro se conjuga, en di-
chos seminarios, con los mecanismos de 
alienación y separación, y también con esa 
pregunta fundamental que Lacan (1960) 
en el texto Subversión del sujeto ubica 
en la relación del sujeto con el Otro: Che 
vuoi? —¿Qué quieres?— que viene de la 
boca del Otro. Esta pregunta alude al su-
peryó y también alcanza una dimensión de 
interrogación con respecto al significante 
y al deseo. El llamado al Otro recibe como 
respuesta esas dos dimensiones que evoca 
el“Che vuoi?” (Lacan, 1960).

El llamado al Otro, inexorablemente 
imbricado al tema de la enunciación, invo-
lucra dos instancias fundamentales: la voz 
y el tiempo.

En relación al circuito de la pulsión, 
ese movimiento de llamada fue leído por 
algunos analistas como “la cara invocante 
de toda pulsión” (Glasman, 1993). Esta 
idea da una pista de la fuerte incidencia 
de la problemática de la voz en la articula-
ción de la relación del sujeto y el Otro. En 

la clase xx del Seminario 10, Lacan plan-
tea que la voz no resuena en ningún vacío 
espacial, resuena en el vacío del Otro, el 
vacío de su falta de garantías. “La voz res-
ponde a lo que se dice, pero no puede res-
ponder de ello. Dicho de otra manera, para 
que responda, debemos incorporar la voz 
como alteridad de lo que se dice” (1962, p. 
298). La respuesta del Otro involucra una 
voz muda como alteridad correlativa al 
decir. Una voz que concierne al lenguajey 
que a la vez es siempre exterior a él. Voz 
que Lacan caracteriza distinguiéndola de 
las sonoridades:

La verdad entra en el mundo con el sig-

nificante, antes de cualquier control. Se ex-

perimenta, se trasmite mediante sus ecos en 

lo real. Ahora bien, es en este vacío en donde 

resuena la voz como distinta de las sonori-

dades, no modulada sino articulada. La voz 

en cuestión es la voz en tanto que impera-

tivo, en tanto reclama obediencia o convic-

ción. Se sitúa, no respecto a la música, sino 

respecto a la palabra. (Lacan, 1962, p.298)

La voz como resto que se incorpora 
en la relación con el Otro, adquiere en 
la argumentación de Lacan el estatuto de 
objeto a. La respuesta del Otro involucra 
al sujeto en la incorporación de lo inasimi-
lable, operación que Lacan distingue de la 
introyección kleiniana que presupone una 
positividad a introyectar. La voz como al-
teridad al decir solo se circunscribe, como 
respuesta del Otro, en el movimiento de 
espera y desaparición, y tal como señala 
Blanchot “nos hace mudos del habla que 
le debemos” (Blanchot, 1990, p.30). 

Ya en el campo de la lingüística se ge-
nera una paradoja con la voz como indica 
Dólar, “puede no haber una lingüística de 
la voz, y sin embargo la no-voz que re-
presenta a la voz no domesticada por la 
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estructura no es externa a la lingüística” 
(Dolar, 2006, p.45). 

La voz como objeto a que resuena en el 
vacío del Otro tiene una conexión decisiva 
con los afectos, en especial con la angustia. 
La voz es correlativa al corte que introdu-
ce la angustia. Corte que Lacan caracteriza 
en estos términos: 

La angustia es ese corte —ese corte sin 

el cual la presencia del significante, su fun-

cionamiento, su surco en lo real, es impen-

sable—, es este corte que se abre y deja apa-

recer lo que ahora entenderán ustedes mejor, 

lo inesperado, la visita, la noticia, lo que 

expresa tan bien el termino presentimiento, 

que no debe entenderse simplemente como 

el presentimiento de algo, sino también 

como el pre-sentimiento, lo que está antes 

del nacimiento de un sentimiento. (Lacan, 

1962, p.87).

La voz pulsada como un eco por la 
repetición repercute en el cuerpo como 
afecto, como aquello que la memoria  no 
alcanza a inscribir ni a olvidar. En este sen-
tido se puede leer todo el trabajo de argu-
mentación que realiza Lacan sobre el sho-
far, en el capítulo xviii (1962, p.264) del 
Seminario 10. De un modo rapsódico va 
comentando un artículo de Theodor Reik 
sobre el uso religioso de este instrumento. 
Lacan va correlacionando el sonido del 
shofar en los ritos religiosos, con el acto y 
con la repetición, en estos términos:

La cuestión tiene mucha importancia, 

porque nos conduce al terreno en que se 

dibujó en su forma más fulgurante, en el es-

píritu de Freud, la función de la repetición. 

La función de la repetición, ¿es únicamente 

automática y esta exclusivamente asociada 

al retorno, al necesario carreteo de la batería 

significante? ¿O bien tiene otra dimensión? 

Me parece inevitable encontrar esta otra 

dimensión en nuestra experiencia, si es que 

esta tiene algún sentido. Esta dimensión nos 

da el sentido de la interrogación de la que 

es portador el lugar del Otro. Para decirlo 

todo, ¿acaso aquel en quien en este caso se 

trata de despertar el recuerdo, de hacer que 

se acuerde no es el propio Dios? (Lacan, 

1962, p. 271)

El sonido del shofar, según Lacan, en 
la tradición judía conmemora el pacto con 
Dios —el diálogo con Moisés que nadie 
presenció—, su función se manifiesta “en 
esas fiestas anuales en tanto que ellas mis-
mas se refieren a la repetición y la reme-
moración de esa alianza” (Lacan, 1962, 
p.271). El sonido del shofar evoca la voz 
inaudible de Dios, voz irremediablemente 
perdida.

Además y elípticamente, en su argu-
mentación Lacan hace una referencia al 
afecto en relación con el shofar, en estos 
términos:

Quienes se hayan regalado o se regalen 

esta experiencia darán testimonio, creo, del 

carácter –digamos, para permanecer dentro 

de límites que no sean demasiado líricos– 

profundamente conmovedor, inquietante, 

de esos sonidos. Con independencia de la 

atmósfera de recogimiento, de fe, incluso de 

arrepentimiento, en la que se manifiestan y 

resuenan, surge una emoción nada habitual 

por las vías misteriosas del afecto propia-

mente auricular que no pueden dejar de con-

mover, en un grado verdaderamente insólito, 

a todos aquellos que se ponen al alcance de 

oírlos. (Lacan, 1962, p.267)

La referencia a la voz, como objeto a 
que se separa a partir de la relación con 
el Otro, es correlativa a la aparición del 
afecto. Lacan comenta que algo sucede en 
el cuerpo, que surge una emoción por las 
vías misteriosas del afecto auricular.
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La repetición convoca la intervención 
de esa voz muda en el instante donde to-
davía no hay saber, voz que no está hecha 
para el recuerdo, ni para el olvido, pero 
que repercute en el cuerpo. En la fenome-
nología del análisis esto surge en algunas 
ocasiones como la inquietante y extraña 
imposibilidad de recordar la voz paterna o 
también como angustia ante el superyó en 
términos freudianos. 

En relación con esa voz se articula la 
relación del superyó con la angustia. Para 
Lacan el superyó es un imperativo de go-
ce,“el lugar de la angustia surge después 
que el deseo del Otro ha adquirido la for-
ma de mandamiento” (Lacan, 1963).

Lacan también acentúa que, tanto la 
culpabilidad como el sacrificio a los dio-
ses, se enmarcan en el movimiento del lla-
mado al Otro, apuntan a la intervención 
del objeto a en el campo del deseo del 
Otro, que la angustia señala.

Con respecto al sacrificio plantea que: 
“El sacrificio significa que en el objeto de 
nuestros deseos intentamos encontrar el 
testimonio de la presencia del deseo de ese 
Otro, que aquí llamo el Dios Oscuro” (La-
can, 1963 a, p.278). El sacrificio intenta 
invocar y a la vez atemperar los rastros 
de la voz del “Dios oscuro”, es decir, apa-
ciguar la angustia. En cuanto a la culpa-
bilidad sostiene que a partir de la instau-
ración del superyó, la angustia se puede 
resolver como culpabilidad mediante la 
función del nombre del padre. 

La culpa encubre y sostiene ese lugar 
de falta inicial en el deseo del Otro, la cul-
pabilidad cubre a la angustia. Al respecto 
Lacan comenta que:

Que el deseo sea falta, diremos que es su 

fallo inicial, en el sentido de que hace falta. 

Cambien el sentido de esa falta dándole un 

contenido —¿en la articulación de qué?, de-

jémoslo en suspenso—, y he aquí lo que ex-

plica el nacimiento de la culpa y su relación 

con la angustia. (Lacan, 1962, p.299)

La voz como objeto a se ubica así entre 
el goce yla responsabilidad, en ese sentido 
Lacan hace referencia a la voz de Sócrates: 
“Piensen en Sócrates. La pureza inflexi-
ble de Sócrates y su atopía son correlati-
vas. Interviniendo en todo momento ahí 
la voz demoníaca. ¿Dirán que la voz que 
guía a Sócrates no es el propio Sócrates?”  
(Lacan, 1963 a, p.262).

La voz demoníaca de Sócrates es una 
voz interior, no fonemática, es esencial-
mente imperativa, pero sin un contenido 
preciso, es una voz muda por lo tanto en 
varios sentidos del término. Una voz liga-
da a la responsabilidad y a lo demoníaco.

La voz como alteridad a lo que se dice 
remite a esa voz muda anterior al dicho, 
pero que en el movimiento del decir se 
constituye como resto. Voz también ligada 
a la escritura y a la problemática del nom-
bre propio. Por esto Lacan se pregunta: 
“¿Dirán que la voz que guía a Sócrates no 
es el propio Sócrates?” (Lacan, 1963 a). 
Lo intraducible del nombre propio remite 
a aquello que se pierde como voz. La voz, 
como alteridad al decir surge como lo no 
nombrado de la escritura y como lo no es-
crito de la fonetizacion.

En el esfuerzo del significante para 
nombrar al ser viviente, el eco de esa voz 
inaudible se instala como una grieta mor-
tal, ese es el terreno del nombre propio. El 
nombre propio, en tanto letra, se consti-
tuye como la marca del límite que la voz 
impone al significante. En este sentido el 
decir como acto inscribe algo, deja una 
marca que para constituirse en escritura 
requiere de una voz muda que la funde. 
La problemática de la escritura en la obra 
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de Lacan se vincula al rasgo unario. Como 
advierte Ritvo:

La paradoja de la escritura es que por 

no tener voz, en el sentido de phoné, fona-

ción, fonetización, adquiere finalmente voz, 

porque tiene que inventarla. La escritura in-

venta la voz que no tiene. En una escritura 

surgida así, en los límites de la privación, lo 

que hay que interrogar es lo que permanece 

mudo en la fonación, precisamente porque 

esa mudez es ya voz. (…) La escritura in-

venta la voz que no tiene. Esta función es 

tan desbordante que le otorga a la escritura 

la posibilidad de plantear problemas  de su-

plementación respecto a la lengua de la que 

parte. (Ritvo, 1994, p.88)

Si la problemática del nombre propio 
se enlaza con la pregunta ¿Qué soy yo?, 
Lacan en Subversión del sujeto ensaya una 
respuesta:

¿Qué soy yo (je)? 

     Soy en el lugar desde donde se vocifera 

«que el universo es un defecto en la pureza 

del No-Ser ».

Y esto no sin razón, pues de conservarse, 

ese lugar hace languidecer al ser mismo. Se 

llama el Goce, y es aquello cuya falta ha-

ría vano el universo. ¿Está pues a mi cargo? 

–Sin duda que sí. Ese goce cuya falta hace 

inconsistente al Otro, ¿es pues el mío? La 

experiencia prueba que ordinariamente me 

está prohibido, y esto no únicamente, como 

lo creerían los imbéciles, por un mal arreglo 

de la sociedad, sino, diría yo, por la culpa del 

Otro si existiese: como el Otro no existe, no 

me queda más remedio que tomar la culpa 

sobre Yo (Je), es decir creer en aquello a lo 

que la experiencia nos arrastra a todos, y a 

Freud el primero: al pecado original. (La-

can, 1960, p.800)

Lo invocante de la pulsión se despliega 
“en el lugar donde se vocifera que el uni-

verso es un defecto en la pureza del No-
Ser”, lugar inherente a la responsabilidad 
y al goce que el lenguaje propone al decir. 
En relación con esto, Dolar, indagando 
en la historia de la metafísica, contrapo-
ne dos tendencias en las concepciones de 
la voz: una como portadora del logos, del 
sentido y de la Ley, y otra tendencia que 
conecta a la voz con el goce, la femineidad 
y la otredad. Entonces, plantea que exis-
tiría una “lucha” entre voces, una lucha 
de “la voz contra la voz” (Dolar, 2006, 
p.71). Al respecto se pregunta si: 

¿Difiere sin embargo por completo esa 

voz inaudible, pertinente al logos, de la 

voz maldita que acarrea goce ilimitado y 

decadencia? ¿Es el goce que la ley persigue 

como su alteridad radical otra cosa que el 

aspecto de goce pertinente a la ley misma? 

¿Es la voz del Padre una especie por 

completo diferente de la voz femenina?  

(Dolar, 2006, p.71)

Al respecto dirá que “ambas son la mis-
ma, es que no hay dos voces, sino sola-
mente el objeto voz que se escinde y barra 
al Otro en una misma inalienable extimi-
dad” (Dolar, 2006, p.71). Este desdobla-
miento de la voz da cuenta de las dos caras 
del superyó freudiano, una conectada con 
los ideales de la cultura tras la cual se en-
cuentra la otra cara demoníaca.

En los impases del deseo, la voz  se ma-
nifiesta como voz infernal que toma cuer-
po y toma al cuerpo en el momento de la 
angustia, cuando el objeto a está adelante 
y no funciona como causa.  En ese tiempo 
sin sujeto, donde hay sujeto por venir y 
objeto por faltar, el objeto es la Cosa que 
antecede al sujeto

La voz como voz exterior al lenguaje 
está en la raíz y en la consecuencia del 
decir, marcando con su impronta las crea-
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ciones que instituye el orden simbólico. La 
creación ex-nihilo es un tema recurrente 
en Lacan, por ejemplo en relación a la voz 
argumenta que:

La más simple inmixión de la voz en lo 

que se llama lingüísticamente su función fá-

tica —se cree que ésta se sitúa en el nivel de 

la simple toma de contacto, cuando se trata 

ciertamente de otra cosa— resuena en un va-

cío que es el vacío del Otro en cuanto tal, el 

ex nihilo propiamente dicho. La voz respon-

de a lo que se dice, pero no puede responder 

de ello. (Lacan, 1962, p.293)

La nada como antecedente es la que 
el decir en acto inventa como precedente. 
Como señala Borges, el creador literario 
inventa sus precursores (Borges, 1974). 
La creación del poeta deja escuchar los 
ecos de otras voces infernales que balbu-
cean en su propia voz. 

Si Lacan correlaciona al Goce con el 
no-ser, esa es la nada de la que parte la 
creación, ese es el material que transfor-
ma e inventa cada vez el poeta. El creador 
reescribe en nombre propio el conflicto 
entre las pulsiones de vida y la pulsión de 
muerte. 

En este sentido, el texto El malestar en 
la cultura es la reescritura de Más allá del 
principio del placer. Si Freud (1939) pre-
tendía que su texto sobre Moisés fuera leí-
do como una novela histórica, es porque 
quizás presentía los ecos de otras voces en 
su propia voz.

Freud, en el Creador literario y el fanta-
seo, utiliza la metáfora del deseo como un 
collar que en la fantasía engarza las tres 
dimensiones temporales. Escribe que: “pa-
sado, presente y futuro son como las cuen-
tas de un collar engarzado por el deseo” 
(Freud, 1907, p.130). En cuanto al crea-
dor, se pregunta de dónde obtiene sus ma-
teriales y cuál es la clave del trabajo, de su 

arte. Con respecto a los materiales plantea 
que son los mismos con los que se enfren-
ta la represión: las mociones pulsionales. 
Freud, creador y arqueólogo a la vez, en el 
texto sobre Moisés (1939), juega, escribe, 
con las ruinas y los distintos tiempos de la 
historia, en el medio del clamor y el rumor 
de esas voces que sin encenderse ni apa-
garse constituyen la tradición del pueblo 
judío.

La voz, en el instante de la angustia, 
surge en el punto límite en donde la pul-
sión, todavía no tomada por el tiempo del 
síntoma, puede sofocarse por las vías de 
la sublimación. La sublimación es el tiem-
po del objeto pulsional en tensión con el 
ideal, pero procesado por una vía distinta 
a la del síntoma. La sublimación le da un 
tiempo al coro de esas voces infernales que 
configuran la obra de arte. 

El instante de la angustia es el tiempo 
del llamado al Otro o también el llamado 
del tiempo, el momento en donde el tiem-
po adviene como donación.

Derrida plantea “que la diferencia en-
tre un don y cualquier otra operación de 
intercambio puro y simple es que el don 
da el tiempo (...) pero ese don del tiem-
po es asimismo una petición de tiempo”  
(Derrida, 1995, p. 47).

Acerca del tiempo como donación De-
rrida plantea que:

Un don no podría ser posible, no puede 

haber don sino en el instante en que una 

fractura haya tenido lugar en el círculo: en 

el instante en que toda circulación haya sido 

interrumpida y a condición de ese instante. 

Y, además, dicho instante de fractura (del 

círculo temporal) ya no debería pertenecer 

al tiempo. Por eso hemos dicho “a condición 

de ese instante”. Esta condición concierne al 

tiempo pero no le pertenece, no depende de 

él, mas no por ello es ésta más lógica que 
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cronológica. No habría don sino en el ins-

tante en el que el instante paradójico (en el 

sentido en que Kierkegaard dice que el ins-

tante paradójico de la decisión es la locura) 

desgarra el tiempo. En este sentido, jamás 

habría el tiempo de un don. En cualquier 

caso, el tiempo, el “presente” del don ya 

no se puede pensar como un ahora, a saber, 

como un presente encadenado a la síntesis 

temporal. (Derrida, 1995, p. 19)

El llamado al Otro, como decir desdo-
blado por la voz, supone que a partir del 
decir, con el circuito pulsional y el objeto 
a se empieza a poner en juego el tiempo. 
Tiempo que se articulará en la retroactivi-
dad del síntoma con un objeto que elude 
el presente. El instante de la angustia, eli-
dido en el fantasma, coincide con el lla-
mado al Otro, es el punto donde la voz 
resuena en el cuerpo.

En el texto Kant con Sade, Lacan par-
tiendo de su concepción del objeto a, 
cuestiona la concepción del tiempo como 
forma pura. Después de plantear que el 
objeto a como agente del tormento en el 
fantasma sádico está ahí “develado como 
Ser-allí, Dasein” (Lacan, 1963 c, p.751), 
sostiene que el objeto se devela, conser-
vando su opacidad. Al respecto plantea 
que: 

No sin conservar la opacidad de lo tras-

cendente. Pues ese objeto está extrañamen-

te separado del sujeto. Observemos que el 

heraldo de la máxima no necesita ser aquí 

más que punto de emisión. Puede ser una 

voz en la radio, que recuerda el derecho pro-

movido por el suplemento de esfuerzo que 

ante el llamado de Sade los franceses hubie-

ran aceptado, y la máxima convertida para 

su República regenerada en Ley orgánica. 

Tales fenómenos de la voz, concretamente 

los de la psicosis, tienen efectivamente este 

aspecto del objeto. Y el psicoanálisis no es-

taba lejos en su aurora de referir a ellos la 

voz de la conciencia.

Se ve lo que motiva a Kant a considerar 

ese objeto como hurtado a toda determina-

ción de la estética trascendental, aun cuando 

no deja de aparecer en algún chichón del 

velo fenomenal, ya que no carece de lugar, ni 

de tiempo en la intuición, ni de modo que se 

sitúa en lo irreal, ni de efecto en la realidad: 

no es sólo que la fenomenología de Kant fa-

lle aquí, es que la voz incluso loca impone 

la idea del sujeto, y que no es preciso que el 

objeto de la ley no sugiera una malignidad 

del Dios real. (Lacan, 963 c, p.751)

Lacan plantea que el tiempo adviene a 
partir del objeto a, a partir del impacto de 
esa voz exterior al lenguaje que se separa 
del sujeto, y que además es por el llama-
do al Otro, en el decir, que se temporaliza 
el instante. Instante que elude el presen-
te, como lo señala Deleuze, el instante sin 
pasar por el presente se dirige a la vez al 
pasado y al futuro (Deleuze, 2005). Por 
este motivo no se puede concebir al tiem-
po como forma pura.

La voz infernal entre el goce y la res-
ponsabilidad se conecta con el tiempo en 
el instante de la angustia para modelar el 
lugar de la pulsión. Es el tiempo que incide 
en el cuerpo como afecto. La angustia se 
caracteriza como tiempo de espera que es 
a su vez espera del tiempo, una petición 
de tiempo, de temporización en la cual el 
objeto escapara al presente. Si la angustia 
no es sin objeto, también el tiempo no es 
sin objeto. Los afectos son los rastros en 
el cuerpo del encuentro entre el objeto y 
el tiempo.

2- El instante de la angustia

El instante de la angustia conjuga el en-
cuentro del tiempo y la voz. La voz como 
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alteridad al decir se desdobla entre la pro-
liferación de voces anónimas y la escritura 
del nombre propio. Esas voces que no se 
inscriben en la partitura del deseo resue-
nan en el cuerpo traducidas como angus-
tia. Más allá del recuerdo y del olvido, el 
eco de esas voces es tensión por venir que 
irrumpe con el decir. Tensión que, a su vez, 
se redobla entre el autoerotismo y el ob-
jeto, entre el yo y las pulsiones parciales. 

Lacan sitúa el instante de la angustia 
como tiempo previo del deseo, tiempo del 
sujeto en vías de constitución. También 
Freud ubica a la angustia como premisa 
del síntoma. Para ambos, la angustia es 
fundamentalmente expectativa. En Inhi-
bición, síntoma y angustia, comentando 
el caso del pequeño Hans, Freud señala a 
propósito de la angustia: “se trata de una 
determinada expectativa angustiada: el 
caballo lo morderá” (Freud, 1926, p.97). 

En el instante del llamado al Otro, sur-
ge esa voz muda que al conjugarse con el 
tiempo es latencia sin consistencia que se 
sustrae a las determinaciones. Es el punto 
donde la pulsión parcial es tendencia sin 
finalidad que se hurta a las representacio-
nes y que será necesario ligar desde el de-
seo para que no aparezca como angustia. 
La angustia señala aquello que no tiene 
lugar en la memoria pero que insiste ten-
sado por el tiempo en la repetición, como 
insistencia de lo indeterminado en el juego 
de las determinaciones.

 Según Lacan el objeto a está adelan-
te en la angustia y detrás en el circuito 
del deseo oficiando como causa (Lacan, 
1962). Entre el delante y el detrás hay 
salto sin mediación ni transición, hay re-
petición que hilvana un acto que consti-
tuye al sujeto y que introduce dos órdenes  
heterogéneos. 

Con la repetición se produce un corte 

entre un antes y un después que no cons-
tituyen una continuidad, es decir, no están 
en el mismo tiempo. La repetición repi-
te lo que antes no estaba ahí: la división 
del sujeto en acto, que se concreta como 
la huella de su desaparición en la cadena 
significante, y también actualiza la con-
frontación con la tensión del objeto a, es 
decir, la presión sincopada de la Cosa en el 
desfallecimiento del significante. 

La angustia surge cuando está suspen-
dido el orden del deseo, entonces el obje-
to a se articula como amenaza por venir, 
como expectativa. La angustia es la inmi-
nencia del objeto a en el momento previo 
a que éste oficie como causa de deseo. 
Como señala Kuri:

[…] sin la temporalidad sería imposible 

articular con rigor el vínculo de la angustia 

con la castración. En sentido estricto no es 

la castración lo que angustia (no es el com-

plejo de castración que involucra la falta 

en el Otro), es la castración por venir. […] 

La temporalidad requerida para situar a la 

angustia de castración hace indispensable 

no confundir la castración propia del acto 

de instauración del deseo, de la castración 

como presentimiento elaborada en la angus-

tia. (Kuri, 995, p.187)

El instante de la angustia se da con la 
repetición que permite la inscripción psí-
quica, o mejor dicho, con la reinscripción 
tal como plantea Freud en la Carta 52 a 
Fliess, es decir, de tanto en tanto se hace 
necesario, en el límite de dos épocas, una 
nueva traducción del material psíquico, 
repetición que involucra la castración 
como porvenir, y no como algo logrado. 
La repetición, en términos kierkegaardia-
nos, genera su inmanencia posterior, en ese 
sentido la castración se involucra con la 
falta en el Otro. 
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En el trabajo de apertura y cierre del 
inconsciente, la repetición conjuga el an-
tes propio de la angustia con el velo de un 
después ya en el orden del deseo. Lo no 
logrado de la represión interviene como 
expectativa muda, como monto de afecto 
que excede a las determinaciones incons-
cientes, como latencia eterna de la voz que 
la represión no logra domeñar. 

La pulsación temporal, entre la apertu-
ra y el cierre del inconsciente, confronta 
lo atemporal —la eternidad en espera o lo 
inmemorial— con el tiempo. En la repeti-
ción el inconsciente se conecta con lo real, 
con el objeto a, de manera fallida desde 
el deseo y el ámbito de la representación 
y como manifestación corporal en la an-
gustia. En ambos planos se evidencia una 
dinámica temporal en la intervención del 
objeto a. En el deseo, el objeto a se hurta 
al presente, y en la angustia, la presión del 
tiempo es expectativa sin finalidad, tiempo 
fuera de sus goznes, proliferación de voces 
resonando en el vacío del Otro. 

 Cuando el significante engendra el 
mundo, el mundo del ser que habla es una 
red de huellas. El paso de un ciclo a otro 
en ese mundo se da con el decir y el corte 
que produce la angustia, sin ese corte, para 
Lacan, el significante no trazaría su surco 
en lo real (Lacan, 1963 a). El decir cuenta 
con el tiempo para realizar sus inscripcio-
nes. La voz entre un ciclo y otro resuena 
como anticipación de lo real en el cuerpo, 
como lo que el significante no logra inscri-
bir y se traduce como angustia. Entre un 
ciclo y otro, en el corte de la circularidad 
del tiempo, con el instante se introduce el 
tiempo, el desorden del tiempo. El impac-
to del objeto a no se da sobre un marco 
temporal previo, el tiempo impacta con 
el objeto en la angustia. El objeto es una 

petición de tiempo. El impacto del tiem-
po marca que el sujeto está precedido por 
una certeza siniestra que concierne a lo 
real. Como señala Lacan a propósito de la 
duda del obsesivo: 

La angustia no es la duda, es la causa de 

la duda (…) La duda, los esfuerzos que in-

vierte, todo ello no es sino para combatir la 

angustia, y precisamente mediante engaños. 

Es que se trata de evitar lo que en la angustia 

es certeza horrible. (Lacan, 1962, p.88)

El antes de la angustia o la preceden-
cia del a se vislumbra como procedencia 
horrible desde el síntoma. Lacan acentúa 
“que el significante es la huella del suje-
to en el curso del mundo” (Lacan, 1962, 
p.89) y también que la angustia escapa al 
juego de engaños o de ficciones que propo-
ne el significante. El curso del mundo pue-
de leerse como metáfora temporal, equi-
parable a lo que Freud denominaba como 
la corriente de la vida (Strom des Lebens). 
En el curso del mundo, con la repetición 
como encuentro fallido con lo real, emer-
ge el instante, siempre antes y después 
de sí mismo, el tiempo a destiempo de 
la corriente de la vida, en el límite de la  
angustia. 

En el orden del deseo lo real insiste 
como causa fuera del curso del mundo. 
Real que en el despertar en el sueño de 
los cirios conmueve al padre, en el “pun-
to más cruel del objeto” (Lacan, 1963 a,  
p.69). La angustia en el despertar es certe-
za horrible del encuentro entre “la voz de 
aquel que siempre duerme con aquel que 
se ha dormido para no despertar” (Lacan, 
1963 a, p.69).

El doble sentido del despertar, que por 
un lado conecta al sujeto con lo real, con 
esa voz que irrumpe y trastoca la corriente 
de la vida, y por otro lo vuelve a situar en 
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la realidad, en el curso del mundo, es ejem-
plar para pensar el lugar de término medio 
de la angustia entre el deseo y lo real. El 
salto, sin transición, entre un orden y otro, 
interrumpe la corriente de la vida para vol-
ver a retomarla.

El tiempo de la angustia es el instante 
del salto, el punto de la irrupción de un 
tiempo fuera de sus goznes, puro devenir 
sin finalidad ni origen, que compele a la 
creación o al espanto. Instante que, como 
señala Deleuze, corresponde a un “tiempo 
que se ha liberado del Yo, del Mundo y de 
Dios” (Deleuze, 1983). Tiempo que se ha 
liberado de la representación, pero no del 
decir.

 

3- La voz y el nombre

En el punto de angustia se precipita la ten-
sión entre lalengua —lalangue— y la len-
gua. Entre esa proliferación de voces que 
resuenan en el cuerpo y la escritura del 
nombre propio que trata de morigerarlas. 
Entre la continuidad, como simultanei-
dad de voces anónimas e invasivas, y la 
discontinuidad correlativa a la represión. 
La angustia se sitúa en el límite donde se 
vislumbra un continuo que no avanza ni 
retrocede y que hace que distintas voces, 
distintos deseos se conecten entre sí y que 
parezcan ramificarse al infinito. A propósi-
to del neologismo lalangue una de las ideas 
que Lacan sugiere  sobre este término es la 
siguiente:

Una lengua entre otras no es sino la inte-

gral de los equívocos que su historia ha de-

jado persistir. Es la veta en la que lo real (el 

único que es para el discurso analítico moti-

vo de suceso: lo real de que no hay relación 

sexual) ha dejado su sedimento en el curso 

de los siglos. (Lacan, 1971, p.11)

La manera en la que deja sus sedimen-
tos es a través del decir, de la repetición 
que borra sus huellas para conservarlas 
en el límite de lo siniestro. La referencia 
al cálculo infinitesimal —la integral— en 
la especificación del término lalangue se 
conecta con la idea de infinito, con la ame-
naza de la proliferación asfixiante y terro-
rífica de los equívocos y sentidos dispares 
que se sedimentan en el curso de los siglos. 
Referencia urdida en la repetición del lla-
mado al Otro con el curso del tiempo. 

La amenaza de la ramificación infinita 
de todos esos dichos y equívocos disper-
sándose en un tiempo fuera de sus goznes 
debe ser conjurada para que la lengua sea 
habitada. Los ecos de distintas voces re-
suenan en el decir, mortificando al cuerpo 
con el peso de sus pasiones.

El instante de la angustia concierne 
entonces a la presión de lalangue sobre el 
decir.

Cuando Lacan sobre el final del Semina-
rio 10, La angustia, comenta los distintos 
niveles del objeto a y lo pulsional, al tratar 
el nivel invocante se interesa en el término 
introyección conectándolo con la función 
auditiva y también con el funcionamiento 
del nombre del padre (Lacan, 1962).

Con respecto a la función auditiva se 
puede plantear que el oído, al carecer de 
escansión, es el sentido más ineficaz para 
filtrar el efecto intrusivo de la palabra del 
Otro. En el nivel auditivo la insistencia de 
la voz, como alteridad del decir, es presión 
intolerable del tiempo que puede ser alivia-
nada por la función del nombre. 

En relación con la función paterna La-
can se pregunta si hay algo más en el mito 
freudiano del padre que la normalización 
del deseo en las vías de la ley. A lo que res-
ponde:
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¿Eso es todo? La propia necesidad de 

mantener el mito junto a lo que nos indica y 

nos hace perceptible la experiencia, incluso 

en los hechos que tantas veces sopesamos 

de la carencia de la función del padre, 

¿acaso no atrae nuestra atención hacia 

algo distinto? —hacia lo siguiente, que en 

la manifestación de su deseo, el padre por 

su parte sabe a qué a se refiere dicho deseo.  

(Lacan, 1962, p.364)

Lacan, como es remarcado por sus co-
mentadores y tal como lo menciona en 
esta clase, comienza a teorizar sobre los 
nombres del padre en plural en vez de en 
singular, pero conservando para esta fun-
ción el estatuto de mito, acentuando que 
con respecto a lo real todo abordaje es mí-
tico. El mito del saber sobre el deseo es el 
mito correlativo a reintegrar el deseo a su 
causa. Es decir, de ubicar el a en el lugar de 
la causa. Lacan sostiene que: 

Contrariamente a lo que enuncia el mito 

religioso, el padre no es causa sui, sino su-

jeto que ha ido lo suficientemente lejos en 

la realización de su deseo como para reinte-

grarlo en su causa, cualquiera que ésta sea, 

a lo que hay de irreductible en la función del 

a. Esto es lo que nos permite articular, en 

el principio mismo de nuestra investigación, 

sin eludirlo en forma alguna, que no hay 

sujeto alguno que no deba situarse como 

objeto, un objeto finito del que penden de-

seos finitos, los cuales sólo adquieren el as-

pecto de infinitizarse en la medida en que, 

al evadirse los unos de los otros cada vez 

más lejos de su centro, alejan al sujeto cada 

vez más de cualquier realización auténtica.  

(Lacan, 1962, p.364)

En esta argumentación, Lacan insiste 
en que el sujeto debe situarse como objeto 
en el campo del Otro. El objeto a, comen-

ta Lacan, en tanto real y como tal inal-
canzable por el deseo, constituye “nuestra 
existencia más radical” (Lacan, 1962, 
p.365). Situar el a en el campo del Otro 
es una fórmula compleja. ¿Cómo situar en 
el campo de los nombres algo que no pue-
de ser nombrado? Lacan hace referencia a 
que “no sólo es que deba ser en él situa-
do, sino que es situado en él por cada uno 
de nosotros y por todos” (Lacan, 1962, 
p.365). La expresión cada uno de noso-
tros y todos pone énfasis en que se trata 
de un acto, más que de una operación abs-
tracta. Situar el a en el campo del Otro es 
una operación singular y no generalizable, 
que excede al saber. Rápidamente Lacan 
la conecta con la posibilidad del desplie-
gue de la transferencia, es decir del trabajo 
de la sustitución. 

En ese marco, situar el objeto implica 
la confrontación con la angustia. Para 
Lacan, no “hay superación de la angustia 
sino cuando el Otro se ha nombrado” (La-
can, 1962, p.365). Nombrar al Otro en 
un sentido es indicar a quién se dirige el 
sujeto, pero además es fundamentalmente 
un acto, que engendra el nombre propio.

La función del nombre se articula fun-
damentalmente en relación con el objeto 
a. Pronunciar un nombre, para Lacan, 
produce “la huella de algo que va de la 
existencia del a a su paso a la historia” 
(Lacan, 1962, p.365). Esta fórmula per-
mite pensar el salto entre esas voces que 
tienden a infinitizarse en el límite de la an-
gustia y el síntoma que postula esa pala-
bra, que es un dicho siempre por decir en 
un insistente futuro anterior. Palabra que 
irradia su tensión en la órbita del saber. 

Hay así un salto entre la existencia más 
radical “en el lugar desde donde se vocife-
ra que el universo es un defecto en la pu-
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reza del No-Ser” (Lacan, 1960, p.800) y 
el paso a la historia donde el a surge como 
causa que hace languidecer al ser.

El a en su encuentro con el tiempo pasa 
de la existencia a la historia. En la re-escri-
tura del nombre propio, los nombres del 
padre ejercen la función de ubicar al a en 
el lugar de la causa, donde el objeto elude 
el presente. En cambio, en la angustia el 
objeto es voz sin nombre, presionada por 
un tiempo sin historia.

Es interesante que Lacan destaque en 
la función del padre la idea de que “el 
sujeto deba situarse como objeto finito 
del que penden deseos finitos, los cuales 
sólo adquieren el aspecto de infinitizarse 
en la medida en que alejan al sujeto cada 
vez más de cualquier realización auténti-
ca” (Lacan, 1962). Esta idea introduce la 
problemática de la decisión en el término 
acto. La angustia en tanto constricción, en 
tanto objeto a como petición de tiempo, 
precipita una decisión, un salto sin justi-
ficación ni saber previo. Ya en el Crátilo, 
Platón presenta la problemática más ge-
neral de la arbitrariedad o la motivación 
del nombre relacionada con la idea de una 
decisión injustificada. Como señala Ritvo:

La noción a mi juicio central de “acto 

analítico” es inconcebible sin el privile-

gio que posee la palabra insustituible “de-

cisión”. La dimensión del acto excede a 

la decisión, pero sin esta última el acto es 

una parodia de acto y acaba por rechazar 

la lección de la angustia, que es inminencia 

-tiempo de inminencia- de algo que, a la vez, 

puede salvarme y puede también perderme; 

algo que reclama una decisión e instala el 

suspenso del recurso del sujeto para soste-

nerse: “¿Podré?”. Ése es el grito vertiginoso. 

(Ritvo, 2010, p.3)

También en la fórmula sobre el nombre 
como huella de algo que va de la existen-
cia del a a su paso a la historia hay que 
remarcar el término huella. La huella se 
constituye en el pasaje a la historia. En el 
instante de la irrupción del tiempo a partir 
del decir y la voz como su alteridad, algo 
adviene como huella borrada. La huella 
porta al tiempo y a la voz. El nombre pro-
pio se constituye en el parloteo infernal de 
esas voces impropias que el nombre del 
padre intenta encauzar. La neurosis no es 
tanto una defensa contra la angustia, sino 
más “bien contra aquello cuya señal es la 
angustia” (Lacan, 1962, p.152), es decir, 
contra esas voces que el acto de nombrar 
no deja de convocar. Voces que vienen con 
el tiempo y que el terreno del síntoma y 
su ilusión de la primera palabra, tan im-
pronunciable como la última, no alcanza 
a exorcizar.

La historia empieza con la angustia, 
pero si el acto y la decisión que acarrea no 
ocurren, el sujeto no adviene, queda coa-
gulado en la angustia. 

En este sentido se puede seguir la pers-
picaz distinción clínica que realiza Le Pou-
lichet entre un tiempo que pasa y otro que 
no pasa, aclarando que, más que un tiem-
po que no pasa, es la no ejecución del acto, 
o la no realización de la creación, lo que 
imposibilita historizar esa nada atroz que 
señala la angustia (Le Poulichet, 1996). 
El tiempo no obra por sí solo, se conjuga 
con el decir y con la voz para constituir la 
historia. El tiempo es pulsación que irrum-
pe con el decir, y a su vez, con el decir, el 
sujeto hace su paso por la historia y la his-
toria pasa por lo real. Por ejemplo, en el 
duelo, el trabajo minucioso de los repre-
sentantes y el tiempo hacen que el sujeto 
se encamine hacia la elaboración. 
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El tiempo de la angustia es tiempo de la 
existencia del a en su punto más espanto-
so, punto que genera esa horrible certeza 
que empuja hacia el acto. En el Semina-
rio 11, Los cuatro conceptos fundamen-
tales del psicoanálisis, Lacan acentúa que 
la existencia de lo real es lo que permite 
que el psicoanálisis no sea un idealismo, 
es decir, aquello que Freud llamaba una 
ilusión (Lacan, 1963 a). La existencia de 
lo real en la alternancia entre el síntoma 
y la angustia se inmiscuye en la historia 
como causa que elude el presente o como 
certeza siniestra y carente de saber en la 
angustia. Los deseos inconscientes, plan-
teaba Freud, son indestructibles, la histo-
ria que cada sujeto construye le da tiempo 
a esos deseos, a esas ficciones que trazan 
sus surcos en lo real, siempre a destiempo 
de la corriente de la vida. 

La voz, o las voces como alteridad al 
decir, entre el goce y la muerte, se apode-
ran de su tiempo, se temporalizan con la 
inscripción de la historia. Toda historia es-
crita en transferencia cuenta con la sexua-
lidad y la muerte. Cuenta con la herencia 
errante de las voces que toman su tiempo, 
en el mejor de los casos para acallarse, 
pero nunca en un presente simple. 

La escritura de la historia pone en jue-
go la verdad como desamparo y no como 
desocultamiento. La verdad se asienta en 
la certeza del encuentro de lo real. En esta 
dirección es pertinente la traducción que 
propone Blanchot del término aletheia. 
Según Blanchot, dicho término puede 
ser traducido como desamparo, y en esta 
perspectiva aclara que su sentido leído por 
Platón —en el Crátilo— conduce etimo-
lógicamente a la significación de carrera 
errante, o desvarío de los dioses. (Blan-
chot, 1983, p.84). En esta dirección Blan-
chot comenta que:

Por eso el cuidado de no insistir en la frase 

muy conocida: el lenguaje, morada del ser. 

Incluso en Platón el mito de la cueva es tam-

bién el mito del amparo: arrancarse de lo 

que ampara, obviarlo, desampararse, tal es 

una de las peripecias mayores, no sólo del 

conocimiento, sino más bien condición de 

una “mudanza de todo el ser”, como lo dice 

todavía Platón —vuelco que nos pone ante 

la exigencia de la vuelta (el tournant, kebre). 

Que comprometa al pensamiento hasta ese 

extremo tal o cual manera de traducir, es un 

hecho del que uno puede extrañarse, quejar-

se o concluir que la filosofía sólo es asunto 

de palabras. Nada que decir contra eso, sino 

que siempre es menester preguntarse, como 

lo sugería Paulhan, por qué una palabra es 

siempre más que una palabra. (Blanchot, 

1983, p.84).

Blanchot cuestiona la idea del lenguaje 
como morada del ser para acentuar la di-
mensión de inhospitalidad de las palabras, 
en consonancia con este planteo se ubica 
la noción de lalengua de Lacan. El decir 
arranca al sujeto del amparo de la repro-
ducción del sentido, para llevarlo al mo-
mento decisivo —tournant, kebre—, don-
de una palabra es siempre más que una 
palabra, donde la menor palabra es todo 
el lenguaje o una pluralidad de lenguajes, 
de voces y de tiempos. 

La traducción de aletheia como des-
amparo, como errancia o desvarío de los 
dioses no sólo cuestiona las concepciones 
de la verdad como desvelamiento y la del 
origen pleno del sentido, también introdu-
ce la idea de que el lenguaje tiene “una na-
turaleza de índole histórica” (Blanchot, 
1983, p.85).

 Entre el objeto que el sujeto es para el 
Otro y el nombre propio, el lenguaje in-
troduce el tiempo y la pluralidad de voces, 
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como desvarío de los dioses, errancia sin 
finalidad ni agente. El tiempo de la angus-
tia está impregnado por la inminencia in-
trusiva de lo real. En cambio, en el orden 
del deseo, lo real pasa por la historia es-
quivando el presente a través del síntoma 
y del fantasma. 

En el seminario sobre Los Nombres del 
Padre, Lacan, a propósito de la voz como 
objeto a, plantea que Freud introduce el 
mito del padre ante lo inevitable de la pre-
gunta ¿de quién el  sujeto toma la voz? Al 
respeto sostiene que:

De este acceso originalmente fenomeno-

lógico, en relación con la voz del Otro, del 

pequeño a como caído del Otro, podemos 

agotar su función estructural llevando la 

interrogación sobre lo que es el Otro como 

sujeto. Por la voz, este objeto caído del órga-

no de la palabra, el Otro es el lugar donde 

todo aquello habla. Ya no podemos escapar 

a la pregunta: ¿quién?, más allá de aquel que 

habla en el lugar del Otro, y que es el sujeto, 

¿quién es que está más allá, y de quien el su-

jeto, cada vez que habla, toma la voz?

Está claro que si Freud coloca el mito del 

padre en el centro de su doctrina es por lo 

inevitable de esta pregunta. (Lacan, 1963 b, 

p.8)

Ante la pregunta ¿quién es que está 
más allá, y de quién el sujeto, cada vez que 
habla, toma la voz? Lacan introduce al 
nivel del padre la función del nombre. El 
nombre es esa marca, ya abierta a la lec-
tura, y por eso es que se leerá de la misma 
forma en todas las lenguas, es decir como 
una forma siempre por venir, “algo está allí 
impreso, quizás un sujeto que va a hablar” 
(Lacan, 1963 b, p.8). Lacan sitúa un tiem-
po de existencia radical del a, tal vez de 
la esencia ausente del cuerpo, coincidiendo 
con esas marcas, con algo que está allí im-

preso, sujeto que está por hablar. En el sig-
nificante existe esta dimensión que espera 
la lectura y es en este nivel donde se sitúa 
el nombre, como marca de lo no dicho en 
tanto límite del decir.

El nombre es el lugar donde se articula 
la función paterna, que conjuga la voz in-
audible del goce, que convoca y compele a 
la lectura para darle tiempo y desdoblarla 
entre lo que aún no es y lo que ya no será. 
En esta dirección Lacan plantea que:

Dado este padre, quizá podamos ir más 

allá del mito tomando como referencia lo 

que implica el mito en este registro que nos 

hace progresar sobre estos tres términos: el 

goce, el deseo y el objeto. En efecto a con-

tinuación veremos con respecto al padre, 

ese padre para el cual Freud encuentra este 

singular equilibrio, esta suerte de confor-

midad de la ley y del deseo verdaderamen-

te conjugados, necesitados el uno por el 

otro en el incesto, sobre la suposición del 

goce puro del padre como goce primordial.  

(Lacan, 1963 b, p. 10)

La función nominal, al introducir la 
dimensión de la espera, hace converger 
en disyunción un goce primordial, como 
herencia por venir, y la posibilidad de ins-
tituir a las marcas del oráculo paterno, 
como marcas abiertas a la lectura. 

La dimensión de la espera coincide con 
el tiempo de la angustia. En el paso de la 
existencia más radical del a hacia la his-
toria, la espera es expectativa angustiada 
previa a la vacilación estructural del signi-
ficante. Pasaje que se repite en la alternan-
cia del síntoma y la angustia. 

El objeto de la angustia se constituye 
en el rumor de esas voces en espera que, 
sin saber y sin nombre, determinadas por 
su indeterminación, reclaman su tiempo. 
El objeto de la angustia pone en juego eso 
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que escapa al juego de la presencia y las 
determinaciones. Es eternidad en espera 
que, a diferencia de la eternidad platónica, 
es gestada por la discontinuidad del tiem-
po y sólo emerge en la dispersión evasiva 
de su retorno. El objeto a pasa de su exis-
tencia más radical a la historia transitan-
do previamente el tiempo de la angustia, 
como vacío en espera del vocablo.

El nombre del padre, como tal impro-
nunciable, sólo adquiere existencia en 
tensión con la dispersión que introduce 
la lectura. Si el nombre es siempre nom-
bre de otro nombre, el nombre del padre 
se sostiene en la suposición de padre del 
nombre, creador del nombre primero de 
las cosas, como sostiene Lacan en el Semi-
nario 23, El sinthoma. 

El nombre propio es ficción de lo pro-
pio, que se articula en relación con una 
verdad que se disemina en el desvarío de 
las distintas voces que resuenan en el vacío 
del Otro; voces que vienen con el tiempo 
y se presentan en la novela familiar, como 
posteridad anterior, y luego como marcas 
a ser leídas en la transferencia. El traba-
jo analítico y la angustia, cada uno a su 
modo y de manera antagónica, deslindan 
la dimensión de lo que ya no es de otra 
que aún no es —eternidad en espera— 
pero que aún puede ser.

En el comienzo, sin origen, el objeto y 
el tiempo circunscriben una zona que no 
tiene lugar en el concepto y que la angus-
tia señala en el cuerpo. La anfibología del 
término voz caracteriza la dimensión tem-
poral de espera y desaparición que estruc-
tura la angustia. La angustia es el cuerpo 
poblado de voces silenciosas y en espera, 
que no han comenzado y que no terminan. 
Voces que, como señala Blanchot “al no 
poder ubicarse en la historia son a la vez 
nuevas y antiguas, ante las cuales el sujeto 

deberá responder, como si fuesen lo impo-
sible, lo que desde siempre ha desparecido 
entre las ruinas del objeto” (Blanchot, 
1990). Estas ruinas constituyen una heren-
cia fragmentaria, que se dispersa sin unifi-
cación ni finalidad, presionando en el decir

Esas voces son las que evoca Barthes 
en El grado cero de la escritura cuando se 
refiere a la conformación del estilo, carac-
terizándolo como  la voz decorativa de una 
carne desconocida y secreta, y plantea que:

La lengua está más acá de la Literatura. 

El estilo casi más allá: imágenes, elocución, 

léxico, nacen del cuerpo y del pasado del 

escritor (…) Así, bajo el nombre de esti-

lo, se forma un lenguaje autárquico que se 

hunde en la mitología personal y secreta del 

autor, en esa hipofísica de la palabra donde 

se forma la primera pareja de las palabras 

y las cosas, (…) Sus referencias se hallan en 

el nivel de una biología o de un pasado, no 

de una Historia: es la “cosa” del escritor, su 

esplendor y su prisión, su soledad. (…) Es 

la voz decorativa de una carne desconocida 

y secreta; funciona al modo de una Necesi-

dad, como si, en esa suerte de empuje floral, 

el estilo sólo fuera el término de una meta-

morfosis ciega y obstinada, salida de un infra 

lenguaje que se elabora en el límite de la car-

ne y del mundo. (Barthes, 1973, pp.18-19)
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Resumen: 

El objetivo del artículo es analizar los esta-
tutos del cogito y de la conciencia desde el 
punto de vista escópico, en la disyunción 
entre vida diurna y experiencia onírica. La 
metodología, de tipo teórico, consiste en 
el análisis de algunos textos filosóficos y 
psicoanalíticos a partir de una serie de pro-
blemas esbozados. Comenzamos por inte-
rrogar el lugar argumental del sueño en la 
concepción de una conciencia heterótopa, 
apoyándonos en teorizaciones de Lacan y 
Sartre; el fin es avanzar sobre la dificultad 
de pensar una conciencia no unitaria, por 
el enmascaramiento que el yo produce. 
Como contrapartida, el fenómeno oníri-
co es un argumento crucial para concebir 
una conciencia sin yo. La discrepancia 
del lugar del cogito respecto del sueño y 
la locura nos allana el camino para mejor 
dilucidar la relación entre cogito y sueño. 
Desbrozamos luego el planteo del mundo 
como omnivoyeur pero no exhibicionis-
ta a partir de las distinciones efectuadas. 
Concluimos que el sueño como fenómeno 
escópico debe circunscribirse a la ausencia 
de soporte narcisista como anclaje de un 
sujeto, pues el sujeto geometral cartesiano

Summary: 

The objective of this paper is to analyze 
the status of both consciousness and the 
cogito, from the point of view of the sco-
pic field. To accomplish it, we examine the 
differences between waking life and onei-
ric experience. Methodology is theoretical, 
it consists on the analysis of several psy-
choanalytic and philosophical works. First 
of all, we interrogate the idea of dream 
as an argument for the conception of an 
heterotopic consciousness, taking into ac-
count both Lacan’s and Sartre’s theories. 
Our aim is to approach the problem of 
a non unitary consciousness, related to 
the disguising that the ego produces. As a 
counterpart, oneiric phenomenon is a cru-
cial argument to support the conception 
of a consciousness without an ego. Dis-
crepancy of the cogito between dream and 
madness lead us to conceive, from another 
angle, the relation between dream and the 
cogito. Afterwards, we analyze the idea of 
a voyeuristic but not exhibitionist world. 
We conclude that dream should be linked, 
as a scopic phenomenon, to the absence 
of a narcissistic support for the subject. 
The geometrical-Cartesian subject appears 
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está diseminado en las imágenes del 
sueño; la captación del cogito carte-
siano es, pues, sólo escópica en el sen-
tido restringido de la vida diurna.    . 

Palabras clave:

El cogito - conciencia - narcisismo -  
sueño - campo escópico

spread among the images of the dream, the 
cogito apprehension is then just scopic in 
the restricted sense of the waking life.

Word pad:

The cogito - consciousness - narcissism - 
dream - scopic field.
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      Un rêve, c’est conscient. 

                                J. Lacan

El Cogito afirma demasiado. El con-

tenido cierto del pseudo “Cogito” no 

es “yo tengo conciencia de esta silla”, 

sino “hay conciencia de esta silla”.

                                J.-P. Sartre 

Il n’y a pas, dans un monde  

imaginaire, rêve des possibilités.

                           J.-P. Sartre

 

1. Introducción: el sujeto de la  
representación y el narcisismo

La categoría de representación posee un 
vestigio idealista que Lacan circunscribe 
muy bien. El sujeto de la representación, 
que puede ser concebido como un sínto-
ma de cierta concepción idealista1, exige 
considerar, en el campo psicoanalítico, el 
problema del narcisismo.

Existe un enraizamiento narcisista del 
pensamiento que supone una especie de 
imantación en torno al sujeto de la re-
presentación, lo que implicaría taponar 
el agujero que el objeto a produce al 
narcisismo. Aunque el lugar sintético del 
sujeto como lo que unifica la pluralidad 
de imágenes (representaciones) que del 
exterior ingresan por el agujero en ese es-
quema que Lacan califica de berkelyano 
—“esa maravillosa estupidez de la síntesis 
de la conciencia que está en alguna parte”  
(Lacan, [1968-69], 2006: 289)— deba, 
como error teórico, ser terminantemente 
rechazado, ello no impide que en cierto re-
gistro opere; pues no se trata de otra cosa 
que de los efectos del narcisismo sobre el 
pensamiento.

Si el sueño presenta una importancia 
clave en el desarrollo que hemos de efec-

tuar es porque en la disolución narcisista 
del mundo onírico nos encontramos con 
un pensamiento desembarazado de toda 
referencia al sujeto de la representación, 
como lo veremos en los desarrollos de este 
artículo. En el sueño no vemos más que 
los rastros de un narcisismo disuelto. Por 
el contrario, en el pensamiento diurno, nos 
encontramos con la resistencia del narci-
sismo —en nombre del sujeto de la repre-
sentación— a dejarse disolver enteramen-
te por la impersonalidad del pensamiento 
inconsciente. Algo del narcisismo insiste 
en no dejarse absorber por el pensamien-
to; interpretamos, pues, la formulación de 
que “el pensamiento es de por sí censura” 
(Lacan, [1968-69], 2006, pp.290-91) en 
el sentido siguiente: es censura por la re-
ferencia a un sujeto de la representación 
que tapona el lugar estructural del objeto 
a como agujero del narcisismo. 

El pensamiento de la vida diurna di-
fícilmente deje de escapar plenamente a 
la inercia del yo (je), mientras que en el 
sueño no hay ningún existente que pueda 
decir yo (je). En el abordaje que aquí lle-
varemos a cabo consideramos que la di-
ferencia se plantea entre un pensamiento 
imantado por el narcisismo (aunque no 
se reduzca de ningún modo a ello, sino 
no habría psicoanálisis) y un pensamien-
to —el onírico— que por su estructura lo 
excluye.

De acuerdo con Le Gaufey, el mundo de 
la representación se encuentra sostenido 
en la idea de que “la unidad del perceptum 
es como el reflejo directo de la unidad por 
fuera de toda sospecha del percipiens” (Le 
Gaufey, 1997, p.274). De ello, este autor 
deduce algo fundamental para lo que nos 
ocupa: que el sujeto que se desprende de 
ese carácter unitario del percipiens no es 
otro que el ego. Según su planteo, el reco-
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rrido de Lacan sería, pues, profundamente 
anticartesiano porque “el sujeto cartesia-
no no es más que el otro polo de una re-
presentación” que poco tiene que ver con 
el inconsciente (Le Gaufey, 1997, p.275).

Aquí, más que situar el evidente an-
ticartesianismo de Lacan que supone la 
refundación del inconsciente freudiano, 
nos interesa mostrar que, en principio, el 
cartesianismo del cogito es consubstan-
cial a la estructura narcisista del mundo 
de vigilia. Pero además quisiéramos, por 
otra parte, dilucidar cuál es el estatuto de 
una conciencia que excede al pensamiento 
meditante del cogito, una conciencia que 
va más allá del ego (del cual el cogito car-
tesiano no parece poder liberarse). 

En el afán de teorizar ese modo de con-
ciencia que rebasa al cogito confluyen los 
esfuerzos de Lacan y Sartre; ambos lo con-
siguen desprendiendo a la conciencia del 
ego. Como lo veremos, qué quiere decir 
una conciencia sin yo, es algo que sólo po-
dremos concebir a partir de la experiencia 
onírica.

	
2. Desprendimiento de yo y  
conciencia en Lacan y Sartre.  
El valor argumental de la conciencia  
del sueño

Para comenzar, ubicamos dos momentos 
diferentes en la teorización de Lacan sobre 
la conciencia y las objeciones a sus embus-
tes de autonomía: 

1) Tempranamente, la pretendida auto-
nomía de la conciencia es cuestionada por 
construirse en función del desconocimien-
to yoico. Es el caso de algunas objeciones 
dirigidas a Sartre (y también a Freud) en 
“El estadio del espejo como formador de 
la función del yo [Je] …”. Allí sostiene que 
la filosofía del ser y la nada “encadena a 

los desconocimientos constitutivos del yo 
la ilusión de autonomía en que [la con-
ciencia] se confía”(Lacan, [1949], 1971: 
98). De todas formas, ya puede allí perci-
birse un deslizamiento, desde la explícita 
objeción del estatuto de la conciencia en 
Sartre al cuestionamiento de cierta versión 
realista de la conciencia, la que se funda en 
un prejuicio cientificista (dentro de lo que 
se enmarca su ataque a la concepción freu-
diana de un yo asentado en el sistema per-
cepción-conciencia). Esta es la línea que se 
prosigue en los primeros años de su en-
señanza. Nos centraremos especialmente 
en los desarrollos del segundo seminario; 
ellos permiten ver, marginalmente, cómo 
se matiza allí la crítica a este filósofo, en 
cuyos argumentos Lacan parece apoyarse 
para atacar otra vez a una versión cientifi-
cista y evolucionista de la conciencia, que 
de ningún modo podría ser la Sartre. La 
reivindicación que allí efectúa del término 
contingencia para pensar la conciencia, en 
contra de la superioridad del hombreen 
el mundo que la necesidad evolucionista 
proclama, es sugerente al respecto (Lacan, 
1954-55 b, p.88).

2) En un segundo momento, que loca-
lizamos tomando como referencia tanto el 
escrito “Subversión del sujeto…” como el 
seminario La angustia, la alienación de la 
conciencia se circunscribe en referencia a 
los objetos a, que no tienen imagen espe-
cular. En el primero, los objetos parciales 
son caracterizados como la tela o el forro, 
aunque, como se lo especifica, ello no im-
plica que sean el reverso del sujeto “que 
se toma por el sujeto de la conciencia”. 
Lo que allí se plantea no deja de estar en 
continuidad con lo esbozado temprana-
mente, puesto que, como luego se lo hace 
explícito, “es a este objeto incaptable en el 
espejo que la imagen especular da su vesti-
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menta” (Lacan, [1960], 1971, p.180). En 
el seminario La angustia, al reconocerse el 
“comienzo de solución” que representa lo 
avanzado en “El estadio del espejo…”, se 
propone un paso más: situar el origen real 
del sistema de la conciencia a partir del 
objeto a, ese “objeto aislable, especificado 
en la estructura” (Lacan [1962-63], 2004, 
p.79). 

Lacan está lejos de desconocer todos 
los avances de Sartre respecto del despren-
dimiento ego-conciencia en La transcen-
dencia del ego. Todo lo contrario, tiene 
muy en cuenta dicho ensayo, al punto de 
que le sirve de referencia fundamental en 
las primeras clases del seminario El yo en 
la teoría de Freud y en la técnica psicoa-
nalítica. En la quinta sesión se refiere ex-
plícitamente a la manera en que, desde el 
punto de vista existencialista, se produce 
el desamarre entre “la captación de la con-
ciencia por sí misma […]” y “la captación 
existencial del yo (moi)” (Lacan, [1954-
55a], 1978, p.84). Encontramos aquí el 
marco general para situar una coinciden-
cia entre ambos autores; sin embargo, si 
la cuestión no puede dirimirse tan rápida-
mente, es porque hay diferentes niveles a 
examinar que la complejizan. 

Ante todo, cabe mencionar lo que pa-
reciera ser una clara deuda de Lacan para 
con Sartre en sus bosquejos teóricos sobre 
la conciencia. Aquél no habría podido 
avanzar del modo en que lo ha hecho si el 
segundo no hubiera sentado las bases de la 
disyunción con algunas precisiones funda-
mentales en La trascendencia del ego, que 
podrían resumirse en estas líneas: “[…] 
jamás podré decir mi conciencia, o sea 
la conciencia de mi yo” (Sartre, [1936],  
p.102); “[…] la conciencia trascendental 
es una espontaneidad impersonal” (Sar-
tre, [1936], p.104).

En los cuestionamientos dirigidos a 
cierta concepción de la conciencia puede 
verse que no es Sartre el foco explícito de 
las objeciones de Lacan, sino una versión 
evolucionista de la primacía de la concien-
cia –“perspectiva clásica tradicional de la 
conciencia considerada como acabamiento 
del ser” (Lacan, 1954-55b, p.87)–, asocia-
da a ese “antropomorfismo tan delirante”, 
que no es otro que el de la “necedad del 
ateísmo cientificista” (Lacan, 1954-55b, 
p.86). Lacan busca contrarrestar los efec-
tos de esta concepción evolucionista, pre-
cisamente apoyándose en una categoría de 
mucho peso en Sartre, la de contingencia, 
como más arriba lo precisamos: “sabemos 
que la conciencia está ligada a algo total-
mente contingente, tan contingente como 
la superficie de un lago en un mundo in-
habitado” (Lacan, 1954-55b, p.88). Esta 
figura seráde relieve para dar consistencia 
al apólogo que intenta dilucidar la especi-
ficidad del fenómeno de conciencia.

Pese a estas salvedades, Lacan parece 
insinuar que, de todas maneras, en la con-
cepción sartreana de conciencia, se filtra-
ría algo que no debe propiamente adscri-
birse a la conciencia, sino al ego. Pero esto, 
lejos de contradecir a Sartre, ¿no nos lleva, 
por el contrario, a encontrar una confluen-
cia con su planteo de “un lazo indisociable 
entre conciencia y yo a partir de una unión 
originaria?” (Vassallo, 2013, p.61).

Para Sartre, la espontaneidad de la 
conciencia irreflexiva (irréflechie) supone 
una unidad2, mientras que Lacan pretende 
despojar a la conciencia de todo aspecto 
unitario, porque considera que ello tiene 
su origen en los desconocimientos del ego. 
A la supuesta unidad de la conciencia la 
cuestiona oponiéndole su temprana dis-
tinción entre la captación unitaria del yo 
en su imagen especular y su contracara, 
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la fragmentación en la experimentación 
del propio cuerpo, es decir, la dimensión 
pulsional del autoerotismo como opuesta 
al narcisismo. Creemos que la diferencia 
entre “[…] cierto nivel de las tendencias 
que son experimentadas […] como desco-
nectadas, como discordantes, como despe-
dazadas” y “[…] eso en lo cual el sujeto 
por la primera vez se conoce como unidad, 
pero como unidad alienada, como unidad 
virtual” (Lacan, [1954-55b],pp.91-92), le 
sirve a Lacan para argumentar que el cuer-
po que se acopla a una captación cons-
ciente no tiene necesariamente un aspecto 
unitario, porque ese carácter lo da sólo el 
soporte del yo narcisista.  

El punto a considerar es, entonces, si es 
legítimo objetar a Sartre una unidad de la 
conciencia independiente del acto reflexi-
vo en que irrumpe el ego. Al comienzo de 
su ensayo, Sartre expone que “en el plano 
irreflejo [irréflechi] no hay yo” (Sartre, 
[1936], p.48), mientras que sobre el final, 
arriba a la idea de que “es, sin embargo, 
cierto que el Yo aparece en el plano irre-
flejo [irréflechi]” (Sartre, [1936], p.91). 
¿Hay o no hay, entonces, yo en el plano 
irreflexivo (irréflechi)? Aparentemente, 
si el modo de existencia en el registro de 
la conciencia irreflexiva es el “hay (il y a) 
esta silla” y no el “yo tengo conciencia de 
esta silla”, no habría lugar para postular 
un yo en el plano irreflexivo. Sin embar-
go, el yo acaba por imponerse. Aunque 
pueda decirse que “al procurar captar el 
ego por sí mismo y como objeto directo de 
mi conciencia, recaigo en el nivel irreflejo, 
y el Ego desaparece junto con el acto re-
flexivo” (Sartre, [1936], p.91), se termina 
luego por conceder que “el Yo al caer del 
plano reflejo al plano irreflejo, no se vacía 
sencillamente: se degrada, pierde su inti-
midad” (Sartre, [1936], p.92). 

Esta contradicción es importante por-
que nos conecta con el problema de si la 
unidad existe per se en una conciencia 
irreflexiva independiente del ego, o si es 
la forma en que se entrama la conciencia 
irreflexiva con el ego luego de su irrupción 
en el plano reflexivo, lo que otorgaría efec-
tivamente carácter de unidad a ese primer 
grado espontáneo de conciencia. Como lo 
veremos, tendremos que decidirnos en fa-
vor de esta segunda posibilidad. Tal como 
la ha mostrado Vassallo, la unidad de la 
conciencia irreflexiva de la que habla Sar-
tre es, en realidad, un producto secundario 
de la disyunción reflexiva del acto3. 

Veamos, pues, cómo esto se dirime si 
enfocamos el principal aspecto que bus-
camos examinar, el de la distinción en-
tre la conciencia y el ego. Aunque Sartre 
pueda sostener que “quizá, efectivamente, 
la función del Ego no sea tanto teórica 
como práctica” (Sartre, [1936], p.105), 
está muy claro que, para él, en la prácti-
ca es muy difícil distinguir a la conciencia 
del Ego: “Todo sucede, pues, como si la 
conciencia constituyera al Ego como una 
falsa representación de sí misma; como si 
la conciencia se hipnotizara con este Ego 
que ella ha constituido, se absorbiera en 
él […]” (Sartre, [1936], p.106, destacado 
nuestro). Por eso será tan importante el 
sueño para establecer un deslinde limpio 
y abrupto entre yo y conciencia.

En resumen, puede decirse que la obje-
ción solapada de Lacan que apuntaría que 
Sartre transfiere la unidad del ego a la con-
ciencia, quedando a mitad de camino de la 
distinción teórica que él mismo propone, 
no es en modo alguno legítima. La dificul-
tad de pensar una conciencia no unitaria 
tiene que ver con que habitualmente la 
conciencia se enmascara en la representa-
ción de sí que crea en el yo. Y esto es así 
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por el modo habitual de articulación entre 
el par conciencia irreflexiva-reflexiva en el 
plano de la percepción diurna. Aún para 
el mismo Lacan, que cuestiona el carácter 
unitario que Sartre no deja de otorgar a 
la conciencia, es muy difícil dar cuenta de 
qué quiere decir una conciencia heteróto-
pa que no tenga centro en ningún sí-mis-
mo. Hasta con el apólogo que introduce 
tiene dificultades para despejarlo. Nos 
acercamos así a la idea de que el fenóme-
no onírico es el único recurso probatorio 
para demostrar una conciencia desprendi-
da del yo. 

Y lo que prueba, entre otras cosas, que 
Sartre no estaba para nada descaminado 
(como a veces pareciera querer insinuarlo 
Lacan) respecto del discernimiento de lo 
que podría ser una conciencia espontánea 
no unitaria —o sea, algo parecido a eso 
que en Lo imaginario él nombra como 
una conciencia hechizada para la que no 
existen las posibilidades (Sartre, 1940,  
p.328), y que ha perdido la noción de rea-
lidad4— es precisamente un argumento del 
mismo Sartre en ese ensayo, que esclarece 
muy bien el estado de cosas: en el sueño 
no hay conciencia reflexiva puesto que 
su aparición provoca inmediatamente el 
despertar. De esto puede a justo título de-
ducirse que en el sueño estaría excluido el 
enmascaramiento de la conciencia espon-
tánea en el yo. La diferencia de estructu-
ra de la conciencia irreflexiva durante el 
sueño, cuya participación no es en modo 
alguno negada, reside en su espontaneidad 
hechizada. Y si ello es posible es precisa-
mente por la particularidad del fenómeno 
onírico, que supone una especie de corte 
abrupto entre la conciencia irreflexiva y 
la reflexiva. Más abajo retomaremos esta 
cuestión.

El objetivo de Lacan en estas sesiones 

del seminario que estamos analizando no 
parece ser otro que el de captar, en térmi-
nos prácticos, una conciencia sin yo. Es así 
que, en su afán de depurar a la concien-
cia del ego, llega a proponer una defini-
ción materialista de la conciencia (Lacan, 
[1954-55a] 1978, p.70), donde la disuelve 
a tal punto que, sin esa primera referencia 
al yo, parece tornársenos incaptable, im-
pensable, eso que normalmente entende-
mos por conciencia. Quizá por ello es que 
se ve obligado a introducir a los hombres 
en un segundo momento, como si termina-
ra por confesar que el efecto de disolución 
que alcanza con el apólogo no llega a ha-
cernos palpable qué es la conciencia. 

Podría sostenerse que, para consumar 
esta separación de la conciencia respecto 
del ego, sería necesario quitarle el aspecto 
unitario que Sartre y Lacan le conceden, 
y que, desde cierta perspectiva, parece ser 
inseparable de la noción misma de con-
ciencia. (Sartre lo realiza con más volun-
tad teórica bajo la influencia de Husserl, 
postulando una conciencia espontánea 
que se unifica por sí sola;5 mientras que 
Lacan lo hace como a pesar suyo). 

La pregunta, entonces, es cómo llegar 
a producir ese aislamiento en que la con-
ciencia se nos revela como no unitaria y 
heterótopa, según el término de Lacan. Si 
la disolución del lazo que une a la con-
ciencia con el yo tiene fundamentalmente 
el sentido de despojar a la conciencia de su 
unidad, algo nos lo tiene que hacer palpa-
ble. Es lo que parece buscar Lacan con el 
apólogo que introduce. 

El apólogo debe, así pues, permitir 
captar una conciencia sin ego, “[…] un 
fenómeno de conciencia que no habrá 
sido percibido por ningún yo (moi), que 
no habrá sido reflejado (reflechi) en nin-
guna experiencia yoica […]” (Lacan, 
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[1954-55a], 1978, p.70). ¿Lo consigue? 
No parece seguro. La historia consiste 
en hacernos suponer la desaparición de 
todos los hombres sobre la faz de la tie-
rra, así como de animales y plantas, sin 
que resten más que cascadas y fuentes, ra-
yos y truenos (Lacan, [1954-55a], 1978,  
p.69). Evidentemente, esto no impide que 
imágenes en un lago-espejo sigan exis-
tiendo; habiendo desaparecido todo ser 
viviente, una cámara podría grabar esas 
imágenes.6 En un segundo momento, los 
hombres vuelven. Ellos deberán posible-
mente aprender todo nuevamente, “es-
pecialmente a leer una imagen” (Lacan, 
[1954-55a], 1978, p.70). 

Este apólogo se propone mostrar el 
aspecto absolutamente contingente de la 
conciencia al que nos referíamos, limitán-
dosela a la mera existencia de “la superfi-
cie de un lago en un mundo inhabitado” 
(Lacan, [1954-55a], 1978: 72). Esto se 
enmarca en una definición materialista 
de la conciencia; ésta se produce cada vez 
que una superficie permita la producción 
de una imagen, tensión física para nada 
homogénea a la unidad del yo (Lacan, 
[1954-55a], 1978: 73).

¿Alcanza, entonces, el apólogo para de-
jar claro el deslinde de la conciencia y el 
yo? No del todo, al menos. Lo interesante 
a retener es que, incluso con la ironía del 
apólogo, se nos muestra que no pareciera 
haber conciencia pensable sin la captación 
de una reflexión. Y la pregunta que se im-
pone es ¿quién capta esa reflexión? ¿Por 
qué el apólogo insistiría, para ilustrar la 
función de la conciencia, en la importancia 
de lagos que reflejen imágenes, si no fuera 
por esos hombres que vuelven al mundo y 
tienen que ver la grabación de las imáge-
nes? Esta cuestión ha sido muy oportuna-
mente señalada a Lacan por Jean-Bertrand 

Pontalis en su intervención en el curso de 
la quinta sesión del seminario: 

Usted olvidaba sólo una cosa, es que 

era necesario que los hombres vuelvan 

para captar la relación entre el reflejo y la 

cosa reflejada. Dicho de otro modo, si se 

considera al objeto en sí mismo y a la pe-

lícula grabada por la cámara, eso no es 

nada más que un objeto. No es un testi-

go, no es nada. (Lacan, [1954-55a] 1978,  
p.85, traducción nuestra).

El carácter un poco forzado de la his-
toria es tramposo porque nos hace su-
poner que no existe aquello mismo cuya 
existencia requiere, o sea, la presencia de 
hombres que retornen al mundo para ser 
testigos de la reflexión de esa imagen; ¿y 
en qué medida es posible pensar la cate-
goría “hombres” sin la función psíquica 
del Moi? Es cierto que Lacan, en pos de 
respaldar el planteo que sostiene, insiste 
en que no es la función imaginaria de esos 
hombres lo que se tornaría necesaria para 
esa captación, sino tan sólo el registro sim-
bólico del Je, a cuyo lado pareciera querer 
inclinar el fenómeno de la conciencia. Sin 
embargo, tampoco parece nada simple y 
justificado hacer una separación tan tajan-
te entre Je y Moi. 

En síntesis, con el apólogo Lacan busca 
decir que la conciencia está restringida al 
simple hecho mismo de la producción de 
la imagen, pero no se termina de enten-
der lo que está en juego (y por eso nece-
sita volver a introducir a los hombres en 
el mundo) si no se piensa que el sueño 
es ese producto psíquico paradigmático 
que vemos como una imagen proyectada: 
“el sueño se parece mucho a una lectura 
en el espejo” (Lacan, [1954-55a] 1978,  
p.84). En el fenómeno onírico hay una 
captación instantánea e inmediata de la 
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imagen por la conciencia sin que sea ne-
cesario que supongamos una función de 
la mismidad yoica que la soporte. La de-
finición de la conciencia como heterótopa 
sólo se justifica por una espontaneidad en 
la captación de la imagen que no se apoya 
en ningún sí mismo.

De acuerdo con esto, podemos decir 
que la conciencia sin yo que el apólogo 
nos propone sería algo impensable si no 
existiera un fenómeno fundamental que 
todos hemos experimentado, el del sueño, 
punto argumental de apoyo en Lacan para 
mostrar qué quiere decir una conciencia 
sin yo, o sea una conciencia heterótopa, 
que no permite la deducción de un sujeto.

“Un sueño es consciente”(Lacan, 
[1954-55a], 1978, p.84, destacado nues-
tro): es tan incuestionable que somos 
conscientes respecto del sueño cuando so-
ñamos como sería inadmisible adjudicar 
al sueño un sujeto que se sepa consciente 
de sí. O sea, un sujeto autoconsciente que 
se captara como correlato (noético) del 
sueño. El yo está disuelto, diseminado, y 
no por ello el sueño es menos consciente. 
Se trata de un fenómeno clave, una pieza 
argumental crucial en Lacan para mostrar 
una escisión posible entre yo y conciencia. 

Retomaremos más adelante estas cues-
tiones con mayor detalle desde otra pers-
pectiva, cuando examinemos los argumen-
tos de Sartre sobre el lugar del cogito en 
el sueño.

3. El cogito cartesiano:  
el sueño y la locura

Antes de avanzar, valdría la pena indicar 
sucintamente la posición discrepante que 
mantiene el cogito respecto del sueño y la 
locura, con miras a poder dilucidar mejor 
la relación entre cogito y sueño.

Los planteos de Michel Foucault en 
Historia de la locura en la época clásica 
que suscitaron una conocida discusión 
con Jacques Derrida son los que mejor 
permiten esbozar el problema7. Su tesis 
sostiene que hay un desequilibrio funda-
mental en la economía de la duda: entre 
locura, por un lado; y sueño y error, por 
otro (Foucault, 1972). Aunque no haya  
en el sueño, como lo veremos más adelan-
te, una captación posible del cogito, aun-
que el sueño no sea apto para el ejercicio 
de la duda, la experiencia onírica no es 
ajena a la meditación, como sí lo es la lo-
cura. Esta es la distinción que le objeta De-
rrida, buscando poner en el mismo rango 
todo lo proveniente de lo sensible que el 
cogito rechaza. Nosotros acordamos con 
el tratamiento diferencial que debe dársele 
al sueño y a la locura, siempre y cuando 
tomemos en cuenta algo que aparece sos-
layado por Foucault, y que la objeción de 
Derrida permite vislumbrar: la meditación 
del cogito para llegar a ser tal debe depu-
rarse del cuerpo de la experiencia onírica. 

De acuerdo con Foucault, la locura está 
excluida del cogito: “Yo (moi) que pienso, 
yo (je) no puedo estar loco […] es una im-
posibilidad de estar loco, esencial […] al 
sujeto que piensa”. En cambio, sí es posi-
ble suponer “que se sueña e identificarse al 
sujeto que sueña para encontrar «alguna 
razón de dudar»” (Foucault, 1972, p.68). 
“Si el hombre puede siempre estar loco, el 
pensamiento, como ejercicio de la sobera-
nía de un sujeto que se pone en el deber de 
percibir lo verdadero, no puede ser insen-
sato”(Foucault, 1972, p.70). Si con esta 
afirmación, se trata para Foucault de sellar 
la exclusión de la locura por parte del co-
gito, nosotros la inclinaremos hacia el pro-
blema que aquí nos interesa examinar: la 
distinción entre el cogito y el pensamien-
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to del sueño. El sueño es permeable a la 
meditación, el soñar constituye una pieza 
clave para avanzar en su ejercicio, pero es 
a la vez fundamental que la meditación se 
vaya liberando de todas las impurezas del 
soñar para arribar al cogito como pensa-
miento actual, incorpóreo. El cogito debe 
depurarse de las inactualidades del cuerpo 
(Kuri, 1996), y, entre ellas, la que surge 
del sometimiento al ejercicio del soñar es 
primordial. Aunque en mi soberanía de 
sujeto meditante participe del ejercicio del 
soñar8, es preciso, como condición para el 
sostenimiento de la meditación, que, como 
sujeto auto-consciente, esté seguro de que 
no sueño. 

Retomando los términos que Foucault 
aplicaba a la locura en la reciente cita, 
podemos afirmar que es necesario que el 
hombre que medita pueda hacer como que 
sueña en el ejercicio de la duda; pero, al 
mismo tiempo, es fundamental que, en un 
segundo movimiento, el pensamiento se 
depure del hombre. El hombre que medita 
debe llegar a ser puro pensamiento en su 
coincidencia actual —y narcisista— consi-
go mismo; y, para ser tal, el pensamiento 
tiene que dejar atrás la posibilidad de estar 
soñando; es decir, debe estar seguro de que 
no sueña. 

Integrar el cuerpo al cogito supone 
otro movimiento filosófico, el que produce 
Sartre al tomar en cuenta el “modo opaco 
con que el cuerpo turba a la conciencia” 
(Kuri, 1996, p.108), lo que permite en-
tender porqué el cuerpo sartreano puede 
ser presentado como “la irrupción de la 
contingencia en el cogito” (Kuri, 1996, 
p.109). En contraposición a los funda-
mentos que Descartes busca otorgar al 
pensamiento meditante, la contingencia 
sería todo lo que el cogito cartesiano debe 
hacer a un lado para alcanzar la pureza de 

la meditación: el cuerpo en lo que tiene de 
inactual, la conciencia en lo que tiene de 
soñante, el pensamiento en lo que arrastra 
de hombre.

 
Distinciones entre la vida onírica y 
la realidad diurna desde el punto de 
vista escópico. Hacia una mirada des-
prendida de la vista, escamoteada por la 
función de la conciencia.

4. La mancha fascinante de los  
ocelos 9

La mancha es lo que viene a inscribir la 
falta de una manera que permite cuestio-
nar un espacio diferente al de la estética 
geometral del mundo, centrado en un 
sujeto al que todo remite. Ese sujeto, ubi-
cado desde determinado lugar, que puede 
ser equiparado a un punto espacial, es 
el que se representa, se arma un mundo. 
No se trata de otra cosa que de “esa es-
tesia representativa donde el individuo 
se encuentra y se apoya, identificado a sí 
mismo en la relación narcisista en que se 
afirma como individuo” (Lacan, 1966-67, 
p.520). Ahora nos ocuparemos de la man-
cha para interrogar, a partir de su especifi-
cidad en el ámbito escópico, un modo del 
espacio desprendido de la función de la 
conciencia.

En la estética geometral todo se juega 
en la dialéctica entre apariencia y cosa en 
sí, reemplazada en Lacan por la esquizia 
de la apariencia y la mirada. Veamos las 
implicancias de esta sustitución. Siguiendo 
los desarrollos de Roger Caillois, Lacan 
interroga la función de mancha de los oce-
los: ¿son éstos fascinantes por su parecido 
con el ojo o es más bien la semejanza con 
los ocelos lo que hace atractivo al ojo? 
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Si retomamos la pregunta que Lacan se 
formula, la diferencia de acento en cues-
tión es propicia para mostrar que el ojo 
no coincide necesariamente con la mira-
da, puesto que algo puede mirar sin des-
empeñar el papel de órgano de la visión10. 
La fascinación no surge de la semejanza 
realista con dicho órgano, hecho para ver 
según la perspectiva adaptativa y finalista 
que tanto Caillois como Lacan cuestionan, 
sino porque hay algo que mira indepen-
dientemente y más allá de la función de 
la vista (delimitada por un mundo ima-
ginario formado por líneas geometrales 
entrecruzadas, aquellasque un no vidente 
podría espacialmente constituir a pesar de 
su ceguera). 

El efecto de fascinación de los ocelos es 
redoblado por su semejanza con el órgano 
de la vista, aunque esta eventualidad acci-
dental no debe extraviarnos respecto de lo 
crucial de la cuestión: los ocelos no miran 
por asemejarse al ojo, sino porque la fun-
ción de la mirada no se encuentra supedi-
tada a ningún órgano particular. Ella está, 
antes de que pueda siquiera pensarse en 
una similitud respecto del ojo, representa-
da11 por la función de la mancha que opa-
ca y desfigura la constitución geometral 
del mundo.

¿Cuál es el alcance de identificar el 
problema de la mirada con la función de 
la mancha? Se trata de trasladarla a otra 
dimensión que la del ojo como punto 
geométrico. Para dar cuenta de su función 
es preciso correrse de la vertiente que pos-
tularía al sujeto como un punto desde el 
cual se construye el mundo visto, viéndose 
a sí mismo ver en ese mismo movimiento, 
y acaparando así al mundo en la reciproci-
dad narcisista del propio yo. 

Para captar la función de la mirada hay 
que ir más allá de la estesia representati-

va del sí mismo. Es a esta concepción del 
mundo escópico que Lacan contrapone la 
“función de la mancha y la mirada”, des-
tacando que ella escapa “a la captación de 
esa forma de visión que se satisface de sí 
misma imaginándose como conciencia” 
(Lacan, [1964 a] 1973, p.87). La vuelta 
de la conciencia sobre sí misma, viéndose 
verse, representa un escamoteo de la fun-
ción de la mirada. Ello puede observar-
se contrastando el lugar del sujeto en el 
mundo imaginario desplegado en el sueño 
con aquel que ocupa durante la vigilia. El 
narcisismo es el punto de anclaje de la fun-
ción de desconocimiento que prevalece y 
que alcanza su apogeo en la plenitud fan-
tasmática de la contemplación, elidiendo 
precisamente la función de la mirada: lo 
inquietante en el campo escópico. 

	
5. La otra escena como alteridad 
escópica del narcisismo

El sueño pareciera enfrentarnos con la pu-
reza de un mundo visual en que no opera 
una dimensión geometral12, o en que la 
misma está reducida a un mínimo. Aun-
que el topológico, ese “espacio engloban-
te” (Merleau-Ponty, 1964, p.266) según 
la caracterización de Merleau-Ponty, no 
pueda ser estrictamente homologado con 
el espacio del mundo onírico, el primero 
nos orienta sobre muchas cuestiones para 
el esclarecimiento del segundo. 

Si seguimos a Merleau-Ponty, las cosas 
no están espacialmente en el mundo en 
tres dimensiones; ellas están emplazadas 
en un mundo en que no hay dimensiones, 
en el que, si las hubiera, habría que ha-
blar mejor de una sola dimensión, como 
el fenomenólogo lo propone refiriéndose 
a ese singular espacio al que nos permite 
acceder la pintura. De acuerdo con Lacan, 
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el mundo del sueño no tiene horizonte 
(Lacan, 1964b, p.112), constatación que 
permite acercarnos a una apreciación de 
Merleau-Ponty muy valiosa para situar lo 
onírico: a la noción de dimensión hay que 
contraponerle la de profundidad; las cosas 
están superpuestas, como por fuera, saca-
das las unas de las otras.

¿De qué manera, enmascarándose a sí 
misma, la percepción se transforma en eu-
clidiana? (Merleau-Ponty, 1964, p.263). 
A esta pregunta que el fenomenólogo se 
formula, podríamos responder lo siguien-
te: hay algo esencial, inherente a la percep-
ción diurna, que supone dicho enmasca-
ramiento, encubrimiento de la conciencia 
por el yo, al que más arriba nos referi-
mos.13 Lo que da ese modelado euclidiano 
a la percepción de la vigilia, imponiendo 
un modo de conocimiento del mundo, no 
es otra cosa que el narcisismo especular. 

La diferencia fundamental del mundo 
de vigilia con el mundo onírico resulta de 
que en este último no hay propiamente 
una escena montada sobre el mundo: el 
sueño nos enfrenta con la realidad escó-
pica del mundo a secas, sin intermediario; 
con la Otra escena (anderer Schauplatz) 
como tal. Interpretamos aquí el sentido 
de la Otra escena como alteridad escópica 
del narcisismo, aquello que está destinado 
a mantenerse oculto en la realidad fantas-
mática diurna. Lo que el narcisismo vela 
es la realidad topológica de la Otra escena. 

La sustracción del objeto a posibilita el 
montaje de una escena en el mundo. Al ob-
jeto sustraído de la visión le corresponde 
un lugar desde el cual el sujeto se ubicaría 
como punto de mira, soporte de la estesia 
representativa donde puede verse consti-
tuido como yo narcisista. Se trata de un 
sujeto degradado a funcionar como pun-
to geometral, es decir, al nivel de eso que 

Lacan especifica como sujeto cartesiano.
El conocimiento del mundo que a raíz de 
ello se produce tiene esa misma estructu-
ra narcisista; no se trata de otra cosa que 
de la función misma de lo imaginario en 
el hombre, caracterizada tempranamente 
por Lacan como función de desconoci-
miento (Lacan, [1949] 1970, p.98). La 
presencia inquietante del objeto debe estar 
anulada para que se mantenga la ilusión 
narcisista del reconocimiento en la propia 
imagen.

Si consideramos ahora la asimilación 
establecida por Lacan entre sujeto y mira-
da a propósito del clásico sueño del hom-
bre de los lobos (Lacan, [1964a] 1973), 
podemos esbozar algunas otras precisio-
nes. El acceso a la escena primaria que el 
sueño-fantasma nos otorga, hace posible 
pensar en una suerte de continuidad con 
laconfiguración especular de los sueños en 
general.

En general, los sueños ponen en juego 
una especie de sobreabundancia de lo vi-
sual. En ellos no pareciera operar la sus-
tracción en el campo escópico que permi-
tiría situar esa forma degradadade sujeto: 
el punto geometral del ojo. Que el sujeto 
coincida con la mirada quiere decir que 
hay un eclipse entre el sujeto y su mundo 
visual, que no hay distancia ni horizonte, 
en términos semióticos, que no hay refe-
rentes ni signos icónicos, sino puros signos 
plásticos.14 En el sueño, el sujeto quedaría 
identificado con eso que se ve. 

Que el sujeto sea la mirada, como lo 
sostiene Lacan respecto del sueño del 
hombre de los lobos ¿no es, entonces, una 
formulación en cierto punto válida ma-
yormente para la escenificación visual de 
todo sueño?	

Allí podemos encontrar las indicacio-
nes para una distancia insalvable entre la 
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estructura especular del sueño y aquella de 
la vida de vigilia. El análisis del sueño de 
la inyección de Irma había llevado a La-
can a inferir una disolución espectral del 
yo, típica de los fenómenos oníricos. El 
yo aparece diseminado por todos lados, 
el sueño no es visto desde una perspecti-
va geometral. En otro términos, el sujeto 
es la mirada, es la mancha de los signos 
plásticos, no se presta al ejercicio pensante 
del cogito; no hay lugar para ese tipo de 
pensamiento, para la meditación, puesto 
que el yo está sumido en el cuerpo, pulve-
rizado por la acción simbólico-imaginaria 
(la Darstellung) del soñar (Lacan [1954-
55a] 1978).

Estos desarrollos prefiguran la afirma-
ción del seminario Los cuatro conceptos… 
en que se sostiene que el mundo es om-
nivoyeur pero no exhibicionista, puesto 
que “no provoca nuestra mirada”(Lacan, 
[1964a] 1973, p.88). Intentemos desglosar 
el contrapunto en juego en esta frase: si el 
sueño se vuelve exhibicionista es porque 
no está en él velado el carácter omnivo-
yeur del mundo, como sí es el caso para 
la vida de vigilia, gracias a esa modalidad 
fantasmática de sostén acoplada al desco-
nocimiento del narcisismo especular. 

En el sueño, la mirada del mundo lla-
ma a nuestra mirada, pero el efecto que 
produce se limita a esa mirada empastada 
en la proliferación de imágenes, mirada 
no supeditada a un ojo geometral, que no 
mantiene ninguna distancia perspectiva 
respecto de lo que ve. 

De acuerdo con estas consideraciones, 
podemos decir que es el carácter voyeuris-
ta del mundo el que ocasiona su exhibicio-
nismo posible durante el sueño. En la vida 
despierta la correspondencia está fractura-
da por la pantalla que la vela, cuando ésta 
tambalea o deja de operar, provoca una 

cierta extrañeza en nuestro mundo de vigi-
lia que podría asociarse con el sentimiento 
de lo Unheimliche.

6. El “eso muestra” (ça montre) 
del sueño: exhibicionismo  
estructural del mundo.  
La garantía de la vigilia y la falta de 
garantía en el sueño

En cuanto a las especificidades escénicas 
del sueño, la ausencia de un punto geo-
metral desde el cual se miraría eso que 
el sueño muestra queda por demás evi-
denciada en una de las características de 
lo especular en la vida onírica puestas de 
relieve en el Seminario 11: “la ausencia de 
horizonte” (Lacan, [1964a] 1973, p.88). 
La posición del sujeto en el mundo onírico 
esla de quien no ve, por lo queel soñante 
no podrá captarse en el sueño tal como 
lo hace en el cogito como pensamiento  
(Lacan, [1964a] 1973). 

La captación del cogito es profunda-
mente escópica en el sentido de la vida 
diurna, podríamos decir, con los engaños 
y ocultamientos que le son inherentes, los 
que son propios del narcisismo. Es nece-
sario un cuerpo unificado para la medita-
ción cartesiana: el cuerpo unificado es el 
que podría acoplarse al pensamiento de la 
duda, el cuerpo dócil del yo es el que se 
presta a la meditación. En ese sentido es 
que creemos que la narcisista es la única 
dimensión del cuerpo que escapa a la frac-
tura, propuesta por Kuri, entre sujeto me-
ditante y cuerpo (Kuri, 1996, p.104). En 
cambio, es el cuerpo del afecto, no alojado 
cómodamente en el yo imaginario, el que 
perturba la meditación. 	

El cuerpo narcisista conlleva la ficción 
de una coincidencia consigo mismo, lo que 
permite deducir una complementariedad, 
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entre el propio cuerpo como uno y el acto 
meditativo, que reside en la contempora-
neidad del ejercicio de pensarse siendo; o, 
en el acto de verse viéndose, si colocamos 
simplemente el acento en el campo escópi-
co que aquí nos ocupa. (Es cierto que esa 
coincidencia se desarma, mostrándonos 
que la certeza sólo puede encontrársela en 
la enunciación, pero ése ya es otro asunto 
que supone tomar en cuenta la ganancia 
discursiva que extrae Lacan del cogito 
cartesiano al aproximarlo al sujeto del in-
consciente, cogito freudiano).15

El desencuentro de lo corporal con el 
acto meditativo requiere de otro cuerpo 
como referencia, el cuerpo pulsional, allí 
ubicaríamos ese “[…] cuerpo que no ve 
Foucault […] un sistema de inactualidad 
del cuerpo” (Kuri, 1996, p.106).16 “Pues 
si el sueño «hace la actualidad del sujeto 
no menos dudosa que la locura» […] no 
consigue eliminar la figura del cuerpo que 
molesta”. Si el camino de la meditación 
cartesiana se dirige a constituir un “cuer-
po sin movimiento” (Kuri, 1996, p.108) 
es porque lo necesita para apartar lo fas-
tidioso de ese cuerpo atravesado por la 
experiencia onírica, recorrido inicialmente 
en el ejercicio meditativo. 

La ductilidad onírica para la medita-
ción es tal porque el sujeto mediante tie-
neuna garantía del lado en el cual está, ga-
rantía que le permite resolver fácilmente la 
inquietud de la pregunta: ¿estoy despierto 
o soñando? Sabe que está despierto, se lo 
asegura la “identidad enajenante” (Lacan, 
[1949], 1971: 96) que narcisísticamente 
lo sostiene, estructura de engaño que se 
asienta en una “identificación objetivante” 
([1948], 1970: 111). Si estuviera soñando 
la meditación no sería posible y, por tanto, 
no habría ni siquiera marco para plantear 
la pregunta. Para ello se requiere, como 

ahora lo veremos, el desdoblamiento en-
tre el yo y su alter ego que no opera en el 
sueño. 

Estas cuestiones pueden cernirse a partir 
del análisis que Lacan efectúa de Chuang-
tzú y su sueño de ser una mariposa. Más 
que encontrar la “falta de garantía” en la 
distinción realidad / sueño (Haimovich, 
2011), leemos allí la diferencia fundamen-
tal de estructura escópica en ambos casos, 
lo que determina que no haya tal falta de 
garantía. La diferencia fundamental reside 
en que, al estar despiertos, nunca podría-
mos creer que estamos soñando, aunque 
podamos colocarnos en el lugar de soñan-
te durante el ejercicio de la meditación 
cartesiana. La inversa sí es posible: soñan-
do podemos creer que estamos despiertos, 
punto de apoyo en Descartes para exten-
der la duda a lo que transmiten los senti-
dos. (Veremos en lo que sigue cómo esta 
contraposición se aclara con los análisis 
de Sartre a los que nos referiremos).

El hecho de que Chuang-tzú sueñe que 
es una mariposa significa que “ve a la 
mariposa en su realidad de mirada”. “En 
el sueño no es mariposa para nadie. Es 
cuando está despierto que es Chuang-tzú 
para los otros”, y que puede, por tanto, 
“preguntarse si no es la mariposa que sue-
ña que es Chuang-tzú” (Lacan, [1964a] 
1973, p.88). Se percibe bien cómo, estan-
do despierto, puede pensarse a partir del 
cogito, lo que no supone arribar a ningu-
na identidad acabada, sino más bien a la 
diferencia consigo mismo constitutiva del 
yo especular de la vigilia, que le posibilita 
preguntarse si no podría en realidad ser 
otro. La inversa no es posible: “cuando es 
la mariposa, no le viene la idea de pregun-
tarse si, cuando es Chuang-tzú despierto, 
no es la mariposa que está soñando ser” 
(Lacan, [1964a] 1973, p.88). Se entien-
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de: porque en el sueño el sujeto no puede 
captarse como lo hace en el cogito como 
pensamiento. 

7. La conciencia imaginante del 
sueño: ni percepción ni conciencia 
reflexiva

La heterogeneidad de estructura entre 
mundo onírico y vigilia puede ser aún me-
jor esclarecida si nos referimos a los abor-
dajes que sobre el sueño efectúa Sartre en 
su ensayo L’imaginaire. Luego de haber 
examinado lo propio de la conciencia 
imaginante en sus diferentes manifestacio-
nes,el autor se ve llevado a preguntarse, 
en el último capítulo del libro, si para el 
único caso del sueño no podría ser válido 
algo que contradiría la tesis fundamen-
tal allí desplegada; la que sostiene que la 
imaginante y la perceptiva son dos tipos 
diferentes de conciencia que se excluyen la 
una a la otra (Sartre, 1940: 310). Es de-
cir, Sartre se pregunta si para el único caso 
del sueño no podría ocurrir que la imagen 
se dé como una percepción. La respuesta 
será evidentemente negativa: en el sueño 
no se trata de conciencia perceptiva sino 
de conciencia imaginante.

Sin embargo, el solo hecho de que este 
caso haga posible, al menos, la formula-
ción de la pregunta, nos permite situar en 
perspectiva la especificidad de la imagen 
en el sueño respecto de la problemática de 
la percepción en la realidad diurna. “Es 
posible que en el sueño me imagine que 
percibo; pero lo que es cierto es que, cuan-
do estoy despierto, no puedo dudar de que 
percibo” (Sartre, 1940, p.311, traducción 
nuestra). La ficción de fingir que sueño es 
absurda. “El sueño es la realización per-
fecta de un imaginario cerrado (clos)”, 
del que de ningún modo se puede salir; es 

imposible tomar un “punto de vista ex-
terior”(Sartre, 1940, p.320), puesto que 
en el sueño la “conciencia es arrastrada 
por su propia caída […]” (Sartre, 1940, 
p.326). 

No es que la conciencia no tética de ima-

ginar deje de captarse como espontaneidad, 

sino que ella se capta a sí misma como es-

pontaneidad hechizada (envoûtée). Es lo 

que da al sueño su matiz propio de fatali-

dad. Los acontecimientos se dan como no 

pudiendo no suceder, en correlación con una 

conciencia que no puede impedirse imagi-

narlos. (Sartre, 1940, p.328, traducción 

nuestra)

De allí que Sartre pueda concluir con 
firmeza que “no hay en un mundo ima-
ginario, sueño de posibilidades” (Sartre, 
1940, p.328). La posición de existencia 
del soñante y del hombre despierto no 
coinciden17, puesto que las conciencias 
no téticas de sueño y vigilia difieren en la 
manera de poner (poser) sus objetos, y no 
hay reflexión posible dentro de la concien-
cia imaginante del sueño: “toda aparición 
de la conciencia reflexiva en el sueño co-
rresponde a un despertar momentáneo”  
(Sartre, 1940, p.312).

¿Nos fuerza el análisis de Sartre a de-
ducir que lo onírico como experiencia está 
más excluido del cogito cartesiano que 
la locura? Depende de la perspectiva que 
tomemos. Para el filósofo, lo que sucede 
en el sueño debe distinguirse de lo que le 
ocurre al esquizofrénico, quien mantiene, 
a diferencia del soñante, la posibilidad de 
captarse actuando (Sartre, 1940, p.325). 
El punto de enfoque, completamente dife-
rente al de Foucault, nos transmite aquí 
otra enseñanza valiosa: si el sueño está en 
este caso excluido del cogito es porque su-
pone otro cuerpo distinto al que prima en 
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la experiencia perceptual del pensamiento 
diurno (apto al trabajo de la conciencia 
reflexiva). 

Puesto que se trata en Sartre de proble-
matizar el sueño y la esquizofrenia como 
experiencias divergentes en función de los 
modos de la conciencia implicados en cada 
caso, el resultado no podría dejar de ser 
distinto al de Foucault, que toma por eje 
sueño y locura en relación con su docili-
dad o no respecto del ejercicio de la medi-
tación cartesiana. En Sartre, es la relación 
percepción-cuerpo la que impera: no hay 
cogito sin percepción molesta del cuerpo 
(el cogito parece estar excluido de entrada 
en su consideración del sueño, puesto que 
éste no admite ni percepción ni conciencia 
reflexiva, la que produce inmediatamente 
el despertar); en Foucault, podemos leer 
—introduciendo el problema del cuerpo 
que éste soslaya— que lo fundamental 
radica en la retención del movimiento del 
cogito, en que el pensamiento puro de la 
meditación se va liberando de lo que tiene 
de hombre percipiente (e imaginante). La 
locura, en cambio, no se presta a este ejer-
cicio porque está de entrada excluida del 
discurrir meditante del cogito. 

8. Conclusiones

La creencia en una supuesta recipro-
cidad entre el punto en que se origina la 
acción de ver —atada al pensamiento del 
cogito y de la conciencia— y lo visto, es 
parte de la ilusión del imaginario narci-
sista. La constitución especular narcisista, 
fundada en la ilusión de reciprocidad en-
tre el vidente y su imagen, desconoce el-
cuerpo abierto a la alteridad del mundo y 
las cosas que el fenómeno de la conciencia 
desligado del narcisismo especular permi-

te vislumbrar. Para captarlo, la experiencia 
onírica es fundamental, pudimos mostrar-
lo examinando los análisis efectuados por 
Sartre y Lacan. 

Analizando las consecuencias del des-
prendimiento entre conciencia y yo busca-
mos mostrar otro acceso a la experiencia 
perceptual de la conciencia, atada habi-
tualmente a la operatoria del narcisismo 
especular. El sueño permite despejar me-
jor que ninguna otra formación psíquica 
qué implicancias tiene una conciencia no 
enmascarada por el ego; punto de apoyo 
argumental para mostrar qué quiere decir 
una conciencia sin yo, heterótopa, esto es, 
que no permite deducir un sujeto.

Pudimos dar cuenta de por qué la con-
tracara de la disolución yoica en el sueño 
es la meditación cartesiana en que se fun-
da el cogito. Tomando como apoyatura 
el análisis de Foucault buscamos mostrar 
que si el sueño se presta al ejercicio de la 
duda metódica (a diferencia de la locu-
ra), es a condición de que la meditación 
vaya liberándose progresivamente de las 
impurezas del soñar para arribar al co-
gito como pensamiento actual, incorpó-
reo. Este segundo movimiento, en que el 
pensamiento se depura de su resabio de 
hombre soñante, es fundamental porque 
nos muestra que el sujeto meditante debe 
llegar a ser puro pensamiento en su coin-
cidencia narcisísticamente actual consigo 
mismo. El cogito cartesiano debe hacer a 
un lado la contingencia para alcanzar la 
pureza de la meditación: debe liberarse de 
la inactualidad del cuerpo, y de lo soñante 
que la conciencia acarrea (para que ésta 
pueda culminar por afirmarse, enmasca-
rándose en un “Yo pienso”).

Habría que hacer responsable al mun-
do escópico de la vigilia del enmascara-
miento por el cual la percepción se vuel-
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ve euclidiana. Ese condicionamiento que 
hace posible el conocimiento del mundo es 
adscribible a la estructura misma del nar-
cisismo especular. En contraste con ello, la 
sobreabundancia visual propia de los sue-
ños, nos muestra una no sustracción en el 
campo escópico, la que es correlativa de 
la instauración del sujeto cartesiano como 
ojo-punto geometral, forma degradada de 
sujeto. Que en el sueño el sujeto coincida 
con la mirada quiere decir que se produce 
una especie de eclipse entre el sujeto y su 
mundo visual, pues no hay horizonte posi-
ble ni distancia entre ellos.

Para finalizar, acentuamos que en el 
sueño no hay ningún sujeto uno; el sujeto 
geometral cartesiano, que en la vida diur-
na se apuntala en la constitución narcisis-
ta del yo, está diseminado en las imágenes 
del sueño, multiplicado y desperdigado 
entre ellas. Ello nos lleva a afirmar que-
la captación del cogito es profundamente 
escópica en el sentido de la vida diurna, 
con los engaños y ocultamientos, propios 
del narcisismo, que le son inherentes. Es 
necesario un cuerpo unificado para la me-
ditación cartesiana; es el cuerpo dócil del 
yo el que podría acoplarse al pensamiento 
de la duda, prestándose al ejercicio medi-
tante. El cuerpo narcisista conlleva la fic-
ción de una coincidencia consigo mismo, 
de lo que se deduce una complementarie-
dad entre el propio cuerpo como uno y el 
acto meditativo. Ella instaura la ficticia 
contemporaneidad —que el inconsciente 
no hace más que desmentir incesantemen-
te— en el ejercicio del pensarse siendo, o 
en la acción del verse viéndose.

Notas ampliatorias

1  El andamiaje por el cual la réplica en el inte-

rior de lo que está en el exterior, asociado a la 

idea de que el avance sobre el mundo consiste 

en que nos lo representamos, ha tenido una pre-

valencia en la historia que tomó la forma de un 

discurso, “[…] aquel de una representación he-

cha para sostener esta idea de la representación. 

Es en la representación que da tal ventaja a la 

representación que consiste, en fin de cuentas, 

el nudo secreto de lo que se llama idealismo” 

(Lacan, [1968-69] 2006, p.282). El hecho de 

que la concepción del sujeto del idealismo guar-

de cierto grano de verdad —Lacan habla de un 

sujeto de la representación ubicado en el centro 

de un esquema al que caracteriza como berkel-

yano— se refiere a que en la resolución idealista 

de Berkeley hay algo de verdad, aunque no ten-

ga razón (Lacan, [1968-69] 2006, p. 286).

2  “Es inútil «recurrir a un poder sintético del 

yo» porque la conciencia «irréflechie», por así 

decir, se unifica sola” (Vassallo, 2013, p.56).

3  “El deslizamiento constante entre «irréfle-

chie» y «réflechie» desafía el clivaje entre con-

ciencia y yo, pero no lo sutura. En cuanto la 

conciencia se vuelve sobre sí misma, deja de ser 

«irréflechie», pero al segundo siguiente vuelve a 

serlo por efecto del estatuto de «producto» del 

yo” (Vassallo, 2013, p.57).  “Esa unión previa 

es «creada» por el Yo, no es un dato «de he-

cho», ya que la conciencia irreflexiva […] no 

forma parte de las entidades «de hecho» sino 

«de derecho». Se explica así que «la unión pre-

via» coexista siempre con su contrario, o sea, 

una ruptura. Es la noción de acto la que hace 

posible esta contradicción.” (Vassallo, 2013, 

p.61)

4  “Lo que caracteriza a la conciencia que sueña 

es que ha perdido la noción misma de realidad.” 

(Sartre, 1940, p.320)
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5 “Marcado por La conciencia del tiempo in-

manente de Husserl, Sartre insiste en que una 

actividad propia afecta a la conciencia im-

personal por la cual se ligan las representa-

ciones antes de que el yo haga su aparición.”  

(Vassallo, 2013, p.56)

6  La importancia de la cámara creemos que se 

limita a mostrar el anclaje en el mundo simbó-

lico del que el hombre es parte, y que ha permi-

tido construirla; la inserción simbólica del Je en 

la estructura sería, así pues, una condición para 

el fenómeno de conciencia.

7  Apoyado en la idea de que “Toda significa-

ción, toda «idea» de origen sensible queda ex-

cluida del dominio de la verdad, bajo el mismo 

título que la locura.” (1989, p.71) Derrida cues-

tiona los planteos de Foucault en su conferen-

cia “Cogito e historia de la locura”; y éste le 

responde en un apéndice agregado a la edicio-

nes posteriores de Historia de la locura en la 

época clásica, “Mi cuerpo, ese papel, ese fuego.”  

(1990)

8  “Esta experiencia posible no sólo es un tema 

para la meditación: se produce real y actual-

mente en la meditación, según la serie siguiente: 

pensar en el sueño, recordar el sueño, tratar de 

preparar el sueño y la vigilia, no saber ya si se 

sueña o no, y hacer voluntariamente como si se 

soñara.” (Foucault, 1990, p.347)

9  El Diccionario de la Real Academia Espa-

ñola remite etimológicamente “ocelo” al latín 

ocellus que equivaldría a “ojito”. Se explicitan 

dos definiciones diferentes para el término, lo 

que guarda interés para lo que nos ocupa: en un 

caso se trata efectivamente del órgano de la vis-

ta en algunos insectos, mientras que en el otro, 

simplemente de una mancha que se presenta en 

ciertos insectos (que se asemeja a un ojo): “1. 

m. Zool. Cada ojo simple de los que forman un 

ojo compuesto de los artrópodos. 2. m. Zool. 

Mancha redonda y bicolor en las alas de algu-

nos insectos o en las plumas de ciertas aves”. 

(Recuperado de http://dle.rae.es/?id=QrPbr2g)

10  En relación a los ocelos “se trata de com-

prender si impresionan —es un hecho que tiene 

ese efecto sobre el predador o la presunta vícti-

ma que vienen a mirarlos— si impresionan por 

su semejanza con los ojos, o si, al contrario, los 

ojos no son fascinantes más que por su relación 

con la forma de los ocelos. Dicho de otra ma-

nera, ¿no debemos a este propósito distinguir 

la función del ojo de aquella de la mirada?”  

(Lacan, [1964a] 1973, p.86)

11  Acentuamos la carga paradójica de ese re-

presentado, que aproximamos aquí más a la 

noción de Darstellung que a la de Vorstellungs-

repräsentanz.

12  Podríamos aducir aquí lo que Ritvo sostiene 

para el imaginario fantasmático, que “no admi-

te no sólo las coordenadas euclidianas sino tam-

poco geometría alguna.” (Ritvo, 2009a, p.144)

13  El enmascaramiento de la percepción por 

sí misma no podría limitarse a la perspectiva 

como hecho de cultura renacentista, aunque 

esto no quita que ella suponga, como el filósofo 

lo sugiere, una importante influencia que ac-

tuaría en contra del reconocimiento de que “la 

percepción misma es polimorfa.” (Merleau- 

Ponty, 1964, p.263)

14  La terminología semiótica también sirve 

de soporte para precisar un poco más la cues-

tión. Es como si no hubiera, en la Otra escena 

onírica, signos icónicos que permitan anclajes 

referenciales, dejando completamente inmerso 

al soñante en ese mundo de signos plásticos.

El sueño cuestiona incesantemente el estatuto 

estable que posee la imagen especular. (Ritvo, 

2009b, p.114)

15  Esa ganancia discursiva es la que permite 

afirmar que “el cogito no funda la concien-
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cia, [sino que] revela la división del sujeto”.  

(Lemosof, 2015, p.92)

16  Kuri sostiene que Foucault es presa de una 

“desconsideración del grado de inactualidad in-

herente a lo corporal aún fuera de la locura.” 

(Kuri, 1996, p.108)

17  Si hay algo en la vida diurna que se aproxi-

ma de la conciencia del sueño, es precisamente 

aquello que Sartre llamó “conciencia de la emo-

ción”. En su temprano ensayo Esquisse d’une 

théorie des émotions, todas sus descripciones 

apuntan a despejar el carácter cautivo de una 

conciencia que no deja de ser espontaneidad, lo 

que no significa, por supuesto, que la conciencia 

“sea libre de negar algo en el momento mismo 

en que pondría ese algo” (Sartre, [1938] 1995, 

pp.101-102). De esta relación entre el mundo 

del sueño y el mundo de la emoción, sólo rete-

nemos un carácter fundamental de este último 

que, en tanto “intuición de lo absoluto” (Sar-

tre, [1938] 1995, p.105), puede ser trasladado 

a la particular estructura escópica del sueño 

(por estar también corrida de los actos de per-

cepción ordinaria): “Así, a través de la emoción, 

una cualidad aplastante y definitiva de la cosa 

nos aparece” (Sartre, [1938], 1995, p.104, des-

tacado nu estro). 
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Resumen: 

Este artículo se propone interrogar la his-
teria en el varón, a partir de la pregunta 
relativa a la incidencia que la especifici-
dad masculina presta al tipo clínico, en la 
medida en que, para aquella, la vía fálica 
requiere una puesta a prueba de la poten-
cia y la posibilidad de su sintomatización. 
Así es que puede advertirse la importancia 
de distinguir entre histeria masculina, po-
sición seductora y homosexualidad, para 
que se plantee la verdadera diferencia clí-
nica significativa: aquella por la cual hoy 
en día muchos casos de histeria masculina 
se confunden con la neurosis obsesiva, o 
con cuadros como la fobia o borderlines. 

Palabras clave:

Psicoanálisis - Lacan - Neurosis -  
Histeria - Masculinidad

Summary: 

This article aims to interrogate the hysteria 
in the male, from the question concerning 
the incidence that the masculine specificity 
lends to the clinical type, considering that, 
for that, the phallic way requires a test of 
the power and the possibility of its symp-
tomization. Thus, the importance of distin-
guishing between male hysteria, seductive 
position, and homosexuality can be seen in 
order to raise the true significant clinical 
difference: that for which today many ca-
ses of male hysteria are confused with ob-
sessive neurosis, or with pictures as phobia 
or borderlines.
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Clínica de la histeria masculina

La histeria masculina es un problema clí-
nico para el psicoanálisis. No sólo por la 
poca cantidad de casos que suelen publi-
carse, sino por un motivo conceptual: la 
histeria, cuyo fundamento es la identifi-
cación y la búsqueda de un ser (asociado 
al deseo, que siempre es deseo del Otro) 
hunde sus raíces en la feminidad o, mejor 
dicho, en la posición subjetiva de la mu-
jer, para quien la falta es un aspecto de  
estructura. 

Mujer no es el ser hablante que tiene un 
órgano anatómico, u otro, sino quien se si-
túa respecto del significante que distribuye 
el sexo (el falo) en la vía del ser. Mujer es el 
ser hablante que se posiciona en relación 
a la demanda amorosa, para obtener un 
ser (ser amada) y, en todo caso, por este 
motivo la histeria es fundamentalmente 
femenina, ya que este tipo clínico inter-
cambia un modo de la pregunta por el ser, 
por otro modo (ser deseada). La histeria 
femenina interroga el deseo del Otro (con 
el cual se identifica) para ubicar el objeto 
que le corresponde, con el que se ubica en 
relación de exclusión. Esta estructura de 
tres términos (el Otro, el objeto, la histéri-
ca) es lo que establece la pregnancia de “la 
Otra” en la histeria femenina.

Ahora bien, cuando interrogamos la 
histeria masculina surgen algunas pregun-
tas: por un lado, si la posición de “ser el 
falo” es femenina, cabría reconocer que 
también al varón le toca una parte de esta 
feminización, no sólo en su infancia (en re-
lación al amor de la madre) sino también 
en la actitud que muchos varones pueden 
adoptar en la vida adulta cuando han re-
chazado simbolizar la potencia fálica por 
la vía del tener. En este sentido es que hoy 
en día se habla de hombres “feminizados” 
(o “histerizados”) para nombrar las más 

diversas conductas de seducción en que un 
varón puede quedar fijado.

Por otro lado, la histeria masculina 
plantea otra pregunta respecto de su dife-
rencia con la homosexualidad masculina: 
si esta última —en términos generales— 
implica una posición narcisista (en la que 
retorna la cuestión del ser), ¿cómo distin-
guir entre el homosexual y el histérico? En 
este punto, lo que esta pregunta —tanto 
como la anterior— demuestra es un pro-
blema del psicoanálisis que aquí no abor-
daremos, pero cuyo nudo hace posible ubi-
car el surgimiento de la necesidad de estas 
distinciones: la confusión entre posición 
pasiva, homosexual y feminización. Quien 
trabajó esta cuestión es Silvia Bleichmar 
(2006), quien destacara el modo en que 
habitualmente se pudo confundir la his-
teria masculina con una homosexualidad 
reprimida (o latente), sin apreciar incluso 
que eventualmente la posición pasiva ante 
el padre es constitutiva de la masculinidad. 

He aquí, entonces, el problema del Edi-
po negativo en el varón, cuyo alcance ha 
sido poco explorado y que, en el caso de 
la histeria masculina, lleva al prejuicio de 
suponer que es una posición simétrica a la 
de la histeria femenina; de ahí que muchas 
veces se la intente diagnosticar a través del 
lugar de la Otra (o el goce que se le supone 
a la mujer), vía fantasmática que renuncia 
a que sea el mecanismo de formación de 
síntoma lo que determine el tipo clínico 
y, por ejemplo, que indetermina especial-
mente el diagnóstico (ya que incluso en 
un psicótico como Schreber encontramos 
fantasías histéricas y, por cierto, ¿cómo 
distinguir entre una fantasía histérica en 
un psicótico y el empuje a la mujer?). 

Este es el punto más complejo para in-
terrogar la histeria en el varón, la pregunta 
a propósito de la incidencia que la especifi-
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cidad masculina presta al tipo clínico, en la 
medida en que, para aquella, la vía fálica 
requiere una puesta a prueba de la poten-
cia y la posibilidad de su sintomatización. 
Dicho de otra manera, ¿qué fin presta 
la histeria al varón para sintomatizar su 
potencia? Así es que puede advertirse la 
importancia de distinguir entre histeria 
masculina, posición seductora y homose-
xualidad, para que se plantee la verdadera 
diferencia clínica significativa: aquella por 
la cual hoy en día muchos casos de histe-
ria masculina se confunden con la neuro-
sis obsesiva (tan solo porque se trata de 
una sintomatización de la potencia), o con 
cuadros como la fobia o borderlines (por 
la presencia masiva de angustia). 

El primer eje clínico que trazaremos po-
dría ser graficado en función de los tiem-
pos del Edipo: posición seductora (pri-
mer tiempo), homosexualidad (segundo 
tiempo), histeria (tercer tiempo), donde la 
distinción clínica es crucial para no diag-
nosticar como neurosis posiciones que no 
son neuróticas. Sólo en respuesta a la en-
crucijada que plantea el tercer tiempo del 
Edipo –y que para el varón implica situar-
se respecto de la potencia del padre, como 
seducido antes que como seductor– es que 
puede hablarse de una neurosis stricto sen-
su. Este es uno de los grandes problemas 
del psicoanálisis de nuestro tiempo, la uti-
lización de los tipos clínicos más allá de su 
razón pertinente, que desdibuja el segundo 
eje clínico que tomaremos: la distinción 
entre histeria masculina y otras formas de 
neurosis, donde el problema concreto que 
encontramos es el siguiente: hoy en día se 
diagnostica como histeria masculina casos 
que no son de neurosis, y los casos de his-
teria masculina quedan encubiertos bajo 
otras formas de neurosis.

¿Histeria, seducción o varones  
feminizados?

En el año 2005, el músico Gabo Ferro edi-
tó el disco Canciones que un hombre no 
debería cantar. El título proviene de la fra-
se que, en 1959, Édith Piaf habría dicho 
luego de escuchar a Jacques Brel cantar 
Ne me quitte pas: “¡Un hombre no debería 
cantar cosas así!”, exclamó el gorrión de 
París.

En dicha canción, Brel interpretaba a 
un hombre que suplicaba no ser abando-
nado. ¿Qué puede tener de escandaloso 
un gesto semejante? En palabras de Ferro: 
“¿Acaso ver a un hombre en el lugar que 
cierta (gran) parte de la sociedad y la cul-
tura venían (con pocas excepciones) colo-
cando a la mujer?”. Asimismo, acompaña 
esta pregunta con otra: “¿Qué cosas debe-
ríamos, entonces, cantar los hombres?”.

Desde hace algunos años se habla, en 
el contexto del psicoanálisis, de cierta “fe-
minización del mundo”. La expresión es 
curiosa: retoma, por un lado, la llamada 
“estetización de la vida cotidiana”, de la 
que algunos filósofos han hablado desde 
los ‘80 hasta nuestros días; pero también, 
por otro, agrega un matiz suplementario, 
referido a una cuestión de las posiciones 
sexuadas.

En sentido amplio, la concepción vul-
gar entiende esta expresión en función de 
una mayor disposición de las mujeres para 
acceder a lugares anteriormente ocupados 
por varones. No obstante, no podría afir-
marse con certeza que esto sea algo uni-
versal, como tampoco que este acceso sea 
un índice de feminidad. En varios casos no 
demuestra más que la aptitud masculina 
de algunas mujeres, su competencia para 
la destreza fálica.
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Estas líneas avanzan en sentido contra-
rio. Antes que un ascenso de lo femenino 
a la esfera pública, determinados fenóme-
nos sociales contemporáneos demuestran 
que los hombres (varones y mujeres) ya no 
tienen interés en continuar asociados a la 
potencia del falo. Esta podría ser una for-
ma menos tonta de entender el desenlace 
del patriarcado: ya no hay hombres... en el 
sentido tradicional de la palabra.

Pensemos un ejemplo. Suele hablarse 
hoy en día de “femicidios”. Evaluar la per-
tinencia de esta categoría es poco intere-
sante. Mejor atendamos a la circunstancia 
siguiente: se vincularía este tipo de violen-
cia con la consideración de la mujer como 
objeto. Sin embargo, en diferentes casos 
se comprueba todo lo contrario; es lo que 
ocurre cuando muchas veces el varón que 
ataca a la mujer lo hace a partir de sentir 
celos. El varón celoso de nuestro tiempo 
ya no corre en busca de su rival, al que 
desafía a través de un duelo; por el con-
trario, vive atormentado por el goce que 
le supone a la mujer. “Mientras yo estoy 
acá hablando, ella seguro está pasándola 
bomba...”, decía un analizante mientras se 
retorcía en el diván.

Ya no hay duelo, ya no hay hombres. 
Sólo existen los retornos imaginarios del 
goce que se supone a las mujeres. Porque, 
si como decía Lacan en los ‘70: “La mujer 
no existe”, sólo queda fantasearla. Este es 
el sueño eterno del mundo contemporá-
neo. La mujer ya no es objeto, sino sujeto 
supuesto al goce, y esta hipótesis podría 
volver inteligible muchos de los actos vio-
lentos de esta época.

Por otro lado, en el seminario La rela-
ción de objeto (1956-57) Lacan propuso 
una indicación inquietante al comparar 
al varón contemporáneo con el caso de 
Freud conocido como “El pequeño Hans”. 

La idea también es atractiva. Acaso ¿no se 
afirma hoy en día que muchos de los hom-
bres son “fóbicos” o, incluso, “histéricos”?

Sin embargo, antes que un tipo clí-
nico, quizá sea más interesante ubicar la 
posición de niño en que se encuentran los 
hombres de nuestro tiempo. Esto es algo 
que también Lacan supo entrever, en el 
“Discurso de clausura de las Jornadas so-
bre psicosis en el niño” (1967), cuando se 
refirió a nuestra época como la del “niño 
generalizado”.

En cierta ocasión, un analizante anun-
ciaba su separación en los siguientes térmi-
nos: “Soltero de nuevo”. La pregunta con 
que lo interpelamos fue inequívoca: “¿Sol-
tero o en adopción?”. Ya no hay hombres, 
sino niños, en un mundo que sólo ofrece 
la posibilidad de consumir a falta de ex-
periencia.

Asimismo, de modo ocasional, nos en-
contramos con sujetos cuya posición de 
seductores “natos” es particularmente in-
cómoda. La mayoría de la veces se trata 
de hombres que no pueden dejar de in-
miscuirse en diversos deseos con los que 
se cruzan, al punto de que luego, no pocas 
veces, terminan quejándose del particular 
esfuerzo que les requiere estar a la altura 
de lo que han generado. Como contrapun-
to, es una queja corriente de las mujeres 
de nuestra época hablar de una “histeria” 
masculina, como un modo de referirse a 
esos hombres que sólo se erotizan prelimi-
narmente, que disfrutan de la seducción y, 
luego, en el momento de condescender al 
deseo, desaparecen.

Por cierto, si la cuestión de la seducción 
no ha despertado demasiado interés en la 
teoría psicoanalítica, esto puede deberse 
también a un motivo estructural: por lo ge-
neral, cuando se interroga la vida amoro-
sa, se intenta esclarecer las condiciones del 
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objeto deseado, y no tanto la posición del 
deseante. Así, por ejemplo, en la primera 
de las Contribuciones a la psicología del 
amor, titulada “Sobre un tipo de elección 
de objeto en el hombre” (1910), Freud 
elucida un tipo particular de interés en el 
deseo del hombre que requiere la conjun-
ción de diversas “condiciones de amor”: 
a) la condición del “tercero perjudicado”, 
por la cual se elige como objeto de amor a 
una mujer que no esté “libre”, sino a una 
sobre quien otro hombre puede reclamar 
“derechos de propiedad”; la mujer que 
ejerce atracción es aquella cuya castidad 
puede suponerse en cuestión, o bien a la 
que puede reputarse una conducta disolu-
ta o infiel; c) estas condiciones, asociadas 
con una sobrestimación del objeto amado, 
se repiten varias veces en la historia de la 
vida amorosa del hombre formando lo que 
Freud llama “una larga serie”, podríamos 
añadir que se trata de esos hombres que 
se enamoran siempre “por última vez”, es 
decir, para los cuales la última es siempre 
la “primera” (“ahora sí estoy enamorado 
de verdad”); d) en los amantes de este tipo 
suele exteriorizarse una tendencia particu-
lar a querer “rescatar” a las amadas.

De esta presentación de los rasgos de 
amor de este tipo de elección, la segunda 
condición de las mencionadas se encuen-
tra vinculada, según Freud, con la cuestión 
de los celos, sin que quede del todo claro 
por qué la primera de ellas no lo estaría. 
En todo caso, podría suponerse que el 
“derecho de propiedad” cancela el carác-
ter erótico de la mujer para el reclamante; 
es decir, no es en tanto objeto de deseo que 
la reclama ese vínculo, podría pensarse 
aquí, por ejemplo, en la novela El túnel, 
de E. Sábato, en la que el hecho de que 
María Iribarne se encuentre casada no es 
el principal desencadenante de los celos 

enloquecedores del protagonista, como sí 
ocurría en el caso de la suposición de un 
amante (en la segunda condición). Quizá 
por eso, eventualmente, los hombres pue-
den bromear y decir, a una mujer casada, 
“no soy celoso”, mientras que enloquecen 
con la posibilidad de que su amante esté 
con otro... que no sea su marido.

A propósito de la tercera de las con-
diciones, cabría apreciar que se vincula 
directamente con la fascinación del en-
cuentro amoroso, eso que habitualmente 
llamamos “el flechazo”, que ubica inme-
diatamente al objeto amado en un rango 
diferencial respecto de las demás objetos.

En relación con la cuarta condición, 
quizá parezca un poco “desusada” la fan-
tasía de “salvación” de la amada dema-
siado próximo, tal vez, a ciertos dramas 
narrativos del siglo xix, como en la nove-
la Naná de E. Zola; no obstante, podría 
pensarse en figuras actuales, como la del 
hombre que se convierte en una suerte de 
manager de su amada, a la que asiste e 
intenta orientar en sus proyectos, etc.; en 
definitiva, de lo que se trata en esta cuarta 
condición es de la ternura como moción li-
bidinal y de cierto desvalimiento que se le 
supone al objeto de amor. “¿Qué sería de 
ella (sin mí)?”, podría parafrasearse esta 
condición, que no hace más que iluminar 
en su último tramo el sostén narcisista que 
la funda y que actualmente se verifica en 
aquellos hombres que no pueden dejar de 
“apoyar” (económicamente, emocional-
mente, etc.) a sus ex-parejas incluso mu-
chos años después de separados.

De este modo, la seducción se articula 
con diferentes fantasías que hacen del ero-
tismo una forma variada y singular.
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¿Histeria u homosexualidad?

En el seminario La transferencia (1960-
61), Lacan se refiere a Sócrates como 
quien estaría posicionado de manera his-
térica. La histeria de Sócrates radicaría en 
su “a-topía”, en la medida en que no es 
localizable más que de forma excepcional, 
al responder al discurso del Amo haciendo 
valer el estatuto de la falta. En la afirma-
ción “Sólo sé que no sé nada” se pone en 
juego un punto ciego para el saber, que 
Sócrates, además, nomina con una nueva 
excepción, relativa, esta vez, a la cuestión 
del amor. 

Si un saldo se desprende de la posi-
ción de Sócrates, es que el saber no pue-
de dar cuenta de la diferencia sexuada. 
Ahora bien, este “imposible saber sobre el 
sexo” también permite pensar a Sócrates 
en el lugar del analista –como también lo 
hace Lacan–. El seminario La transferen-
cia alterna estas dos posibles lecturas de 
la posición del ateniense. La intervención 
de Sócrates en el contexto de la interpreta-
ción lacaniana de El Banquete, al orientar 
a Agatón la escena montada por Alcibía-
des, es una clara ilustración de esta última 
indicación. A esa referencia vale añadir 
una segunda, también en clave filosófica, 
y podría pensarse en Hegel, a quien Lacan 
diagnostica como “el más sublime de los 
histéricos”. 

En principio, cabría preguntarse: ¿por 
qué Lacan utiliza casos de varones para 
hablar del paradigma de la histeria? Es 
evidente su intención de desahuciar el lu-
gar común de relacionar histeria y femini-
dad –como “cosa de mujeres”, de acuer-
do con la etimología que vincula el tipo 
clínico con el útero–; pero no se trata de 
una provocación, sino que hay también 
una razón de método: en tanto posición 
subjetiva, la histeria en la mujer podría 

estar subtendida por la envidia del pene, 
pero eso implicaría una interpretación de 
lo femenino en función de la falta, respec-
to de la cual el psicoanálisis lacaniano se 
sitúa en las antípodas. El interés de Lacan, 
entonces, radica en ubicar que el modelo 
de la histeria puede ser el varón para esta-
blecer, justamente, que la falta fálica no es 
una condición suficiente. En este punto, el 
caso de Hegel es emblemático ya que sitúa 
en primer plano la relación con el saber, en 
la medida en que éste puede servir al pro-
pósito de absolver la disyunción entre el 
sujeto y lo real. No obstante, aquí se plan-
tea la necesidad de distinguir entre histeria 
masculina y homosexualidad.

Una de las particularidades de la con-
cepción lacaniana de la homosexualidad 
radica en diferenciar a esta última de una 
mera elección de objeto. Ya en el seminario 
Los escritos técnicos de Freud (1953-54) 
Lacan hablaba del personaje principal de 
Proust (en En busca del tiempo perdido) 
como un homosexual en relación con un 
objeto heterosexual. La contracara es el 
caso de la histérica y su hacer de varón 
(hommesexuel). Ahora bien, ¿de qué modo 
el histérico varón es también estrictamente 
“hombre-sexual”?

Por un lado, por su inclusión perfecta 
en la lógica fálica; pero, en segundo lugar, 
por la relación con el saber que mencio-
namos anteriormente. No es casual, enton-
ces, que la primera referencia para hablar 
de histeria masculina haya sido Sócrates. 
Desde este punto de vista, lo propio de 
la histeria –según Lacan– es una relación 
con el saber, erotizada y basada en la in-
terrogación del amo. No se trata de creer 
que la histeria se sirve de este último por 
su deseo, sin más, ya que este aspecto es 
un rasgo de todas las neurosis, sino que lo 
particular de la histeria es que ese deseo es 
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interrogado por el saber que se le supone. 
Esto explica también por qué la histeriza-
ción es una condición del análisis.

Además, en un segundo nivel, la histe-
ria se vincula con la seducción, en la me-
dida en que ésta se establece como coor-
denada de su fantasma fundamental. La 
suposición de saber es una versión defen-
siva respecto del encuentro con un Otro 
cuyo deseo no tendría objeto, que, como 
tal, confronta al sujeto con una posición 
pasiva que declara lo sexual como intrusi-
vo e inasimilable.

Ahora bien, ¿en qué punto la “homose-
xualidad” intrínseca del sujeto histérico se 
distingue de la homosexualidad como tipo 
clínico? En este punto, el libro reciente de 
Hervé Castanet, Homoanalizantes (2016), 
permite ubicar que la homosexualidad no 
es un conjunto homogéneo. A expensas de 
la posición narcisista, respecto de la divi-
sión por el sexo puede haber diferentes 
matices según cómo intervenga el erotis-
mo anal, la pasividad o actividad sexual, 
la eventual actitud asexuada, los usos de 
la masturbación, etc. En definitiva, el ho-
mosexual es quien rechazó el encuentro 
con el Otro sexo, en el punto en que po-
dría quedar ubicado más cerca de lo que 
Lacan llamó “ética del soltero”. Teniendo 
en cuenta que Lacan no se refiere exclu-
sivamente al homosexual masculino, sino 
al “hommosexual”, esto es, aquel que no 
puede sino ubicarse del lado masculino de 
las fórmulas de la sexuación. Asimismo, 
otra dificultad relativa a la homosexuali-
dad radica en que no se ubica en la ense-
ñanza de Lacan una dirección definida. Si 
en los años ’50, en el seminario, desarrolló 
la idea de una fijación temprana en el se-
gundo tiempo del Edipo (de acuerdo con 
una relectura del artículo freudiano sobre 
Leonardo), sobre el fin de esa década re-

dactó su escrito “Juventud de Gide” en el 
que esa elaboración de saber fue criticada 
clínicamente: André Gide, el que no fue 
deseado por su madre, el que fue seducido 
en la pubertad, el homosexual pedófilo, 
etcetera.

De este modo, si bien puede afirmarse 
una homosexualidad para el sujeto histéri-
co —en sentido amplio—, la homosexua-
lidad como tal aún permanece como un 
problema clínico que requiere ser elucida-
do de manera particular; y, por lo tanto, la 
interpretación habitual de la homosexua-
lidad latente del histérico no es más que 
un prejuicio, tanto como lo es que suela 
afirmarse que los homosexuales tiene una 
vida promiscua y otras hipotecas hetero-
normativas en la teoría psicoanalítica.

Lo masculino de la histeria

Jacques Lacan afirmaba que el “Don 
Juan” era una fantasía femenina, en la 
medida en que este personaje sería una 
suerte de “varón universal”, es decir, ¡que 
no existe!1 Dicho de otro modo, un hom-
bre que no esté afectado por un deseo que 
divida a las mujeres es una contradicción. 
En definitiva, el hombre ideal (el “príncipe 
azul”) es una fantasía que, quizá, debería-
mos pensar más bien como histérica antes 
que femenina.

Por esta vía, la noción de “envidia del 
pene” (penisneid) también podría ser ma-
tizada como un rasgo propio de la histe-
ria en las mujeres. Esta posición, lo que 
permite cernirla en un análisis, no radica 
en que la mujer quiera tener un pene, sino 
en la actitud de denuncia en que se sitúa 
para reclamar que ella también debería 
tenerlo. Dicho de otra forma, esa actitud 
envidiosa implica una posición de queja, 
cuyo carácter contradictorio estriba en 
que se pide algo que, en sentido estricto, 
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es dispensable, porque la demanda se sos-
tiene por sí misma. De manera concreta, 
alcanza con un simple ejercicio para de-
mostrar el carácter histérico de una rei-
vindicación semejante: dar lo que se pide, 
y que la respuesta sea “no es eso”. Sin 
embargo, a expensas de este rodeo por la 
posición histérica en las mujeres, interesa 
ubicar otra cara de esta fantasía de recla-
mo, esta suerte de afán justiciero, en los 
varones: lo que podría llamarse la fantasía 
de “Robin Hood”, y que encontramos en 
muchos sujetos histéricos que, desde una 
posición heroica, apuntan contra el poder 
de turno… sin acceder nunca a ese poder. 
La oposición constante, que sólo puede ser 
oposición, porque su actitud se sostiene en 
desconocer el lugar desde el cual ataca a 
ese Otro que, como en toda fantasía his-
térica, es el seductor que nos robó trau-
máticamente el paraíso perdido. El estatus 
neurótico de esta posición se manifiesta en 
que también se funda en una contradic-
ción: Robin Hood roba a los ricos, es decir, 
es un ladrón que roba a otro ladrón y que, 
por lo tanto, justifica su acto en que no es 
él quien está detrás de semejante realiza-
ción (el ladrón ¡es el otro!). Asimismo, el 
carácter incestuoso de su deseo se expresa 
en que está destinado a irrealizarse (por-
que la culpa sería insoportable): es el caso 
de aquellos que son grandes especialistas 
en “remarla”, pero que con una mano bra-
cean y con la otra se hunden. Esta idea no 
es para nada novedosa; es lo propio de la 
actuación histérica, tal como Freud lo en-
treviera en el caso de la muchacha que con 
una mano se sube la pollera y con otra se 
la baja (Cf. Freud, 1908). Para el contex-
to que aquí concierne, esta circunstancia 
clínica podría permitir entender muchas 
de las actuales presentaciones que en la 
consulta se nombran como “autoboicot” 

en muchos varones. Sin embargo, una 
fantasía histérica no alcanza para definir 
un tipo clínico. Para eso es preciso dar un 
paso más.

Lo más propio de la histeria es la divi-
sión subjetiva ante una fantasía de seduc-
ción. No obstante, esta coordenada no es 
idéntica en hombres y mujeres. Para estas, 
en la medida en que coincide con el Edipo 
llamado “positivo”, la respuesta es más 
explícita y promueve síntomas “típicos” 
(Freud, 1916-17): la frigidez, el asco, los 
celos, todas formas de poner en cuestión la 
actitud receptiva ante un hombre. 

Ahora bien, en el caso del varón la 
cuestión no es tan sencilla, dado que se 
encuentra imbricada con el Edipo “inver-
tido” y, aquí la cuestión es problemática 
por el siguiente motivo: no hay respuesta 
sintomática ante la posición pasiva frente 
a un hombre. Dicho de otro modo, en esta 
circunstancia no encontramos los sínto-
mas típicos de la histeria, sino un desarro-
llo permanente de una actitud defensiva 
que, por ejemplo, se manifiesta a través de 
una dedicación constante a tareas (como 
el trabajo) que, en caso de no estar al altu-
ra, se resignifican como pasivización. 

A diferencia de la neurosis obsesiva 
masculina, donde es más frecuente encon-
trar una sintomatización de la potencia 
(como impotencia) a través de la com-
paración, en la histeria de los varones no 
se trata de las variables habituales de la 
competencia con otros hombres, sino de 
una búsqueda permanente de ocupar un 
lugar fálico. Si no se simboliza el falo, no 
aparece el síntoma, sino episodios de fuer-
te angustia (de castración) y, en el lugar 
en que la obsesión hace una regresión a lo 
anal, la histeria masculina se desenvuelve 
más en el campo de una envidia basada en 
la oralidad.
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Este aspecto se comprueba en una di-
ferencia superficial, pero de cierto interés 
clínico, que podemos destacar: es más 
o menos corriente en casos de histeria 
masculina que sean proclives a prácticas 
de ejercicio del cuerpo que implican una 
superación constante en el rendimiento. 
Aquí el culto de la corporalidad no cuenta 
como deporte, en el que suele haber riva-
lidad o técnica (como ocurre, por ejem-
plo, en el boxeo). Es, por ejemplo, lo que 
podría pensarse con la práctica actual del 
crossfit, donde se realiza una práctica de 
vaciado de goce del cuerpo, en base a su 
extenuación. Antes que el conteo fálico 
de la disciplina, aquí se busca esa brecha 
en que un movimiento apunta al límite en 
que una flexión no es otra flexión, sino la 
asíntota entre una y otra. He aquí una for-
ma femenina de suponer un goce o, mejor 
dicho, una forma histérica de suponer el 
goce femenino.

Pasemos a un caso. Se trata de un hom-
bre que consulta, luego de un análisis pre-
cedente, por un sueño que lo inquietó. Ya 
de por sí es poco frecuente que alguien 
consulte por un sueño; no obstante, la 
reiteración de un sueño que había tenido 
en su adolescencia (en una época en la 
que había tenido preguntas relativas a su 
orientación sexual) le produjo un efecto 
de angustia: en el sueño, su madre tenía 
un pene. Si bien se considera heterosexual, 
está casado y tiene un hijo, aun así busca 
hacer caso a esa formación de su incons-
ciente, “porque de la sexualidad nunca se 
está seguro”. 

La pregunta que se le formuló, enton-
ces, fue: “¿Por qué piensa que soñar con 
una madre con pene implicaría una mo-
dificación de su heterosexualidad?”. Esta 
pregunta permaneció como un telón de 
fondo de varias sesiones, sin respuesta, 

porque en cierta medida, podría decirse, 
ya incluía un tipo de respuesta, la del sín-
toma. Y dado que este hombre ya había 
transitado anteriormente por la experien-
cia del análisis, nos autorizamos a una in-
tervención precipitada, en busca de algún 
efecto asociativo: “Si su madre tiene un 
pene, eso demuestra que tiene algo mejor 
de lo que ocuparse… que no es usted”. El 
efecto fue aliviante, y condujo a que este 
hombre hablara de la relación con su ma-
dre, vínculo en el que se recortaba una 
particular posición que llamó “dependen-
cia”: a pesar de su edad (más de 30 años) 
todavía conservaba el hábito de pedirle 
ciertos “favores” a su madre. Le llama la 
atención de que se trate de tonterías: hacer 
un trámite, que perfectamente él podría 
hacer por su cuenta; comprarle medias en 
un viaje, etc. En este punto se le indicó el 
carácter sexual que, en nuestro idioma, 
tiene la palabra “favor”. El efecto fue de 
sorpresa y risa. 

En una ocasión posterior, a propósi-
to de la relación con su madre, se define 
como alguien que hace “ofrendas” a su 
madre. “Ofrendas para que no se ofenda”, 
respondemos. Esta intervención lo condu-
ce a hablar de lo que implicó la paterni-
dad en su vida. Resume su historia sexual 
como la de quien pasó de ser un seductor 
de mujeres a una especie de pollerudo… 
pero de su mamá. Ha tenido varios pro-
blemas con su esposa por el lugar que 
otorga a su madre en la crianza de su hijo. 
Advierte que en más de una ocasión le en-
cargó su cuidado en situaciones triviales 
que podría haber resuelto de otro modo. 
Se trata, entonces, de un interés –que no 
logra descifrar muy bien– por el hecho de 
“apegar” a su hijo con su madre. Su espo-
sa se ha sentido destituida por esta situa-
ción, eventualmente le han parecido justi-



Clínica de la histeria masculina
Clinic of male hysteria //  Luciano Lutereau

De la pág 93 a la pág 106 103

.............................................................................................................................................................................................................

ficados esos celos. Le decimos: “Los celos 
de su esposa podrían deberse a que usted 
parece el marido de su madre”. “Ah, ¡el 
Edipo!”, dice este hombre con una sonrisa 
irónica. “No del todo, porque en este pun-
to no quedaría explicada su pregunta res-
pecto de la homosexualidad. En todo caso, 
diría que usted ofrece un hijo a su madre, 
parece un marido, pero para encubrir una 
relación con su padre: si la madre tiene lo 
suyo, entonces el padre puede quedar para 
usted”.

Por esta vía, la relación con la madre es 
el velo de una fantasía de seducción respec-
to del padre. De este último, el analizante 
sostiene que se trata de un hombre difícil, 
del que recuerda una frase en los inicios de 
la adolescencia: “Tu madre sufre el sexo”. 
Esta afirmación fue elaborada por él en un 
análisis anterior, en el punto en que pudo 
advertir el carácter sádico que la relación 
sexual tendría: un hombre daña a una mu-
jer con su deseo, por eso en su vida erótica 
él se ofrece en la vía del amor; es genero-
so, atento, siempre dedicado a satisfacer el 
goce que le supone a su pareja. Se describe 
a sí mismo como un gran compañero de 
las mujeres, el que siempre “pone la oreja” 
y las contiene. “Un amigo gay”, decimos 
en chiste. 

En otra circunstancia, recuerda una 
fiesta en la que se encontró con una mu-
jer. Si bien se encuentra casado, tiene di-
versas relaciones extra-maritales. “No 
son amantes, yo no tengo amantes, son 
amigas”, dice. Y respecto de la relación 
con dicha mujer, recuerda el rechazo que 
sintió por la “calentura”, su desprecio por 
la erección que tuvo al bailar con ella. En 
este punto, el amor –que incluso puede 
manifestarse como una celebración de la 
belleza, como imagen corporal que no se 
descompleta con un rasgo– sirve como 

defensa eficaz contra el deseo. En su fan-
tasía, este hombre se defiende de la seduc-
ción del padre, a quien queda reservada 
la posición deseante, y ante esa coyuntura 
asume la actitud del proveedor: un hijo a 
la madre, la oreja a las amigas, el goce que 
le supone a la mujer.

En este punto, si hay un rasgo que se 
aproxima a un síntoma histérico en este 
caso es el particular rechazo que le produ-
ce su erección, cuando ésta se revela como 
mera “calentura”, y ya no en el marco de 
una situación seductora. Cuando él ya no 
es el seductor, es el seducido. Su vida trans-
curre en una compensación del sentimien-
to que le produce sentir que podría ser un 
hombre como los otros, es decir, cortado 
por la horma del deseo fálico. Es notable 
que aparezca en el material la cuestión de 
una pregunta por la homosexualidad; sin 
embargo, no se trata más que de la pre-
gunta histérica por el ser sexuado que en-
carna la histeria como tal, es decir, sin re-
caer en un conflicto respecto de un modo 
de goce estrictamente homoerótico. 

Por último, también el material podría 
ser leído a partir de la fantasía relativa al 
goce que se le supone a una mujer, y su ela-
boración por la vía del saber. Sin embargo, 
no se trata de una condición suficiente. En 
el aspecto en que el caso se revela como 
una forma de histeria masculina remite 
a un modo de la defensa que, a expensas 
de un factor conversivo, podría ser pensa-
do como una forma mínima del asco (ese  
rechazo). 

Conclusiones

Los tres apartados precedentes podrían 
ser pensados de acuerdo con la siguiente 
secuencia argumentativa: en primer lugar, 
es preciso diferenciar la histeria como tipo 
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clínico de la posición seductora (o “histe-
rizada” en sentido general); en segundo 
lugar, es preciso no confundir la histeria 
masculina con una homosexualidad laten-
te, según una interpretación habitual en 
ciertos psicoanalistas, ya que la homose-
xualidad dista de ser algo homogéneo y, 
al mismo tiempo, no se trata de un tipo 
clínico. Por esta vía es preciso continuar 
con trabajos que incorporen ciertos mati-
ces de género en la clínica psicoanalítica 
para deshacer prejuicios arraigados.

Por último, al situar la histeria mascu-
lina en relación con la defensa respecto 
de un fantasma de seducción, queda una 
pregunta: ¿cómo pensar un tipo clínico sin 
basarlo en un mecanismo de formación de 
síntoma? O, al menos, sin considerar sín-
tomas “típicos” como los que se encuen-
tran en la histeria femenina. En este senti-
do, nuestro trabajo parece pisarse la cola, 
ya que propone un supuesto y, en el curso 
de su argumento, demuestra su carácter 
problemático. Sin embargo, éste ha sido el 
objetivo principal de nuestro artículo, lle-
gar a este problema clínico que –creemos– 
es el que implica sostener la categoría de 
histeria masculina como una de las formas 
que adopta la neurosis.

 

Notas ampliatorias

1  Don Juan, es decir, aquel que sería capaz de 

ver la singularidad de cada mujer; o, dicho de 

otro modo, ese hombre que podría apreciar a 

cada mujer como única, para el cual sólo exis-

tirían las mujeres y nunca buscaría en una los 

rastros de otra. No obstante, este hombre no 

existe. Y, según Lacan, habría que entreverlo 

como un fantasma femenino: “Si el fantas-

ma de Don Juan es un fantasma femenino, es 

porque responde al anhelo de la mujer de una 

imagen que desempeñe su función, función fan-

tasmática –que haya uno, un hombre, que lo 

tenga– lo cual, en vista de la experiencia, es un 

desconocimiento de la realidad –todavía más, 

que lo tenga siempre, que no pueda perderlo. 

Lo que implica precisamente la posición de 

Don Juan en el fantasma es que ninguna mujer 

puede arrebatárselo, he aquí lo esencial. Es lo 

que él tiene en común con la mujer, a quien, 

por supuesto, no puede serle arrebatado porque 

no lo tiene” (Lacan, 1962-63, p.219). La mu-

jer imagina que podría haber un hombre que 

no estuviese atravesado por la castración. Sería 

un hombre, entonces, al que nada le faltaría… 

como a la mujer –he aquí por qué Lacan dice 

que se trata de un fantasma femenino, aunque 

sería más correcto decir que se trata de un fan-

tasma neurótico que imagina en el hombre un 

goce simétrico al de la mujer. Podría pensarse, 

por ejemplo, en el caso del padre de la histérica, 

cuya castración es objetada por el síntoma, en 

la medida en que este último le está ofrendado. 

El síntoma histérico es un monumento a la idea-

lización del padre, a la potencia del padre (aun-

que más no sea para demostrar la inscripción 

de su impotencia, como lo demuestra el caso 

Dora; cf. Freud, 1905, p.42), el primer seduc-

tor que admitiría la estructura. Cabe recordar 

que, ya en el comienzo de su práctica, Freud se 

encontró con la cuestión de la queja respecto de 

la seducción en la histeria, al punto de apreciar 

que se trataba de una fantasía y no de un hecho 
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efectivamente vivido –o bien, independiente-

mente de lo acontecido, lo que importaba era la 

posición pasiva asumida por el sujeto en la fan-

tasía. Ese Otro seductor no es el partenaire al 

que muchas veces la histérica ataca furiosamen-

te (y que, eventualmente, suele representar el lu-

gar de competencia fálica con algún hermano), 

ni el seductor efectivo que puede piropearla en 

la calle (y al que puede responder con diversas 

actitudes, desde la indiferencia hasta la sonri-

sa), sino que se trata de una función de reserva 

fálica, que sostiene un ideal de existencia de 

“uno que no” (no afectado por la castración). 

Por eso, incluso podría pensarse que el mito 

freudiano del padre de la Horda –elaborado en 

Tótem y tabú (1913)– es una suerte de fantas-

ma femenino, que supone que habría un padre 

que gozaría de todas las mujeres o, mejor dicho, 

que podría gozar de todas la mujeres sin verse 

afectado por la detumescencia, por el carácter 

discontinuo del goce fálico, asociado a la insa-

tisfacción. Ese lugar que la histeria suele reser-

var al padre, en el amor, puede ocasionalmente 

encarnarlo el partenaire en la figura de esos 

maridos que requieren todo tipo de atenciones; 

que, a primera vista, son todo lo contrario a un 

seductor, pero sostienen esta función fantasmá-

tica de la excepción. De este modo, puede verse 

cómo el donjuanismo no está asociado a la de-

licadeza o al mero coqueteo de que puede hacer 

gala el hombre. En todo caso, estas actitudes 

remiten al pavoneo fálico con el que un hombre 

puede “vestirse” –su relativa impostura– para 

demostrar su interés por una mujer. Pero el caso 

del Don Juan, como fantasía femenina, remite 

a ese punto en que ese hombre –que se supone 

que existe– no estaría interesado por ninguna. 

Al igual que al padre de la Horda, le correspon-

derían todas, pero este no sería sino un modo 

de indicar que desea a ninguna. En este punto, 

cabría trazar una distinción entre Don Juan y el 

padre de la Horda: “Casi parece un camelo sub-

rayar la relación de Don Juan con la imagen del 

padre en tanto que no castrado. Quizás lo sea 

señalar que se trata de una pura imagen femeni-

na” (Lacan, 1962-63, p.209). El argumento de 

Lacan no parece concluyente. ¿Por qué el hecho 

de que se trate de un fantasma femenino debería 

llevar a distinguirlo de la función del padre de la 

Horda? En principio, porque este último es una 

función estructural de todo fantasma neurótico. 

En todo caso, cabría pensar que el Don Juan 

es la versión histérica del padre de la Horda. 

Así parece entreverlo Lacan en el seminario 10 

cuando describe la práctica mítica del derecho 

de pernada y otros ritos de desfloración. Cu-

riosamente, quien se encargaba de estos actos 

era el sacerdote de una sociedad, a un tiempo 

representante de la función paterna, pero tam-

bién de quien se esperaría que no sea un galán, 

sino que haga su trabajo. Por eso, la función del 

donjuanismo no nombra lo que habitualmente 

llamamos un “Don Juan” –el mujeriego–, sino 

una condición estructural: “La huella sensible 

de lo que les planteo acerca de Don Juan es que 

la compleja relación del hombre con su objeto 

está borrada para él, pero a costa de aceptar 

su impostura radical. El prestigio de Don Juan 

está ligado a la aceptación de dicha impostura” 

(Lacan, 1962-63, p.209). Dado que para él está 

borrada la relación con el objeto, por lo tanto, 

Don Juan no es un hombre deseante. De este 

modo, cumple asimismo –como todo fantasma– 

una función defensiva: “Hay que decirlo, no es 

un personaje angustiante para la mujer. Cuando 

sucede que una mujer siente que es verdadera-

mente el objeto en el centro de un deseo, pues 

bien, créanme, de esto es de lo que en verdad 

huye” (Lacan, 1962-63, p.210). En definitiva, 

el fantasma de Don Juan es una forma de defen-

sa contra el interés (y el deseo) que un hombre 

podría manifestar por una mujer. Una deriva 

de este ponerse a resguardo se da a través de la 

idealización del hombre, al cual se le supone que 

podría tener a todas las mujeres, como un modo 

de indeterminar el carácter singular del deseo. 
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Otra deriva podría estar en un fantasma de ce-

los y, en este caso sí, en la suposición de que 

el hombre es un mujeriego, como una manera 

de salir del “centro”. Ambos aspectos podrían 

resumirse en la idea de que la habitual acusa-

ción de donjuanismo que las mujeres reprochan 

a los hombres aúna un componente celotípico 

tanto como cierta idealización. Por esta vía, es 

curioso advertir que la atribución de un más 

allá de la castración termina siendo un modo de 

rechazar una condición deseante; o bien, es un 

modo de volver a notar que, en psicoanálisis, la 

castración es constitutiva del deseo.
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Resumen: 

En este articulo se intenta dar cuenta de 
una relación posible entre la ideología 
producto de un modo de organización 
socio-económico-politico llamado capita-
lista, en especial en su versión actual de-
nominada “neoliberalismo”,  y su relación 
con un modo de la subjetividad. Relación 
que se considera necesaria, ya que el “neo-
liberalismo” se sostiene en el intento de 
producir y reproducirse en subjetividades 
caracterizadas por un pensamiento débil, 
es decir que no pone en juego operaciones 
lógicas sino que reproduce dichos y opi-
niones que no cuestionan este modo de 
producción neoliberal.

Estas subjetividades de la época carac-
terizadas por lo que Lacán denomina “pa-
sión de la ignorancia”, “debilidad mental” 
en las neurosis y la “locura de creérselas”, 
no son posiciones novedosas en la neuro-
sis; lo novedoso lo podemos encontrar en 
la manera en que la ideología predomi-
nante de la época propicia estas posiciones 
neuróticas y a su vez estas posiciones se 
hacen necesarias para sostener esta ideo-
logía. En el apartado final “Lo posible y 
lo contingente” se conjetura acerca de la 
manera en que esta articulación entre sub-
jetividad y época incide y obstaculiza la 
práctica analítica.

Summary: 

This paper tries to give an account of a 
possible relationship between a mode of 
subjetivity and the ideology product of a 
socio-political-economical mode of orga-
nization called capitalism, especially in its 
current version called “neoliberalism”. A 
relationship that is considered necessary, 
since “neoliberalism” is sustained in the 
attempt to produce and reproduce itself in 
subjectivities characterized by weak thin-
king, that is to say that it does not put into 
play logical operations but reproduces set 
phrases and opinions that do not ques-
tion this mode of Neoliberal production.

These current subjectivities, characteri-
zed by what Lacan calls: “passion of igno-
rance”, “mental weakness” in neuroses and 
“madness of belief”, are not new positions 
in the neurosis. The novelty can be found 
in the way in which this prevailing ideolo-
gy propitiates these neurotic positions and 
in turn these positions are necessary to sus-
tain this ideology. In the final section “The 
possible and the contingent” it is conjec-
tured about the way in which this articu-
lation between subjectivity and ideology 
impinges and hinders analytical practice.
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Introducción 

El sutil humor gráfico de Daniel Paz, me 
permite introducir las razones que encuen-
tro para escribir este artículo. El chiste 
en cuestión (del suplemento “Radar” del 
diario “Pagina 12” del 6/11/2016), se de-
sarrolla en dos escenas, la primera es en-
cabezada por esta observación: “Al señor 
argentino medio le preocupa que los ar-
gentinos tengan trabajo” y debajo de ella 
hay un señor que le dice a una mujer que 
vende en la calle: “ustedes los bolivianos 
vienen a quitarnos el trabajo a los argenti-
nos”, a lo que la vendedora responde: “yo 
soy de Jujuy”, y el señor le dice: “no me 
importa de que país viene”. En la segun-
da escena, encabezada por otro comen-
tario: “Pero a veces le chupa un huevo”, 
allí vemos al señor en su casa diciéndole 
muy contento a su esposa: “mirá lo que 
me compré, zapatos italianos y un traje 
francés”, la esposa responde: “¡genial!”. 
El alegre señor llamado por Paz: “argen-
tino medio”, no encuentra relación entre 
lo que le dice a la vendedora y lo que le 
dice a su mujer. Esta incongruencia hace 
a uno de los núcleos del chiste, diremos 
que es necesario que en la segunda esce-
na se ignore lo dicho en la primera, ya 
que es obvio que si lo zapatos y el traje 
se hacen en Italia y en Francia, esto quita 
puestos de trabajo a los argentinos. Esta 
ignorancia es posible en tanto haya un 
pensamiento que llamaremos: “débil”, el 
personaje en cuestión no pudo o no qui-
so poner en relación sus dichos y arribar 
a partir de ellos a una conclusión que 
lo interrogase. Si el chiste se produce es  
porque algún efecto de verdad se pone en 
juego.                                                                                                                                                      

Escucho con cierta frecuencia situacio-
nes como las relatadas, que dejan de ser 
un chiste, cuando ocurren en el encuentro 

con un paciente, y nos llevan a largos pe-
riodos de entrevistas, que no llegan a ser 
preliminares a un análisis, en tanto se tra-
ta de sujetos que se resisten a encontrarse 
con sus contradicciones e incongruencias 
y que por lo contrario reaccionan con dis-
gusto o indiferencia cuando quien los es-
cucha interviene  marcándolas. Esto hace 
que de estos encuentros habitualmente no 
se produzca un discurso analítico, siendo 
que dada la estructura neurótica de quien 
nos consulta podíamos pensar que un aná-
lisis era posible.                                                                                            

Estas situaciones han hecho que me in-
teresase en considerar ante qué modos de 
las neurosis se han consolidado estos suje-
tos, que no aceptan  lo que ponga en jue-
go la diferencia entre enunciado y enun-
ciación, que desisten de la posibilidad de 
hacer su propia lectura, en consecuencia 
su interpretación singular. Encuentro un 
camino posible a seguir, en algunas obser-
vaciones que hace Lacan en referencia a lo 
que llama en el Seminario 1, Los escritos 
técnicos de Freud “pasión de la ignoran-
cia” (Lacan, 1953, p.394) ,  y en el Semi-
nario 24, “L´insu”: la “debilidad mental” 
en la neurosis (Lacan, 1977, 11/01/1977).

Podemos deducir de estas posiciones 
subjetivas desplegadas en las consultas con 
alguien llamado psicoanalista, un correla-
to con lo que ocurre en la vida cotidiana, 
incluido lo que es dado escuchar y ver en 
cualquier medio de comunicación masiva, 
lo cual hace pensar en una relación no ca-
sual sino probablemente necesaria, entre 
lo que se dice y circula a nivel de la co-
munidad y lo que se oye en el consultorio.                                                              

Subjetividad de la época                                                                                                                                           

Recurriré para iniciar este desarrollo a la 
transitada cita de lo que dice Lacan en 
“Función y campo de la palabra y del len-
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guaje en el psicoanálisis”: 

Mejor pues que renuncie quien no pueda 

unir a su horizonte la subjetividad de su 

época. Pues ¿como podría hacer de su ser 

el eje de tantas vidas aquel que no supie-

ra nada de la dialéctica que lo lanza con 

esas vidas en un movimiento simbólico? 

(Lacan, 1953)  

Esta cita presenta la suficiente ambi-
güedad como para que tengamos que ha-
cer nuestra propia lectura y no se transfor-
me en un slogan lacaniano mas.                                                                                        

En principio: ¿qué podríamos enten-
der por “época?, sabemos como defini-
ción general, que época hace referencia 
a un periodo de tiempo marcado por un 
comienzo, dado por algún acontecimien-
to determinado y al que sigue un tiempo 
cuyo transcurrir implica un fin, de época; 
ahora bien: ¿cuándo comenzó nuestra 
época?, ¿ese periodo implica un “para to-
dos”?, ¿qué caracteriza a esta época?, por 
lo tanto ¿qué la diferencia de otras?, ante 
semejante extensión de criterios posibles, 
haré una elección acotada y me referiré 
a época en tanto la actualidad de mi cir-
cunstancia, compartida con otros que ha-
bitan el mismo mapa simbólico, lo cual in-
cluye un modo de producción económico 
y de vínculos sociales  llamado capitalista. 
Ahora bien si consideramos, tal como nos 
propone Lacan que  una época determina 
subjetividades, una primera aproximación 
a esta idea podría ser pensar “subjetividad 
de la época”, como la manera en que es 
conceptualizado el sujeto en determinado 
momento histórico, entonces podríamos 
concluir provisoriamente que esa subjeti-
vidad, está caracterizada  por los ideales 
del yo y en consecuencia las maneras que 
adquieren los imperativos superyoicos, lo 

que es correlativo a cómo es tratado el 
malestar, cómo es tratado lo diferente y la 
diferencia, lo particular y lo general, en fin 
qué lugar se le hace a la castración y a la 
división del sujeto tal como lo considera el 
psicoanálisis. Aunque ¿habrá habido épo-
ca en que este sujeto  dividido haya tenido 
lugar?, evidentemente el siglo xx vio nacer 
el psicoanálisis, pero ¿eso implica necesa-
riamente un lugar a nuestro sujeto en la 
cultura de la época?                                                                                                                        

Con lo expuesto anteriormente, trato 
de establecer una diferencia decisiva entre 
sujeto y subjetividad. La subjetividad la 
ubico en el registro del yo y sus vasallajes, 
por lo cual se puede deducir que la sub-
jetividad social construye personas e im-
pone modelos, lo que hace obstáculo jus-
tamente a las operaciones subjetivas, pero 
sin olvidar que la existencia de lo subjeti-
vo impide que haya una subjetividad de 
época consolidada, ya que eso es a lo que 
llamamos “el malestar en la cultura”, ese 
malestar que no cesa de insistir y hace que 
mientras haya sujeto, la producción de 
subjetividades vaya a encontrar sus fisuras.                                                                                                                                         
        En lo que hace a nuestra actualidad, el 
aspecto que creo decisivo en la construc-
ción de subjetividad, es la característica 
que ha tomado el modo de producción 
capitalista, al que se ha dado en llamar 
“neoliberalismo”, al cual en términos ab-
solutamente generales podríamos definir 
como lo que caracteriza a un aparato de 
estado que no regula al mundo financiero 
y a la empresas multinacionales sino que 
es regulado por ellas. Susana Murillo en 
Colonizar el dolor lo dice de esta mane-
ra: “el neoliberalismo es una estrategia del 
sistema capitalista, cuyo núcleo es propo-
ner un individuo solitario, centrado en si 
mismo y estimulado a la competencia, que 



Neurosis y subjetividad de la época 
Neurosis and subjectivity of the time  //  Miguel Ferrero

De la pág 107 a la pág 115 111

.............................................................................................................................................................................................................

busca resolver la angustia de su propia 
finitud a través del consumo”(Murillo,  
2008).                                                                                                  

 De esta cita podemos deducir que el 
proyecto neoliberal sería construir sub-
jetividades que no solo no obstaculicen 
los objetivos económicos sino que sean 
además funcionales a esos objetivos. De 
estas conjeturas se deduce que si la época 
construye subjetividades, su correlato es 
la construcción de una “realidad” conse-
cuente con ella. Me refiero a “realidad” en 
tanto una visión del mundo compartida,  
en tanto este aspecto de la realidad sea 
una visión portadora de valores e ideales 
que definen como debe y/o debería fun-
cionar lo social, lo económico, lo político, 
por lo tanto es portadora de un saber y 
una verdad, a este carácter de la realidad 
es a lo que llamamos: ideología.  Es decir, 
a la suma de significados y sentidos que 
consolidan nuestro ser en el mundo, ha-
cen lazo con los semejantes que comparten 
esta visión, crean consensos e inevitable-
mente segregan a quienes ponen en dudas 
esa manera de organizar la realidad, ante 
la posibilidad de que lo diferente produzca 
desorden en el orden simbólico e imagina-
rio creado. La adhesión a una ideología, la 
naturalización de un determinada visión 
del mundo, se hacen más consistentes en la 
medida en que la trama discursiva sea mas 
frágil o por las situaciones sociales del mo-
mento o por la fragilidad en la constitu-
ción del yo de un sujeto determinado. Nos 
encontramos así que de estas fragilidades 
surgen creencias transformadas en fanatis-
mos y odios que viran a la destrucción de 
lo distinto que desestabilice la unidad de 
esa visión del mundo, dicho de otra mane-
ra, que ponga en cuestión el “status quo”.                                                                                                                                          

Realidad, ideología, son términos que 
intento separar pero con el objetivo de 

una mayor claridad, ya que la escena de 
la realidad en la que se mueve un sujeto, 
no podría ser ajena a los argumentos con 
que se explica esa realidad. Por ejemplo: la 
explicación de la realidad que sostiene el 
neoliberalismo, crea la idea de que un su-
jeto encontraría su ser y su felicidad en ser 
“empresario de si mismo”, el “self made 
man” (“el hecho a si mismo”), cuya salud, 
educación, en fin su calidad de vida, no son 
cuestiones de estado sino de logros perso-
nales. (A veces en psicoanálisis confundi-
mos “responsabilidad del sujeto”, con esta 
ideología de la autonomía personal que 
en mayor o menor medida nos atraviesa).                                                                                                                                  
Habría que agregar al menos un aspec-
to de esta ideología imperante, el tra-
tamiento que se hace del goce, “hágalo 
ya”, “téngalo ya”, “¡goce ya!”, con que 
se intenta entretenernos, lo que se acom-
paña de “no deje de consumir”, claro, 
que el mismo objeto para todos, (al me-
nos en los países en que esto es posible), 
tratamiento que intenta borrar la falta, 
la contingencia de los objetos de goce, la 
insatisfacción constitutiva de lo huma-
no, en consecuencia borrar lo que nos 
hace humanos: la singularidad del deseo.                                                                                                                        
Por otra parte si lo valorado es el éxito 
en relación al logro individual de bienes y 
goces, el fracaso no tiene lugar, es lo que se 
debería evitar, desde nuestra lectura: evitar 
la castración.                                 

Si bien toda constitución de la realidad 
es el modo de armar una ficción que nos 
aparta de lo real y nos permite la vida, di-
cho en términos de Lacan, si bien “no hay 
discurso que no sea de la apariencia”, por 
lo tanto no hay discurso de lo real, en lo 
que hace a nuestro presente encuentro en 
el discurso de derecha actual, una concep-
ción del sujeto que necesita de determina-
das operaciones denegatorias y renegato-
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rias que concluyen en el “no querer saber” 
que el saber no es de lo real.      

No querer saber

El “no querer saber” encuentra su sostén 
privilegiado en los medios de comunica-
ción y redes sociales, cuya proliferación y 
globalización, resultan inéditos. Basta en-
cender el televisor para encontrarnos con 
el denodado intento de que no se piense; 
puede un entrevistado estar diciendo un 
enunciado y al unísono ser desmentido 
por el zócalo; se contará con que, o se es-
cucha o se lee de manera que lo uno exclu-
ye lo otro, ya que lo oído y lo leído, mu-
chas veces no tiene ninguna coincidencia. 
Otro ejemplo paradigmático del descono-
cimiento de la capacidad de juicio del te-
levidente, lo encontramos en la confusión 
que se crea entre mostrar y demostrar, por 
ejemplo: en un programa periodístico se 
muestra una maqueta de un bunker donde 
supuestamente se guarda dinero, dándole 
existencia real a tal bunker en tanto un pe-
riodista lo da como verdad revelada...¡por 
una maqueta!, la supuesta semejanza vi-
sual y la autoridad del periodista bastan 
como criterios de verdad, podríamos agre-
gar otro efecto característico: la confusión 
o mejor la fusión entre la persona y el argu-
mento, un dicho es validado o no según el 
prejuicio que se tenga sobre quien lo dice.                                                                                                                                        
Me valdré nuevamente de la agudeza de 
Daniel Paz: en uno de sus chistes (“Pagi-
na 12” de 18/3/2017), vemos a un hombre 
que abre la puerta, esta mojado, y le dice a 
su mujer: “¡No sabes como esta lloviendo 
afuera!”, a lo que ella, viendo la televisión 
le responde: “pero si la tele dice que está 
soleado”, el hombre azorado contesta: 
“Uy, me mojé al pedo”; frente a la tele no 
hay hechos ni razones, es incuestionable, 
lo mojado… es seco.             

Destacamos en este chiste otra opera-
ción decisiva, implícita en lo que dice la 
mujer: “si la tele dice...”, esta operación 
es la desestimación: “no te creo cuando 
me desengañas, por mas mojado que yo 
te vea, elijo el engaño de la televisión: ¡no 
llueve!”                                                                      

Encuentro, como fue dicho al comien-
zo, en las caracterizaciones que hace  
Lacan de la debilidad, de la ignorancia 
como pasión, y en la locura de creérselas, 
modos de la neurosis, que me dejan el in-
terrogante de si es que acaso no respon-
den  más a rasgos de carácter, es decir a 
fijaciones pulsionales a ideales en las que 
el yo se sostiene, que a lo que podríamos 
pensar como síntomas o inhibiciones.  
Lacan reitera en relación a estas forma-
ciones del yo una cuestión que destaco: 
“no querer saber otra cosa que la que 
ya se sabe”, aunque sea esta la necesidad 
de todo neurótico, cuyo guión fantasmá-
tico se sostiene en no querer saber de la 
castración, esto está siempre en tensión 
con  el hecho de querer saber qué quie-
re el Otro; pero en el “no querer saber” 
al que me refiero, podemos considerar un 
falla en la función de la creencia, en tanto 
la contingencia que hace a la relación en-
tre verdad y saber, desestabiliza al sujeto, 
quien encuentra su anclaje en la resisten-
cia a la duda, pues si el saber no es la ver-
dad entonces: “¿quien soy?”. El “soy” en 
el lugar del “pienso” se ha organizado de 
manera tan consistente, que implica una 
consolidación del carácter, que no en vano 
está incluida entre las pasiones del ser, las 
locuras neuróticas, y las debilidades que 
impide un análisis.                                                                                                                 

En tanto  terquedad y sordera  resul-
tan inconmovibles, estas fijaciones en 
las neurosis contribuyen a constituir un 
campo propicio, para consolidar la ideo-
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logía neoliberal. Aunque es indudable 
que cualquier ejercicio del poder de uno 
o unos individuos o instituciones, para 
sostenerse necesita del rechazo al cues-
tionamiento, la“subjetividad de nuestra 
época” se caracteriza especialmente por el 
mandato de “no piense, consuma y goce”, 
“no piense, que otro lo hará por Ud”, y 
aquí nos encontramos con la otra posición 
subjetiva necesaria, la del canalla, el que 
usa a quien no quiere saber para lograr 
sus fines utilitarios, en términos cotidia-
nos podemos decir que: “el necio hace 
una buena pareja con el sinvergüenza”.                                                                                                                                   
  En relación a lo que hace a nuestra prác-
tica, podemos caracterizar a quienes sos-
tienen el rechazo a interrogar el saber que 
poseen y que los posee, sujetos que ven 
amenazada su identidad, su unidad, por lo 
que interroga su ser y el ser de lo, y los, 
que lo rodean.      

 La diferencia entre el yo y lo otro es 
débil, lo que lleva a una continuidad 
que debe ser mantenida ante el peligro 
de caer en un desconcierto angustian-
te, esto lleva a que el odio sea el afecto 
que produce el o lo que interroga al sa-
ber petrificado, es así como la xenofobia 
y la segregación del diferente son en ge-
neral los matices que adquiere el odio.                                                                                                                           
Si la neurosis es la estructura privilegiada 
para que los efectos de sugestión se pro-
duzcan, el apasionado por ignorar tiene 
una disposición especial para deponer el 
tiempo de comprender y el momento de 
concluir, en quienes ocupan el lugar de lí-
deres que aseguren que nada va a cambiar 
y “las cosas son así desde que el mundo 
es mundo” y que “todo esta dicho, y no 
hay mas nada que agregar”, frases tan 
dichas y oídas que ilustran momentos o 
unos estados permanentes de las neurosis. 
Si de lo que se trata en una cura analítica 

es de mantener la mayor distancia entre el 
ser y el Uno, esto es correlativo a mante-
ner la mayor distancia entre el ser de un 
significado y el uno de un sentido único, 
lo que abre a otros sentidos hace que se 
pierda el referente, con lo cual lo que es 
dicho puede ser pensado de otra manera, 
no querer saber de la pluralidad de senti-
dos, es oponerse a esta operación que es el 
análisis mismo.  

Lo posible y lo contingente

Cuando esto ocurre y persiste, es difícil 
recordar a un sujeto el decir que hay en 
sus dichos,  la sensibilidad al significan-
te y a las operaciones simbólicas quedan 
depuestas, los efectos de la función de la 
falta no encuentran lugar, con lo cual el 
brillo fálico se apaga. De ello se deduce 
el tedio, la abulia y la falta de entusiasmo 
con que nos encontramos en las consultas 
de quienes: o creen “estar de vuelta” o se 
desconciertan ante la intervención mínima 
dada por una pregunta.         

Lacan sostiene más de una vez que 
es inútil intentar un análisis con sujetos 
que Freud no hubiese dudado en recha-
zar. No obstante el pesimismo de Lacan, 
considero que si un sujeto consulta por 
un sufrimiento aunque este se sostenga 
solo en quejas y a pesar de no escuchar-
se conflictos manifiestos, y no obstante 
este sujeto esté dispuesto a ser escucha-
do, aunque no interrogado, y si la dis-
posición de quien escucha se lo permite, 
quizá haya que dar tiempo a que en algún 
momento, hipotéticamente, pueda escu-
char que es escuchado y escucharse; lo 
cual si bien no tiene por qué constituirse 
en un análisis, permite considerar que es 
posible que una intervención pueda abrir 
una posibilidad insospechada para los  
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dos sujetos que se encuentran en esa  
entrevista.                                                                                                                                        

Si es que hay transferencia de amor 
aunque no se haya constituido el sujeto 
supuesto saber, que un sujeto que sufre 
se sienta alojado y respetado en los re-
cursos que encontró para vivir, creo que 
no es poco ofrecer una escucha aunque 
en principio, no pase de eso, la disposi-
ción de animo de quien preste su oreja 
decidirá hasta cuando esperar. Porque 
una manera de no querer saber, es tratar 
de ignorar, lo que no podríamos ignorar: 
que en relación al futuro solo podemos 
conjeturar, de hecho no sabemos de lo 
que vendrá.( Los dichos de Lacan ob-
viamente no son adivinatorios, en fin, la 
teoría no dirige la cura, tampoco pres-
cribe modos de vida, como a veces, para 
nuestra tranquilidad, quisiéramos creer).                                                                                                                                          
   Pero para ello se necesita de parte de 
quien se diga psicoanalista, que deje de 
lado “la gesta psicoanalítica”, uno de los 
modos que tiene la pasión por la igno-
rancia en nuestra practica, el hecho de no 
querer saber que la práctica psicoanalítica 
tiene sus límites.                                                                        

Para concluir y en relación a lo ante-
riormente dicho, agregaré que otro modo 
de la pasión por la ignorancia que se pre-
senta en nuestra practica, y de la no que 
deberíamos dejar de estar advertidos, es 
reflexionar acerca de cómo nos atraviesa 
la moral neoliberal: por ejemplo cuando 
confundimos responsabilidad del suje-
to con “hacerse cargo” a nivel conciente, 
o cuando consideramos al psicoanáli-
sis como un bien de consumo, o cuando 
confundimos los logros de un análisis con 
los ideales del “hecho a si mismo” y por 
si mismo, independiente de toda facilita-
ción social, es decir el supuesto valerse por 
sí mismo a despecho de las condiciones 

socio-políticas,  o peor confundimos  los 
logros de un análisis con la consecución 
de bienes de consumo. En relación a esto 
y para concluir, recuerdo la frase que nos 
dejó Lacan para pensar, dijo, en el Semi-
nario “La Ética” dirigiéndose a los analis-
tas: “No hay ninguna razón para que nos 
hagamos garantes de  sostener el ensueño 
burgués” (Lacan, 1969, p.362). Podemos 
agregar: ni ningún otro ensueño que impi-
da despertar. 
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Puchos y cucarachas 
El estatuto de lo residual en la  
subjetividad y la política

Resumen: 

Para pensar el carácter insanablemente 
conflictivo que tiene la vida de los hom-
bres y de los pueblos vale la pena utilizar el 
recurso a los grandes géneros de la litera-
tura dramática: la comedia y sobre todo la 
tragedia. Para pensar el lugar de lo residual 
(de lo que sobra y de lo que se expulsa) de 
esas vidas individuales y colectivas puede 
ser útil apelar a dos categorías que se en-
cuentran en distintos sitios en las obras de 
Freud y de Lacan, y que acaso tengan un 
servicio que prestar a la filosofía política y 
social: la de resto y la de desecho. La dis-
cusión sobre la relación que puede estable-
cerse entre los distintos tipos de tragedia 
y la pertinencia analítica de una u otra de 
estas dos categorías puede verse enrique-
cida por una consideración sobre lo que 
los hombres hacemos, en nuestras grandes 
ciudades contemporáneas, con la basura 
que producimos y de la que, a través de 
distintos procedimientos y tecnologías, in-
tentamos deshacernos.

Palabras clave: 
Tragedia - restos - desechos - duelo -  
hegemonía 

Summary: 

In order to think about the unhealthi-
ly conflictive character which falls upon 
men´s and peoples lives, it is worth to turn 
on the great genres of literary drama: co-
medy and especially tragedy. For the pla-
ce of the residual (the remaining and the 
removed) in those individual and colective 
lives, it would be worth to have recourse 
to two categories to be found in different 
points of Freuds and Lacan works because 
it is probable that both authors could con-
tribute to social and political philosophy: 
that one of the rest and the débris. The dis-
cussion about the posible relation between  
different types of tragedies and the anali-
tical pertinence of each categories, can be 
enriched  by a consideration about what 
men do, in our immense contemporary 
cities,  with the garbage we produce and 
how we try to take it out of our lives using 
different  procedures and technologies.

Key words:  
Tragedy - rest - remainders - sorrow -  
hegemony
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La tragedia y la comedia constituyen 
sugerentes instrumentos conceptuales 
para pensar la vida de los hombres y los 
pueblos porque laboran con una materia 
fundamental para la comprensión de esas 
vidas individuales y colectivas que es el 
conflicto. Que a veces es el conflicto en-
tre dos sistemas de dioses, de valores o de 
principios que pueden dividir una comu-
nidad (como en Antígona) o disputarse el 
corazón atormentado de un sujeto (como 
en Hamlet), y que otras veces es el conflic-
to entre las condiciones para la realización 
de la ciudad y las que reclama la realiza-
ción de alguno o de algunos, o eventual-
mente de todos, los sujetos que la integran 
(como en El mercader de Venecia). Para 
no andar dando saltos mortales por los 
siglos, limitaré la comparación que que-
rría presentar acá a la que puede estable-
cerse entre las dos piezas de Shakespeare 
que quedan mencionadas: la tragedia del 
melancólico príncipe danés y la rara “co-
media” (que en su interior encierra, como 
en un juego de muñecas rusas, una trage-
dia atroz) del comerciante homosexual, 
el prestamista judío y los jóvenes hetero-
sexuales y cristianos y bellos y exitosos 
y crueles que los humillan y destrozan a 
ambos en El mercader… Trataremos de 
pensar, alrededor de esas dos piezas ma-
yores de la dramaturgia shakespeareana, 
los significados y la pertinencia del uso de 
las categorías de “resto” y de “desecho”, y 
después trataremos de darle otra vuelta de 
tuerca al cotejo entre estas dos categorías 
a partir del análisis de un libro reciente 
sobre cuestiones de antropología urbana, 
que nos enseña unas cuantas cosas, me 
parece, sobre el carácter nada residual del 
problema de los residuos en la vida con-
temporánea. 

I.

En Hamlet, el protagonista se encuentra 
solicitado simultáneamente por dos siste-
mas de valores encontrados: uno, al que 
podemos llamar guerrero, medieval, o 
quizás sólo paterno, lo manda tomar la 
vida de su tío en venganza por el crimen 
que éste cometió; el otro, al que podemos 
llamar civil, burgués, o quizás sólo mo-
derno, lo manda no andar matando gente 
por ahí. Tironeado entre esas dos exigen-
cias morales contrapuestas, lo que hace el 
vacilante Hamlet, como sabemos bien, es 
no hacer nada: no actúa, demora, procas-
tina, y sólo cumple la orden de su padre al 
final, al final de todo, incluida dentro de 
ese “todo” su propia vida, porque Hamlet 
sólo se decide a atravesar con su espada el 
cuerpo de su tío cuando se entera de que 
él mismo está a punto de morir. Cuando 
esto finalmente ocurra, Hamlet se despe-
dirá con una frase muy famosa, su célebre 
“The rest is silence” (5.2.337), que repo-
ne sobre el final de la pieza una palabrita 
que había aparecido en el inicio, cuando el 
príncipe recibe la visita y el mandato del 
espectro de su padre y lo despide (no sin 
antes haberle preguntado por qué demo-
nios había salido de su tumba en lugar de 
quedarse en ella, donde todos lo creían y 
lo querían encerrado para siempre) dicién-
dole que se quede tranquilo, que se quede 
quieto y que descanse: “Rest, rest, pertur-
bèd spirit” (1.5.183).

Así, Hamlet transcurre entre el “Rest, 
rest…” (rest: descansá) del comienzo y el 
“The rest is silence” (rest: resto) del final, 
y no sería inexacto sostener que lo hace 
hablando exactamente, y siempre, todo 
el tiempo, sobre eso: sobre el resto y los 
restos y el restar (restar: quedarse, descan-
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sar, quedarse en un lugar y no moverse, no 
rondar, que es lo que hacen los espectros, 
que justo por eso nos angustian), todo a lo 
largo de la pieza. Incluso después de que el 
propio príncipe haya muerto con esa frase 
sobre el resto del tiempo, que para él será 
silencio, cuando aparezca el joven Fortim-
brás, futuro rey de Dinamarca, y después 
de haber entendido qué fue lo que pasó 
ordene sepultar a Hamlet, garantizar las 
condiciones para que todo el reino pueda 
hacer el correspondiente y necesario tra-
vail du deuil por la muerte del muchacho 
y después enterrarlo bien profundo, para 
que, como explica Derrida jugando con 
las palabras en francés, “dans ce qui rest 
de lui, il y rest”: para que, en lo que queda 
de él, en sus restos, él se quede allí, des-
canse (rest) en paz, y no quiera resurgir 
del más allá, volver del más allá, como en 
cambio su papá, mal enterrado y mal llo-
rado (esto Lacan lo vio muy bien), hacía 
todo el tiempo, para seguir incordiando en 
el mundo de los vivos.

Por supuesto, esta pretensión, este sue-
ño, es imposible. Por supuesto, los muertos 
nunca se quedan quietecitos en sus tum-
bas. Por supuesto, el pasado vuelve todo 
el tiempo, porque el tiempo está siempre, 
constitutivamente, out of joint, fuera de 
quicio. Por eso es que hay tragedia: por eso 
es que el mundo y que la vida son trágicos. 
Hay tragedia, y el mundo y la vida son una 
tragedia, porque los muertos no se quedan 
quietos, porque el pasado no queda, no se 
queda, en el pasado. Que es como decir: 
porque el tiempo nunca es contemporá-
neo de sí mismo, porque el presente está 
siempre habitado por los restos (rests) del 
pasado que se resisten a desaparecer, por-
que los restos de las cosas, de las personas, 
de las épocas que van quedando atrás, y 
que querríamos sepultadas para siempre, 

vuelven, siempre, por sus fueros. Hamlet 
es una tragedia sobre los restos que nos 
ayuda a comprender que los restos no son 
nunca cosa del pasado: que los restos son 
restos actuando, insistiendo, perseverando 
siempre en el presente, que los restos nun-
ca descansan, nunca se resignan a pasar el 
resto de la eternidad descansando y en si-
lencio. Que el destino mismo de los restos 
es volver, es estar siempre volviendo.

A diferencia de Hamlet, El mercader… 
no se presenta como una tragedia sino 
como una comedia, y esa presentación no 
es inadecuada, aunque no debería impe-
dirnos ver todo lo tremendo que se escon-
de bajo el aparente “final feliz” de una his-
toria en la que, en efecto, a diferencia de lo 
que ocurre en las tragedias, nadie muere, 
en la que todo el mundo parece poder ser 
aceptado sin conflictos en el seno del or-
den colectivo, y en la que en particular los 
dos protagonistas principales de la pieza, 
los dos “viejos” de la pieza: el viejo mer-
cader homosexual que había amenazado 
con su amor la felicidad conyugal (el siste-
ma de exclusión de cierta forma del deseo) 
de su amigo Basanio y de la bella Porcia 
y el viejo prestamista judío que había 
amenazado con su pretensión justiciera la 
felicidad colectiva (el sistema de exclusio-
nes sobre el que se sostiene la res publica) 
de Venecia, son recibidos de vuelta en el 
seno de esos dos órdenes, el de los afec-
tos y el de la polis, a cambio apenas de lo 
que quienes imponen sus condiciones a los 
vencidos (al judío, vencido por la mayoría 
cristiana de la ciudad en su procura de jus-
ticia, al mercader, vencido por Porcia en su 
lucha por el corazón de su antiguo aman-
te) presentan como un precio módico a 
pagar: Shylock debe renunciar, apenas, a 
su identidad judía, a su fortuna y a su hija; 
Antonio, apenas, a Basanio. 
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El problema es ese “apenas”. El pro-
blema es qué queda de Shylock cuando a 
Shylock se le exige renunciar a algo tan 
constitutivo de su propia identidad como 
su condición judía, su fortuna y su hija; 
el problema es qué queda de Antonio 
cuando a Antonio se le exige resignar algo 
tan importante para él como el amor que 
siente por su amigo. El problema es qué 
queda de los sujetos cuando a esos sujetos 
se les cobra, como cuota de ingreso o de 
re-ingreso a la vida social, una “libra de 
carne” tan decisiva que los deja necesaria-
mente por debajo de sus expectativas de 
realización plena; qué queda de los sujetos 
después de la entrega de esa libra de car-
ne que los deja des-hechos: desechos. Pero 
¿no es éste siempre, el caso? ¿Vivir en so-
ciedad no es siempre aceptar un contrato 
por el que entregamos una libra de carne 
de nosotros mismos a cambio de la posibi-
lidad de un ingreso (formalmente irrestric-
to, pero que sólo puede consumarse a con-
dición y al costo de esa mutilación, de esa 
quita, de ese corte) a un orden social que 
nunca nos puede recibir enteros, que por 
mucho que se presente y que se re-presente 
como perfectamente plural e inclusivo es 
siempre menos que la imposible suma de 
sus partes?

En El mercader…, ni el usurero judío 
ni el comerciante homosexual son asesina-
dos: ninguno de los dos muere. Ninguno 
muere porque sería inaceptable que fueran 
sacados del camino de ese modo, manda-
dos a descansar (rest) bajo tierra, porque 
eso sería reconocer que la ciudad en la que 
vivían no podía tolerarlos. Y no: Vene-
cia sí puede tolerarlos –se dice Venecia a 
sí misma–. Y debe tolerarlos. Entre otros 
motivos porque las cosas se le volverían 
mucho más difíciles si, por no hacerlo, los 
mandara a matar y a enterrar y tuviera 

después que soportar que esos muertos 
injustamente asesinados volvieran como 
espectros a denunciar, como el del papá 
de Hamlet, la injusticia de ese crimen. 
No: Venecia puede sostenerse sin matar 
a nadie (se dice Venecia a sí misma), por-
que es una república plural y respetuosa. 
Y por eso les perdona la vida a Antonio 
y a Shylock, pero es solo eso (la vida, la 
pura vida, nada más que la vida) lo que 
les perdona. Les perdona la vida pero les 
arranca a esas vidas perdonadas lo que las 
hacía diferentes, desecha de esas vidas su 
particularidad irreductible, que es lo que 
la ciudad no puede tolerar, y las vuelve, 
así, desechos. Vivir en sociedad es siempre 
(me parece que ésa es la enseñanza última 
de El mercader…) haber aceptado vivir 
como desecho.

No sé adónde puedan conducirnos es-
tas elucubraciones, aunque tengo la im-
presión de que no es poco lo que pueden 
servir a nuestras consideraciones sobre las 
vidas individuales y sobre la vida política 
y social estas dos categorías de los restos 
y de los desechos, y por eso puede ser útil 
hacer sobre ellas algunas precisiones. La 
primera es que ni una ni otra aluden a “co-
sas” o a dimensiones objetivas de nuestros 
intercambios que puedan identificarse y 
designarse nítidamente con una de esas 
dos categorías o con la otra: no hay res-
tos ni desechos “objetivos”. Si tuviera que 
decirlo de un modo muy rápido, diría que 
resto es cualquier dimensión inasimilable 
de un orden cualquiera, que como es ina-
similable nos sacamos de encima para que 
ese orden –como suele decirse– “cierre”, 
pero que no podemos evitar que se quede 
ahí (restar: quedarse), y que se quede in-
sistiendo, asediándonos, volviendo todo el 
tiempo, que se quede perseverando, que se 
quede como una sombra o una promesa o 
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una amenaza o una obstinación. Análoga-
mente, me parece importante señalar aho-
ra que, en el modo en el que estoy usando 
aquí la idea de desecho, la misma no se 
refiere (o no se refiere solamente) a “eso”, 
a ese exceso o esa sobra que el sujeto debe 
desechar de sí para poder vivir en socie-
dad, sino a lo que queda de ese mismo su-
jeto después de que desechó de sí, después 
de que apartó o descartó esa demasía que 
no le era tolerada. Para volver sobre la fa-
mosa y potente imagen de la “libra de car-
ne”: no es la libra de carne el desecho: el 
desecho es lo que queda del sujeto después 
de que éste aceptó esa mutilación. ¿No 
es lo que nos enseña Freud en El males-
tar en la cultura: que vivir en sociedad es 
haber renunciado a la felicidad? Primera  
conclusión.

Y la segunda: que ningún orden puede 
cobijar las distintas partes que lo integran 
sin haber desechado algo de ellas y sin ha-
berlas vuelto a ellas, a través de este movi-
miento, un desecho. Todo orden contiene 
a las partes que lo constituyen, pero las 
contiene mutiladas, castradas. Todo uni-
versal se funda en un acto de exclusión. Lo 
que aquí estoy sugiriendo es que “eso” que 
todo universal excluye, que toda sociedad 
desecha, no es necesariamente una perso-
na o un grupo de personas. Es más bien 
un cierto algo de intolerable y de inacepta-
ble, que en El mercader… se presenta bajo 
la figura de esa “libra de carne”, que es, 
además de una metáfora evidente –en una 
pieza que trata de cristianos y judíos y de 
sus luchas y de su mutuo afán de conver-
tirse mutuamente– de la circuncisión, una 
metáfora más general de esa verdadera cir-
cuncisión que toda sociedad exige siempre 
a todos aquellos a los que recibe. Insisto: 
no es que ningún orden social permita la 
realización plena de todas sus partes, sino 

que ningún orden social permite la rea-
lización plena de ninguna de sus partes, 
porque todas y cada una de ellas deben 
aceptar, como precio por su inclusión en 
ese todo, el desecho de una dimensión o 
de una arista de sí misma y la condición 
de ser recibida en ese orden, ella misma, 
como un desecho. 

II

Hemos sugerido hasta aquí tres cosas. 
Una, que es posible identificar dos grandes 
tipos de tragedia: la tragedia de la contra-
posición entre sistemas de valores enfren-
tados (de la que tomamos como ejemplo 
Hamlet) y la tragedia de la contraposición 
entre el todo y la imposible suma de sus 
partes (que ejemplificamos con El mer-
cader…). Otra, que es posible tratar de 
aprovechar, para el análisis de los proble-
mas de la vida colectiva, dos categorías 
que aparecen aquí y allá en algunos textos 
de Freud y de Lacan (y no sólo allí, por 
cierto, aunque un estudio más minucioso 
de esas apariciones y de las variaciones en 
los sentidos que adoptan en uno y otro, en 
sus distintos textos y eventualmente en los 
distintos momentos de sus obras, podría 
resultar muy útil) de los restos y de los de-
sechos. Y la tercera, que es posible postu-
lar (siquiera como una hipótesis intencio-
nalmente simplificadora) una especie de 
correspondencia biunívoca entre estos dos 
pares que acabo de presentar: a la tragedia 
de la contraposición entre sistemas de va-
lores enfrentados le “correspondería” –di-
gamos así– una lógica del resto; a la de la 
contraposición entre el todo y la imposible 
suma de sus partes, una de los desechos.

No se me escapa que todo esto es extre-
madamente esquemático: ya habrá tiempo 
de complejizar un poco todo el asunto, 
y le prometo al lector que no tendrá que 
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esperar para ello más que unos pocos pá-
rrafos. Pero permítaseme ahora aprove-
char el envión para dar un pasito más y 
decir dos cosas muy rápidas. La primera 
es que me parece que puede sostenerse que 
lo que arriba bauticé como la lógica del 
resto, y puse en comunicación con lo que 
llamé la tragedia de la contraposición en-
tre sistemas de valores enfrentados, nos da 
una clave de acceso al problema filosófico 
fundamental del tiempo: del tiempo his-
tórico, mientras que lo que arriba bauticé 
como la lógica de los desechos, y puse en 
comunicación con lo que llamé la trage-
dia de la contraposición entre el  todo y la 
imposible suma de sus partes, nos ofrece 
una puerta de entrada al problema, com-
plementario pero diferente, del espacio: 
del espacio social. La segunda es que el 
primer conjunto de asuntos que quedan 
definidos alrededor de la lógica del resto 
y del problema del tiempo nos conduce, 
dentro del campo de la filosofía política 
contemporánea, a la obra de Jacques De-
rrida, mientras que el segundo conjunto de 
problemas que quedan circunscriptos al-
rededor de la lógica de los desechos y del 
problema del espacio nos lleva al pensa-
miento de Jacques Rancière.

Resto y tiempo, entonces. Porque lo 
que resta, lo que queda, queda sepulta-
do mientras la historia pasa y porque la 
historia pasa y para que la historia pase, 
pero después vuelve para cobrarse su re-
vancha llegando desde ese pasado que, 
como suele decirse, “creíamos superado”, 
desestabilizando el presente, desquiciando 
el tiempo. En su muy celebrado y muy im-
portante Espectros de Marx, Derrida es-
tudia esta forma de presencia del pasado 
en el presente, de los muertos en medio 
de los vivos, tomando como referencia 
a Hamlet, por supuesto, pero también al 

Dieciocho Brumario, al que ya aludimos 
también nosotros más arriba. Desechos 
y espacio. Porque no hay orden político 
que no suponga una cierta organización, 
una cierta distribución de los lugares que 
en él pueden o deben ocupar las distintas 
partes que lo integran, que lo com-parten 
(Rancière juega en francés con la doble 
valencia de partager: compartir y también 
dividir: estamos en el campo, bien se ve, 
de una reflexión sobre el espacio, sobre los 
lugares), pero que nunca se adecuan a él 
sin todo tipo de incomodidades ni termi-
nan de ingresar a él sin someterse, como 
ya dijimos, a la amputación de esa “libra 
de carne” de sí mismas que tienen que sa-
crificar en el altar del orden y que las deja, 
como por debajo de sus propias posibili-
dades, des-hechas.

Esta doble constatación de que nunca 
el presente es contemporáneo de sí mismo 
y de que nunca el todo es igual a la suma 
de sus partes, de que el tiempo y el espacio 
están, ambos, “fuera de quicio”, es funda-
mental para entender la naturaleza misma 
de eso a lo que damos el nombre de políti-
ca, que no es otra cosa que el conjunto de 
actividades a través de las cuales los hom-
bres lidiamos con ese doble desquicio, con 
esa doble inadecuación. El siglo xx pensó 
esta tarea bajo el signo de lo que llamó 
hegemonía, que de Gramsci para acá de-
signa el doble movimiento de construir un 
orden en medio y a pesar de ese desquicio, 
de ese desorden del tiempo y del espacio, 
de ese estar todo el tiempo volviendo de 
los espectros que llegan del pasado y de 
ese estar todo el tiempo sobrando de las 
distintas partes que en su suma siempre 
conflictiva, siempre imposible, componen 
el “todo” de una sociedad. Un todo que 
por lo tanto no cesa de instituirse, de ma-
nera siempre precaria, en lo que Ernesto 
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Laclau, sin duda influido por la idea freu-
diana, homóloga a ésta, de “trabajo del 
duelo”, llamó un “trabajo”: el “trabajo de 
la hegemonía”, que es siempre una ope-
ración, necesariamente incompleta, nece-
sariamente fallida, sobre el doble eje del 
tiempo histórico (y del trabajo, por lo tan-
to, sobre los restos) y del espacio social (y 
del trabajo, entonces, sobre los desechos).

¿Pero se trata en efecto de dos ejes dis-
tintos, o la distinción que puede hacerse 
entre ellos es apenas analítica, o incluso 
más: formal? ¿Es seguro que podamos dis-
tinguir tan nítidamente como hasta aquí 
venimos haciéndolo en un plano pura-
mente conceptual entre “restos” y “dese-
chos”, como si fueran “cosas” (dijimos ya 
que no lo son) objetivamente diferentes? 
¿No deberíamos en cambio estar atentos 
a las posibilidades de transformación o de 
transposición entre restos y desechos, de 
restos en desechos o al revés? Las lógicas 
del “resto” y del “desecho”, ¿no definen 
más bien posibilidades que es siempre un 
sujeto, en su relación con aquello que pue-
de presentársele bajo una de esas figuras 
o bajo la otra, el que realiza? La misma 
duda corresponde formular en relación 
con la posibilidad de distinguir lo que, 
abusando quizás de dos figuras necesa-
riamente simplificadoras y estilizadoras 
de situaciones mucho más complejas, lla-
mamos más arriba “espacio” y “tiempo”: 
¿no es obvio que en el juego político y en 
el devenir mismo de la historia se redefi-
nen permanentemente (más: que la lucha 
política es entre otras cosas la lucha por 
esa redefinición) los frágiles límites entre 
lo que nombramos con cada una de esas 
dos metáforas?

 
 

III

La palabra “basura”, o la un poco más 
sofisticada “residuos”, nombra el conjun-
to de desperdicios, de sobras, de despojos 
que producimos los hombres viviendo en 
sociedad, y que adquiere las características 
de un problema a veces muy serio en los 
grandes centros urbanos donde esa vida 
de los hombres en común tiende cada vez 
más a organizarse. En un libro extraor-
dinario sobre el problema de la relación 
entre sociedad y residuos en la ciudad de 
Buenos Aires, Francisco Suárez ofrece un 
conjunto de orientaciones del mayor inte-
rés para pensar los problemas que hemos 
planteado más arriba, esbozando alrede-
dor de la idea de los residuos, de la basura 
(de esos restos y de esos desechos que son 
la basura de la que los habitantes de nues-
tras ciudades nos desprendemos día a día, 
y con la que no dejamos, antes y después 
de desprendernos de ella, de convivir), una 
poderosa teoría sobre la vida urbana, o 
quizás, más en general, sobre la vida co-
lectiva sin más.

Suárez parte de constatar que en Bue-
nos Aires (pero lo mismo podría decirse 
con seguridad de casi todos los grandes 
centros urbanos del planeta) “no hay lugar 
para lo que se desecha”, y estudia en una 
perspectiva histórica los modos en los que 
la ciudad, a lo largo de los siglos (sobre 
todo de los últimos dos, y especialmente 
del último), “gestionó” este exceso, este 
sobrante de lo que se descarta respecto al 
lugar con el que la propia ciudad cuenta 
para descartarlo. En su presentación de 
la historia de estos procedimientos (desde 
las zanjas de la época colonial hasta las 
incineraciones y los rellenos sanitarios 
de tiempos más recientes), Suárez señala 
la importancia del establecimiento de los 
basurales, sitios de disposición y distribu-
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ción de los residuos que se volverán una 
presencia fundamental en la cultura de 
los márgenes (geográficos y sociales) de 
nuestra vida urbana, en el surgimiento y 
expansión de las actividades de “recupe-
ración” de esos residuos, o “cirujeo” (cuya 
progresiva complejización funcional irá 
definiendo con los años distintas figuras, 
como las del “recuperador”, el “clasifica-
dor”, el “custodio”…), en el desarrollo de 
prácticas productivas como la crianza de 
cerdos, en el asentamiento de “villas mise-
ria” cuya economía y sociabilidad estaban 
y están fuertemente asociadas al aprove-
chamiento de la basura, y en expresiones 
culturales típicas como la literatura y el 
tango. 

Un capítulo tardío de esta historia es 
el que corresponde a la actividad de los 
llamados “cartoneros”, que a fin del si-
glo pasado empiezan a ser una presencia 
muy visible e importante en la vida de la 
ciudad, dando lugar, entre otras muchas 
cosas, al fenómeno de su organización 
cooperativa, muy significativa durante los 
primeros lustros del corriente siglo. Suárez 
recuerda una imponente marcha, en mar-
zo de 2015, de más de 2000 cartoneros, 
movilizados bajo la consigna “Somos lo 
que falta”. Desde 2003, de la mano de una 
recuperación de las grandes variables de 
la economía del país, muchos sectores so-
ciales habían logrado incluirse dentro de 
un orden social mucho menos hostil que 
el que había caracterizado el fin del siglo 
anterior. Pero los cartoneros todavía pade-
cían una situación de mucha marginación, 
y reclamaban más ayuda estatal y mejo-
res condiciones para la formalización de 
su trabajo. El “Somos lo que falta” aludía 
exactamente a eso: la economía mejora, 
otros sectores (el del trabajo formal, el de 
los trabajadores pasivos, el de los trabaja-

dores desocupados) gozan de más benefi-
cios que antes, pero nosotros estamos más 
o menos como siempre: faltamos nosotros.

La expresión no podría ser, desde el 
punto de vista de lo que acá estamos es-
tudiando, más interesante, porque desde 
otra perspectiva lo que sería fácil obser-
var es que estos recuperadores urbanos, 
trabajadores precarios que viven de lo 
que otros tiran, de lo que a la ciudad le 
sobra, de las sobras, son ellos mismos, en 
un sentido muy preciso, lo que sobra, más 
que lo que falta. Lo que sobra y no puede 
ser asimilado como sería deseable que lo 
fuera por las estructuras de una economía 
formal que siempre deja gente afuera. O 
adentro, pero por debajo de las posibili-
dades de realización plena, cabal, que le-
gítimamente querrían ver materializada. 
De manera que ellos, los que sobraban, 
gritaban que eran lo que faltaba: ellos, las 
sobras, decían que su presencia ahí era la 
falta del sistema al que le reclamaban una 
inclusión más plena. Estamos en el cora-
zón de lo que más arriba llamé “la lógica 
del desecho”: vivir en sociedad es siempre 
(no para todos en igual medida, porque las 
sociedades son desiguales e injustas, pero 
siempre) vivir por debajo de las posibilida-
des de esa inclusión plena que querríamos 
y que demandamos. Vivir en sociedad es 
siempre vivir como una sobra y vivir en 
falta. 

¿No es esta dialéctica de la sobra y de 
la falta la que está en el corazón de la fi-
gura de la “libra de carne” que introduce 
Shakespeare en El Mercader…? ¿No es 
al mismo tiempo esa libra de carne –que 
Marx, recordemos, usaba como metáfora 
o figura de la plus-valía: la libra de carne 
que se saca como metáfora del valor que 
sobra–, no es al mismo tiempo esa libra de 
carne, digo, lo que falta y lo que sobra? 
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¿No es la lógica que gobierna el lugar de 
esa libra de carne la lógica de la castra-
ción y también la del exceso? “Somos lo 
que falta”: somos lo que falta hacer entrar, 
porque somos lo que sobra de un sistema 
que no puede darnos esa entrada que le 
reclamamos. O que no puede darnos esa 
entrada plenamente. Por eso viviremos 
por debajo de nuestras posibilidades, por 
debajo de nosotros mismos. Faltamos. Es 
decir: sobramos. Somos sobras. Desechos. 
Puchos. En una novela de Julián Centeya, 
El vaciadero, inspirada en la vida en torno 
al basural del Bajo Flores, que Suárez cita 
y comenta en su trabajo, leemos de una 
manera muy precisa la lógica exacta del 
desecho: “Todos somos pucho de algo…” 
Igual de preciso, Juan Sasturain comien-
za uno de sus poemas escribiendo “Soy lo 
que queda / de mí”. Vivir, ser, es ser lo que 
queda de nosotros después de que ese “no-
sotros” se nos reveló imposible.

¿Y nada más? No: nada más no, por-
que eso que descartamos, que desecha-
mos de nosotros, esa libra de carne de la 
que aceptamos desprendernos para que 
la vida social y nuestra propia vida sean 
posibles, esas sobras (esos que sobran) de 
la vida colectiva que la sociedad deja en 
sus suburbios porque no puede incorpo-
rar a sus barrios centrales, no se quedan 
en esos arrabales sin volver sobre esos ba-
rrios centrales todo el tiempo, sin apare-
cer de vuelta en esos barrios centrales que 
los expulsaron y los dejaron al costado. 
En efecto, ¿no tenían algo de espectrales 
esas presencias de grupos o cuadrillas de 
cartoneros que desde fines de los años 
90 del siglo pasado volvían al centro de 
la ciudad, desde las zonas más pobres de 
su periferia, como rondando, asediando, 
acechando, angustiando a los habitantes 
de ese centro (rondar, asediar, acechar, an-

gustiar: significados del “hanter” de los 
fantasmas del que nos habla Derrida en 
el libro que ya hemos mencionado) con 
su presencia inquietante, fantasmagórica, 
nocturnal…? Pero incluso antes que eso, 
¿podemos olvidar, cuando pensamos en la 
figura de los basurales, del basural, en la 
historia política argentina, podemos olvi-
dar, digo, a aquel “fusilado que vive” y que 
vuelve, como un espectro, como un men-
sajero del mundo de los muertos que trae 
al de los vivos, desde el sumidero del que 
llega y donde sus compañeros han sido 
asesinados, un mensaje sobre lo que pasó, 
en el comienzo de Operación Masacre de 
Rodolfo Walsh?

¿Y qué decir si no, también, de esas 
otras presencias fantasmales que llegan, 
después de la muerte, de los basurales de 
los que nos hablan, por ejemplo, las cró-
nicas policiales sobre el asesinato de la 
joven Ángeles Rawson, “descubierta” en 
medio de la basura por recuperadores de 
residuos que cumplían con su tarea de 
inspeccionarlos y separarlos? Fue muy co-
mentado este caso atroz de femicidio, al 
que la circunstancia de que el cadáver de 
la chica asesinada fuera encontrado entre 
la basura agregaba un plus de significa-
ción tan ominoso como importante para 
lo que aquí estamos tratando de plantear. 
Una nota periodística sobre el asunto, que 
Suárez recuerda en su libro, se había titu-
lado, en su momento, “Ángeles Rawson 
murió como lo que era: una basura”, y 
no puede dejar de alertarnos el valor de 
esta palabra y la frecuencia de su uso para 
nombrar, por un efecto de deslizamiento 
más o menos evidente, no ya apenas a los 
residuos que los habitantes de las ciudades 
producimos y para los cuales, como decía-
mos un poco más arriba, “no hay lugar”, 
sino también a las personas o los grupos 
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de personas que esas mismas ciudades no 
dejan de excluir, de separar, de marginar, 
y para las cuales tampoco “hay lugar”. 
Parte de los “sin parte”, para usar la fór-
mula, aquí muy pertinente, de Rancière, 
esas personas o esos grupos de personas 
también son residuos de una sociedad que 
los produce y no los puede contener.

Peter Stallybrass y Allon White han 
estudiado las metáforas zoológicas del 
desprecio con las que la literatura de Oc-
cidente (sin excluir, desde luego, la mar-
xista) ha cargado a lo largo de los siglos a 
los pobres, marginales, mendigos, desarra-
pados y lúmpenes a los que siempre con-
denó. Las figuras son conocidas: cerdos, 
ratas, cucarachas… Son las figuras con las 
que se habla, con mucha frecuencia, de los 
hombres y mujeres que sobran en una so-
ciedad, y no es difícil ver la relación entre 
las condiciones que permiten su uso y lo 
vuelven verosímil y la presencia efectiva de 
esos animales (ya hablamos de los cerdos 
y de sus criadores; Suárez alude también 
a los “roedores e insectos” que habitan 
los basurales) en medio de los restos y de 
los desechos de la ciudad. Habría mucho, 
sin duda, para conversar sobre estas con-
tigüidades entre hombres, o animales (u 
hombres a los que se nombra con el nom-
bre de animales: “es una rata”, “son unas 
cucarachas”), y basura. Contigüidades vi-
tales, como las de los recuperadores o los 
criadores de animales que se alimentan en 
los basurales, o mortales, como la de los 
fusilados de José León Suárez o las de las 
mujeres (Ángeles Rawson, Paula Jiménez) 
asesinadas y arrojadas muertas en medio 
de los despojos.

De los tres ejemplos que, un poco a la 
ligera, acabo de proponer (el de los cer-
dos, el de las ratas y el de las cucarachas), 
el primero me parece el menos sugerente. 

La metáfora del cerdo ha tenido una larga 
militancia en la historia del desprecio de 
los otros, en la que ha ocupado más bien 
el lugar o la función de la indicación de 
la holganza, la pereza y el estar comiendo 
y engordando todo el tiempo. Marx ha-
blaba de “cerdos burgueses”, figura por 
muchas razones sugerente, pero no en el 
contexto en que estamos planteando estas 
consideraciones. En cambio, las figuras 
de las cucarachas y de las ratas nos im-
portan mucho acá. Porque son animales 
repugnantes, porque son animales que es 
casi imposible pensar si no es integrando 
conjuntos muy numerosos, porque son 
animales que siempre están asediándonos, 
que siempre están volviendo sobre noso-
tros, porque son plagas. Ignoro cuánto 
hay de cierto en el mito urbano según el 
cual en Buenos Aires hay siete ratas por 
cada ser humano. Pero el caso es que ese 
mito funciona y hace de esas ratas que, 
en un número enorme, inquietante, temi-
ble, están ahí, siempre, como acechando, 
algo muy parecido a lo que aquí hemos 
pensado bajo los auspicios de la figura del 
espectro. Ignoro si es verdad que las cuca-
rachas son los únicos animales que sobre-
vivieron a la bomba de Hiroshima. Pero el 
caso es que no hay manera de que no estén 
siempre volviendo, de cualquier montón 
de mugre o de basura, de la muerte a la 
que en vano quieren condenarlas nuestras 
impotentes campañas públicas o privadas 
de exterminio.

IV

Restos y desechos. En nuestro lenguaje 
cotidiano, las dos palabras funcionan casi 
como sinónimos, nombran las sobras de lo 
que consumimos, la basura con la que no 
sabemos bien qué hacer, y que tiramos, sin 
que el hecho de tirarla, desde luego, nos 
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asegure que hemos resuelto el problema. 
En el lenguaje más técnico del psicoaná-
lisis, son categorías que cargan una can-
tidad de significados y de cuestiones de lo 
más interesantes, que excedería mis posi-
bilidades y mi competencia no ya tratar, 
sino incluso puntear acá con mínima sol-
vencia, pero sobre los que estoy seguro que 
un análisis más cuidadoso podría arrojar 
enseñanzas importantes para el análisis 
político y social. En este último campo, al 
que sugerí tratar de aproximarnos a partir 
del recurso a los géneros clásicos de la tra-
gedia y la comedia, tengo la impresión de 
que las dos categorías pueden ayudarnos 
mucho. El notable libro de Suárez que he-
mos considerado en el apartado anterior 
nos ofrece alguna clave adicional para 
aproximarnos a esta cuestión, que nos 
ayuda a pensar por la vía de un conjunto 
de desplazamientos metonímicos y de re-
cursos metafóricos de lo más interesantes 
en torno a la cuestión de los residuos. Bien 
vistas las cosas, lo que Suárez nos muestra 
es que esta cuestión, que querríamos po-
der pensar como, ella misma, residual en 
relación con los grandes temas de la vida 
colectiva, está en realidad en el centro de 
todos ellos. 
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Resumen: 

El presente artículo es el resultado del in-
terrogante qué es lo Real en la práctica del 
psicoanálisis lacaniano en estos tiempos en 
los que lo Real está disputado entre los sol-
dados de la realidad social, los defensores 
de las neurociencias y los discípulos mille-
rianos. Lo Real depende menos hoy de la 
furia de los antiguos dioses que de las deci-
siones de las modernas corporaciones que 
producen la segregación de los cuerpos. 
La intertextualidad en el artículo se logra 
mediante elementos heteróclitos: los fun-
damentos freudianos sobre las parálisis, 
la enseñanza de Lacan, el texto de Badiou 
y la consagración del Dr. Ramón Carrillo 
como un nombre del padre, reciprocidad 
textual que permite la lectura clínica de 
una viñeta sobre un caso de poliomielitis.

Palabras clave:
Real - nudo borromeo - parálisis infantil - 
operaciones en el cuerpo - cuerpo goce

Summary: 

The present article is the result of the ques-
tion of what is Real in the practice of La-
canian psychoanalysis in these times when 
the Real is disputed among the soldiers of 
social reality, Neuroscientists and millerian 
disciples. The Real depends less today on 
the fury of the ancient gods than on the 
decisions of modern corporations that 
produce the segregation of bodies. The 
intertextuality in the article is achieved 
through heteroclitical elements: the Freu-
dian foundations on paralysis, Lacan’s tea-
ching, Badiou’s text and the consecration 
of Dr. Ramón Carrillo as a name-of-the-
father, textual reciprocity that allows the 
clinical reading of a vignette on a case of 
poliomyelitis.

Word pad:
Borromean knot - childhood paralysis -  
operations in the body - body jouissance
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El neologismo que dio título a un en-
cuentro entre analistas, Entretexto, se 
convertía en otro neologismo en mi com-
putadora, pasando así al estado de lapsus 
calami, una y otra vez. Cada vez que que-
ría escribir Entretexto, escribía Entrexto. 
Cuando lo quería corregir escribía En-
texto, y está bien, porque en texto, tex-
tualizado, está lo que se puede decir, pero 
quiero dedicarme a la letra que quedaba 
elidida, obviaba, en la corrección-equívo-
co. Entretexto-Entrexto= Entexto+R y es 
justamente de R, de Real de lo quiero dar 
cuenta ante ustedes. Aquí va, entonces, 
Entrexto, porque del nudo borromeo y 
sus vicisitudes quería seguir hablando, de 
ese Trex que hace Uno. Y, como en nuestra 
práctica de analistas, de la insistencia y del 
acto fallido hacemos nuestra causa… Acá 
va Entrexto, con R de Real, texto de Sim-
bólico y enlace de Imaginario.

Vengo trabajando el nudo borromeo 
y lo real en el nudo borromeo. Ya lo han 
hecho con mejor suerte respetados psicoa-
nalistas, como Gerard Pommier en “¿Qué 
es lo real?” (2005), texto fundamental 
para mucho de nosotros. También otros 
autores como Alain Badiou, en su libro 
de reciente aparición “En busca de lo real 
perdido” (2016):

¿Por qué es tan difícil comenzar cuando 

se trata de lo real? Porque no se puede 

comenzar por el concepto, ni por la idea o la 

definición, ni tampoco por la experiencia, el 

dato inmediato o lo sensible […] Lo que va 

a volver lo real como imposición (Badiou, 

2016: 9).

Más adelante, continúa:

Lo real es siempre lo que se descubre a 

costa de que se arranque el semblante que 

nos subyuga. […] Esta caída de la máscara 

se llama acontecimiento y siempre es con 

una dosis de violencia. […] Lo real es un 

impasse en la formalización […] Lo real es 

el punto de imposible de la formalización. 

(Badiou, 2016, p.40)

Me parece muy interesante e imprescin-
dible retomar la pregunta sobre qué es lo 
real en nuestra práctica, qué implica y qué 
implicancias tiene lo real, hoy, en 2017, en 
estos tiempos en los que pareciera que lo 
real ha sido secuestrado, apropiado, por 
los seguidores del ultimísimo Lacan, que 
parecen haber descubierto al Inconsciente 
real.

Como escribe Erik Porge en Transmitir 
la clínica psicoanalítica:

El nudo borromeo es una escritura de 

escritura, pues da cuenta, a cambio, del fun-

cionamiento imaginario, simbólico y real de 

la letra […] Todo lo concerniente a la letra 

se dirá en un vocabulario de encuentro de 

calce, de contacto, del entre-dos. La letra es 

ejemplarmente «a» en el calce del nudo bo-

rromeo de RSI. (Porge, 2007, p.138) 

Seleccioné este párrafo porque el en-
tre-dos de Porge me evoca el entretexto 
y mi Entrexto. No solo porque evoca el 
entre dos muertes sino porque el entre dos 
implica, necesariamente, la existencia del 
tercero, a modo de juego de palabras, en-
tres-dos.

Inhibición, Síntoma y Angustia, están 
enlazados, en Freud, de tal forma que no 
se puede hablar de uno sin tener en cuenta 
los otros dos y los tres (ISA) en su modo 
borromeo son nombres del padre en el 
nudo lacaniano. RSI, la Angustia como 
nombre de lo real, el Síntoma como nom-
bre de lo simbólico y la Inhibición como 
nombre de lo imaginario.

Entiendo que el nudo es la escritura del 
decir, es cómo se escribe lo que se dice y 
que es de tres, de Trex, diríamos aludiendo 
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al Entrexto. Esto que digo parece obvio, 
pero no lo es tanto porque pareciera que 
vivimos en el reino de lo real, que cuán-
to más real pongamos en nuestros textos, 
más lacanianos seremos, sin advertir, me 
parece, que la mejor forma de trabajar 
lo R es por el tres del nudo borromeo. 
Recordemos que en el Seminario 11, de 
los “Cuatro Conceptos Fundamentales”  
(Lacan, 1964), Lacan define al psicoaná-
lisis como una praxis, es decir, como un 
simbólico que modifica lo real (Lacan, 
1964).

Como está planteado en Lo orgánico 
y el discurso, libro de Norberto Ferreyra 
(2009), el nudo no es un modelo integra-
tivo como el que se enseñaba en los años 
‘60 en la facultad. Agrego que tampoco el 
nudo borromeo lacaniano es un esquema 
similar al de Pichon Riviere (Mundo Ex-
terno-Cuerpo-Mente). Tampoco el nudo 
es una representación moderna del anti-
guo modelo bio-psico-social, por lo tanto 
lo real, R, no es necesariamente, ni lo natu-
ral, ni lo biológico. En el nudo, el agujero 
de lo real dice no hay relación sexual. Pero 
hubo otras formas de definir lo real antes 
de arribar a esa forma de definir lo real. Lo 
real como lo irrepresentable, das Ding, lo 
imposible, lo que no cesa de no escribirse, 
lo acéfalo de la pulsión, la angustia.

No quiero hacer un repaso universita-
rio de lo real en la obra de Lacan, sitúo 
sólo estos hitos, esos nudos, esos nombres 
de lo real, antes de que el Nudo Borromeo 
convirtiera lo real, lo simbólico y lo ima-
ginario, en RSI, tres dit-mensiones, tres 
registros. Lo real no es lo originario, ni lo 
primero. Para ser bien explícita: lo real no 
es el primer día del génesis lacaniano. Ba-
diou así lo refiere: 

Lo real, como palabra, […] se utiliza, en 

lo esencial, de una manera intimidante […] 

Las realidades son apremiantes y forman 

una suerte de ley a la que no es razonable 

querer escapar. […] No se puede imaginar 

una acción colectiva racional cuyo punto de 

partida subjetivo no sea aceptar este apre-

mio. […] No se puede hablar de lo real sino 

en tanto soporte de una imposición. […] No 

se sabe cómo comenzar con lo real. Esto 

atormenta a la filosofía desde sus orígenes 

[…] ¿Cómo ajustar el pensamiento a un real 

verdadero, un real auténtico, un real real? 

(Badiou, 2016, pp.7-8)

Parálisis Infantil

La poliomielitis es una infección virósica 
que ataca principalmente el sistema ner-
vioso y en la Argentina fue llamada popu-
larmente parálisis infantil. 

El nudo le viene como anillo al dedo 
al cuerpo, y el cuerpo le da una sutil y 
particular consistencia al nudo. “Lo real 
solo se deja aprehender por el lado de la 
experiencia, de la percepción sensible, del 
sentimiento inmediato, incluso por el de 
la emoción o el de la angustia” (Badiou, 
2016, p.17-18). Lo real se confunde habi-
tualmente con lo biológico. Es tema enre-
dado, veamos si el nudo nos ayuda a des-
enmarañarlo. 

Las parálisis constituyen un tema fun-
damental de la clínica de Freud desde sus 
comienzos. El texto “Estudio comparativo 
de las parálisis motrices orgánicas e histé-
ricas” (1888 [1893]) así lo demuestra. La 
parálisis motora es ejemplo paradigmáti-
co de inhibición en “Inhibición, Síntoma 
y Angustia”, es síntoma como expresión 
del conflicto en Isabel de R (1895), y es 
expresión de la angustia en “Sobre la justi-
ficación de separar de la neurastenia cierto 
complejo de síntomas a título de «neurosis 
de angustia» (1894 [1895]).
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Una mujer que concurrió a pedirme 
tratamiento hace años, había sido a los 
dos años de edad, la única víctima de po-
lio de una ciudad cercana a Mar del Plata. 
Todo comenzó como una gripe y la en-
tonces niña inteligente y movediza, que 
andaba en triciclo y corría por la casa, 
terminó luchando por su vida, en los pri-
mitivos pulmotores del Hospital Muñiz de 
la Capital Federal. No solo pudo volver a 
respirar, sino que hasta con mucho, mu-
chísimo trabajo y bastones canadienses, 
volvió a deambular. Fue la abanderada 
de la primaria y secundaria. La operaron 
23 veces y en una de esas intervenciones, 
a los dieciocho años, sin consultarle, le fi-
jaron la columna y ya no pudo caminar 
más, quedó paralítica en silla de ruedas 
y con una paresia importante en una de 
sus manos. En una oportunidad, en sesión, 
sumó los tiempos de los post operatorios 
que le requirieron inmovilización en cama. 
Sumó más de cinco años completos, 365 
días, por 24hs, por 60 minutos, fijada a la 
cama, quietita en la cama, con corsets que 
comprimían del cuello a la pelvis. Como 
Frida Khalo sin ser Frida Khalo. Pese a 
eso, pese a todo, fue a la universidad y se 
recibió con excelentes notas.

Recuerdo la anatomía de ese cuerpo 
compuesto por: 1) un órgano al que lla-
maremos madre, una señora que parecía 
más anciana de lo que su cronología in-
dicaba; 2) otro órgano del cuerpo era 
una antigua y enorme silla de ruedas que 
parecía un trono empujado por la parte 
llamada madre; 3) la otra parte del cuer-
po, podría llamarse ella, una especie de 
niña-mujer-linda- princesita de más de 40 
años, sentada con mucha elegancia, hasta 
con glamour, en el órgano silla de ruedas, 
empujada por el motor-madre.

Esa estructura era su cuerpo, el cuer-
pito de mamá. Mamá la baña, mamá la 
conduce en auto al trabajo, mamá cocina, 
mamá elige la ropa. Pero Princesa tenía 
su carácter y discutía con la parte de su 
cuerpo llamada mamá. La experiencia 
nos muestra que una de las formas más 
fuertes de la alienación al otro, es la discu-
sión. Habían quedado solitas las dos y se 
habían hecho una, porque papá las dejó y 
dilapidó el patrimonio, y el hermanito in-
cestuoso (porque amaba a Princesa) se ha-
bía ido a vivir con papá y terminó con los 
pocos bienes que quedaban; papá murió 
y hermanito regresó a casa para ser man-
tenido. Los bienes se fueron y se queda-
ron los males... así son los males. Princesa 
trabajaba y mantenía a mami, a hermano 
incestuoso, vago y violento y… a la casa. 

Estaba, era, paralítica, aunque traba-
jaba mucho, pero al volver de trabajar, 
como dice el tango Nunca tuvo novio: 

En la soledad 

de tu pieza de soltera está el dolor. 

Triste realidad 

es el fin de tu jornada sin amor... 

Lloras y al llorar 

van las lágrimas temblando tu emoción; 

en las hojas de tu viejo novelón 

te ves sin fuerza palpitar  

(Cadícamo, 1930).

Es importante aclarar que todos y to-
das, en algunos momentos de cada una de 
nuestra vida, hemos sido, somos y seremos 
la que nunca tuvo novio. El único mucha-
cho que se le había acercado, siendo ella 
adolescente, había sido ahuyentado por 
mami y las tías “porque era una vergüen-
za que con las piernitas que ella tenía un 
hombre se acercara, seguro que era para 
algo malo”.
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El tratamiento empezó un día en el 
que me explicó que si llovía ella no iría 
a sesión, porque al bajar del taxi podría 
hacer resbalar el sector madre y caer. 
Si estaba dolorida por el síndrome post 
polio tampoco iría. Sí, porque los niños 
que trabajaron mucho para rehabilitarse, 
fueron beneficiados por el síndrome post 
polio, que implica que por tanto esfuerzo 
realizado, la placa neuromuscular vuelve a 
atrofiarse por tanto estímulo y empiezan 
con dolores neuropáticos y más dificultad 
de movimiento en el sector cuerpo, cuan-
do son adultos. Es decir: a la parálisis se 
suma más parálisis y más dolor. 

Tenía una especie de catálogo de las ra-
zones que la habilitaban a no ir a sesión 
por razones absolutamente justificables 
(¿reales?) y fue entonces cuando le dije 
que no podíamos empezar el tratamiento 
si ella no podía faltar. Que entendía las ra-
zones por las que, justificadamente, podría 
no ir, pero que si ella no podía faltar, yo 
no la podía tratar. Le dije (con absoluto 
remordimiento) que no se trata de falta de 
sensibilidad nerviosa, sino de una lógica. 
Ella lo tomó muy bien… no había pensa-
do nunca de esa forma. Hasta los paralíti-
cos se pueden hacer los paralíticos.

Yo aprendí muchas cosas con ella como 
paciente. Muchas. Aprendí que la parálisis 
no es quedarse quieto sino estar fijado a 
esa parálisis infantil. Aprendí que lo peor 
de la parálisis no es la inmovilidad sino 
la falta de control sobre los movimientos 
involuntarios. Entonces, por ejemplo, las 
piernas se mueven sin control, se golpean y 
se fracturan. Y para curar la fractura, más 
cama, más fijación, más parálisis. Aprendí 
que las sillas eléctricas son las que usan 
en U.S.A. como método de aplicación de 
la pena capital y que las sillas que pue-
den ayudar a mover un cuerpo se llaman 

motorizadas, sillas motorizadas (por mo-
tores que reemplazan la tracción a sangre  
materna). 

Aprendí que el origen orgánico de la 
parálisis no es impedimento para histeri-
zar el cuerpo hasta la parálisis. Se puede 
pasar de la parálisis infantil a la parálisis 
histérica. Hasta un príncipe llegó, más o 
menos principesco, no se entusiasmen  
mucho.

Sería ingenuo pensar que lo real sólo 
residía en las secuelas de la polio. La polio 
actuó sobre el cuerpo pulsionalizado de la 
niña y esa es la ecuación que da por resul-
tado la parálisis infantil.

El tratamiento, el tiempo, lo simbóli-
co, lo imaginario, fueron secretando otro 
real. El cuerpo del tiempo de la parálisis 
infantil, el cuerpo real de la pulsión hecha 
parálisis, el cuerpo imaginario del narci-
sismo principesco y virginal, empezó a ser 
intervenido por lo simbólico. Movimiento 
que implicó un movimiento en el goce, ese 
goce hecho parálisis.

Se atravesaron momentos muy difíciles, 
como el de la muerte de la madre. Y más 
tarde, la enfermedad y muerte del príncipe 
la sumió en un profundo desasosiego, due-
lo que atravesó porque un cambio se había 
operado, ya no en el quirófano sino en lo 
real, lo simbólico y lo imaginario, desde el 
cuerpo hacia el cuerpo. 

Había gozado genitalmente, metida en 
la cama (ya no más fijada a la cama de la 
parálisis) con un hombre que no sólo la 
había penetrado sino que le había amado, 
elegido. Había podido ser ella en la vida 
amorosa de ese hombre que aún muerto, 
siguió operando, porque le permitió entrar 
al club-de-las-viudas-que-han-sido-ama-
das-por-sus-maridos, pues pudo tomar 
café con otras mujeres que agujereadas, se 
quejaban de las vicisitudes del falo. Era, 
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quizás por primera vez en la vida, una 
más, ni más ni menos que una más.

Se podría decir que hubo, por lo me-
nos, tres operaciones que se produjeron en 
el tratamiento psicoanalítico de Princesa. 
Mejor dicho, la operación de separación 
se evidenció en tres niveles: 1) separar su 
cuerpo del cuerpo de la madre; 2) sepa-
rar el significante parálisisinfantil (todo 
junto); 3) separar su sensibilidad de la pa-
rálisis, que el goce migrara de la parálisis 
motora a la parálisis histérica. 

Retomemos la pregunta que motiva 
esta reescritura. ¿Qué es lo real en este 
caso? ¿El virus de la polio? ¿El cuerpo-
niña paralizado a los dos años, vuelto a 
paralizar a los 18 años cuando fue forzo-
samente sentada para siempre en la silla 
de ruedas y vuelto a paralizar a los 50 por 
el síndrome post-polio? 

¿El hecho concreto de la conexión de 
la niña con el virus fue azaroso? 

Porque el recrudecimiento de la epide-
mia de polio en la Argentina no se produjo 
porque los dioses, antiguos administrado-
res de lo real, dispararon un rayo con pre-
cisión milimétrica en cada niño afectado, 
sino porque las políticas de salud públicas 
implementadas por el Dr. Carrillo habían 
sido desmanteladas por la autodenomina-
da Revolución Libertadora del 55. 

¿Qué es lo real en esa situación, el virus 
de la polio (un ARN virus desatado) o la 
acción de los hombres que destruyeron un 
sistema de salud preventivo, de recupera-
ción y rehabilitación que hubiese podido 
paliar la inclemencia del virus? ¿O ambas 
circunstancias? 

¿Lo biológico, es, entonces, siempre, lo 
real? ¿O lo real es también la acción polí-
tica de los hombres que determinaron el 
estado de las cosas que hizo que el virus 
avanzara?

Antes del Dr. Carrillo no había Minis-
terio de Salud Pública en la Argentina, an-
tes del Dr. Carrillo no había Salud Pública 
en la Argentina. La autodenominada Re-
volución Libertadora quemó las sábanas 
de los hospitales públicos porque tenían 
bordadas la iniciales de la Fundación Eva 
Perón. También eran tres letras, tres letras 
que contaminaban las sábanas. Lo simbó-
lico, muchas veces ensucia, mancha, sin-
tomatiza lo real. Cualquier comparación 
con Qunitas actuales queda a considera-
ción del lector.

El Dr. Carillo, santiagueño maravilloso, 
neurólogo, neurocirujano e investigador 
pionero, había sido becado en el exterior 
y era un nombre reconocido en el mun-
do. Cuando fue Ministro de Salud de la 
República Argentina, durante el gobierno 
de Juan Perón, logró disminuir la tasa de 
mortalidad infantil y de infección por tu-
berculosis en nuestro país, creó hospitales 
y diseñó un plan de salud reconocido in-
ternacionalmente. 

Ramón Carrillo fue un hombre hones-
to, verdadero Nombre del Padre en la his-
toria de la Salud Pública de la Argentina, 
hermano de Doña Petrona C. de Gandulfo 
y compañero de la primaria de Homero 
Manzi. Murió exiliado en Brasil, a los cin-
cuenta y pico de años, vilipendiado, falsa-
mente acusado de corrupto, calumniado, 
abandonado por el libertario gobierno 
argentino de entonces, quien solicitó for-
malmente a Brasil quitarle cualquier ayu-
da médica. Escandalosa acusación, si me 
apoyo en la intertextualidad con Badiou, 
pues: “¿Qué es lo real? El escándalo se 
presenta siempre como la revelación de un 
pequeño trozo de lo real, […] que nos per-
mite la visión empirista y existencial […] 
Escándalo y corrupción (Badiou, 2016, 
pp.20-21)”.
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Más adelante, continúa:

Todo el siglo xx ha ido en busca de una 

definición de lo real. […] La democracia, tal 

como se presenta, es el semblante del capita-

lismo. […] Lo real es el impasse del diverti-

mento. (Badiou, 2016, pp.64-66)

En el orden del semblante de vida, se 

reduce a la pareja del trabajo y el dinero. 

[…] Produce el humilde fervor y también la 

humilde corrupción[…] La humilde corrup-

ción que es también el divertimento que nos 

hace aceptar la vida como divertimento, su-

pervivencia, la vida al abrigo de todo real. 

(Badiou, 2016, p.70)

Y con esto termino: en nuestra prácti-
ca, la más responsable dirá Lacan, no es-
tamos tan protegidos de todo real, cuando 
renunciamos (un poco aunque sea) a la 
humilde corrupción, cuando ponemos en 
juego, cuando se nos impone como real, 
nuestro deseo de analistas.
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Resumen: 

El presente texto se configura a partir de 
la transcripción de clases teóricas dictadas 
en el marco del programa anual de la cáte-
dra “Psicología Clínica II A” de la Facultad 
de Psicología de la UNR, correspondientes 
al año lectivo 2013. En el mismo se de-
sarrollan problemáticas introducidas por  
Jacques Lacan al estudio de las estructuras 
freudianas de las psicosis, tomando como 
referencia el marco de su Seminario dicta-
do en los años 1955-56. Se recorren los ar-
gumentos y los problemas que surgen del 
intento de aislar un mecanismo diferencial 
entre neurosis y psicosis: la problemática 
Bejahung - Austossung - Verwerfung. Esto 
se desarrolla desde una particular posición 
de lectura adoptada por Lacan: posición 
que se caracteriza por leer el texto –tan-
to el texto freudiano como la enunciación 
psicótica– como una lengua extranjera. 
Por último, se presentan y explicitan los 
fundamentos teóricos de la estructura del 
programa de la materia antes mencionada.

Palabras clave: 
Psicosis - Bejahung - Verwerfung -  
Simbólico - Denegación

Summary: 

The given text is made from the theoretic 
classes transcriptions. Those had taken 
place along the year 2013, within the fra-
mework of the subject “Psicología Clínica 
II A” from the “Facultad de Psicología” 
at “Universidad Nacional de Rosario”.
While retaking the Jacques Lacan semi-
naries from the years 1955 and 1956, 
this text introduces the issues presen-
ted by Lacan itself reading the freu-
d´s psychoses structures. Is on the at-
tempt to isolate the mechanism that 
sets apart the neurosis from the psycho-
sis: the topic Bejahung - Austossung - 
Verwerfung that these classes took place. 
The topic is developed from a particular 
position adopted by Lacan: position in 
which he reads the text –both freud´s text 
and the psychotic speech– as if they are fo-
reign languages. At last the theoretical fun-
daments of the previously mentioned sub-
jects program are presented and explained.

Key words:  
Psychoses - Bejahung - Verwerfung -  
Symbolic - Negation
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 I

Hoy vamos a comenzar con el primer 
punto de la Unidad temática 1 del progra-
ma general de la materia. Esa unidad se 
llama “Locuras”1; Locuras, en plural, ya 
que vamos a ver que tiene una considera-
ción explícita en Lacan entre la primera 
y segunda sesión del Seminario 3, llama-
do originalmente por él: “Las estructuras 
freudianas de las psicosis” (Lacan, 1955-
1956), justamente para no homologar 
locuras a psicosis, también planteadas en 
plural, lo que sitúa de entrada un campo 
con ciertas dispersiones que dan cuenta de 
una heterogeneidad insistente, tanto en el 
campo de la clínica psiquiátrica como en 
el de la práctica del psicoanálisis.

El primer punto de esta unidad tiene 
como contenido la Bejahung, lo que se 
traduce comúnmente como afirmación. 
En sentido freudiano, incluso tal como es 
leído por Lacan, se traduce generalmente 
como afirmación primordial.

“La Bejahung y sus destinos” dice el 
programa, podríamos leer la Bejahung 
y sus retornos, o sus consecuencias.  La 
Bejahung es un término alemán y aquí 
ya empezamos con la problemática de la 
traducción de estos términos. Este progra-
ma los confronta con una economía del 
lenguaje y de la lengua que es imposible 
reducir a una lengua común. En este pun-
to, en el Seminario 3, Lacan plantea que 
la posición de Freud frente a la lectura de 
las memorias de Schreber es la posición, 
justamente, de aquel que lee una lengua 
extranjera. ¿Pero cómo? Si las memorias 
están escritas en lengua alemana, que era 
la lengua materna de Freud. De acuerdo, 
el psicótico en algún punto crea su pro-
pia lengua: el famoso lenguaje funda-
mental (Grundsprache) de Schreber. Pero 
a la vez Lacan plantea  que la operación 

fundamental de Freud con respecto a ese 
texto es justamente leerlo como una len-
gua extranjera (Lacan, 1955-1956). ¿Qué 
consecuencias tiene eso para nosotros? La 
primera cuestión, que es una cuestión es-
trictamente clínica, es que toda lengua es 
una lengua extranjera, empezando por la 
llamada, no casualmente, legua materna. 
Hay que entender esto para poder trabajar 
con el inconsciente. Y no solamente esto, 
sino que como lengua extranjera a noso-
tros mismos, estamos afectados de esa ex-
tranjeridad cuanto más familiar queremos 
hacerla.

Por eso el primer gesto que tiene Lacan 
es leerlo a Freud como si estuviera leyen-
do una lengua extranjera. Es complicado, 
porque pareciera que la lengua extranje-
ra nos deja afuera. Cuando alguien habla 
otra lengua, esa lengua de alguna u otra 
manera nos excluye.

El inconsciente, que justamente está 
tejido por y en la lengua materna —la 
lengua que creemos saber y que hablamos 
cada uno de nosotros— se le presenta al 
sujeto como una lengua extranjera. Eso 
demuestra que cualquier lengua, incluso la 
que sabemos hablar, es una lengua extran-
jera para nosotros. Por definición, enton-
ces, cada vez que hablamos no sabemos lo 
que decimos. Esto es lo que va tejiendo la 
posibilidad de plantear una escucha.

A partir de ahí, la unidad temática 1 
plantea: “El sujeto de las psicosis: enun-
ciación y deseo”. Justamente porque par-
timos de esta definición de la lengua es que 
podemos sostener que, en las psicosis, el 
problema es cómo leer al sujeto. Y esto es 
importante como supuesto de lectura para 
el trabajo clínico con las psicosis. Segura-
mente a ese sujeto lo vamos a leer con una 
manera diferente de relacionarse a la alte-
ridad que implica el Otro. Pero no porque 
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haya una manera diferente de relacionarse 
al Otro tenemos que excluir de la lectura 
al sujeto.

El otro punto de la unidad temática nú-
mero 1, tómenlo con un punto de suspen-
sión o de interrogación: “No hay relación 
sexual, sino con Dios: Schreber teólogo”. 
Esto retoma el punto anterior.

Si la modalidad del Otro cambia en 
las psicosis, lo que Lacan plantea es que 
justamente esas versiones diferentes de la 
alteridad que podemos leer en el campo de 
las psicosis, nos dan también una diferente 
relación erótica a ese Otro, desde el mis-
mo momento que la lengua está erotizada 
para el sujeto y veremos cómo para lo que 
planteamos como sujeto en las psicosis. Y 
esto arrastra una característica propia del 
lenguaje, y es, justamente, que el lenguaje 
nos hace gozar. En ese aspecto no hay una 
versión solamente lingüística del lenguaje, 
por más que en este momento del Semina-
rio 3 pareciera que estamos frente al Lacan 
llamado estructuralista por algunos, que 
define el inconsciente como un lenguaje, 
vía la antropología y la lingüística estruc-
turalista - ya que toma a Saussure, no sin 
Levy-Strauss, y realiza una inversión o una 
subversión del signo lingüístico, que es el 
elemento mínimo de la lengua - dando 
primacía al significante, presentando a la 
barra como resistente a la significación, e 
introduciendo, diferencialmente, toda la 
problemática de la significación.

A partir de esta operación que realiza 
Lacan, pareciera que ya estamos ante un 
terreno o un campo estrictamente laca-
niano. Pero en el mismo momento en que 
Lacan intenta explicar esta primacía del 
lenguaje en la estructuración del sujeto, 
plantea que la relación del sujeto al len-
guaje está erotizada (Lacan, 1955-1956). 
Por lo tanto, hay una dimensión del len-

guaje que no está destinada estrictamente 
a un campo de significación, sino que está 
destinada a un campo de erotización del 
sujeto. Y esto en la constitución misma del 
sujeto. Justamente, en este punto, si la rela-
ción al lenguaje es una relación erotizada, 
la clínica que se plantea no es una clínica 
que se sostenga, pura y exclusivamente, 
en el desciframiento de unas coordenadas 
simbólicas que el lenguaje pone en juego 
en la constitución del sujeto, porque ya la 
relación a la lengua está mediatizada por 
el fantasma, es decir, por una relación al 
Otro cuyo retorno nos obliga, de una u 
otra manera, a poner allí una imagen, un 
velo, algo que permita hacer de esa ope-
ración una  relación, en algún punto, so-
portable.

Y ya que estamos en cuestiones eróticas 
con el Otro, el otro punto de esta unidad 
es el “Transexualismo”. Podríamos decir, 
el devenir mujer de Schreber, el devenir 
mujer en las psicosis, lo que se llama, co-
múnmente, el empuje a la mujer.

Preferimos plantearlo en términos de 
transexualismo. En ese punto Schreber nos 
convoca a leer un acontecimiento femeni-
no en la economía de un delirante, que jus-
tamente goza a partir de una versión del 
Otro que lo hace gozar. Y en ese punto el 
transexualismo también recoge un proble-
ma marcadamente actual. Podríamos ha-
cer la pregunta invertida: ¿el transexualis-
mo es solamente un devenir posible, entre 
otros, de una estructura psicótica? La cura 
por travestismo, o el empuje a la mujer de 
un sujeto psicótico, nos plantea, como des-
tino de las psicosis, la pregunta: ¿podemos 
plantear que todo transexualismo es una 
psicosis? Es un debate actual, porque está 
vinculado no solamente a toda la cuestión 
de la adquisición de derechos, sino a toda 
la problemática de género, es decir, que 
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no sabemos muy bien qué es un hombre y 
qué es una mujer. Hoy alguien se declara 
hombre o se declara mujer y este acto le 
permite sostenerse como un ciudadano.

Lo que se plantea correlativamente a 
esto en términos de teoría, incluso en teo-
ría de género, es una despatologización 
del campo de la diferencia sexual. Y la 
gran crítica que le hacen al psicoanálisis 
y a la clínica psicoanalítica es que patolo-
giza todo. Entonces la cuestión del tran-
sexualismo estaría planteada en términos 
del devenir sintomático de una estructura. 
Ahora, ¿basta con despatologizar para ver 
cuál es el problema que está en juego?

El otro punto de la unidad es el pro-
blema del amor, y el punto se llama así: 
“El amor como psicosis y en las psicosis”. 
Son dos cuestiones distintas. Por un lado, 
las locuras del amor, incluso del enamora-
miento, lo que no implica hablar de psi-
cosis y, por otro, cómo ama el psicótico, 
es decir, ¿qué versión del amor se pone en 
juego en las psicosis? Y esto es importante 
porque está en relación a la transferencia 
en las psicosis. Así, en la fórmula del de-
lirio paranoico que escribió Freud, que a 
su vez le permitió formular la de los otros 
delirios, hay una declaración de amor: Yo 
(un hombre) lo amo (a otro hombre).  Pero 
al mismo tiempo, uno podría decir, hay 
una declaración de odio, porque retorna 
persecutoriamente. Pero también se ha leí-
do desde Schreber que esta fórmula es la 
que se rechaza porque tiene componentes 
homosexuales, entonces lo que retorna de 
eso tiene que ser rechazado o modificado. 
Lo importante aquí es que Freud, cuando 
explica este delirio paranoico, se sostiene 
en una fórmula que implica una declara-
ción inconsciente de amor (Freud, 1911).

Hay algo en la cuestión amorosa que 
en las psicosis nos plantea un problema a 

los analistas. Clásicamente se dice que el 
psicótico tiene un amor muerto, o amaría 
de tal manera que implicaría su muerte 
como sujeto. Lacan nos da una fórmula: el 
amor del psicótico es “un amor muerto” 
(Lacan, 1955-1956, p.363). Pero esto hay 
que tomarlo con pinzas, porque lo que ha-
cemos con esto es presentar una casuística 
—presentar casos de enfermos— para de-
mostrar esta fórmula de Lacan. Entonces 
demostramos que el amor muerto del psi-
cótico se cumple, pero jamás presentamos 
un caso para interrogar esta fórmula. De 
este modo, el valor del ejemplo clínico se 
reduce a una confirmación de lo que ya se 
sabía de antemano. ¿Esto tiene que ver con 
la posición del analista o es una resistencia 
a la posición del analista? Vayan a leer el 
libro “El amor en las psicosis” de Miller y 
su grupo de trabajo (Miller,  2008).

Miller, para leer a Lacan, es un perso-
naje rico y paradójico. En el seminario 3, 
como en todos, vemos al inicio que dice: 
“Texto establecido por Jacques-Alain Mi-
ller”. Cabe preguntarnos qué nos ha que-
dado de Lacan, ya que tenemos tres cues-
tiones: por una lado, el Lacan seminarista, 
su enseñanza oral; después tenemos el re-
gistro que ha quedado de eso; y por últi-
mo, el texto establecido de Miller, es decir, 
un texto escrito por otro. Por eso la pre-
gunta clásica es qué queda de Lacan. Que-
da lo que nosotros tenemos que sostener: 
no tomar este texto como si fuera el único 
texto. Ahora, no es que vamos a llegar a lo 
que Lacan estrictamente dijo, porque esto 
es lo que hacen algunos grupos franceses 
cuando convocan a todos los que han sido 
asistentes de los seminarios para que con 
sus notas se llegue a establecer lo que dijo 
efectivamente Lacan. ¿Cómo hacemos 
para llegar a lo que Lacan dijo efectiva-
mente? Y aquí nos preguntamos ¿Cómo 
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hacemos para recoger en un escrito la 
enunciación, con todo lo que implica la 
enunciación de acto… fallido?

En este aspecto Miller hace una espe-
cie de limpieza del muerto y reduce a La-
can a un texto legible. La Academia está 
contenta. Entonces, tenemos un texto que 
supuestamente entendemos todos y des-
pués, cuando hacemos la lectura de ese 
texto que Miller hizo legible para noso-
tros, también nos encontramos con que no 
entendemos nada. Lacan sigue siendo una 
lengua extranjera para nosotros. Se dan 
cuenta que por más esfuerzos que haga-
mos para limpiar la enunciación, la enun-
ciación se resiste a esta limpieza. Y esto es 
lo que nos interesa sostener, en relación a 
ustedes, con la lectura de Lacan. Por eso 
también la modalidad del parcial es oral 
individual. Es una modalidad enunciativa: 
tienen que dar cuenta por la vía de lo que 
dicen. Es importante que esta modalidad 
enunciativa nosotros la podamos soste-
ner con la operación de la lectura. En ese 
punto es necesario hacer el ejercicio que 
Lacan nos plantea de entrada en el semi-
nario 3, que es el de suspender cualquier 
gesto de comprensibilidad, es decir, sus-
pender querer comprender. Es muy difícil, 
porque cuando suspendemos la compren-
sión, suspendemos al yo y todo lo que el 
yo arrastra, que no es ni más ni menos que 
el narcisismo. Por lo tanto, los invitamos 
al ejercicio anual de una herida narcisista, 
siempre abierta, y a la espera de alguna de 
sus cicatrices.

 
Voy a hacer una pequeña introducción 

al seminario 3 antes de meternos de lleno 
en él. Estamos el año 1955. Comúnmente 
se dice que Lacan ingresó al psicoanálisis 
por las psicosis, a diferencia de Freud que 
entró por la histeria. Es cierto, Lacan en-

tra al psicoanálisis por las psicosis, o más 
precisamente por las locuras. El hecho que 
haya entrado por ahí, fundamentalmente 
a partir de la década del 30, no lo confi-
na a Lacan a ser un hijo de la psiquiatría. 
Entra por la locura, arma una tesis sobre 
la psicosis paranoica y sus relaciones con 
la personalidad.2 Entra entonces por la lo-
cura tratando de reformular la nosografía 
de la psiquiatría y tomando ciertos textos 
freudianos. Después tenemos el momento 
supuestamente “triunfal” de Lacan, el fa-
moso estadio del espejo presentado en el 
año 1936 en el Congreso Psicoanalítico de 
Marieband, junto con un texto, dos años 
posterior, muy conocido de Lacan, y quizá 
aún muy poco leído, que son “Los com-
plejos familiares” o “La Familia”.

Tenemos, entonces, un Lacan, a fines de 
la década del 30, que va de la psiquiatría a 
lo imaginario, es decir, al valor de la ima-
gen en la estructuración del sujeto. Por lo 
tanto esto le permite, también, hacer una 
lectura de su tesis de psiquiatría.

Lacan comienza a cuestionar ciertas 
nociones psiquiátricas hasta tal punto, 
que resultado de eso es el texto “Acerca de 
la causalidad psíquica” de 1946, ponencia 
oral de un Congreso de Psiquiatría, y que 
es un texto dirigido directamente a Henri 
Ey, organizador del mismo, quien venía 
planteando su teoría de la locura llamada 
órgano-dinamista, que consideraba que 
esta tenía una causa orgánica, por más 
que podía leérsela incorporando proce-
sos dinámicos, incluso la metapsicología  
freudiana.

Para Ey, la locura tiene una causa orgá-
nica. Por lo tanto, la causalidad psíquica 
que ayudaba a leer la locura a través de la 
captación de procesos dinámicos, se sos-
tiene en una causalidad orgánica. Después 
podemos ver si esa causa orgánica era le-
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sional o era de una constitución  congéni-
ta. No nos olvidemos que estamos entre el 
campo del acontecimiento y de lo que se 
trae, o sea la estructura, incluso para po-
der leer  la cuestión de la causalidad.

Lo primero que vamos a encontrar en 
el seminario 3 es una declaración radical 
de Lacan y es lo que él llama, a esta altu-
ra de su discurso, “el gran secreto del psi-
coanálisis”, y es que no hay psicogénesis  
(Lacan, 1955-1956, p.17). Sin embargo, 
en el año 46, Lacan decía otra cosa: se 
plantó en contra de la concepción organi-
cista de Ey, incluso de su maestro Cléram-
bault - ya que éste sostenía que la base de 
la causalidad, en términos de locura, era 
lo orgánico - y sostuvo de algún modo la 
psicogénesis en “Acerca de la causalidad 
psíquica.”

¿Cómo se estructura la psicogénesis en 
la locura según el Lacan de este momento? 
A partir del valor preponderante que tie-
nen, en la constitución del sujeto, vía las 
identificaciones, las imágenes, o más es-
pecíficamente la imago, planteando ya en 
estos dos textos —en El estadio del espejo 
del año 36 y en Acerca de la causalidad 
psíquica del 46— una causalidad psíquica 
que viene de los componentes imaginarios 
en la estructuración del sujeto. Por lo tan-
to, el valor de la imago, incluso de la ima-
go paterna, en la estructuración del sujeto, 
es determinante de la causalidad psíquica 
y, en este punto, de la locura. Entonces, 
del 46 al 55, nueve años después, Lacan 
declara absolutamente lo contrario. ¿Por 
qué? Hay muchas razones. La primera es 
que cuatro años antes Lacan empieza a 
leer de otra manera a Freud, lo empieza a 
leer como si fuera una lengua extranjera, 
es decir, partiendo de lo que no sabe. En 
este ejercicio de lectura de Freud se cons-
tituye el famoso seminario de Lacan. Los 

primeros que dictaba en su casa estaban 
dirigidos a lo que los franceses llamaban 
los cinco casos freudianos. Aquí hay que 
resaltar una diferencia fundamental que 
es del orden del acontecimiento, mien-
tras que los franceses contaban con una 
traducción malísima y fragmentaria de 
Freud, nosotros contamos ya desde antes 
de los años 30, cuando Freud aún vivía, 
con la bella y muy recomendable traduc-
ción de Ballesteros.

Lacan lo que hace es seguir la textura 
literal del texto freudiano: así lee a Freud 
en alemán. ¿Es posible enseñar una lengua 
que jamás hablé y de la que no tengo ni 
idea? Sí, es posible. No hay que intimidar-
se tanto, ni tenerle miedo a lo no familiar. 
A lo único que habría que temerle, decía 
Freud, es cuando lo no familiar retorna 
como familiar. Eso lo llama Freud lo si-
niestro, lo Unheimlich, es decir, cuando 
en lo no familiar me retorna algo familiar 
(Freud, 1919). Pero a la extranjeridad, a 
lo no familiar, sería interesante que le ten-
gamos paciencia.

Lacan, en el 32, cuando escribió su tesis 
doctoral, coqueteaba, por ejemplo, con el 
movimiento surrealista en Francia. El su-
rrealismo fue una revolución en el campo 
del arte, y como tal, puntual y evanescen-
te, sobre todo en la pintura y en la litera-
tura, también en el cine. Lacan, entonces, 
se nos presenta como alguien que viene de 
la psiquiatría clásica y que forma parte, la-
teralmente, de este movimiento surrealista 
y, a la vez, va a los concurridos cursos de 
Kojève, que reunía a gran parte de la inte-
lectualidad parisina en la década del 30, 
cursos sobre Hegel y sobre la fenomenolo-
gía del espíritu de Hegel leído en clave hei-
deggeriana. Y además de estas tres cues-
tiones, lee estrictamente a Freud. Bueno, 
todo este bagaje de Lacan es lo que se nos 
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presenta en el Seminario 3: Lacan psiquia-
tra, surrealista, freudiano y hegeliano.

En la clase 5 del Seminario 1, “Los es-
critos técnicos de Freud”, Lacan invita a 
Jean Hyppolite a que haga un comentario 
del texto “Die Verneinung” de Freud, del 
año 1925. Por lo tanto Lacan convoca a 
un hegeliano a que lea un texto de Freud, 
en la lengua de Freud. El comentario que 
hace Hyppolite del texto de Freud es clave 
para entender este seminario (Hyppolite, 
1954). Por eso lean esta sesión 5 del Semi-
nario I, el texto de Freud “La Negación”, 
y la introducción y la respuesta que Lacan 
da a este comentario de Hyppolite que es-
tán en los escritos.

Entonces tenemos el texto de Freud 
leído por un especialista en Hegel en la 
propia lengua alemana. Hasta aquí lo que 
nosotros reconocemos de este texto de la 
negación es el famoso precepto clínico que 
allí donde está operando lo negado, pode-
mos leer lo reprimido. Hyppolite tiene el 
maravilloso gesto de leer en la negación 
algo más allá de lo que les interesaba a los 
psicoanalistas de esa época. Entonces va a 
leer algo como filósofo, que es lo siguien-
te: ¿cómo se estructura el pensamiento en 
términos de juicio? Porque Freud hace una 
consideración de cómo se constituye el yo, 
y como el yo, constituyéndose, va arman-
do una modalidad de estructuración que 
implica ciertas operaciones que están en 
el origen, que diferencia, en dicho texto, 
como juicios de existencia y juicios de 
atribución, justamente en la constitución 
de un yo placer, que se arma y se estruc-
tura a partir de la diferenciación entre lo 
placentero y lo displacentero - vivencia de 
satisfacción y vivencia de dolor -, ya desde 
la perspectiva freudiana del “Proyecto” de 
1895.

Hyppolite pone el acento ahí, hay algo 
que Freud nos muestra con respecto al ori-
gen. Esto es lo que le queda a Lacan para 
formular lo que retoma en el Seminario 3: 
que en el origen, justamente lo que encon-
tramos es una determinación del sujeto 
por la vía de una economía que podemos 
plantearla en términos diferenciales, es 
decir, va a haber diferencias con respecto 
a aquello que constituye al sujeto, esto es 
lo que llama los tres registros. Lo simbóli-
co, lo imaginario y lo real es el nombre de 
una conferencia de Lacan de 1953,  donde 
plantea que, en relación a la constitución 
del sujeto, hay que establecer un orden de 
diferenciación para poder leerla. Es decir, 
que el sujeto no se determina en un cam-
po unificado, sino que se determina en un 
campo que está partido, que está diferen-
ciado y que esos registros dan cuenta de la 
determinación del sujeto.

Dijimos, en el 46, Lacan pone el acento 
en la causalidad psíquica por la vía de la 
imagen operando en la identificación. Pero 
la imagen, o la imago ¿determina el sujeto 
o determina el yo? ¿Es lo mismo el yo que 
el sujeto? Justamente lo que le interesa al 
Lacan del 53 en adelante es no leer a Freud 
en clave yoica, es decir, no leerlo desde la 
segunda tópica y desde la función sintética 
del yo. Entonces en ese movimiento Lacan 
plantea que hay algo mucho más allá que 
el yo, y decide llamarlo sujeto - podría 
haberlo llamado Ello o Súper Yo -, pero 
decide plantearlo como sujeto, lo que no 
deja de sostener el arrastre que esa misma 
categoría plantea desde el discurso filosó-
fico, por ejemplo.

El sujeto que plantea Lacan no queda 
reducido a la dimensión imaginaria del 
yo. Esto es justamente lo que constata 
en la práctica analítica, que se ha trans-
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formado en una clínica del yo. Entonces 
Lacan a partir de aquí plantea que la de-
terminación del sujeto no viene solamente 
de lo imaginario, porque la imagen nos 
permite constituir una instancia que es 
el yo, pero no al sujeto. En el sujeto te-
nemos que plantear otra operación sobre 
esa, para poder decir que el sujeto no se 
reduce al yo. Es por eso que en sus dos 
primeros seminarios Lacan bascula entre 
estas dos dimensiones, prueba de ello es 
el esquema ¨L¨ donde va a intentar leer 
la diferenciación de los registros en la 
causalidad psíquica. Por eso se dice que 
Lacan en este momento abandonaría 
el registro imaginario para trabajar en 
el simbólico, desde donde puede leer al 
sujeto. Esto implica que Lacan, en estos 
momentos, privilegie el orden simbólico 
en la constitución del sujeto, porque con 
el imaginario no podía dar cuenta de las 
relaciones del sujeto con el Otro, a la vez 
que empieza a introducir el problema 
de la realidad. Y ¿dónde se le empieza a 
plantear el problema de la realidad? En las 
psicosis, y no casualmente, porque Freud 
había leído a las psicosis en términos de 
realidad en “La pérdida de realidad en la 
neurosis y en la psicosis”(Freud, 1924). 
De lo que se desprende que lo que me per-
mitiría plantear una diferenciación del or-
den clínico y diagnóstico, sería el modo de 
plantear la relación a la realidad.

¿Y si la realidad no es tan real como 
suponemos? Para plantear este problema 
tengo que desmontar los presupuestos 
realistas de la realidad, es decir, tengo 
que plantear que ese modo de leer la 
problemática de las psicosis es insuficiente. 
El gran ejemplo es el de la alucinación. 
Si tomamos la alucinación visual, ¿es 
una percepción vacía de la realidad? 

¿Invento una realidad nueva? ¿Habrá 
adecuación entre el sujeto que percibe y 
lo percibido? ¿Estamos todos tan seguros 
de que la realidad es el único lugar en el 
que podemos sostenernos? ¿Y si somos un 
sueño? ¿O somos el sueño de otro?

Lacan empieza, entonces, a desmontar 
todos los prejuicios realistas. Por eso plan-
tea otro registro, entre lo imaginario y lo 
simbólico, que es lo real. En este semina-
rio todavía no hay una diferencia tan clara 
entre la realidad y lo real. Esto produce un 
equívoco que hace confundir lo real con la 
realidad y, a veces, con lo imaginario. En 
este equívoco tenemos que ver a dónde lle-
ga Lacan. Y en ese punto va a estar estric-
tamente lo que Lacan llama el decir psicó-
tico, la labia del sujeto, cómo el psicótico 
dice, habla o testimonia. Partimos de que 
el inconsciente puede ser leído en términos 
de lenguaje, es decir, está primando ahí el 
registro simbólico. Si desde lo simbólico 
podemos establecer la diferencia entre el 
yo y el sujeto ¿Por qué no leemos a las 
psicosis en el mismo registro en el cual se 
nos presenta?: se nos presenta con lo que 
el psicótico dice.

El decir psicótico es un acontecimiento 
en el devenir de un psicótico. Ahora La-
can intenta desmontar los criterios de no 
adaptación a la realidad que supone las 
psicosis: el psicótico no está adaptado a la 
realidad porque alucina, ve cosas que no 
existen, porque delira. En vez de leerlo en 
términos de realidad fallida, Lacan lo lee 
en términos del decir, de palabra.

Teniendo en cuenta que es de nuestro 
interés el recorrido de la pregunta más que 
anteponerle a ésta una respuesta, vamos a 
hacer el ejercicio de acompañar a Lacan 
en la manera en la que él nos introduce 
en cierta práctica y en cierta dificultad de 
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leer a Freud. Lacan hace un movimien-
to: comienza por un desvío, y ese desvío 
concierne de una u otra manera al proble-
ma planteado desde un lugar lateral. En 
el Seminario 3 la cuestión que va a situar 
lateralmente, pero que forma parte de la 
estructura misma que plantea -diferencia-
ción entre neurosis y psicosis- es la cues-
tión de la Bejahung, que va a leer en un 
texto menor de Freud: “Die Verneinung”. 
Este texto Lacan lo venía introduciendo 
como problema, como señalamos ante-
riormente, desde el Seminario 1: “Los es-
critos técnicos de Freud”, donde se plan-
teaba el problema clásico de esa época, 
entre lo que se llamaba el problema del 
análisis del material o el análisis de las re-
sistencias.

Lacan comienza a interrogarse por cier-
tas características de los analistas en fun-
ción de alojar  la palabra de los pacientes 
desde una concepción que desplazaba el 
problema inherente a la palabra por los 
problemas suscitados a nivel transferen-
cial. Este desplazamiento -de la cuestión 
de la palabra a la cuestión transferencial- 
introducía el problema de la relación de 
objeto, en tanto era justamente el que se 
presentaba como obstáculo en la cuestión 
transferencial.

Lacan nos dice algo muy sencillo: si 
nosotros planteamos un sujeto que se re-
laciona con sus objetos y en el dispositivo 
analítico lo convocamos a hablar de esa 
dificultad, el problema no es la relación 
de objeto, sino cómo la relación de objeto 
está articulada a la palabra. No puedo se-
parar rápidamente la cuestión del material 
a analizar -asociaciones, material simbó-
lico- y el problema transferencial, porque 
lo que me permite poner en juego el pro-
blema del objeto es justamente la palabra, 
incluso donde las palabras faltan.

Lacan mueve el eje de la relación analí-
tica: lo más importante no es el problema 
de la relación de objeto, sino el problema 
de cómo la relación de objeto está articu-
lada en la palabra. Pero entonces, al des-
plazar el eje, en el desplazamiento mismo 
se arrastran los problemas inherentes a la 
palabra. Y la palabra, lo que arrastra es 
el problema del lenguaje. Por lo tanto, la 
introducción a la cuestión de las psicosis, 
está gobernada en Lacan por una tripar-
tición del estatuto de la palabra: vector 
imaginario —problema de la significa-
ción—; registro simbólico —significante 
como elemento mínimo operando en el 
funcionamiento de la palabra, a partir de 
que el propio mensaje del sujeto le retorna 
desde el Otro en forma invertida—; lo real 
—ejercicio concreto de discurso. Aquí, el 
problema lingüístico es el de la diferencia 
entre plantearse cómo está compuesta una 
lengua -qué es una lengua, si es un caso 
particular del fenómeno del lenguaje- y 
cómo estaría compuesta para poder leerla,  
formalizarla y teorizarla.

Saussure es absolutamente magistral: 
teoriza aquello que puede teorizar. Teoriza 
el lenguaje en términos de casos particula-
res que serían las lenguas en sus diferen-
cias, y a partir de ahí puede leer la lengua 
con un elemento, una unidad mínima, que 
es el signo lingüístico. Esto lleva a la de-
finición saussureana de que la lengua es 
un sistema de signos, y como tal puede ser 
leída y formalizada (Saussure, 1916). El 
problema que de aquí se desprende es el 
problema del uso, porque una cosa es la 
lengua y otra es el uso de esa lengua.

Si Lacan diferencia los tres estatutos de 
la palabra, y del lado de lo real plantea el 
discurso concreto, que sería cómo el suje-
to toma la palabra, tenemos como arrastre 
todo el problema que la lingüística plan-
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tea: la manera que cada quien tiene de ha-
cerse cargo de ese acontecimiento que es 
el lenguaje.

En este punto Lacan va a leer el pro-
blema del origen. ¿Del origen de qué? Del 
origen de la simbolización, porque en ella 
Lacan supone que va a poder ser leído el 
sujeto en el dispositivo analítico. Entonces, 
para poder leer al sujeto, tengo que plan-
tearme primero un operador de lectura, y 
segundo, para poder leer con ese operador, 
tengo que plantearme cómo está estructu-
rado. Por lo tanto, comienza a preguntarse 
por el origen de lo simbólico.

Lacan sitúa un término en Freud para 
que nos hagamos cargo de los problemas 
que Freud nos plantea: por un lado la 
emergencia del sujeto, y, por otro, el ope-
rador que permita leer esa emergencia. El 
término que extrae Lacan del texto “Die 
Verneinung” de Freud, es, justamente, la 
Bejahung.

Esto hace que el Seminario 3 sea el pri-
mer intento sistemático de Lacan de for-
malizar, de una u otra manera, el registro 
simbólico en la determinación del sujeto, 
por eso va a leer en Freud el origen de la 
simbolización que supone dar cuenta de lo 
simbólico en la determinación del sujeto. 
Ese origen de la simbolización es lo que 
Lacan llama Bejahung: afirmación pri-
mordial. Por lo tanto, nos plantea dos ca-
minos: hay Bejahung o no hay Bejahung. 
¿Qué sucede si no hay Bejahung, si no 
existe esa afirmación primordial que suce-
de en el sujeto determinado por la vía del 
Otro? Hay algo que falla en el orden sim-
bólico que nos permite plantear la diferen-
cia entre neurosis y psicosis. Por lo tanto 
en la determinación simbólica del sujeto 
no puedo diferenciar neurosis y psicosis.

Lacan va a encontrar lo diferencial en-
tre neurosis y psicosis en lo que él llama 

la Bejahung, en esta afirmación primera, e 
incluso primordial, del orden simbólico en 
la estructura del sujeto. Por eso en vez de 
enviarnos a leer Schreber de entrada, nos 
reenvía a releerlo a él y a como él ha leído 
a Freud y nos trae, un vez más, el famoso 
episodio de la alucinación del dedo corta-
do del hombre de los lobos. Allí Freud dice 
que habría una modalidad de retorno de 
lo reprimido que no es la misma modali-
dad en que esto retorna, por ejemplo, por 
la vía del síntoma. Allí hay algo distinto, 
una consecuencia que es una alucinación. 
Freud lo lee como un acontecimiento por-
que lo que retorna es diferente, no es un 
síntoma. Uno podría pensar que el hom-
bre de los lobos frente al acontecimiento 
de la castración podría estar asediado de 
síntomas, pero no, lo que retorna es algo 
diferente, un episodio alucinatorio. Y lo 
que Lacan lee es que Freud lee allí, pre-
cisamente, una modalidad de retorno que 
no puede ser asimilada al retorno de lo re-
primido. Por eso es que hay que volver a 
leer y a indagar  el origen de la represión, 
para ver si encontramos allí algo de más, 
es decir,  una modalidad de retorno que no 
se asemeje o que no se pueda homologar 
con el retorno de lo reprimido.

 

II

Vamos a situar lo que en el programa fi-
gura como destinos de la Bejahung. Que 
hablemos de los destinos de la Bejahung 
no implica que esté resuelto el problema 
de la Bejahung en sí mismo. Conservamos 
los términos en alemán en función de in-
tentar leer una lengua extranjera en este 
par Bejahung —afirmación primordial—, 
Verwerfung —rechazo—, en las cuales  
Lacan sostiene la diferencia de mecanis-
mos operando a nivel de las diferentes es-
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tructuras de neurosis y psicosis.
Recuerden que ya partíamos de un pro-

blema, Lacan lee a la Bejahung del texto 
de Freud “La negación” de 1925: lo que 
se afirma -lo que se incluye-, y lo que se 
expulsa -lo que se rechaza-. A partir de 
una lectura que hace Lacan de Freud en 
su intento de ver, en cierto momento de 
su obra, cómo ciertos fenómenos de las 
psicosis aparecen en el campo de las neu-
rosis, propone esta fórmula freudiana que 
lo rechazado en el interior, retorna desde 
lo exterior. Toma la alucinación del dedo 
cortado del Hombre de los lobos y plantea 
la posibilidad de leer una modalidad de 
retorno de lo rechazado que es diferente 
del retorno de lo reprimido. Por lo tanto, 
habría una modalidad de retorno que no 
podríamos asimilarla al retorno de lo re-
primido, sobre todo por las consecuencias 
que tiene para el sujeto, es decir, una aluci-
nación (Lacan, 1955-1956).

A partir de ahí Lacan propone tomar el 
texto de Freud “La negación” y lo traduce 
junto a Hyppolite como “la denegación”, 
por una razón básica: el término Ver-
neinung en alemán contempla lo negado, 
es decir, el prefijo ver implica ya la nega-
ción en sí mismo. Fíjense que si yo hablo 
de Verneinung, Verwerfung, estoy hablan-
do de un prefijo en la lengua alemana que 
es negativo, como Verdrängung. Propone 
traducirlo como denegación, porque jus-
tamente la denegación duplica lo negado 
y, en ese texto, Lacan va a leer el origen de 
la simbolización a partir de una operación 
primaria que es la Bejahung o afirmación 
primordial.

Uno podría suponer que partimos de 
un lugar, en ese lugar se produce un meca-
nismo que diferencia lugares, por ejemplo, 
un adentro y un afuera, y a partir de esa 
diferenciación tenemos consecuencias que 

pueden ser leídas diferencialmente. Es de-
cir que partimos del hecho de que por una 
lado puede haber Bejahung o afirmación 
primordial y, por otro lado, hay un campo 
de negatividad de lo que se expulsa o se 
rechaza y a partir de ahí modalidades de 
retorno que pueden ser leídas a partir de 
esta diferencia. El problema de entrada es 
que la afirmación primordial que supone 
la Bejahung introduce un campo de nega-
tividad que no es homogéneo al campo de 
partición binaria entre lo afirmado y lo ne-
gado. Por un lado tenemos la Verneinung, 
la negación, y por otro lado tenemos, por 
ejemplo, la Verwerfung. Se dan cuenta 
que tenemos una afirmación y más de una 
modalidad de negaciones. Por lo tanto, 
tenemos una operación que tiene como 
consecuencia abrir un campo que es he-
terogéneo a sí mismo. Lacan lee en la Be-
jahung  un mecanismo que es solidario a 
la afirmación primordial, que es la expul-
sión, la expulsión de la que Freud hablaba, 
fuera del yo - ese yo placer originario que 
expulsa lo malo e incorpora, introyecta, lo 
bueno-, bajo el régimen del principio del 
placer. Por lo tanto esta operación sostiene 
primariamente un juicio de atribución, es 
decir, se atribuyen determinadas propieda-
des que delimitan lo que queda dentro del 
yo y lo que es expulsado, bajo la regula-
ción del principio del placer: lo placentero 
adentro, lo displacentero afuera.

Este mecanismo de la afirmación pri-
mordial —fíjense que Bejahung implica 
el “ja” que significa sí, Bejahung es decir 
“sí”— esta Bejahung, que se constituye 
a partir de lo afirmado y, a la vez, de lo 
expulsado, incluye en su operación lo que 
Freud llama expulsión, lo que Lacan lee en 
la respuesta al comentario de Hyppolite 
sobre la negación de Freud, como Ausstos-
sung. Sobre esto Lacan va a sacar el meca-
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nismo de la Verwerfung, del rechazo y, a 
la vez, sobre esto podemos leer en Freud 
el mecanismo de la Verneinung,  o de la 
denegación, que es lo que acontece en el 
discurso cuando lo reprimido admite ser 
dicho en lo consciente bajo la modalidad 
de ser negado. Es decir, permite incluir lo 
reprimido en lo consciente, negándolo, a 
condición de que la represión se sostenga.

Freud es muy claro: admitir bajo la mo-
dalidad de lo negado algo en lo conscien-
te no cancela la represión, no levanta la 
represión (Freud, 1925). Tópicamente la 
Verneinung acontece primero en el discur-
so y, a la vez, no es una negación radical, 
sino la negación que permite conservar lo 
negado, justamente bajo la modalidad de 
la negación misma. Por lo tanto, es con-
servación de lo negado. Pasa a lo cons-
ciente, “está dicho”, pero a condición de 
que esté negado. Es una negación que es 
derivada secundariamente de la operación 
de la Bejahung, es muy distinta a la nega-
tividad que se introduce por el campo de 
la expulsión radical que supone la primera 
operación de afirmación primordial.

Por lo tanto, tengo una afirmación, se 
podría decir, secundaria, y un campo de 
negatividad primario… Separo allí don-
de es difícil de separar… En este campo 
de negatividad primario que es solidario 
de la operación de afirmación primordial 
que es la Bejahung, tenemos, por un lado, 
lo que la Bejahung rechaza porque afir-
ma —lo que expulsa— y, por otro lado, 
lo que Lacan lee, sobre esto, en términos 
de Verwerfung. Pregunta ¿la Verwerfung 
—lo que Lacan posteriormente va a pro-
poner como forclusión— es asimilable a 
esta primera operación de expulsión en el 
seno de la Bejahung? ¿Es lo mismo lo que 
yo rechazo del Otro porque bajo el juicio 
de atribución no entra en la legalidad del 

principio del placer, que lo que está recha-
zado y retorna desde el exterior como no 
simbolizado?

Lacan va a ubicar que la Verwerfung, 
aquel mecanismo que nos permitiría dife-
renciar neurosis y psicosis, sería lo que se 
abre en el campo de afirmación primordial 
como otro camino, otro destino, diferente 
a los destinos que la Bejahung comporta 
en sí misma como operación: uno de ellos 
es la Verneinung o denegación. Pero la 
negación como denegación, es secundaria 
con respecto al campo que la afirmación 
primordial expulsa, que es la Ausstossung. 
Sobre esto Lacan lee el rechazo de un sig-
nificante o de un elemento, o de algo del 
orden simbólico o de la simbolización.

Si yo tengo por un lado la afirmación 
de lo simbólico, en el mismo momento que 
afirmo algo, estoy negando: toda afirma-
ción funda y encubre, al mismo tiempo, un 
campo de negatividad. Ese campo de ne-
gatividad lo podríamos leer, por un lado, 
desde la Verneinung —lo que se oculta, 
pero que se revela en el discurso, que es 
la negación secundaria— y por otro lado, 
desde lo que queda expulsado afuera, el 
campo de lo Ausstossung, de lo displacen-
tero, de lo ajeno al yo.

Lacan insiste que lo que a él le interesa 
plantear con respecto a Freud es que si hay 
un campo de afirmación primordial de 
lo que viene del Otro, también tiene que 
haber un campo de negación primordial 
de lo que viene del Otro. Este campo de 
negación primordial de lo que viene del 
Otro, Lacan ¿lo asimila o no a lo que la 
Bejahung expulsa? Si y no, y vamos a ver 
dónde está la complicación acá.

Lacan  va a situar los tres destinos de la 
Bejahung, de acuerdo a como los lee direc-
ta o indirectamente en Freud, en la clase 6 
del Seminario 3: “El fenómeno psicótico y 
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su mecanismo”. Allí, en la pag. 118 dice:

La observación del presidente Schreber 

muestra en forma amplificada cosas micros-

cópicas [Fíjense que a partir del delirio de 

Schreber Lacan va a situar “cosas micros-

cópicas”, estamos como ven, al nivel del 

detalle]. Esto es justamente lo que me va a 

permitir aclarar lo que Freud formuló de la 

manera más clara a propósito de la psicosis, 

sin llegar hasta el final, porque en su época 

el problema no había alcanzado el grado de 

agudeza, de urgencia, que tiene en la nues-

tra en lo tocante a la práctica analítica [¿qué 

es lo que Lacan sitúa como “urgencia” que 

Freud no tenía?]. Dice, frase esencial que cité 

innumerables veces: algo que fue rechazado 

del interior reaparece en el exterior. A ella 

vuelvo. (Lacan, 1955-1956, p.118)

Es importante leer cómo Lacan insiste, 
pareciendo que siempre vuelve al mismo 
problema. Si nosotros reducimos este se-
minario a la forclusión del nombre del 
padre, perdemos de vista el recorrido de 
los problemas que Lacan plantea. Y el pro-
blema fundamental que a nosotros nos in-
teresa plantear es que no es muy sencillo, 
clínicamente, separar neurosis de psicosis. 
De entrada, esta cuestión, es una cuestión 
dificultosa, hasta tal punto que Lacan se 
pregunta cuestiones básicas de las psi-
cosis, como si hay psicosis infantil de la 
misma manera que hablamos de neurosis 
infantil. No es una pregunta tonta, porque 
nosotros con neurosis infantil captamos la 
posición de un sujeto por la vía del lugar 
que ha ocupado en relación al Otro que 
lo determina, fantasmáticamente hablan-
do. Por lo tanto, escuchamos ahí algo de 
cierta historización encubierta, de ciertas 
marcas que determinan la posición fantas-
mática de un sujeto. ¿Podremos escuchar 
lo mismo a nivel de las psicosis? La pre-

gunta es más radical: ¿hay una infancia en 
las psicosis? ¿hay un concepto psicoana-
lítico de infancia que pueda ser sostenido 
en el campo de las psicosis? Es necesario 
sostener esta pregunta de las psicosis en 
la infancia.

Les propongo articular el problema en 

los siguientes términos [dice Lacan]. Previa 

a toda simbolización  —esta anterioridad es 

lógica, no cronológica— hay una etapa, lo 

demuestran las psicosis, donde puede suce-

der que parte de la simbolización no se lleve 

a cabo. Esta etapa primera precede toda dia-

léctica neurótica, fundada en que la neuro-

sis es una palabra que se articula, en tanto 

lo reprimido y el retorno de lo reprimido 

son una sola y única cosa. Puede entonces 

suceder que algo primordial en lo tocante al 

ser del sujeto no entre en la simbolización, y 

sea, no reprimido, sino rechazado. (Lacan, 

1955-1956, p.118)

O sea que lo rechazado, dice Lacan, su-
pone una no simbolización: lo rechazado 
en función de una no-simbolización. Con-
tinúa: “Esto no está demostrado. Tampo-
co es una hipótesis. Es una articulación del 
problema” (Lacan, 1955-1956, p.118). Fí-
jense la posición de lectura de Lacan: no 
está demostrado, pero tampoco es una su-
posición, una conjetura. Cuando dice arti-
culación del problema, justamente es esto, 
recorrer el problema hasta ver adónde ese 
problema nos lleva.

La primera etapa [continúa Lacan] no es 

una etapa que tengan que ubicar en algún 

momento de la génesis. No niego, por su-

puesto, que lo que sucede a nivel de las 

primeras articulaciones simbólicas, la apa-

rición esencial del sujeto, suscite preguntas, 

pero no se dejen fascinar por ese momento 

genético. El niñito al que ven jugando a la 

desaparición y retorno de un objeto, ejerci-
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tándose así en la aprehensión del símbolo, 

enmascara, si se dejan fascinar, el hecho de 

que el símbolo ya está ahí, enorme, englo-

bándolo por todas partes, que el  lenguaje 

existe, que llena las bibliotecas, las desbor-

da, rodea todas vuestras acciones, las guía, 

las suscita, los compromete, puede en cual-

quier momento requerir que se desplacen y 

llevarlos a no importa dónde. Ante el niño 

que se está introduciendo en la dimensión 

simbólica olvidan todo eso. Coloquémonos, 

entonces, a nivel de la existencia del símbolo 

en cuanto tal, en tanto estamos sumergidos 

en él. (Lacan, 1955-1956, p.118-119)

No a nivel de lo que el niño hace con el 
símbolo, sino que vamos a ubicarnos a ni-
vel del símbolo. Está planteando algo del 
origen, pero no en sentido genético. Dice: 
“En la relación del sujeto con el símbolo, 
existe la posibilidad de una Verwerfung  
primitiva, a saber, que algo no sea sim-
bolizado, que se manifestará en lo real”  
(Lacan, 1955-1956, p.119). No simboli-
zación, Verwerfung, retorno de lo real.

Es esencial [continúa] introducir la cate-

goría de lo real, es imposible descuidarla en 

los textos freudianos. Le doy ese nombre en 

tanto define un campo distinto al de lo sim-

bólico. Sólo con esto es posible esclarecer el 

fenómeno psicótico y su evolución.

A nivel de esa Bejahung, pura, primitiva, 

que puede o no llevarse a cabo, se establece 

una primera dicotomía: aquello que haya 

estado sometido a la Bejahung, a la simbo-

lización primitiva, sufrirá diversos destinos; 

lo afectado por la Verwerfung primitiva, su-

frirá otro. (Lacan, 1955-1956, p.119)

Destinos de la Bejahung, diversos; des-
tino de la Verwerfung, de lo rechazado, 
en singular, uno solo. Pero lo rechazado 
supone una no simbolización previamen-

te para que retorne desde lo real como no 
simbolizado. Esa no simbolización, ¿es 
una no operatoria de la Bejahung?, es de-
cir, lo no simbolizado, ¿implica que la Be-
jahung no aconteció? ¿O es un accidente 
en la Bejahung? Porque si yo digo lo no 
simbolizado, desconozco algo que Lacan 
sitúa de entrada, es muy cortito y lo pasa-
mos de largo, Lacan dice: “Puede entonces 
suceder que algo primordial en lo tocante 
al ser del sujeto no entre en la simboliza-
ción.” (Lacan, 1955-1956, p.118). Si dice 
“algo” es porque no está planteando todo 
lo simbólico, sino una parte de lo simbó-
lico. Por lo tanto, si plantea una parte de 
lo simbólico hay algo de lo simbólico que 
está en juego. Eso que está en juego en lo 
simbólico ¿implica algo de la afirmación 
que está en juego en la Bejahung? Sigue 
Lacan y dice: “En el origen hay pues Be-
jahung, a saber, afirmación de lo que es, o 
Verwerfung” (Lacan, 1955-1956, p.120). 
Nuevamente sostiene la dicotomía. Conti-
núa Lacan: “Entonces, en el seno de la Be-
jahung, ocurren toda clase de accidentes” 
(Lacan,  1955-1956, p.121).

La Verwerfung ¿es un accidente de la 
Bejahung o no? Planteado como está plan-
teado no: o hay Bejahung o hay Verwer-
fung. O una cosa o la otra. Sigue diciendo: 
“Nada indica que la primitiva sustracción 
haya sido realizada de manera adecuada” 
(Lacan, 1955-1956, p.121).

Es decir, que un accidente de la Be-
jahung supone una inadecuada extracción 
de lo simbólico que viene del Otro por 
parte del sujeto, es decir, el texto que toma 
del Otro podría ser inadecuado para soste-
ner a la Bejahung como tal. Sigue diciendo 
Lacan: “Por otra parte, lo más probable 
es que de aquí a mucho tiempo, seguire-
mos sin saber nada de sus motivos, preci-
samente porque se sitúa más allá de todo 
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mecanismo de simbolización. Y si alguien 
sabe algo de ello algún día, es difícil que 
ese alguien sea el analista” (Lacan, 1955-
1956, p.121). Mas adelante dice: “En su 
seno, entonces, se producirá todo lo que 
se puedan imaginar, en los tres registros de 
la Verdichtung, de la Verdrängung y de la 
Verneinung” (Lacan, 1955-1956, p.122).

Ubica entonces como los tres destinos 
de la Bejahung: 1º) a la Verdichtung; 2º) 
a la Verdrängung y 3º) a la Verneinung. 
Tres destinos de la Bejahung, donde uste-
des podrán encontrar las tres unidades te-
máticas que continúan de la materia. De la 
Verdichtung, que se traduce normalmente 
como condensación, Lacan dice:

[…] es simplemente la ley del malenten-

dido, gracias a la cual sobrevivimos, o hace-

mos varas cosas a la vez, o también gracias 

a lo cual podemos, por ejemplo, cuando so-

mos un hombre, satisfacer completamente 

nuestras tendencias opuestas ocupando en 

una relación simbólica una posición femeni-

na, a la par que seguimos siendo cabalmente 

un hombre, provisto de su virilidad, en el 

plano imaginario y en el plano real [pero 

en lo simbólico sigo siendo una mujer]. Esta 

función que, con mayor o menos intensi-

dad es de feminidad, puede satisfacerse así 

en esa receptividad esencial que es uno de 

los papeles existentes fundamentales. No es 

metafórico: cuando recibimos la palabra de 

verdad recibimos algo. La participación en 

la relación de la palabra puede tener múl-

tiples sentidos a la vez, y una de las signifi-

caciones involucradas puede ser justamente 

la de satisfacerse en la posición femenina, 

en cuanto tal esencial a nuestro ser. (Lacan, 

1955-1956, p.122)

Es enorme lo que dice Lacan. Primero, 
que recibir la palabra del Otro nos hace a 
todos femeninos, es decir, si la palabra del 

Otro es la que nos antecede, por definición, 
todos estamos de entrada en posición fe-
menina, lo que él llama receptividad de la 
palabra, —creo que se cuida muy bien de 
no usar el término pasividad, que se asocia 
freudianamente a la posición femenina. 
Habla de la receptividad, porque en la re-
ceptividad hay algo activo de quien recibe. 
Este destino de la Bejahung  es interesan-
te porque ubica, por un lado, el recibir la 
palabra del Otro y, por otro lado, una po-
tencia de lo simbólico enorme, porque lo 
simbólico me permitiría, bajo su legalidad, 
ser hombre o mujer. Justamente porque lo 
simbólico está articulado a cómo recibo la 
palabra del Otro. Por lo tanto la ley del 
malentendido que Lacan sitúa acá, es la 
ley del malentendido sexual: unidad tres 
del programa que se llama “Mujeres”.3 En 
ese punto lo femenino opera de entrada en 
la determinación simbólica del sujeto y, a 
la vez, tal determinación, le permite estar 
en una posición y en otra a partir de la ley 
del malentendido sexual. No casualmen-
te utiliza el término Verdichtung, es decir, 
condensación, lo que yo puedo juntar ahí 
donde previamente se plantean como se-
parados.

En Lacan, después, la cuestión de la 
feminidad va a tener un horizonte mu-
cho más rico que plantear la cuestión de 
lo masculino y lo femenino en términos 
de legalidad simbólica. Pero de entrada 
lo está planteando en estos términos, es 
decir, que ya desde el momento que reci-
bo la palabra del Otro estoy en posición 
femenina. De ahí a plantear cuestiones 
más interesantes en relación a cuál sería 
la especificidad de lo femenino, incluso del 
goce femenino, hay un montón de cuestio-
nes, pero hay que tener en claro que de en-
trada Lacan ubica como un destino de la 
Bejahung la ley del malentendido sexual. 
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Por lo tanto, en esta ley no es sencillo di-
ferenciar a un hombre de una mujer. En 
algún punto, ¿cómo podríamos decir lo 
que es un hombre o lo que es una mujer, si 
justamente hay una ley del malentendido 
sexual en juego? ¿Quién podría declararse 
hombre o mujer?

El segundo destino de la Bejahung es la 
Verdrängung, la represión, que Lacan nos 
dice:

[…] no es la ley del malentendido, es lo 

que sucede cuando  algo no encaja a nivel de 

la cadena simbólica. Cada cadena simbólica 

a la que estamos ligados entraña una cohe-

rencia interna, que nos fuerza en un momen-

to a devolver lo que recibimos a otro  [la 

recepción implica una devolución]. Ahora 

bien, puede ocurrir que no nos sea posible 

devolver en todos los planos a la vez, y que, 

en otros términos, la ley nos sea intolerable. 

No porque lo sea en sí misma, sino porque 

la posición en la que estamos implica un 

sacrificio que resulta imposible en el plano 

de las significaciones. Entonces, reprimimos: 

nuestros actos, nuestro discurso, nuestro 

comportamiento. Pero la cadena, de todos 

modos, sigue circulando por lo bajo, expre-

sando sus exigencias, haciendo valer su cré-

dito y lo hace por intermedio del síntoma 

neurótico. (Lacan, 1955-1956, p.122)

Por lo tanto, el síntoma es la exigencia 
de la cadena simbólica ahí donde justa-
mente lo que no encaja intenta ser evita-
do. “Síntoma”4: título de la última uni-
dad académica del programa, la cuarta. 
Dice Lacan:“En esto es que la represión 
es el mecanismo de las neurosis” (Lacan, 
1955-1956, p.122).

Ubica claramente el síntoma plantea-
do en términos de incidencia en la cadena 
simbólica. El síntoma sería una formación 
simbólica como destino de la afirmación 

primordial, de la Bejahung, como retorno 
de lo reprimido, justamente ahí donde el 
retorno nos permite leer lo reprimido. El 
síntoma, entonces, claramente está vincu-
lado a un destino de la Bejahung en fun-
ción de la cadena simbólica.

Y el último destino es la Verneinung, 
que es la que más hemos trabajado, la ne-
gación o la denegación. Dice Lacan:

La Verneinung es del orden del discurso, 

y concierne a lo que somos capaces de pro-

ducir por vía articulada  [la negación que 

Freud plantea, como negación secundaria, 

es la negación en el discurso]. El así llamado 

principio de realidad interviene estrictamen-

te a este nivel. Freud lo expresa del modo 

más claro en tres o cuatro lugares de su 

obra, que recorrimos en distintos momentos 

de nuestro comentario. Se trata de la atri-

bución, no del valor del símbolo, Bejahung, 

sino del valor de existencia. (Lacan, 1955-

1956, p.123)

Es decir, lo que primero está sometido 
al juicio de atribución entre lo placente-
ro y lo displacentero, lo bueno y lo malo, 
después tiene que ser corroborado a nivel 
de lo que me represento en términos de 
realidad. Es decir, tengo el movimiento de 
que atribuyo propiedades que me permi-
ten diferenciar un adentro y un afuera; en 
función de las propiedades que atribuyo 
establezco la existencia o no de aquello 
a lo cual le atribuyo las propiedades. Ese 
juicio de existencia, de acuerdo a como 
lo lee Lacan, va a estar ligado justamente 
al problema que más nos interesa, que es 
el problema del objeto. Se los leo textual 
porque nos acercamos al punto central: 

A este nivel, que Freud sitúa en su vocabula-

rio como el de juicio de existencia, le asigna, 

con una profundidad que se adelanta mil ve-

ces a lo que se decía en su época, la siguiente 
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característica: siempre se trata de volver a 

encontrar un objeto. (Lacan, 1955-1956, 

p.123)

Aquí, en este punto, ya está plantea-
da qué relación podría haber entre un 
destino de la afirmación primordial —la 
Bejahung— planteada en términos de 
negación articulada al discurso —Ver-
neinung— y el problema del objeto. Con-
tinúa Lacan:

Toda aprehensión humana de la realidad 

está sometida a esta condición primordial: 

el sujeto está en busca del objeto de su de-

seo, más nada lo conduce a él. La realidad, 

en tanto el deseo la subtiende es, al comien-

zo alucinada. La teoría freudiana del naci-

miento del mundo objetal, de la realidad, tal 

como es expresada al final de la Traumdeu-

tung, [...] implica que el sujeto queda en sus-

penso en lo tocante a su objeto fundamental, 

al objeto de su satisfacción esencial (Lacan, 

1955-1956, p.123).

Un objeto que hace que el sujeto quede 
en suspenso con respecto a la problemáti-
ca del objeto. Yo le agrego a esto: Duelo, y 
digo y les propongo, siguiendo a Lacan en 
este movimiento, que el duelo es la prime-
ra y la más radical experiencia erótica que 
un sujeto tiene con un objeto.5

Veamos cómo lo plantea Lacan acá: la 
negación o denegación, por la vía de lo 
que implica un destino de la afirmación 
primordial de lo simbólico, nos lleva a la 
problemática del objeto perdido. Ese ob-
jeto perdido debería coincidir o no con 
una representación, pero ya la representa-
ción del objeto se da por vía alucinatoria. 
Por lo tanto, tengo una representación 
del objeto de la satisfacción que, en al-
gún punto, no hace mas que plantearse 
alucinatoriamente. Por lo tanto, entre la 
alucinación y la realidad no hay mucha 

diferencia, y a la vez, entre lo que repre-
senta y lo representado hay un punto de 
imposibilidad que es el objeto. Porque no 
es lo mismo tener el objeto que tener la re-
presentación del objeto. Y no es lo mismo 
tener el objeto que tener la representación 
del objeto vía alucinatoria. Pero enton-
ces la alucinación ¿Dónde queda? ¿y la  
realidad?

Esta experiencia de alucinación de un 
objeto en tanto el objeto se instituye, se 
restituye y se constituye como perdido, 
tiene un nombre y se llama Duelo. Por eso 
uno de los fenómenos más descriptos en el 
duelo son los fenómenos alucinatorios, a 
los cuales Freud estaba muy atento cuan-
do escribe el texto “Duelo y Melancolía”, 
a propósito de la “Amentia” de Meynert.

Ahora, la problemática del objeto en la 
vía de lo simbólico lo conduce a Lacan de 
lleno a la problemática del Seminario 10 
de la angustia. En ese seminario plantea 
que la determinación del sujeto no está 
sostenida solamente por la cadena sim-
bólica, sino por la incidencia de un resto 
de esa operación que es el objeto a como 
causa de deseo, objeto que es alojado en 
el fantasma, pero a la vez, no hay consti-
tución del sujeto sin esa caída del objeto 
del campo del Otro, caída que implica, del 
lado del sujeto, su propio destino como 
objeto perdido.  

En ese punto es importante captar que 
estos destinos nos permiten leer ciertos 
problemas, bastantes amplios, pero a la 
vez bien delimitados, de aquello que, según 
Lacan, seguimos llamando impropiamente 
la clínica psicoanalítica, y les presenta, en 
sus coordenadas fundamentales, la arqui-
tectura argumentativa del programa y la 
propuesta general de nuestra cátedra.
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nalizar el apartado I, en un intento de lograr 
mayor coherencia y en razón de la sucesión 
argumental expuesta, se han introducido in-
terpolaciones correspondientes a la clase teó-
rica dictada el 30 de abril de 2013.

2. Lacan, Jacques (1932) De la psicosis pa-
ranoica en su relación con la personalidad. 
Buenos Aires, Siglo XXI.

3. Unidad Nº3, correspondiente al progra-
ma antes citado.

4. Unidad Nº4, correspondiente al progra-
ma antes citado.

5. Unidad Nº2, correspondiente al progra-
ma antes citado.
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Normas para la  
presentación de trabajos
_________________________________________________
Esta publicación recibe textos en español, francés y/o portugués. Los artículos que 
se propongan para su publicación en Psicoanálisis en la Universidad deberán ser 
originales y no estar simultáneamente propuestos para tal fin en otra publicación.

El Consejo Editorial tendrá los siguientes criterios para la selección general de 
artículos:

:: Pertenencia al campo del psicoanálisis y otras disciplinas afines

:: Calidad del artículo

1 Proceso de Revisión por Pares

Todos los textos-manuscritos recibidos cumplen con tres etapas. En primer lugar, 
los artículos son revisados por el consejo Editorial, el Director y/o editores y sólo 
aquellos artículos que cumplen con los estándares científicos y editoriales de la Re-
vista y con sus objetivos y el enfoque pasan a la siguiente etapa: el envío a Evalua-
dores Externos. La revista Psicoanálisis en la Universidad  utiliza para la Evaluación 
de cada artículo el protocolo de arbitraje a ciegas, en el que los autores desconocen 
quien los evaluó y los árbitros no saben a quién evalúan. Cada artículo será evalua-
do por al menos dos expertos en el tema ubicados en Universidades Nacionales, La-
tinoamericanas o europeas quienes determinaran: a) aceptar y publicar; b) revisar, 
reelaborar y aceptar; c) rechazar. 

En caso de discrepancias entre los dictámenes el texto será enviado a un tercer 
árbitro, cuyo dictamen definirá su publicación o no. Los resultados del proceso de 
evaluación de los dictámenes académicos serán inapelables en todos los casos.

2 Estructura del Texto

Los artículos presentados deben incluir:

» Título en español e inglés

» Sumario o resumen en español e inglés (máximo 200 palabras)

» 5 descriptores o palabras-claves en español e inglés

» Texto (incluyendo tabla, figuras, o gráficos si los tuviera)

» Referencias

» Apéndice (si cuenta con él)

Los textos deberán enviarse por e-mail a: psicoanalisis.universidadunr@gmail.com   
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2.1 Enviar dos copias digitales del artículo:

i) Una copia con los requisitos antes mencionados  pero de carácter anónimo    
en formato pdf.

ii) Otra copia en Word con los requisitos mencionados  que además deberá 
acompañarse con los siguientes datos personales del autor/res:

» Nombre completo

» Áreas de investigación o interés

» Procedencia-afiliación institucional actual 

» Dirección postal dirección electrónica

» Teléfonos

» Fecha 

2.2 Enviar una copia firmada de la carta de originalidad y cesión de derechos, que 
se podrá solicitar por mail al consejo editorial de la revista para que, luego de impri-
mirla y firmarla, la pueda scanear y enviar nuevamente junto con el trabajo. 

3-Extension de los Textos

:: Del título: No debe superar los 65 caracteres. (incluyendo espacios) 

:: Del subtítulo: en caso del que el título no supere los 30 caracteres, se puede 
agregar un subtítulo que no debe superar los 60 caracteres (incluyendo espacios) 

:: Del texto: no debe superar las 10.000 palabras incluyendo notas bibliográ-
ficas (para contar las palabras de un documento de Word, debe dirigirse a la 
persiana herramientas, y hacer click en contar palabras…)

4- Formato del Texto

:: Tipo de letra: Times New Roman	

:: Tamaño de letra: 12

:: Interlineado: a doble espacio (2,0), para todo el texto con única excepción  
   en las notas a pie de página

:: Márgenes: 2,54 cm por todos los lados de la hoja

:: Sangría: marcada con el tabulador del teclado o a 5 espacios

:: Alineación del texto: a la izquierda, también llamado quebrado o en   
       bandera

:: Título: alineación: Centrado, en negrita, con mayúsculas y minúsculas

:: Subtítulo Principal: alineación a la izquierda en negritas con mayúsculas  
   y minúsculas

:: Subtítulos internos: con sangría, negritas, mayúsculas, minúsculas
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5- Referencias y Citas Bibliográficas:

Psicoanálisis en la Universidad utiliza el formato de la American Psychological  
Association (APA, 6ª Ed). Todo el documento atenderá en su estructura a las Nor-
mas APA, las cuales establecen los estándares internacionales para la publicación 
de producción científica. A continuación, algunas consideraciones claves para tener 
en cuenta al momento de construir del documento: 

5.1 Citas textuales: 

Se debe indicar el autor, año y número de página. Si la fuente citada no tiene pa-
ginación, entonces se escribe el número de párrafo. Si la cita tiene menos de 40 
palabras se coloca como parte del cuerpo del texto, entre comillas y al final entre 
paréntesis se señalan los datos de la referencia.

Ejemplo:

 “Si Freud insistió tanto en el complejo de Edipo que llegó a constituir 
una sociología de tótems y tabúes, es, manifiestamente, porque la Ley 
está ahí ab origine” (Lacan, 1955, p.121).

Si la cita tiene más de 40 palabras debe escribirse en un párrafo aparte, sin comi-
llas, alineado a la izquierda y con un margen de 2,54 cm o 5 espacios de tabulador. 
Todas las citas deben ir a doble espacio.

Ejemplos:

Lacan (1953/1954) en su Seminario 1 afirma lo siguiente:

En el sueño, en el momento en que este asume cierta orientación, 
ocurren fenómenos que son de orden lingüístico particularmente.  
El sujeto con toda conciencia comete un error de lenguaje. El sujeto 
en el sueño sabe que se trata de un error de lenguaje pues aparece  
allí un personaje para corregirle. (p.79)

Sostenemos siempre la relación intrínseca del sujeto con el lenguaje porque:

En el sueño, en el momento en que este asume cierta orientación, 
ocurren fenómenos que son de orden lingüístico particularmente. El  
sujeto con toda conciencia comete un error de lenguaje. El sujeto 
en el sueño sabe que se trata de un error de lenguaje pues aparece 
allí un personaje para corregirle. (Lacan , 1953/1954, p.79)

5.2 Paráfrasis:

En algunos casos, no se realiza una cita textual, es decir tal y como fue escrita origi-
nalmente por el autor cuyas ideas estamos reconociendo, sino que se recogen sus 
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ideas o argumentos centrales pero sin utilizar las palabras del autor. Aquí se siguen 
las normas de la citación textual, a excepción del uso de comillas y citas en párrafo 
aparte. 

Ejemplos: 

Es este,  el tres, a mi entender un camino, no obligado, pero sí tal vez 
inevitable para quien se diga y se autorice analista.  Parafraseando a 
Lacan unir a su horizonte la subjetividad de la época. (Lacan, 1953, 
p.309) 

Es este,  el tres, a mi entender un camino,  no obligado, pero sí tal vez 
inevitable para quien se diga y se autorice analista e intente unir a su 
horizonte la subjetividad de la época. (Lacan, 1953, p.309)

En los únicos casos en donde se puede omitir de forma deliberada el número de 
página es en los de paráfrasis y esto cuando se estén resumiendo varias ideas ex-
presadas a lo largo de toda una obra y no una idea particular fácilmente localizable 
en la fuente citada.

5.3 Varias obras o autores:

Ejemplo: 

Dos autores: 

Haimovich y Kreszes (2011) afirman… o  (Haimovich y Kreszes, 2011, p.- )

Tres a cinco autores: cuando se citan por primera vez se nombran todos los 
apellidos, luego solo el primero y se agrega et al:

Tal como lo plantean numerosos autores (Soler, 2011; Laurent, 2002; 
Miller, 2003) la vergüenza es un afecto que está en consonancia con la 
culpa [...] En otros escritos los autores desarrollan que … (Soler et al, 
2011) 

 

6 Bibliografía 

La bibliografía incluye todas las fuentes y referencias citadas o utilizadas en el 
texto, que sirven para profundizar en el tema y se incluirá al final del trabajo, 
ordenándola alfabéticamente por autor/a. 
 
6.1 Libro de uno o varios autores

» Apellido del autor seguido de la inicial del nombre; si se trata de dos 
coautores, ambos deberán ser mencionados; si hay más de dos, se indicará 
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el primero seguido de la expresión “y otros”.

» Año de la primera publicación entre paréntesis

» Título del libro en itálica 

» Ciudad, País y Editorial

 Ejemplos:

Freud, S. (1893). Primeras publicaciones psicoanalíticas. Buenos 
Aires, Argentina, Amorrortu Editores.

Haimovich, E., Kreszes, D. (2011). Fantasía. Metapsicología y 
Clínica, Rosario, Argentina, Homo Sapiens Ediciones.

Escars, C. y otros (2015). Declinaciones del padre. Lecturas 
psicoanalíticas de la época, Buenos Aires, Argentina, Letra Viva.

6.2 Artículos o Capítulos de libros:

Únicamente en los casos de libros compilatorios y antologías donde cada capítulo 
tenga un autor diferente y un compilador o editor: Apellido, A. A., y Apellido, B. 
B. (Año). Título del capítulo o la entrada. En A. A. Apellido. (Ed.), Título del libro 
(pp. xx-xx). Ciudad, País: Editorial.

 
Ejemplo:

Fernandez Pineda, D, (2015). Dos figuras del padre en Freud. 
En Escars, C, Declinaciones del padre (pp.85-90). Buenos Aires, 
Argentina, Letra viva.

Un mismo autor:

» Apellido del autor seguido de las iniciales del nombre

» Año de la primera publicación entre paréntesis

» Título del capítulo o la entrada entre comillas 

» Título del libro en itálica

» Volumen y páginas de comienzo y terminación

» Ciudad, País y editorial

Ejemplo:

     Freud, S. (1909) “A propósito de un caso de neurosis obsesiva” 
en Obras Completas (Vol. 10, pp.119-194). Buenos Aires, Argenti-
na, Amorrortu.
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6.3 Artículos de Publicaciones periódicas impresas

» Apellido del autor seguido de las iníciales del nombre

» Fecha

» Título del artículo

» Nombre de la revista en itálica (cuando se trata de revistas reconocidas     
   utilizar las abreviaturas usuales)

» Volumen (número), pp-pp.

Ejemplo:

Lutereau, L. (2013). La homosexualidad femenina como una 
forma clínica de la histeria, en Revista Universitaria de Psicoanáli-
sis, volumen (13), 91-103. 

Indart, J.C. (2016). Sobre la cuestión del padre en Revista Laca-
niana de Psicoanálisis, volumen (21), 114-117.  

6.4 Artículos de Publicaciones periódicas online:

» Apellido del autor seguido de las iniciales del nombre

» Año de publicación

» Título del artículo 

» Nombre de la revista en itálica

» Volumen (número), pp-pp. 

» Recuperado de http:/ /www

6.5 Referencia a páginas webs: 

» Apellido seguido de las iniciales del nombre

» Fecha entre parentesis

» Título de la página en italica

» Casa publicadora 

» Recuperado de http://www…
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7 Notas ampliatorias

Las notas deben ser incluidas al final del texto, como texto común.  
(muy importante: NO utilizar el comando inserta notas en Word, ya que las pre-
senta como links) 

7.1 Formato de llamada ampliatoria (número de referencia)

:: Números arábigos (no romanos) 

:: Fuente: Times new Roman del 7

:: Ubicación: superíndice (para cambiar el número a “superíndice” debe 
   primero seleccionar el número, luego entrar en la persiana de formato, 
   hacer click en fuente, y finalmente hacer click en la opción superíndice que 
   aparece en la lista de efectos) 

:: Estilo: normal

7.2 Formato de llamada ampliatoria

:: Numero de referencia: seguida de un punto

:: Fuente: Times New Roman del 8

:: Estilo: negrita
 

Para cualquier otra consulta sobre como citar la bibliografía o como realizar el 
formato del texto, puede acudir a la página oficial de normas APA y cliquear en  
actualizaciones 2017. 
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Nació en Bahía Blanca y vivió en Rosario, donde estudió pintura y 
grabado con Juan Grela. Participó en “Tucumán Arde”.                           .
Trabajó en educación de adultos, especializándose en Paris. Perteneció a 
varios grupos de pintores, con quienes llevó a cabo muestras colectivas y 
tareas de divulgación. Dictó cursos, conferencias y realizó visitas guiadas. 
Fue jurado, diseñador gráfico y directivo de la editorial de la UNR. 
Dirigió su taller de pintura. Realizó numerosas exposiciones individuales 
y colectivas desde el año 1961, hasta su fallecimiento en 2015. Se han 
publicado libros sobre su obra y su pensamiento.

Rodolfo Elizalde
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