



**Facultad de Ciencia Política y Relaciones Internacionales**

**Comunicación Social**



***Lo que sale de Adentro, voces desde IRAR.***

*Proyecto 'Desatando el nudo de la garganta'.*

Erb, Gustavo - Marques Belardinelli, Nathaly

Directora: Lic. Contino, Paula.

Rosario, noviembre 2019

*A todxs lxs escritorxs de 'la Desatando'.*

*A 'Fede', por sus rap's, sus poesías, su alegría.*

*A 'Tato', por su compromiso, sus escritos, su valentía.*

## Índice

<b>Introducción, teorizar lo hecho</b> .....	5
<b>Afectaciones y emociones</b> .....	9
<b>Aspectos teóricos y metodológico</b> .....	12
<b>1. “Quiero llorar, pero no puedo...tengo un nudo en la garganta”</b> .....	18
<b>1.1 Instituto de Recuperación del Adolescente de Rosario (I.R.A.R.)</b> .....	19
Un poco de historia: Aspectos jurídicos y normativos .....	19
Caracterización institucional .....	22
<b>1.2 Jóvenes a la intemperie</b> .....	25
¿Jóvenes en conflicto o “ <i>tocadxs</i> ” por la Ley Penal? .....	28
Jóvenes y encierro .....	32
<b>1.3 Pensar la palabra</b> .....	37
<b>II. Desatando el Nudo de la Garganta</b> .....	40
<b>2.1 Dispositivo comunicacional: la demanda institucional y el sentido del proyecto</b> .....	41
<b>2.2 Herramientas teórico/metodológicas del Proyecto “Desatando el Nudo de la Garganta”</b> .....	45
La construcción del espacio taller: Metodología y práctica .....	45
Las contingencias: Nuevos posibles .....	46
Un elemento común, un puntapié colectivo: La construcción del nombre .....	50
Etapa de producción y edición .....	51
Las revistas: “ <i>Voces desde el IRAR</i> ” .....	51
Edición nº 1 “ <i>¿Quién tiene la respuesta por favor que me la dé?</i> ” .....	53
Edición nº2 “ <i>Lo que sale de adentro</i> ” .....	63
Estilo y Estética .....	73
<b>2.3 ¿Qué pudo la revista?</b> .....	74
Lo que quedó y lo que se truncó .....	76
<b>Reflexiones finales</b> .....	79
<b>Bibliografía</b> .....	82
<b>Anexos I. Entrevistas</b> .....	84
<b>Anexos II. Revistas</b> .....	91

## ***Introducción, teorizar lo hecho.***

Nuestro trabajo bajo el formato de Tesina de Práctica Disciplinar<sup>1</sup> aborda el desarrollo del proyecto comunicacional '*Desatando el Nudo de la Garganta,*' realizado en el Instituto de Recuperación del Adolescente de Rosario (IRAR) entre los años 2009 y 2013, y cuya producción quedó materializada en tres ejemplares gráficos.

En sus inicios, el desarrollo de este dispositivo<sup>2</sup> comunicacional estuvo enmarcado en un proyecto de Extensión perteneciente a la convocatoria '*La Universidad y su compromiso con la sociedad*' que lleva adelante la Universidad Nacional de Rosario. De esta manera, estudiantes de la licenciatura en Comunicación Social, junto con integrantes de la Cooperativa de Comunicación La Brújula y Acompañantes Juveniles de IRAR, conformamos un equipo de trabajo que dirigidxs<sup>3</sup> por Sergio Dutto, docente de la Cátedra de Redacción II, iniciamos un bello y difícil proceso que dio como resultado la confección de tres revistas en donde jóvenes privadxs de su libertad fueron lxs principales protagonistas.

La tarea de reflexión sobre esta experiencia estará delimitada en las dos primeras publicaciones realizadas en el año 2010, centrando el foco de atención en el proceso de trabajo hasta llegar a las producciones gráficas y luego, sobre esta misma, en tanto herramienta comunicacional.

IRAR es una institución total de puertas cerradas, de tipo carcelaria, enmarcada en el actual Sistema de Responsabilidad Penal Juvenil. Sobre este punto, retomamos la definición de institución total de Goffman, quien la describe como "*lugar de residencia y trabajo donde un*

---

<sup>1</sup> En el nuevo reglamento de presentación de tesinas, la Práctica Disciplinar consiste en un informe que se ocupa del diagnóstico de una situación y del diseño y elaboración de una estrategia de acción, programa, proyecto o dispositivo de intervención en un ámbito institucional concreto. El objetivo de esta modalidad es analizar críticamente, tanto teórica como técnicamente, la experiencia de la práctica o intervención a los efectos de contribuir a la generación de conocimientos disciplinares.

<sup>2</sup> Entendemos dispositivo, como un complejo entramado de relaciones entre instituciones, sistemas de formas, formas de comportamiento, procesos económicos, sociales, técnicos, tipo de clasificación de sujetos, objetos y relaciones entre éstos, un juego de relaciones discursivas y no discursivas que reconfiguran la naturaleza de las instituciones que asocian. Específicamente Michel Foucault, aclara que "*el dispositivo mismo es la red que se establece entre estos elementos*" (Foucault, 1984).

<sup>3</sup> En el contexto actual de debate sobre la utilización de lenguaje inclusivo, utilizamos a lo largo de esta Tesina Disciplinar, la letra 'x' (lxs) para hacer referencia a un amplio universo de expresiones de género que rebasa la bi-categorización reduccionista de '*hombres*' y '*mujeres*'.

*gran número de individuos en igual situación, aislados de la sociedad por un periodo apreciable de tiempo, comparten en su encierro una rutina diaria administrada formalmente”* (Goffman, 1961:13). Aloja a jóvenes varones, de entre 16 a 18 años con causas que van desde robo simple, robo calificado a homicidios. En el Instituto conviven cotidianamente con lxs internxs, trabajadorxs del Servicio Penitenciario (solamente varones), el equipo profesional y lxs Acompañantes Juveniles. Esta figura en tanto rol, comenzó a consolidarse en el año 2009, con la intención de generar un 'colchón' en el vínculo entre el Servicio Penitenciario y lxs jóvenes. *“La idea fue que haya personas que convivan con ellos y los acompañen en su tránsito por la institución. Personas con recorridos vinculados a lo artístico, lo pedagógico, las ciencias sociales, lo educativo, lo psicológico, etc.”* (Colectivo de Acompañantes Juveniles, 2010:1).

En este marco, se empezó a ensayar una especie de *‘apertura institucional’* con la propuesta de generar espacios ligados a lo artístico y cultural, como grieta a las propuestas regulares de escuela primaria, talleres en oficios como herrería y carpintería. Estas iniciativas flexibilizaron el concepto anteriormente mencionado de institución total, lo que posibilitó nuestra incorporación en tanto estudiantes universitarios. La apertura, estuvo enmarcada en una política de cierre progresivo de la institución. Cierre que finalmente nunca se dio, ya que IRAR no sólo sigue funcionando como institución de encierro, sino que ha sido beneficiado con gruesas partidas presupuestarias para su ampliación en estos últimos años.

Retomando la figura de lxs Acompañantes Juveniles, cuando éstxs ingresaron a trabajar en la institución, veían que el encierro producía ciertas marcas en los cuerpos y en las subjetividades de lxs internos. En relación a esta problemática, lxs jóvenes que estaban en el encierro se autolesionaban con frecuencia, se hacían cortes en brazos y piernas a los que denominaban *‘feites’*, a modo de aliviar tristezas, angustias y broncas. Estas autolesiones, aparecían con frecuencia en la cotidianeidad institucional. En la entrevista realizada a Jorge De La Fuente, quien fue unx de lxs Acompañantes Juveniles a cargo de nuestro espacio (hoy Vice Director de IRAR), afirma: *“inmediatamente sentimos la necesidad de encontrar alguna herramienta que nos permita compartir el tiempo de los jóvenes. Y ahí la palabra para nosotros*

*era clave. Entonces un pibe te contaba qué le pasaba y bajaba un cambio. Nos preguntábamos ¿Qué pasa con esta palabra que cuando aparece hay un alivio?”.*

La revista surgió en esta línea de trabajo, desde y con la palabra, a veces hablada y otras, escrita. A través de herramientas elaboradas en espacios de talleres pedagógicos, los encuentros comenzaron a encontrar lugares para aflojar penas, aliviar dolores, intentando que las emociones no terminaran (como primera instancia) en consecuencias físicas. El objetivo fue generar con lxs jóvenes privadxs de su libertad un espacio de expresión y creación ligado a la escritura, de manera tal que ellxs pudieran transitar su cotidianeidad en el encierro de otro modo, en una clara intención (en principio, por parte nuestra) en dar ciertas disputas de sentido hacia el interior de la mencionada institución. Apuntábamos a problematizar la llamada '*cultura tumbera*', a la que lxs Acompañantes consideraban suicida. En ese sentido, pretendíamos generar algunos movimientos en esas identidades y subjetividades que se reconfiguraban en el encierro. También, intentábamos acercar de algún modo el afuera, que las familias de lxs jóvenes pudiesen leer lo que escribían y, por qué no, que parte de la sociedad también pudiera leerlxs y conocerlxs. Había cierta apuesta a generar algunos canales de comunicación con ese afuera, aún más, en un momento en el que '*lxs pibxs*'<sup>4</sup> estaban (y están) particularmente en la mira de los grandes medios de comunicación como lxs principales responsables por la '*inseguridad*'<sup>5</sup>.

Sabíamos que no sería una tarea fácil, trabajar desde la comunicación con '*pibxs*' cuya visibilidad sólo la encontrábamos en secciones policiales; con un marcado rechazo a las tradicionales instituciones escolares, las cuales asociaban directamente con la práctica de leer y escribir. Desconocíamos cómo sería trabajar en contexto de encierro, en una institución que lxs

---

<sup>4</sup> En los medios masivos de comunicación y con un fuerte anclaje en el imaginario colectivo, circula un discurso que estigmatiza a lxs jóvenes pobres como peligrosxs. Lxs pibxs que responden a ese estereotipo son miradxs con miedo cuando caminan, son demoradxs con frecuencia por la policía por averiguación de antecedentes y están más expuestxs a ser detenidxs por ser lxs primerxs sospechosxs frente a un delito.

<sup>5</sup> En el año 2004, luego del secuestro y asesinato de Axel Blumberg, su padre Juan Carlos Blumberg impulsó una serie de marchas contra la '*inseguridad*' que tuvo como correlato social, un endurecimiento en cuanto a las medidas represivas y también en lo que respecta al discurso social de mano dura. El término '*inseguridad*' pasó a ser representativo de todo tipo de delitos, y lxs pibxs de los barrios periféricos pasaron a ser apuntadxs como lxs principales responsables.

responsabilizaba en términos individuales sin análisis de sus historias y contextos previos, por los hechos cometidos. Responsabilidad que habría que ver hasta qué punto se convierte en culpa, pero que además intentaba ser *'re-socializadora'*. Sobre esta cuestión, desarrollaremos en el Capítulo I nuestras marcadas diferencias con el paradigma ligado a la *'recuperación'* y *'re-socialización'* de lxs jóvenes encerradxs. En ningún momento el proyecto comunicacional tuvo estas aspiraciones, muy por el contrario, intentó generar en lxs *'pibxs'* procesos ligados a la autonomía, el protagonismo y la creatividad.

## ***Afectaciones y emociones.***

Los primeros encuentros fueron difíciles. Quienes en aquel momento íbamos en tanto estudiantes, docente y actores externos, no conocíamos la institución más allá de lo que circulaba en los grandes medios de comunicación, en donde todo lo vinculado a IRAR tenía que ver con lo deplorable de sus condiciones y los hechos de violencia que convertían a lxs ‘*pibxs*’ en las principales víctimas.

Pero no solamente había un desconocimiento hacia la institución, sino también hacia lxs jóvenes allí alojadxs. Éstos también presentes, de alguna manera en nuestros imaginarios, a través de las noticias policiales de los grandes medios, en donde aparecían bajo el rótulo de la peligrosidad.

¿Qué sentimos cuando llegamos a IRAR? Esta pregunta surge a la luz de indagar acerca de algunas cuestiones ligadas a las emociones y a las sensaciones que se produjeron y que son sumamente pertinentes a modo de hacerles un lugar en esta tesina. En este punto, es interesante retomar el concepto de emoción que trabaja Sarah Ahmed. Esta autora afirma que *“las emociones moldean lo que los cuerpos pueden hacer [...] La emoción es la sensación de cambio corporal. La inmediatez de ‘es’ sugiere que las emociones no involucran procesos de pensamiento, atribución o evaluación”* (Ahmed, 2004:12). Es decir, el cuerpo siente determinada emoción y esto se traduce en una sensación que también es corporal, y ésta a su vez, afecta nuestro hacer. *“Las emociones son relacionales: involucran (re)acciones o relaciones de acercamiento o alejamiento con respecto a los objetos [...] La manera en que nos impresiona el objeto puede depender de historias que siguen vivas en tanto ya han dejado sus impresiones”* (Ahmed, 2004:15).

Las primeras visitas a IRAR fueron instancias de muchas sensaciones (des)encontradas. Había expectativas y también temores, dudas. Nos preguntábamos si a lxs jóvenes les interesaría hacer una revista, si lograríamos trabajar con ellxs. Generar a través de la escritura, una instancia no sólo de encuentro, sino también de expresión y comunicación. Aún más teniendo en cuenta que quienes íbamos en tanto actores externos, nunca habíamos trabajado con jóvenes en situaciones de vulnerabilidad y menos aún de encierro. IRAR, en tanto

institución, nos generaba distintas afectaciones, encontrarse con el Servicio Penitenciario, las rejas, los barrotes, la oscuridad, los olores nauseabundos, el frío, los gritos que retumbaban a través de los muros. Eran experiencias sumamente nuevas, difíciles y en cierto punto, angustiantes. Sobre estos primeros acercamientos, Dutto recuerda: *“Fue muy duro el primer día cuando veo pasar a los chicos esposados. Me impactó mucho. Ir a las celdas el primer día fue muy duro”*. De hecho, el grupo amplio que se había conformado para trabajar sobre la revista, sufrió una baja al poco tiempo de que comenzamos a trabajar. Unx de lxs compañerxs se retiró, planteando sus limitaciones para estar ahí, en ese encierro. Y otrx compañerx, en el primer día que fuimos, se quebró en lágrimas luego de que hiciéramos un breve recorrido por la institución.

Fue necesario hacerle un lugar a lo que estábamos sintiendo para poder transitar las emociones. Para que éstas no representaran un obstáculo y para que, de alguna manera, pudieran quedar como relegadas o simplemente a un costado, sobre todo, en lo que afectaba la imponencia de la institución carcelaria. Relegar estas emociones no significa anularlas, sino poder convivir con ellas, saber que iban a ser parte de nuestro hacer. Porque también había un gran deseo de iniciar el proyecto. Y en este punto, nos interesa pensar y retomar el concepto de deseo que trabajan Guattari y Rolnik. Estxs autorxs denominan deseo *“a todas las formaciones de voluntad o ganas de vivir, de crear, de inventar otra sociedad, otra percepción del mundo, otros sistemas de valores [...] El deseo es siempre el modo de producción de algo, es el modo de construcción de algo”* (Rolnyk y Guattari, 2013:316). En este sentido, el deseo fue un posibilitador para que pudiéramos, de cierta manera, sobrellevar las afectaciones generadas en y por el encierro. El deseo puesto en la creación, en la tarea y en la construcción de un espacio que posibilitara otros modos de estar y de vincularse.

Entonces ¿Qué pudo la revista en tanto herramienta comunicacional? ¿Qué pudieron lxs jóvenes en tanto protagonistas de este proceso? ¿Qué pudimos nosotroxs, estudiantes devenidxs en talleristas?

Hacernos estas preguntas, nos lleva a reflexionar acerca de las afectaciones y las potencialidades que se pusieron en juego. *“La comunicación es un acontecimiento, es algo que*

*le ocurre a alguien y que altera el estado de cosas en el que irrumpe. También es transformadora y creadora de nuevas posibilidades. Irrumpe en el cuerpo e impacta en las sensibilidades”*<sup>6</sup> (Cabra, 2011:3).

Con respecto a lxs jóvenes, acordamos con las palabras de Jorge De La Fuente, cuando rescata que fuimos encontrando una manera de *"trabajar con lo mejor de la condición del otro, no zambullirme en la peor de las condiciones. Ubicar que ese sujeto que está en una situación de vulnerabilidad, es un sujeto de potencia"*. Es decir, empezar a trabajar convencidxs de que lxs mismxs jóvenes encerradxs, estigmatizadxs, podían otras cosas. Podían reflexionar acerca de su vida y también, crear historias, fantasear, escribir poesía y hablar de temas que no tenían que ver específicamente con el encierro. La revista pudo ser, tal vez, esa plataforma desde donde decir, contar, expresar y desde donde, a nivel institucional, generar otras afectaciones que agrietaban el lenguaje y los agenciamientos tumberos-carcelarios.

Las herramientas teórico-metodológicas del proyecto fueron madurando a lo largo del proceso. En ese aspecto, De La Fuente recuerda de manera particular que *"había una definición muy clara de que nosotros no íbamos a escribir sobre los jóvenes, sino intentábamos encontrarle la vuelta para que los chicos escriban sobre sí mismos. Y eso me pareció un acierto total que le imprimió una perspectiva ético-estética que, creo, hoy sigue definiendo las prácticas como las tenemos entendidas, para que el otro vaya apareciendo como pueda, pero que vaya apareciendo. Trabajamos mucho con las técnicas de Giani Rodari<sup>7</sup> fuimos armando como una cierta habilidad de entrarles oblicuamente"*.

### ***Un reencuentro con la experiencia.***

La primera edición de *'La Desatando'* salió en junio de 2010 y la segunda, en noviembre del mismo año. Esto se dio por la cantidad de materiales que se produjeron en los espacios de los talleres. Este trabajo de tesina como síntesis de nuestra formación académica, nos atraviesa y nos afecta de manera sensible. La intensidad de los talleres, los encuentros con lxs jóvenes, el

---

<sup>6</sup> [http://www.imagencristal.com.ar/imagencristal\\_portal/comunicacion-transmutacion-de-cuerpos-y-afectos](http://www.imagencristal.com.ar/imagencristal_portal/comunicacion-transmutacion-de-cuerpos-y-afectos)

<sup>7</sup> Gianni Rodari fue un periodista, escritor, militante político y pedagogo italiano que trabajó, sobre todo, con niños, en lo que respecta a la literatura infantil desde lo lúdico.

trabajo con lxs Acompañantes, la magnitud y complejidad de la institución carcelaria, tuvo tanta capacidad de interpelarnos y afectarnos que, en este momento, prácticamente diez años después, elegimos volver a encontrarnos con la experiencia de 'La Desatando' desde un lugar crítico y reflexivo. Y volvemos, también, para dialogar acerca de nuestra formación en tanto futurxs trabajadorxs y profesionales de la comunicación.

Deseamos que este trabajo pueda convertirse en un aporte para pensar con qué herramientas teóricas, metodológicas, pedagógicas y prácticas contamos y cuáles otras son necesarias para trabajar, en este caso, en contextos de encierro, particularmente con jóvenes privadxs de su libertad, y privadxs también, de los derechos que con antelación no le fueron garantizados.

### **Aspectos teóricos y metodológicos**

Para llevar adelante esta tarea reflexiva sobre nuestra experiencia, nos acercaremos a autorxs y a líneas de pensamiento que abordan, centralmente, los conceptos de comunicación, juventud y encierro.

En lo que respecta al concepto de comunicación, nos interesa corrernos de aspectos esencialistas para interpelarnos acerca de las potencialidades que han surgido en el proceso de trabajo de la revista. En este sentido, retomamos a autorxs como Nina Cabra y Mario Kaplún; unx más vinculadx a la filosofía de la ética, desarrollada por Spinoza, y otrx, a la educación popular de Paulo Freire. Desde distintas corrientes de pensamiento, ambxs logran puntos de encuentro en lo que refiere a pensar la comunicación en tanto acontecimiento y proceso productivo, muy distante del viejo paradigma que entiende a la comunicación como mera transmisión de mensajes de unx emisorx a unx receptorx. Por un lado, en la ética de Spinoza, los cuerpos se definen por su potencia, a saber: las acciones y pasiones de las cuales algo es capaz. ¿Qué puede un cuerpo? ¿Qué puede en virtud de su potencia? Por otro lado, Nina Cabra retoma esta línea filosófica, afirmando que *“un cuerpo es definido como una composición de lentitudes y velocidades con una cierta potencia, es decir con una posibilidad de acción [...] Componer no implica únicamente poner juntos varios cuerpos. La composición implica una cierta relación en la que los cuerpos se comunican movimientos. Se puede decir que, para lograr*

*la composición o la afectación de un cuerpo, es esencial un momento de comunicación, que no se trata de transmisión de información sino de transitar de un estado a otro. Este tránsito se verifica si un cuerpo en reposo transita hacia el movimiento, si un cuerpo impotente transita hacia la acción.”* (Cabra, 2011:4). Desde este paradigma la comunicación es un campo, un cruce de fuerzas en donde se construyen *“medios de expresión y enunciación que impactan la sensibilidad y hacen transmutar los modos de producción de la subjetividad”* (Cabra, 2011:3). Y en esta producción, construir modos en los que se afirma la vida.

Hacemos alusión a esto que Nina Cabra desarrolla, en tanto necesidad de generar instancias de encuentros en donde la expresión, la escritura y la creación, fuesen mediadores y potenciadores para componer otros modos de producción de esas subjetividades y de esos cuerpos en el encierro. Mario Kaplún, también entiende a la comunicación como proceso constructivo y colectivo. Y en la praxis de la educación popular y democrática, no solamente tiene que haber cambios referidos a los contenidos de los medios, sino también a sus formas, a la desmonopolización de la palabra, que den lugar al diálogo y a la participación, en donde *“la comunidad pueda decir su propia palabra y no simplemente leer o escuchar lo que nosotros decimos o escribimos para ella”* (Kaplún, 1985:75).

Otro pilar teórico de nuestro trabajo, significó conceptualizar la categoría '*jóvenes*'. Si bien creemos acertada la imposibilidad de reducir a estructuras estáticas este concepto, nos aproximamos a una idea de reconocer la amplitud de posibilidades durante su tránsito. Mario Margullis, Reguillo Cruz y Silvia Duschatzky, han realizado aportes que decidimos retomar para pensar la condición histórica desde dónde lxs jóvenes nacen y crecen, entendiendo que los contextos políticos, sociales, económicos y culturales, moldean, atraviesan y condicionan los cuerpos y las subjetividades.

Según Margullis *“La juventud depende de una moratoria, un espacio de posibilidades abierto a ciertos sectores sociales y limitado a determinados períodos históricos. A partir de mediados del siglo XIX y en el siglo XX, ciertos sectores sociales logran ofrecer a sus jóvenes la posibilidad de postergar exigencias –sobre todo las que provienen de la propia familia y del trabajo-, tiempo legítimo para dedicarse al estudio y a la capacitación, postergando el matrimonio,*

*permitiéndoles así gozar de un cierto período durante el cual la sociedad brinda una especial tolerancia” (Margullis, 2008:15). Esta moratoria es muy diferente respecto a lxs jóvenes integrantes de los sectores populares, que no gozan del tiempo para estudiar y recrearse. “Deben ingresar tempranamente al mundo del trabajo –a trabajos más duros y menos atractivos-, suelen contraer a menor edad obligaciones familiares (casamiento o unión temprana, consolidada por los hijos). Carecen del tiempo y del dinero –moratoria social- para vivir un período más o menos prolongado con relativa despreocupación y ligereza. Aun cuando el desempleo y la crisis proporcionan a veces tiempo libre a jóvenes de clases populares, estas circunstancias no conducen a la ‘moratoria social’: se arriba a una condición no deseada, un ‘tiempo libre’ que se constituye a través de la frustración y la desdicha.” (Margullis, 2008:17).*

Desde la lectura de Rosana Reguillo Cruz y Silvia Duschatzky, entendemos que históricamente, las crisis sociales y económicas han relegado a grandes partes de la población, sobre todo niños y jóvenes, a los márgenes y a la intemperie de la sociedad. La década del '90 y la consolidación del modelo Neoliberal en Argentina, empujó a miles de niños y adolescentes a crecer y vivir en la pobreza. Los años Menemistas, que tuvo su epicentro en la crisis del 2001, *“generaron un estado de intemperie respecto de resortes básicos de existencia social, que quebró profundamente el tejido social”* (Duschatzky, 2007:18). La falta de trabajo estable y el repliegue del Estado a través de las políticas públicas, debilitó fuertemente los lazos familiares, comunitarios y barriales, generando un estado de desesperanza en donde, lo que hasta ese entonces motivaba un proyecto de futuro quedó truncado, signado por la subsistencia cotidiana.

En este punto, resulta interesante el trabajo de Alcira Daroqui en torno a las trayectorias juveniles, sobre todo varones de los sectores populares, quienes desde muy temprana edad crecen y conviven con el concepto de *‘cadena punitiva’*. Este se refiere a *“una serie interconectada de prácticas y discursos que atraviesan, forjan y consolidan determinadas trayectorias penales. Eslabones de una cadena que en su articulación y comunicación determinan los niveles de selectividad, discrecionalidad y arbitrariedad, los grados de tolerancia*

*y de represión, y las intensidades de sujeción punitiva”*. (Daroqui, 2012:101). Según Daroqui, existen tres niveles en esta cadena punitiva: lo policial, lo judicial y lo custodial.

También, nos acercamos al concepto de agenciamiento, elaborado por Deleuze y Guattari, ya que cuestionarnos acerca de qué jóvenes habitan IRAR y cuáles son las marcas generadas en el encierro, pero también, cuáles son sus potencialidades, nos lleva a la complejidad de situarnos en un conjunto o paquete de relaciones. Por agenciamiento entendemos *"un conjunto de relaciones co-funcionales entre elementos heretogéneos"*. Se trata de una *"confluencia de dos afirmaciones filosóficas: Una teoría de la relación y de la composición y, por otro lado, una ontología del devenir y del deseo"* (Heredia, 2012:94).

Las consecuencias del tránsito por IRAR pueden generar distintas inscripciones en lxs jóvenes, *“pasar por el instituto de menores hace que adquieran conocimiento sobre cómo es ese tope y adviertan que después de esa instancia no hay mayor condena punitiva. En ese sentido, no hay autoridad que inflija en ellxs una pena mayor, lo cual reafirma que ya han sido capaces de los mayores delitos, se ven legitimadx en su condición de ‘pibxs chorrxs’”*. (Contini y Di Bella, 2015:70). Pero también, se percibe una antítesis de esta postura: *“Se sienten apesadumbradx por estar alejadxs de sus familias, amigxs y, sobre todo, de sus hijxs (si lxs tienen), lo cual les imprime un mayor grado de responsabilidad y lxs ‘obliga’ a pensar la posibilidad de una vida más tranquila, más estable. Es por ello que la conclusión llega a extremos de querer alejarse de lo que lxs rodeaba y que en este punto se ha vuelto un cúmulo de malas decisiones a las que no quieren volver: el barrio, la malajunta, las changas (y con esto se desea un trabajo formal humilde que les permita mantenerse), los bailes, la joda.”*(Contini y Di Bella, 2015:71).

Pero estxs jóvenes están vivxs y cargan con una potencialidad que sólo emerge cuando hay condiciones de posibilidad, que logran agenciarlxs en otros lugares y de otros modos. Como dice Zaffaroni en el prólogo del libro *‘A pesar del encierro’*: *“Lo que no pueden los discursos ‘re’, lo puede quien es capaz de intentar el cambio del sentido de las cosas: es el poeta quien puede conseguir pasar del soy ladrón al soy persona”* (Manchado, Chiponi, Castillo, 2017:6).

Coherente con los lineamientos teóricos, nos proponemos los objetivos de narrar la experiencia, reflexionar e indagar sobre la práctica, de la cual fuimos partícipes y de la que nos

sentimos profundamente afectadxs y atravesadxs. De esta manera, consideramos que nuestra tesina se sustenta en los métodos cualitativos de investigación, en el que nuestras percepciones y lecturas subjetivas, son parte intrínseca del análisis que pretendemos realizar y en donde, como señalan Taylor y Bogdan, *“el investigador ve al escenario y a las personas en una perspectiva holística [...] El investigador cualitativo estudia a las personas en el contexto de su pasado y de las situaciones en las que se hayan”* (Taylor y Bogdan, 1987:20). Hacemos mención a los aspectos subjetivos de esta tarea reflexiva, porque entendemos que estamos, fundamentalmente, atravesados por nuestra experiencia concreta en lo que respecta al desarrollo del proyecto. Y por tal motivo, consideramos también indispensable mantener una vigilancia epistemológica que nos permita dialogar con la experiencia de un modo crítico, intentando corrernos de aspectos preconcebidos o ligados al sentido común.

El método cualitativo se centra en las descripciones interpretativas, y las palabras de las personas, habladas o escritas, son inherentes del proceso de conocimiento. En este sentido, nos propusimos realizar entrevistas semi-estructuradas con dos actores que fueron parte del proyecto de revista: Jorge De La Fuente, en su momento, unx de lxs Acompañantes Juveniles que ideó y acompañó el proyecto y Sergio Dutto, docente quien fue director del mismo, en la presentación ante Extensión Universitaria. La elección de ambxs entrevistadxs, se sustenta en la necesidad de tener relatos desde adentro de la institución, como también de afuera. Si bien Jorge actualmente es parte de la dirección de la institución, y eso posiblemente afecte su lectura acerca del proyecto, consideramos central tener la palabra de quien fue unx de lxs trabajadorxs que, por aquellos años, iniciaba su práctica laboral en un contexto de estallido institucional con jóvenes que padecían el encierro, y en donde la búsqueda por otros modos de estar, era fundamental. De la misma manera, que tener la palabra de Sergio, nos ubica desde una perspectiva del actor externo, y aporta lecturas ligadas al qué-hacer de la universidad en territorio.

Otro de los métodos utilizados, es la investigación documental, en donde las revistas impresas y escritas por lxs jóvenes en IRAR, son fuente directa e imprescindible desde donde contar y reflexionar acerca del proceso de trabajo. Cabe mencionar que, para esta tarea, nos

valemos de las dos primeras ediciones en las que, consideramos, mejor se expresa el proceso grupal en el que lxs Acompañantes y, quienes éramos estudiantes, fuimos madurando respecto a las propuestas hacia lxs jóvenes y éstxs, a su vez, fueron enriqueciendo sus potencialidades literarias y creativas.

An abstract painting with a complex composition. The top half features a horizon line with a small, dark silhouette of a ship on the right. The sky is rendered in warm, yellowish-orange tones. The middle section is dominated by a large, dark blue area with a prominent diagonal stroke of red and white. The bottom half is a dense, multi-colored composition of blue, red, yellow, and orange, with a white rectangular shape in the lower right. The overall style is expressive and textured, with visible brushstrokes.

# *CAPÍTULO I*

"QUIERO LLORAR, PERO NO PUEDO...  
TENGO UN NUDO EN LA GARGANTA"

## **1. “Quiero llorar, pero no puedo... Tengo un nudo en la garganta”**

### **1.1 Instituto de Recuperación del Adolescente de Rosario (IRAR)**

El Instituto de Recuperación del Adolescente de Rosario, tal como se adelantó, es una institución total de detención de régimen cerrado. *“Fue inaugurado en 1999 en un acto de eufemismo lingüístico como Instituto de Recuperación del Adolescente de Rosario [...] Aloja a jóvenes varones en conflicto con la ley penal de entre 16 a 18 años con causas que van desde robo simple, robo calificado a homicidios”* (Colectivo de Acompañantes Juveniles, 2010:1).

Con formato arquitectónico de cárceles para mayores, fue pensado como espacio de seguridad y rehabilitación para jóvenes, menores de edad, con *‘serios conflictos con la ley penal’*. La apertura de una institución de este tipo, había sido una demanda de lxs jueces y juezas de menores durante muchos años. Esto se debe a que *“debían derivar los menores a los jaulones de las comisarías y los organismos de derechos humanos alzaban su voz ante cada recorrido, confirmando el estado de arrumbamiento y promiscuidad en que están los menores y adultos en las mazmorras de las seccionales”* (Abraham, 2011:44). Pero desde su puesta en funcionamiento, la institución ubicada en Barrio Triángulo, en la zona oeste de la ciudad (Saavedra y Cullen) ha estado en una especie de encrucijada. Por un lado, fue creada para *‘recuperar’* a lxs jóvenes que han cometido delitos e *‘incluir’* nuevamente a la sociedad, pero por otra parte, su arquitectura corresponde a cualquier estructura panóptica de otras instituciones totales modernas de encierro *“con sus consecuencias ineludibles en el plano subjetivo, imaginario y simbólico”* (López, 2018:25) que lejos están de *‘re-incluir’* o *‘re-socializar’* a lxs jóvenes. De hecho, lxs trabajadorxs de IRAR *“admiten lisa y llanamente que se trata de una cárcel de menores”* (Stoianovich, 2017).

#### **Un poco de historia: Aspectos jurídicos y normativos.**

Para hacer una breve historización de IRAR, corresponde mencionar algunas cuestiones que están vinculadas con las leyes sobre la *‘minoridad’*. Este concepto refiere a un determinado paradigma desde donde se entiende a la infancia de diversos modos: *“Por un lado están los/as denominados niños/as, y por otro los/las llamados/as menores. Estos últimos, devienen de una*

*categoría jurídica y carga con las representaciones de una infancia adjetivada, que a lo largo de diferentes contextos históricos se la ha intentado clasificar e interpretar de diferentes maneras”* (Abraham, 2011:20). Este orden clasificador unifica a dos vertientes interpretativas de la ley: la de *'protección'* y la de *'sanción o castigo'*, siendo ambas dos caras de la misma moneda. Se castiga y se encierra para proteger a la infancia en peligro moral o material. *“La historia de la ‘minorización’, debe ser leída a la luz de procesos de control social sobre determinados sujetos y poblaciones teñidas por problemáticas, peligrosas y/o en riesgo, y sobre las cuales se han desplegado diversas y complementarias estrategias de gobierno, sean éstas abiertamente penales, tutelares o asistenciales, en un espectro que contempla tecnologías de cura, corrección, represión, protección, disciplinamiento, segregación o, en sus extremos, incapacitación y eliminación”* (Daroqui, 2012:49).

En efecto, cuando se inauguró IRAR, aún estaba en vigencia la antigua Ley de *'Patronato de Menores'* Nº 10.903 (1919), que fue derogada en el 2005, por la Ley Nº 26.061 de *'Protección Integral de los Derechos de las Niñas, Niños y Adolescentes'*, enmarcada en la Convención Internacional de los Derechos del Niño (CIDN), a la que Argentina se adhirió en el año 1994.

La vieja *'Ley de Patronato'*, representa ese orden clasificador de las infancias. *“Nació y se desarrolló dentro de una visión de tipo correccionalista; es decir, se trata de una forma de control social que surge desde un paradigma que estigmatiza a ciertos grupos sociales — ‘vulnerables’, ‘peligrosos’, ‘desviados’— y les impone políticas ‘correctivas’ o ‘curativas’”* (Vasile, 2012:2). En el caso particular de lxs menores de edad, no solamente eran privadxs de su libertad, aquellxs que hubiesen cometido delitos, sino también, quienes se encontraban en *'peligro moral y material'*. Así, esta equiparación de *'niñxs abandonadx'* y *'niñxs delincuentes'* no hizo más que profundizar el carácter selectivo y autoritario de acción del Estado. De esta manera, lxs niñxs *'tuteladx'* (sobre todo, niñxs pobres), pasaron a la órbita judicial y se transformaron en *'menores'*.

De hecho, en los primeros años de IRAR, bajo la *'Ley de Patronato'*, ingresaban a la institución jóvenes varones que habían cometido delitos y otrxs que, por determinados factores, quedaban en situación de calle o que habían sido víctimas de algún tipo de violencia

y/o abuso. Es decir, por cuestiones de 'protección', lxs jóvenes tenían que estar institucionalizadxs, pero no judicializadxs.

Esta situación se comenzó a modificar cuando corría el año 2005 y se promulgó la Ley N° 26.061 de *'Protección Integral de los Derechos de las Niñas, Niños y Adolescentes'*, que, como adelantamos, derogó la anterior de Patronato. *"La nueva normativa concibe a los niños, niñas y adolescentes como sujetos dignos de reconocimiento especial de derechos en su condición de ser humano en desarrollo, además que elimina toda posibilidad de 'disposición tutelar' y consagra el principio rector en la materia: 'el interés superior del niño'"* (Vasile, 2012:37). El problema radica en que, esta nueva ley, que supone un avance en materia de niñez y adolescencia, convive con el actual Sistema Penal Juvenil, regulado por la Ley N° 22.278, promulgada en el año 1980 bajo la última dictadura militar. La misma, *"mantiene su carácter netamente tutelar, de defensa social, estigmatizante, coincidente con la idea de que los menores son objeto de tutela y represión, y no sujetos de derecho"* (Vasile, 2012:38).

Cabe mencionar que, la ley promulgada durante el último período militar, fue modificada por el Decreto-Ley N° 22.803, que establece que lxs niñxs y adolescentes no son punibles hasta los 16 años. *"Sin embargo, en este caso, se le reconoce al juez la atribución de disponer del menor hasta los 18 años, si éste se encuentra en 'peligro material o moral', juicio que además depende de la impresión personal del juez. En definitiva, se habilita a los magistrados de menores a intervenir discrecionalmente, incluso para disponer medidas restrictivas de derechos"* (Vasile, 2012:38).

De esta manera y según lo expuesto en párrafos anteriores, la principal encrucijada, tiene que ver con que existe una ley progresista en materia de niñez y adolescencia que convive con una legislación que se sigue rigiendo bajo los parámetros del patronato, en lo que respecta a jóvenes, menores de edad, que están 'tocadxs' por la ley penal. Y en el medio de esta encrucijada, está IRAR en tanto institución de encierro. Lxs jóvenes ingresan allí oficiados por unx juezx perteneciente al Juzgado de Menores de la Provincia de Santa Fe, que además de tener su tutela legal, deciden arbitrariamente sobre su destino.

### **Caracterización institucional.**

IRAR es un predio inmenso, ocupa toda una manzana. Está rodeado por rejas y policías. Desde 2007 el Ministerio de Seguridad de la provincia de Santa Fe y la Dirección de Justicia Penal Juvenil son los órganos encargados de conducir la institución a través del personal del Servicio Penitenciario y lxs empleadxs de la Dirección. El rol del Servicio Penitenciario siempre ha sido sumamente conflictivo: *“En los inicios de IRAR, tenían como finalidad otorgar seguridad externa al Instituto, puesto que los jóvenes allí alojados no podían fugarse por estar oficiados por un juez. Esta situación no se respetó en un incansable número de oportunidades. En algunas ocasiones intervenían a manera de resolución de conflictos internos, y en otras ocasiones asumían directamente las funciones de dirección del instituto. En la actualidad, el Servicio Penitenciario es el garante de la seguridad tanto externa como interna del instituto”* (Abraham, 2011:69).

Al ingresar, hay que caminar unos cuantos metros hasta llegar a la puerta principal de la institución. Allí, se encuentran varias oficinas administrativas, luego una nueva sala donde el Servicio Penitenciario controla el ingreso hacia los sectores y espacios comunes. En total, son ocho sectores y en cada uno de ellos, se encuentran distintos grupos de jóvenes alojadxs. Lxs trabajadorxs del Equipo Profesional tienen sus oficinas y lxs Acompañantes, tienen una sala donde allí se reúnen. También hay un espacio de enfermería para cuidados médicos, y la cocina desde donde se preparan las comidas.

En lo que respecta a lxs trabajadorxs de la Dirección de Justicia Penal Juvenil, en el momento de apertura de IRAR quienes estaban en contacto directo con lxs jóvenes, eran lxs llamadxs operadores civiles denominados Grupo de Operadores de Asistencia de Menores. *“Las funciones que desarrollaban estos operadores, estaban relacionadas con una lógica de vigilancia y seguridad, encaminada a mantener el orden y la disciplina de los llamados, menores. Entre las funciones que debían cumplir figuraban mantener las puertas permanentemente cerradas y, abstenerse de participar en los juegos y actividades que desarrollaran los menores a su cargo [...] Este grupo de 25 personas junto con el director y el*

*equipo técnico profesional, dentro del cual funcionaba el servicio de psicología y de enfermería, completaban la estructura organizacional” (López, 2018:25).*

Esta misma estructura entró en crisis cuando años posteriores a la apertura de la institución, se produjeron graves situaciones. *“En el 2005 hubo un motín generado por un grupo de jóvenes alojados, y dos años más tarde se volvió a producir un incidente dentro del instituto que terminó con un joven fallecido por graves quemaduras” (Abraham, 2011:48).* En el año 2008 bajo la gestión del Gobernador de la provincia de Santa Fe, Hermes Binner, se creó la figura de Acompañante Juvenil *“para responder a la necesidad de recomponer por parte del personal de la dirección civil todo lo atinente a las funciones convivenciales, dejando al Servicio Penitenciario exclusivamente abocado a cuestiones de seguridad” (López, 2018:26).* Lxs Acompañantes ingresaron a trabajar en el marco de una política de cierre progresivo de la institución. Cierre que al final nunca sucedió ya que IRAR siguió y sigue funcionando como institución de encierro para la misma población.

Cabe precisar que en esta nueva coyuntura institucional, además de lxs Acompañantes, siguen estando lxs trabajadorxs que integran el equipo profesional, compuesto por trabajadorxs sociales y psicólogxs, quienes cumplen con la función de mediación entre lxs jóvenes, su familia y el Juzgado de Menores; en una especie de abordaje integral del mismo. Éstxs se encargan, sobre todo, de informarles a lxs jóvenes acerca de su estado judicial, además de instrumentar acciones tendientes a mejorar su situación singular como, por ejemplo, incluirlos en capacitaciones laborales, en el sistema educativo o vincularlos a los Centros de Salud.

Lo que también sucedió en esta nueva organización institucional, sobre todo a partir del ingreso de lxs Acompañantes, es que quedó en evidencia las dos perspectivas o lógicas de trabajo para con lxs jóvenes. Una comprometida con los aspectos convivenciales y humanizantes. Otra, con preponderancia de tareas referidas al orden, al disciplinamiento y vigilancia llevadas a cabo por el Servicio Penitenciario.

A los fines de esta Tesina, abordaremos el diagrama institucional de los años 2009/2010; años en los que se desarrolló el primer proyecto de revista. Se hace esta aclaración porque en aquella época había un contexto institucional diferente, tal vez, al de los años posteriores.

### ***Primeros acercamientos.***

Cuando llegamos a IRAR a principios del año 2010, nos encontramos con una institución que alojaba alrededor de 40 jóvenes, aunque el número variaba de semana a semana, ya que algunxs egresaban y otrxs ingresaban. Lxs adolescentes pasaban gran parte del tiempo encerradxs en los 'sectores', que son como pabellones; lugares físicos demarcados por rejas, con camas, baños, mesas y bancos de concreto y algunxs estaban visiblemente en mejores condiciones físicas que otrxs. Para salir del sector y circular por la institución o incluso salir de la misma, lxs jóvenes solamente podían hacerlo estando esposadxs y acompañadxs por el Servicio Penitenciario. En los sectores, lxs jóvenes pasaban gran parte del tiempo. Allí dormían, comían y hacían alguna que otra actividad recreativa como, por ejemplo, mirar televisión (no en todos los sectores había una pantalla) o jugar a las cartas, entre otras actividades que generalmente ellxs mismos ingeniaban.

Por aquel momento, funcionaba un aula radial<sup>8</sup> que dependía de la Escuela Primaria N°13 Alejandro M. Aguado, pero solamente había un personal docente para dictar clases a lxs jóvenes que estaban cursando el nivel primario, con lo que se hacía dificultoso garantizar la escolaridad a todxs lxs que la necesitaban. También había algunos espacios de talleres dedicados a los oficios, como carpintería y herrería; y otros de carácter artístico, teatro y literatura. Éste último a cargo del poeta Fabricio Simeoni. Sobre este taller nos detendremos luego, porque el nacimiento de la revista estuvo vinculado a este ámbito.

El contexto institucional era difícil. IRAR aparecía siempre como una institución compleja y sumamente criticada, sobre todo, por los organismos de Derechos Humanos que daban cuenta de distintas situaciones con respecto al alojamiento de lxs jóvenes. Las condiciones de higiene eran deplorables; en muchas ocasiones no había agua potable. Faltaban ventiladores para el verano y calefacción para el invierno. Solía haber siempre charcos de agua en el piso, humedad en las paredes, y olores nauseabundos. Lxs jóvenes, transcurrían muchas horas adentro de los sectores porque no siempre estaban dadas las condiciones para que participaran del aula

---

<sup>8</sup> Las Aulas Radiales son ofertas educativas generadas por el Ministerio de Educación de la Provincia de Santa Fe, a fines de que jóvenes y adultxs puedan concluir su escolaridad, ya sea a nivel primario o secundario. Funcionan con metodología de multigrados y tienen menos horas curriculares que una escuela común.

radial, por lo que mencionamos anteriormente en torno a la escasez de personal docente, pero también, por situaciones de conflictividad entre pares. Esta misma situación se daba en relación a los talleres, ya que cada uno funcionaba solamente una vez a la semana y al ser tantxs 'pibxs' en la institución, se hacía difícil que todxs pudieran participar.

Con todas estas dificultades, por aquellos años IRAR estaba en un proceso de cierta apertura, sobre todo, hacia proyectos culturales y artísticos. Esto posibilitó nuestro ingreso para trabajar con el proyecto de la revista, siendo aún estudiantes. Sobre todo, hubo cierta apertura hacia la Universidad. Al año siguiente de haber iniciado el proyecto *'Desatando el nudo de la garganta'*, comenzó a funcionar un taller de radio coordinado por la facultad de Psicología, a partir del Programa Nacional de la Voluntariado Universitario.

### **1.2 Jóvenes a la intemperie.**

*"Una sociedad no necesita amar u odiar a sus criminales, sino saber lo más exactamente posible qué es lo que castiga, por qué castiga, cómo lo hace y con qué efectos"* (Foucault, 1983:2). ¿Se encierra para 're-educar'? ¿Se encierra para 'responsabilizar'? ¿Se encierra para 'castigar'?

La década del '90 y la consolidación de un modelo Neoliberal en Argentina, se caracterizó, entre otros aspectos, por el repliegue del Estado, sobre todo en lo que respecta a políticas sociales, privatizaciones y aumento pronunciado de la deuda externa. Estos fueron algunos de los elementos que marcaron toda una década, y que tuvieron su epicentro en aquellos días turbulentos de diciembre de 2001, cuando el *'que se vayan todxs'* hizo temblar las instituciones políticas del país.

El saldo fue devastador para los sectores medios y, fundamentalmente, para los sectores populares. Familias enteras quedaron desplazadas del mercado laboral y de consumo, y llevadas a vivir en los márgenes de las grandes ciudades. En palabras de la cientista social Rossana Reguillo Cruz: *"El repliegue del Estado se relaciona con decisiones de quienes gobiernan de abandonar a los sectores de mayor vulnerabilidad dando origen de esa manera a la pobreza estructural. La economía de mercado produjo brechas profundísimas en los niveles de consumo"*

*de la sociedad relegando a vastos sectores de la población a una exclusión sin regreso, y 'expropiando la noción de futuro a las generaciones nacidas a partir de los ochenta" (Paredes, 2011:175).*

Uno de los anclajes necesarios para nuestro trabajo, es intentar identificar cómo estuvieron atravesados lxs niñxs y adolescentes que nacieron y crecieron en la selva neoliberal de esa época. Cómo devinieron en jóvenes que crecieron en los márgenes y que quedaron por fuera del mercado laboral y de consumo. Cuáles fueron algunos de los efectos de esas políticas en estas juventudes, entendiendo, como lo hace Reguillo Cruz (2000) que no solamente las cuestiones biológicas definen a unx joven, sino también las condiciones sociales y económicas.

Para avanzar sobre estas inquietudes, nos ubicarnos desde la perspectiva de Mario Margulis (2008) quien intenta una aproximación a la categoría de juventud en tanto lapso que media entre la madurez física y la madurez social, en la que ésta, a su vez, varía entre los diferentes sectores sociales. Margulis utiliza el concepto de '*moratoria social*' para caracterizar el período de la juventud, planteando que *"es dilatado en los grupos que pertenecen a sectores sociales medios y altos. Tienen la posibilidad de estudiar, capacitarse, postergando la edad de formar y mantener una familia. Disponen de tiempo libre para la diversión, la moda, el deporte, y dependen económicamente de sus padres. Por el contrario, los/las jóvenes de sectores populares ingresan tempranamente al mundo del trabajo (informal, precario, en la mayoría de los casos), forman un hogar y tienen hijos apenas terminada la adolescencia y/o en el transcurso de la misma. El tiempo libre del que disponen, lejos de ser para el placer y el estudio, es un tiempo de angustia por falta de trabajo y por las necesidades insatisfechas; esta situación puede llevarlos a la marginalidad y a la desesperación. La inexistencia de esta 'moratoria social' en los sectores populares no significa que no funcione la condición de juventud, sino que para ellos/as resulta más difícil"* (Margullis, 2008:17).

Es decir, la juventud no es vivida de la misma manera, en lo que respecta a los distintos ámbitos sociales. No existen las mismas posibilidades, ni tampoco las mismas oportunidades. Las modalidades sociales del ser joven dependen fundamentalmente de la edad, la clase social, el marco institucional y el contexto cultural. *"No se manifiesta de la misma manera si se es de*

*clase popular o no, lo que implica que los recursos que brinda la 'moratoria social' no están distribuidos de manera simétrica entre los diversos sectores sociales. Esto significa que la ecuación entre moratoria y necesidad hace probablemente más corto el período juvenil en sectores populares y más largo en las clases medias y altas" (Margullis, 2008:18).*

Desde una perspectiva que abarque a toda la población urbana, la *'moratoria social'* puede ser presentada como una probabilidad otorgada a lxs miembrxs de ciertos grupos etarios, más probable para las clases media y alta que para las clases populares y para lxs varones en mejores condiciones respecto de lxs mujeres. Pero también hay otras variables que inciden en la condición de juventud, una de ellas es la familia en sentido amplio, como grupo parental, siendo quizás la institución principal en la que se define y representa la condición de joven, el escenario en el que se articulan todos los elementos que la definen.

Pero también hay que tener en cuenta que la juventud es definida material y simbólicamente, la malla de las instituciones en las que se pone en juego la vida social: la escuela, el ámbito laboral, la religión, los partidos políticos, los clubes y asociaciones intermedias, el ejército. En todos estos espacios se sigue un orden vinculado con los distintos segmentos de edad, que están presentes en las reglas del juego, los sistemas de roles, el posicionamiento de los actores, los discursos, los tipos de sanciones, lo permitido y lo prohibido. La condición de juventud, en sus distintas modalidades de expresión, no puede ser reducida al sector social o ser aislada de las instituciones, como si se tratara de un actor escindido, separado del mundo social o sólo actuante como sujeto autónomo.

El Neoliberalismo feroz de los años '90 generó juventudes más desamparadas aún, hijxs de familias que cayeron en la pobreza. *'Pibxs'* entre 5 y 20 años que crecieron en los márgenes, en los bordes, muchxs incluso sin escolarizarse o abandonando la escolaridad apenas alfabetizadxs y en la más plena intemperie. Sumado a esto, el progresivo aumento de los mercados ilegales, el aumento de bandas ligadas al narcotráfico y la distribución sin regulación alguna de armas de fuego hicieron que muchxs jóvenes se volcaran al mercado delictivo. *"Dentro de estos grupos hay innumerables cantidades de jóvenes que pierden todo, o que jamás tuvieron nada, relaciones, familias, instituciones que los acojan. [...] Y el debilitamiento de un tejido simbólico*

*que estructura los ideales y las creencias generan el vacío, la intemperie total, la ruptura del lazo que liga a estos jóvenes con la sociedad, con los otros” (Paredes, 2011:167).*

Múltiples consecuencias concretas fueron dejando este escenario social, *"mientras se iba configurando el poder económico y político del neoliberalismo, los jóvenes pobres empezaron a ser pensados como los 'responsables' de la violencia en las grandes ciudades, y se fueron construyendo como 'delincuentes' y 'violentos' manipulados por la droga. De esta manera resultó fácil convertirlos tanto en 'víctimas propiciatorias', en receptores de la violencia institucionalizada, como en la figura temible del 'enemigo interno' que trasgrede a través de sus prácticas disruptivas los órdenes de lo legítimo social"* (Reguillo Cruz, 2000:20).

Entendemos que esta propuesta, no se trata de una desgracia aislada para el futuro de millones de niños y adolescentes en Argentina, sino que su situación de vulnerabilidad es elemento constitutivo del sistema político, social y económico del capitalismo en su fase más cruel.

*"Los relatos no nos hablan centralmente de la deserción escolar, ni de la pérdida de trabajo o de la carencia material, sino de la sensación de encontrarse solos y cara a cara con la fragilización de los cuerpos, las relaciones y los resortes instituidos de protección social"* (Duschatzky, 2012:36). No se trata sólo de pobreza o restricción a ciertos bienes de consumo, sino de un estado de intemperie respecto de las garantías constitucionales de existencia social. En este sentido, la autora también plantea una pregunta ante esta situación: *¿cómo hacer posible la vida cada vez?*

### ***Jóvenes en conflicto con la ley o jóvenes 'tocadxs' por la Ley Penal.***

Según un relevamiento realizado por UNICEF denominado *'Las voces de las y los adolescentes privados de libertad'* realizado en el año 2018, se muestra que en la Argentina *"hay 7.178 adolescentes y jóvenes en conflicto con la ley penal; de los cuales 1.305 están en establecimientos de privación de libertad"*<sup>9</sup>. Este documento evidencia en forma estadística el debilitamiento de los mecanismos de integración tradicionales como la familia, la escuela y el

---

<sup>9</sup> UNICEF. (2018). Las voces de los y las adolescentes privados de la libertad. p.26.

trabajo; sumado a las sucesivas crisis y al descrédito de las instituciones políticas. Esta situación genera una problemática compleja en la que parecen ganar terreno la conformidad y la desesperanza ante un destino social que se percibe como inevitable.

Hernán Monath, especialista en Protección de Derechos y Acceso a la Justicia de UNICEF advierte que *"el sistema de justicia juvenil es claramente selectivo [...] Hay una ausencia marcada del Estado para garantizarles tempranamente Derechos básicos, pero una intervención férrea a través del sistema penal y las medidas de encierro cuando se les imputa haber infringido la Ley"* (Drovetto, 2018). Las conclusiones de su trabajo son contundentes al manifestar que el 98% de lxs menores encerradxs son varones residentes en barrios populares. La mitad de lxs adolescentes privadxs de libertad no iba a la escuela cuando lxs encerraron y el 77% había repetido, el 35% llegó a vivir en la calle, el 61% empezó a trabajar (en forma precarizada) cuando tenía menos de 16 años, y la mitad había consumido algún tipo de estupefaciente (cocaína y psicotrópicos en pastillas).

Este diagnóstico nos presenta dos aspectos que resultan necesarios abordar. Por un lado, la situación de emergencia y vulneración de garantías constitucionales que pesa sobre lxs menores de 18 años, en un país donde *"el 48% (6.3 millones) de niñxs y adolescentes carece de uno o más derechos básicos, como educación, protección social, vivienda digna, saneamiento básico, acceso a agua potable y hábitat seguro"*<sup>10</sup>.

Por otro lado, las propuestas que plantea la lógica de encierro junto con las condiciones de habitabilidad de las instituciones carcelarias, tienen por resultado la incapacidad y la ineficiencia en procesos de *'resocialización'*.

Los medios masivos de comunicación y las instituciones sociales han construido diversos *'enemigos sociales'* a lo largo de la historia, dotados de un registro social del *'otrx peligrosx'*. *"Estos sujetos fueron depositarios de un trato punitivo que no se corresponde con su condición de persona, sino con su entidad de ser dañino"* (Contini y Di Bella, 2015:55). Desde hace aproximadamente dos décadas el enemigo social se ha montado sobre la figura de lxs jóvenes

---

<sup>10</sup> UNICEF. (2018). Pobreza monetaria y privaciones no monetarias en Argentina. p.44.

de los sectores populares, en medio de un contexto político Neoliberal signado por el resquebrajamiento del tejido social. La '*Doctrina Giuliani*'<sup>11</sup> exportada al mundo desde la ciudad de Nueva York a partir de la década del 90, puso a estxs jóvenes en el centro de la escena. La '*tolerancia cero*' presupone igualar un graffiti (o cualquier conducta disruptiva) a un potencial acto delictivo, permitiendo instalar en el lenguaje de los medios masivos calificaciones y estigmatizaciones que dan por resultado una opinión pública que tiende a justificar el clima de violencia policial y constantes violaciones a los derechos humanos. La configuración de los miedos que la sociedad experimenta ante algunos grupos y espacios sociales tiene una estrecha vinculación con ese discurso de los medios masivos que, de manera directa, etiqueta y marca a lxs sujetxs de lxs cuales habla.

Un primer acercamiento al conjunto de jóvenes con el que trabajamos en IRAR, necesariamente merece un intento por reconocer sus trayectorias. Existen elementos comunes en relación a sus experiencias que intentaremos sintetizar bajo el concepto de '*cadena punitiva*'.

*"Los jóvenes, especialmente los varones y pobres, más aún si pertenecen al nutrido contingente de los que 'no estudian ni trabajan', candidatos a portar los atributos de peligrosidad que más temor generan en la ciudadanía. Para ellos, más y 'mejor' castigo y a edad más temprana. Estas demandas se realizan desde la opinión pública muchas veces en forma irresponsable, ya que carecen de información sobre las prácticas de las instituciones que componen la cadena punitiva (policía-justicia-cárcel) y sobre sus intervenciones en términos de alcance, periodicidad y temporalidad respecto del universo de jóvenes"* (Daroqui, 2012:62).

Cuando hablamos de '*cadena punitiva*' nos referimos a "*una serie interconectada de prácticas y discursos que atraviesan, forjan y consolidan determinadas trayectorias penales. Eslabones de una cadena que en su articulación y comunicación determinan los niveles de selectividad, discrecionalidad y arbitrariedad, los grados de tolerancia y de represión, y las intensidades de sujeción punitiva. A su vez, esta cadena reconoce en cada una de las agencias*

---

<sup>11</sup> Política de seguridad, también conocida como '*Tolerancia Cero*'. Es un enfoque que se basa en castigar severamente cualquier infracción legal, sin importar la gravedad de la falta cometida, reduciendo al máximo el retardo entre la comisión del delito y la respuesta judicial.

*que la integran espacios de acción, de producción discursiva y de ejercicios institucionales autónomos que les confieren la singularidad de lo policial, lo judicial y lo custodial"* (Daroqui, 2012:101).

Si bien es cierto que no todas las trayectorias juveniles culminan en el más avanzado eslabón (el encierro), los distintos estratos de violencia institucional a la que están sometidxs estxs jóvenes en la intemperie reafirman cotidianamente un espíritu de sumisión y degradación subjetivo.

El primer nivel de sujeción está garantizado por el accionar policial que detiene recurrentemente a lxs jóvenes por los denominados '*estados pre-delictuales*' como la averiguación de antecedentes, merodeo, disturbios, infracciones o pequeños hurtos. Aquí podemos distinguir entre capturas judicializables y capturas no judicializables, las primeras son aquellas que implican la detención y entrega a la justicia, mientras que las segundas son aquellas que transcurren por fuera del conocimiento judicial. El segundo nivel hace referencia a la traducción de esas capturas en el procesamiento e imputación de un hecho delictivo, dando inicio al proceso judicial. El tercer nivel de sujeción está signado por el circuito del encierro como modelo de coacción-castigo frente a la peligrosidad en clave de '*defensa social*' (aisla, segrega e incapacita) y que al mismo tiempo establece una relación con el modelo (ficcional) de '*reconversión-redención*' de lxs sujetxs precarixs que expresan ciertos grados de indocilidad.

En síntesis, la gran mayoría de lxs jóvenes de los sectores populares, ya sea por la vida a la intemperie o por algún estadio de la cadena punitiva son '*tocadxs*' por la Ley Penal desde edad temprana. Pensar con lxs jóvenes, implica también pensar '*sus límites*' que están más allá de los límites de quienes intentan contenerlos, no (sólo) por transgresorxs, sino por fidelidad a su potencia. "*El modelo secuencial-procesual de la cadena punitiva enlaza los movimientos de captura-refrenda-custodia como tres niveles diferenciados, pero a la vez articulados, en una serie que permite hacer visible la instrumentación de criterios y mecanismos de asignación de posiciones en el espacio social. De esta manera, distribuye condicionamientos y posibilidades, más o menos definidos, construyendo una trayectoria juvenil penalizada con el sostén de los estereotipos de desviación configurados a través de procesos de criminalización secundaria y*

*etiquetamiento, para aplicarse en su expresión de máxima dureza (la custodia) a una clientela o núcleo duro de infractores que requieren ser incapacitados y vigilados, pero casi nunca salvados" (Daroqui, 2012:106).*

### **Jóvenes y encierro**

En la tarea de aproximarnos a un análisis de las instituciones carcelarias para menores, tomamos como punto de partida el registro social del delito como disparador de rótulos estigmatizantes y una demanda de castigo que conduce en la mayoría de los casos al encierro. *"El encierro como modalidad punitiva supone un destierro de la sociedad, a partir de allí el castigo opera en el marco de instituciones específicas que marcarán definitivamente a los cuerpos desterrados"* (Machado, Chiponi y Castillo. 2017:53). Si la dictadura actuó secuestrando y desapareciendo esos cuerpos políticos indómitos, la etapa superior de las desapariciones implica la supresión de la entidad ciudadana.

Según el '*Documento básico*' del Ministerio de Seguridad de la Provincia de Santa Fe, *"la finalidad correccional importó asumir que el individuo que había cometido un delito debía ser castigado con la privación de la libertad por un tiempo más o menos prolongado para que dicha duración sea empleada útilmente a los fines de su transformación en un individuo que no cometería delitos en el futuro, es decir, en un 'no-delincuente', en tanto vía para la producción de un 'no delito'"*. Esta transformación del individuo está caracterizada por una serie de discursos y prácticas que intentan moldear la vida de las personas privadas de la libertad. El encierro, el aislamiento, la religión, la reglamentación, la vigilancia y la sanción disciplinaria fueron algunos de los elementos conjungados para llevar adelante un proceso de '*re-socialización*' y '*re-inserción social*', quedando así en un segundo plano la educación, la familia, el trabajo y los espacios artísticos, deportivos y culturales.

Esta perspectiva nos plantea asumir, según el Documento Básico del Ministerio de Seguridad de la Provincia de Santa Fe a *"la prisión como una institución sistemática y sustancialmente productora de sufrimiento y degradación en las personas privadas de su libertad"*, lo que acentúa la ineficiencia de las '*políticas re*' y manifiestan la necesidad de ampliar el marco institucional hacia el abordaje de aspectos subjetivos y emocionales. De lo contrario,

será imposible trascender el diagnóstico de la prisión como *"agencia penal del Estado que produce, reproduce y promueve las desigualdades (económicas, políticas, sociales, étnicas, etc) configuradas en el entramado de un sistema capitalista que se funda en el esquema de las separaciones del racismo como mecanismo configurador de unx 'otrx' anormal y desviado al que es preciso eliminar"* (Machado, Chiponi y Castillo. 2017:12).

Pero estxs *'pibxs'* están vivxs. Cargan una intensidad política que ejecutan inventando y reinventando sus propios rituales, oscilando estados de ánimo, palpando y amoldando estrategias. *"¿Qué tienen esas vidas que las capturan ni bien pueden? ¿Por qué, si no son detenidas y encanadas, se las intenta ceñir a roles, actividades, lenguajes, rescates y proyectos ajenos? ¿Qué producen esos cuerpos inestables e insumisos que tienen que ser objeto de persecución y encierro temprano y cuanto antes? ¿Qué potencias engendran en el adentro que logran permear los muros, salirse e interpelar a las 'vidas libres' de la ciudad?"* (Machado, Chiponi y Castillo, 2017:49). Lxs *'pibxs'* tienen que activar estrategias de supervivencia, inventan palabras e ideas para esquivar la penalidad que recae sobre sus cuerpos. Recrean etimologías, mitologías y fabulan con ellas hasta romper los climas de encierro y agobio del adentro y del afuera. *"Lxs pibxs hacen, celebran, sueñan, festejan, dónde y cuándo deberían doblarse por el dolor y caer en la extrema pasividad. Esxs pibxs pueden hacer un mundo"*. (Machado, Chiponi y Castillo, 2017:52).

Las sociedades modernas, los discursos punitivos y la reproducción mediática del castigo como herramienta de orden, construyen una *'trampa social'* que, al criminalizar por la clase social, la edad, el género, crea un gigantesco entramado de control que va a incidir de forma selectiva sobre lxs jóvenes de sectores populares. Es fundamental, para tomar distancia de una prisión fundada en *'políticas re'*, destacar que, al singularizar los casos, lo que surge como elemento común son *'historias tristes'*. Contar esas historias, puede ser uno de los aportes fundamentales para poner de manifiesto el doble proceso: Problematizar los principios que la prisión dice perseguir: *'re-educación'*, *'re-habilitación'* y *'re-inserción'* social, por un lado. Por otro lado, poner de manifiesto que no es posible comprender el sistema penitenciario, sino pensando la falta de garantías constitucionales previas en las historias de lxs sujetxs encerradxs.

Abocadxs a la tarea de pensar un dispositivo comunicacional en IRAR, acordamos con las actas del III Congreso Panamericano de Comunicación (2007) en que el *"desarrollo debe poner su mirada en el ser humano, en su mejora personal y cultural, y buscar armonizar todos los recursos materiales y simbólicos en función de una construcción social que aporte a la vida digna y a la calidad de vida de todos y todas los ciudadanos y ciudadanas. Así entendido, el desarrollo en todos sus aspectos es indisociable de la cultura y de los procesos de comunicación"* (Loreti, Mastrini, y Baranchuck, 2007). Ahora bien, cabe preguntarnos desde la experiencia *'Desatando el nudo de la garganta'*, cuánto esta definición de desarrollo es acorde a la cotidianeidad de los sectores juveniles. Mucho más, cabe preguntárselo sobre aquellos sectores juveniles *'tocadxs por la ley'*. Mientras abrimos estos interrogantes, es inevitable pensar qué relación existe entre la ley y lxs jóvenes, qué garantías encuentran niñxs y adolescentes para que en determinado momento exista posibilidad de definir una relación de conflictividad.

Sin embargo, con alegría, como robándole una sonrisa al destino de marginalidad, construyen distintos tipos de adscripciones identitarias, grupos de pertenencia, formas organizativas, toman la palabra, resignifican y se apropian de ciertos mandatos sociales, reconfiguran nuevos estilos, nuevas relaciones, confrontan, producen y socializan saberes, traduciéndolos en acciones, valores y códigos. *"La visibilización creciente de lxs jóvenes y su enfrentamiento al 'status quo', se dio en paralelo con la universalización acelerada de los derechos humanos en un clima político que trataba de olvidar los fascismos autoritarios de la época precedente. Lxs jóvenes 'menores' se convertían en sujetxs de derecho, fueron separadxs de lxs adultxs. La profesionalización de los dispositivos institucionales para la vigilancia y el control de un importante segmento de la población, va a crecer al amparo de un Estado Benefactor que introduce elementos científicos y técnicos para la administración de la justicia en relación con los menores. Centros de internamiento, tribunales especializados, rehabilitación y readaptación, van a transformar el aparato punitivo para los menores infractores. Lo que esto señala, es la necesidad de la sociedad de generar dispositivos especiales para un segmento de población que va a irrumpir masivamente en la escena pública y la conciencia de que ha aparecido un nuevo tipo de sujeto para el que hay que generar un discurso jurídico que pueda*

*ejercer una tutela acorde con el clima político, y que al mismo tiempo opere como un aparato de contención y sanción"* (Reguillo Cruz, 2000:22).

En dichos espacios de encierro que administran la penalidad juvenil, donde la propuesta *'terapéutica'* y/o *'socioeducativa'* se basa en una intermitencia de derechos devaluados, lógicas arbitrarias y principios subordinantes de tipo punitivo-premial que por, sobre todo, garantizan el orden interno en tanto sinónimo de desactivación y sometimiento de lxs jóvenes encerradxs. Allí lo que prima es un tiempo improductivo, un tiempo de *"hacer la nada, para la nada y hacia la nada"*. (Daroqui, 2012:389). Durante la instancia de encierro se cierne un conjunto de tecnologías políticas de poder sobre los cuerpos que son capturados y custodiados por el Sistema Penal Juvenil y sobre los cuales se instrumentan intervenciones múltiples que amalgaman criterios de peligrosidad, riesgo, carencia e irregularidad del sujeto.

¿Quiénes son lxs jóvenes adolescentes que habitan por entre medio de las rejas de IRAR? ¿Qué historias tienen? ¿Por qué están en *'conflicto con la ley'*? Estas preguntas fueron una de las primeras en aparecer cuando comenzamos a ir. Veíamos que, en nuestras charlas con lxs jóvenes, algo de sus historias se repetían. Lxs pibxs que *'caen'* en IRAR, tienen historias en común. Según la investigación del Colectivo de Acompañantes Juveniles, en el momento en que se realizaron los talleres de la Revista *'Desatando el nudo de la Garganta'*, donde fueron entrevistados 48 adolescentes durante el primer semestre de 2010, *"el 94% de ellos vivía en barrios periféricos, el 83% no había terminado la escuela y ninguno de ellos la secundaria, la mitad vive sólo con la madre, un tercio tiene alguno de sus padres muerto y el 64% consume cuatro sustancias o más: tabaco, marihuana, cocaína y psicofármacos, entre las más consumidas, con una frecuencia diaria para casi todas"* (Colectivo de Acompañantes Juveniles, 2010:3).

Estos datos estadísticos posibilitan dos lecturas. Por un lado, la situación de vulnerabilidad y desesperanza con la que atraviesan su niñez y adolescencia cientos de jóvenes. Por otro lado, la ineficacia de IRAR como institución de rehabilitación a través de la privación de la libertad y su sistema carcelario. Esta investigación aporta un elemento fundamental para pensar IRAR:

más del 80% de los adolescentes egresados reinciden en el delito. "*La gran mayoría hoy están prófugos, presos en cárceles de mayores o muertos*" (Colectivo Enredando, 2012).

En agosto de 2014 la Jueza de Menores N°1 María del Carmen Musa realizó una inspección que concluyó con una declaración al Diario Página 12 donde se expresó: "*en los sectores destinados a alojamiento (celdas, baños y espacios comunes), todo era inmundicia. Montañas de mugre, restos de comida, excrementos, se estacaban en algún lugar o 'navegaban' libremente, con baños tapados y personas que orinaban sobre botellas [...] Lo grave es que naturalizaron las condiciones pésimas de alojamiento. Redujeron y reducen el tema a la limpieza, pero nosotras estamos planteando un tema sustancial. No puede ser que los adolescentes para quienes los jueces buscamos la restauración, la asunción por ellos de una función constructiva en la sociedad, tal como reza el art. 40.1 de la Convención del Niño, sean tratados como 'mutantes', como subhumanos, como animales en cualquier zoológico, sin ser vistos*" (Simeoni, 2014).

Hablar de trayectorias juveniles penalizadas, junto con lo que anteriormente caracterizábamos como '*cadena punitiva*', conforman lo que Alcira Daroqui considera el '*sistema de la crueldad juvenil*', constituido por prácticas policiales, judiciales y carcelarias. Entendemos al encierro, entonces, como un *dispositivo de poder* dotado de elementos punitivos que se expresan preponderantemente en el cuerpo, imprimiendo un régimen o programa institucional que implica un particular modo de construcción de subjetividad. "*El sentido del encierro asume históricamente connotaciones morales, re educativas, correccionales y amorosas, que se acoplan como justificaciones a la práctica de segregación espacial en tanto formas de gestión de determinados niños/as, temidos por incorregibles, violentos, peligrosos y necesitados de una respuesta estatal 'contundente' o 'suficientemente rígida', como demarcación de autoridad o límite*" (Daroqui, 2012:167). El diseño del conjunto de las instituciones totales supone un determinado perfil de sujetx juvenil penalizadx, que moldea a través de sus prácticas e impone normas de regulación corporal y subjetiva. El paso de unx adolescente por estas instituciones provoca marcas, es decir, y definen a quienes allí se penaliza como un colectivo problemático.

Diferentes Organismos de Derechos Humanos, Asociaciones Gremiales, Partidos Políticos, la Asamblea por los Derechos de la Niñez y la Juventud y Profesionales del Derecho Penal, vienen planteando la necesidad de darle un cierre procesual a IRAR, considerando que es una herramienta equivocada para impulsar un proceso de *'re-socialización'*.

Desde nuestro lugar estamos convencidxs (por nuestro atravesamiento práctico y nuestra perspectiva teórica) que, mientras la lógica carcelaria del encierro y privación de la libertad se apropie del espacio destinado a la *'recuperación'* de niñxs y adolescentes *'tocadxs por la ley'*, cuyos recorridos previos dan cuenta de una vulneración casi criminal de sus derechos y en cuyo egreso sólo encuentran desesperanza, no podremos hablar de un abordaje serio de políticas públicas al respecto y mucho menos de garantizar el desarrollo digno de nuestrxs jóvenes.

### **1.3 Pensar la palabra.**

El colectivo de trabajadorxs de *'La Garganta Poderosa'*, una maravillosa experiencia de Comunicación Popular surgida en las villas de Capital Federal, propone pensar la palabra como el quinto elemento, como una perspectiva para interrumpir la historia del silencio. Plantean, en la entrevista audiovisual de Revista Oleada en el sitio *'youtube.com'*, pensar la palabra como un elemento que resignifique los otros cuatro. *"El agua es bien distinta contada por los socios de AYSA o por las Asambleas de San Juan que ven los 'ocasionales' derrames de cianuro de la Barrick Gold. El fuego es bien distinto contado por la CNN (respondiendo a los responsables de políticas bélicas) o por los niños palestinos"* (Levy, 2018). Sólo por mencionar algunos ejemplos contrastantes entre quienes detentan el poder de la palabra, y quienes ponen la palabra en primera persona. Este ejercicio de pensar la palabra se cuestiona *¿Qué palabra?* y *¿Cómo la palabra?* *"A veces nosotros hablamos mucho, y es cierto. Hablamos fuerte, y es cierto. Quedaría más lindo que no gritáramos, y es cierto. Pero a veces lo que está mal es no gritar. Nos enseñan a escribir en tercera persona para que no se note nunca que casi siempre escriben los mismos. Aunque vayan cambiando de manos escriben los mismos. Y cuando no son los mismos, se nota mucho [...] Hay una camada que retoma el valor de la palabra para volver a ponerla en discusión desde otro lugar, dando visibilidad a aquellos que históricamente no la tuvieron"* (Levy, 2018).

El significante 'comunicación' deriva de la raíz latina COMMUNIS, poner en común algo con otrx. Es la misma raíz de comunidad, de comunión. Expresa algo que se comparte, que se tiene o se vive en común. El desarrollo de los medios masivos de comunicación (Mass Media) planteó un corrimiento en el sentido de comunicar, comenzando a relacionarlo más con la REPRODUCCIÓN/TRANSMISIÓN que con la PRODUCCIÓN (común). Este reduccionismo, no sólo impulsó una forma 'moderna' de concebir la comunicación, sino también otorga un carácter pasivo a 'otrx', a ese 'poner en común'. La sociedad actual, pone en juego sus estructuras individualizantes y jerárquicas a través del concepto pasivo de receptorx, reproduciéndolo a lo largo de otras estructuras sociales.

Retomar el sentido colectivo del proceso comunicacional, implica también un gesto de resistencia, una reivindicación humana, la irrupción de lxs excludxs de las grandes redes de transmisión. Esta necesidad de participar, de asumir un rol activo, de sentirse protagonistas, es la manifestación más auténtica de una nueva democratización de la palabra. "*Definir qué entendemos por comunicación, equivale a decir en qué clase de sociedad queremos vivir*" (Kaplún, 2002:67).

*"El periodismo deportivo hace casi todo mal, pero hay una cosa que hace bien. A nadie se le ocurre que, si cubris un equipo, no vayas a verlo. Pero de nuestras villas escribe gente que no las conoce ni por Google Maps", afirma Levy de 'La Garganta Poderosa', en la entrevista anteriormente citada.*

Podemos encontrar intelectuales, universitarixs, jueces, juezas, periodistas, funcionarixs públicos, policías y profesionales hablando de IRAR. Pero ¿qué nos dice IRAR sobre IRAR? ¿Dónde encontramos la palabra de esxs adolescentes que atraviesan y experimentan IRAR? ¿Desde dónde ratificamos el desarrollo intelectual, literario, imaginario de lxs jóvenes privadxs de la libertad? ¿Desde dónde pensamos si tal o cual política pública resulta eficaz, si no existen testimonios por fuera del procedimiento legal, que dé cuenta lo que genera una experiencia de encierro? Pero también, ¿por qué las producciones que intentan dar visibilidad a quienes históricamente fueron negadxs, quedan en los márgenes de la disputa por el sentido? Estos cuestionamientos esconden dos planteos fundamentales para entender la potencia de

comunicar. Por un lado, la mecánica mercantil y reproductiva del poder a la hora de abordar un tema o problema desde su maquinaria mediática. Y por el otro, la negación de la experiencia comunicacional de los actores en primera persona, que con suerte algunas veces son fuente, pero nunca actores principales de un relato oficial.

### ***La potencia de comunicar***

Uno de los aterradores poderes de la violencia es que está destinada, precisamente, a la tarea de destruir la imaginación, tarea en la que es inmensamente eficaz. Pero también una de las grandes herramientas de desarrollo intelectual y literario es la comunicación. Como decía Paulo Freire (1976), la educación es praxis, reflexión y acción del hombre sobre el mundo para transformarlo. Por esto es que creemos que la potencia de comunicar, radica detrás de un abordaje que logre sintetizar Educación y Comunicación desde una perspectiva colectiva.

Este abordaje debe apuntar a la necesidad de generar un quiebre con las estructuras jerárquicas, con la visión de un sujeto ignorante, con la transmisión de contenidos predeterminados. Es insurrecto e incómodo porque propone transformar(se). Poner en diálogo pedagogía y comunicación, propone un modelo colectivo, dialogal, horizontalista, quebrar la concepción "*en términos subsidiarios y meramente instrumentales, concibiéndola tan sólo como un vehículo multiplicador y distribuidor de los contenidos que ella predetermina [...] lo que despoja lo mucho que la comunicación tiene para aportar a los procesos de enseñanza/aprendizaje*" (Kaplún, 2002: 183).

Trabajar en instituciones de encierro, significa (en la mayoría de los casos), trabajar con jóvenes excluidos del sistema educativo formal. Esto implica no solamente una falencia, sino la falta de un elemento seductor y motivacional en los jóvenes. En la participación, en la actitud protagónica es donde se pone de manifiesto la necesidad de sintetizar elementos pedagógicos y comunicación para explotar las capacidades intelectuales y los universos literarios abriendo otros mundos posibles.

An abstract painting with a vibrant, textured background. The colors are primarily blue, yellow, red, and orange, with some white and green accents. The brushstrokes are thick and expressive, creating a sense of movement and depth. In the upper right portion of the painting, a small, dark silhouette of a ship is visible on the horizon line, set against a lighter, yellowish sky. The overall composition is dynamic and layered.

# ***CAPÍTULO II***

**DESATANDO EL NUDO DE LA GARGANTA**

## **2. Desatando el Nudo de la Garganta**

### **2.1 Dispositivo Comunicacional: La demanda institucional y el sentido del proyecto.**

*“Cuando siento rabia, pongo mi voluntad y me pongo a escribir y me emociono escribiendo.*

*Tengo ilusión de poder contar las cosas que me pasan.*

*Cuando me encuentro en la noche solo, me pongo a contar para que me venga la alegría y poder dormir.*

*Mediante la revista, puedo dar testimonio de las cosas que yo siento”.*

N.M. (Escrito producido en el marco de la actividad Acrósticos, en la edición n°1 de ‘la Desatando’).

El surgimiento del Proyecto Comunicacional ‘*Desatando el Nudo de la Garganta*’ tal como se mencionó, estuvo vinculado desde el inicio con el trabajo de lxs Acompañantes Juveniles. Con la intención de profundizar este entrelazamiento, abordaremos algunas cuestiones ligadas al trabajo de ellxs, la razón de esta figura institucional en IRAR en el marco de un contexto específico, para luego avanzar sobre la demanda institucional y los debates que dieron forma y sentido al proyecto.

Entre los años 2005 y 2007, según adelantamos, la institución estuvo atravesada por una fuerte crisis que evidenció las pésimas condiciones de alojamiento y las perturbadoras lógicas carcelarias a las que estaban sometidos lxs jóvenes. Como puntualizamos anteriormente, fueron años en donde se registraron situaciones de mucha violencia, concluyendo éstos, con el fallecimiento de unx de lxs jóvenes por el incendio de los colchones dentro de los sectores de la institución.

Estos severos episodios fueron expresiones de la violencia institucional ejercida hacia lxs jóvenes que protestaban y denunciaban las malas condiciones edilicias, como también cuestiones que hacían a la vida cotidiana, como por ejemplo, disponer de los espacios de escolaridad, talleres y momentos de recreación. Lxs jóvenes pasaban demasiado tiempo recluidxs adentro de cada sector. Es el encierro adentro del encierro.

La figura de lxs Acompañantes Juveniles tuvo como objetivo la presencia de trabajadorxs en la institución, con recorridos vinculados a lo artístico, lo pedagógico, lo educativo, lo

psicológico, etc. Estxs profesionales, desde un novedoso rol institucional, asumieron la tarea poniendo en cuestión su práctica y partiendo de algunas preguntas esenciales: ¿Qué hacer en el día a día con lxs jóvenes en situación de encierro? ¿Cómo instaurar un vínculo humano en una situación que es degradante de la condición humana? Y ensayaron algunas ideas-praxis<sup>12</sup> de la mano del concepto de *'presencia'*, de Antonio Carlos Gomes Da Costa (1995), en tanto proceso de experimentación de sí mismos y también como un proceso de aprendizaje. Para lxs Acompañantes la presencia ante lxs jóvenes genera encuentro, y es en ese encuentro donde surgen diversas actividades que buscan romper los muros o, al menos agrietarlos, para también poner en conflicto la llamada *'cultura tumbera'*. *"Cabe precisar que la lógica tumbera o —el tumberismo— se expresa como una práctica que impone de manera caprichosa y de forma arbitraria una ley propia, que tiene efectos perjudiciales tanto para sí como para otros. Generalmente está acompañada por un lenguaje de significaciones conformado por cortes y tatuajes producidos en el propio cuerpo."* (López, 2018:37).

Desde la cotidianeidad con lxs jóvenes que permitió conocerlxs, vincularse, se fueron gestando distintos espacios. Para lxs Acompañantes, era importante generar hacia el interior del Instituto, *"espacios para que puedan aparecer otras cosas, otros modos más del lado de la vida, de la creación [...] En un principio, el trabajo de Acompañante Juvenil era muy desgastante por la demanda de atención y el desorden institucional. Poco a poco se empieza a ordenar la institución y aparece una necesidad de encontrar alguna herramienta que nos permita compartir el tiempo de los jóvenes por fuera de las demandas de ellos. Y ahí la palabra para nosotros era clave"*, afirma Jorge De La Fuente en la entrevista anexa.

Cuando Jorge menciona la *'demanda'*, hace alusión a una situación que era constante en IRAR. Lxs jóvenes permanecían muchas horas encerrados en los sectores y sin actividad, entonces cualquier tipo de objeto, pedir un teléfono, agua, mate, cigarrillos, entre otras cosas, se transformaba en factor encuentro entre lxs *'pibxs'* y lxs Acompañantes. Crear otras maneras de relacionarse para salir de esa situación, fue la propuesta de lxs trabajadorxs. Detrás de esa

---

<sup>12</sup> Es interesante el desarrollo de praxis que realiza Silvia E. Santa María. Praxis es práctica y ésta entendida como accionar transformador o creador del hombre. La praxis se presenta así como lo opuesto a lo dado, pues en ella el hombre se revela creador de su realidad. (Santa María, s.f.: 33).

solicitud por algún objeto en particular, había claramente un pedido de atención, una demanda de amor y de cuidado que distaba mucho de la lógica disciplinaria propia del encierro.

En este contexto, se conformó el taller de literatura y escritura del poeta Fabricio Simeoni<sup>13</sup>. Este espacio llamado '*Encuentros y palabras*' comenzó a funcionar en octubre de 2009 y estuvo enmarcado en un diagnóstico realizado por lxs Acompañantes a meses de estar trabajando en IRAR, donde identificaron la carencia de diálogo entre lxs jóvenes y la falta de espacios ligados a lo artístico y cultural. Costaba poner en palabras y expresar lo que sentían o aquello que lxs enojaba. Lo que emergía todo el tiempo era la violencia, ya sea entre ellxs, con el personal o con sus propios cuerpos. Este taller literario fue un dispositivo que permitió generar en lxs jóvenes momentos de circulación de la palabra escrita. El espacio invitaba a compartir lecturas y escribir poesías. De hecho, por aquellos años, se empezaba a hacer conocido Camilo Blajaquis<sup>14</sup> y su primer libro de poesía '*La Venganza del Cordero Atado*'. Allí se ponía de manifiesto que a través del arte, aun estando encerradx, se podían cuestionar no sólo las consecuencias del encierro sino también sus padecimientos subjetivos. Camilo hablaba de ciertas cosas que lxs pibxs de IRAR se sentían identificados. Tenían historias parecidas, vidas parecidas.

Hacia fines de 2009, la idea de algunxs Acompañantes de realizar una revista escrita por lxs '*pibxs*' comenzó a tomar forma de proyecto. Se conformó un amplio grupo de trabajo con tres Acompañantes Juveniles, integrantes de la Cooperativa de Comunicación La Brújula<sup>15</sup> y

---

<sup>13</sup> Fabricio Simeoni nació en Rosario el 3 de marzo de 1974 y murió el 14 de octubre de 2013. Fue un poeta, escritor y periodista. En mayo de 2005 fue declarado '*artista distinguido*' por el Consejo Municipal de Rosario por su trayectoria poética, literaria y periodística.

<sup>14</sup> Camilo Blajaquis es el seudónimo del escritor César Gonzales. <https://camiloblajaquis.blogspot.com/2013/12/breve-biografia.html>

<sup>15</sup> Para el año 2007, algunxs estudiantes de la carrera de Comunicación Social y Periodismo, comenzamos a juntarnos con el interés de poder desarrollar algún producto comunicacional. Teniendo en cuenta las dificultades en torno a lo laboral en el área de la comunicación y también a la poca práctica que, como estudiantes desarrollábamos a lo largo de nuestra carrera universitaria, definimos formar un grupo de trabajo, de manera muy informal, para llevar a cabo un producto específico. Comenzamos trabajando sobre la producción de un programa de radio, que en principio se emitía por FM Red TL 105.5, de Rosario. Este fue el inicio para conformar un espacio que anhelaba ser mucho más que un programa de radio. Fueron surgiendo otros proyectos, entre ellos, el de '*La Desatando*'. Pasamos de ser un grupo pequeño de tres personas, a ser un colectivo con una identidad en desarrollo y con un nombre: Cooperativa de Comunicación La Brújula.

estudiantes de la carrera de Comunicación Social de la Facultad de Ciencia Política y RR.II. Nuestra participación en La Brújula, había estado signada por un informe periodístico que tenía por objetivo, analizar la relación de lxs jóvenes y la ley penal, en un contexto político y social donde se estaba discutiendo en el Congreso de la Nación, la baja de edad de imputabilidad de lxs adolescentes.

Este grupo de trabajo comenzó a darle forma al proyecto, para luego presentarlo en la convocatoria anual de la Secretaría de Extensión de la Universidad Nacional de Rosario. Elegimos como director a Sergio Dutto, docente de la Cátedra de Redacción II de la citada Escuela: *“Cuando me convocaron a trabajar en el proyecto, y leí la propuesta dije 'no hay forma de no estar ahí'. Un docente que forma parte de la universidad pública, tiene que ser parte de ese sistema solidario que es el Estado financiando la educación. Y creo que con estas propuestas existe la posibilidad de hacer asumir responsabilidad sobre eso”,* recuerda Sergio. La idea de hacer una revista no era un desafío sencillo, tal como puntualizamos en la introducción de este trabajo. Profundas marcas habitaban en las subjetividades de lxs jóvenes que, agravaban aún más, la situación de vulnerabilidad y desamparo pre-existente al encierro. En este sentido, las primeras metas se orientaban a generar en lxs jóvenes privadxs de su libertad, un espacio donde se pudiera poner palabras a esas emociones, utilizando la escritura como línea de fuga al embotamiento carcelario.

Como se adelantó en la introducción, instaurar modos humanizantes de relación entre pares y hacia lxs Acompañantes, en donde investir de palabras las emociones, coartara la agresividad y la violencia, era otra de las motivaciones del proyecto en tanto generar ciertas disputas de sentido que consiguieran cuestionar la lógica y el funcionamiento práctico de una institución total, que justamente generaba estos tipos de afecciones en lxs jóvenes.

De hecho, cuando comenzamos a reunirnos con lxs tres Acompañantes con quienes conformamos el grupo de la revista, tomamos conocimiento de una situación muy instalada, hasta ese entonces, en el grupo de jóvenes. Resulta que había un fuerte juego de roles y jerarquías entre ellxs. Por un lado, lxs líderes de cada sector y lxs que quedaban, de cierta manera, sometidxs a esos liderazgos, éstos siempre vinculados al ejercicios de poder, que

imponía *'respeto'* (miedo) o al que tenía un mayor prontuario delictivo en la calle y lo usaba fuertemente como escudo en el encierro. Prácticas muy arraigadas en las instituciones totales, sobre todo, carcelarias y que en IRAR también estaban presentes. Luego, describiremos un emergente que fue clave en lo que mencionamos como disputas de sentido hacia el interior del encierro, en donde se produjeron algunos movimientos significativos entre algunxs jóvenes y los lugares que ocupaban.

## **2.2 Herramientas teórico/metodológicas del Proyecto 'Desatando el nudo de la garganta'.**

### ***La construcción del espacio de taller: Metodología y práctica***

Entre marzo y abril de 2010 comenzamos a acercarnos a IRAR, conociendo la institución pero, sobre todo, a lxs jóvenes con quienes íbamos a trabajar. Los primeros acercamientos y diálogos con lxs *'pibxs'* fueron amenos. Siempre mediados por la presencia de lxs Acompañantes Juveniles. Al llegar, nos dirigíamos a lo que se llamaba el *'bunker'*<sup>16</sup> y desde allí, algunxs de ellxs nos acompañaban a recorrer los sectores para contarles a lxs jóvenes sobre la propuesta de la revista.

Luego de varios encuentros de planificación en IRAR, el equipo de la revista definió que la mejor manera de trabajar el proyecto, sería a través de la implementación de la modalidad de taller. La elección de esta metodología, nos pareció pertinente ya que *"es un dispositivo de trabajo en y con grupos; es un mecanismo que dispone una serie de prácticas para lograr un efecto, y en el cual cobran importancia las relaciones entre lo discursivo y las prácticas"*. (Contino y Daneri, 2016:94). Pensamos que el taller *"es un espacio para hacer, para la construcción, para la comunicación y el intercambio de ideas y experiencias"* (Valverde y Vargas, 2015:87). La elección de esta metodología nos pareció la más pertinente teniendo en cuenta lo desarrollado en el Capítulo I en torno a la necesidad de generar instancias grupales y pedagógicas, en donde lxs jóvenes fuesen lxs principales protagonistas de una herramienta

---

<sup>16</sup> El Bunker se denominaba a una salita, pequeña, que era el espacio de reunión y encuentro de lxs Acompañantes Juveniles.

comunicacional que no hablaría de ellxs, sino que serían ellxs quienes pondrían la palabra en primera persona. En este aspecto, retomando los lineamientos teóricos del pedagogo brasileño Paulo Freire, quienes íbamos en tanto estudiantes y docentes, no teníamos pretensiones de enseñar algo al modo bancario<sup>17</sup>, como si nosotrxs tuviéramos el saber y lo depositáramos en lxs *'pibxs'*. Si bien podemos decir que, quienes integrábamos el equipo de taller, teníamos algunos saberes, ligados a nuestra formación académica y a nuestra práctica en la Cooperativa La Brújula, había una idea clara de que estos conocimientos, tenían que ponerse a disposición de la tarea, tenían que circular, entrar en diálogo, para generarles un lugar de autonomía con respecto a la escritura y a los contenidos de la revista.

### ***Las contingencias: Nuevos posibles***

Cuando llegábamos a IRAR éramos recibidos en la puerta por personal del Servicio Penitenciario, quienes tomaban nuestros datos y nos retenían los documentos hasta la salida. Luego entrábamos y nuevamente teníamos que dejar registrada nuestra presencia en una especie de segunda *'recepción'* para poder dirigirnos finalmente hacia el bunker de lxs Acompañantes. Generalmente había una instancia previa entre ellxs y lxs jóvenes para definir la participación en cada uno de los talleres. Mientras nos encaminábamos al espacio de trabajo (que casi siempre era el Salón de Usos Múltiples -SUM-, único lugar de la institución destinado a la realización de talleres), lxs jóvenes eran trasladadxs por el Servicio Penitenciario con esposas desde los diferentes sectores.

Comenzamos a trabajar con lxs jóvenes alojadxs en el sector F y, al poco tiempo, con jóvenes alojadxs en el sector A y C. El criterio para esta selección, se dio por los intereses que lxs *'pibxs'* manifestaban hacia la práctica de la escritura y lectura. Varixs de ellxs ya venían participando del taller literario mencionado y también, estaban muy familiarizadxs con la práctica epistolar.

---

<sup>17</sup> En la visión bancaria de la educación, el saber, el conocimiento, es una donación de aquellos que se juzgan sabios a los que juzgan como ignorantes. Donación que se basa en una de las manifestaciones instrumentales de la ideología de la opresión: la absolutización de la ignorancia, que constituye lo que llamamos alienación de la ignorancia, según el cual ésta se encuentra siempre en el otro. El educador que aliena la ignorancia, se mantiene en posiciones fijas, invariables. Será siempre el que sabe, en tanto los educandos serán siempre los que no saben. (Freire, 2005:52)

Lxs jóvenes les mandaban correspondencias a sus madres, hermanxs, novixs. Escribir cartas, representaba una manera de vincularse con sus seres queridxs y *“la posibilidad de abrir vías de contacto con el afuera, generaba cierto aire fresco al embotamiento propio del encierro”* (Manchado, Chiponi, Castillo, 2017:62).

Participar de los talleres de la revista era optativo, ningúnx joven estaba obligadx. A veces llegábamos a la institución y lxs Acompañantes nos decían que salían todxs lxs jóvenes de un determinado sector pero también pasaba que en otras oportunidades, solamente participaban algunxs. Trabajábamos con la población que había para cada encuentro, sean diez o dos *‘pibxs’*. Lo mismo que el criterio de trabajar con jóvenes de diferentes sectores. Lxs Acompañantes hacían un trabajo previo de vinculación y al momento del taller, se podían juntar, pero a veces esto no era posible dado a conflictos previos entre ellxs. Conflictos que incluso venían de afuera, del barrio y que en el encierro se potenciaban.

En los primeros talleres, el acento estaba puesto en el diálogo. Pensábamos que la instancia de la palabra oral, sería más sencilla que la escrita. Aun así, siempre llevábamos hojas en blanco y lápices por si alguno quería escribir o dibujar. El encuentro con lxs jóvenes era intenso, nos sentábamos en ronda y charlábamos acerca de por qué hacer una revista, qué contar, también les preguntábamos cómo habían estado esa semana, qué habían hecho. Eran instancias mediadas por mates y galletitas, en donde se hablaba del encierro, de lo que sentían, de las visitas o del afuera. Los talleres no tenían de por sí un tiempo pre-determinado de duración, sino que el énfasis estaba puesto en la calidad del tiempo compartido, en términos de ganas por parte de lxs jóvenes e incluso de concentración ante la actividad planteada. Esto hacía que a veces el taller durara no más de una hora o se extendiera hasta dos horas.

Era recurrente escuchar historias relacionadas al motivo por el cual estaban encerradxs, muchas veces venían al taller jóvenes que tenían cortes recientes en sus brazos y hablaban desde allí, desde ese sufrimiento. Según lxs Acompañantes que compartían la vida cotidiana en la institución con lxs jóvenes, había algo de un discurso medio armado que a veces se repetía y otras veces cambiaba dependiendo lxs interlocutorxs; a veces talleristas, el pastor evangélico o lxs profesionales a cargo de sus causas. En el caso de las entrevistas regulares entre lxs jóvenes

y lxs jueces y juezas eran de vital importancia en la cotidianeidad interna, sumamente difíciles, generaban ansiedad en los pibxs, ya que de esos encuentros dependía la permanencia en la institución o la libertad. En esta sintonía, lxs jóvenes solían relatarnos los delitos que habían cometido, nos decían que estaban arrepentidos y que querían salir. ¿A quién le hablan lxs jóvenes? ¿Al juez/a? ¿Al acompañante? ¿Al tallerista? ¿Qué hacer con eso que se escuchaba?

Con el correr de los talleres, veíamos necesario reelaborar nuestras propuestas hacia una dinámica de trabajo más fluida que permita reconocer un elemento seductor e identitario por parte de lxs jóvenes para crecer en niveles de participación. Colectivizar la propuesta era la tarea una vez que habíamos cumplido (no sin dificultades), consolidar el proyecto en IRAR. *“la verdadera comunicación no está dada por un emisor que habla y un receptor que escucha, sino por dos o más seres o comunidades humanas que intercambian y comparten experiencias, conocimientos, sentimientos. Es a través de este proceso de intercambio como los seres humanos establecen relaciones entre sí y pasan de la existencia individual a la experiencia social comunitaria”*. (Kaplún, 2002:68).

La autora Nina Cabra habla de dos paradigmas totalmente distintos dentro del campo de la comunicación. Por un lado, uno ligado a la mera transmisión de conocimiento, por otro lado, un paradigma en el que la comunicación es creación de nuevas posibilidades, de nuevos mundos. El rol de lxs comunicadorxs es el de posibilitar esa creación. En los encuentros y los espacios de talleres, queríamos que algo de esto sucediera. ¿Qué otras posibilidades podíamos crear en ese encierro? ¿Qué otras cosas podían esxs jóvenes que habían cometido delitos graves y que por tales causas se atormentaban, se cortaban, sufrían, se arrepentían? ¿De qué manera podían canalizar ese sufrimiento o enojo y que no fuera violentando sus propios cuerpos? Sobre este punto, Jorge explica: *“Empezamos con los encuentros, que le dimos forma de talleres de producción porque la idea era que los chicos vean que el otro de afuera no es alguien a quien pedir o ponerse como víctima, sino que produzcan y sean sujetos. Algunos tenían inquietudes por la música o por los dibujos y ahí empezamos a pensar con el equipo de trabajo que armamos con las chicas de comunicación, algunas dinámicas para que los chicos escriban, sobre todo desde lo lúdico. Eso hizo que empiece a aparecer la singularidad, y no sólo el pibe detenido.*

*Entonces se hacía un doble proceso, por un lado el trabajo en el taller de producción y por otro lado los acompañantes tratábamos de seguir potenciando eso por fuera del espacio con los que veíamos más entusiasmados, interesados en generar otras enunciaciones, ya no tanto específicamente lo carcelario. Aparecía mucho el tema del sufrimiento, el dolor, la cuestión de sacarse la bronca desde la autolesión, entonces ya podían por lo menos hablar de esa autolesión, la relación con el Servicio Penitenciario.”*

Como menciona Jorge, comenzamos a elaborar propuestas de actividades ligadas a la escritura lúdica, para fomentar un proceso creativo y la imaginación. En función de este viraje no sólo metodológico sino también conceptual, nos acercamos al autor italiano Gianni Rodari, que en su libro *'Gramática de la Fantasía'* trabaja sobre técnicas lúdicas para armar historias. Había una intención de trabajar con lxs jóvenes para que ellxs pudieran ser, de cierta manera, sólo *'pibxs'*, sin los adjetivos a lxs que ya estaban acostumbradxs. Ni *'pibx chorx'*, *'pibx violentx'*, *'pibx adictx'* o *'pibx pobre'*. Sólo *'pibxs'* que pudieran jugar, reírse de algo que hayan escrito, incluso contar algo de la realidad más cruda, pero en formato de ficción.

Cuando vimos la necesidad de dar un viraje a los talleres, a la metodología y a las propuestas, comenzamos a generar encuentros más placenteros, jugar con y a través de las palabras, posibilitar instancias nuevas y de cierta manera, hacer con que algo de esa *'moratoria social'* a la que se refiere Margullis, volviese a lxs jóvenes, aunque fuesen bajo las condiciones impuestas por el encierro. Sobre esto, podemos retomar las palabras de Sergio Dutto: *“El espíritu del grupo era contagioso y extraordinario. Era muy duro llegar, asumir el día a día en el encierro. Sin embargo, el taller pasaba volando porque había un compromiso muy grande con el proyecto. No se trataba de hablar de crónicas o pirámide invertida y ya fue, no alcanzaba con eso. Se trataba de construir herramientas para sacar la mejor escritura de cada uno, se logró rápida empatía con los internos y eso no es fácil, ninguno de nosotros tenía un manual para eso. Nos matábamos pensando cómo le das un contenido a un pibe que a lo mejor espera que sean las mejores dos horas de su día, cómo logras que los chicos se quieran quedar”.*

Este viraje en torno a las propuestas de escritura lúdica y fantástica, estuvo presente en la primera edición de *'La Desatando'* pero es en la segunda edición donde aparece con mayor

fuerza, porque ya no íbamos tanto al encuentro de lxs jóvenes a ver qué surgía de esa espontaneidad, sino que comenzamos a acercar actividades y propuestas más definidas, y sí había un objetivo de que todxs pudieran escribir, aunque sea algo. Incluso lxs jóvenes que estaban poco alfabetizadxs o directamente no lo estaban, eran acompañadxs por unx de lxs talleristas o acompañantes, en esa escritura. De esta manera, quien sabía leer y escribir quedaba en un plano de equidad con quien no sabía o tenía dificultades.

### ***Un elemento común, un puntapié colectivo: La construcción del nombre.***

A pocos meses de estar trabajando con lxs jóvenes en los espacios de talleres, ya habíamos reunido una cantidad de material que nos permitió pensar en la primera publicación de la revista. Pero, nos faltaba algo fundamental y fundante: el nombre ¿Cómo se llamaría la revista? ¿Cómo trabajaríamos con lxs jóvenes para encontrar, o mejor dicho, inventar un nombre que refleje e identifique lo que habían escrito?

Para nosotrxs, como equipo, la elección del nombre era fundamental. Nombrar es un acto vinculado a lo cultural, es un hecho que funda una identidad y que genera sentido de pertenencia, por lo tanto necesitábamos encontrar una manera de instaurar junto a lxs jóvenes, instancias pedagógicas para nombrar esa producción comunicacional que se estaba gestando.

Como equipo definimos que para esta búsqueda, trabajaríamos con lxs jóvenes de los sectores F y A, bajo el criterio de que habían sido lxs que más participaron de los talleres y mayor cantidad de escritos habían realizado. La metodología, estuvo pensada desde las técnicas de la educación popular. Fueron algunos encuentros, en donde llevábamos afiches y hacíamos una lluvia de ideas, es decir, cada joven proponía un nombre, una frase o aquello que pudieran vincular en torno a los talleres y a la futura revista. En uno de estos encuentros, 'Fede', largó la frase '*Desatando el Nudo de la Garganta*'. 'Fede', era unx joven que estaba alojado en el sector F y que le gustaba mucho '*rapear*', y así, fiel a su estilo espontáneo y creativo, fue quien propuso el nombre de la revista. Esta decisión se terminó de tomar cuando, luego de algunas semanas, se realizó una actividad de votación entre lxs jóvenes. Meses después y con la revista en nuestras manos, lxs '*pibxs*' y el equipo de talleristas y

Acompañantes, pasamos a decirle *'La Desatando'*, como nombre de pila, cariñoso, familiar, cercano.

### ***La etapa de producción y edición***

Podemos decir que en el proceso de creación de *'La Desatando'*, hubo dos momentos. Uno referido a los talleres, encuentros con lxs jóvenes, producción de textos y elección del nombre. Y luego, un segundo momento en donde tuvimos que hacer la selección de qué textos serían incluidos en la revista. Para esto, desde el equipo hicimos algunas reuniones para discutir acerca de cuáles serían los criterios. Hubo algunas discusiones en torno a si éramos nosotrxs quienes teníamos que hacer la selección de textos o si este proceso lo podíamos hacer junto a lxs jóvenes. De hecho, hubo intentos de que esto sea así, pero fue difícil. Este era un proceso lento, y había cierta ansiedad por parte de lxs *'pibxs'* de ver la revista impresa. Incluso, en algunas oportunidades, lxs acompañantes que eran parte del proyecto, llevaron sus notebooks personales para trabajar con lxs jóvenes para que cada unx pudiera pasar su propio texto en 'Word'. Esto se llegó a hacer con algunxs, pero nuevamente, apareció la dificultad de los tiempos, sumado a las dificultades de que lxs trabajadorxs llevaran objetos personales a un lugar de trabajo demasiado complejo.

De tal manera, como equipo definimos realizar nosotrxs la selección de los textos que serían incluidos en las revistas, respetando el criterio de que haya pluralidad de voces de lxs jóvenes y también, de incluir aquellos escritos de *'pibxs'* que habían estado muy comprometidxs con la escritura y la participación en los talleres.

### ***Las revistas. "Voces desde el IRAR".***

Uno de los objetivos de este trabajo es desandar un recorrido teórico no sólo de la práctica concreta, sino también los debates acerca de las herramientas técnicas y metodológicas del proyecto. A continuación, ensayaremos un recorrido por las dos primeras revistas *'Desatando el nudo de la garganta'*, editadas en junio y diciembre de 2010, respectivamente. En el cuerpo del siguiente escrito, aparecerán en forma de recuadros, los textos escritos por los jóvenes en IRAR

y luego, estarán anexadas las dos primeras ediciones completas, a modo de que lxs lectores puedan visualizar y leer las producciones en su totalidad.

Es necesario dejar en claro que el formato revista nunca fue un fin en sí mismo, sino siempre estuvo pensado como medio. Corriéndonos de toda posición punitiva y centrándose en profundizar, de algún modo, los procesos intelectuales, creativos, fantásticos y literarios de lxs jóvenes de IRAR. La producción de historias, narraciones, cuentos, entrevistas (entre otras) fue coherente con la búsqueda y reflexión de los recorridos juveniles, sabiendo que todo universo literario está compuesto de vivencias.

Vale destacar que la presencia mediática de estas historias tienen más que ver con los policiales de grandes diarios, que con una práctica de producción humana. No encontramos ni un sólo artículo periodístico en primera persona de jóvenes atravesadxs por IRAR, siempre fueron visibilizadxs como objeto de juicio moral. Esta perspectiva no es menor, toda palabra construye registro y aquí radica el objetivo último de nuestro trabajo. En el Capítulo I hacemos un recorrido por esas trayectorias juveniles y las condiciones de encierro, con la intención de dar cuenta de las situaciones de vulnerabilidad de derechos previos, por las que transcurren sus vidas e historias, alejándonos de la perspectiva de una juventud peligrosa. A su vez nos propusimos trascender la crítica para sumergirnos en este proyecto que experimenta las prácticas jóvenes desde otras condiciones.

Retomamos aquí un cuestionamiento clave para pensar las condiciones de posibilidad de la mayoría de lxs *'pibxs'* de sectores populares, que han crecido en un espacio familiar desmembrado, en un ámbito escolar muchas veces expulsivo y con un mercado laboral que sólo tiene lugar para unxs pocxs, y aún con todo esto, imaginar universos literarios, poéticos y artísticos posibles.

En las páginas que siguen, haremos un desarrollo de ambas revistas, mediante descripciones e imágenes correspondientes a las secciones de las publicaciones. Abordaremos los temas trabajados, las actividades, los escritos de lxs jóvenes y los cambios mencionados anteriormente, en cuanto a la profundización de las propuestas lúdicas para fomentar la creatividad literaria y la imaginación. Proponemos descubrir juntxs qué hay que tener para que

en IRAR, haya condiciones de producción. Antes de comenzar esta tarea, cabe mencionar que la lectura y análisis que hoy hacemos de las revistas, probablemente no sea desde el mismo lugar que hace nueve años atrás; hay una distancia en relación a lo producido que llama a una nueva lectura, a nueva re-significación y puesta de sentido.

### **Edición n°1 “Quién tiene la respuesta por favor que me la dé”**

#### **Tapa**

La historia de las instituciones de encierro, está signada por el silencio de quienes habitan entre sus muros y rejas, despojados de la posibilidad de dar sus propias versiones de sus vidas, sus historias y sentimientos. Como decía Kaplún *“la ruptura del silencio es un momento clave en los procesos educativos. El participante que, quebrando esa dilatada cultura de mutismo que le ha sido impuesta, pasa a decir su palabra y construir su propio mensaje [...] en ese acto de comunicarlos con los otros se encuentra consigo mismo y da un salto cualitativo en su proceso de formación”* (Kaplún, 1985:183). Con lxs jóvenes de IRAR, la apuesta del proyecto de revista fue generar una plataforma desde donde pudieran ser protagonistas de sus historias, donde pudieran contar, expresar, con sus propias palabras. Que se lxs pueda ver, escuchar, leer. Por esto la tapa de esta primera edición, intenta reflejar esta búsqueda.



Fue dibujada por Natacha Gattarello, una de las integrantes del grupo de revista. En la misma, se muestra a unx joven sacándose la máscara y de fondo, el barrio con sus casillas. Desatar el nudo de la garganta, era también, sacarse las máscaras, mostrarse, dejarse ver y que otrxs vean.

## **En el umbral**

El Colectivo de Acompañantes Juveniles da el puntapié narrativo, dejando en claro la perspectiva desde la cual piensan su rol de trabajadorxs. Poner en cuestión el 'nosotrxs' en la institución, pero también el por qué hacer una revista con lxs jóvenes. Para contextualizar, era importante que la revista

”  
*¿Qué mejor que una revista para atravesar los muros del encierro, poder expresarse, contar lo que les pasa y mostrar todo aquello de lo que son capaces?*  
”

comenzara con la palabra de quienes asumían un trabajo directo, en la novedosa figura de Acompañantes Juveniles, donde se depositaban las expectativas de que IRAR se pareciera a una cárcel y comenzara a girar en torno a nuevos elementos.

### **Editorial: No puedo llorar...tengo un nudo en la garganta**

El término editorial, pertenece al género narrativo y consiste en exponer o argumentar un tema en particular, en este caso desde un piso colectivo. C.T.<sup>18</sup>, tomó la frase que se convirtió en el nombre de la revista, y desde allí escribió, hilando una serie de sensaciones y emociones que trazan hilos de su historia, de su infancia, pero también de su presente en el encierro y de

”  
*Quiero pensar en mi futuro y no puedo.  
¿Será porque no tengo un abrazo y un cariño?  
¿Será que necesito de una mamá para sentir el calor de un abrazo? ¿Quién tiene la respuesta?  
Por favor que me las dé.*  
”

cómo éste genera sufrimientos que muchas veces se descargaban en el cuerpo. Mencionamos en el capítulo anterior que la prisión es una institución productora de sufrimiento y en este texto, C.T. lo expresa y

se hace preguntas en las que contrasta el adentro y el afuera con mucha crudeza y presenta algunos interrogantes que suplica poder saldar, respecto al futuro, a su futuro. Nos recuerda lo trabajado por la autora Reguillo Cruz, cuando desarrolla las consecuencias sociales y también subjetivas por las que atravesaron, sobre todo, lxs jóvenes hijxs de la década Neoliberal; generaciones que han crecido en la intemperie social pero también simbólica, en donde se produjo una expropiación de la noción de futuro.

---

<sup>18</sup> Solamente dejaremos las iniciales de los jóvenes autores, por cuestiones de intimidad e imagen de los jóvenes menores de edad.

## Señora Reflexión

Esta sección, refleja lo que mencionamos en el relato sobre los primeros encuentros y talleres, poco estructurados, en donde muchas veces se escribía desde lo que emergía de conversaciones entre mates. El texto escrito por G.O., titulado “Entre cuatro paredes con la señora Reflexión”, habla de las metas a seguir, como una especie de pasos a seguir para vivir mejor. Cuando desarrollamos el marco teórico, vimos que el encierro genera distintas inscripciones en lxs jóvenes, y una de ellas, es esta idea de que una vez afuera, en libertad, todo puede ser distinto, en una especie de ‘borrón y cuenta nueva’ de aquello que queda atrás (vinculado al paso por el encierro) y lo que viene, muchas veces idealizado, en torno al afuera.

”  
*Metas: Superarse día a día. No desesperarse ni ilusionarse. Visualizar un futuro cambiado y mejorado. Tratar con mucha fuerza, cumplir cada momento soñado.*  
”

En el texto “El tiempo corre lento”, A.T. dice que le gustaría inventar la máquina del tiempo y hacer que éste corra rápido para que la libertad llegue pronto. Veremos, a lo largo de ambas revistas, la recurrencia de los escritos que hablan sobre el ‘tiempo’.

”  
*El tiempo es algo que acá adentro no pasa. Yo pienso que estamos adentro de otro mundo. El tiempo nos da una oportunidad que a veces desaprovechamos y, a veces, no tenemos oportunidades y el tiempo corre muy lento y nunca nos vamos a casa. Estaría bueno tener la máquina del tiempo para llegar a nuestro determinado tiempo e irnos en libertad.*  
A.T.  
”

Hay como una necesidad de hablarlo. Y hablar de este ‘tiempo’ es abordarlo en sus dos aspectos: El encierro, en tanto dispositivo de poder, determina el tiempo de lxs jóvenes en su cotidianeidad institucional y en ésta, como

puntualiza Daroqui (2012) “lo que prima es un tiempo improductivo, de hacer nada, para la nada y hacia la nada”. Pero, por otra parte, el sistema penal juvenil, a través de la figura de tutelaje representada por lxs juecxs, determina el tiempo en que unx joven permanecerá en esa situación. De esta manera, el tiempo cobra una dimensión preponderante en la vida

institucional de IRAR, porque es un tiempo no elegido por el joven; tiempo que pasa a ser reglado y manejado por otrxs.

En el texto *“La naturaleza”*, aparece una especie de descargo y un fuerte cuestionamiento hacia quienes, según el joven P.S., son realmente lxs delincuentes en esta sociedad. *“hay mucha gente que con tal de hacer plata, hace cualquier cosa, construyen más fábricas, cortan los pocos bosques que quedan, pero ellos por la plata son capaz hasta de sacar el sol [...] nos tratan como delincuentes y los delincuentes son ellos que se roban la plata de los pobres”*. En este breve pero contundente escrito, podemos ver pinceladas de lo que Reguillo Cruz desarrolla en torno a las juventudes desamparadas, que empezaron a emerger como lxs *‘responsables’* de la violencia en las grandes ciudades, y se fueron construyendo como *‘delincuentes’* y *‘violentxs’*. En estas palabras arrojadas, visualizamos algunas de las vivencias de lxs *‘pibes’* en lo que respecta a la selectividad del sistema penal en su conjunto. Lxs jóvenes de los barrios populares, viven esta selectividad en carne propia, saben que ellxs no son lxs únicxs que delinquen, lo ven y lo escuchan todos los días a través de los medios de comunicación, pero son ellxs lxs que, por pertenecer a los sectores pobres, tienen el deber de *‘pagar’* por el delito cometido.

### ***Poesías y Palabras Mágicas***

Uno de los elementos más seductores para entrar en relación con la lectura y la escritura es el arte, particularmente la música callejera y el *hip-hop*. Las rimas, la improvisación adquieren un rol preponderante. Plantan identidad, formas de comunicarse, maneras de vestirse. *‘Poesía y palabras mágicas’* tuvo como objetivo explotar el universo creativo/poético de lxs jóvenes. Las producciones que aquí toman forma, tienen estrecha relación con los recorridos juveniles, su presente y sus deseos de libertad. Unx de lxs protagonistas de esta sección, fue *‘Fede’*, quien ideó el nombre de la revista. El dibujo que se ve, lx representa y fue realizado por unx de lxs

”

*Yo no me hice rapero, el rap se hizo F. El primer rap que escuché fue 2PAC SHAKUR. Me gustan sus letras, la realidad y la verdad influyen en la canción. Cada uno es responsable de su propia voz...*

”

compañerxs del equipo de trabajo. 'Fede' nos deleitaba con sus improvisaciones, solía traer temas para escuchar y letras que escribía.

'En vías de cambiar', es otro de los escritos que aparecen, producido por 'pibxs' del sector A, en el espacio de aula radial con la maestra 'Karina'. Cuando líneas más arriba nos referimos a que los momentos de escritura se daban también al margen de los espacios fijos de talleres, hacemos alusión a textos como este, en donde hubo un trabajo previo con docentes del aula radial y la clara intención de escribir algo que se pudiera incorporar a la revista.



'En vías de cambiar' habla del encierro pero ficciona el mismo. Aparece la figura de las ratas que corretean por la institución sin paredes que las detengan, sin barrotes que las separen. Es muy perspicaz el uso de la rata como metáfora. Primero porque las ratas abundaban en la

”  
*Hoy, después de muchos años, esta historia se las cuento a ustedes y a todas mis ratas queridas.*  
”

institución. Pero además, la rata simboliza unx 'chorx'. En los barrios populares, se le suele decir 'rata', de manera muy peyorativa, a quienes roban en el mismo barrio. En este

cuento, quien protagoniza es una rata que se escabulle en la institución, y en esa recorrida van sucediendo cosas, hasta que aparece la tan anhelada libertad. También la muerte. Horizontes posibles, tal vez, en sus vidas.

### **Revelando Mundos y Palabras cruzadas**

En ambas secciones, quisimos trabajar algo del formato periodístico y elegimos la entrevista como técnica que posibilita el diálogo entre dos o más personas, donde quedan establecidos roles de entrevistadorx y entrevistadx. Pero, en esta propuesta de actividad, nos corrimos de la estructura tradicional y convertirla en un juego en donde tanto jóvenes como talleristas, seríamos entrevistadores/as y entrevistados/as. El objetivo con esta actividad, era poder conocernos más, poner en común historias, gustos, reflexiones. En 'Revelando mundos' unx de lxs integrantes del grupo de la revista (Natacha), esboza preguntas y a su vez es entrevistadx

por unx de lxs jóvenes. Al momento de escribir este diálogo, Natacha lo hizo con tintes literarios, buscando una estética sensible, y prestando atención a gestos, movimientos y expresiones.

En esta entrevista conversada, habló sobre todo, unx de lxs *'pibxs'*, que aquí mencionaremos como L. El texto comienza con un relato, acerca del momento del día que más le gusta. *"Cuando nos vienen a visitar, la visita te pone de ánimo para seguir adelante, te informa de las cosas que pasan mientras vos no estás. La visita te alienta para no bajonearte, porque hay días que estás re bajón; por ejemplo cuando vas a tribunales y te dicen que tenes que estar más tiempo"*. Este párrafo expresa algunas cuestiones que merecen ser releídas. La contradicción institucional en donde queda desenmascarado lo carcelario. Las visitas, son propias de las cárceles de adultxs y en IRAR, supuesto *'Instituto de Recuperación'*, esta misma lógica se reproduce. Dos veces a la semana, lxs jóvenes reciben visitas de sus familiares. En varias ocasiones, en los momentos de talleres, nos hablaban de las visitas, nos contaban quienes habían ido, y eran instancias muy necesarias para ellxs. No sólo en lo que refiere al contacto con sus seres afectivos, sino también, el contacto con el afuera, que como mencionamos anteriormente, era como una *'bocanada'* de aire fresco al embotamiento del encierro. El párrafo también menciona algo que trabajamos al principio de este capítulo, en torno a las audiencias en los juzgados y de cómo estas instancias generan mucha ansiedad, por un lado, y sufrimiento cuando lo que se resuelve judicialmente, tiene que ver con el aplazamiento en el encierro.

Más adelante en la entrevista, L. le pregunta a Natacha porque hace este trabajo, en referencia a los talleres y a la revista, a lo que le contesta que *"todos tenemos algo para decir [...] Que la gente sepa la realidad, qué es lo que nos pasa a nosotros. Que la gente no esté sólo a favor de los otros, que se pongan en nuestro lugar [...] Hay familias que les hace falta el trabajo, el pan, el techo... Me gustaría que un juez pase por lo que pasa un pibe de la calle sabés, en el juzgado ensucian a la gente, te inventan causas que no tenés"*. Es interesante, porque en esta demarcación del *'nosotrxs'* y lxs *'otrxs'*, reside gran parte de la carga estigmatizante que recae sobre lxs jóvenes. La autora Daroqui, se refiere a esto cuando dice que el paso de unx adolescente por una institución de encierro, provoca marcas que tipifican, categorizan y

definen a quienes allí se penaliza como un colectivo problemático, unx 'otrx' claramente identificadx, y podríamos agregar, calificadxx en tanto peligrosx. Luego, en el párrafo que sigue, L. cuenta escenarios de su barrio, en el que se crió: *“Siempre hubo bandas, pero después empezaron a aparecer armas. Vos veías a los pibes más grandes que iban a robar y escuchabas esas cosas”*. En estas líneas es posible identificar los contextos en los que se han criado gran parte de lxs jóvenes que pasan por IRAR, las condiciones sociales y económicas, tal como marca Reguillo Cruz, provocan marcas y los atraviesan, marcan destinos posibles. Seguido al relato del barrio, L. reflexiona: *“Estaría bueno que cierren este lugar, porque no es un centro de rehabilitación, es una cárcel”*. En esta frase, resuena lo que puntualizamos recientemente y al principio de este trabajo en torno a la encrucijada en la que se encuentra IRAR. Una institución dice *‘recuperar’*<sup>19</sup> pero que en su estructura física y de funcionamiento, en sus discursos y lógicas, es lo más parecido a cárcel para adultxs.

Antes de terminar esta entrevista conversada, Natacha hace mención a una revista que se llama *‘Tierra de alguien’* en un claro contrapunto a la frase construida mediáticamente que se refiere a los barrios populares como *‘tierra de nadie’*. En torno a este planteo, L. da su opinión: *“Cuando en la tele dicen que son tierra de nadie, es porque el mismo gobierno hace que sean tierra de nadie, porque no da trabajo a la gente”*. Interesante esta idea para reflexionar acerca de los enunciados que construyen y distribuyen los grandes medios de comunicación. Como dice la autora Nina Cabra (2012) *“Todos los medios nos vapulean minuciosamente. Son tan penetrantes en sus consecuencias políticas, económicas, estéticas, psicológicas, morales, éticas y sociales que no dejan parte alguna de nuestra persona intacta, inalterada, sin modificar”*.

En *‘Palabras cruzadas’* continuamos con el juego de invertir roles, sólo que al momento de transcribirlas, quedaron con un formato, si se quiere, más tradicional de preguntas y respuestas. En una de éstas, el joven K.B. responde a la pregunta acerca de qué le gustaría hacer cuando salga de IRAR: *“Ponerme las pilas, conseguir un laburo [...] Tengo ganas de estar con mi hijo que el 16 de mayo cumplió 1 año”*. Nuevamente, resuena esta idea de que al salir,

---

<sup>19</sup> El entrecomillado en la palabra *recuperar*, es adrede en tanto responde a una necesidad de diferenciarnos de este paradigma, al cual criticamos, tal como nos referimos en el capítulo anterior. En tanto concepto, el término *recuperar* es un *oxímoron*. ¿*Recuperar* para quién? ¿A dónde? ¿De qué se tienen que recuperar?

las cosas van a ser diferentes y la proyección de conseguir un trabajo, en tanto elemento fundamental y reconfigurador para hacer otro tipo de vida, sobre todo cuando ya se tiene un hijo y las responsabilidades recaen de otra manera. Como dice Margullis, en los sectores populares la *'moratoria social'*, es muy distinta respecto a los sectores medios y altos. En aquellos, los jóvenes ingresan, en el mejor de los casos, tempranamente al mercado laboral y adquieren rápidamente otras responsabilidades vinculadas a la maternidad y paternidad a temprana edad.

Luego, sobre esta misma actividad el docente Sergio Dutto recuerda: *"Cuando hacíamos 'Palabras cruzadas', me preguntaron '¿Cómo llegaste a ser lo que sos?'. Eso me hizo pensar el espacio de casi nada que le dio la sociedad a esos chicos, donde parecía que había caído un premio nobel y era un JTP simple el que estaba ahí. Esa pregunta es terrible desde el punto de vista de lo que está manifestando, cómo están distribuidos los roles en esta supuesta meritocracia"*.

### **Correo Sentimental**

Esta es una sección que surgió rápidamente como necesidad de que aparezca en la revista, un espacio para las cartas. Como planteamos líneas arriba, había una especie de práctica epistolar al momento en que comenzamos a realizar los talleres. Los jóvenes escribían cartas a sus novios, familiares, referentes a quienes ellos querían agradecer. Había mucha expectativa que la revista llegara a manos de esas personas a quienes escribían.

En dos de las cartas, volvemos a encontrar fuertemente un anhelo y una esperanza en cambiar de vida. En el texto titulado *"Nerina"*, G. O. dice *"Te prometo que voy a cambiar para darte todo lo mejor para vos y a nuestra hija"*. Y en la carta titulada *"Hoy me puse a pensar que voy hacer con mi vida..."*, M.R. también recurre a la promesa y expresa: *"Hoy decido juntarme con Yésica, crear mi propia*

”  
*Nerina: Gracias por bancarme y estar a mi lado en las buenas y en las malas. Te amo, mi amor. Te prometo que voy a cambiar para darles todo lo mejor a vos y a nuestra hija.*  
”

*familia. Pero primero tengo que salir de acá y dejar la droga, que me hace mal. También dejar la mala junta que por culpa de ellos, estoy pagando muy alto el precio. Mi libertad, y eso no tiene precio*". En el desarrollo del marco teórico retomamos lo que las autoras Contini y Di Bella, desarrollan en torno a las consecuencias del tránsito por IRAR. Por un lado, la reafirmación de muchxs jóvenes en el lugar de *'pibx chorx'*, pero por otro, la perspectiva de que una vez afuera, todo será distinto. Dicen las autoras que lxs jóvenes llegan muchas veces a extremos de querer alejarse de todo lo que lxs rodea. Esto que menciona unx de lxs jóvenes, en torno a la *'mala junta'* era recurrente en más de un relato. Haciendo un poco de genealogía, *'Mala junta'* es el título de un tango, escrito por Juan M. Velich, en donde se perciben rastros de un amor perdido, un maleficio y un destino cruel. En esta nueva reconfiguración y apropiación del término que hacen lxs *'pibxs'*, pareciera que algo en torno a lo perdido y a esto del maleficio, resuena y cobra otro sentido. En el lenguaje más callejero, si se quiere, cuando lxs *'pibxs'* hablan de *'la mala junta'* se refieren a esxs *'otrxs'*, muchas veces *'pibxs'* como ellxs o incluso personas más grandes de edad, que lxs llevan por el mal camino, que lxs influyen, les *'llenan la cabeza'* con cosas malas, les ofrecen drogas y por eso muchos veces lxs pibxs delinquen, porque se juntan con esxs otrxs que son un mal ejemplo.

Retomando esto, e intentando hacer una lectura no sólo de la frase *'mala junta'*, sino de lo que ésta construye, podemos arriesgarnos a decir que en lxs pibxs, difícilmente existía una lectura política y social en torno a su propio contexto. Lxs jóvenes con lxs que nos encontramos en IRAR, reflexionaban sobre su situación, sobre el encierro, sobre sus vidas pero era recurrente escuchar, sin obviar excepciones, discursos que reafirmaban la culpabilización y la responsabilización individual en torno a los hechos cometidos. La culpabilización recaía muchas veces, como dijimos recientemente, en la *'mala junta'*. Esto nos lleva a pensar hasta qué punto, la misma institución, enmarcada en el actual Sistema Penal Juvenil, es productora de esta idea meramente individualista en la que cada joven es responsable y, además, culpable por el delito cometido. Y como esta posición reafirma la fragmentación social y la ruptura de lazos comunitarios, en donde pareciera que el que comete un delito lo hace desde un lugar solamente individual, y no en tanto parte de un contexto que posibilita o no ciertos escenarios. Siguiendo en esta línea reflexiva, hasta qué punto la sociedad y el Estado en su conjunto,

deslinda responsabilidades compartidas en las que lxs jóvenes son victimarixs pero también víctimas de un sistema totalmente excluyente.

### **Informe. Jóvenes ‘en conflicto con la Ley’: Una brújula**

Esta es la única producción totalmente ajena al espacio de taller. Como mencionamos anteriormente, previo al proyecto de revista, desde la Cooperativa de Comunicación La Brújula se realizó un informe periodístico sobre la baja de edad de imputabilidad, en un contexto político de discusión en torno a la ‘inseguridad’ y ‘peligrosidad’ de lxs jóvenes.

Además de visibilizar la potencia literaria de lxs ‘pibxs’, su explosión creativa y la posibilidad habilitante de producir cuando transitaban espacios humanizantes, el objetivo de incorporar fragmentos de este informe periodístico tuvo que ver con destinar un espacio de la revista para visibilizar la trayectoria común del conjunto de lxs jóvenes que pasan por IRAR. En esta primera parte la idea era contextualizar la cuestión de la historia de la ‘minoridad’ y la ley penal, a la que hicimos alusión en el Capítulo I. También cabe decir que había una clara intención de mostrar nuestra postura, en lo que refiere a la situación de lxs jóvenes ‘tocadx’ por la ley penal, y de cómo a lo largo de la historia, la edad de imputabilidad de lxs pibxs, había subido o bajado en función de los gobiernos, de los ánimos sociales de cada época histórica y del colectivo social al cual se debe perseguir.

### **Mensajes para lxs pibxs**

Esta sección surgió en base a una pregunta: ‘¿Si tuviéramos que decirles algo a lxs pibxs que están afuera del instituto, qué les diríamos?’ En un nuevo intento por dialogar con el afuera, lxs jóvenes que aquí escriben les hablan a lxs pibxs del barrio, les cuentan acerca de lo feo que es

”  
*No nos gustaría que otros chicos pasen lo que pasamos nosotros. Es muy feo estar encerrado y estar pensando en los seres queridos.  
Les pedimos disculpas,  
por si alguna vez les hicimos daño.*  
”

estar presx, les aconsejan para que no lleguen a esa situación. Nuevamente, aparece la idea de la recuperación y también, expresiones de arrepentimiento. En uno de los textos, F.C. dice “Mi mamá

me dice que me recupere, que no me drogue más. Quiero darle lo mejor a mi vieja”.

## **Contratapa**

La contratapa muchas veces contiene una sinopsis del texto o una invitación a la lectura. Pero como no existen reglas formales, decidimos que podía ser eso y mucho más. Mientras evidenciamos la continuidad del dibujo de tapa, disparamos una provocación plasmada en el texto de la editorial: *“¿Quién tiene la respuesta? Por favor, que me la dé.”* La elección de esta frase nos pareció significativa en cuanto a esa especie de búsqueda por respuestas, por entender ciertas cosas que ocurrían. La instancia en el encierro, generaba en muchxs de lxs jóvenes preguntas, si se quiere, existenciales, en torno a sus historias, sus familias, al por qué incluso, habían cometido tal o cual delito. Había una búsqueda por encontrar respuestas a sus realidades, en un ejercicio muy introspectivo en donde la culpa y la idealización de un afuera distinto, lxs atravesaban constantemente.

## **Edición n°2 “Lo que sale de adentro”**

En este punto, hacemos un breve paréntesis antes de entrar en la descripción de las secciones de la segunda edición de *‘La Desatando’*. Esto se debe a la necesidad de marcar no sólo algunas diferencias con respecto a la primera, sino más bien, de puntualizar esto que mencionamos en párrafos anteriores con respecto al viraje hacia propuestas más lúdicas de escritura, por un lado, y aquellas otras que surgieron a raíz de ir conociendo más a lxs jóvenes con lxs que ya veníamos trabajando desde la edición n°1.

La primera diferencia entre esta revista y la anterior, es que cada sección está acompañada por una breve descripción de la actividad propuesta para ese taller. Esto refleja que, a diferencia de los primeros encuentros con lxs jóvenes, en donde íbamos más libradxs al azar del encuentro y de los diálogos emergentes, en los meses que siguieron comenzamos a llevar propuestas más definidas, muchas de ellas, como ya dijimos, tomadas de Gianni Rodari y otras, *‘creadas’* por el equipo de trabajo, a raíz de conversaciones con lxs jóvenes o temas de interés de parte de ellxs. También ya habíamos hecho un pequeño proceso de trabajo que nos colocaba en un lugar de mayor seguridad al momento de pensar actividades. Había ya una cierta confianza con lxs jóvenes ligada a la tarea, en intuir qué actividades podían llegar a gustar o motivar para la escritura. También fue fundamental el hecho de que la revista n°1 ya hubiera

salido, el tenerlas impresas, hacerlas circular por adentro y afuera de la institución, incluso ver algunas repercusiones mediáticas en torno a la publicación, generó en lxs jóvenes, sobre todo en aquellxs que participaron, un sentido de pertenencia aún más pronunciado, lo que motivó también a que haya expectativas para la segunda. Por supuesto que no sólo trabajamos con lxs jóvenes que ya venían en el proceso de la primera edición, sino también con jóvenes nuevxs, teniendo en cuenta los ingresos y egresos de la institución.

### **Tapa**

La tapa es un dibujo realizado por ‘Tato’, unx joven que estaba alojadx en el sector F, junto a ‘Fede’, unx de lxs grandes protagonistas de esta etapa que dio origen a la segunda edición. La ilustración se trata de un paisaje nocturno donde aparece la luna, murciélagos, un árbol y un muro roto, como si le faltara una parte. Y en su cornisa, un gato. También una pequeña bruja que vuela. Cuando ‘Tato’ trajo este dibujo a uno de los talleres, nos



pareció que era un buen retrato de IRAR, o mejor dicho, de aquello que muchas veces lxs pibxs anhelaban: la libertad. Por eso el muro roto y la noche que solía ser el momento en que se desplegaban las historias, las ficciones, e incluso algunas ideas y fantasías de fuga.

### **Nuevos trazos**

La primera edición de ‘La Desatando’, disimuló la necesidad de dar cuenta del espacio donde transcurrían los talleres que daban vida a la revista; en ningún momento se explica qué es IRAR

”

*Con esta nueva publicación, creemos que seguimos avanzando para encarar de frente el tema y no darle la espalda, ni dejar de ver lo que pasa con los jóvenes en lugares como IRAR, No decimos más, la palabra es de quienes queremos que sean los protagonistas.*

”

y a quienes alojaba. Los procesos judiciales, las angustias, el tránsito que muchas veces se genera en lxs jóvenes a causa de la falta de conocimiento sobre esos procesos judiciales, fueron

los tópicos descriptos y trabajados por lxs Acompañantes en esta segunda edición, en una clara necesidad de poder contar qué es IRAR y qué sucede con lxs jóvenes en situación de encierro.

### **Editorial: El tiempo pasa, pero no pasa...**

Como continuidad de 'Nuevos Trazos', este texto escrito por 'Tato', habla del tiempo y del encierro. Mencionamos, en una de las descripciones de la edición N°1, la recurrencia entre lxs jóvenes, en poder hablar de esto; tiempo que cuesta pasar, que se hace sumamente angustiante. Este texto, expresa uno de los objetivos principales de la revista, en tanto herramienta que posibilita poner en palabras las emociones y reflexiones que, en mayor parte, transcurrían en soledad, con graves consecuencias físicas. En en esos momentos de angustia

”

*Todo parece una eternidad. Parece que nunca pasa el tiempo y yo sé que afuera el tiempo pasa, pero a la vez mi tiempo no pasa, no sé qué hacer. Estoy cansado y encerrado; estoy cansado de mirar la tele y escuchar la radio, estoy cansado de jugar al dos, al truco y al solitario*

”

solitaria era donde lxs 'pibxs' se cortaban. Como puntualizan lxs Acompañantes en 'Nuevos trazos', todo el Sistema Penal Juvenil está atravesado por un componente perverso proveniente de la incertidumbre

que genera no saber cuánto tiempo estarán alojadxs en la institución, y lo difícil que se hace la cotidianeidad puertas adentro.

### **Señora reflexión**

En esta sección, decidimos volcar una actividad que realizamos con lxs jóvenes en torno a las creencias populares, muy arraigadas en el tejido social. Creencias que tienen que ver con lo religioso, pero también con aquellos mitos que se transmiten a lo largo de la historia y que forman parte del acervo popular. Sobre todo, teniendo en cuenta que muchos de lxs jóvenes tenían parientes en provincias como Corrientes y Chaco, en donde ciertas historias son parte de la idiosincrasia.

Esta actividad sobre creencias y mitos populares, como ‘La Llorona’, ‘El Lobizón’, ‘Gauchito Gil’ o ‘San La Muerte’, derivó de charlas que, muchas veces, surgían a partir de un tatuaje en el cuerpo o de un dibujo que algunx de ellxs hacía mientras estaban en los talleres de la revista, o también de alguna historia personal en torno a uno de estos mitos.



El escrito que aparece en esta sección es sobre ‘El Lobizón’, mediante la utilización de la primera persona. *“La gente del barrio decía que un vecino del pasillo, de atrás de mi casa, era el lobizón, un muchacho grandote y muy flaco. Nosotros siempre nos burlábamos, cuando pasábamos por la casa aullábamos, burlándonos. Pienso que, capaz, él se quiso vengar, asustándonos a todos”*. Logramos que dentro de un espacio lúdico y experimental, sintetizar la imaginación, la capacidad literaria y fantástica, con las vivencias y experiencias propias.

### **Poesías y Palabras Mágicas**

‘Creamos textos a partir de elegir una imagen de diarios y revistas’, se lee en la parte superior de la revista. Para esta actividad, llevamos como disparador distintas imágenes extraídas de medios gráficos. La idea era que cada joven eligiera una imagen y pudiera crear y contar una historia. Lo interesante de esta actividad, es que a partir de imágenes que en apariencia eran muy distantes, se formaron relatos desde la intimidad de la vida y de la historia de cada unx. Las imágenes funcionaron como disparadores para contar y relatar situaciones arraigadas en sus vivencias.

”

*Ya pasaron doce años de aquel día en que  
la arrancaron de las manos de su tía y  
todavía no se ha olvidado de ese triste día.*

”

Una de las imágenes, es la de una persona adulta que sostiene a unx niñx. De hecho es una imagen que claramente se ve de otra época, por su estética. Sin embargo, el relato creado por L.V. posee trazos de historias desde la intemperie, en

donde unx niñx es separadx de su tía y es llevadx, a otro lugar, pareciera ser, un hogar.

Las autoras Reguillos Cruz y Duschatzky desarrollan las vidas de niñxs y jóvenes desde la intemperie, en donde lo que se produce, también, es un resquebrajamiento de las estructuras familiares. Y en los encuentros y diálogos con lxs jóvenes en los espacios de talleres, aparecían relatos que hacían mención a historias familiares, en donde esta situación de resquebrajamiento se evidenciaba. El escrito de L.V. habla de unx tix que se va, que, pareciera, no lx puede cuidar más. Aparece la figura del hogar, como lugar de alojamiento en el que van a parar niñxs que están en la calle, o que no tienen quien lxs cuide.

La otra imagen que constituye la sección, es la de unx adultx y unx niñx, en el medio de un lugar (una ciudad, pareciera) destruido. Quien eligió esta imagen, armó su relato con fuertes rasgos de escenas duras del barrio. Interesante retomar aquí, lo trabajado por Alcira Daroqui en torno a las trayectorias juveniles penalizadas, sobre todo varones de sectores populares. Como desarrollamos en el Capítulo I, lxs jóvenes están atravesadxs por una cadena punitiva, en la que desde niñxs, conviven con prácticas y discursos de los distintos eslabones de lo que la autora denomina *'Sistema de crueldad juvenil'*. Como puntualiza Daroqui, no siempre se llega al tercer eslabón de la cadena punitiva, que es el encierro, pero sí hay una marcada generalidad en la que lxs *'pibxs'* conviven, conflictivamente, con las fuerzas de seguridad que habitan las *'tierras de nadie'*.

”

*Era una vez en el medio de una villa, un lindo día soleado. Estaba toda la gente afuera tomando mate hasta que llegó la Gendarmería y empezó la batalla campal. Había muchos niños en la calle y un par de ellos murieron.*

”

En lo que sigue de esta sección de *"Poesías y palabras mágicas"*, hay un viraje hacia lúdico, de la mano de la propuesta pedagógica de Giani Rodari. La actividad que se luce en esta sección, se llama *"Binomios fantásticos"* y al respecto de ésta, el autor dice: *"[...] No basta un polo eléctrico para provocar una chispa, hacen falta dos. Una palabra sola 'reacciona' [...] sólo cuando encuentra una segunda que la provoca y la obliga a salir del camino de la monotonía, a descubrirse nuevas posibilidades de significado. No hay vida en donde no hay lucha". [...] Es necesaria una cierta distancia entre las dos palabras, que una sea suficientemente extraña a la otra, y su unión discretamente insólita, para que la imaginación se ponga en movimiento,*

*buscándoles un parentesco, una situación (fantástica) en que los dos elementos extraños puedan convivir” (Rodari, 1983:16).*

Para esta actividad, llevamos papelitos con palabras sin ningún tipo de conexión aparente entre ellas, las pusimos dobladas en una cajita y lxs jóvenes tenían que elegir una dupla de palabras. De esta manera se formaban los binomios fantásticos, y la propuesta era que escribieran usando esas dos palabras. Salieron binomios como, por ejemplo, *“Jesús y La Cerveza”, “Extraterrestre y Moto”, “Estufa y el Mar”*. Las actividades de binomios fantásticos fueron instancias de mucha risa, de divertirnos con los textos que surgían de esas conexiones descabelladas. Sobre esta actividad, De La Fuente recuerda: *“Me acuerdo de ese texto de*

”

*Había una vez una botella de cerveza gigante, que brillaba mucho y todo el mundo la miraba ilusionado, porque pensaban que estaba fría. Los borrachos, jóvenes y hasta las chicas se peleaban por tomarla. Hacían una ronda para ver quién la tomaría, y por este motivo, terminaron peleando por la brillante cerveza. Mientras se peleaban saltó la tapa de la cerveza y, entre el quilombo, salió 'Jesús de la cerveza' lleno de luz y paz, y les dijo: 'Hijos míos, no se peleen. La violencia no es buena, yo los voy a unir y les voy a dar una cerveza a cada uno para que brinden y no se peleen porque la felicidad está en compartir'.*

”

*'Omar', "Jesús y la Cerveza", que conociendo como venía la mano, la trama, los mandatos que sobre su cuerpo pesaban, que haya podido decir otra cosa, era un regalo*

*precioso. Varios años antes a un pibe encerrado en IRAR se le ocurrió la misma idea de "Jesús de Laferrere", de Capusotto".<sup>20</sup>*

Los textos que emergieron de la actividad de los binomios fantásticos, nos hacen reflexionar acerca de la capacidad creativa de lxs pibxs, cuando se logra, más allá de las marcas del encierro, generar instancias habilitantes para la producción. Nina Cabra habla de la importancia de que lxs comunicadorxs sociales, sean capaz de afectar a los cuerpos y envolverlos en las pasiones alegres, esas que afirman la vida desde el acto creativo, porque no sólo de historias tristes vivían lxs pibxs alojadx en IRAR, sino también de sus potencias, de sus capacidades creativas que, cuando encontraban lugar, emergían y esto lxs agenciaba en otros lugares del lado de la vida.

---

<sup>20</sup> Petter Capusotto en su programa humorístico *'Peter Capusotto y sus videos'* creó un personaje que se llamaba *'Jesús de Laferrere'*, que hace referencia a Jesús de Nazaret y a la localidad de Laferrere, en el Partido de La Matanza del Gran Buenos Aires.

## **Revelando Mundos**

Para esta nueva edición, decidimos plasmar en esta sección, una actividad que le propusimos a lxs jóvenes, en la que recordaran y relataran un día importante en sus vidas y/o alguien significativx. Esta fue una propuesta un poco más íntima que de cierta manera, nos animamos a proponer por lo que ya mencionamos anteriormente, en torno a que había cierta confianza construida, sobre todo, con algunxs jóvenes que venían de la experiencia de la revista anterior. Intentamos apostar, en esta actividad, a generar relatos más del lado de la vida, que pudieran recrear un lindo momento por el que hayan pasado o hablar de alguien queridx.

En la primera parte de esta sección, figuran textos que algunxs jóvenes escribieron en torno a un día importante en sus vidas, en donde tres de los escritos, refieren a momentos de felicidad. Unx de lxs jóvenes cuenta cómo fue el día en que se convirtió en tix: *“Fue un día de mucho calor. Yo estaba sentado mirando la tele, cuando cae mi hermana y comenta que estaba embarazada”* (C.B.). Otro de los jóvenes relata un día de cumpleaños en que lo pasó con su novia: *“[...] Yo sentía una felicidad, porque nadie me había hecho un regalo como ése, siendo una persona que conocí y no un pariente.”* (A.A.). También hay un relato de unx joven que escribe acerca del día en que nació su hijx: *“Todo empezó una mañana, cuando me despertó mi chica diciéndome que estaba con dolores fuertes de panza. Yo me levanté de la cama y la llevé al hospital rápidamente. Cuando llegamos la llevaron a la sala de parto, después de un rato yo entré donde estaba ella con la nena y me sentí re-extraño y nervioso. La vi a la nena, la alcé y era tan bonita que me puse re feliz”* (B.B.). El último escrito, es de unx joven que narra el último día que vio a su mamá: *“Una mañana me levanté y como todas las mañanas, busqué por toda la casa a mi mamá, y no la encontré, y vino mi hermano y me dijo que mamá se había ido de viaje por un largo tiempo”*. Nuevamente, en estas líneas aparecen pinceladas de estas historias atravesadas por pérdidas. Y lo que resuena también, es la necesidad que había, en estos momentos pausa, de encontrarse en frente de la hoja en blanco, de poder escribir de aquello que dolía y que estaba ahí presente, en esa subjetividad.

La segunda parte de esta sección, lxs jóvenes escribieron sobre una persona significativa en sus vidas. Hay un relato de unx de lxs jóvenes sobre su mamá, luego de un día de visita en el Instituto: *“Hoy me sentí tan contento al verla a mi viejita caminando por el pasillo y la vi tan sola que me parecía una felicidad tan bonita, que me puse a llorar”*. Otrx de lxs jóvenes le escribió a su abuela, a quien consideraba, una madre. Y por último, el relato de unx joven a su mascota: *“Mi perro Lucas era un perrito muy bueno, era muy compañero, era un perro con todas las letras, yo lo quería mucho, era todo para mí y cuando yo era chiquito, era como mi amigo [...]”*.

”

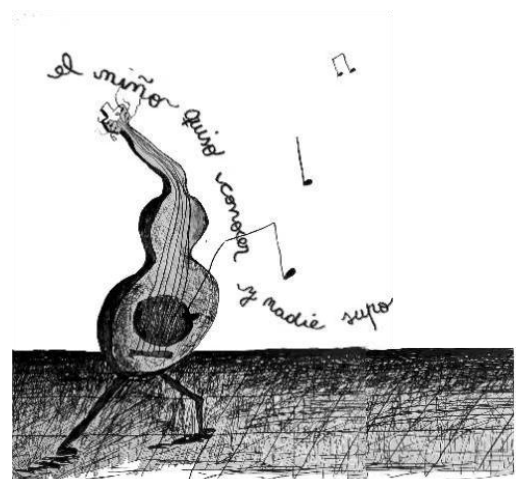
*Ella hizo y sigue haciendo muchas cosas por mí. Yo sé que hizo muchos sacrificios por mí.*

”

Cabe mencionar que esta sección, mediante las actividades propuestas, apuntó a priorizar algo que para nosotrxs, como equipo de la revista, era fundamental en esto de humanizar a lxs pibxs que estaban en el encierro, en tanto portadorxs no sólo de causas judiciales, sino también de historias, de alegrías, sufrimientos. Esa primera tapa de *‘la Desatando’* n°1, en donde se sacan la máscara y se dejan ver, seguía estando en el espíritu ético y estético de esta nueva edición.

### **Rimas y Canciones**

Esta es una sección nueva, provocada por las producciones de *‘Poesías y Palabras Mágicas’* de la primer revista. En esta parte volvimos a incluir uno de los rap’s escrito por *‘Fede’*: *“El niño quiso conocer y nadie supo responder. El niño no encontró el cariño que creía merecer. Así empezó a crecer y a aparecer al amanecer. Frente a su almohada, después de correr la madrugada”*. En estas rimas, además de la sonoridad, encontramos marcas nuevamente, de historia personal. De una infancia abandonada, sustraída y despojada.



El otro escrito que aparece en esta sección, es del joven C.A. y refiere al encierro, al dolor que el mismo genera y el anhelo por la libertad, por volver a estar con la familia: *“Mi querida mamá, yo quiero decirte que estando entre rejas todo es muy triste, los días son meses, sólo hay que esperar si la jueza decide si me dan la libertad”*.

### ***Mensajes para lxs pibxs***

Nuevamente acudimos a una de las técnicas de Rodari, que también trabajamos en la primera edición pero no como sección, sino más bien ‘*sueitas*’ entre la revista. Se trata de los ‘*Acrósticos*’. En esta técnica, se elige una palabra y se la rechaza en su significado, para luego descomponerla en letras, una debajo de la otra. Para esta ocasión, seleccionamos la palabra ‘DESATANDO’ y la propuesta era que, con cada letra, escribiéramos la primera palabra que aparecía en la mente. El resultado fue un surtido de escritos y de temas muy reflexivos. Algunos que hacen alusión a cuestiones sociales e incluso, políticas. Otrxs hablan de sí mismxs, de sus vidas, de la infancia.

A diferencia de la revista anterior, en donde en esta sección incluimos textos en donde lxs jóvenes ‘*enviaban*’ mensajes a lxs pibxs de ‘*afuera*’, en esta oportunidad, intentamos, a través de la consigna de acrósticos, dejar librado a que cada joven escribiera de lo que quisiera. Lo que sí es llamativo, en esta relectura de los acrósticos que se fueron armando, es como aparecen palabras que no son inocentes en el entramado de vida de estxs jóvenes y sobre todo, en ese momento signado por la pérdida de libertad.

### ***Informe. “Ningúnx pibx nace fumando paco o con un revolver en la mano”***

Incluimos la segunda parte del informe de la Cooperativa de Comunicación La Brújula. Esta vez, una entrevista de la socióloga y en aquel entonces, diputada nacional Alcira Argumedo. Nos pareció pertinente incluir esta entrevista, por la posición política de Argumedo en torno a lxs jóvenes y específicamente, en torno a la discusión por la baja de edad de imputabilidad, que por aquellos años se estaba dando. Según la socióloga: *“El problema fundamental es que se está culpabilizando a los jóvenes que son víctimas transformadas en victimarios y, de ninguna manera, se apunta a solucionar los problemas que los transforman en víctimas. Y eso es*

*realmente aberrante porque de continuar con esta situación, van a poder bajar la edad de imputabilidad a los 4 años y la situación va seguir igual, porque no se va a las causas sino a los efectos”.* En estas líneas que conforman la entrevista, hay un hilo que se conecta a lo desarrollado en el capítulo I en torno a poder reflexionar y preguntarnos acerca de la necesidad de un abordaje integral de las problemáticas juveniles, sobre todo en lo que refiere a jóvenes que han sido *‘tocadxs’* por la ley penal. En este aspecto, es interesante retomar a Daroqui para considerar sus planteos en torno a las exigencias sociales de *‘mano dura’*, en la que lxs pibxs que forman parte de ese sector que *‘no estudian ni trabajan’* son candidatxs favorables para portar atributos de peligrosidad. Para ellxs, más y *‘mejor’* castigo y a edad más temprana. Demandas que muchas veces se realizan desde la opinión pública de forma irresponsable, ya que carecen de información sobre las prácticas que componen la cadena punitiva.

### **Correo sentimental**

En esta sección, incluimos el poema que *‘Tato’*, le escribió a su novix. Este texto forma parte de esos escritos que, cuando comenzamos a ir a IRAR, solían ser muy frecuentes entre lxs jóvenes. Para lxs pibxs que *‘caían’* detenidxs, saber que iban a estar un tiempo indefinido separado de sus novixs, era una situación extremadamente difícil. Muchas veces, las consecuencias físicas de esas angustias, como dijimos antes, los cortes en el cuerpo, denominados *‘feites’*, eran la reacción casi inmediata en tanto no poder tramitar ese sufrimiento, de otras maneras. Y la separación de la persona amada, se les hacía muy dificultosa a lxs jóvenes. Escribirles cartas o mensajes de amor a sus novixs era una especie de necesidad ante esa angustia provocada por el encierro y la separación.

”  
*Me acuerdo el aroma de su piel y de su pelo  
oscuro y brillante. Es la mujer perfecta, la  
que siempre soñé, no dejo de pensar en ella.  
Es como la estrella que miro de noche, por la  
ventana enrejada de mi celda.*  
”

### **Taller literario: un espacio de encuentro**

Como dijimos al principio de este capítulo, uno de los motivadores para el surgimiento del proyecto de revista, fue el espacio de taller literario a cargo de Fabricio Simeoni. Para el momento en que se estaba armando la segunda edición de *'la Desatando'*, el taller literario había hecho algunos movimientos en cuanto a su propuesta, que si bien giraba en torno a la literatura y escritura, comenzó a volcarse más a lo cultural. Desde este espacio, se comenzó a invitar personajes vinculadxs al arte, a la cultura, a la política, para que dialoguen con lxs jóvenes.

En esta edición, desde el equipo de la revista nos pareció importante incluir algunas producciones del taller literario, junto a algunas imágenes de esos encuentros. Nos pareció importante generar más puntos de encuentros con otros espacios que estaban funcionando en

”

*El silencio existe, que me sorprenda. Silencio que calma, silencio que alivia, silencio que reconcilia y que promueve nuevos rumbos.*

”

IRAR pero aún más, con éste espacio que posibilitó de alguna manera, la creación de la revista. En la Contratapa, volvimos a incluir una producción del taller literario de Simeoni. Un dibujo acompañado de la frase *“lo que sale de adentro”*. Nos pareció un

lindo reflejo de lo que habíamos estado trabajando con lxs jóvenes en esta segunda etapa de talleres y de revista, sobre todo en lo que respecta a este viraje hacia lo más creativo e íntimo.

### **Estilo y estética**

Ambas ediciones de *'la Desatando'*, comparten un formato similar. Incluso, podríamos decir que la segunda sigue las líneas de la primera edición: la misma cantidad de páginas, las mismas secciones salvo pequeñas diferencias, y también, el mismo objetivo estético. Éste estuvo, de alguna manera, condicionado por ciertas imposiciones institucionales pero también, y a pesar de esto, se buscó un patrón estético que intente correrse de los estereotipos carcelarios. Queríamos que lxs lectorxs se sorprendieran, viendo una revista de pibxs. Lo lúdico que había

estado presente en las propuestas de escritura, también debía formar parte de la estructura artística.

La revista tenía textos de adolescentes, por lo tanto, queríamos que su estética fuera también juvenil, fresca, seductora, con partes más infantiles y otras más maduras. Por eso el recurso de los dibujos, jugar con distintas tipografías de letras y con algunos colores. Otra definición del equipo de revista, era que los textos escritos por lxs jóvenes no tuvieran una excesiva corrección gramatical, sino más bien, que se respetara el enunciado de cada pibx.

Cabe aclarar que en ambas ediciones la tapa y la contrata son a color, y el interior de las revista solamente tienen tres colores debido a una cuestión presupuestaria. Para el equipo de trabajo, era sumamente importante poder hacer una revista que tuviera color, no el gris o el blanco y negro que, de por sí, connotaba a lo carcelario. Incluir colores iba en la misma línea de intentar lograr una estética vinculado a esx sujetx joven.

En torno a las disposiciones institucionales, como trabajábamos con jóvenes en situación de encierro, no podían aparecer sus rostros en primeras planas debido a sus causas judiciales. Priorizamos mostrar sus manos escribiendo, sus perfiles creando o medias caras sonriendo. La revista tampoco podía contener los nombres completos de lxs jóvenes. De esta manera, definimos que cada texto escrito fuera acompañado solamente por sus iniciales. Nos parecía importante que un rasgo identitario de autorx estuviera presente. Además, firmar una producción propia, era también asumir ciertas responsabilidades inherentes a una práctica autónoma que implica la escritura.

### ***2.3 ¿Qué pudo la revista?***

Hemos mencionado en páginas anteriores, que el surgimiento del proyecto de la revista vino acompañado por ciertas inquietudes de lxs Acompañantes Juveniles en relación a su incipiente trabajo con lxs adolescentes alojadx en IRAR. Había una necesidad de generar otro vínculo que no fuera solamente a través de la demanda o de la violencia. La producción de la revista, de alguna manera, permitió otros encuentros entre jóvenes y Acompañantes. Más de una vez, se

juntaban por fuera de los días y horarios pautados de taller, a seguir escribiendo o a leer algo. Estas instancias también funcionaban a modo de excusa para compartir un momento, dialogar un rato, permitir que lxs Acompañantes lxs conozcan más, que sepan de sus historias de vida.

En lo que respecta a lxs *'pibxs'*, el participar de los talleres, escribir, producir la revista y, luego, su concreción, tenerla en papel, en sus manos; regalarla al novix o al familiar, hizo que muchos de ellxs se sintieran referenciados con *'La Desatando'* y sobre todo, con la escritura. Había una especie de clima institucional en donde la práctica de escribir, era habitual, e incluso, para algunxs, necesaria. Sobre todo, teniendo en cuenta lo que decíamos líneas arriba, con respecto a la cultura tumbera que agenciaba a lxs *'pibxs'* en discursos y en prácticas carcelarias, ligadas a la muerte y a las tristezas.

También nos referimos, párrafos arriba, que cuando comenzamos a hacer los talleres, había todo un juego de roles y jerarquías entre lxs jóvenes, en donde aparecían ciertos liderazgos. Es decir, *'pibxs'* que sobre todo tenían un mayor prontuario delictivo, se sentían autorizados de ejercer poder hacia otrxs. Sin caer en idealizaciones y absolutismos, podemos decir que hubo movimientos de algunxs jóvenes que se sintieron convocadxs a ocupar otros lugares de referencia, y esto estuvo atravesado por la participación y producción de las revistas. Sobre este punto, Jorge relata una situación que en su momento fue bisagra: *"Había un joven apodado 'Tuco'. Era un pibe que venía muy complicado, con una historia de vida de mucho abandono, pero a partir de comenzar a participar de la revista y ver como otro de sus compañeros de sector, el 'Piri' también participaba, comenzó a tener buenos avances en el aula radial, con la lecto-escritura"*. Pensamos que el proyecto de *'La Desatando'*, produjo nuevos agenciamientos en algunxs de lxs jóvenes que participaron activamente. Estar sobre una hoja de papel, escribiendo, leyendo o escuchando un cuento, creando una poesía, fantaseando una historia o contando aquello que entristecía o enojaba movilizó las relaciones.

En lo que respecta al trabajo de lxs Acompañantes Juveniles y lo institucional, también se produjeron movimientos que parecieran, dejaron huellas hasta el día de hoy, en una institución que según su actual vice-director, está cambiada en relación a lo que fue hace casi diez años atrás, en donde las situaciones de violencia eran cotidianas. Al respecto de esto, Jorge

puntualiza: *“Creo en la creatividad pero creo que también hay contextos habilitantes y ese es el objetivo que nos ponemos para pensar los distintos espacios de IRAR. Creo que IRAR y la experiencia de la revista generaron una cuña fundante para un montón de otros procesos. Quizás tenga que ver con la relación de lo que puede hacer la comunicación, tratar de inscribir en la cultura algo relativamente novedoso que, si fue válido, queda. Los pibes más intensos de esa experiencia hasta el día de hoy te hacen referencia, pero institucionalmente también quedo algo de ahí. Lo más valioso fue salir de la queja hacia el hacer”*.

El año en que se editaron ambas revistas, quienes íbamos, en tanto estudiantes, estábamos cursando la mitad de nuestra carrera universitaria. Atravesábamos un momento formativo en donde había mucho deseo por desarrollar algún tipo de práctica vinculada a la comunicación. El ser parte de este proceso nos permitió, en tanto estudiantes, pensarnos y sentirnos como comunicadorxs sociales, en tanto creadorxs de nuevas posibilidades, de nuevos mundos humanos. Pero esto no lo pudimos ver ni saber de antemano, sino en el proceso, en el camino errático del trabajo, en el devenir de los encuentros con la institución, con lxs pibxs y con lxs trabajadorxs.

### ***Lo que quedó y lo que se truncó.***

En los párrafos anteriores, dijo Jorge De La Fuente que el proyecto de *‘La Desatando’* dejó huellas en la institución y también en pibxs que han pasado y vivido esa experiencia. Hubo algo que se inscribió y que, de cierta manera, se instituyó, sobre todo en esto que menciona Jorge en torno a generar espacios en donde lxs pibxs hablan por sí mismos y no sean habladxs por otrxs. Ahora, retomando un poco el interrogante acerca de qué pudo la revista, se nos hace inevitable y necesario, reflexionar acerca de qué cosas no se pudieron.

Las dos primeras ediciones, generaron un revuelo institucional impensado. Revuelo que atravesó a lxs trabajadorxs de la institución, a lxs directivxs y a lxs funcionarixs políticxs a cargo de IRAR, en un contexto en donde dicha institución estaba siendo fuertemente cuestionada y que se encontraba en un supuesto proceso de cierre, como mencionamos al principio. De hecho, cabe recordar que cuando salió la primera *‘Desatando’*, hubo una presentación oficial en IRAR, a la que asistieron varixs funcionarixs políticxs. En una nota del diario *Página/12* de julio

de 2010<sup>21</sup>, se hace mención al proyecto y hay unas palabras de la que en ese momento era Directora del Instituto, Débora Cotichinhi. En la nota, expresa que la revista tendría una tirada bimestral y que no estaría a la venta, sino que sería de libre circulación. De pronto, un proyecto que había sido una iniciativa genuina de lxs Acompañantes y estudiantes de Comunicación Social, y que poco vínculo había tenido hasta el momento con directivxs y funcionarixs de la gestión, en menos de un año, pareció transformarse en una política institucional con claras intenciones de continuidad.

Al año siguiente, es decir, en 2011, se retomaron los espacios de talleres en IRAR pero con varias modificaciones. Lxs tres Acompañantes que habían sido parte fundamental del proyecto, ya no estaban en ese rol, sino que habían pasado a cumplir otras funciones institucionales. El grupo amplio de estudiantes se redujo y solamente seguimos yendo algunxs, con una especie de *'incentivo'* económico de parte de la dirección de IRAR. Decimos *'incentivo'* porque distaba mucho de ser un sueldo. También se dio que en esta nueva etapa, varios de lxs jóvenes que habían sido parte del proyecto en su comienzo, habían egresado, con lo que comenzamos a trabajar con *'pibxs'* nuevxs, a volver a generar vínculo. Además de todo esto, se dio que fue un año con muchos paros de trabajadorxs que reclamaban mejores condiciones de trabajo, y había una definición clara de parte nuestra, que en los días de paro no haríamos el taller.

Todas estas contingencias, fueron muy poco acompañadas por parte de la institución. En ese año, no se editó ninguna revista porque consideramos que no había producción suficiente. Esta decisión no fue sin consecuencias, ya que desde la dirección de IRAR se nos cuestionó por no haber editado la revista en ese período.

La tercera edición salió en 2012, año en que volvimos a presentarnos con el proyecto ante la Secretaría de Extensión Universitaria, quedando nuevamente seleccionado, pero esta vez, ante diferencias irreconciliables con la dirección del Instituto, decidimos reorientar el proyecto hacia otro lugar. Cuando decimos diferencias, hacemos alusión a esta falta de acompañamiento institucional y a la negativa de pagarnos un sueldo, ya que teníamos roles, funciones y exigencias de talleristas.

---

<sup>21</sup> <https://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/rosario/9-24600-2010-07-26.html>

Este relato en torno a las vicisitudes que atravesó y afectó el proyecto, sirven como punta pie para reflexionar algunas cuestiones acerca de la relación entre lo instituido y lo instituyente. *“Lo instituido es aquello que se sedimenta con el tiempo, y se nos presenta como algo natural, que siempre ha sido de la misma manera, y sobre lo que no tenemos demasiada influencia. Sin embargo, lo instituido es fruto de un devenir histórico, y es una construcción social, que por lo tanto puede modificarse. Mientras tanto, lo instituyente es aquello que sostiene la novedad, que genera una ruptura con lo que ya estaba instituido y sedimentado, y da un paso en otra dirección, promoviendo que se instale algo diferente, que posiblemente con el tiempo también se instituirá y convertirá en norma. Lo importante es destacar que en el par instituido/instituyente hay siempre movimiento, actores y disputas políticas, sociales e históricas por definir qué es lo legítimo”.* (Canchi, Graziano, Hidalgo, Leiva, Morales, Villafañe, Costamagna, s.f.).

Pensamos que el proyecto de *‘la Desatando’* fue instituyente en ese primer año de desarrollo. Generó movimientos y nuevos procesos de sentido. En término Deleuzianos, fue una línea de fuga al encierro: afectó a jóvenes, a trabajadorxs, estudiantes. Pero tal como expresa el anterior párrafo, todo instituyente corre el riesgo de instituirse, y en ese nuevo movimiento, algunas cosas se estacan, se vuelven mecánicas, se sedimentan. Hubo un intento por institucionalizar el proyecto por parte de las autoridades de IRAR y, de cierta manera, éste entró a funcionar como una pieza más en el engranaje institucional y tal vez, hasta pudo haber sido funcional al truncado proceso de cierre de la institución. Decir esto, resulta difícil, pero lo cierto es que, habiendo pasado tantos años de esta experiencia, quienes fuimos parte de la misma, entendemos que los procesos jamás son lineales, ni mucho menos inocentes en aquello que produce, si el escenario en donde se desarrollan son instituciones totales, que suprimen cualquier tipo de iniciativa que intente romper con su lógica.

An abstract painting with a rich palette of colors including deep blues, bright yellows, vibrant reds, and earthy oranges. The brushstrokes are thick and expressive, creating a sense of movement and depth. A prominent dark diagonal band cuts across the center of the image, serving as a background for the main title.

# ***REFLEXIONES FINALES***

**LO QUE SALE DE ADETRÁS, VOCES DESDE IRAR**

## **Reflexiones Finales**

Paula Contino, en su trabajo introductorio al libro '*Cartografías del Territorio*', retoma la iniciativa de Graciela Frigerio cuando plantea '*volver pensable aquello que acontece*'. Propone pensar el '*por qué*' como elemento irruptivo, "*que desburocratiza, mantiene la mirada atenta que nos invita a detenernos y a salir de la lógica cotidiana de la repetición, en definitiva, nos propone interrogarnos*" (Contino, Daneri, 2016:12). Partir de este piso teórico resulta fundamental en el desafío de pensar la comunicación como herramienta posibilitadora, creadora y transformadora.

La experiencia '*Desatando el nudo de la garganta*', fundamentalmente se caracterizó por la audacia y ambición, por correrse de los lugares cómodos y apostar a la producción de sentido en un territorio donde poco espacio existe para la reflexión. Lxs jóvenes y Acompañantes con lxs que se propuso trabajar el proyecto nuclea saberes y experiencias acumuladas claves para pensar un abordaje integral de las problemática planteadas. Aportar desde un dispositivo comunicacional a explotar potencialidades '*poéticas*' tan violentadas obliga a pensar alternativas a las políticas de '*re-socialización*' que sean críticas a las iniciativas de encierro. En medio de estructuras que calan tan violentamente reafirmando marginalidad y vulnerabilidad, las prácticas educativas y culturales que funden cultura, lectura, escritura, arte y universidad, desde una perspectiva integral, se nos presentan como condición de posibilidad para una práctica transformadora.

Centrar nuestra atención en el análisis minucioso de cada uno de los componentes de la '*cadena punitiva*', junto con el reconocimiento de una juventud a la intemperie y selectivamente '*tocada*' por la ley penal, es el punto de quiebre que permite revertir la ecuación simplista que proponen los grandes aparatos comunicacionales. No existe unx sujetx (juvenil) peligrosx, sino que existen estructuras que fundan condiciones de posibilidad. Lxs jóvenes de los sectores populares, no sólo se mueven entre los márgenes de esas estructuras, sino que también reafirman cotidianamente un espíritu de sumisión y degradación a la que son sometidxs por el accionar policial, las instancias judiciales, y el modelo de coacción-castigo (encierro).

Construir un dispositivo comunicacional en una institución total fue un proceso que nos atravesó como lanza. Ya no somos lxs mismxs después del agitado tránsito por IRAR, emprendiendo la dificultosa tarea de penetrarlo, conocer las historias allí alojadas y reflexionar colectivamente sobre los recorridos juveniles desde el encierro. Cuando decimos que ya no somos lxs mismxs, no solamente nos referimos a aspectos subjetivos, ni al convencimiento de que no es el encierro la herramienta para abordar esta compleja problemática, sino que también, despertó cuestionamientos a nuestra formación profesional, al rol de lxs intelectuales y el papel de la universidad. Sergio Dutto, director del proyecto *'Desatando el nudo de la garganta'*, es contundente en la entrevista anexa a este trabajo cuando afirma que *"tenemos que saber que es una universidad en el corazón de barrio 'La Sexta', pero no es para mirarlo detrás de un alambrado. La universidad cuando se encierra en sí misma, deja de ser universidad. No solamente debe entrar en relación con los diferentes territorios, sino darle continuidad, una presencia permanente [...] Hay que meter la universidad en la gente, porque la población ve la universidad como una cosa alambrada. El concepto de 'ciudad universitaria', es jodido de por sí. La universidad tiene que estar en el medio de la gente, no hay ningún motivo para que eso no sea así. Hay que salir de la academia"*. No abandonar la academia, sino quebrar la lógica de la universidad aislada. Correremos del lugar del intelectual *'bienpensante'* para construir aportes reales que no sólo nos ayuden a interpretar el mundo, sino también a transformarlo.

No será un proceso sencillo ni rápido, tampoco será armónico. Es necesario potenciar como actores universitarios los caminos inquietos, comprometidos y apasionantes. Pensar nuestra universidad y pensarnos desde nuestros territorios para situar la disputa por el sentido del conocimiento, para cuestionar y transformar nuestro contexto social, cultural y político. *"Este proyecto puede sonar más bien utópico. Pero como en una ocasión apuntó Sartre, las ideas antes de materializarse poseen una extraña semejanza con la utopía. Sea como fuere, lo importante es no reducir el realismo a lo que existe"* (Boaventura de Souza Santo, 2010:98).

## Bibliografía

- Abraham, M. (2011). *Juventud, salud mental y encierro* (Tesis de grado). Universidad Nacional de Rosario, Santa fe, Argentina.
- Ahmed, S. (2004). La política cultural de las emociones. Programa universitario de estudios de género. Universidad Nacional Autónoma de México.
- Ariovich, L., Margulis, M. (1996). *La juventud es más que una palabra. Ensayos sobre cultura y juventud*. Buenos Aires. Editorial Biblos Sociedad.
- Arocena, R. (2011). *Integralidad: Tensiones y perspectivas*. Montevideo, Uruguay. SCEAM.
- Boaventura de Sousa Santos. (2007). *La universidad en el siglo XXI*. La Paz, Bolivia. Plural Ediciones.
- Boaventura de Sousa Santos. (2010). *Descolonizar el saber, reinventar el poder*. Montevideo, Uruguay. Ediciones Trilce.
- Cabra, N. (s.f.). *Comunicación, Transmutación de cuerpos y afectos*. Imagen cristal. Recuperado de [http://www.imagencristal.com.ar/imagencristal\\_portal/comunicacion-transmutacion-de-cuerpos-y-afectos](http://www.imagencristal.com.ar/imagencristal_portal/comunicacion-transmutacion-de-cuerpos-y-afectos)
- Colectivo de Acompañantes Juveniles (2010). *Desamurallar para que el otro ingrese. Jóvenes y poder punitivo*. Recuperado de <https://colectivociajpp.files.wordpress.com/2012/07/presentacic3b3n-27-de-septiembre.pdf>
- Colectivo Enredando. (2012). IRAR: la cárcel de los pibes. [www.enredando.org.ar](http://www.enredando.org.ar). Recuperado de: <https://www.enredando.org.ar/2012/08/02/irar-la-carcel-de-los-pibes/>
- Colectivo Herramienta. (s.f.). *La universidad en la Argentina de hoy: una deuda social*. Herramienta.com.ar. Recuperado de: <https://herramienta.com.ar/articulo.php?id=2150>
- Contino, P. Daneri, M. (2016). *Cartografías del territorio: De la crónica extensionista a la reflexión integral de la universidad*. Rosario, Argentina. UNR Editora.
- Dagnino Contini, A y Di Bella M. (2015). *DESOTRADXS. Guía para extensionistas. Reflexiones desde la práctica con jóvenes en contextos de encierro*. La Plata, Argentina. Facultad de Periodismo y Comunicación Social (UNLP).
- Daroqui, A. (2012). *Sujetos de castigos, hacia una sociología de la penalidad juvenil*. Rosario, Argentina, Homo Sapiens Ediciones.
- Drovetto, J. (2018). Unicef advirtió que de adolescentes castiga a los pobres y es ineficaz como sanción. [www.redaccion.com.ar](http://www.redaccion.com.ar). Recuperado de: <https://www.redaccion.com.ar/unicef-advirtio-que-el-encierro-de-adolescentes-castiga-a-los-pobres-y-es-ineficaz-como-sancion/>
- Duschatzky, S. (2012). *Maestros errantes*. Buenos Aires, Argentina. Paidós.
- Entrevista a Michel Foucault, Vous êtes dangereux [Usted es peligroso], publicada en Libération, n° 639, 10 juin 1983.
- Foucault, M. (1981). *Diálogos sobre el poder y otras conversaciones*. Madrid, España. Alianza.
- Foucault, M. (1984). "El juego de Michel Foucault", en *Saber y Verdad*, Madrid. Ediciones de la Piqueta.
- Freire, P. (1976). *La educación como práctica de la libertad*. Madrid, España. Editorial Siglo XXI.
- Freire, P. (2013). *Por una pedagogía de la pregunta: Crítica a una educación basada en respuestas inexistentes*. Buenos Aires, Argentina. Siglo veintiuno editores.
- Frigerio, G. (2004). *Institución, conceptos y perspectivas*. Seminario de formación gremial. Asociación de Trabajadores del Estado (ATE - CDP) Santa fe, Argentina.
- Kaplún, M. (2002). *Una pedagogía de la comunicación*. La Habana, Cuba. Editorial Caminos.

- Levy, I. (2018). 1° Foro mundial de pensamiento crítico. Youtube.com. Recuperado de: <https://www.youtube.com/watch?v=gMS8qgkwqaY>
- Levy, I. (2018). Oleada, cara a cara con Nacho Levy. www.youtube.com. Recuperado de: <https://www.youtube.com/watch?v=CKi6Lraxvpk>
- López, G. (2018). La función y el rol del acompañante juvenil. Estudio del caso: Análisis y reflexiones acerca de su razón de ser en IRAR (Tesis de grado). Universidad Nacional de Rosario, Santa fe, Argentina.
- Loreti, D., Mastrini, G., Baranchuck, M. (2007). Participación y democracia en la sociedad de la información. Actas III Congreso Panamericano de Comunicación. Buenos Aires. Prometeo Libros.
- Machado, M., Chiponi, M., Castillo, R. (2017). A pesar del encierro. Prácticas políticas, culturales y educativas en prisión. Rosario, Argentina. Espacio Santafesino. Ministerio de Innovación y Cultura de Santa Fe.
- Manchado, M., Chiponi, M., Castillo, R. (2017). A pesar del encierro: prácticas políticas, culturales y educativas en prisión. Rosario, Argentina. UNR Editora.
- Margulis, M., & Urresti, M. (2008). La juventud es más que una palabra. Ensayos sobre cultura y juventud. Buenos Aires, Argentina. Editorial Biblos Sociedad.
- Paredes, S. (2011). Escritos sobre jóvenes. Buenos Aires, Argentina. Libros Universitarios Argentinos.
- Pérez, M. (2014). Laboratorio barrial de experiencias. Montevideo, Uruguay. SCEAM.
- Pratta, I. (2016). Comunicación en la cárcel. Una aproximación comunicacional en contexto de encierro. (Tesis de grado). Universidad Nacional de Rosario, Santa fe, Argentina.
- Reguillo Cruz, R. (2000). Emergencia de culturas juveniles. Estrategias del Desencanto. Bogota, Colombia, Grupo Editorial Norma.
- Rolnik, S. Guattari, M. (2013). Micropolítica. Cartografías del deseo. Buenos Aires, Argentina. Tinta limpón.
- Simeoni, A. (2014). Los animales de un zoológico están mejor. [www.pagina12.com.ar](http://www.pagina12.com.ar). Recuperado de: <https://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/rosario/9-45279-2014-08-10.html>
- Stoianovich, M. (2017). Un lugar donde nadie se termina de recuperar. Página12. Recuperado de <https://www.pagina12.com.ar/27879-un-lugar-donde-nadie-se-termina-de-recuperar>
- Valverde, A., Vargas, M. (2015). El taller pedagógico, una herramienta didáctica para abordar temas alusivos a la educación ciudadana. Revista Electrónica. Vol. 10, pp 81-146
- Vasile, V. (2012). *Niños, niñas y adolescentes en conflicto con la ley penal*. Buenos Aires, Argentina, Ministerio de Justicia y Derechos Humanos de la Nación.
- Walsh, R. (1969). ¿Quién mató a Rosendo?. Buenos Aires, Argentina. Editorial Tiempo Contemporáneo.

## **Anexos**

### **Entrevista a Jorge De La Fuente - Vice Director de IRAR (26/02/2019).**

#### ***¿Cómo fue tu recorrido y cómo surgió aquella demanda de empezar a laburar un espacio de comunicación en IRAR?***

En marzo de 2009 arrancamos como Acompañantes juveniles por que la institución tenía la pretensión de incluir una figura que acompañe el tránsito de los jóvenes y habilitar instancias de una figura distinta al servicio penitenciario. En 1999, IRAR había arrancado a funcionar con una estructura totalmente civil, hasta 2007 que ingresa el Servicio Penitenciario, después de un conflicto importante, con un esquema carcelario tradicional. Al mismo tiempo cambia el criterio de ingreso a IRAR. Hasta ese momento ingresaban menores de 18 años y cambió a una población entre 16 y 18 años. También se define una gestión mixta con una Dirección Civil.

En un principio el trabajo de Acompañante Juvenil era muy desgastante por la demanda de atención y el desorden institucional. Poco a poco se empieza a ordenar la institución y aparece una necesidad de encontrar alguna herramienta que nos permita compartir el tiempo de los jóvenes por fuera de las demandas de ellos. Y ahí la palabra para nosotros era clave. Entonces un pibe te contaba qué le pasaba y bajaba un cambio. Nos preguntábamos ¿Qué pasa con esta palabra que cuando aparece hay un alivio?

Uno de nuestros compañeros insistió en construir un espacio, cualquier cosa donde los pibes escriban. Entonces salió la idea de una revista, comenzar a escribir cartas, lo que sea que salga de esos gritos, esas demandas. Había un tema que es impactante que es el de la autolesión, en ese momento llamado "Feite" en la jerga. Queríamos encontrar otro modo de expresión, intentar salir de lo tumbero. Entonces Emiliano, aprovechando que conocía algunas compañeras de la brújula, tira la idea de hacer una revista. Hasta ese momento estaba la escuela (sólo primaria), un espacio de deportes y un chico que hacía un trabajo en relación a la comida. Nosotros intentábamos que todos esos espacios vayan para el lado de superar esta cuestión del pibe víctima, que era como una especie de cassette que el pibe ponía, porque eran todos muy pillos pero cuando venia alguien de afuera enseguida salía el arrepentimiento, el

deseo de cambiar de vida. Como una especie de fachada que no nos permitía una intensidad de la comunicación, una palabra más sentida. Venía un acompañante y le decían una cosa, atrás venía el pastor y le decían otra, después caían las pibas de la Coordinadora de Trabajo Carcelario (CTC) y les decían otra totalmente distinta.

Empezamos con los encuentros, dándole forma de talleres de producción porque la idea era que los chicos trasciendan el registro de que el otro de afuera es alguien a quien 'pedir' o ponerse como víctima, sino que produzcan y sean sujetos activos. Algunos tenían inquietudes por la música o por los dibujos y ahí empezamos a pensar con el equipo de trabajo que armamos con las chicas de comunicación algunas dinámicas para que los chicos escriban, sobre todo desde lo lúdico. Eso hizo que empiece a aparecer la singularidad, y no sólo el pibe detenido. Entonces se hacía un doble proceso, por un lado el trabajo en el taller de producción y por otro lado los acompañantes tratábamos de seguir potenciando eso por fuera del espacio con los que veíamos más entusiasmados, interesados en generar otras enunciaciones, ya no tanto específicamente lo carcelario. Aparecía mucho el tema del sufrimiento, el dolor, la cuestión de sacarse la bronca desde la autolesión, entonces ya podían por lo menos hablar de esa autolesión, la relación con el Servicio Penitenciario. Eso nos puso a los acompañantes en otro lugar también en relación al Servicio Penitenciario porque comenzaron a ver que a partir de la palabra solucionábamos situaciones de violencia. De esa manera comenzaron a respetarnos.

### ***¿Qué elementos particulares del taller revista puedes rescatar?***

Había una definición muy clara de que nosotros no íbamos a escribir sobre los jóvenes, sino intentábamos encontrarle la vuelta para que los chicos escriban sobre sí mismos. Y eso me pareció un acierto total que le imprimió una perspectiva ético-estética que creo que hoy sigue definiendo las prácticas como las tenemos entendidas, para que el otro vaya apareciendo como pueda pero ir apareciendo. Trabajamos mucho con las técnicas de Gianni Rodari y fuimos armando como una cierta habilidad de entrarles oblicuamente. Rodari es genial porque poniendo en juego elementos más lúdicos, más poéticos, los pibes se conectaban, como por ejemplo los binomios fantásticos. Ahí escribían unas cosas donde salían pinceladas de una

escena muy cruda pero con tono poético. Los pibes que me cruzo y han participado del espacio tienen un recuerdo hermoso, de anexar otras palabras. Otra cosa muy linda fue la experiencia de los mitos populares, abríamos una caja de pandora que estaba muy buena y no había necesidad de resolver, quedaba ahí eso que siempre estaba bien. Fue un proceso de una intensidad buenísima y de meter otra cosa, más poética.

Después de ver Cesar Gonzalez u otra gente ha laburado en cárceles, que haya salido toda esta veta media infantil pero con ciertos rasgos duros, oscuros, me da la sensación de que representa de manera muy precisa el momento que viven los chicos que es una etapa de entrar en una adultez sin haber podido curtir lo infantil. Siempre aprecia este juego con la palabra que se avergonzaba de ser medio infantil pero por otro lado lograba habilitarse algo íntimo y sensible. Me acuerdo de ese texto de Omar "Jesús y la Cerveza", que conociendo como venia la mano, la trama, los mandatos que sobre su cuerpo pesaban, que haya podido decir otra cosa, era un regalo precioso. Varios años antes a un pibe encerrado en IRAR se le ocurrió la misma idea de "Jesús de Laferrere", de Capusoto.

Poder desmenuzar trayectos a partir de un encuentro real con los chicos, superando la generalidad y haciendo aparecer la singularidad, tiene un sentido muy importante. Yo reniego mucho de la posición del joven como víctima, creo que pedagógicamente en el proceso de encuentro que el otro sea víctima es improductivo y eso lo pudimos laburar bien. Hoy también creo que está bueno poder ubicar que ese sujeto que está en una situación de vulnerabilidad, es un sujeto de potencia y que es a partir de la potencia de ese sujeto que yo puedo imaginar un encuentro. Trabajar con lo mejor de la condición del otro, no zambullirme en la peor de la condiciones. Obvio que siempre hay condiciones en un pibe donde necesita que lo asistan, pero que en ese momento era todo tan eso que no lo podías ver al otro más que como un sujeto sufriente. Otra cosa que me parece interesante es la voz tal cual. No había una corrección gramatical fuerte, sino un ordenamiento muy respetuoso del enunciado del joven.

### ***¿Hay elementos de la experiencia que han dejado huella en IRAR?***

En ese momento nos permitió que se hablen muchos temas. Hasta nosotros como trabajadores poder tener un contacto distinto al que hasta ese momento se daba de manera

tan intensa fue importantísimo. Por suerte hay una enorme distancia entre aquel momento y hoy, pero justamente por muchas cosas de las que hemos podido sacar aprendizaje. Por ejemplo en el taller de audiovisual hay un espíritu muy parecido, los pibes hacen cosas muy disparatadas, muy metafóricas de cosas que les pasan, se cagan de risa. Una serie de cosas que ahora que miro aquella experiencia, puedo ver también acá, hay una continuidad de un proceso lindo.

También es necesario reconocer que la realidad de IRAR es otra. En ese momento íbamos a buscar un pibe para sacarlo al taller de revista y vos sacabas a un pibe de un lugar que estaba todo meado, con materia fecal porque en un momento llegaron a tirarse con caca, con comida. En el año 2012 se hace una reforma edilicia bastante importante que hace que la realidad sea otra. El pibe llega a un ámbito donde está alojado en un lugar que tiene patio, manejo de la ducha autónomo, heladera, lavarropas, cada uno en su celda habitación. Ese ámbito de intimidad no existía, era realmente una mazmorra.

### ***¿Qué proyección institucional tiene IRAR?***

Hoy está todo mucho más institucionalizado que antes. La institución habla todo el tiempo, el pibe cuando entra hace una lectura todo el tiempo, es sujeto IRAR al toque. Y si el pibe entra y le dan un colchón limpio, donde va a habitar está limpio, la comida está buena y la gente que le habla no se le queja sino que lo escucha, todo ese alojamiento hace que a veces los pibes queden medio desubicados en relación a lo que esperan.

Hoy se pudo ordenar en ese contexto todo el proceso de la revista. Las cosas que abrió y las cosas que legó. Los pibes escribían en la revista y no se hizo una revista que la escribían otros por ellos, ni una política de representatividad, no se hablaba por los pibes. Y eso inscribió algo interesante. Toda situación de creatividad en IRAR da una tonalidad ética, estética. Por ejemplo de no haber entrado en el morbo de hacer un diccionario con la jerga tumbera. Lo que queda es cuando uno torció para un lado o para el otro, y esa ética de participación quedó. Son situaciones muy complejas que no pueden ser tomadas desde la representatividad. Es un pasaje, no es una identidad porque no son los pibes del IRAR, son las voces del IRAR. Me acuerdo que decíamos, intentamos que sea una experiencia transitoria donde los pibes puedan

hacer florecer otras cosas, eso cambió un montón lo convivencial. Hoy los pibes no se matan a puñetes, no existe más la "chuza". Hubo una práctica que se inscribió de una forma de laburar, una forma de escucha, de cuando hay palabra o de cuando se agota la palabra, eso es una forma de pensar al sujeto ahí. Hemos podido sintetizar de que nuestra presencia no sea una presencia totalizadora, no quiero apropiarme del otro o hacer que el otro sea lo que espero de él. El otro es un otro legítimo y tengo que ser muy preciso y saber el circuito que tengo que activar ante ciertas cosas o qué cosas no se pueden dejar pasar. Hay todo un recorrido que se fue logrando y del que no podemos retroceder.

Es muy importante que no te gane el punitivismo moralizante, sino en prestarle atención a los procesos. Eso que sabemos en la teoría pero en la práctica nos costaba. Creo en la creatividad pero creo que también hay contextos habilitantes y ese es el objetivo que nos ponemos para pensar los distintos espacios de IRAR. Creo que IRAR y la experiencia de la revista generaron una cuña fundante para un montón de otros procesos. Quizás tenga que ver con la relación de lo que puede hacer la comunicación, tratar de inscribir en la cultura algo relativamente novedoso que, si fue válido, queda. Los pibes más intenso de esa experiencia hasta el día de hoy te hacen referencia, pero institucionalmente también quedo algo de ahí. Lo más valioso fue salir de la queja hacia el hacer.

### **Entrevista Sergio Dutto - Director del proyecto 'Desatando el nudo de la garganta' (03/10/19)**

#### ***¿Cómo fue para vos como Director del Proyecto de Extensión, la experiencia de 'La Desatando' en IRAR?***

Lo primero que pensé, además de asumir responsabilidades desde un marco institucional, fue en cómo poner el cuerpo, cómo estar ahí. Fue muy duro el primer día cuando veo pasar a los chicos esposados. Me impactó mucho. Ir a las celdas el primer día fue muy duro. Creo que debería haber una estructura de la universidad más fuerte y más comprometida con instituciones como ésta. La extensión tiene una realidad en la práctica que necesita logística, presupuesto, carga horaria para voluntarios y profesores que no siempre está. Y eso es

fundamental, uno no va con saberes a meterse en el territorio. Por parte del IRAR hubo un compromiso grande por parte de algunos acompañantes, pero por parte de las autoridades existió una especie de paranoia, había una intención de abrirnos las puertas pero hasta ahí. No existía un protocolo de funcionamiento y ahí la cosa se hace muy difícil.

Cuando me convocaron a trabajar en el proyecto, y leí la propuesta dije *'no hay forma de no estar ahí'*. Un docente que forma parte de la universidad pública, tiene que ser parte de ese sistema solidario que es el Estado financiando la educación. Y creo que con estas propuestas existe la posibilidad de hacer asumir responsabilidad sobre eso. En lo personal es absolutamente positivo haber pasado por ahí, considero que fue muy necesario y muy importante, pero queda esa tristeza de no haber tenido continuidad. Nosotros estábamos madurando, se había sumado Paula Contino que ocupaba una posición importante dentro de la facultad, estábamos creciendo y chocamos con un capricho por parte de gente que está cobrando un alto salario público para la pobre labor que realizan, nos cerraron las puertas en la cara. No me gusta la humillación, el basureo, y por eso defendí lo que hacíamos peleándome con mucha gente.

### ***¿Qué valoración haces del vínculo entre la universidad y los diferentes territorios?***

La primera cuestión que intenté reafirmar en la cátedra de redacción II, es cerrar el año con un trabajo de campo, no quedarnos encerrados, no agotar la práctica dentro del aula, romper esa lógica de la universidad aislada. Por otro lado, tenemos que saber que es una universidad en el corazón de barrio *'La Sexta'*, pero no es para mirarlo detrás de un alambrado. La universidad cuando se encierra en sí misma, deja de ser universidad. No solamente debe entrar en relación con los diferentes territorios, sino darle continuidad, una presencia permanente.

En IRAR no teníamos idea de nada, arrancábamos de cero. El haber ido como ignorantes al IRAR, porque nadie tenía la experiencia de cómo trabajar en contextos de encierro, cómo vincularse con un pibe que viene de estar encerrado en una celda. La facultad de ciencia política está a años luz de las otras, pero debe aportar a la solución de problemas reales, con la desventaja de que no siempre es lo rentable. Hay que meter la universidad en la gente, porque la población ve la universidad como una cosa alambrada. El concepto de *'ciudad universitaria'*,

es jodido de por sí. La universidad tiene que estar en el medio de la gente, no hay ningún motivo para que eso no sea así.

### ***¿Qué puedes rescatar del proceso de planificación y discusión sobre los talleres?***

El espíritu del grupo era contagioso y extraordinario. Era muy duro llegar, asumir el día a día en el encierro. Sin embargo, el taller pasaba volando porque había un compromiso muy grande con el proyecto. No se trataba de hablar de crónicas o pirámide invertida y ya fue, no alcanzaba con eso. Se trataba de construir herramientas para sacar la mejor escritura de cada uno, se logró rápida empatía con los internos y eso no es fácil, ninguno de nosotros tenía un manual para eso. Nos matábamos pensando cómo le das un contenido a un pibe que a lo mejor espera que sean las mejores dos horas de su día, cómo logras que los chicos se quieran quedar. Cuando hacíamos *'entrevistas cruzadas'*, me preguntaron *"¿cómo llegaste a ser lo que sos?"*. Eso me hizo pensar el espacio de casi nada que le dio la sociedad a esos chicos, donde parecía que había caído un premio nobel y era un JTP simple el que estaba ahí. Esa pregunta es terrible desde el punto de vista de lo que está manifestando, cómo están distribuidos los roles en esta supuesta meritocracia.

La sociedad ha naturalizado cosas terribles, es monstruoso eso. Ahí adentro había 40 o 50 chicos, pero son la punta del iceberg de miles. Hay que tener una perspectiva mucho más profunda de las diferencias sociales que hay, en IRAR los pibes no tienen ninguna expectativa. Creo que *'La desatando'* con todas sus limitaciones, fue un intento para que no haya gente que se vaya quedando afuera del barco. Hay gente que va quedando afuera de diferentes formas, y ante eso quisimos proponer un puente. Pero insisto que el gran tema es cómo se puede sostener y darle continuidad con mayor responsabilidad de la universidad.

Nº 1 - JUNIO 2010 - Rosario

# desfata ndo

*el nudo de la garganta*





## En el umbral

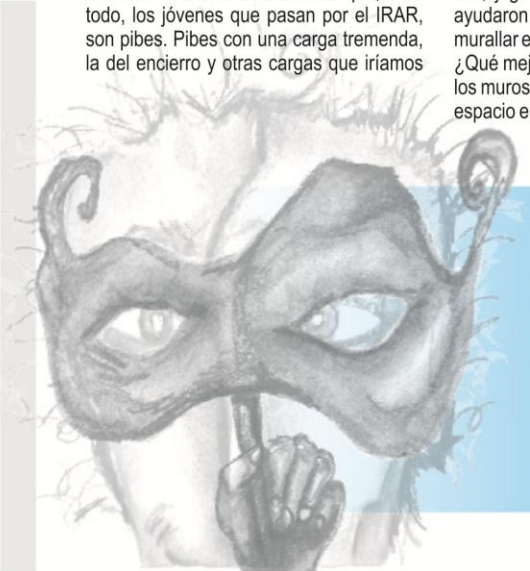
A principios del 2009 nos incorporamos como Acompañantes Juveniles en el IRAR. Lamentablemente, en este tipo de instituciones totales, los sujetos con quienes se trabaja, aparecen como una especie de cuco; en este caso, "los menores". En un principio algunas personas nos decían: ojo con acercarse mucho, no les den la espalda y otras advertencias dramáticas. El miedo muchas veces es miedo a lo desconocido. ¿Cómo sería trabajar con ellos cotidianamente? En los primeros encuentros nos dimos cuenta de que, ante todo, los jóvenes que pasan por el IRAR, son pibes. Pibes con una carga tremenda, la del encierro y otras cargas que iríamos

conociendo a medida que nos reconocíamos mutuamente. Para vincularnos nos pusimos en juego para humanizar la relación y buscar juntos espacios que generen esperanzas y alternativas para sus vidas. Enseguida la expresión fue un camino para procesar los dolores y las angustias y encontrar el valor de sus potencialidades. Compartir un juego, hacer artesanías, cocinar entre todos y comer juntos fueron algunos espacios que generamos. Armar un horno de barro, un taller literario, llevar obras de teatro, ver películas, visitas de ex combatientes y ex presos detenidos políticos, jugar al fútbol, fueron acciones que ayudaron a pensar la urgencia de desarmar esta institución.

¿Qué mejor que una revista para atravesar los muros del encierro y a la vez generar un espacio en el que se puedan expresar, con-

tar lo que les pasa y mostrar todo aquello de lo que son capaces?. Junto a un equipo de profesionales y estudiantes de la comunicación generamos esta iniciativa para presentarla como proyecto de extensión universitaria y aquí estamos. Nos llevó varios encuentros coordinar con los chicos qué revista querían, cuál era nuestra idea y qué ideas tenían ellos. Así le fuimos dando forma, colectivamente. El vínculo se profundizó y todos nos estamos expresando, escribiendo, dibujando... re escribiendo y re dibujando mundos posibles. Nosotros estamos contentos, esperamos que a ustedes les guste.

**Colectivo de Acompañantes Juveniles del IRAR**  
delirar@gmail.com



## contenido

- 02 | Editorial
- 04 | Señora Reflexión
- 05 | Poesías y palabras Mágicas
- 08 | Revelando Mundos

- 10 | Palabras Cruzadas
- 11 | Correo sentimental
- 12 | Informe
- 14 | Mensaje a los pibes
- 15 | Fotos



## No puedo llorar... tengo un nudo en la garganta.

A veces, cuando me siento mal, se me hace un nudo en la garganta y no puedo llorar. No sé por qué, pero la bronca que me hace dar, la termino cargando sobre mi cuerpo, con un corte, tragándome una pila, haciéndome un feite. ¿Por qué será que no puedo llorar si todavía soy un niño?

¿Por qué a veces la vida es tan dura con uno mismo? ¿Será por los errores que uno ha cometido?

Quiero llorar y no puedo, ¿Será que ya no quedan lágrimas en mi cuerpo o porque he derramado tantas de niño que ya se han secado?

A veces busco respuestas donde no las hay, busco repuestas dentro de mí mismo...Me dijeron que hay respuestas para todo y yo las busco pero no las encuentro en ningún lado.

Estoy cansado de vivir así, la cabeza me funciona a mil, pienso, pienso pero no encuentro las respuestas.

La única lágrima que puedo derramar es cuando fumo un cigarrillo y me hace llorar. Ya parezco una persona sin sentimiento ¿Por qué será?

Si alguna persona tiene la respuesta

que me las dé. Si hay remedio para calmar este sufrir que me lo den porque yo ya no quiero seguir así.

Yo sé que he hecho mucho daño a la gente, tal vez por eso tengo este nudo en la garganta que no se puede desatar. Tengo una impotencia dentro de mí mismo y no encuentro otra manera de descargarme que dañándome, eso me calma por un rato pero luego vuelvo a buscar respuestas.

Yo antes era un niño feliz y ahora soy un niño triste y amargado. No tengo ganas ni fuerza para seguir. Ahora escribiendo, tengo el nudo en la garganta nuevamente quiero llorar y desahogarme, quiero pensar en un futuro y no puedo ¿Por qué? Si alguien tiene las respuestas que me las dé. ¿Será porque no tengo un abrazo y un cariño? Mi papá me quiere pero no me lo demuestra, es muy frío ¿Será que necesito una mamá para sentir el calor de un abrazo? ¿Será que cuando me case mi esposa tapaná el dolor de no tener una madre cuando más la necesité? ¿Quién tiene la respuesta? Por favor que me las dé.

C.T.

desatando

...es una producción de:

- . Jóvenes del Irar
- . Colectivo de Acompañantes Juveniles
- . Estudiantes y docentes de Comunicación Social UNR
- . Cooperativa de Comunicación



# señora reflexión

Entre cuatro paredes,  
con la señora Reflexión

**Domingo 18 de abril de 2010, 23:30 hs.**

*Hoy me encuentro encerrado, privado de mi libertad. Hoy me encuentro preso y muy cansado de tanto esperar. Hoy me encuentro rodeado de tantos candados que tengo que cruzar para recuperar mi libertad. Cada candado es una meta que superar y el día a día es un lamento de tanto pensar. Pero al fin y al cabo terminas con un reflexionar...*

**Meta N°1:** aprender a valorar la familia...

**Meta N°2:** pensar las cosas antes de hacerlas...



04 | SEÑORA REFLEXIÓN | *Desatando*

**Meta N°3:** hacer cosas buenas, así obtenemos cosas buenas...

**Meta N°4:** a no consumir drogas, sin drogas también se vive...

**Meta N°5:** cambiar los pensamientos, de malos a buenos...

**Meta N°6:** superarse día a día...

**Meta N°7:** a no desesperarse ni ilusionarse...

**Meta N°8:** hay que visualizarse un futuro cambiado y mejorado y tratar con mucha fuerza de cumplir cada momento soñado...

Estas son unas de las pocas cosas que se pueden hacer para cambiar la vida, para sentirse mejorado y por qué hacer las cosas mal, si yo día a día en este lugar me tengo que superar.

Un tropezón no es caída para una mente ágil y audaz... G.O.

## La naturaleza

La naturaleza es un ambiente hermoso del cual todos tenemos que cuidar pero hay mucha gente que total de hacer plata, hace cualquier cosa, construyen más fábricas, cortan los pocos bosques que quedan, pero ellos por la plata son capaz hasta de sacar el sol. Y después los choros somos los que tenemos que estar encerrados, somos



## El tiempo corre lento

El tiempo es algo que acá adentro no pasa muy rápido. Yo pienso que estamos adentro de otro mundo y así algunos reflexionan y otros no. Con el tiempo nos dan una oportunidad que a veces desaprovechamos y, a veces, no tenemos oportunidades y el tiempo corre muy lento y nunca nos vamos a casa. Estaría bueno si tuviéramos la máquina del tiempo para llegar a nuestro determinado tiempo e irnos en libertad.

A.T.

nosotros, pero ellos con la plata compran políticos, presidentes, compran todo y nosotros que robamos por necesidad nos encierran, nos tratan como delincuentes y los delincuentes son ellos que se roban la plata de los pobres, por eso cada vez más piquetes, más gente agredida por la policía, porque tratan de cuidar la naturaleza, porque hay gente que se da cuenta que sin árboles y con fábricas hay menos vidas, la gente muere más rápido, no llegan a la vejez. Fin.

P.S.





# Poemas

y palabras mágicas



"Yo no me hice rapero, el rap se hizo F".

**"El primer rap que escuché fue 2PAC SHAKUR. Después empecé a escuchar grupos argentinos. Me gustan las letras, la realidad, la verdad influyen en la canción. Cada uno es responsable de su propia voz..."**

## Creer distinto

No más guerra en este mundo que haya paz en vez de pelea que se acabe el hambre y la pobreza que se acabe la violencia que haya paz y más cariño así los niños crecen distinto.

F.M.

Rabia  
Emoción  
Voluntad  
Ilusión  
Solidaridad  
Testimonio  
Alegría

Cuando siento rabia pongo mi voluntad y me pongo a escribir y me emociono escribiendo. Tengo ilusión de poder contar las cosas que me pasan. Cuando me encuentro en la noche solo me pongo a contar para que me venga la alegría y poder dormir. Mediante la revista puedo dar testimonio de las cosas que yo siento.

N.M

## Plan de un arquitecto

Pienso que estoy en un intenso desarrollo, ya no me apoyo en algo flojo.

Escojo la buena voluntad, me suena como una verdad que me viene a buscar, a mí ella y yo no a ella.

Es como una estrella que brilla, esa es mi verdadera fe.

Sobre lo que pensé, pensé que esto nos podía dejar existir.

Para mí, si alguien pudiera vivir feliz no robaría.

Yo no robo, pero no soy un bobo. Pero soy como un globo.

Por F.M.

## La fuerza de voluntad

La fuerza de la voluntad es enfrentarse a si mismo, es aceptar los errores, es reflexionar y pensar para un futuro y una vida mejor...

La fuerza de la voluntad es tener esperanza, es levantarse y volver a empezar cuando te encontrás tirado por la angustia y el dolor...

La fuerza de la voluntad es tener un objetivo en mente y querer cumplirlo, es superarse día a día, es sobrepasar los límites de sueños...

La fuerza de la voluntad es dejar los vicios para una vida sana, es hacer un cambio profundo en tu vida.

La fuerza de la voluntad es dejar el pasado atrás y hacer una vida totalmente distinta sin pensar cuánto te puede costar...

G.O.



Desatando | POESÍAS y PALABRAS MÁGICAS | 05

# POESÍAS

y palabras mágicas

## En vías de cambiar



Cuento realizado por los jóvenes del sector A en la clase de la Señora Karina...

Una noche fría y lluviosa de otoño salí de mi escondite. Fui hasta la celda de Homero a comer mi pan como siempre, pero esta vez... estaba cerrada. Tenía mucho hambre. Pasé entre las rejas buscando algo que comer y cuando me di cuenta estaba en el Sector Escuela. Miré para todos lados y por los barrotes inferiores entré al aula 1. Sobre el costado izquierdo había dos enormes estanterías repletas de viejos y húmedos libros. Parecían edificios. Me llamó la atención y me trepé pero con tanta mala suerte que, como estaba floja, se movió y caí en forma conjunta con varios libros de historia. Uno de ellos estaba abierto y pude leer: LOS FERROCARRILES: Sus orígenes. Más abajo decía: La historia de los ferrocarriles argentinos está vinculada con el desarrollo civilizador de la República y la unidad nacional. La construcción de la primera línea férrea fue producto de iniciativas y capitales argentinos. En los párrafos siguientes pude leer que una comisión solicitó, en setiembre de 1853, al gobierno provincial, la concesión para construir el ferrocarril. En enero de 1854, la Legislatura de Buenos Aires autorizó por ley, al Poder Ejecutivo, a otorgar la conce-

sión de la construcción de un ferrocarril de 24.000 varas de extensión. Y a principios de 1855 se iniciaron los trabajos de construcción. Me parecía interesante y continué leyendo... porque comentaba que se hizo correr un tren de ensayo traccionado por "La Porteña", nombre de la primera locomotora de fabricación inglesa que circuló en el país, y que ese ferrocarril se inauguró oficialmente el 29 de agosto de 1857. La ceremonia fue presidida por el entonces gobernador de Buenos Aires Dr. Valentín Alsina. Lo acompañaron en el viaje inaugural el General Bartolomé Mitre, Domingo F. Sarmiento y otros invitados especiales.

Esos nombres me sonaban... alguna vez los había escuchado ahí, cuando los jóvenes iban a la Escuela. Me pareció interesante el tema pero debí esconderme rápidamente, porque el oficial Pedro entró en el aula para controlar qué había ocurrido por el ruido que ocasionaron los libros al caer. Con un solo grito dijo: ¡Quién anda acá! En una de sus manos tenía una zapatilla y en la otra un cigarrillo que casi finalizaba ya. Corrí intentando que no me viera y me escondí en una caja con más libros... con libros que habían recibido como donación para la futura biblioteca que armarían pronto ahí. Por suerte... Pedro no me vio porque finalizó su cigarrillo y de un pisotón lo apagó. Cerró la puerta y se marchó. Después de un rato, ya con un



verdades  
Emprendimiento  
Volar  
historias  
Siendo  
realista  
Ayer

Ayer tuve un sueño que estaba en libertad, que volaba a las nubes, empujando nuevas historias llenas de verdades que muestran realidades, siendo realista, viviendo día a día, viviendo nuestros secretos que cambien nuestras vidas.

N.C.

poco menos de miedo, pude observar que la etiqueta de una de las cajas decía: Reseña histórica de los ferrocarriles: la historia en el tren... Ya amanecía. Así que regresé a mi nido pero volvería. Tuve que tener mucho cuidado porque todo el lugar estaba con veneno para ratas. Varios de nosotros... ya habían muerto. Al otro día esperé ansioso el momento. Esta vez le pedí a mi gran amiga y compañera de aventuras rata Woman que me acompañara. Decidimos no pasar por lo del gran Jefe Homero, total él no notaría nuestra ausencia. Sigilosamente y muy despacio fuimos nuevamente hasta el salón de la Escuela sin que Pedro nos descubriera. Al llegar busqué la caja de la noche anterior. Como pudimos, dejamos caer un libro y comencé a leerle la información que contenía a mi rata amiga. Ella me escuchaba atentamente. En esa vieja página decía: Línea General Belgrano. Belgrano pensó, como el creador de nuestra Bandera, y sí, fue llamada así en honor al prócer. Continué con mi lectura la cual decía que la Ley N° 280, promulgada el 14 de octubre de 1868, preveía la construcción de una línea que partiera de Córdoba en dirección a Salta y a Jujuy. Al año siguiente, otra ley indicaba que debía utilizarse la trocha métrica. Los trabajos de construcción se iniciaron a principios de 1876. De repente, una ráfaga de viento ingresó

por la ventana volándome la hoja. En la siguiente decía: En ese entonces, en la República Argentina ya existía otro ferrocarril de trocha angosta, que era propiedad del gobierno de Santa Fe. El origen de este ferrocarril fue la ley sancionada en noviembre de 1882, la cual autorizaba a convenir los trabajos de construcción iniciados luego en 1883. Sorpresa me llevé cuando descubrí que el 15 de julio de 1885 se habilitaba al servicio público la línea de Santa Fe a Rafaela y que, posteriormente, fueron extendiéndose sus líneas hasta Rosario en 1886 y a San Cristóbal en 1887. Durante 1911 se inauguraron las líneas de Buenos Aires a Rosario. Cuando levanto la vista y la miro... rata Woman estaba sobre un papel acostada con los ojos cerrados, pensé que dormía... pero no, porque cuando me acerqué suspiró. Estaba soñando me dijo, vos y yo juntos, viajando en ese tren cuando pasó por Rosario, nuestra ciudad allá por 1886. Prosiguió su relato con voz muy suave. La escuché por un rato hasta que me decidí y la invité a viajar en tren. Regresamos al sector, ingresamos a nuestra cueva, buscamos algunas cosas y decidimos partir juntos, en busca de la libertad y recorrer así nuestra provincia en lo que sería para nosotros el tren viajero de la Esperanza. El tren que yo sabía que pasaría por el puerto, ya que tiene un acceso con ramal pro-

pio y nos comunicaría con el norte de la provincia de Santa Fe. Hoy después de muchos años, esta historia se las cuento a ustedes y a todas mis ratas queridas.

Homero Simpson



Desatando | POESÍAS y PALABRAS MÁGICAS | 07

# Revelando mundos



## ENTREVERNOS L. y Natacha

Despacio entonces, me fui acomodando nomás en un costado del salón con tres de los chicos con quienes estábamos compartiendo el taller aquella tarde. La propuesta de trabajo era hacer entre nosotros algo así como "entrevistas cruzadas" en donde cada uno jugaría un rato a ser entrevistador y al mismo tiempo entrevistado.

Ahí mismo, me encontraba reunida con L, N y J quienes me observaban con algún gesto tímido mezclado con cara de "esperar a ver qué pasa". Rápidamente, sin dar tantas vueltas me animé de una vez a romper el hielo: "Bueno ¿quién quiere arrancar?". Y pronto comenzamos entonces a jugar L. y yo.

L. tiene la piel bien lisa, trigueña y una mirada

intensa, penetrante; un pequeño destello de luz en sus ojos color marrones, llega a acentuarle ese gesto serio que carga en el rostro. Me mira fijo y espera que le pregunte algo. Yo, para disimular un poco mi vergüenza, le propongo ir haciendo las preguntas de manera intercalada...

Y por fin le tiro la primer pregunta, "¿Qué parte del día te gusta más?"

Con una voz suave bien bajita, pero gruesa, lentamente me comienza a contar... "Cuando nos vienen a visitar, la visita te pone de ánimo para seguir adelante, te informa de las cosas que pasan mientras no estás. La visita te alienta para no bajonearte, porque hay días que estás re bajón; por ejemplo cuando vas a tribunales y te dicen que tenés que estar más tiempo. Y las visitas son dos días en la semana".

L. hace una pausa y retoma la palabra: "Lo que tenemos de bueno en el sector es que somos

todos compañeros. No jodemos a nadie y no tenemos el sector sucio como otros".

Él se queda callado, pero pronto interrumpo su meditación: "¿Me querés preguntar algo?", lo conforto, tal vez para sacarle la vergüenza a él también.

Rápidamente se repone en su silla y me pregunta animado qué es lo que más me gusta del trabajo. Yo le cuento que lo más lindo para mí, es el momento de compartir los pequeños encuentros que tenemos en el taller, el hecho de estar allí haciendo alguna actividad, charlando y conociéndonos.

Nuevamente los dos balbuceando algún que otro silencio. Él de vez en cuando mira a los demás y se distrae haciendo algún chiste con los pibes...

¿Qué música escuchás?

"La cumbia, el reggeaton. Cuando tenía 15 años iba con mi novia y mi cuñada a Sony. Después empecé con otra junta y ahora estoy



acá. Porque pensé que la iba a llevar siempre de arriba y pensé mal”.

“¿Por qué haces este trabajo?”, es su próximo interrogante. Me quedo pensando, miles de cosas para decir... trato de ser breve para que L alcance a tomar nota; es que resulta difícil charlar con el otro y escucharlo mientras se escribe, pensé... al menos yo, no quería perder su expresión, su mirada atenta.

“Lo hago porque me gusta y me alegra pensar que vamos a hacer entre todos una revista en donde cada uno pueda expresar lo que le pasa, lo que siente, lo que piensa. Todos tenemos algo para decir y hay muchas cosas de acá adentro que la gente de afuera no sabe o no se entera”, algo así le contesté medio trabada, hasta que L retomó la palabra para ayudarme: “Que la gente sepa la realidad, qué es lo que nos pasa a nosotros. Que la gente no esté sólo a favor de los otros, que se ponga en nuestro lugar” y sigue hablando, a propósito los movimientos que hace con las manos por el aire le dan más fuerza a sus palabras. “Hay familias que les hace falta trabajo, el pan, el techo... Me gustaría que un juez pase lo que pasa un pibe de la calle sabés, en el juzgado ensucian a la gente, te inventan causas que no tenés”, vuelve a revelarme mientras su voz se va apagando de



a poco... Así, yo me cuelgo pensando no sé sinceramente en qué, pero siento que me recorre el cuerpo una sensación de bronca, mezclada con angustia...

“¿Cómo es tu barrio?” me pregunta enseguida. “Es tranquilo, de chica que vivo ahí; me crié con un montón de amigos ahí nomás de la cuadra, éramos un montón de pibes que salíamos a jugar a la calle”.

De pasada, le pregunto por el suyo. L me cuenta que también de chico vive en su barrio y sigue: “Siempre hubo bandas, pero después empezaron a aparecer armas. Vos veías a los pibes más grandes que iban a robar y escuchabas esas cosas...”

L continúa el relato, pero su voz se vuelve a apagar lentamente; le pido que hable más alto mientras me acerco un poco más hacia él, como queriendo arrimarme mi oreja.

De pronto otro silencio disimulado entre el alboroto de fondo, y retoma: “Estaría bueno que cierren este lugar, porque no es un centro de rehabilitación, es una cárcel”.

Yo voy escribiendo mi cuaderno, trato de hacerlo lo más rápido posible... Sus palabras se escurren tan rápido por el espacio que me resulta casi imposible atraparlas, sin embargo puedo arrebatarle su gesto con la mirada, y así puedo notar que él también.

“¿Qué te gusta hacer?”

“Jugar a la pelota, cocinar”, enseguida lo interrumpo y le cuento que yo también disfruto mucho cocinar. “¿Y cómo aprendiste a cocinar?”, insisto con curiosidad. “Yo la veía a mi suegra, a mi mamá. Me gusta cocinar canelones de acelga y queso; acá cocinamos guiso y una vez hice canelones... con el



olorcito ya te llenabas”.

Le cuento entonces que conozco una revista en donde siempre sale alguna receta para compartir... “La revista se llama Tierra de alguien y la hacen ahí en el barrio Ludueña... muchas veces la gente se cree que en los barrios no pasa nada, que son como ese dicho “tierra de nadie” porque los relacionan directamente con la delincuencia, por eso son los barrios olvidados...” le sigo describiendo. Enseguida L afirma convencido “Cuando en la tele dicen que son tierra de nadie, es porque el mismo gobierno hace que sean tierra de nadie, porque no da trabajo a la gente”. Sus palabras otra vez hurgueando en mis sentidos, no dejan de inquietarme, de conmoverme. Todos tenemos algo para decir me susurro otra vez por dentro.

Pronto se acerca la hora de terminar el juego, aún restaba compartir entre todos lo que habíamos realizado con el compañero. Nos sentamos nuevamente en ronda y comenzamos a charlar, a escucharnos, a descubrirnos, a entrecruzarnos. Y al fin encontramos otra vez.

*Desatando* | REVELANDO MUNDOS | 09



PARA ESTA PRIMERA REVISTA ESTUVIMOS ENSAYANDO EL FORMATO ENTREVISTA. NOS PUSIMOS EN GRUPOS Y NOS HICIMOS ALGUNAS PREGUNTAS. LA IDEA ES QUE EN LOS PRÓXIMOS NÚMEROS SALGAN ENTREVISTAS A OTRAS PERSONAS...

De K. B. a Sergio y Nathaly

**1) ¿Qué haces durante todo el día?**

**Naty:** Me levanto, más o menos temprano, tomo unos mates, prendo la compu, leo los diarios, veo mis emails. Después me pongo a hacer lo que tenga que hacer, tanto en casa como si tengo que salir. Hay días que tengo que ir a la facu, también. Hay días que le dedico tiempo a las cosas que me gustan hacer.

Por el momento estoy buscando un laburo fijo...Después, cuando llega la noche, me gusta mirar un rato la tele, o leer algo...y después me duermo.

**2) ¿Qué te gustaría ser, que no sos?**

**Sergio:** Me gustaría haber sido goleador histórico de River, pero... no soy muy bueno jugando a la pelota...(risas).

**3) ¿Qué te gustaría cambiar de tu vida?**

**N:** Creo que me gusta la vida que tengo, aunque siempre hay cosas que faltan, cosas que mejorar. Creo que lo importante es siempre poder hacer lo que a uno le guste...tener tiempo para dedicarle, y por suerte hoy lo puedo hacer, así que me siento bien con mi vida.

**4) ¿Cómo lograste ser la persona que sos?**

**S:** Primero creo que hay un gran entrenamiento por vivir en Argentina, un

país donde todo es muy difícil y todo cambia continuamente, y eso hace que uno siempre tenga que esforzarse más y capacitarse aún más. Pero lo único a lo que llegué es a sobrevivir contento...

De Sergio y Nathaly a K. B.

**1) ¿Cómo te llevás con tus compañeros del sector?**

Somos cinco en el sector. Nos levantamos tipo 9, desayunamos mate cocido, después escuchamos música, a mi me gusta la cumbia y la música latina. Ahora jugamos a la pelota, a veces y algunos días salimos a la escuela también, en realidad la escuela está todos los días, pero no siempre yo tengo ganas de ir.

**2) ¿Tenés amigos? ¿Quiénes?**

No tengo amigos. Mi único amigo es mi hermano más grande, que está preso. La semana que viene, cuando salga, lo voy a ver. Para mí, amigo se

se le dice a aquél que está en las buenas y en las malas.

**3) ¿Qué querés hacer cuando salgas del Irar?**

Ponerme las pilas, conseguir un laburo. Yo antes trabajaba vendiendo afuera, con mi tío, y ahora cuando salga quiero seguir haciendo lo mismo.

Tengo ganas de estar con mi hijo que el 16 de mayo cumplió 1 año. Con la madre estamos separados, pero nos llevamos bien. El miércoles trajo a mi hijo pero no quiero que me vea más acá. Quiero verlo afuera.



# CORREO SENTIMENTAL

## Amor mío

Si te diría que no me importás, estaría mintiendo...  
 Porque sos lo más importante de mi vida...  
 Si te diría, que no haría nada por vos, estaría mintiendo...  
 Porque por vos, daría hasta la vida...  
 Si te diría que no soy feliz a tu lado, estaría mintiendo...  
 Porque a tu lado soy feliz y siento felicidad...  
 Si te diría que no te quiero más, estaría mintiendo...  
 Porque cada día que pasa, mucho más te quiero...  
 Si te diría que no me tenés enamorado, estaría mintiendo...  
 Porque como un loco enamorado me tenés...  
 Si te diría que no me gustaría hacerte feliz, estaría mintiendo...  
 Porque muero por hacerte feliz y ver en tu hermosa cara de mujer una imagen de alegría...  
 Si te diría que en la vida lo más importante no es el Amor, te estaría mintiendo porque me importás mucho, sos el Amor de mi vida, sos la persona que cambio mi alma y le dio alegría...  
 Amor mío, si te diría que no te amo, estaría mintiendo... por yo. G.O.



Texto escrito por J.T. en el Taller Literario de Irar coordinado por Fabricio Simeoni: ejercicio "Desde el lugar de otro".

Hola hijo, te escribo para decirte lo mucho que te quiero. Que acá en tu casa te estamos esperando toda tu familia. Bueno, te cuento que tus hermanos y yo estamos bien, lo único que nos falta sos vos. Sabés que yo te decía siempre que no hagas cagadas pero vos no me escuchabas. Yo no te reprocho nada. Pero yo sabía que te estabas yendo de las manos. Bueno hijo, vos sabés que tu familia te quiere mucho. Bueno hijo, te mando muchos besos y un fuerte abrazo.

*ya no me apoya ni algo feo*

Te quiere mucho, tu mamá.

## Nerina

Gracias por bancarme y estar a mi lado en las buenas y en las malas, te amo mi amor. Te prometo que voy a cambiar para darte todo lo mejor a vos y a nuestra hija.  
 te amo G.O.



Rosario, 23 de marzo de 2010

*Hoy me puse a pensar que voy a hacer con mi vida...*

Hoy decido juntarme con Yesica, crear mi propia familia. Pero primero tengo que salir de acá y dejar la droga, que me hace mal. También dejar la mala junta que por culpa de ellos, estoy pagando muy alto el precio. Mi libertad, y eso no tiene precio...

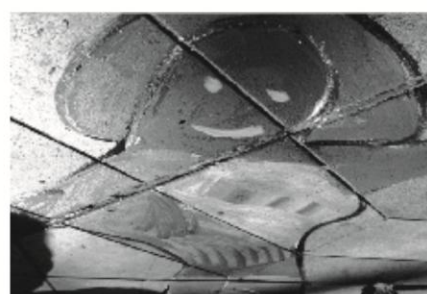
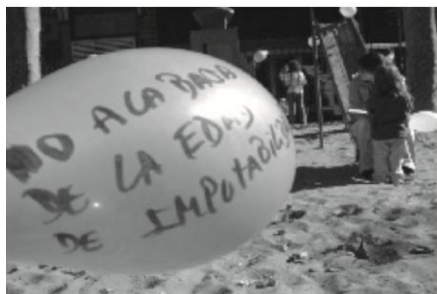
Yo lo único que quiero pedirles es que me den otra oportunidad para demostrar que en realidad, quiero cambiar mi forma de actuar y de tratar mal a la gente. Principalmente a mi familia, con quien tanto anhelo pasar mi cumpleaños, con mis hermanos, mi papá, mi mamá, mi sobrino y mi novia Yesica, que la amo con toda mi alma.

Mi suegra quiere que vaya a vivir a su casa, ella me quiere mucho y yo no puedo pagarle mal. Quiero portarme bien, quiero trabajar y lo que más anhelo es que Yesica me de un hijo o una hija. Lo que dios quiera mientras salga bien, lo que sea.

Espero que me sepan entender en lo que quiero hacer con mi vida. No tengo más nada para decir, creo y pienso que me van a entender.

Muchas gracias por todo lo que me están ayudando, no sé cómo pagarlo. La única manera será haciendo todo lo que escribí en esta carta.

Gracias, Lina, Ilse, Fernando, Martín y Antonio.  
 M.R.



## Jóvenes en Conflicto con la Ley: una Brújula Responsabilidad Individual o del Estado?

**“De un lado, el delincuente designado como el enemigo de todos, que todos tienen interés en perseguir, cae fuera del pacto, se descalifica como ciudadano, y surge llevando en sí como un fragmento salvaje de naturaleza; aparece como el malvado, el monstruo, el loco quizá, el enfermo, y pronto, el “anormal”.”**

**“Vigilar y Castigar”, Michel Foucault.**

Desde comienzos del siglo XX, el problema de los jóvenes en conflicto con la ley ha generado en el país un debate constante, que perdura hasta el día de hoy. Más que una deuda pendiente, ha sido una piedra en el camino de todos los gobiernos constitucionales y dictatoriales que no pudieron (o no quisieron) afrontar la situación.

Más allá de los cambios en la edad de imputabilidad, de la creación de cárceles especiales y reformatorios juveniles, o la instrumentación de la Convención Internacional sobre los Derechos del Niño, la

situación de miles de jóvenes en conflicto con la ley está aún muy lejos de encontrar una solución real en el corto plazo.

Recientemente, los casos de inseguridad que apuntan a la delincuencia juvenil, llenan los espacios de los medios de comunicación, que en su mayoría tratan el tema de forma descontextualizada y banalizada, sin rastrear sus verdaderas causas, entramadas en la aplicación de políticas socioeconómicas que excluyen sistemáticamente a miles de jóvenes argentinos.

Reparar las distintas posturas sobre el tema a través de la historia, ver las distintas medidas que los sucesivos gobiernos han tomado con respecto a la situación de los menores, analizar los factores sociales y culturales que conducen a la estigmatización de los jóvenes en situación de exclusión, y conocer las distintas voces que se alzan a la hora de tratar esta problemática social, representan algunos de los objetivos de este informe especial de PERIODISMO 2.0.

## PARTE 1 DE 3

aRte  
Entramado  
Vivir  
Imaginamos  
Sorprendido  
Tratamos  
Artista

Recuerdo el día que salimos del pabellón a la reunión de la revista. Entramos en el salón, vimos gente distinta, para poder hablar y contar lo que nos pasa. Nosotros no sabíamos muy bien qué íbamos a hacer pero nos imaginamos.

Me pareció que estaba bueno, que nos hacía reflexionar un poco. Nos parece que la revista está buena porque va a salir afuera, la van a ver otros chicos. Somos los artistas de

F. C.



CONTINUARÁ  
EN DESATANDO N° 2

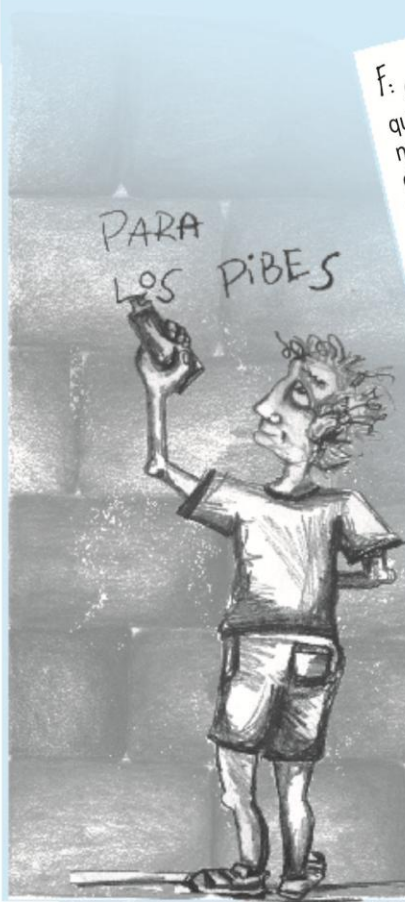
[desatandoelnudodelagarganta.blogspot.com](http://desatandoelnudodelagarganta.blogspot.com)  
[desatando@gmail.com](mailto:desatando@gmail.com)



Desatando | INFORME | 13

# MENSAJES

para los pibes



F.: Que no roben, que no se droguen y que no le den tanto a la caravana. Que no lleguen a la Taquería, porque acá dentro hay mucho dolor. A veces uno se pone contento porque te acordás de la familia y tu novia. Hace ya cinco meses que estoy acá, me quiero recuperar, porque sino voy a estar toda mi vida preso. Quiero salir a comer un asado con mi familia, tomar un helado con mi vieja. Ayer salí con permiso, comí hamburguesas con mi familia. Mi mamá me dice que me recupere, que no me drogue más. Quiero darle lo mejor a mi vieja. Yo antes laburaba de albañil con mi hermano. Es feo estar acá...no podés hacer nada.

↙ *Que sensación te da participar de la revista?*

F. C.: Me gusta venir, hacer la revista, contar distintas experiencias, conocernos y saber que en poco tiempo la gente va a leer lo que nosotros escribamos.



Hola, somos P. y D. y les queremos contar que estamos privados de nuestra libertad en el Irar. Les escribimos para desahogarnos y poder pensar en las cosas lindas de la vida, por el problema que causamos a nuestra familia y el dolor que nos queda a nosotros y a la gente que lea nuestra historia, que se pongan en nuestro lugar y que nos entiendan, porque todos cometemos errores.

No nos gustaría que otros chicos pasen lo que pasamos nosotros, porque es muy feo estar encerrado y estar pensando en los seres queridos y les pedimos disculpa, por si alguna vez les hicimos daño.



¿quién tiene la respuesta?

por favor que me la dé.



Nº 2 - Noviembre 2010 - Rosario



# desatando el nudo de la garganta

## Nuevos trazos

El número 1 de Desatando el Nudo de la Garganta tuvo sorpresivas repercusiones. Sobretudo creció el entusiasmo de los jóvenes que participaron. También sobre la revista hubo algunas sugerencias o críticas, por ejemplo, nos dijeron que deberíamos explicar algo sobre qué es el IRAR. Nosotros que no habíamos notado esta falta, charlando en nuestras reuniones, nos dimos cuenta de que antes de trabajar allí, desconocíamos totalmente qué era ese lugar. El IRAR es el Instituto de Recuperación del



Adolescente de Rosario, lugar en el que se alojan por disposición del Poder Judicial, jóvenes de entre 16 y 18 años. Por la legislación nacional e internacional sobre niñez, el encierro es la última medida que debe tomar un juez sobre la vida de un joven que no cumplió aún los 18 años. En la realidad, estos jóvenes a veces pasan meses completos encerrados como primera y única respuesta a su problemática. Así es que a la situación de encierro que genera una angustia muy grande, se le suma la incertidumbre sobre el tiempo que deberán estar allí sin un abordaje claramente socioeducativo, que le permita al joven generar condiciones para un egreso con nuevas perspectivas. Lo que tienen es mas bien información parcializada y poco clara sobre el proceso legal que tienen que vivir. Esto hace que el trabajo desde una perspectiva de restitución de derechos y desde la necesidad de que los jóvenes se sientan sujetos también de responsabilidades, sea sumamente difícil. Por ejemplo,

para el proyecto de revista ponemos el eje en que los protagonistas principales sean los propios jóvenes, que ellos escriban, se expresen y no que se escriba sobre ellos. Este es el desafío mayor; lograr una apropiación de un proyecto por parte de ellos poniendo esfuerzo, voluntad y concentración. Ahora bien, ¿cómo tener ganas de progresar o de hacer algo cuando no se conoce el proceso penal que se está cumpliendo, ni el tiempo preciso del encierro y -sobretudo- el para qué de ese tiempo?.

Ser parte de la transformación del paradigma histórico de abordaje de esta problemática es el eje de nuestro trabajo.

Hoy, con esta nueva publicación, creemos que seguimos avanzando en este sentido, para que se pueda encarar de frente el tema y no darle la espalda ni dejar de ver lo que pasa con los jóvenes en lugares como el IRAR. No decimos mas, la palabra es de quienes queremos que sean los protagonistas...

**Equipo Revista Desatando**

## Contenido

02 | Editorial

04 | Señora Reflexión

05 | Poesías y palabras  
Mágicas

08 | Revelando Mundos

10 | Palabras Cruzadas

11 | Correo sentimental

12 | Informe

14 | Mensaje a los pibes

15 | Fotos



## El tiempo pasa, pero no pasa.

*(Estoy cansado de estar cansado y encerrado...)*

Todo parece una eternidad. Parece que nunca pasa el tiempo y yo sé que afuera el tiempo pasa, pero a la vez mi tiempo no pasa, no sé qué hacer. Las moscas vuelan lento y los grillos cantan lento, parece que el tiempo no pasa, estoy cansado de estar cansado y encerrado; estoy cansado de mirar la tele y escuchar la radio, estoy cansado de jugar al dos, al truco y al solitario...

Estoy encerrado, quiero salir y no puedo, estoy encerrado en el encierro, estoy encerrado en el tiempo. Parece como si el tiempo se encerrara en el tiempo y de pronto me encuentro encerrado dentro de una celda, esa celda dentro de un pabellón, ese pabellón dentro de un instituto, ese instituto dentro de una cárcel y esa cárcel dentro del infierno. Es como estar encerrado dentro de una jaula, dentro de otra y de otra y así sucesivamente. Y el tiempo no pasa...

Quiero salir y estar con mi familia, mi mujer y mi hija, quiero darles lo mejor de mí, pero nadie me entiende o no cree que puedo cambiar. No me dan ni siquiera una oportunidad para demostrar que lo que digo y escribo es verdad, quiero una oportunidad, sé que la voy a aprovechar...

Pienso, pienso, pienso y me duermo pensando en mi hija, mi mujer y mi familia y las ganas de progresar, estudiar y trabajar. Y tengo un lindo y hermoso sueño, del cual no quiero despertar. Pero me levanto por el ruido del silencio y me acuesto, me duermo y me vuelvo a levantar y me doy cuenta que la realidad está encerrada en la misma realidad, mis neuronas dentro de mi cerebro y mi cerebro dentro de mi cabeza, que piensa, reflexiona y vuelve a pensar.

desatando  
es una producción de:

### Jóvenes del Irar

- . Colectivo de Acompañantes Juveniles
- . Estudiantes y docentes de Comunicación Social UNR
- . Cooperativa de Comunicación



## CREENCIAS POPULARES

Propusimos charlar sobre mitos y leyendas populares para luego compartir relatos que conociamos o habiamos escuchado. Algunos elegimos dibujar y otros nos animamos a contar...

### El lobizón

Una noche yo estaba en mi casa con mi hermano y en mi pieza estaban todas las luces

apagadas. Yo miré por la ventana de mi casa porque estaba medio asustado y de pronto vi que algo se movía, entonces desde la cama vi algo que se paró en dos patas agarrándose de la ventana. Muy asustado me levanté y lo levanté a mi hermano también.

Eso que vi era flaco, con los ojos saltones como mirando hacia adentro. Cuando me levanté a para avisar, ya se había ido. Cuando mi hermano prendió todas las luces, se había ido y mi hermano no quería salir a ver.

La gente del barrio decía que un vecino del pasillo, de atrás de mi casa, era el lobizón, un muchacho grandote y muy flaco. Nosotros siempre lo burlábamos, cuando pasábamos por la casa aullábamos, burlándonos. Pienso que, capaz, él se quiso vengar, asustán-

donos a todos. Luego de esa noche, algunas otras sentí que, en la pared de mi casa del lado de afuera, rasguñaban y arañaban las paredes. Además se oía una respiración fuerte como la de un chancho, pero bien fuerte. Yo supongo hasta el día de hoy que es un lobizón.

MC.



# Poesías

y palabras mágicas

Creemos textos a partir  
de la gira en imagen  
de diarios y revistas

Al levantarse su sobrina, la tía la llevó al patio donde ella estuvo durante toda la tarde pensando cómo explicarle, para que entienda su sobrina, su despedida. La tía comenzó diciéndole que la amaba y que nunca se olvidara que, para ella, era muy triste tener que irse, porque ella ya no la podía tener; fue larga esa charla, le contó que cuando la niña lo deseara, Doña María, la tía, la iría a ver, pero le era muy triste tener que irse. Pasando la hora, llegaron unos hombres de mucha elegancia, muy bien hablados, que tomaron a la niña de la mano y ella le gritó a su tía: "María, María, no dejes que me lleven, porque estos hombres me llevan", y la tía le contestó: "No me extrañes, hija...te llevarán a un buen lugar".

Pasaron 12 años de aquel día en que la arrancaron de las manos de su tía y todavía no se ha olvidado de ese triste día...

Hoy ella tiene 21 años y está trabajando en un hogar de niños desalojados, donde llegan muchos niños como ella; a veces le da mucha bronca que estén en ese lugar pero, por lo menos, se queda más tranquila porque sabe que hay gente, como ella, trabajando en ese lugar, ayudando al prójimo y no dejando que anden en la calle corriendo riesgo de enfermedades y enfrentándose con perversos que abusan de los chicos. Por eso, a veces, le da mucha bronca que anden así. Por eso, también, mucha gente está de acuerdo con que los chicos estén en los hogares de menores.



2 Era una vez en el medio de una villa, un lindo día soleado. Estaba toda la gente afuera tomando mate hasta que llegó gendarmería y empezó la batalla campal. Había muchos niños en la calle y un par de ellos murieron. Los padres de los niños entonces

empezaron a disparar a los gendarmes, que los querían sacar, porque no querían que esté más esa villa, porque había mucha droga y mucho robo. Y la gente no se quería ir.

B. B.



Desatando | POESÍAS y PALABRAS MÁGICAS | 05



# POESÍAS

y palabras mágicas

Para la creación de estos textos, jugamos con las palabras a partir de la técnica de Gianni Rodari, el binomio fantástico. Se trata de escribir a partir de dos palabras que, aparentemente, no tengan relación entre sí...

## Binomio fantástico: "Jesus" y "La cerveza"

Había una vez una botella de cerveza gigante, que brillaba mucho y todo el mundo la miraba ilusionado, porque pensaban que estaba fría; los borrachos, jóvenes y hasta las chicas se peleaban por tomarla. Hacían ronda para ver quién la tomaría y, por este motivo, terminaron peleando por la brillante cerveza. Mientras se

peleaban, se saltó la tapa de la cerveza y entre el quilombo salió Jesús de la cerveza, lleno de luz y paz, y les dijo: - "Hijos míos, no se peleen por el alcohol, la violencia no es buena, yo los voy a unir y les voy a dar una cerveza a cada uno para que brinden y no se peleen porque la felicidad está en **COMPARTIR**". OS.

## Binomio fantástico: "Extraterrestre" y "Moto"

### Mensaje de un extraterrestre loco

Había una vez un extraterrestre que andaba en moto, iba tan rápido que volaba, hasta soplarle el sombrero a las señoras que paseaban por las calles de la ciudad. Todo el mundo lo miraba, pues nadie imaginaba tanta grandeza; así revoloteaba como mosca en la pieza a la hora de la siesta. Su moto era una moto muy luminosa, tan gigante como una nave espacial, pues era muy especial; con focos de colores y bestiales motores,

también con dirección hidráulica y toda metalizada... tan metalizada que encandilaba las miradas de personas extrañas. Con un viaje sin rumbo hacia otro mundo y otras dimensiones también, el extraterrestre es un pasajero anónimo, nadie sabe ni de dónde viene ni adónde va. Pero sabemos que viajará a un mundo muy lejano, quizás al futuro o al pasado, trayendo mensajes y profecías del más allá sin pensar lo que la gente iba

## Binomio fantástico: "La jirafa" y "La garrafa"

En el zoológico de Buenos Aires vivía una jirafa llamada Martina, que estaba muy tranquila comiendo hojas, en ese momento la llama el elefante Trompita muy preocupado para decirle que hasta recién estaba cocinando bifés a la criolla y que no pudo seguir porque se quedó sin gas... La jirafa, muy tranquila le dijo: "No te preocupes Trompita, yo te voy a acompañar a comprar la garrafa". Un rato más tarde se van caminando a comprarla y cuando vuelven Trompita le dice: "Muchas gracias Martina por la mano que me diste!!!"

M.V.

a imaginar. Aquella noche, que circulaba por los barrios ocultos de la ciudad, solo un anuncio salió de su boca ... su anuncio fue que se iban a unir dos mundos diferentes: el mundo de lo frío y el mundo de lo caliente. En un nuevo mundo donde nunca se sabrá que pasará, si el mundo de lo congelado se derretirá por el fuego, o si el fuego del mundo de lo caliente se congelará de frío.

A. C.

## Binomio fantástico: "Gigante" y "Enanos"

El gigante de sus sueños y el enano de sus miedos

Había una vez una persona muy pero muy chiquita, que tenía mucho miedo de ser muy chiquita y su mayor deseo era ser gigante. Entonces quiso averiguar todas las cosas que hacen los gigantes; así el enano, muy curioso por la vida de los gigantes, escuchó una conversación donde dos gigantes comentaron que para ser gigante tuvieron que viajar al mundo de las hadas que se encontraba muy lejos de ahí.

Entonces el enano salió corriendo del lugar donde se encontraba y emprendió

su viaje hacia el mundo de las hadas. Para llegar, cruzó el bosque de los Gnomos, escaló siete montañas, cruzó el río de las Tortugas y se encontró con muchos enanos que le indicaron cómo llegar.

Una vez adentro en el mundo de las hadas, se encuentra con el hada Penélope que era muy hermosa, y el enano muy ansioso le pregunta qué tiene que hacer para pedirle un deseo. Ella le responde que tiene que conseguir cinco binomios y llevárselos a ella en una noche de luna llena. El

enano después de muchas hazañas y aventuras consigue los cinco binomios y se los entrega en una noche de luna llena. Los binomios son: porro – ovni, zanahoria – televisor, jirafa – garrafa, cocodrilo – ratón y ladrillo – botón.

Pero esa noche a punto de convertirse en gigante, el enano se da cuenta que no hace falta ser gigante por fuera, sino que se puede ser gigante por dentro, con el corazón. Reflexiona esto, gracias a muchos enanos que lo ayudan.

GO.



## Binomio fantástico: "Estufa" y "El mar"

En una aldea alejada, en el Polo Norte, habitaba un campesino que estaba triste porque no podía disfrutar del agua del mar, porque era muy fría. Un día, intentó calentar el agua pero no tenía fuego porque, por el viento frío, el fuego se le apagaba. Hasta que un día, buscando ya sin esperanzas, en un viejo sótano de su casa, encontró un artefacto cuadrado y un cable largo que se podía enchufar y cuando lo enchufó, notó que comenzó a dar calor y, en un instante, se le prendió la lamparita y dijo: "Voy a probar enchufando este aparato que larga calor y veré si funciona calentando. Al llegar la noche, el campesino arroja el aparato en el mar, sin saber que iba a pasar, y se fue a dormir. Al amanecer, se levanta, abre la puerta de la casa y no podía ver más allá, de tanto vapor que había en el aire. Así de contento, el hombre se tiró al mar y, por fin, se pudo bañar.

F.V. y E. J.

## Binomio fantástico: "Epanada" y "Sol"

Me ves con cara de hambre ??? Muchos piensan que, porque estamos privados de nuestra libertad, tenemos hambre y la verdad no es ese el hambre que tenemos; el hambre que tenemos es de sol. El poder salir a verlo cada momento que nosotros queramos. Otro deseo es poder salir a disfrutar de una comida; unas ricas empanadas bajo el sol.



Debatando | POESÍAS y PALABRAS MÁGICAS | 07

un día importante en mi vida

## El mejor tío

Fue un día de mucho calor. Yo estaba sentado mirando la tele, cuando cae mi hermana y comenta que estaba embarazada. Yo me levanto y le digo gracias por hacerme el mejor tío. Cuando me comenta que iba a ser un varón me puse muy contento porque presentía que iba a ser un sobrino muy especial. Ahora en un año y dos meses él está muy pegado a mí; yo me pongo muy contento esperando la llegada de mi sobrina, que espero que también sea muy pegada a mí.

## Feliz cumple

El 7 de abril por la mañana siento que golpean las manos, salgo descalzo y en cuero y veo que es mi chica, ella me abraza y me dice "Feliz cumple, vamos a festejar". Yo sentía una felicidad, porque nadie me había hecho un regalo como ése, siendo una persona que conocí y no un pariente. La abracé y le dije lo mucho que la amaba. Fuimos al parque y nos sacamos muchas fotos; ella me prometió que nunca me iba a dejar tirado en ningún lado y eso me llegó al corazón porque ningún pariente fue capaz de decirme "Feliz cumple".

A. A.

## Cuando nació mi hija

Un día importante fue el 26 de abril de este año cuando nació mi hija. Todo empezó una mañana, cuando me despertó mi chica diciéndome que estaba con dolores fuertes de panza. Yo me levanté de la cama y la llevé al hospital rápidamente. Cuando llegamos la llevaron a la sala de parto, después de un rato yo entré a donde estaba ella con la nena y me sentí re-extraño y nervioso. La vi a la nena, la alcé y era tan bonita que me puse re feliz. Ese día significó mucho para mí y fue lo mejor que me pasó en la vida y nunca lo pienso olvidar.

B. B.



Una mañana me levanté y como todas las mañanas, busqué por toda la casa a mi mamá, y no la encontré, y vino mi hermano y me dijo que mi mamá se había ido de viaje por un largo tiempo. Esa mañana no fue como todas las demás, me puse muy triste; toda mi familia me quería sacar una sonrisa pero no podían. Luego me puse a pensar una cosa que me gustaba hacer mucho en mi vida, jugar al fútbol, y pensando en eso me fui a probar en un club y quedé en ese club. Así mi peor mañana se convirtió en el mejor día de mi vida.

F.V.





Alguien significativo



Hoy me sentí tan contento al verla a mi viejita caminando por el pasillo y la vi tan sola que me parecía una felicidad tan bonita, que me puse a llorar. Y me puse hablar tan serio y cada palabra que me decía me alegraba cada vez más y eso me dejó muy contento, y eso es lo que me ayuda hacer cosas. Bonita y preciosa, por eso hoy pude salir y demostrarle lo que sentí en el momento que pude estar con mi mamá, que la amo mucho.

OS.

La persona más importante en mi vida es mi abuela Inés porque es lo que yo más quiero en el mundo y yo me doy cuenta, acá adentro, de que la quiero mucho y que la necesito y que en la calle no valoré lo que ella hacía por mí. Ella significa mucho para mí porque es como una mamá para mí ya que me crió desde los 20 días desde que yo nací. Y me crió con mucho sacrificio y mucho amor. Ella es re-buena, es cariñosa, me aconseja siempre que no ande haciendo cosas malas y, además, me daba todo lo que yo quería, nunca me faltó nada en mi casa, siempre me festejó los cumpleaños. Cuando yo era más pibito ella me llevaba a la iglesia y después me llevaba a comer. Ella hizo y sigue haciendo muchas cosas por mí, yo sé que hizo muchos sacrificios por mí. La valoro y la quiero mucho porque es mi mamá y yo voy a cambiar por ella.

CB.

Mi perro Lucas era un perrito muy bueno, era muy compañero, era un perro con todas las letras, yo lo quería mucho, era todo para mí y cuando, yo era chiquito, era como mi amigo, era un buen perro me acompañaba a todos lados, era un perro re-lindo, era muy valiente y también era muy entendedor, hasta me acuerdo que le había hecho una casita, todo para él. Yo lo quería mucho, me encantaría tener otro perrito como mi amigo Lucas.

B. M.



Desatando | REVELANDO MUNDOS | 09

# Rimas y Canciones

## Rap de M

El niño quiso conocer y nadie supo responder.  
El niño no encontró el cariño que creía merecer.  
Así empezó a crecer y a aparecer al amanecer.  
Frente a su almohada, después de correr la madrugada.

Temporada so culas tras un acatapulta que apunta bien estar.  
Mi andar sin vacilar, con el fin de caminar.  
Y que nada pueda pasar, para estar como quiero estar.  
Y acabar con eso que me han puesto adelante.

Semejante prueba que se ebe va no más que yo.  
Yo pienso que comienzo, no temina  
y el final amina a la par del que aquí rima.

el niño quiso  
conocer y nadie supo responder

## Canción de C.A

Cuando estés acá, verás que feo es  
no estar con tu mamá, quién es quien más queés.  
Tu familia se preocupa, que no te pase nada.  
Por eso estoy acá, porque cometí un error.

Antes de ir a robar, pensé una sola vez,  
si perdés la libertad muy solo quedarás.  
Y sólo tu familia, quién se va a acordar  
de aquél niño delincuente, quién sabe cuándo saldrá.

Mi querida mamá, yo quiero decirte  
que estando entre rejas todo es muy triste,  
los días son meses, sólo hay que esperar  
si la jueza decide si me dan la libertad.

También quería decirte que ya no aguanto más,  
que con mi familia yo quiero estar,  
quiero mi libertad, quiero mi libertad,  
quiero estar en la calle, quiero mi libertad...





**Despacio** Yo iba despacio en mi auto, pero sin querer  
**dEstino** me quedé dor mido y soñé que en la  
**Soñé** Argentina había mucho maltrato; ataque  
**Ataque** hacia la gente a través de la pobreza, por la  
**malTrato** falta de alimento.  
**Argentina** El presidente era como un enemigo para la  
**eNemigo** gente, porque no le daba trabajo; por eso la  
**Dormido** gente sale a o bar, para poder tener lo suyo.  
**Ojos** Pero yo pude abrir mis ojos y vi que  
 solamente fue un sueño; y dije que el destino  
 de cada uno sólo los sabe Dios.

# NSAJES

**Desviado** Yo puse estas palabras porque fue como me  
**experiencia** sentí identificado con mi vida. Porque yo hice  
**Sufrimiento** daño y por ser desviado tuve sufrimiento,  
**amArgado** tristeza, estabare -amargado. Pero después  
**Tristeza** me pareció que volví a nacer y a sentir  
**abgríA** alegría. Estaba orgulloso de mí, de lo que  
**Nacer** había logrado.  
**Daño** Hice cosas que nunca había pensado y, a  
**Orgullosa** pesar de todo lo malo que me ha pasado, me  
 sirvió de experiencia.

**maDre** Gracias a mi madre, de niño tuve hermanos  
**hErmano** lindos. Ahora que lo pienso debajo del sol,  
**Sol** siento mucha alegría, ellos para mí son mi  
**Alegría** tesoro. Juntos nos divertimos jugando a  
**Tero r** muchas aventuras y, aunque parezca tonto  
**Aventura** contarlos, gracias a ellos pude dormir sin  
**Niño** temor para siempre.  
**Dormir** E R A  
**tOnto**

**Deseo** De niño era un chico tímido pero también  
**Especial** alegre porque tuve una infancia especial.  
**Soledad** Jugaba mucho al fútbol con mis amigos y me  
**Amargura** divertía mucho con ellos, pero cuando  
**Tímido** estoy y en soledad me causa mucha  
**Alegre** amargura y jamás olvido los momentos  
**Niño** vividos con mis amigos. Mi deseo es seguir  
**Divirtiéndome** divirtiéndome con ellos.  
**Olvido**

El susto que pasa por vivir en una maldita villa nos hace transformar ese miedo en un ataque hacia la otra persona. Porque es el mal para la otra crianza, lo que a ese tipo incita a la violencia, a la droga. Pero me pareció así, para intervenir en el miedo a la persona con un traje azul, pero no pensamos que haya discriminadores. Lo que hace que la persona se vea perseguida es que al verte así, drogado, le da miedo; porque la droga te lleva a la muerte o a las

cosas que pasan todos los días. Por eso tenemos que hacer algo entre todos los argentinos, para evitar todo tipo de violencia, yo me pregunto qué podemos hacer para que no haya más droga, porque eso es lo que nos lleva a cualquier cosa. Nosotros no nos damos cuenta en el momento y nos damos cuenta cuando se nos va el efecto de la droga. Pero como siempre hay una viejita que nos habla, ahí entendemos, la escuchamos y

nos reta un poco y nos dice que tenemos que dejar la droga. Por eso yo decidí dejarla, porque la sustancia te hace dañar a todas las personas y a nosotros mismos. Y sufre mucho una madre cuando te ve colgado en la maldita cocaína y todas las demás. Esto es para todos, no para mí solo, porque también me gusta que la otra persona igual que yo, viva bien...  
 O. S.

## Alcira Argumedo: "Ningun chico nace fumando paco o con un revolver en la mano".

El año pasado, La Cooperativa de Comunicación La Brújula realizó un informe acerca de los jóvenes en conflicto con la ley, en el marco de la media sanción dada por el senado al proyecto de Responsabilidad Penal Juvenil. Este proyecto prevé, como argumento central, derogar el actual modelo tutelar e implementar un nuevo sistema, donde los jóvenes que delinquen tengan un proceso adecuado a su edad y con ciertas garantías, para no depender de la voluntad individual de un juez que, arbitrariamente, decide qué hacer o no hacer con el menor. Pero para ello estipula la baja de la edad de imputabilidad de los actuales 16 a 14 años. El proyecto de Responsabilidad Penal Juvenil está pendiente de tratarse este año en Diputados, aunque, al cierre de esta edición, se dio a conocer un dictamen

favorable en la Comisión de Legislación Penal, a un proyecto que promueve no bajar la edad de imputabilidad de los menores.

En esta segunda edición de Desatando, compartimos la segunda parte del informe, en la que dialogamos con la Diputada Nacional Alcira Argumedo, quien expuso su opinión acerca de la delincuencia juvenil. Para la diputada, la cuestión de la delincuencia está estrechamente vinculada a la pobreza estructural que existe en nuestro país, y al hecho de que el crimen organizado, junto al tráfico de drogas, sean los principales detonantes en lo que respecta a esta problemática social.

"Es necesario remitirse a las causas del problema"

Hay que preguntarse cuáles son las causas que llevan a estos chicos a esta situación. Por ejemplo, en Argentina

hay alrededor de 6 millones de adolescentes, menores de 20 años, en condiciones de pobreza e indigencia. Esto significa que las dificultades de alimentación, de vivienda, de posibilidades de trabajo, de estudio, de esparcimiento, y todo aquello que un chico puede tener como esperanza en la vida quedan a la deriva. Se calcula que de esos 6 millones de chicos, los que efectivamente se vuelcan al delito, no llega al 2%, lo que significa que, por una parte, efectivamente, hay cerca de 100 mil chicos volcados al delito y es una cifra significativa. Ahora, si se leen las estadísticas a la inversa, el 98% de los jóvenes que se encuentran en esas condiciones, son maravillosos, porque a pesar de las brutales limitaciones que tienen, buscan otros caminos para superar situaciones críticas. "Víctimas, transformadas en

desatandoelnudoodelagarganta.blogspot.com  
desatando@gmail.com



victimarios”

Si acá, no se apunta a tres o cuatro núcleos principales, que tiene que ver con el crimen organizado, que utiliza a los chicos como última cadena del circuito, es decir, mientras que no se implemente una política en contra del tráfico de drogas, y en especial de paco, y no se lleve adelante una política de inserción real, de darles una oferta efectiva para que ingresen en las escuelas; verdaderamente, esto no se va a solucionar. El problema fundamental es que se está culpabilizando a los jóvenes que son víctimas transformadas en victimarios y, de ninguna manera, se apunta a solucionar los problemas que los transforman en víctimas. Y eso es realmente aberrante, porque de continuar esta situación, van a poder bajar la edad de imputabilidad a los 4

años y la situación va a seguir igual, porque no se va a las causas sino a los efectos.

“El problema no son los jóvenes ladrones; el problema es que el estado se tiene que hacer cargo”

Lo que sucede es que, en esta sociedad, el estado ha condenado a estos chicos, porque a esto se agrega un elemento fundamental y adicional, que no es secundario. Y tiene que ver con la brutal agresión y humillación a la autoestima que sistemáticamente están sufriendo estos jóvenes. Porque, de alguna manera, hay un mensaje abierto o subliminal que les dice que su vida no vale nada. Y aquellos que toman este mensaje como propio, de que su vida no vale nada, van a suponer y a sentir que la vida de los otros tampoco vale nada. Me parece que esto es un problema de gran complejidad,

que requiere una voluntad política de luchar, por una parte, contra la pobreza y, por otra parte, luchar en serio contra el crimen organizado. Y, sobre todo, luchar contra esta impunidad delictiva de los sectores más altos, porque, históricamente, sabemos que en los '80 y los '90, se ha robado de una manera espectacular y la única que ha sido condenada es María Julia Alsogaray, pero no es la única que ha robado. Entonces, también hay un mensaje subliminal, “discepoliano”, que dice “el que no afana, es un gil”. Terminemos con esta farsa de que el problema son los jóvenes ladrones y tomemos el tema en toda su integridad y complejidad.

CONTINUARÁ  
EN DESATANDO N 3

Desatando | INFORME | 13

# CORREO SENTIMENTAL



Ella es petisa y bien morena, una mirada enamoradiza. Parece como si te adiestrara en la mirada; tiene una sonrisa divina y antes de que me muera quisiera verla sonreír para poder morir feliz. Tiene una actitud y una forma de ser increíbles, maravillosa, y un poco celosa.

Hace diez meses que estamos distanciados, nos vemos de vez en cuando y yo le sigo demostrando que estoy enamorado, que la quiero y que la amo y pienso que cuando dos personas se quieren y se aman, no se puede destruir ese amor y sentimos el uno al otro. Me acuerdo de la forma de su piel y de su pelo oscuro y brillante; es la mujer perfecta, la que siempre soñé, no dejo de pensar en ella. Es como la estrella que siempre miro de noche por la ventana enrejada de la celda, siempre está presente en mi mente y en mi cabeza.

Día a día te pienso en ella pero estos son los días que más pienso en ella porque está cerca de la libertad, y una vez que esté afuera, voy a tener la libertad de demostrarte mi amor hacia ella.

G.O

"estoy encerrado, quiero salir y no puedo, estoy encerrado en el encierro, estoy encerrado en el tiempo"

*mi andar sin vacilar, con el fin de caminar*

# TALLER LITERARIO

## Un espacio de encuentros

En este espacio de taller literario, recibimos varias visitas: Marta Díaz, presentando su libro de poemas. El mago Jorge Jaime. Calica Ferrer que nos habla sobre el Che. Cristina Mendoza que nos hizo viajar y soñar. también hubo producción de textos con la coordinación de Fabricio Simeoni. Aquí algunas imágenes y palabras.

Cuando estoy enojado me ahogo  
en mi propia pena, en mi propia  
soledad y en mi propia condena

L.S.

Si el silencio existe, Que me sorprenda  
Silencio que reconcilia Silencio que calma  
Que promete nuevos rumbos... Silencio que alivia



