
 

Universidad Nacional de Rosario 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



2 
 

 

Facultad de Ciencia Política y Relaciones Internacionales 

Comunicación Social 

 

 

 

Lo que sale de Adentro, voces desde IRAR.  

Proyecto 'Desatando el nudo de la garganta'. 

 

 

 

Erb, Gustavo - Marques Belardinelli, Nathaly 

Directora: Lic. Contino, Paula. 

 

 

Rosario, noviembre 2019 



3 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A todxs lxs escritorxs de 'la Desatando'. 

  A 'Fede', por sus rap´s, sus poesías, su alegría.  

A 'Tato', por su compromiso, sus escritos, su valentía. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



4 
 

Índice 

Introducción, teorizar lo hecho ............................................................................................................................... 5 

Afectaciones y emociones ....................................................................................................................................... 9 

Aspectos teóricos y metodológico …...............................................……………………………..……………………………………. 12 

1. “Quiero llorar, pero no puedo...tengo un nudo en la garganta” ........................................................................18 

 1.1 Instituto de Recuperación del Adolescente de Rosario (I.R.A.R.) ....................................................................19 

Un poco de historia: Aspectos jurídicos y normativos ............................................................................................ 19 

Caracterización institucional ................................................................................................................................... 22 

1.2 Jóvenes a la intemperie .................................................................................................................................... 25 

¿Jóvenes en conflicto o "tocadxs" por la Ley Penal? ............................................................................................... 28 

Jóvenes y encierro ............. ..................................................................................................................................... 32 

1.3 Pensar la palabra ............................................................................................................................................... 37 

 II. Desatando el Nudo de la Garganta ................................................................................................................... 40 

2.1 Dispositivo comunicacional: la demanda institucional y el sentido del proyecto .......................................... 41 

2.2 Herramientas teórico/metodológicas del Proyecto "Desatando el Nudo de la Garganta" ............................ 45 

La construcción del espacio taller: Metodología y práctica ..................................................................................... 45 

Las contingencias: Nuevos posibles ......................................................................................................................... 46 

Un elemento común, un puntapié colectivo: La construcción del nombre ............................................................. 50 

Etapa de producción y edición ...................................................................................................................................51 

Las revistas: “Voces desde el IRAR” .......................................................................................................................... 51 

Edición n° 1 “¿Quién tiene la respuesta por favor que me la dé?”............................................................................ 53 

Edición n°2 “Lo que sale de adentro”........................................................................................................................ 63 

Estilo y Estética ...........................................................................................................................................................73 

2.3 ¿Qué pudo la revista? ........................................................................................................................................ 74 

Lo que quedó y lo que se truncó .............................................................................................................................. 76 

Reflexiones finales ................................................................................................................................................... 79 

Bibliografía ............................................................................................................................................................... 82 

Anexos I. Entrevistas ................................................................................................................................................ 84 

Anexos II. Revistas .................................................................................................................................................... 91 



5 
 

Introducción, teorizar lo hecho. 

Nuestro trabajo bajo el formato de Tesina de Práctica Disciplinar1  aborda el desarrollo del 

proyecto comunicacional 'Desatando el Nudo de la Garganta,' realizado en el Instituto de 

Recuperación del Adolescente de Rosario (IRAR) entre los años 2009 y 2013, y cuya producción 

quedó materializada en tres ejemplares gráficos.  

En sus inicios, el desarrollo de este dispositivo2 comunicacional estuvo enmarcado en un 

proyecto de Extensión perteneciente a la convocatoria 'La Universidad y su compromiso con la 

sociedad' que lleva adelante la Universidad Nacional de Rosario. De esta manera, estudiantes 

de la licenciatura en Comunicación Social, junto con integrantes de la Cooperativa de 

Comunicación La Brújula y Acompañantes Juveniles de IRAR, conformamos un equipo de 

trabajo que dirigidxs3 por Sergio Dutto, docente de la Cátedra de Redacción II, iniciamos un 

bello y difícil proceso que dio como resultado la confección de tres revistas en donde jóvenes 

privadxs de su libertad fueron lxs principales protagonistas. 

La tarea de reflexión sobre esta experiencia estará delimitada en las dos primeras 

publicaciones realizadas en el año 2010, centrando el foco de atención en el proceso de trabajo 

hasta llegar a las producciones gráficas y luego, sobre esta misma, en tanto herramienta 

comunicacional. 

IRAR es una institución total de puertas cerradas, de tipo carcelaria, enmarcada en el actual 

Sistema de Responsabilidad Penal Juvenil. Sobre este punto, retomamos la definición de 

institución total de Goffman, quien la describe como “lugar de residencia y trabajo donde un 

                                                             
1
 En el nuevo reglamento de presentación de tesinas, la Práctica Disciplinar consiste en un informe que se ocupa 

del diagnóstico de una situación y del diseño y elaboración de una estrategia de acción, programa, proyecto o 
dispositivo de intervención en un ámbito institucional concreto. El objetivo de esta modalidad es analizar 
críticamente, tanto teórica como técnicamente, la experiencia de la práctica o intervención a los efectos de 
contribuir a la generación de conocimientos disciplinares. 
2
 Entendemos dispositivo, como un complejo entramado de relaciones entre instituciones, sistemas de formas, 

formas de comportamiento, procesos económicos, sociales, técnicos, tipo de clasificación de sujetos, objetos y 
relaciones entre éstos, un juego de relaciones discursivas y no discursivas que reconfiguran la naturaleza de las 
instituciones que asocian. Específicamente Michel Foucault, aclara que "el dispositivo mismo es la red que se 

establece entre estos elementos" (Foucault, 1984). 
3
 En el contexto actual de debate sobre la utilización de lenguaje inclusivo, utilizamos a lo largo de esta Tesina 

Disciplinar, la letra 'x' (lxs) para hacer referencia a un amplio universo de expresiones de género que rebasa la bi-
categorización reduccionista de 'hombres' y 'mujeres'.  
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gran número de individuos en igual situación, aislados de la sociedad por un periodo apreciable 

de tiempo, comparten en su encierro una rutina diaria administrada formalmente” (Goffman, 

1961:13). Aloja a jóvenes varones, de entre 16 a 18 años con causas que van desde robo simple, 

robo calificado a homicidios. En el Instituto conviven cotidianamente con lxs internxs, 

trabajadorxs del Servicio Penitenciario (solamente varones), el equipo profesional y lxs 

Acompañantes Juveniles. Esta figura en tanto rol, comenzó a consolidarse en el año 2009, con 

la intención de generar un 'colchón' en el vínculo entre el Servicio Penitenciario y lxs jóvenes. 

“La idea fue que haya personas que convivan con ellos y los acompañen en su tránsito por la 

institución. Personas con recorridos vinculados a lo artístico, lo pedagógico, las ciencias sociales, 

lo educativo, lo psicológico, etc.” (Colectivo de Acompañantes Juveniles, 2010:1).  

En este marco, se empezó a ensayar una especie de ‘apertura institucional’ con la 

propuesta de generar espacios ligados a lo artístico y cultural, como grieta a las propuestas 

regulares de escuela primaria, talleres en oficios como herrería y carpintería. Estas iniciativas 

flexibilizaron el concepto anteriormente mencionado de institución total, lo que posibilitó 

nuestra incorporación en tanto estudiantes universitarios. La apertura, estuvo enmarcada en 

una política de cierre progresivo de la institución. Cierre que finalmente nunca se dio, ya que 

IRAR no sólo sigue funcionando como institución de encierro, sino que ha sido beneficiado con 

gruesas partidas presupuestarias para su ampliación en estos últimos años. 

Retomando la figura de lxs Acompañantes Juveniles, cuando éstxs ingresaron a trabajar en 

la institución, veían que el encierro producía ciertas marcas en los cuerpos y en las 

subjetividades de lxs internos. En relación a esta problemática, lxs jóvenes que estaban en el 

encierro se autolesionaban con frecuencia, se hacían cortes en brazos y piernas a los que 

denominaban ‘feites’, a modo de aliviar tristezas, angustias y broncas. Estas autolesiones, 

aparecían con frecuencia en la cotidianeidad institucional. En la entrevista realizada a Jorge De 

La Fuente, quien fue unx de lxs Acompañantes Juveniles a cargo de nuestro espacio (hoy Vice 

Director de IRAR), afirma: "inmediatamente sentimos la necesidad de encontrar alguna 

herramienta que nos permita compartir el tiempo de los jóvenes. Y ahí la palabra para nosotros 
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era clave. Entonces un pibe te contaba qué le pasaba y bajaba un cambio. Nos preguntábamos 

¿Qué pasa con esta palabra que cuando aparece hay un alivio?”. 

La revista surgió en esta línea de trabajo, desde y con la palabra, a veces hablada y otras, 

escrita. A través de herramientas elaboradas en espacios de talleres pedagógicos, los 

encuentros comenzaron a encontrar lugares para aflojar penas, aliviar dolores, intentando que 

las emociones no terminaran (como primera instancia) en consecuencias físicas. El objetivo fue 

generar con lxs jóvenes privadxs de su libertad un espacio de expresión y creación ligado a la 

escritura, de manera tal que ellxs pudieran transitar su cotidianeidad en el encierro de otro 

modo, en una clara intención (en principio, por parte nuestra) en dar ciertas disputas de 

sentido hacia el interior de la mencionada institución. Apuntábamos a problematizar la llamada 

‘cultura tumbera’, a la que lxs Acompañantes consideraban suicida. En ese sentido, 

pretendíamos generar algunos movimientos en esas identidades y subjetividades que se re-

configuraban en el encierro. También, intentábamos acercar de algún modo el afuera, que las 

familias de lxs jóvenes pudiesen leer lo que escribían y, por qué no, que parte de la sociedad 

también pudiera leerlxs y conocerlxs. Había cierta apuesta a generar algunos canales de 

comunicación con ese afuera, aún más, en un momento en el que ‘lxs pibxs’4 estaban (y están) 

particularmente en la mira de los grandes medios de comunicación como lxs principales 

responsables por la 'inseguridad'5. 

Sabíamos que no sería una tarea fácil, trabajar desde la comunicación con 'pibxs' cuya 

visibilidad sólo la encontrábamos en secciones policiales; con un marcado rechazo a las 

tradicionales instituciones escolares, las cuales asociaban directamente con la práctica de leer y 

escribir. Desconocíamos cómo sería trabajar en contexto de encierro, en una institución que lxs 

                                                             
4 En los medios masivos de comunicación y con un fuerte anclaje en el imaginario colectivo, circula un discurso que 
estigmatiza a lxs jóvenes pobres como peligrosxs. Lxs pibxs que responden a ese estereotipo son miradxs con 
miedo cuando caminan, son demoradxs con frecuencia por la policía por averiguación de antecedentes y están 
más expuestxs a ser detenidxs por ser lxs primerxs sospechosxs frente a un delito. 
5 En el año 2004, luego del secuestro y asesinato de Axel Blumberg, su padre Juan Carlos Blumberg impulsó una 
serie de marchas contra la 'inseguridad' que tuvo como correlato social, un endurecimiento en cuanto a las 
medidas represivas y también en lo que respecta al discurso social de mano dura. El término 'inseguridad' pasó a 
ser representativo de todo tipo de delitos, y lxs pibxs de los barrios periféricos pasaron a ser apuntadxs como lxs 
principales responsables. 
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responsabilizaba en términos individuales sin análisis de sus historias y contextos previos, por 

los hechos cometidos. Responsabilidad que habría que ver hasta qué punto se convierte en 

culpa, pero que además intentaba ser ‘re-socializadora’. Sobre esta cuestión, desarrollaremos 

en el Capítulo I nuestras marcadas diferencias con el paradigma ligado a la ‘recuperación’ y ‘re-

socialización’ de lxs jóvenes encerradxs. En ningún momento el proyecto comunicacional tuvo 

estas aspiraciones, muy por el contrario, intentó generar en lxs 'pibxs' procesos ligados a la 

autonomía, el protagonismo y la creatividad.   
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Afectaciones y emociones. 

Los primeros encuentros fueron difíciles. Quienes en aquel momento íbamos en tanto 

estudiantes, docente y actores externos, no conocíamos la institución más allá de lo que 

circulaba en los grandes medios de comunicación, en donde todo lo vinculado a IRAR tenía que 

ver con lo deplorable de sus condiciones y los hechos de violencia que convertían a lxs ‘pibxs’ 

en las principales víctimas.  

Pero no solamente había un desconocimiento hacia la institución, sino también hacia lxs 

jóvenes allí alojadxs. Éstos también presentes, de alguna manera en nuestros imaginarios, a 

través de las noticias policiales de los grandes medios, en donde aparecían bajo el rótulo de la 

peligrosidad.  

¿Qué sentimos cuando llegamos a IRAR? Esta pregunta surge a la luz de indagar acerca de 

algunas cuestiones ligadas a las emociones y a las sensaciones que se produjeron y que son 

sumamente pertinentes a modo de hacerles un lugar en esta tesina. En este punto, es 

interesante retomar el concepto de emoción que trabaja Sarah Ahmed. Esta autora afirma que 

“las emociones moldean lo que los cuerpos pueden hacer […] La emoción es la sensación de 

cambio corporal. La inmediatez de ‘es’ sugiere que las emociones no involucran procesos de 

pensamiento, atribución o evaluación” (Ahmed, 2004:12). Es decir, el cuerpo siente 

determinada emoción y esto se traduce en una sensación que también es corporal, y ésta a su 

vez, afecta nuestro hacer. “Las emociones son relacionales: involucran (re)acciones o relaciones 

de acercamiento o alejamiento con respecto a los objetos […] La manera en que nos impresiona 

el objeto puede depender de historias que siguen vivas en tanto ya han dejado sus impresiones” 

(Ahmed, 2004:15). 

Las primeras visitas a IRAR fueron instancias de muchas sensaciones (des)encontradas. 

Había expectativas y también temores, dudas. Nos preguntábamos si a lxs jóvenes les 

interesaría hacer una revista, si lograríamos trabajar con ellxs. Generar a través de la escritura, 

una instancia no sólo de encuentro, sino también de expresión y comunicación. Aún más 

teniendo en cuenta que quienes íbamos en tanto actores externos, nunca habíamos trabajado 

con jóvenes en situaciones de vulnerabilidad y menos aún de encierro. IRAR, en tanto 
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institución, nos generaba distintas afectaciones, encontrarse con el Servicio Penitenciario, las 

rejas, los barrotes, la oscuridad, los olores nauseabundos, el frío, los gritos que retumbaban a 

través de los muros. Eran experiencias sumamente nuevas, difíciles y en cierto punto, 

angustiantes. Sobre estos primeros acercamientos, Dutto recuerda: “Fue muy duro el primer día 

cuando veo pasar a los chicos esposados. Me impactó mucho. Ir a las celdas el primer día fue 

muy duro”. De hecho, el grupo amplio que se había conformado para trabajar sobre la revista, 

sufrió una baja al poco tiempo de que comenzamos a trabajar. Unx de lxs compañerxs se retiró, 

planteando sus limitaciones para estar ahí, en ese encierro. Y otrx compañerx, en el primer día 

que fuimos, se quebró en lágrimas luego de que hiciéramos un breve recorrido por la 

institución.  

Fue necesario hacerle un lugar a lo que estábamos sintiendo para poder transitar las 

emociones. Para que éstas no representaran un obstáculo y para que, de alguna manera, 

pudieran quedar como relegadas o simplemente a un costado, sobre todo, en lo que afectaba la 

imponencia de la institución carcelaria. Relegar estas emociones no significa anularlas, sino 

poder convivir con ellas, saber que iban a ser parte de nuestro hacer. Porque también había un 

gran deseo de iniciar el proyecto. Y en este punto, nos interesa pensar y retomar el concepto de 

deseo que trabajan Guattari y Rolnik. Estxs autorxs denominan deseo “a todas las formaciones 

de voluntad o ganas de vivir, de crear, de inventar otra sociedad, otra percepción del mundo, 

otros sistemas de valores […] El deseo es siempre el modo de producción de algo, es el modo de 

construcción de algo” (Rolnyk y Guattari, 2013:316). En este sentido, el deseo fue un 

posibilitador para que pudiéramos, de cierta manera, sobrellevar las afectaciones generadas en 

y por el encierro. El deseo puesto en la creación, en la tarea y en la construcción de un espacio 

que posibilitara otros modos de estar y de vincularse.  

Entonces ¿Qué pudo la revista en tanto herramienta comunicacional? ¿Qué pudieron lxs 

jóvenes en tanto protagonistas de este proceso? ¿Qué pudimos nosotroxs, estudiantes 

devenidxs en talleristas? 

Hacernos estas preguntas, nos lleva a reflexionar acerca de las afectaciones y las 

potencialidades que se pusieron en juego.  “La comunicación es un acontecimiento, es algo que 
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le ocurre a alguien y que altera el estado de cosas en el que irrumpe. También es 

transformadora y creadora de nuevas posibilidades. Irrumpe en el cuerpo e impacta en las 

sensibilidades”6 (Cabra, 2011:3).  

Con respecto a lxs jóvenes, acordamos con las palabras de Jorge De La Fuente, cuando 

rescata que fuimos encontrando una manera de "trabajar con lo mejor de la condición del otro, 

no zambullirme en la peor de las condiciones. Ubicar que ese sujeto que está en una situación de 

vulnerabilidad, es un sujeto de potencia". Es decir, empezar a trabajar convencidxs de que lxs 

mismxs jóvenes encerradxs, estigmatizadxs, podían otras cosas. Podían reflexionar acerca de su 

vida y también, crear historias, fantasear, escribir poesía y hablar de temas que no tenían que 

ver específicamente con el encierro. La revista pudo ser, tal vez, esa plataforma desde donde 

decir, contar, expresar y desde donde, a nivel institucional, generar otras afectaciones que 

agrietaban el lenguaje y los agenciamientos tumberos-carcelarios.  

Las herramientas teórico-metodológicas del proyecto fueron madurando a lo largo del 

proceso. En ese aspecto, De La Fuente recuerda de manera particular que "había una definición 

muy clara de que nosotros no íbamos a escribir sobre los jóvenes, sino intentábamos 

encontrarle la vuelta para que los chicos escriban sobre sí mismos. Y eso me pareció un acierto 

total que le imprimió una perspectiva ético-estética que, creo, hoy sigue definiendo las prácticas 

como las tenemos entendidas, para que el otro vaya apareciendo como pueda, pero que vaya 

apareciendo. Trabajamos mucho con las técnicas de Giani Rodari7  fuimos armando como una 

cierta habilidad de entrarles oblicuamente”.  

Un reencuentro con la experiencia.  

La primera edición de 'La Desatando' salió en junio de 2010 y la segunda, en noviembre del 

mismo año. Esto se dio por la cantidad de materiales que se produjeron en los espacios de los 

talleres. Este trabajo de tesina como síntesis de nuestra formación académica, nos atraviesa y 

nos afecta de manera sensible. La intensidad de los talleres, los encuentros con lxs jóvenes, el 

                                                             
6 http://www.imagencristal.com.ar/imagencristal_portal/comunicacion-transmutacion-de-cuerpos-y-afectos 

7
 Gianni Rodari fue un periodista, escritor, militante político y pedagogo italiano que trabajó, sobre todo, con niñxs, 

en lo que respecta a la literatura infantil desde lo lúdico.  
 

http://www.imagencristal.com.ar/imagencristal_portal/comunicacion-transmutacion-de-cuerpos-y-afectos
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trabajo con lxs Acompañantes, la magnitud y complejidad de la institución carcelaria, tuvo tanta 

capacidad de interpelarnos y afectarnos que, en este momento, prácticamente diez años 

después, elegimos volver a encontrarnos con la experiencia de 'La Desatando' desde un lugar 

crítico y reflexivo. Y volvemos, también, para dialogar acerca de nuestra formación en tanto 

futurxs trabajadorxs y profesionales de la comunicación.   

Deseamos que este trabajo pueda convertirse en un aporte para pensar con qué 

herramientas teóricas, metodológicas, pedagógicas y prácticas contamos y cuáles otras son 

necesarias para trabajar, en este caso, en contextos de encierro, particularmente con jóvenes 

privadxs de su libertad, y privadxs también, de los derechos que con antelación no le fueron 

garantizados. 

Aspectos teóricos y metodológicos 

     Para llevar adelante esta tarea reflexiva sobre nuestra experiencia, nos acercaremos a 

autorxs y a líneas de pensamiento que abordan, centralmente, los conceptos de comunicación, 

juventud y encierro. 

     En lo que respecta al concepto de comunicación, nos interesa corrernos de aspectos 

esencialistas para interpelarnos acerca de las potencialidades que han surgido en el proceso de 

trabajo de la revista. En este sentido, retomamos a autorxs como Nina Cabra y Mario Kaplún; 

unx más vinculadx a la filosofía de la ética, desarrollada por Spinoza, y otrx, a la educación 

popular de Paulo Freire. Desde distintas corrientes de pensamiento, ambxs logran puntos de 

encuentro en lo que refiere a pensar la comunicación en tanto acontecimiento y proceso 

productivo, muy distante del viejo paradigma que entiende a la comunicación como mera 

transmisión de mensajes de unx emisorx a unx receptorx. Por un lado, en la ética de Spinoza, 

los cuerpos se definen por su potencia, a saber: las acciones y pasiones de las cuales algo es 

capaz. ¿Qué puede un cuerpo? ¿Qué puede en virtud de su potencia? Por otro lado, Nina Cabra 

retoma esta línea filosófica, afirmando que “un cuerpo es definido como una composición de 

lentitudes y velocidades con una cierta potencia, es decir con una posibilidad de acción […] 

Componer no implica únicamente poner juntos varios cuerpos. La composición implica una 

cierta relación en la que los cuerpos se comunican movimientos. Se puede decir que, para lograr 
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la composición o la afectación de un cuerpo, es esencial un momento de comunicación, que no 

se trata de transmisión de información sino de transitar de un estado a otro. Este tránsito se 

verifica si un cuerpo en reposo transita hacia el movimiento, si un cuerpo impotente transita 

hacia la acción.” (Cabra, 2011:4). Desde este paradigma la comunicación es un campo, un cruce 

de fuerzas en donde se construyen “medios de expresión y enunciación que impactan la 

sensibilidad y hacen transmutar los modos de producción de la subjetividad” (Cabra, 2011:3). Y 

en esta producción, construir modos en los que se afirma la vida.  

Hacemos alusión a esto que Nina Cabra desarrolla, en tanto necesidad de generar instancias 

de encuentros en donde la expresión, la escritura y la creación, fuesen mediadores y 

potenciadores para componer otros modos de producción de esas subjetividades y de esos 

cuerpos en el encierro. Mario Kaplún, también entiende a la comunicación como proceso 

constructivo y colectivo. Y en la praxis de la educación popular y democrática, no solamente 

tiene que haber cambios referidos a los contenidos de los medios, sino también a sus formas, a 

la desmonopolización de la palabra, que den lugar al diálogo y a la participación, en donde “la 

comunidad pueda decir su propia palabra y no simplemente leer o escuchar lo que nosotros 

decimos o escribimos para ella” (Kaplún, 1985:75).  

     Otro pilar teórico de nuestro trabajo, significó conceptualizar la categoría 'jóvenes'. Si bien 

creemos acertada la imposibilidad de reducir a estructuras estáticas este concepto, nos 

aproximamos a una idea de reconocer la amplitud de posibilidades durante su tránsito.  Mario 

Margullis, Reguillo Cruz y Silvia Duschatzky, han realizado aportes que decidimos retomar para 

pensar la condición histórica desde dónde lxs jóvenes nacen y crecen, entendiendo que los 

contextos políticos, sociales, económicos y culturales, moldean, atraviesan y condicionan los 

cuerpos y las subjetividades. 

     Según Margullis “La juventud depende de una moratoria, un espacio de posibilidades abierto 

a ciertos sectores sociales y limitado a determinados períodos históricos. A partir de mediados 

del siglo XIX y en el siglo XX, ciertos sectores sociales logran ofrecer a sus jóvenes la posibilidad 

de postergar exigencias –sobre todo las que provienen de la propia familia y del trabajo-, 

tiempo legítimo para dedicarse al estudio y a la capacitación, postergando el matrimonio, 
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permitiéndoles así gozar de un cierto período durante el cual la sociedad brinda una especial 

tolerancia” (Margullis, 2008:15). Esta moratoria es muy diferente respecto a lxs jóvenes 

integrantes de los sectores populares, que no gozan del tiempo para estudiar y recrearse. 

“Deben ingresar tempranamente al mundo del trabajo –a trabajos más duros y menos 

atractivos-, suelen contraer a menor edad obligaciones familiares (casamiento o unión 

temprana, consolidada por los hijos). Carecen del tiempo y del dinero –moratoria social- para 

vivir un período más o menos prolongado con relativa despreocupación y ligereza. Aun cuando 

el desempleo y la crisis proporcionan a veces tiempo libre a jóvenes de clases populares, estas 

circunstancias no conducen a la ‘moratoria social’: se arriba a una condición no deseada, un 

‘tiempo libre’ que se constituye a través de la frustración y la desdicha." (Margullis, 2008:17). 

     Desde la lectura de Rosana Reguillo Cruz y Silvia Duschatzky, entendemos que 

históricamente, las crisis sociales y económicas han relegado a grandes partes de la población, 

sobre todo niñxs y jóvenes, a los márgenes y a la intemperie de la sociedad. La década del ’90 y 

la consolidación del modelo Neoliberal en Argentina, empujó a miles de niñxs y adolescentes a 

crecer y vivir en la pobreza. Los años Menemistas, que tuvo su epicentro en la crisis del 2001, 

“generaron un estado de intemperie respecto de resortes básicos de existencia social, que 

quebró profundamente el tejido social" (Duschatzky, 2007:18). La falta de trabajo estable y el 

repliegue del Estado a través de las políticas públicas, debilitó fuertemente los lazos familiares, 

comunitarios y barriales, generando un estado de desesperanza en donde, lo que hasta ese 

entonces motivaba un proyecto de futuro quedó truncado, signado por la subsistencia 

cotidiana.  

     En este punto, resulta interesante el trabajo de Alcira Daroqui en torno a las trayectorias 

juveniles, sobre todo varones de los sectores populares, quienes desde muy temprana edad 

crecen y conviven con el concepto de ‘cadena punitiva’. Este se refiere a “una serie 

interconectada de prácticas y discursos que atraviesan, forjan y consolidan determinadas 

trayectorias penales. Eslabones de una cadena que en su articulación y comunicación 

determinan los niveles de selectividad, discrecionalidad y arbitrariedad, los grados de tolerancia 
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y de represión, y las intensidades de sujeción punitiva”. (Daroqui, 2012:101).  Según Daroqui, 

existen tres niveles en esta cadena punitiva: lo policial, lo judicial y lo custodial.  

     También, nos acercamos al concepto de agenciamiento, elaborado por Deleuze y Guattari, 

ya que cuestionarnos acerca de qué jóvenes habitan IRAR y cuáles son las marcas generadas en 

el encierro, pero también, cuáles son sus potencialidades, nos lleva a la complejidad de 

situarnos en un conjunto o paquete de relaciones. Por agenciamiento entendemos "un 

conjunto de relaciones co-funcionales entre elementos heretogéneos". Se trata de una 

"confluencia de dos afirmaciones filosóficas: Una teoría de la relación y de la composición y, por 

otro lado, una ontología del devenir y del deseo" (Heredia, 2012:94). 

     Las consecuencias del tránsito por IRAR pueden generar distintas inscripciones en lxs 

jóvenes, “pasar por el instituto de menores hace que adquieran conocimiento sobre cómo es ese 

tope y adviertan que después de esa instancia no hay mayor condena punitiva. En ese sentido, 

no hay autoridad que inflija en ellxs una pena mayor, lo cual reafirma que ya han sido capaces 

de los mayores delitos, se ven legitimadxs en su condición de ‘pibxs chorrxs’”. (Contini y Di Bella, 

2015:70). Pero también, se percibe una antítesis de esta postura: “Se sienten apesadumbradxs 

por estar alejadxs de sus familias, amigxs y, sobre todo, de sus hijxs (si lxs tienen), lo cual les 

imprime un mayor grado de responsabilidad y lxs ‘obliga’ a pensar la posibilidad de una vida 

más tranquila, más estable. Es por ello que la conclusión llega a extremos de querer alejarse de 

lo que lxs rodeaba y que en este punto se ha vuelto un cúmulo de malas decisiones a las que no 

quieren volver: el barrio, la malajunta, las changas (y con esto se desea un trabajo formal 

humilde que les permita mantenerse), los bailes, la joda.”(Contini y Di Bella, 2015:71). 

     Pero estxs jóvenes están vivxs y cargan con una potencialidad que sólo emerge cuando hay 

condiciones de posibilidad, que logran agenciarlxs en otros lugares y de otros modos. Como 

dice Zaffaroni en el prólogo del libro ‘A pesar del encierro’: “Lo que no pueden los discursos ‘re’, 

lo puede quien es capaz de intentar el cambio del sentido de las cosas: es el poeta quien puede 

conseguir pasar del soy ladrón al soy persona” (Manchado, Chiponi, Castillo, 2017:6).     

     Coherente con los lineamientos teóricos, nos proponemos los objetivos  de narrar la 

experiencia, reflexionar e indagar sobre la práctica, de la cual fuimos partícipes y de la que nos 
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sentimos profundamente afectadxs y atravesadxs. De esta manera, consideramos que nuestra 

tesina se sustenta en los métodos cualitativos de investigación, en el que nuestras percepciones 

y lecturas subjetivas, son parte intrínseca del análisis que pretendemos realizar y en donde, 

como señalan Taylor y Bogdan, “el investigador ve al escenario y a las personas en una 

perspectiva holística […] El investigador cualitativo estudia a las personas en el contexto de su 

pasado y de las situaciones en las que se hayan” (Taylor y Bogdan, 1987:20). Hacemos mención 

a los aspectos subjetivos de esta tarea reflexiva, porque entendemos que estamos, 

fundamentalmente, atravesados por nuestra experiencia concreta en lo que respecta al 

desarrollo del proyecto. Y por tal motivo, consideramos también indispensable mantener una 

vigilancia epistemológica que nos permita dialogar con la experiencia de un modo crítico, 

intentando corrernos de aspectos preconcebidos o ligados al sentido común.  

     El método cualitativo se centra en las descripciones interpretativas, y las palabras de las 

personas, habladas o escritas, son inherentes del proceso de conocimiento. En este sentido, nos 

propusimos realizar entrevistas semi-estructuradas con dos actores que fueron parte del 

proyecto de revista: Jorge De La Fuente, en su momento, unx de lxs Acompañantes Juveniles 

que ideó y acompañó el proyecto y Sergio Dutto, docente quien fue director del mismo, en la 

presentación ante Extensión Universitaria. La elección de ambxs entrevistadxs, se sustenta en la 

necesidad de tener relatos desde adentro de la institución, como también de afuera. Si bien 

Jorge actualmente es parte de la dirección de la institución, y eso posiblemente afecte su 

lectura acerca del proyecto, consideramos central tener la palabra de quien fue unx de lxs 

trabajadorxs que, por aquellos años, iniciaba su práctica laboral en un contexto de estallido 

institucional con jóvenes que padecían el encierro, y en donde la búsqueda por otros modos de 

estar, era fundamental. De la misma manera, que tener la palabra de Sergio, nos ubica desde 

una perspectiva del actor externo, y aporta lecturas ligadas al qué-hacer de la universidad en 

territorio.  

     Otro de los métodos utilizados, es la investigación documental, en donde las revistas 

impresas y escritas por lxs jóvenes en IRAR, son fuente directa e imprescindible desde donde 

contar y reflexionar acerca del proceso de trabajo. Cabe mencionar que, para esta tarea, nos 
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valemos de las dos primeras ediciones en las que, consideramos, mejor se expresa el proceso 

grupal en el que lxs Acompañantes y, quienes éramos estudiantes, fuimos madurando respecto 

a las propuestas hacia lxs jóvenes y éstxs, a su vez, fueron enriqueciendo sus potencialidades 

literarias y creativas. 
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1. “Quiero llorar, pero no puedo… Tengo un nudo en la garganta” 

1.1 Instituto de Recuperación del Adolescente de Rosario (IRAR) 

El Instituto de Recuperación del Adolescente de Rosario, tal como se adelantó, es una 

institución total de detención de régimen cerrado. “Fue inaugurado en 1999 en un acto de 

eufemismo lingüístico como Instituto de Recuperación del Adolescente de Rosario […] Aloja a 

jóvenes varones en conflicto con la ley penal de entre 16 a 18 años con causas que van desde 

robo simple, robo calificado a homicidios” (Colectivo de Acompañantes Juveniles, 2010:1).  

Con formato arquitectónico de cárceles para mayores, fue pensado como espacio de 

seguridad y rehabilitación para jóvenes, menores de edad, con 'serios conflictos con la ley 

penal'. La apertura de una institución de este tipo, había sido una demanda de lxs jueces y 

juezas de menores durante muchos años. Esto se debe a que “debían derivar los menores a los 

jaulones de las comisarías y los organismos de derechos humanos alzaban su voz ante cada 

recorrido, confirmando el estado de arrumbamiento y promiscuidad en que están los menores y 

adultos en las mazmorras de las seccionales” (Abraham, 2011:44). Pero desde su puesta en 

funcionamiento, la institución ubicada en Barrio Triángulo, en la zona oeste de la ciudad 

(Saavedra y Cullen) ha estado en una especie de encrucijada. Por un lado, fue creada para 

‘recuperar’ a lxs jóvenes que han cometido delitos e ‘incluirlxs’ nuevamente a la sociedad, pero 

por otra parte, su arquitectura corresponde a cualquier estructura panóptica de otras 

instituciones totales modernas de encierro “con sus consecuencias ineludibles en el plano 

subjetivo, imaginario y simbólico” (López, 2018:25) que lejos están de ‘re-incluir’ o ‘re-socializar’ 

a lxs jóvenes. De hecho, lxs trabajadorxs de IRAR “admiten lisa y llanamente que se trata de una 

cárcel de menores”  (Stoianovich, 2017). 

Un poco de historia: Aspectos jurídicos y normativos. 

Para hacer una breve historización de IRAR, corresponde mencionar algunas cuestiones 

que están vinculadas con las leyes sobre la ‘minoridad’. Este concepto refiere a un determinado 

paradigma desde donde se entiende a la infancia de diversos modos: “Por un lado están los/as 

denominados niños/as, y por otro los/las llamados/as menores. Estos últimos, devienen de una 
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categoría jurídica y carga con las representaciones de una infancia adjetivada, que a lo largo de 

diferentes contextos históricos se la ha intentado clasificar e interpretar de diferentes maneras” 

(Abraham, 2011:20). Este orden clasificador unifica a dos vertientes interpretativas de la ley: la 

de 'protección' y la de 'sanción o castigo', siendo ambas dos caras de la misma moneda. Se 

castiga y se encierra para proteger a la infancia en peligro moral o material. “La historia de la 

‘minorización’, debe ser leída a la luz de procesos de control social sobre determinados sujetos y 

poblaciones teñidas por problemáticas, peligrosas y/o en riesgo, y sobre las cuales se han 

desplegado diversas y complementarias estrategias de gobierno, sean éstas abiertamente 

penales, tutelares o asistenciales, en un espectro que contempla tecnologías de cura, corrección, 

represión, protección, disciplinamiento, segregación o, en sus extremos, incapacitación y 

eliminación” (Daroqui, 2012:49). 

En efecto, cuando se inauguró IRAR, aún estaba en vigencia la antigua Ley de 'Patronato de 

Menores' Nº 10.903 (1919), que fue derogada en el 2005, por la Ley Nº 26.061 de 'Protección 

Integral de los Derechos de las Niñas, Niños y Adolescentes', enmarcada en la Convención 

Internacional de los Derechos del Niño (CIDN), a la que Argentina se adhirió en el año 1994.  

La vieja 'Ley de Patronato', representa ese orden clasificador de las infancias. “Nació y se 

desarrolló dentro de una visión de tipo correccionalista; es decir, se trata de una forma de 

control social que surge desde un paradigma que estigmatiza a ciertos grupos sociales —

‘vulnerables’, ‘peligrosos’, ‘desviados’— y les impone políticas ‘correctivas’ o ‘curativas’” (Vasile, 

2012:2). En el caso particular de lxs menores de edad, no solamente eran privadxs de su 

libertad, aquellxs que hubiesen cometido delitos, sino también, quienes se encontraban en 

‘peligro moral y material’. Así, esta equiparación de ‘niñxs abandonadxs’ y ‘niñxs delincuentes’ 

no hizo más que profundizar el carácter selectivo y autoritario de acción del Estado. De esta 

manera, lxs niñxs ‘tuteladxs’ (sobre todo, niñxs pobres), pasaron a la órbita judicial y se 

transformaron en ‘menores’. 

De hecho, en los primeros años de IRAR, bajo la 'Ley de Patronato', ingresaban a la 

institución jóvenes varones que habían cometido delitos y otrxs que, por determinados 

factores, quedaban en situación de calle o que habían sido víctimas de algún tipo de violencia 
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y/o abuso. Es decir, por cuestiones de ‘protección’, lxs jóvenes tenían que estar 

institucionalizadxs, pero no judicializadxs.  

Esta situación se comenzó a modificar cuando corría el año 2005 y se promulgó la Ley N° 

26.061 de 'Protección Integral de los Derechos de las Niñas, Niños y Adolescentes', que, como 

adelantamos, derogó la anterior de Patronato. “La nueva normativa concibe a los niños, niñas y 

adolescentes como sujetos dignos de reconocimiento especial de derechos en su condición de 

ser humano en desarrollo, además que elimina toda posibilidad de ‘disposición tutelar’ y 

consagra el principio rector en la materia: ‘el interés superior del niño” (Vasile, 2012:37). El 

problema radica en que, esta nueva ley, que supone un avance en materia de niñez y 

adolescencia, convive con el actual Sistema Penal Juvenil, regulado por la Ley N° 22.278, 

promulgada en el año 1980 bajo la última dictadura militar. La misma, “mantiene su carácter 

netamente tutelar, de defensa social, estigmatizante, coincidente con la idea de que los 

menores son objeto de tutela y represión, y no sujetos de derecho” (Vasile, 2012:38).  

Cabe mencionar que, la ley promulgada durante el último período militar, fue modificada 

por el Decreto-Ley N° 22.803, que establece que lxs niñxs y adolescentes no son punibles hasta 

los 16 años. “Sin embargo, en este caso, se le reconoce al juez la atribución de disponer del 

menor hasta los 18 años, si éste se encuentra en ‘peligro material o moral’, juicio que además 

depende de la impresión personal del juez. En definitiva, se habilita a los magistrados de 

menores a intervenir discrecionalmente, incluso para disponer medidas restrictivas de derechos” 

(Vasile, 2012:38).  

De esta manera y según lo expuesto en párrafos anteriores, la principal encrucijada, tiene 

que ver con que existe una ley progresista en materia de niñez y adolescencia que convive con 

una legislación que se sigue rigiendo bajo los parámetros del patronato, en lo que respecta a 

jóvenes, menores de edad, que están 'tocadxs' por la ley penal. Y en el medio de esta 

encrucijada, está IRAR en tanto institución de encierro. Lxs jóvenes ingresan allí oficiados por 

unx juezx perteneciente al Juzgado de Menores de la Provincia de Santa Fe, que además de 

tener su tutela legal, deciden arbitrariamente sobre su destino.  
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Caracterización institucional. 

IRAR es un predio inmenso, ocupa toda una manzana. Está rodeado por rejas y policías.  

Desde 2007 el Ministerio de Seguridad de la provincia de Santa Fe y la Dirección de Justicia 

Penal Juvenil son los órganos encargados de conducir la institución a través del personal del 

Servicio Penitenciario y lxs empleadxs de la Dirección. El rol del Servicio Penitenciario siempre 

ha sido sumamente conflictivo: “En los inicios de IRAR, tenían como finalidad otorgar seguridad 

externa al Instituto, puesto que los jóvenes allí alojados no podían fugarse por estar oficiados 

por un juez. Esta situación no se respetó en un incansable número de oportunidades. En algunas 

ocasiones intervenían a manera de resolución de conflictos internos, y en otras ocasiones 

asumían directamente las funciones de dirección del instituto. En la actualidad, el Servicio 

Penitenciario es el garante de la seguridad tanto externa como interna del instituto” (Abraham, 

2011:69). 

Al ingresar, hay que caminar unos cuantos metros hasta llegar a la puerta principal de la 

institución. Allí, se encuentran varias oficinas administrativas, luego una nueva sala donde el 

Servicio Penitenciario controla el ingreso hacia los sectores y espacios comunes. En total, son 

ocho sectores y en cada uno de ellos, se encuentran distintos grupos de jóvenes alojadxs. Lxs 

trabajadorxs del Equipo Profesional tienen sus oficinas y lxs Acompañantes, tienen una sala 

donde allí se reúnen. También hay un espacio de enfermería para cuidados médicos, y la cocina 

desde donde se preparan las comidas.  

En lo que respecta a lxs trabajadorxs de la Dirección de Justicia Penal Juvenil, en el 

momento de apertura de IRAR quienes estaban en contacto directo con lxs jóvenes, eran lxs 

llamadxs operadores civiles denominados Grupo de Operadores de Asistencia de Menores. “Las 

funciones que desarrollaban estos operadores, estaban relacionadas con una lógica de 

vigilancia y seguridad, encaminada a mantener el orden y la disciplina de los llamados, 

menores. Entre las funciones que debían cumplir figuraban mantener las puertas 

permanentemente cerradas y, abstenerse de participar en los juegos y actividades que 

desarrollaran los menores a su cargo […] Este grupo de 25 personas junto con el director y el 
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equipo técnico profesional, dentro del cual funcionaba el servicio de psicología y de enfermería, 

completaban la estructura organizacional” (López, 2018:25). 

Esta misma estructura entró en crisis cuando años posteriores a la apertura de la 

institución, se produjeron graves situaciones. “En el 2005 hubo un motín generado por un grupo 

de jóvenes alojados, y dos años más tarde se volvió a producir un incidente dentro del instituto 

que terminó con un joven fallecido por graves quemaduras” (Abraham, 2011:48).  En el año 

2008 bajo la gestión del Gobernador de la provincia de Santa Fe, Hermes Binner, se creó la 

figura de Acompañante Juvenil “para responder a la necesidad de recomponer por parte del 

personal de la dirección civil todo lo atinente a las funciones convivenciales, dejando al Servicio 

Penitenciario exclusivamente abocado a cuestiones de seguridad” (López, 2018:26). Lxs 

Acompañantes ingresaron a trabajar en el marco de una política de cierre progresivo de la 

institución. Cierre que al final nunca sucedió ya que IRAR siguió y sigue funcionando como 

institución de encierro para la misma población.  

Cabe precisar que en esta nueva coyuntura institucional, además de lxs Acompañantes, 

siguen estando lxs trabajadorxs que integran el equipo profesional, compuesto por trabajadorxs 

sociales y psicólogxs, quienes cumplen con la función de mediación entre lxs jovenes, su familia 

y el Juzgado de Menores; en una especie de abordaje integral del mismo. Éstxs se encargan, 

sobre todo, de informarles a lxs jóvenes acerca de su estado judicial, además de instrumentar 

acciones tendientes a mejorar su situación singular como, por ejemplo, incluirlxs en 

capacitaciones laborales, en el sistema educativo o vincularlxs a los Centros de Salud. 

Lo que también sucedió en esta nueva organización institucional, sobre todo a partir del 

ingreso de lxs Acompañantes, es que quedó en evidencia las dos perspectivas o lógicas de 

trabajo para con lxs jóvenes. Una comprometida con los aspectos convivenciales y 

humanizantes. Otra, con preponderancia de tareas referidas al orden, al disciplinamiento y 

vigilancia llevadas a cabo por el Servicio Penitenciario.  

A los fines de esta Tesina, abordaremos el diagrama institucional de los años 2009/2010; 

años en los que se desarrolló el primer proyecto de revista. Se hace esta aclaración porque en 

aquella época había un contexto institucional diferente, tal vez, al de los años posteriores.  
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Primeros acercamientos.  

Cuando llegamos a IRAR a principios del año 2010, nos encontramos con una institución 

que alojaba alrededor de 40 jóvenes, aunque el número variaba de semana a semana, ya que 

algunxs egresaban y otrxs ingresaban. Lxs adolescentes pasaban gran parte del tiempo 

encerradxs en los ‘sectores’, que son como pabellones; lugares físicos demarcados por rejas, 

con camas, baños, mesas y bancos de concreto y algunxs estaban visiblemente en mejores 

condiciones físicas que otrxs. Para salir del sector y circular por la institución o incluso salir de la 

misma, lxs jóvenes solamente podían hacerlo estando esposadxs y acompañadxs por el Servicio 

Penitenciario. En los sectores, lxs jóvenes pasaban gran parte del tiempo. Allí dormían, comían 

y hacían alguna que otra actividad recreativa como, por ejemplo, mirar televisión (no en todos 

los sectores había una pantalla) o jugar a las cartas, entre otras actividades que generalmente 

ellxs mismos ingeniaban.  

Por aquel momento, funcionaba un aula radial8 que dependía de la Escuela Primaria N°13 

Alejandro M. Aguado, pero solamente había un personal docente para dictar clases a lxs 

jóvenes que estaban cursando el nivel primario, con lo que se hacía dificultoso garantizar la 

escolaridad a todxs lxs que la necesitaban. También había algunos espacios de talleres 

dedicados a los oficios, como carpintería y herrería; y otros de carácter artístico, teatro y 

literatura. Éste último a cargo del poeta Fabricio Simeoni. Sobre este taller nos detendremos 

luego, porque el nacimiento de la revista estuvo vinculado a este ámbito.  

El contexto institucional era difícil. IRAR aparecía siempre como una institución compleja y 

sumamente criticada, sobre todo, por los organismos de Derechos Humanos que daban cuenta 

de distintas situaciones con respecto al alojamiento de lxs jóvenes. Las condiciones de higiene 

eran deplorables; en muchas ocasiones no había agua potable. Faltaban ventiladores para el 

verano y calefacción para el invierno. Solía haber siempre charcos de agua en el piso, humedad 

en las paredes, y olores nauseabundos. Lxs jóvenes, transcurrían muchas horas adentro de los 

sectores porque no siempre estaban dadas las condiciones para que participaran del aula 

                                                             
8
 Las Aulas Radiales son ofertas educativas generadas por el Ministerio de Educación de la Provincia de Santa Fe, a 

fines de que jóvenes y adultxs puedan concluir su escolaridad, ya sea a nivel primario o secundario. Funcionan con 
metodología de multigrados y tienen menos horas curriculares que una escuela común. 
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radial, por lo que mencionamos anteriormente en torno a la escasez de personal docente, pero 

también, por situaciones de conflictividad entre pares. Esta misma situación se daba en relación 

a los talleres, ya que cada uno funcionaba solamente una vez a la semana y al ser tantxs ‘pibxs’ 

en la institución, se hacía difícil que todxs pudieran participar.  

Con todas estas dificultades, por aquellos años IRAR estaba en un proceso de cierta 

apertura, sobre todo, hacia proyectos culturales y artísticos. Esto posibilitó nuestro ingreso para 

trabajar con el proyecto de la revista, siendo aún estudiantes. Sobre todo, hubo cierta apertura 

hacia la Universidad. Al año siguiente de haber iniciado el proyecto ‘Desatando el nudo de la 

garganta’, comenzó a funcionar un taller de radio coordinado por la facultad de Psicología, a 

partir del Programa Nacional de la Voluntariado Universitario. 

1.2 Jóvenes a la intemperie. 

"Una sociedad no necesita amar u odiar a sus criminales, sino saber lo más exactamente 

posible qué es lo que castiga, por qué castiga, cómo lo hace y con qué efectos” (Foucault, 

1983:2). ¿Se encierra para 're-educar'? ¿Se encierra para 'responsabilizar'?  ¿Se encierra para 

'castigar'?  

La década del '90 y la consolidación de un modelo Neoliberal en Argentina, se caracterizó, 

entre otros aspectos, por el repliegue del Estado, sobre todo en lo que respecta a políticas 

sociales, privatizaciones y aumento pronunciado de la deuda externa. Estos fueron algunos de 

los elementos que marcaron toda una década, y que tuvieron su epicentro en aquellos días 

turbulentos de diciembre de 2001, cuando el 'que se vayan todxs' hizo temblar las instituciones 

políticas del país. 

El saldo fue devastador para los sectores medios y, fundamentalmente, para los sectores 

populares. Familias enteras quedaron desplazadas del mercado laboral y de consumo, y 

llevadas a vivir en los márgenes de las grandes ciudades. En palabras de la cientista social 

Rossana Reguillo Cruz: “El repliegue del Estado se relaciona con decisiones de quienes gobiernan 

de abandonar a los sectores de mayor vulnerabilidad dando origen de esa manera a la pobreza 

estructural. La economía de mercado produjo brechas profundísimas en los niveles de consumo 



26 
 

de la sociedad relegando a vastos sectores de la población a una exclusión sin regreso, y 

‘expropiando la noción de futuro a las generaciones nacidas a partir de los ochenta" (Paredes, 

2011:175). 

Uno de los anclajes necesarios para nuestro trabajo, es intentar identificar cómo estuvieron 

atravesados lxs niñxs y adolescentes que nacieron y crecieron en la selva neoliberal de esa 

época. Cómo devinieron en jóvenes que crecieron en los márgenes y que quedaron por fuera 

del mercado laboral y de consumo. Cuáles fueron algunos de los efectos de esas políticas en 

estas juventudes, entendiendo, como lo hace Reguillo Cruz (2000) que no solamente las 

cuestiones biológicas definen a unx joven, sino también las condiciones sociales y económicas. 

Para avanzar sobre estas inquietudes, nos ubicarnos desde la perspectiva de Mario 

Margulis (2008) quien intenta una aproximación a la categoría de juventud en tanto lapso que 

media entre la madurez física y la madurez social, en la que ésta, a su vez, varía entre los 

diferentes sectores sociales. Margulis utiliza el concepto de 'moratoria social' para caracterizar 

el período de la juventud, planteando que “es dilatado en los grupos que pertenecen a sectores 

sociales medios y altos. Tienen la posibilidad de estudiar, capacitarse, postergando la edad de 

formar y mantener una familia. Disponen de tiempo libre para la diversión, la moda, el deporte, 

y dependen económicamente de sus padres. Por el contrario, los/las jóvenes de sectores 

populares ingresan tempranamente al mundo del trabajo (informal, precario, en la mayoría de 

los casos), forman un hogar y tienen hijos apenas terminada la adolescencia y/o en el 

transcurso de la misma. El tiempo libre del que disponen, lejos de ser para el placer y el estudio, 

es un tiempo de angustia por falta de trabajo y por las necesidades insatisfechas; esta situación 

puede llevarlos a la marginalidad y a la desesperación. La inexistencia de esta ‘moratoria social’ 

en los sectores populares no significa que no funcione la condición de juventud, sino que para 

ellos/as resulta más difícil" (Margullis, 2008:17). 

Es decir, la juventud no es vivida de la misma manera, en lo que respecta a los distintos 

ámbitos sociales. No existen las mismas posibilidades, ni tampoco las mismas oportunidades. 

Las modalidades sociales del ser joven dependen fundamentalmente de la edad, la clase social, 

el marco institucional y el contexto cultural. "No se manifiesta de la misma manera si se es de 
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clase popular o no, lo que implica que los recursos que brinda la 'moratoria social' no están 

distribuidos de manera simétrica entre los diversos sectores sociales. Esto significa que la 

ecuación entre moratoria y necesidad hace probablemente más corto el período juvenil en 

sectores populares y más largo en las clases medias y altas" (Margullis, 2008:18).  

Desde una perspectiva que abarque a toda la población urbana, la 'moratoria social' puede 

ser presentada como una probabilidad otorgada a lxs miembrxs de ciertos grupos etarios, más 

probable para las clases media y alta que para las clases populares y para lxs varones en 

mejores condiciones respecto de lxs mujeres. Pero también hay otras variables que inciden en 

la condición de juventud, una de ellas es la familia en sentido amplio, como grupo parental, 

siendo quizás la institución principal en la que se define y representa la condición de joven, el 

escenario en el que se articulan todos los elementos que la definen.  

Pero también hay que tener en cuenta que la juventud es definida material y 

simbólicamente, la malla de las instituciones en las que se pone en juego la vida social: la 

escuela, el ámbito laboral, la religión, los partidos políticos, los clubes y asociaciones 

intermedias, el ejército. En todos estos espacios se sigue un orden vinculado con los distintos 

segmentos de edad, que están presentes en las reglas del juego, los sistemas de roles, el 

posicionamiento de los actores, los discursos, los tipos de sanciones, lo permitido y lo 

prohibido. La condición de juventud, en sus distintas modalidades de expresión, no puede ser 

reducida al sector social o ser aislada de las instituciones, como si se tratara de un actor 

escindido, separado del mundo social o sólo actuante como sujeto autónomo. 

El Neoliberalismo feroz de los años ’90 generó juventudes más desamparadas aún, hijxs de 

familias que cayeron en la pobreza. 'Pibxs' entre 5 y 20 años que crecieron en los márgenes, en 

los bordes, muchxs incluso sin escolarizarse o abandonando la escolaridad apenas alfabetizadxs 

y en la más plena intemperie. Sumado a esto, el progresivo aumento de los mercados ilegales, 

el aumento de bandas ligadas al narcotráfico y la distribución sin regulación alguna de armas de 

fuego hicieron que muchxs jóvenes se volcaran al mercado delictivo. “Dentro de estos grupos 

hay innumerables cantidades de jóvenes que pierden todo, o que jamás tuvieron nada, 

relaciones, familias, instituciones que los acojan. […] Y el debilitamiento de un tejido simbólico 
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que estructura los ideales y las creencias generan el vacío, la intemperie total, la ruptura del 

lazo que liga a estos jóvenes con la sociedad, con los otros” (Paredes, 2011:167).  

Múltiples consecuencias concretas fueron dejando este escenario social, "mientras se iba 

configurando el poder económico y político del neoliberalismo, los jóvenes pobres empezaron a 

ser pensados como los 'responsables' de la violencia en las grandes ciudades, y se fueron 

construyendo como 'delincuentes' y 'violentos' manipulados por la droga. De esta manera 

resultó fácil convertirlos tanto en 'víctimas propiciatorias', en receptores de la violencia 

institucionalizada, como en la figura temible del 'enemigo interno' que trasgrede a través de sus 

prácticas disruptivas los órdenes de lo legítimo social" (Reguillo Cruz, 2000:20).  

Entendemos que esta propuesta, no se trata de una desgracia aislada para el futuro de 

millones de niñxs y adolescentes en Argentina, sino que su situación de vulnerabilidad es 

elemento constitutivo del sistema político, social y económico del capitalismo en su fase más 

cruel. 

"Los relatos no nos hablan centralmente de la deserción escolar, ni de la perdida de trabajo 

o de la carencia material, sino de la sensación de encontrarse solos y cara a cara con la 

fragilización de los cuerpos, las relaciones y los resortes instituidos de protección social" 

(Duschatzky, 2012:36). No se trata sólo de pobreza o restricción a ciertos bienes de consumo, 

sino de un estado de intemperie respecto de las garantías constitucionales de existencia social. 

En este sentido, la autora también plantea una pregunta ante esta situación: ¿cómo hacer 

posible la vida cada vez? 

Jóvenes en conflicto con la ley o jóvenes 'tocadxs' por la Ley Penal. 

Según un relevamiento realizado por UNICEF denominado 'Las voces de las y los 

adolescentes privados de libertad' realizado en el año 2018, se muestra que en la Argentina 

"hay 7.178 adolescentes y jóvenes en conflicto con la ley penal; de los cuales 1.305 están en 

establecimientos de privación de libertad"9. Este documento evidencia en forma estadística el 

debilitamiento de los mecanismos de integración tradicionales como la familia, la escuela y el 

                                                             
9
 UNICEF. (2018). Las voces de los y las adolescentes privados de la libertad. p.26. 
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trabajo; sumado a las sucesivas crisis y al descrédito de las instituciones políticas. Esta situación 

genera una problemática compleja en la que parecen ganar terreno la conformidad y la 

desesperanza ante un destino social que se percibe como inevitable.  

Hernán Monath, especialista en Protección de Derechos y Acceso a la Justicia de UNICEF 

advierte que "el sistema de justicia juvenil es claramente selectivo [...] Hay una ausencia 

marcada del Estado para garantizarles tempranamente Derechos básicos, pero una intervención 

férrea a través del sistema penal y las medidas de encierro cuando se les imputa haber 

infringido la Ley" (Drovetto, 2018). Las conclusiones de su trabajo son contundentes al 

manifestar que el 98% de lxs menores encerradxs son varones residentes en barrios populares. 

La mitad de lxs adolescentes privadxs de libertad no iba a la escuela cuando lxs encerraron y el 

77% había repetido, el 35% llegó a vivir en la calle, el 61% empezó a trabajar (en forma 

precarizada) cuando tenía menos de 16 años, y la mitad había consumido algún tipo de 

estupefaciente (cocaína y psicotrópicos en pastillas).  

Este diagnóstico nos presenta dos aspectos que resultan necesarios abordar. Por un lado, la 

situación de emergencia y vulneración de garantías constitucionales que pesa sobre lxs 

menores de 18 años, en un país donde "el 48% (6.3 millones) de niñxs y adolescentes carece de 

uno o más derechos básicos, como educación, protección social, vivienda digna, saneamiento 

básico, acceso a agua potable y hábitat seguro"10.  

Por otro lado, las propuestas que plantea la lógica de encierro junto con las condiciones de 

habitabilidad de las instituciones carcelarias, tienen por resultado la incapacidad y la 

ineficiencia en procesos de 'resocialización'.  

Los medios masivos de comunicación y las instituciones sociales han construido diversos 

'enemigos sociales' a lo largo de la historia, dotados de un registro social del 'otrx peligrosx'. 

"Estos sujetos fueron depositarios de un trato punitivo que no se corresponde con su condición 

de persona, sino con su entidad de ser dañino" (Contini y Di Bella, 2015:55). Desde hace 

aproximadamente dos décadas el enemigo social se ha montado sobre la figura de lxs jóvenes 

                                                             
10

 UNICEF. (2018). Pobreza monetaria y privaciones no monetarias en Argentina. p.44. 
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de los sectores populares, en medio de un contexto político Neoliberal signado por el 

resquebrajamiento del tejido social. La 'Doctrina Giuliani'11  exportada al mundo desde la 

ciudad de Nueva York a partir de la década del 90, puso a estxs jóvenes en el centro de la 

escena. La 'tolerancia cero' presupone igualar un graffiti (o cualquier conducta disruptiva) a un 

potencial acto delictivo, permitiendo instalar en el lenguaje de los medios masivos 

calificaciones y estigmatizaciones que dan por resultado una opinión pública que tiende a 

justificar el clima de violencia policial y constantes violaciones a los derechos humanos. La 

configuración de los miedos que la sociedad experimenta ante algunos grupos y espacios 

sociales tiene una estrecha vinculación con ese discurso de los medios masivos que, de manera 

directa, etiqueta y marca a lxs sujetxs de lxs cuales habla. 

Un primer acercamiento al conjunto de jóvenes con el que trabajamos en IRAR, 

necesariamente merece un intento por reconocer sus trayectorias. Existen elementos comunes 

en relación a sus experiencias que intentaremos sintetizar bajo el concepto de 'cadena 

punitiva'. 

 "Los jóvenes, especialmente los varones y pobres, más aún si pertenecen al nutrido 

contingente de los que 'no estudian ni trabajan', candidatos a portar los atributos de 

peligrosidad que más temor generan en la ciudadanía. Para ellos, más y 'mejor' castigo y a edad 

más temprana. Estas demandas se realizan desde la opinión pública muchas veces en forma 

irresponsable, ya que carecen de información sobre las prácticas de las instituciones que 

componen la cadena punitiva (policía-justicia-cárcel) y sobre sus intervenciones en términos de 

alcance, periodicidad y temporalidad respecto del universo de jóvenes" (Daroqui, 2012:62). 

Cuando hablamos de 'cadena punitiva' nos referimos a "una serie interconectada de 

prácticas y discursos que atraviesan, forjan y consolidan determinadas trayectorias penales. 

Eslabones de una cadena que en su articulación y comunicación determinan los niveles de 

selectividad, discrecionalidad y arbitrariedad, los grados de tolerancia y de represión, y las 

intensidades de sujeción punitiva. A su vez, esta cadena reconoce en cada una de las agencias 

                                                             
11

 Política de seguridad, también conocida como 'Tolerancia Cero'. Es un enfoque que se basa en castigar 
severamente cualquier infracción legal, sin importar la gravedad de la falta cometida, reduciendo al máximo el 
retardo entre la comisión del delito y la respuesta judicial.  
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que la integran espacios de acción, de producción discursiva y de ejercicios institucionales 

autónomos que les confieren la singularidad de lo policial, lo judicial y lo custodial" (Daroqui,  

2012:101).  

Si bien es cierto que no todas las trayectorias juveniles culminan en el más avanzado 

eslabón (el encierro), los distintos estratos de violencia institucional a la que están sometidxs 

estxs jóvenes en la intemperie reafirman cotidianamente un espíritu de sumisión y degradación 

subjetivo.  

El primer nivel de sujeción está garantizado por el accionar policial que detiene 

recurrentemente a lxs jóvenes por los denominados 'estados pre-delictuales' como la 

averiguación de antecedentes, merodeo, disturbios, infracciones o pequeños hurtos. Aquí 

podemos distinguir entre capturas judicializables y capturas no judicializables, las primeras son 

aquellas que implican la detención y entrega a la justicia, mientras que las segundas son 

aquellas que transcurren por fuera del conocimiento judicial. El segundo nivel hace referencia a 

la traducción de esas capturas en el procesamiento e imputación de un hecho delictivo, dando 

inicio al proceso judicial. El tercer nivel de sujeción está signado por el circuito del encierro 

como modelo de coacción-castigo frente a la peligrosidad en clave de 'defensa social' (aísla, 

segrega e incapacita) y que al mismo tiempo establece una relación con el modelo (ficcional) de 

'reconversión-redención' de lxs sujetxs precarixs que expresan ciertos grados de indocilidad.  

En síntesis, la gran mayoría de lxs jóvenes de los sectores populares, ya sea por la vida a la 

intemperie o por algún estadío de la cadena punitiva son 'tocadxs' por la Ley Penal desde edad 

temprana. Pensar con lxs jóvenes, implica también pensar 'sus límites' que están más allá de los 

límites de quienes intentan contenerlos, no (sólo) por transgresorxs, sino por fidelidad a su 

potencia. "El modelo secuencial-procesual de la cadena punitiva enlaza los movimientos de 

captura-refrenda-custodia como tres niveles diferenciados, pero a la vez articulados, en una 

serie que permite hacer visible la instrumentación de criterios y mecanismos de asignación de 

posiciones en el espacio social. De esta manera, distribuye condicionamientos y posibilidades, 

más o menos definidos, construyendo una trayectoria juvenil penalizada con el sostén de los 

estereotipos de desviación configurados a través de procesos de criminalización secundaria y 
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etiquetamiento, para aplicarse en su expresión de máxima dureza (la custodia) a una clientela o 

núcleo duro de infractores que requieren ser incapacitados y vigilados, pero casi nunca 

salvados" (Daroqui, 2012:106). 

Jóvenes y encierro  

En la tarea de aproximarnos a un análisis de las instituciones carcelarias para menores, 

tomamos como punto de partida el registro social del delito como disparador de rótulos 

estigmatizantes y una demanda de castigo que conduce en la mayoría de los casos al encierro. 

"El encierro como modalidad punitiva supone un destierro de la sociedad, a partir de allí el 

castigo opera en el marco de instituciones específicas que marcarán definitivamente a los 

cuerpos desterrados" (Machado, Chiponi y Castillo. 2017:53). Si la dictadura actuó secuestrando 

y desapareciendo esos cuerpos políticos indómitos, la etapa superior de las desapariciones 

implica la supresión de la entidad ciudadana. 

Según el 'Documento básico' del Ministerio de Seguridad de la Provincia de Santa Fe, "la 

finalidad correccional importó asumir que el individuo que había cometido un delito debía ser 

castigado con la privación de la libertad por un tiempo más o menos prolongado para que dicha 

duración sea empleada útilmente a los fines de su transformación en un individuo que no 

cometería delitos en el futuro, es decir, en un 'no-delincuente', en tanto vía para la producción 

de un 'no delito'". Esta transformación del individuo está caracterizada por una serie de 

discursos y prácticas que intentan moldear la vida de las personas privadas de la libertad. El 

encierro, el aislamiento, la religión, la reglamentación, la vigilancia y la sanción disciplinaria 

fueron algunos de los elementos conjungados para llevar adelante un proceso de 're-

socialización' y 're-inserción social', quedando así en un segundo plano la educación, la familia, 

el trabajo y los espacios artísticos, deportivos y culturales.  

Esta perspectiva nos plantea asumir, según el Documento Básico del Ministerio de 

Seguridad de la Provincia de Santa Fe a "la prisión como una institución sistemática y 

sustancialmente productora de sufrimiento y degradación en las personas privadas de su 

libertad", lo que acentúa la ineficiencia de las 'políticas re' y manifiestan la necesidad de ampliar 

el marco institucional hacia el abordaje de aspectos subjetivos y emocionales. De lo contrario, 
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será imposible trascender el diagnóstico de la prisión como "agencia penal del Estado que 

produce, reproduce y promueve las desigualdades (económicas, políticas, sociales, étnicas, etc) 

configuradas en el entramado de un sistema capitalista que se funda en el esquema de las 

separaciones del racismo como mecanismo configurador de unx 'otrx' anormal y desviado al que 

es preciso eliminar" (Machado, Chiponi y Castillo. 2017:12).  

Pero estxs 'pibxs' están vivxs. Cargan una intensidad política que ejecutan inventando y 

reinventando sus propios rituales, oscilando estados de ánimo, palpando y amoldando 

estrategias. "¿Qué tienen esas vidas que las capturan ni bien pueden? ¿Por qué, si no son 

detenidas y encanadas, se las intenta ceñir a roles, actividades, lenguajes, rescates y proyectos 

ajenos? ¿Qué producen esos cuerpos inestables e insumisos que tienen que ser objeto de 

persecución y encierro temprano y cuanto antes? ¿Qué potencias engendran en el adentro que 

logran permear los muros, salirse e interpelar a las 'vidas libres' de la ciudad?" (Machado, 

Chiponi y Castillo, 2017:49). Lxs 'pibxs' tienen que activar estrategias de supervivencia, inventan 

palabras e ideas para esquivar la penalidad que recae sobre sus cuerpos. Recrean etimologías, 

mitologías y fabulan con ellas hasta romper los climas de encierro y agobio del adentro y del 

afuera. "Lxs pibxs hacen, celebran, sueñan, festejan, dónde y cuándo deberían doblarse por el 

dolor y caer en la extrema pasividad. Esxs pibxs pueden hacer un mundo". (Machado, Chiponi y 

Castillo, 2017:52).  

Las sociedades modernas, los discursos punitivos y la reproducción mediática del castigo 

como herramienta de orden, construyen una 'trampa social' que, al criminalizar por la clase 

social, la edad, el género, crea un gigantesco entramado de control que va a incidir de forma 

selectiva sobre lxs jóvenes de sectores populares. Es fundamental, para tomar distancia de una 

prisión fundada en 'políticas re', destacar que, al singularizar los casos, lo que surge como 

elemento común son 'historias tristes'. Contar esas historias, puede ser uno de los aportes 

fundamentales para poner de manifiesto el doble proceso: Problematizar los principios que la 

prisión dice perseguir: 're-educación', 're-habilitación' y 're-inserción' social, por un lado. Por 

otro lado, poner de manifiesto que no es posible comprender el sistema penitenciario, sino 

pensando la falta de garantías constitucionales previas en las historias de lxs sujetxs encerradxs. 
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Abocadxs a la tarea de pensar un dispositivo comunicacional en IRAR, acordamos con las 

actas del III Congreso Panamericano de Comunicación (2007) en que el "desarrollo debe poner 

su mirada en el ser humano, en su mejora personal y cultural, y buscar armonizar todos los 

recursos materiales y simbólicos en función de una construcción social que aporte a la vida 

digna y a la calidad de vida de todos y todas los ciudadanos y ciudadanas. Así entendido, el 

desarrollo en todos sus aspectos es indisociable de la cultura y de los procesos de comunicación" 

(Loreti, Mastrini, y Baranchuck, 2007). Ahora bien, cabe preguntarnos desde la experiencia 

'Desatando el nudo de la garganta', cuánto esta definición de desarrollo es acorde a la 

cotidianeidad de los sectores juveniles. Mucho más, cabe preguntárselo sobre aquellos sectores 

juveniles 'tocadxs por la ley'. Mientras abrimos estos interrogantes, es inevitable pensar qué 

relación existe entre la ley y lxs jóvenes, qué garantías encuentran niñxs y adolescentes para 

que en determinado momento exista posibilidad de definir una relación de conflictividad. 

Sin embargo, con alegría, como robándole una sonrisa al destino de marginalidad, 

construyen distintos tipos de adscripciones identitarias, grupos de pertenencia, formas 

organizativas, toman la palabra, resignifican y se apropian de ciertos mandatos sociales, 

reconfiguran nuevos estilos, nuevas relaciones, confrontan, producen y socializan saberes, 

traduciéndolos en acciones, valores y códigos. "La visibilización creciente de lxs jóvenes y su 

enfrentamiento al 'status quo', se dio en paralelo con la universalización acelerada de los 

derechos humanos en un clima político que trataba de olvidar los fascismos autoritarios de la 

época precedente. Lxs jóvenes 'menores' se convertían en sujetxs de derecho, fueron separadxs 

de lxs adultxs. La profesionalización de los dispositivos institucionales para la vigilancia y el 

control de un importante segmento de la población, va a crecer al amparo de un Estado 

Benefactor que introduce elementos científicos y técnicos para la administración de la justicia 

en relación con los menores. Centros de internamiento, tribunales especializados, rehabilitación 

y readaptación, van a transformar el aparato punitivo para los menores infractores. Lo que esto 

señala, es la necesidad de la sociedad de generar dispositivos especiales para un segmento de 

población que va a irrumpir masivamente en la escena pública y la conciencia de que ha 

aparecido un nuevo tipo de sujeto para el que hay que generar un discurso jurídico que pueda 
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ejercer una tutela acorde con el clima político, y que al mismo tiempo opere como un aparato de 

contención y sanción" (Reguillo Cruz, 2000:22). 

En dichos espacios de encierro que administran la penalidad juvenil, donde la propuesta 

'terapéutica' y/o 'socioeducativa' se basa en una intermitencia de derechos devaluados, lógicas 

arbitrarias y principios subordinantes de tipo punitivo-premial que por, sobre todo, garantizan 

el orden interno en tanto sinónimo de desactivación y sometimiento de lxs jóvenes encerradxs. 

Allí lo que prima es un tiempo improductivo, un tiempo de "hacer la nada, para la nada y hacia 

la nada". (Daroqui, 2012:389). Durante la instancia de encierro se cierne un conjunto de 

tecnologías políticas de poder sobre los cuerpos que son capturados y custodiados por el 

Sistema Penal Juvenil y sobre los cuales se instrumentan intervenciones múltiples que 

amalgaman criterios de peligrosidad, riesgo, carencia e irregularidad del sujeto. 

¿Quiénes son lxs jóvenes adolescentes que habitan por entre medio de las rejas de IRAR? 

¿Qué historias tienen? ¿Por qué están en 'conflicto con la ley'? Estas preguntas fueron una de 

las primeras en aparecer cuando comenzamos a ir. Veíamos que, en nuestras charlas con lxs 

jóvenes, algo de sus historias se repetían. Lxs pibxs que 'caen' en IRAR, tienen historias en 

común. Según la investigación del Colectivo de Acompañantes Juveniles, en el momento en que 

se realizaron los talleres de la Revista 'Desatando el nudo de la Garganta', donde fueron 

entrevistados 48 adolescentes durante el primer semestre de 2010, "el 94% de ellos vivía en 

barrios periféricos, el 83% no había terminado la escuela y ninguno de ellos la secundaria, la 

mitad vive sólo con la madre, un tercio tiene alguno de sus padres muerto y el 64% consume 

cuatro sustancias o más: tabaco, marihuana, cocaína y psicofármacos, entre las más 

consumidas, con una frecuencia diaria para casi todas" (Colectivo de Acompañantes Juveniles, 

2010:3). 

Estos datos estadísticos posibilitan dos lecturas. Por un lado, la situación de vulnerabilidad 

y desesperanza con la que atraviesan su niñez y adolescencia cientos de jóvenes. Por otro lado, 

la ineficacia de IRAR como institución de rehabilitación a través de la privación de la libertad y 

su sistema carcelario. Esta investigación aporta un elemento fundamental para pensar IRAR: 
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más del 80% de los adolescentes egresados reinciden en el delito. "La gran mayoría hoy están 

prófugos, presos en cárceles de mayores o muertos" (Colectivo Enredando, 2012). 

En agosto de 2014 la Jueza de Menores N°1 María del Carmen Musa realizó una inspección 

que concluyó con una declaración al Diario Página 12 donde se expresó: "en los sectores 

destinados a alojamiento (celdas, baños y espacios comunes), todo era inmundicia. Montañas 

de mugre, restos de comida, excrementos, se estacaban en algún lugar o 'navegaban' 

libremente, con baños tapados y personas que orinaban sobre botellas [...] Lo grave es que 

naturalizaron las condiciones pésimas de alojamiento. Redujeron y reducen el tema a la 

limpieza, pero nosotras estamos planteando un tema sustancial. No puede ser que los 

adolescentes para quienes los jueces buscamos la restauración, la asunción por ellos de una 

función constructiva en la sociedad, tal como reza el art. 40.1 de la Convención del Niño, sean 

tratados como 'mutantes', como subhumanos, como animales en cualquier zoológico, sin ser 

vistos" (Simeoni, 2014). 

Hablar de trayectorias juveniles penalizadas, junto con lo que anteriormente 

caracterizábamos como 'cadena punitiva', conforman lo que Alcira Daroqui considera el 

'sistema de la crueldad juvenil', constituido por prácticas policiales, judiciales y carcelarias. 

Entendemos al encierro, entonces, como un dispositivo de poder dotado de elementos 

punitivos que se expresan preponderantemente en el cuerpo, imprimiendo un régimen o 

programa institucional que implica un particular modo de construcción de subjetividad. "El 

sentido del encierro asume históricamente connotaciones morales, re educativas, correccionales 

y amorosas, que se acoplan como justificaciones a la práctica de segregación espacial en tanto 

formas de gestión de determinados niños/as, temidos por incorregibles, violentos, peligrosos y 

necesitados de una respuesta estatal 'contundente' o 'suficientemente rígida', como 

demarcación de autoridad o límite" (Daroqui, 2012:167). El diseño del conjunto de las 

instituciones totales supone un determinado perfil de sujetx juvenil penalizadx, que moldea a 

través de sus prácticas e impone normas de regulación corporal y subjetiva. El paso de unx 

adolescente por estas instituciones provoca marcas, es decir, y definen a quienes allí se 

penaliza como un colectivo problemático. 



37 
 

Diferentes Organismos de Derechos Humanos, Asociaciones Gremiales, Partidos Políticos, 

la Asamblea por los Derechos de la Niñez y la Juventud y Profesionales del Derecho Penal, 

vienen planteando la necesidad de darle un cierre procesual a IRAR, considerando que es una 

herramienta equivocada para impulsar un proceso de 're-socialización'.  

Desde nuestro lugar estamos convencidxs (por nuestro atravesamiento práctico y nuestra 

perspectiva teórica) que, mientras la lógica carcelaria del encierro y privación de la libertad se 

apropie del espacio destinado a la 'recuperación' de niñxs y adolescentes 'tocadxs por la ley', 

cuyos recorridos previos dan cuenta de una vulneración casi criminal de sus derechos y en cuyo 

egreso sólo encuentran desesperanza, no podremos hablar de un abordaje serio de políticas 

públicas al respecto y mucho menos de garantizar el desarrollo digno de nuestrxs jóvenes.  

1.3 Pensar la palabra. 

El colectivo de trabajadorxs de 'La Garganta Poderosa', una maravillosa experiencia de 

Comunicación Popular surgida en las villas de Capital Federal, propone pensar la palabra como 

el quinto elemento, como una perspectiva para interrumpir la historia del silencio. Plantean, en 

la entrevista audiovisual de Revista Oleada en el sitio 'youtube.com', pensar la palabra como un 

elemento que resignifique los otros cuatro. "El agua es bien distinta contada por los socios de 

AYSA o por las Asambleas de San Juan que ven los 'ocasionales' derrames de cianuro de la 

Barrick Gold. El fuego es bien distinto contado por la CNN (respondiendo a los responsables de 

políticas bélicas) o por los niños palestinos" (Levy, 2018). Sólo por mencionar algunos ejemplos 

contrastantes entre quienes detentan el poder de la palabra, y quienes ponen la palabra en 

primera persona. Este ejercicio de pensar la palabra se cuestiona ¿Qué palabra? y ¿Cómo la 

palabra? "A veces nosotros hablamos mucho, y es cierto. Hablamos fuerte, y es cierto. Quedaría 

más lindo que no gritáramos, y es cierto. Pero a veces lo que está mal es no gritar. Nos enseñan 

a escribir en tercera persona para que no se note nunca que casi siempre escriben los mismos. 

Aunque vayan cambiando de manos escriben los mismos. Y cuando no son los mismos, se nota 

mucho [...] Hay una camada que retoma el valor de la palabra para volver a ponerla en 

discusión desde otro lugar, dando visibilidad a aquellos que históricamente no la tuvieron" 

(Levy, 2018).    
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El significante ‘comunicación’ deriva de la raíz latina COMMUNIS, poner en común algo con 

otrx. Es la misma raíz de comunidad, de comunión. Expresa algo que se comparte, que se tiene 

o se vive en común. El desarrollo de los medios masivos de comunicación (Mass Media) planteó 

un corrimiento en el sentido de comunicar, comenzando a relacionarlo más con la 

REPRODUCCIÓN/TRANSMISIÓN que con la PRODUCCIÓN (común). Este reduccionismo, no sólo 

impulsó una forma 'moderna' de concebir la comunicación, sino también otorga un carácter 

pasivo a 'otrx', a ese 'poner en común'. La sociedad actual, pone en juego sus estructuras 

individualizantes y jerárquicas a través del concepto pasivo de receptorx, reproduciéndolo a lo 

largo de otras estructuras sociales. 

Retomar el sentido colectivo del proceso comunicacional, implica también un gesto de 

resistencia, una reivindicación humana, la irrupción de lxs excluidxs de las grandes redes de 

transmisión. Esta necesidad de participar, de asumir un rol activo, de sentirse protagonistas, es 

la manifestación más auténtica de una nueva democratización de la palabra. "Definir qué 

entendemos por comunicación, equivale a decir en qué clase de sociedad queremos vivir" 

(Kaplún, 2002:67). 

"El periodismo deportivo hace casi todo mal, pero hay una cosa que hace bien. A nadie se le 

ocurre que, si cubrís un equipo, no vayas a verlo. Pero de nuestras villas escribe gente que no las 

conoce ni por Google Maps", afirma Levy de 'La Garganta Poderosa', en la entrevista 

anteriormente citada.  

Podemos encontrar intelectuales, universitarixs, jueces, juezas, periodistas, funcionarixs 

públicos, policías y profesionales hablando de IRAR. Pero ¿qué nos dice IRAR sobre IRAR? 

¿Dónde encontramos la palabra de esxs adolescentes que atraviesan y experimentan IRAR? 

¿Desde dónde ratificamos el desarrollo intelectual, literario, imaginario de lxs jóvenes privadxs 

de la libertad? ¿Desde dónde pensamos si tal o cual política pública resulta eficaz, si no existen 

testimonios por fuera del procedimiento legal, que dé cuenta lo que genera una experiencia de 

encierro? Pero también, ¿por qué las producciones que intentan dar visibilidad a quienes 

históricamente fueron negadxs, quedan en los márgenes de la disputa por el sentido? Estos 

cuestionamientos esconden dos planteos fundamentales para entender la potencia de 
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comunicar. Por un lado, la mecánica mercantil y reproductiva del poder a la hora de abordar un 

tema o problema desde su maquinaria mediática. Y por el otro, la negación de la experiencia 

comunicacional de los actores en primera persona, que con suerte algunas veces son fuente, 

pero nunca actores principales de un relato oficial. 

La potencia de comunicar 

Uno de los aterradores poderes de la violencia es que está destinada, precisamente, a la 

tarea de destruir la imaginación, tarea en la que es inmensamente eficaz. Pero también una de 

las grandes herramientas de desarrollo intelectual y literario es la comunicación. Como decía 

Paulo Freire (1976), la educación es praxis, reflexión y acción del hombre sobre el mundo para 

transformarlo. Por esto es que creemos que la potencia de comunicar, radica detrás de un 

abordaje que logre sintetizar Educación y Comunicación desde una perspectiva colectiva.  

Este abordaje debe apuntar a la necesidad de generar un quiebre con las estructuras 

jerárquicas, con la visión de unx sujetx ignorante, con la transmisión de contenidos 

predeterminados. Es insurrecto e incómodo porque propone transformar(se). Poner en diálogo 

pedagogía y comunicación, propone un modelo colectivo, dialogal, horizontalista, quebrar la 

concepción "en términos subsidiarios y meramente instrumentales, concibiéndola tan sólo como 

un vehículo multiplicador y distribuidor de los contenidos que ella predetermina [...] lo que 

despoja lo mucho que la comunicación tiene para aportar a los procesos de 

enseñanza/aprendizaje" (Kaplún, 2002: 183). 

Trabajar en instituciones de encierro, significa (en la mayoría de los casos), trabajar con 

jóvenes excluidxs del sistema educativo formal. Esto implica no solamente una falencia, sino la 

falta de un elemento seductor y motivacional en lxs jóvenes. En la participación, en la actitud 

protagónica es donde se pone de manifiesto la necesidad de sintetizar elementos pedagógicos 

y comunicación para explotar las capacidades intelectuales y los universos literarios abriendo 

otros mundos posibles. 
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2. Desatando el Nudo de la Garganta 

2.1 Dispositivo Comunicacional: La demanda institucional y el sentido del proyecto. 

“Cuando siento rabia, pongo mi voluntad y me pongo a escribir y me emociono escribiendo.  

Tengo ilusión de poder contar las cosas que me pasan.  

Cuando me encuentro en la noche solo, me pongo a contar para que me venga la alegría y poder dormir.  

Mediante la revista, puedo dar testimonio de las cosas que yo siento”.  

N.M. (Escrito producido en el marco de la actividad Acrósticos, en la edición n°1 de ‘la Desatando’). 

   

     El surgimiento del Proyecto Comunicacional ‘Desatando el Nudo de la Garganta’ tal como se 

mencionó, estuvo vinculado desde el inicio con el trabajo de lxs Acompañantes Juveniles. Con la 

intención de profundizar este entrelazamiento, abordaremos algunas cuestiones ligadas al 

trabajo de ellxs, la razón de esta figura institucional en IRAR en el marco de un contexto 

específico, para luego avanzar sobre la demanda institucional y los debates que dieron forma y 

sentido al proyecto. 

     Entre los años 2005 y 2007, según adelantamos, la institución estuvo atravesada por una 

fuerte crisis que evidenció las pésimas condiciones de alojamiento y las perturbadoras lógicas 

carcelarias a las que estaban sometidos lxs jóvenes. Como puntualizamos anteriormente, 

fueron años en donde se registraron situaciones de mucha violencia, concluyendo éstos, con el 

fallecimiento de unx de lxs jóvenes por el incendio de los colchones dentro de los sectores de la 

institución.  

     Estos severos episodios fueron expresiones de la violencia institucional ejercida hacia lxs 

jóvenes que protestaban y denunciaban las malas condiciones edilicias, como también 

cuestiones que hacían a la vida cotidiana, como por ejemplo, disponer de los espacios de 

escolaridad, talleres y momentos de recreación. Lxs jóvenes pasaban demasiado tiempo 

recluidxs adentro de cada sector. Es el encierro adentro del encierro. 

     La figura de lxs Acompañantes Juveniles tuvo como objetivo la presencia de trabajadorxs en 

la institución, con recorridos vinculados a lo artístico, lo pedagógico, lo educativo, lo 
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psicológico, etc. Estxs profesionales, desde un novedoso rol institucional, asumieron la tarea 

poniendo en cuestión su práctica y partiendo de algunas preguntas esenciales: ¿Qué hacer en el 

día a día con lxs jóvenes en situación de encierro? ¿Cómo instaurar un vínculo humano en una 

situación que es degradante de la condición humana? Y ensayaron algunas ideas-praxis12 de la 

mano del concepto de ‘presencia’, de Antonio Carlos Gomes Da Costa (1995), en tanto proceso 

de experimentación de sí mismos y también como un proceso de aprendizaje. Para lxs 

Acompañantes la presencia ante lxs jóvenes genera encuentro, y es en ese encuentro donde 

surgen diversas actividades que buscan romper los muros o, al menos agrietarlos, para también 

poner en conflicto la llamada ‘cultura tumbera’. "Cabe precisar que la lógica tumbera o ―el 

tumberismo-  se expresa como una práctica que impone de manera caprichosa y de forma 

arbitraria una ley propia, que tiene efectos perjudiciales tanto para sí como para otros. 

Generalmente está acompañada por un lenguaje de significaciones conformado por cortes y 

tatuajes producidos en el propio cuerpo." (López, 2018:37). 

     Desde la cotidianeidad con lxs jóvenes que permitió conocerlxs, vincularse, se fueron 

gestando distintos espacios. Para lxs Acompañantes, era importante generar hacia el interior 

del Instituto, “espacios para que puedan aparecer otras cosas, otros modos más del lado de la 

vida, de la creación [...] En un principio, el trabajo de Acompañante Juvenil era muy desgastante 

por la demanda de atención y el desorden institucional. Poco a poco se empieza a ordenar la 

institución y aparece una necesidad de encontrar alguna herramienta que nos permita 

compartir el tiempo de los jóvenes por fuera de las demandas de ellos. Y ahí la palabra para 

nosotros era clave”, afirma Jorge De La Fuente en la entrevista anexa. 

     Cuando Jorge menciona la ‘demanda’, hace alusión a una situación que era constante en 

IRAR. Lxs jóvenes permanecían muchas horas encerrados en los sectores y sin actividad, 

entonces cualquier tipo de objeto, pedir un teléfono, agua, mate, cigarrillos, entre otras cosas, 

se transformaba en factor encuentro entre lxs ‘pibxs’ y lxs Acompañantes. Crear otras maneras 

de relacionarse para salir de esa situación, fue la propuesta de lxs trabajadorxs. Detrás de esa 

                                                             
12

 Es interesante el desarrollo de praxis que realiza Silvia E. Santa María. Praxis es práctica y ésta entendida como 
accionar transformador o creador del hombre. La praxis se presenta así como lo opuesto a lo dado, pues en ella el 
hombre se revela creador de su realidad. (Santa María, s.f.: 33). 
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solicitud por algún objeto en particular, había claramente un pedido de atención, una demanda 

de amor y de cuidado que distaba mucho de la lógica disciplinaria propia del encierro.  

     En este contexto, se conformó el taller de literatura y escritura del poeta Fabricio Simeoni13. 

Este espacio llamado 'Encuentros y palabras' comenzó a funcionar en octubre de 2009 y estuvo 

enmarcado en un diagnóstico realizado por lxs Acompañantes a meses de estar trabajando en 

IRAR, donde identificaron la carencia de diálogo entre lxs jóvenes y la falta de espacios ligados a 

lo artístico y cultural. Costaba poner en palabras y expresar lo que sentían o aquello que  lxs 

enojaba. Lo que emergía todo el tiempo era la violencia, ya sea entre ellxs, con el personal o 

con sus propios cuerpos. Este taller literario fue un dispositivo que permitió generar en lxs 

jóvenes momentos de circulación de la palabra escrita. El espacio invitaba a compartir lecturas 

y escribir poesías. De hecho, por aquellos años, se empezaba a hacer conocido Camilo 

Blajaquis14  y su primer libro de poesía ‘La Venganza del Cordero Atado’. Allí se ponía de 

manifiesto que a través del arte, aun estando encerradx, se podían cuestionar no sólo las 

consecuencias del encierro sino también sus padecimientos subjetivos. Camilo hablaba de 

ciertas cosas que lxs pibxs de IRAR se sentían identificados. Tenían historias parecidas, vidas 

parecidas.  

     Hacia fines de 2009, la idea de algunxs Acompañantes de realizar una revista escrita por lxs 

‘pibxs’ comenzó a tomar forma de proyecto. Se conformó un amplio grupo de trabajo con tres 

Acompañantes Juveniles, integrantes de la Cooperativa de Comunicación  La Brújula15  y 

                                                             
13 Fabricio Simeoni nació en Rosario el 3 de marzo de 1974 y murió el 14 de octubre de 2013. Fue un poeta, 
escritor y periodista.  En mayo de 2005 fue declarado ‘artista distinguido’ por el Consejo Municipal de Rosario por 
su trayectoria poética, literaria y periodística.   
14  Camilo Bjalaquis es el seudónimo del escritor César Gonzales. 
https://camiloblajaquis.blogspot.com/2013/12/breve-biografia.html 
15 Para el año 2007, algunxs estudiantes de la carrera de Comunicación Social y Periodismo, comenzamos a 

juntarnos con el interés de poder desarrollar algún producto comunicacional. Teniendo en cuenta las dificultades 

en torno a lo laboral en el área de la comunicación  y también a la poca práctica que, como estudiantes 

desarrollábamos a lo largo de nuestra carrera universitaria, definimos formar un grupo de trabajo, de manera muy 

informal, para llevar a cabo un producto específico. Comenzamos trabajando sobre la producción de un programa 

de radio, que en principio se emitía por FM Red TL 105.5, de Rosario. Este fue el inicio para conformar un espacio 

que anhelaba ser mucho más que un programa de radio. Fueron surgiendo otros proyectos, entre ellos, el de ‘La 

Desatando’. Pasamos de ser un grupo pequeño de tres personas, a ser un colectivo con una identidad en 

desarrollo y con un nombre: Cooperativa de Comunicación La Brújula.  

https://camiloblajaquis.blogspot.com/2013/12/breve-biografia.html


44 
 

estudiantes de la carrera de Comunicación Social de la Facultad de Ciencia Política y RR.II. 

Nuestra participación en La Brújula, había estado signada por un informe periodístico que tenía 

por objetivo, analizar la relación de lxs jóvenes y la ley penal, en un contexto político y social 

donde se estaba discutiendo en el Congreso de la Nación, la baja de edad de imputabilidad de 

lxs adolescentes.  

     Este grupo de trabajo comenzó a darle forma al proyecto, para luego presentarlo en la 

convocatoria anual de la Secretaría de Extensión de la Universidad Nacional de Rosario. 

Elegimos como director a Sergio Dutto, docente de la Cátedra de Redacción II de la citada 

Escuela: “Cuando me convocaron a trabajar en el proyecto, y leí la propuesta dije 'no hay forma 

de no estar ahí'. Un docente que forma parte de la universidad pública, tiene que ser parte de 

ese sistema solidario que es el Estado financiando la educación. Y creo que con estas propuestas 

existe la posibilidad de hacer asumir responsabilidad sobre eso”, recuerda Sergio.  La idea de 

hacer una revista no era un desafío sencillo, tal como puntualizamos en la introducción de este 

trabajo. Profundas marcas habitaban en las subjetividades de lxs jóvenes que, agravaban aún 

más, la situación de vulnerabilidad y desamparo pre-existente al encierro. En este sentido, las 

primeras metas se orientaban a generar en lxs jóvenes privadxs de su libertad, un espacio 

donde se pudiera poner palabras a esas emociones, utilizando la escritura como línea de fuga al 

embotamiento carcelario.  

     Como se adelantó en la introducción, instaurar modos humanizantes de relación entre pares 

y hacia lxs Acompañantes, en donde investir de palabras las emociones, coartara la agresividad 

y la violencia, era otra de las motivaciones del proyecto en tanto generar ciertas disputas de 

sentido que consiguieran cuestionar la lógica y el funcionamiento práctico de una institución 

total, que justamente generaba estos tipos de afecciones en lxs jóvenes.  

     De hecho, cuando comenzamos a reunirnos con lxs tres Acompañantes con quienes 

conformamos el grupo de la revista, tomamos conocimiento de una situación muy instalada, 

hasta ese entonces, en el grupo de jóvenes. Resulta que había un fuerte juego de roles y 

jerarquías entre ellxs. Por un lado, lxs líderes de cada sector y lxs que quedaban, de cierta 

manera, sometidxs a esos liderazgos, éstos siempre vinculados al ejercicios de poder, que 
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imponía ‘respeto’ (miedo) o al que tenía un mayor prontuario delictivo en la calle y lo usaba 

fuertemente como escudo en el encierro. Prácticas muy arraigadas en las instituciones totales, 

sobre todo, carcelarias y que en IRAR también estaban presentes. Luego, describiremos un 

emergente que fue clave en lo que mencionamos como disputas de sentido hacia el interior del 

encierro, en donde se produjeron algunos movimientos significativos entre algunxs jóvenes y 

los lugares que ocupaban.  

 

2.2 Herramientas teórico/metodológicas del Proyecto 'Desatando el nudo de la garganta'. 

La construcción del espacio de taller: Metodología y práctica 

     Entre marzo y abril de 2010 comenzamos a acercarnos a IRAR, conociendo la institución 

pero, sobre todo, a lxs jóvenes con quienes íbamos a trabajar. Los primeros acercamientos y 

diálogos con lxs ‘pibxs’ fueron amenos. Siempre mediados por la presencia de lxs 

Acompañantes Juveniles. Al llegar, nos dirigíamos a lo que se llamaba el ‘bunker’16 y desde allí, 

algunxs de ellxs nos acompañaban a recorrer los sectores para contarles a lxs jóvenes sobre la 

propuesta de la revista.  

     Luego de varios encuentros de planificación en IRAR, el equipo de la revista definió que la 

mejor manera de trabajar el proyecto, sería a través de la implementación de la modalidad de 

taller. La elección de esta metodología, nos pareció pertinente ya que “es un dispositivo de 

trabajo en y con grupos; es un mecanismo que dispone una serie de prácticas para lograr un 

efecto, y en el cual cobran importancia las relaciones entre lo discursivo y las prácticas”. 

(Contino y Daneri, 2016:94). Pensamos que el taller "es un espacio para hacer, para la 

construcción, para la comunicación y el intercambio de ideas y experiencias" (Valverde y Vargas, 

2015:87). La elección de esta metodología nos pareció la más pertinente teniendo en cuenta lo 

desarrollado en el Capítulo I en torno a la necesidad de generar instancias grupales y 

pedagógicas, en donde lxs jóvenes fuesen lxs principales protagonistas de una herramienta 

                                                             
16

 El Bunker se denominada a una salita, pequeña, que era el espacio de reunión y encuentro de lxs Acompañantes 
Juveniles. 
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comunicacional que no hablaría de ellxs, sino que serían ellxs quienes pondrían la palabra en 

primera persona. En este aspecto, retomando los lineamientos teóricos del pedagogo brasileño 

Paulo Freire, quienes íbamos en tanto estudiantes y docentes, no teníamos pretensiones de 

enseñar algo al modo bancario17, como si nosotrxs tuviéramos el saber y lo depositáramos en 

lxs ‘pibxs’. Si bien podemos decir que, quienes integrábamos el equipo de taller, teníamos 

algunos saberes, ligados a nuestra formación académica y a nuestra práctica en la Cooperativa 

La Brújula, había una idea clara de que estos conocimientos, tenían que ponerse a disposición 

de la tarea, tenían que circular, entrar en diálogo, para generarles un lugar de autonomía con 

respecto a la escritura y a los contenidos de la revista.  

Las contingencias: Nuevos posibles 

     Cuando llegábamos a IRAR éramos recibidos en la puerta por personal del Servicio 

Penitenciario, quienes tomaban nuestros datos y nos retenían los documentos hasta la salida. 

Luego entrábamos y nuevamente teníamos que dejar registrada nuestra presencia en una 

especie de segunda 'recepción' para poder dirigirnos finalmente hacia el bunker de lxs 

Acompañantes. Generalmente había una instancia previa entre ellxs y lxs jóvenes para definir la 

participación en cada uno de los talleres. Mientras nos encaminábamos al espacio de trabajo 

(que casi siempre era el Salón de Usos Múltiples -SUM-, único lugar de la institución destinado a 

la realización de talleres), lxs jóvenes eran trasladadxs por el Servicio Penitenciario con esposas 

desde los diferentes sectores. 

     Comenzamos a trabajar con lxs jóvenes alojadxs en el sector F y, al poco tiempo, con jóvenes 

alojadxs en el sector A y C.  El criterio para esta selección, se dio por los intereses que lxs ‘pibxs’ 

manifestaban hacia la práctica de la escritura y lectura. Varixs de ellxs ya venían participando 

del taller literario mencionado y también, estaban muy familiarizadxs con la práctica epistolar. 

                                                             
17 En la visión bancaria de la educación, el saber, el conocimiento, es una donación de aquellos que se juzgan 
sabios a los que juzgan como ignorantes. Donación que se basa en una de las manifestaciones instrumentales de la 
ideología de la opresión: la absolutización de la ignorancia, que constituye lo que llamamos alienación de la 
ignorancia, según el cual ésta se encuentra siempre en el otro. El educador que aliena la ignorancia, se mantiene 
en posiciones fijas, invariables. Será siempre el que sabe, en tanto los educandos serán siempre los que no saben. 
(Freire, 2005:52)  
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Lxs jóvenes les mandaban correspondencias a sus madres, hermanxs, novixs. Escribir cartas, 

representaba una manera de vincularse con sus seres queridxs y “la posibilidad de abrir vías de 

contacto con el afuera, generaba cierto aire fresco al embotamiento propio del encierro” 

(Manchado, Chiponi, Castillo, 2017:62). 

     Participar de los talleres de la revista era optativo, ningúnx joven estaba obligadx. A veces 

llegábamos a la institución y lxs Acompañantes nos decían que salían todxs lxs jóvenes de un 

determinado sector pero también pasaba que en otras oportunidades, solamente participaban 

algunxs. Trabajábamos con la población que había para cada encuentro, sean diez o dos ‘pibxs’. 

Lo mismo que el criterio de trabajar con jóvenes de diferentes sectores. Lxs Acompañantes 

hacían un trabajo previo de vinculación y al momento del taller, se podían juntar, pero a veces 

esto no era posible dado a conflictos previos entre ellxs. Conflictos que incluso venían de 

afuera, del barrio y que en el encierro se potenciaban. 

     En los primeros talleres, el acento estaba puesto en el diálogo. Pensábamos que la instancia 

de la palabra oral, sería más sencilla que la escrita. Aun así, siempre llevábamos hojas en blanco 

y lápices por si alguno quería escribir o dibujar. El encuentro con lxs jóvenes era intenso, nos 

sentábamos en ronda y charlábamos acerca de por qué hacer una revista, qué contar, también 

les preguntábamos cómo habían estado esa semana, qué habían hecho. Eran instancias 

mediadas por mates y galletitas, en donde se hablaba del encierro, de lo que sentían, de las 

visitas o del afuera. Los talleres no tenían de por sí un tiempo pre-determinado de duración, 

sino que el énfasis estaba puesto en la calidad del tiempo compartido, en términos de ganas 

por parte de lxs jóvenes e incluso de concentración ante la actividad planteada. Esto hacía que 

a veces el taller durara no más de una hora o se extienda hasta dos horas. 

     Era recurrente escuchar historias relacionadas al motivo por el cual estaban encerradxs, 

muchas veces venían al taller jóvenes que tenían cortes recientes en sus brazos y hablaban 

desde allí, desde ese sufrimiento. Según lxs Acompañantes que compartían la vida cotidiana en 

la institución con lxs jóvenes, había algo de un discurso medio armado que a veces se repetía y 

otras veces cambiaba dependiendo lxs interlocutorxs; a veces talleristas, el pastor evangélico o 

lxs profesionales a cargo de sus causas. En el caso de las entrevistas regulares entre lxs jóvenes 
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y lxs jueces y juezas eran de vital importancia en la cotidianeidad interna, sumamente difíciles, 

generaban ansiedad en los pibxs, ya que de esos encuentros dependía la permanencia en la 

institución o la libertad. En esta sintonía, lxs jóvenes solían relatarnos los delitos que habían 

cometido, nos decían que estaban arrepentidos y que querían salir. ¿A quién le hablan lxs 

jóvenes? ¿Al juez/a? ¿Al acompañante? ¿Al tallerista? ¿Qué hacer con eso que se escuchaba?  

     Con el correr de los talleres, veíamos necesario reelaborar nuestras propuestas hacia una 

dinámica de trabajo más fluida que permita reconocer un elemento seductor e identitario por 

parte de lxs jóvenes para crecer en niveles de participación. Colectivizar la propuesta era la 

tarea una vez que habíamos cumplido (no sin dificultades), consolidar el proyecto en IRAR. “la 

verdadera comunicación no está dada por un emisor que habla y un receptor que escucha, sino 

por dos o más seres o comunidades humanas que intercambian y comparten experiencias, 

conocimientos, sentimientos. Es a través de este proceso de intercambio como los seres 

humanos establecen relaciones entre sí y pasan de la existencia individual a la experiencia social 

comunitaria”. (Kaplún, 2002:68). 

     La autora Nina Cabra habla de dos paradigmas totalmente distintos dentro del campo de la 

comunicación. Por un lado, uno ligado a la mera transmisión de conocimiento, por otro lado, un 

paradigma en el que la comunicación es creación de nuevas posibilidades, de nuevos mundos. 

El rol de lxs comunicadorxs es el de posibilitar esa creación. En los encuentros y los espacios de 

talleres, queríamos que algo de esto sucediera. ¿Qué otras posibilidades podíamos crear en ese 

encierro? ¿Qué otras cosas podían esxs jóvenes que habían cometido delitos graves y que por 

tales causas se atormentaban, se cortaban, sufrían, se arrepentían? ¿De qué manera podían 

canalizar ese sufrimiento o enojo y que no fuera violentando sus propios cuerpos? Sobre este 

punto, Jorge explica: “Empezamos con los encuentros, que le dimos forma de talleres de 

producción porque la idea era que los chicos vean que el otro de afuera no es alguien a quien 

pedir o ponerse como víctima, sino que produzcan y sean sujetos. Algunos tenían inquietudes 

por la música o por los dibujos y ahí empezamos a pensar con el equipo de trabajo que 

armamos con las chicas de comunicación, algunas dinámicas para que los chicos escriban, sobre 

todo desde lo lúdico. Eso hizo que empiece a aparecer la singularidad, y no sólo el pibe detenido. 
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Entonces se hacía un doble proceso, por un lado el trabajo en el taller de producción y por otro 

lado los acompañantes tratábamos de seguir potenciando eso por fuera del espacio con los que 

veíamos más entusiasmados, interesados en generar otras enunciaciones, ya no tanto 

específicamente lo carcelario. Aparecía mucho el tema del sufrimiento, el dolor, la cuestión de 

sacarse la bronca desde la autolesión, entonces ya podían por lo menos hablar de esa 

autolesión, la relación con el Servicio Penitenciario.”  

     Como menciona Jorge, comenzamos a elaborar propuestas de actividades ligadas a la 

escritura lúdica, para fomentar un proceso creativo y la imaginación. En función de este viraje 

no sólo metodológico sino también conceptual, nos acercamos al autor italiano Giani Rodari, 

que en su libro 'Gramática de la Fantasía' trabaja sobre técnicas lúdicas para armar historias. 

Había una intención de trabajar con lxs jóvenes para que ellxs pudieran ser, de cierta manera, 

sólo ‘pibxs’, sin los adjetivos a lxs que ya estaban acostumbradxs. Ni ‘pibx chorx’, ‘pibx violentx’, 

‘pibx adictx’ o ‘pibx pobre’. Sólo ‘pibxs’ que pudieran jugar, reírse de algo que hayan escrito, 

incluso contar algo de la realidad más cruda, pero en formato de ficción.  

Cuando vimos la necesidad de dar un viraje a los talleres, a la metodología y a las 

propuestas, comenzamos a generar encuentros más placenteros, jugar con y a través de las 

palabras, posibilitar instancias nuevas y de cierta manera, hacer con que algo de esa 'moratoria 

social' a la que se refiere Margullis, volviese a lxs jóvenes, aunque fuesen bajo las condiciones 

impuestas por el encierro. Sobre esto, podemos retomar las palabras de Sergio Dutto: “El 

espíritu del grupo era contagioso y extraordinario. Era muy duro llegar, asumir el día a día en el 

encierro. Sin embargo, el taller pasaba volando porque había un compromiso muy grande con el 

proyecto. No se trataba de hablar de crónicas o pirámide invertida y ya fue, no alcazaba con 

eso. Se trataba de construir herramientas para sacar la mejor escritura de cada uno, se logró 

rápida empatía con los internos y eso no es fácil, ninguno de nosotros tenía un manual para eso. 

Nos matábamos pensando cómo le das un contenido a un pibe que a lo mejor espera que sean 

las mejores dos horas de su día, cómo logras que los chicos se quieran quedar”. 

     Este viraje en torno a las propuestas de escritura lúdica y fantástica, estuvo presente en la 

primera edición de ‘La Desatando’ pero es en la segunda edición donde aparece con mayor 
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fuerza, porque ya no íbamos tanto al encuentro de lxs jóvenes a ver qué surgía de esa 

espontaneidad, sino que comenzamos a acercar actividades y propuestas más definidas, y sí 

había un objetivo de que todxs pudieran escribir, aunque sea algo. Incluso lxs jóvenes que 

estaban poco alfabetizadxs o directamente no lo estaban,  eran acompañadxs por unx de lxs 

talleristas o acompañantes, en esa escritura. De esta manera, quien sabía leer y escribir 

quedaba en un plano de equidad con quien no sabía o tenía dificultades.  

Un elemento común, un puntapié colectivo: La construcción del nombre. 

     A pocos meses de estar trabajando con lxs jóvenes en los espacios de talleres, ya habíamos 

reunido una cantidad de material que nos permitió pensar en la primera publicación de la 

revista. Pero, nos faltaba algo fundamental y fundante: el nombre ¿Cómo se llamaría la revista? 

¿Cómo trabajaríamos con lxs jóvenes para encontrar, o mejor dicho, inventar un nombre que 

refleje e identifique lo que habían escrito? 

     Para nosotrxs, como equipo, la elección del nombre era fundamental. Nombrar es un acto 

vinculado a lo cultural, es un hecho que funda una identidad y que genera sentido de 

pertenencia, por lo tanto necesitábamos encontrar una manera de instaurar junto a lxs jóvenes, 

instancias pedagógicas para nombrar esa producción comunicacional que se estaba gestando.  

     Como equipo definimos que para esta búsqueda, trabajaríamos con lxs jóvenes de los 

sectores F y A, bajo el criterio de que habían sido lxs que más participaron de los talleres y 

mayor cantidad de escritos habían realizado. La metodología, estuvo pensada desde las 

técnicas de la educación popular. Fueron algunos encuentros, en donde llevábamos afiches y 

hacíamos una lluvia de ideas, es decir, cada joven proponía un nombre, una frase o aquello que 

pudieran vincular en torno a los talleres y a la futura revista. En uno de estos encuentros, 

‘Fede’, largó la frase ‘Desatando el Nudo de la Garganta’. ‘Fede’, era unx joven que estaba 

alojado en el sector F y que le gustaba mucho ‘rapear’, y así, fiel a su estilo espontáneo y 

creativo, fue quien propuso el nombre de la revista. Esta decisión se terminó de tomar cuando, 

luego de algunas semanas, se realizó una actividad de votación entre lxs jóvenes. Meses 

después y con la revista en  nuestras manos, lxs ‘pibxs’ y el equipo de talleristas y 
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Acompañantes, pasamos a decirle ‘La Desatando’, como nombre de pila, cariñoso, familiar, 

cercano.  

La etapa de producción y edición 

     Podemos decir que en el proceso de creación de ‘La Desatando’, hubo dos momentos. Uno 

referido a los talleres, encuentros con lxs jóvenes, producción de textos y elección del nombre. 

Y luego, un segundo momento en donde tuvimos que hacer la selección de qué textos serían 

incluidos en la revista. Para esto, desde el equipo hicimos algunas reuniones para discutir 

acerca de cuáles serían los criterios. Hubo algunas discusiones en torno a si éramos nosotrxs 

quienes teníamos que hacer la selección de textos o si este proceso lo podíamos hacer junto a 

lxs jóvenes. De hecho, hubo  intentos de que esto sea así, pero fue difícil. Este era un proceso 

lento, y había cierta ansiedad por parte de lxs 'pibxs' de ver la revista impresa. Incluso, en 

algunas oportunidades, lxs acompañantes que eran parte del proyecto, llevaron sus notebooks 

personales para trabajar con lxs jóvenes para que cada unx pudiera pasar su propio texto en 

'Word'. Esto se llegó a hacer con algunxs, pero nuevamente, apareció la dificultad de los 

tiempos, sumado a las dificultades de que lxs trabajadorxs llevaran objetos personales a un 

lugar de trabajo demasiado complejo.  

     De tal manera, como equipo definimos realizar nosotrxs la selección de los textos que serían 

incluidos en las revistas, respetando el criterio de que haya pluralidad de voces de lxs jóvenes y 

también, de incluir aquellos escritos de 'pibxs' que habían estado muy comprometidxs con la 

escritura y la participación en los talleres.  

Las revistas. "Voces desde el IRAR".  

     Uno de los objetivos de este trabajo es desandar un recorrido teórico no sólo de la práctica 

concreta, sino también los debates acerca de las herramientas técnicas y metodológicas del 

proyecto. A continuación, ensayaremos un recorrido por las dos primeras revistas 'Desatando el 

nudo de la garganta', editadas en junio y diciembre de 2010, respectivamente. En el cuerpo del 

siguiente escrito, aparecerán en forma de recuadros, los textos escritos por los jóvenes en IRAR 
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y luego, estarán anexadas las dos primeras ediciones completas, a modo de que lxs lectores 

puedan visualizar y leer las producciones en su totalidad. 

     Es necesario dejar en claro que el formato revista nunca fue un fin en sí mismo, sino siempre 

estuvo pensado como medio. Corriéndonos de toda posición punitiva y centrándose en 

profundizar, de algún modo, los procesos intelectuales, creativos, fantásticos y literarios de lxs 

jóvenes de IRAR. La producción de historias, narraciones, cuentos, entrevistas (entre otras) fue 

coherente con la búsqueda y reflexión de los recorridos juveniles, sabiendo que todo universo 

literario está compuesto de vivencias. 

     Vale destacar que la presencia mediática de estas historias tienen más que ver con los 

policiales de grandes diarios, que con una práctica de producción humana. No encontramos ni 

un sólo artículo periodístico en primera persona de jóvenes atravesadxs por IRAR, siempre 

fueron visibilizadxs como objeto de juicio moral. Esta perspectiva no es menor, toda palabra 

construye registro y aquí radica el objetivo último de nuestro trabajo. En el Capítulo I hacemos 

un recorrido por esas trayectorias juveniles y las condiciones de encierro, con la intención de 

dar cuenta de las situaciones de vulnerabilidad de derechos previos, por las que transcurren sus 

vidas e historias, alejándonos de la perspectiva de una juventud peligrosa. A su vez nos 

propusimos trascender la crítica para sumergirnos en este proyecto que experimenta las 

prácticas jóvenes desde otras condiciones.  

     Retomamos aquí un cuestionamiento clave para pensar las condiciones de posibilidad de la 

mayoría de lxs ‘pibxs’ de sectores populares, que han crecido en un espacio familiar 

desmembrado, en un ámbito escolar muchas veces expulsivo y con un mercado laboral que 

sólo tiene lugar para unxs pocxs, y aún con todo esto, imaginar universos literarios, poéticos y 

artísticos posibles.  

     En las páginas que siguen, haremos un desarrollo de ambas revistas, mediante descripciones 

e imágenes correspondientes a las secciones de las publicaciones. Abordaremos los temas 

trabajados, las actividades, los escritos de lxs jóvenes y los cambios mencionados 

anteriormente, en cuanto a la profundización de las propuestas lúdicas para fomentar la 

creatividad literaria y la imaginación. Proponemos descubrir juntxs qué hay que tener para que 
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en IRAR, haya condiciones de producción. Antes de comenzar esta tarea, cabe mencionar que la 

lectura y análisis que hoy hacemos de las revistas, probablemente no sea desde el mismo lugar 

que hace nueve años atrás; hay una distancia en relación a lo producido que llama a una nueva 

lectura, a nueva re-significación y puesta de sentido. 

Edición n°1 “Quién tiene la respuesta por favor que me la dé” 

Tapa 

     La historia de las instituciones de encierro, está signada por el silencio de quienes habitan 

entre sus muros y rejas, despojados de la posibilidad de dar sus propias versiones de sus vidas, 

sus historias y sentimientos. Como decía  Kaplún “la 

ruptura del silencio es un momento clave en los 

procesos educativos. El participante que, quebrando 

esa dilatada cultura de mutismo que le ha sido 

impuesta, pasa a decir su palabra y construir su 

propio mensaje […] en ese acto de comunicarlos con 

los otros se encuentra consigo mismo y da un salto 

cualitativo en su proceso de formación” (Kaplún, 

1985:183). Con lxs jóvenes de IRAR, la apuesta del proyecto de revista fue generar una 

plataforma desde donde pudieran ser protagonistas de sus historias, donde pudieran contar, 

expresar, con sus propias palabras. Que se lxs pueda ver, escuchar, leer. Por esto la tapa de esta 

primera edición, intenta reflejar esta búsqueda.  

     Fue dibujada por Natacha Gattarello, una de las integrantes del grupo de revista. En la 

misma, se muestra a unx joven sacándose la máscara y de fondo, el barrio con sus casillas. 

Desatar el nudo de la garganta, era también, sacarse las máscaras, mostrarse, dejarse ver y que 

otrxs vean. 
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En el umbral 

     El Colectivo de Acompañantes Juveniles da el puntapié narrativo, dejando en claro la 

perspectiva desde la cual piensan su rol de 

trabajadorxs. Poner en cuestión el 'nosotrxs' 

en la institución, pero también el por qué 

hacer una revista con lxs jóvenes. Para 

contextualizar, era importante que la revista 

comenzara con la palabra de quienes asumían un trabajo directo, en la novedosa figura de 

Acompañantes Juveniles, donde se depositaban las expectativas de que IRAR se parezca menos 

a una cárcel y comenzara a girar en torno a nuevos elementos. 

Editorial: No puedo llorar…tengo un nudo en la garganta 

     El término editorial, pertenece al género narrativo y consiste en exponer o argumentar un 

tema en particular, en este caso desde un piso colectivo. C.T.18, tomó la frase que se convirtió 

en el nombre de la revista, y desde allí escribió, hilando una serie de sensaciones y emociones 

que trazan hilos de su historia, de su infancia, pero también de su presente en el encierro y de 

cómo éste genera sufrimientos que muchas 

veces se descargaban en el cuerpo. 

Mencionamos en el capítulo anterior que la 

prisión es una institución productora de 

sufrimiento y en este texto, C.T. lo expresa y 

se hace preguntas en las que contrasta el adentro y el afuera con mucha crudeza y presenta 

algunos interrogantes que suplica poder saldar, respecto al futuro, a su futuro. Nos recuerda lo 

trabajado por la autora Reguillo Cruz, cuando desarrolla las consecuencias sociales y también 

subjetivas por las que atravesaron, sobre todo, lxs jóvenes hijxs de la década Neoliberal; 

generaciones que han crecido en la intemperie social pero también simbólica, en donde se 

produjo una expropiación de la noción de futuro. 

                                                             
18

 Solamente dejaremos las iniciales de los jóvenes autores, por cuestiones de intimidad e imagen de los jóvenes 
menores de edad. 
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Señora Reflexión 

     Esta sección, refleja lo que mencionamos en el relato sobre los primeros encuentros y 

talleres, poco estructurados, en donde muchas veces se escribía desde lo que emergía de 

conversaciones entre mates. El texto 

escrito por G.O., titulado “Entre 

cuatro paredes con la señora 

Reflexión”, habla de las metas a 

seguir, como una especie de pasos a 

seguir para vivir mejor. Cuando 

desarrollamos el marco teórico, vimos que el encierro genera distintas inscripciones en lxs 

jóvenes, y una de ellas, es esta idea de que una vez afuera, en libertad, todo puede ser distinto, 

en una especie de ‘borrón y cuenta nueva’ de aquello que queda atrás (vinculado al paso por el 

encierro) y lo que viene, muchas veces idealizado, en torno al afuera. 

     En el texto “El tiempo corre lento”, A.T. dice que le gustaría inventar la máquina del tiempo y 

hacer que éste corra rápido para que la libertad llegue pronto. Veremos, a lo largo de ambas 

revistas, la recurrencia de los escritos que hablan sobre el ‘tiempo’. Hay como una necesidad de 

hablarlo. Y hablar de este 

‘tiempo’ es abordarlo en sus 

dos aspectos: El encierro, en 

tanto dispositivo de poder, 

determina el tiempo de lxs 

jóvenes en su cotidianeidad  

institucional y en ésta, como 

puntualiza Daroqui (2012) “lo que prima es un tiempo improductivo, de hacer nada, para la 

nada y hacia la nada”. Pero, por otra parte, el sistema penal juvenil, a través de la figura de 

tutelaje representada por lxs juecxs, determina el tiempo en que unx joven permanecerá en esa 

situación.  De esta manera, el tiempo cobra una dimensión preponderante en la vida 
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institucional de IRAR, porque es un tiempo no elegido por el joven; tiempo que pasa a ser 

reglado y manejado por otrxs.  

     En el texto “La naturaleza”, aparece una especie de descargo y un fuerte cuestionamiento 

hacia quienes, según el joven P.S., son realmente lxs delincuentes en esta sociedad. “hay mucha 

gente que con tal de hacer plata, hace cualquier cosa, construyen más fábricas, cortan los pocos 

bosques que quedan, pero ellos por la plata son capaz hasta de sacar el sol […] nos tratan como 

delincuentes y los delincuentes son ellos que se roban la plata de los pobres”. En este breve pero 

contundente escrito, podemos ver pinceladas de lo que Reguillo Cruz desarrolla en torno a las 

juventudes desamparadas, que empezaron a emerger como lxs ‘responsables’ de la violencia en 

las grandes ciudades, y se fueron construyendo como ‘delincuentes’ y ‘violentxs’. En estas 

palabras arrojadas, visualizamos algunas de las vivencias de lxs ‘pibes’ en lo que respecta a la 

selectividad del sistema penal en su conjunto. Lxs jóvenes de los barrios populares, viven esta 

selectividad en carne propia, saben que ellxs no son lxs únicxs que delinquen, lo ven y lo 

escuchan todos los días a través de los medios de comunicación, pero son ellxs lxs que, por 

pertenecer a los sectores pobres, tienen el deber de ‘pagar’ por el delito cometido.   

 

Poesías y Palabras Mágicas 

    Uno de los elementos más seductores para entrar en relación con la lectura y la escritura es 

el arte, particularmente la música callejera y el hip-hop. Las rimas, la improvisación adquieren 

un rol preponderante. Plantan identidad, formas de comunicarse, maneras de vestirse. ‘Poesía 

y palabras mágicas’ tuvo como objetivo 

explotar el universo creativo/poético de 

lxs jóvenes. Las producciones que aquí 

toman forma, tienen estrecha relación con 

los recorridos juveniles, su presente y sus 

deseos de libertad. Unx de lxs 

protagonistas de esta sección, fue ‘Fede’, quien ideó el nombre de la revista. El dibujo que se 

ve, lx representa y fue realizado por unx de lxs  
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compañerxs del equipo de trabajo. ‘Fede’ nos deleitaba con sus improvisaciones, solía traer 

temas para escuchar y letras que escribía.  

     ‘En vías de cambiar’, es otro de los escritos que aparecen, producido por 

‘pibxs’ del sector A, en el espacio de aula radial con la maestra ‘Karina’. 

Cuando líneas más arriba nos referimos a que los momentos de escritura se 

daban también al margen de los espacios fijos de talleres, hacemos alusión a 

textos como este, en donde hubo un trabajo previo con docentes del aula 

radial y la clara intención de escribir algo que se pudiera incorporar a la 

revista.  

     ‘En vías de cambiar’  habla del encierro pero ficciona el mismo. Aparece la figura de las ratas 

que corretean por la institución sin paredes que las detengan, sin barrotes que las separen. Es 

muy perspicaz el uso de la rata como metáfora. Primero porque las ratas abundaban en la 

institución. Pero además, la rata 

simboliza unx ‘chorx’. En los barrios 

populares, se le suele decir ‘rata’, de 

manera muy peyorativa, a quienes 

roban en el mismo barrio. En este 

cuento, quien protagoniza es una rata 

que se escabulle en la institución, y en esa recorrida van sucediendo cosas, hasta que aparece la 

tan anhelada libertad. También la muerte. Horizontes posibles, tal vez, en sus vidas.  

Revelando Mundos y Palabras cruzadas 

     En ambas secciones, quisimos trabajar algo del formato periodístico y elegimos la entrevista 

como técnica que posibilita el diálogo entre dos o más personas, donde quedan establecidos 

roles de entrevistadorx  y entrevistadx. Pero, en esta propuesta de actividad, nos corrimos de la 

estructura tradicional y convertirla en un juego en donde tanto jóvenes como talleristas, 

seríamos entrevistadores/as y entrevistados/as. El objetivo con esta actividad, era poder 

conocernos más, poner en común historias, gustos, reflexiones. En ‘Revelando mundos’ unx de 

lxs integrantes del grupo de la revista (Natacha), esboza preguntas y a su vez es entrevistadx 
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por unx de lxs jóvenes. Al momento de escribir este diálogo, Natacha lo hizo con tintes 

literarios, buscando una estética sensible, y prestando atención a gestos, movimientos y 

expresiones. 

     En esta entrevista conversada, habló sobre todo, unx de lxs ‘pibxs’, que aquí mencionaremos 

como L. El texto comienza con un relato, acerca del momento del día que más le gusta. 

“Cuando nos vienen a visitar, la visita te pone de ánimo para seguir adelante, te informa de las 

cosas que pasan mientras vos no estás. La visita te alienta para no bajonearte, porque hay días 

que estás re bajón; por ejemplo cuando vas a tribunales y te dicen que tenes que estar más 

tiempo”. Este párrafo expresa algunas cuestiones que merecen ser releídas. La contradicción 

institucional en donde queda desenmascarado lo carcelario. Las visitas, son propias de las 

cárceles de adultxs y en IRAR, supuesto ‘Instituto de Recuperación’, esta misma lógica se 

reproduce. Dos veces a la semana, lxs jóvenes reciben visitas de sus familiares. En varias 

ocasiones, en los momentos de talleres, nos hablaban de las visitas, nos contaban quienes 

habían ido, y eran instancias muy necesarias para ellxs. No sólo en lo que refiere al contacto 

con sus seres afectivos, sino también, el contacto con el afuera, que como mencionamos 

anteriormente, era como una ‘bocanada’ de aire fresco al embotamiento del encierro. El 

párrafo también menciona algo que trabajamos al principio de este capítulo, en torno a las 

audiencias en los juzgados y de cómo estas instancias generan mucha ansiedad, por un lado, y 

sufrimiento cuando lo que se resuelve judicialmente, tiene que ver con el aplazamiento en el 

encierro. 

     Más adelante en la entrevista, L. le pregunta a Natacha porque hace este trabajo, en 

referencia a los talleres y a la revista, a lo que le contesta que "todos tenemos algo para decir 

[...] Que la gente sepa la realidad, qué es lo que nos pasa a nosotros. Que la gente no esté sólo a 

favor de los otros, que se pongan en nuestro lugar […] Hay familias que les hace falta el trabajo, 

el pan, el techo… Me gustaría que un juez pase por lo que pasa un pibe de la calle sabés, en el 

juzgado ensucian a la gente, te inventan causas que no tenés”. Es interesante, porque en esta 

demarcación del ‘nosotrxs’ y lxs ‘otrxs’, reside gran parte de la carga estigmatizante que recae 

sobre lxs jóvenes. La autora Daroqui, se refiere a esto cuando dice que el paso de unx 

adolescente por una institución de encierro, provoca marcas que tipifican, categorizan y 
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definen a quienes allí se penaliza como un colectivo problemático, unx ‘otrx’ claramente 

identificadx, y podríamos agregar, calificadx en tanto peligrosx. Luego, en el párrafo que sigue, 

L. cuenta escenarios de su barrio, en el que se crió: “Siempre hubo bandas, pero después 

empezaron a aparecer armas. Vos veías a los pibes más grandes que iban a robar y escuchabas 

esas cosas”. En estas líneas es posible identificar los contextos en los que se han criado gran 

parte de lxs jóvenes que pasan por IRAR, las condiciones sociales y económicas, tal como marca 

Reguillo Cruz, provocan marcas y los atraviesan, marcan destinos posibles. Seguido al relato del 

barrio, L. reflexiona: “Estaría bueno que cierren este lugar, porque no es un centro de 

rehabilitación, es una cárcel”. En esta frase, resuena lo que puntualizamos recientemente y al 

principio de este trabajo en torno a la encrucijada en la que se encuentra IRAR. Una institución 

dice ‘recuperar’19 pero que en su estructura física y de funcionamiento, en sus discursos y 

lógicas, es lo más parecido a cárcel para adultxs.  

     Antes de terminar esta entrevista conversada, Natacha hace mención a una revista que se 

llama ‘Tierra de alguien’ en un claro contrapunto a la frase construida mediáticamente que se 

refiere a los barrios populares como ‘tierra de nadie’. En torno a este planteo, L. da su opinión: 

“Cuando en la tele dicen que son tierra de nadie, es porque el mismo gobierno hace que sean 

tierra de nadie, porque no da trabajo a la gente”. Interesante esta idea para reflexionar acerca 

de los enunciados que construyen y distribuyen los grandes medios de comunicación. Como 

dice la autora Nina Cabra (2012) “Todos los medios nos vapulean minuciosamente. Son tan 

penetrantes en sus consecuencias políticas, económicas, estéticas, psicológicas, morales, éticas 

y sociales que no dejan parte alguna de nuestra persona intacta, inalterada, sin modificar”.  

 

     En ‘Palabras cruzadas’ continuamos con el juego de invertir roles, sólo que al momento de 

transcribirlas, quedaron con un formato, si se quiere, más tradicional de preguntas y 

respuestas. En una de éstas, el joven K.B. responde a la pregunta acerca de qué le gustaría 

hacer cuando salga de IRAR: “Ponerme las pilas, conseguir un laburo […] Tengo ganas de estar 

con mi hijo que el 16 de mayo cumplió 1 año”. Nuevamente, resuena esta idea de que al salir, 

                                                             
19

 El entrecomillado en la palabra recuperar, es adrede en tanto responde a una necesidad de diferenciarnos de 
este paradigma, al cual criticamos, tal como nos referimos en el capítulo anterior. En tanto concepto, el término 
recuperar es un oxímoron. ¿Recuperar para quién? ¿A dónde? ¿De qué se tienen que recuperar? 
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las cosas van a ser diferentes y la proyección de conseguir un trabajo, en tanto elemento 

fundamental y reconfigurador para hacer otro tipo de vida, sobre todo cuando ya se tiene unx 

hijx y las responsabilidades recaen de otra manera. Como dice Margullis, en los sectores 

populares la ‘moratoria social’,  es muy distinta respecto a los sectores medios y altos. En 

aquellos, lxs jóvenes ingresan, en el mejor de los casos, tempranamente al mercado laboral y 

adquieren rápidamente otras responsabilidades vinculadas a la maternidad y paternidad a 

temprana edad.  

     Luego, sobre esta misma actividad el docente Sergio Dutto recuerda: “Cuando hacíamos 

'Palabras cruzadas', me preguntaron ‘¿Cómo llegaste a ser lo que sos?’. Eso me hizo pensar el 

espacio de casi nada que le dio la sociedad a esos chicos, donde parecía que había caído un 

premio nobel y era un JTP simple el que estaba ahí. Esa pregunta es terrible desde el punto de 

vista de lo que está manifestando, cómo están distribuidos los roles en esta supuesta 

meritocracia”. 

 

Correo Sentimental 

    Esta es una sección que surgió rápidamente como necesidad de que aparezca en la revista, 

un espacio para las cartas. Como planteamos líneas arriba, había una especie de práctica 

epistolar al momento en que comenzamos a realizar los talleres. Lxs jóvenes escribían cartas a 

sus novixs, familiares, referentxs a quienes ellxs querían agradecer. Había mucha expectativa 

que la revista llegara a manos de esas personas a quienes escribían.  

     En dos de las cartas, volvemos a encontrar fuertemente un anhelo y una esperanza en 

cambiar de vida. En el texto titulado “Nerina”, G. O. dice “Te prometo que voy a cambiar para 

darte todo lo mejor para vos y a 

nuestra hija”. Y en la carta titulada 

“Hoy me puse a pensar que voy hacer 

con mi vida…”, M.R. también recurre 

a la promesa y expresa: “Hoy decido 

juntarme con Yésica, crear mi propia 
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familia. Pero primero tengo que salir de acá y dejar la droga, que me hace mal. También dejar la 

mala junta que por culpa de ellos, estoy pagando muy alto el precio. Mi libertad, y eso no tiene 

precio”. En el desarrollo del marco teórico retomamos lo que las autoras Contini y Di Bella, 

desarrollan en torno a las consecuencias del tránsito por IRAR. Por un lado, la reafirmación de 

muchxs jóvenes en el lugar de ‘pibx chorx’, pero por otro, la perspectiva de que una vez afuera, 

todo será distinto. Dicen las autoras que lxs jóvenes llegan muchas veces a extremos de querer 

alejarse de todo lo que lxs rodea. Esto que menciona unx de lxs jóvenes, en torno a la ‘mala 

junta’ era recurrente en más de un relato. Haciendo un poco de genealogía, ‘Mala junta’ es el 

título de un tango, escrito por Juan M. Velich, en donde se perciben rastros de un amor 

perdido, un maleficio y un destino cruel. En esta nueva reconfiguración y apropiación del 

término que hacen lxs ‘pibxs’, pareciera que algo en torno a lo perdido y a esto del maleficio, 

resuena y cobra otro sentido. En el lenguaje más callejero, si se quiere, cuando lxs ‘pibxs’ 

hablan de ‘la mala junta’ se refieren a esxs ‘otrxs’, muchas veces 'pibxs' como ellxs o incluso 

personas más grandes de edad, que lxs llevan por el mal camino, que lxs influyen, les ‘llenan la 

cabeza’ con cosas malas, les ofrecen drogas y por eso muchos veces lxs pibxs delinquen, porque 

se juntan con esxs otrxs que son un mal ejemplo.  

     Retomando esto, e intentando hacer una lectura no sólo de la frase ‘mala junta’, sino de lo 

que ésta construye, podemos arriesgarnos a decir que en lxs pibxs, difícilmente existía una 

lectura política y social en torno a su propio contexto. Lxs jóvenes con lxs que nos encontramos 

en IRAR,  reflexionaban sobre su situación, sobre el encierro, sobre sus vidas pero era 

recurrente escuchar, sin obviar excepciones, discursos que reafirmaban la culpabilización y la 

responsabilización individual en torno a los hechos cometidos. La culpabilización recaía muchas 

veces, como dijimos recientemente, en la ‘mala junta’. Esto nos lleva a pensar hasta qué punto, 

la misma institución, enmarcada en el actual Sistema Penal Juvenil, es productora de esta idea 

meramente individualista en la que cada joven es responsable y, además, culpable por el delito 

cometido. Y como esta posición reafirma la fragmentación social y la ruptura de lazos 

comunitarios, en donde pareciera que el que comete un delito lo hace desde un lugar 

solamente individual, y no en tanto parte de un contexto que posibilita o no ciertos escenarios. 

Siguiendo en esta línea reflexiva, hasta qué punto la sociedad y el Estado en su conjunto, 
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deslinda responsabilidades compartidas en las que lxs jóvenes son victimarixs pero también 

víctimas de un sistema totalmente excluyente.  

Informe. Jóvenes ‘en conflicto con la Ley’: Una brújula 

     Esta es la única producción totalmente ajena al espacio de taller. Como mencionamos 

anteriormente, previo al proyecto de revista, desde la Cooperativa de Comunicación La Brújula 

se realizó un informe periodístico sobre la baja de edad de imputabilidad, en un contexto 

político de discusión en torno a la ‘inseguridad’ y ‘peligrosidad’ de lxs jóvenes. 

     Además de visibilizar la potencia literaria de lxs ‘pibxs’, su explosión creativa y la posibilidad 

habilitante de producir cuando transitaban espacios humanizantes, el objetivo de incorporar 

fragmentos de este informe periodístico tuvo que ver con destinar un espacio de la revista para 

visibilizar la trayectoria común del conjunto de lxs jóvenes que pasan por IRAR. En esta primera 

parte la idea era contextualizar la cuestión de la historia de la ‘minoridad’ y la ley penal, a la que 

hicimos alusión en el Capítulo I. También cabe decir que había una clara intención de mostrar 

nuestra postura, en lo que refiere a la situación de lxs jóvenes 'tocadxs' por la ley penal, y de 

cómo a lo largo de la historia, la edad de imputabilidad de lxs pibxs, había subido o bajado en 

función de los gobiernos, de los ánimos sociales de cada época histórica y del colectivo social al 

cual se debe perseguir. 

Mensajes para lxs pibxs 

     Esta sección surgió en base a una pregunta: ‘¿Si tuviéramos que decirles algo a lxs pibxs que 

están afuera del instituto, qué les diríamos?’ En un nuevo intento por dialogar con el afuera, lxs 

jóvenes que aquí escriben les hablan a lxs pibxs del barrio, les cuentan acerca de lo feo que es 

estar presx, les aconsejan para que no 

lleguen a esa situación. Nuevamente, 

aparece la idea de la recuperación y 

también, expresiones de arrepentimiento. 

En uno de los textos, F.C. dice “Mi mamá 

me dice que me recupere, que no me drogue más. Quiero darle lo mejor a mi vieja”.  
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Contratapa 

     La contratapa muchas veces contiene una sinopsis del texto o una invitación a la lectura. 

Pero como no existen reglas formales, decidimos que podía ser eso y mucho más. Mientras 

evidenciamos la continuidad del dibujo de tapa, disparamos una provocación plasmada en el 

texto de la editorial: “¿Quién tiene la respuesta? Por favor, que me la dé.” La elección de esta 

frase nos pareció significativa en cuanto a esa especie de búsqueda por respuestas, por 

entender ciertas cosas que ocurrían. La instancia en el encierro, generaba en muchxs de lxs 

jóvenes preguntas, si se quiere, existenciales, en torno a sus historias, sus familias, al por qué 

incluso, habían cometido tal o cual delito. Había una búsqueda por encontrar  respuestas a sus 

realidades, en un ejercicio muy introspectivo en donde la culpa y la idealización de un afuera 

distinto, lxs atravesaban constantemente.  

Edición n°2 “Lo que sale de adentro” 

     En este punto, hacemos un breve paréntesis antes de entrar en la descripción de las 

secciones de la segunda edición de ‘La Desatando’. Esto se debe a la necesidad de marcar no 

sólo algunas diferencias con respecto a la primera, sino más bien, de puntualizar esto que 

mencionamos en párrafos anteriores con respecto al viraje hacia propuestas más lúdicas de 

escritura, por un lado, y aquellas otras que surgieron a raíz de ir conociendo más a lxs jóvenes 

con lxs que ya veníamos trabajando desde la edición n°1.  

     La primera diferencia entre esta revista y la anterior, es que cada sección está acompañada 

por una breve descripción de la actividad propuesta para ese taller. Esto refleja que, a 

diferencia de los primeros encuentros con lxs jóvenes, en donde íbamos más libradxs al azar del 

encuentro y de los diálogos emergentes, en los meses que siguieron comenzamos a llevar 

propuestas más definidas, muchas de ellas, como ya dijimos, tomadas de Giani Rodari y otras, 

‘creadas’ por el equipo de trabajo, a raíz de conversaciones con lxs jóvenes o temas de interés 

de parte de ellxs. También ya habíamos hecho un pequeño proceso de trabajo que nos 

colocaba en un lugar de mayor seguridad al momento de pensar actividades. Había ya una 

cierta confianza con lxs jóvenes ligada a la tarea, en intuir qué actividades podían llegar a gustar 

o motivar para la escritura. También fue fundamental el hecho de que la revista n°1 ya hubiera 
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salido, el tenerlas impresas, hacerlas circular por adentro y afuera de la institución, incluso ver 

algunas repercusiones mediáticas en torno a la publicación, generó en lxs jóvenes, sobre todo 

en aquellxs que participaron, un sentido de pertenencia aún más pronunciado, lo que motivó 

también a que haya expectativas para la segunda. Por supuesto que no sólo trabajamos con lxs 

jóvenes que ya venían en el proceso de la primera edición, sino también con jóvenes nuevxs, 

teniendo en cuenta los ingresos y egresos de la institución.  

Tapa 

     La tapa es un dibujo realizado por ‘Tato’, unx joven que estaba alojadx en el sector F, junto a 

‘Fede’, unx de lxs grandes protagonistas de esta 

etapa que dio origen a la segunda edición. La 

ilustración se trata de un paisaje nocturno donde 

aparece la luna, murciélagos, un árbol y un muro 

roto, como si le faltara una parte. Y en su cornisa, un 

gato. También una pequeña bruja que vuela. Cuando 

‘Tato’ trajo este dibujo a uno de los talleres, nos 

pareció que era un buen retrato de IRAR, o mejor dicho, de aquello que muchas veces lxs pibxs 

anhelaban: la libertad. Por eso el muro roto y la noche que solía ser el momento en que se 

desplegaban las historias, las ficciones, e incluso algunas ideas y fantasías de fuga.  

Nuevos trazos 

     La primera edición de ‘La Desatando’, disimuló la necesidad de dar cuenta del espacio donde 

transcurrían los talleres que daban vida a la revista; en ningún momento se explica qué es IRAR 

y a quienes alojaba. Los procesos 

judiciales, las angustias, el 

transito que muchas veces se 

genera en lxs jóvenes a causa de 

la falta de conocimiento sobre 

esos procesos judiciales, fueron 
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los tópicos descriptos y trabajados por lxs Acompañantes en esta segunda edición, en una clara 

necesidad de poder contar qué es IRAR y qué sucede con lxs jóvenes en situación de encierro.  

Editorial: El tiempo pasa, pero no pasa… 

     Como continuidad de 'Nuevos Trazos', este texto escrito por ‘Tato’, habla del tiempo y del 

encierro. Mencionamos, en una de las descripciones de la edición N°1, la recurrencia entre lxs 

jóvenes, en poder hablar de esto; tiempo que cuesta pasar, que se hace sumamente 

angustiante. Este texto, expresa uno de los objetivos principales de la revista, en tanto 

herramienta que posibilita poner en palabras las emociones y reflexiones que, en mayor parte, 

transcurrían en soledad, con graves consecuencias físicas. En en esos momentos de angustia 

solitaria era donde lxs ‘pibxs’ se 

cortaban. Como puntualizan lxs 

Acompañantes en ‘Nuevos 

trazos’, todo el Sistema Penal 

Juvenil está atravesado por un 

componente perverso 

proveniente de la incertidumbre 

que genera no saber cuánto tiempo estarán alojadxs en la institución, y lo difícil que se hace la 

cotidianeidad puertas adentro.  

Señora reflexión 

     En esta sección, decidimos volcar una actividad que realizamos con lxs jóvenes en torno a las 

creencias populares, muy arraigadas en el tejido social. Creencias que tienen que ver con lo 

religioso, pero también con aquellos mitos que se transmiten a lo largo de la historia y que 

forman parte del acervo popular. Sobre todo, teniendo en cuenta que muchos de lxs jóvenes 

tenían parientes en provincias como Corrientes y Chaco, en donde ciertas historias son parte de 

la idiosincrasia.  
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     Esta actividad sobre creencias y mitos populares, como ‘La 

Llorona’, ‘El Lobizón’, ‘Gauchito Gil’ o ‘San La Muerte’, derivó de 

charlas que, muchas veces, surgían a partir de un tatuaje en el 

cuerpo o de un dibujo que algunx de ellxs hacía mientras estaban en 

los talleres de la revista, o también de alguna historia personal en 

torno a uno de estos mitos.   

     El escrito que aparece en esta sección es sobre ‘El Lobizón’, 

mediante la utilización de la primera persona. “La gente del barrio 

decía que un vecino del pasillo, de atrás de mi casa, era el lobizón, un muchacho grandote y muy 

flaco. Nosotros siempre nos burlábamos, cuando pasábamos por la casa aullábamos, 

burlándonos. Pienso que, capaz, él se quiso vengar, asustándonos a todos”. Logramos que 

dentro de un espacio lúdico y experimental, sintetizar la imaginación, la capacidad literaria y 

fantástica, con las vivencias y experiencias propias.  

Poesías y Palabras Mágicas 

‘Creamos textos a partir de elegir una imagen de diarios y revistas’, se lee en la parte superior 

de la revista. Para esta actividad, llevamos como disparador distintas imágenes extraídas de 

medios gráficos. La idea era que cada joven eligiera una imagen y pudiera crear y contar una 

historia. Lo interesante de esta actividad, es que a partir de imágenes que en apariencia eran 

muy distantes, se formaron relatos desde la intimidad de la vida y de la historia de cada unx. 

Las imágenes funcionaron como disparadores para contar y relatar situaciones arraigadas en 

sus vivencias.  

     Una de las imágenes, es la de una 

persona adulta que sostiene a unx niñx. De 

hecho es una imagen que claramente se ve 

de otra época, por su estética. Sin 

embargo, el relato creado por L.V. posee 

trazos de historias desde la intemperie, en 

donde unx niñx es separadx de su tíx y es llevadx, a otro lugar, pareciera ser, un hogar. 
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     Las autoras  Reguillos Cruz y Duschatzky  desarrollan las vidas de niñxs y jóvenes desde la 

intemperie, en donde lo que se produce, también, es un resquebrajamiento de las estructuras 

familiares. Y en los encuentros y diálogos con lxs jóvenes en los espacios de talleres, aparecían 

relatos que hacían mención a historias familiares, en donde esta situación de 

resquebrajamiento se evidenciaba. El escrito de L.V. habla de unx tíx que se va, que, pareciera, 

no lx puede cuidar más. Aparece la figura del hogar, como lugar de alojamiento en el que van a 

parar niñxs que están en la calle, o que no tienen quien lxs cuide.  

     La otra imagen que constituye la sección, es la de unx adultx y unx niñx, en el medio de un 

lugar (una ciudad, pareciera) destruido. Quien eligió esta imagen, armó su relato con fuertes 

rasgos de escenas duras del barrio. Interesante retomar aquí, lo trabajado por Alcira Daroqui en 

torno a las trayectorias juveniles penalizadas, sobre todo varones de sectores populares. Como 

desarrollamos en el Capítulo I, lxs jóvenes están atravesadxs por una cadena punitiva, en la que 

desde niñxs, conviven con prácticas y discursos de los distintos eslabones de lo que la autora 

denomina ‘Sistema de crueldad juvenil’. Como puntualiza Daroqui, no siempre se llega al tercer 

eslabón de la cadena punitiva, que es el 

encierro, pero sí hay una marcada 

generalidad en la que lxs 'pibxs' 

conviven, conflictivamente, con las 

fuerzas de seguridad que habitan las 

‘tierras de nadie’. 

     En lo que sigue de esta sección de “Poesías y palabras mágicas”, hay un viraje hacia lúdico, 

de la mano de la propuesta pedagógica de Giani Rodari. La actividad que se luce en esta 

sección, se llama “Binomios fantásticos” y al respecto de ésta, el autor dice: “[…] No basta un 

polo eléctrico para provocar una chispa, hacen falta dos. Una palabra sola ‘reacciona’ […] sólo 

cuando encuentra una segunda que la provoca y la obliga a salir del camino de la monotonía, a 

descubrirse nuevas posibilidades de significado. No hay vida en donde no hay lucha”. […] Es 

necesaria una cierta distancia entre las dos palabras, que una sea suficientemente extraña a la 

otra, y su unión discretamente insólita, para que la imaginación se ponga en movimiento, 
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buscándoles un parentesco, una situación (fantástica) en que los dos elementos extraños 

puedan convivir” (Rodari, 1983:16).  

     Para esta actividad, llevamos papelitos con palabras sin ningún tipo de conexión aparente 

entre ellas, las pusimos dobladas en una cajita y lxs jóvenes tenían que elegir una dupla de 

palabras. De esta manera se formaban los binomios fantásticos, y la propuesta era que 

escribieran usando esas dos palabras. Salieron binomios como, por ejemplo, “Jesús y La 

Cerveza”, “Extraterrestre y Moto”, “Estufa y el Mar”. Las actividades de binomios fantásticos 

fueron instancias de mucha risa, de divertirnos con los textos que surgían de esas conexiones 

descabelladas. Sobre esta actividad, De La Fuente recuerda: “Me acuerdo de ese texto de 

‘Omar’, "Jesús y la 

Cerveza", que conociendo 

como venía la mano, la 

trama, los mandatos que 

sobre su cuerpo pesaban, 

que haya podido decir otra 

cosa, era un regalo 

precioso. Varios años antes a un pibe encerrado en IRAR se le ocurrió la misma idea de "Jesús de 

Laferrere", de Capusotto”.20  

     Los textos que emergieron de la actividad de los binomios fantásticos, nos hacen reflexionar 

acerca de la capacidad creativa de lxs pibxs, cuando se logra, más allá de las marcas del 

encierro, generar instancias habilitantes para la producción. Nina Cabra habla de la 

importancia de que lxs comunicadorxs sociales, sean capaz de afectar a los cuerpos y 

envolverlos en las pasiones alegres, esas que afirman la vida desde el acto creativo, porque no 

sólo de historias tristes vivían lxs pibxs alojadxs en IRAR, sino también de sus potencias, de sus 

capacidades creativas que, cuando encontraban lugar, emergían y esto lxs agenciaba en otros 

lugares del lado de la vida.   

                                                             
20

 Petter Capusotto en su programa humorístico ‘Peter Capusotto y sus videos’ creó un personaje que se llamaba 
‘Jesús de Laferrere’,  que hace referencia a Jesús de Nazaret y a la localidad de Laferrere, en el Partido de La 
Matanza del Gran Buenos Aires. 
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Revelando Mundos 

     Para esta nueva edición, decidimos plasmar en esta sección, una actividad que le propusimos 

a lxs jóvenes, en la que recordaran y relataran un día importante en sus vidas y/o alguien 

significativx. Esta fue una propuesta un poco más íntima que de cierta manera, nos animamos a 

proponer por lo que ya mencionamos anteriormente, en torno a que había cierta confianza 

construida, sobre todo, con algunxs jóvenes que venían de la experiencia de la revista anterior.  

Intentamos apostar, en esta actividad, a generar relatos más del lado de la vida, que pudieran 

recrear un lindo momento por el que hayan pasado o hablar de alguien queridx. 

     En la primera parte de esta sección, figuran textos que algunxs jóvenes escribieron en torno 

a un día importante en sus vidas, en donde tres de los escritos, refieren a momentos de 

felicidad. Unx de lxs jóvenes cuenta cómo fue el día en que se convirtió en tíx: “Fue un día de 

mucho calor. Yo estaba sentado mirando la tele, cuando cae mi hermana y comenta que estaba 

embarazada” (C.B.). Otro de los jóvenes  relata un día de cumpleaños en que lo pasó con su 

novia: “[…] Yo sentía una felicidad, porque nadie me había hecho un regalo como ése, siendo 

una persona que conocí y no un pariente.” (A.A.). También hay un relato de unx joven que 

escribe acerca del día en que nació su hijx: “Todo empezó una mañana, cuando me despertó mi 

chica diciéndome que estaba con dolores fuertes de panza. Yo me levanté de la cama y la llevé 

al hospital rápidamente. Cuando llegamos la llevaron a la sala de parto, después de un rato yo 

entré donde estaba ella con la nena y me sentí re-extraño y nervioso. La vi a la nena, la alcé y 

era tan bonita que me puse re feliz” (B.B.). El último escrito, es de unx joven que narra el último 

día que vio a su mamá: “Una mañana me levanté y como todas las mañanas, busqué por toda la 

casa a mi mamá, y no la encontré, y vino mi hermano y me dijo que mamá se había ido de viaje 

por un largo tiempo”. Nuevamente, en estas líneas aparecen pinceladas de estas historias 

atravesadas por pérdidas. Y lo que resuena también, es la necesidad que había, en estos 

momentos pausa, de encontrarse en frente de la hoja en blanco, de poder escribir de aquello 

que dolía y que estaba ahí presente, en esa subjetividad.  
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     La segunda parte de esta sección, lxs jóvenes escribieron sobre una persona significativa en 

sus vidas. Hay un relato de unx de lxs jóvenes sobre su mamá, luego de un día de visita en el 

Instituto: “Hoy me sentí tan contento al verla a mi viejita caminando por el pasillo y la vi tan 

sola que me parecía una felicidad tan 

bonita, que me puse a llorar”. Otrx de lxs 

jóvenes le escribió a su abuela, a quien 

consideraba, una madre. Y por último, el 

relato de unx joven a su mascota: “Mi 

perro Lucas era un perrito muy bueno, era 

muy compañero, era un perro con todas las letras, yo lo quería mucho, era todo para mí y 

cuando yo era chiquito, era como mi amigo […]”. 

     Cabe mencionar que esta sección, mediante las actividades propuestas, apuntó a priorizar 

algo que para nosotrxs, como equipo de la revista, era fundamental en esto de humanizar a lxs 

pibxs que estaban en el encierro, en tanto portadorxs no sólo de causas judiciales, sino también 

de historias, de alegrías, sufrimientos. Esa primera tapa de ‘la Desatando’ n°1, en donde se 

sacan la máscara y se dejan ver, seguía estando en el espíritu ético y estético de esta nueva 

edición.   

Rimas y Canciones 

     Esta es una sección nueva, provocada por las 

producciones de 'Poesías y Palabras Mágicas' de la 

primer revista. En esta parte volvimos a incluir uno de 

los rap’s escrito por ‘Fede’: “El niño quiso conocer y 

nadie supo responder. El niño no encontró el cariño que 

creía merecer. Así empezó a crecer y a aparecer al 

amanecer. Frente a su almohada, después de correr la 

madrugada”. En estas rimas, además de la sonoridad, 

encontramos marcas nuevamente, de historia personal. 

De una infancia abandonada, sustraída y despojada.  
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     El otro escrito que aparece en esta sección, es del joven C.A. y refiere al encierro, al dolor 

que el mismo genera y el anhelo por la libertad, por volver a estar con la familia: “Mi querida 

mamá, yo quiero decirte que estando entre rejas todo es muy triste, los días son meses, sólo hay 

que esperar si la jueza decide si me dan la libertad”.  

Mensajes para lxs pibxs 

     Nuevamente acudimos a una de las técnicas de Rodari, que también trabajamos en la 

primera edición pero no como sección, sino más bien ‘sueltas’ entre la revista. Se trata de los 

‘Acrósticos’. En esta técnica, se elige una palabra y se la rechaza en su significado, para luego 

descomponerla en letras, una debajo de la otra. Para esta ocasión, seleccionamos la palabra 

‘DESATANDO’ y la propuesta era que, con cada letra, escribiéramos la primera palabra que 

aparecía en la mente. El resultado fue un surtido de escritos y de temas muy reflexivos. Algunxs 

que hacen alusión a cuestiones sociales e incluso, políticas. Otrxs hablan de sí mismxs, de sus 

vidas, de la infancia.   

     A diferencia de la revista anterior, en donde en esta sección incluimos textos en donde lxs 

jóvenes ‘enviaban’ mensajes a lxs pibxs de ‘afuera’, en esta oportunidad, intentamos, a través 

de la consigna de acrósticos, dejar librado a que cada joven escribiera de lo que quisiera. Lo que 

sí es llamativo, en esta relectura de los acrósticos que se fueron armando, es como aparecen 

palabras que no son inocentes en el entramado de vida de estxs jóvenes y sobre todo, en ese 

momento signado por la pérdida de libertad.  

Informe. “Ningúnx pibx nace fumando paco o con un revolver en la mano”. 

     Incluimos la segunda parte del informe de la Cooperativa de Comunicación La Brújula. Esta 

vez, una entrevista de la socióloga y en aquel entonces, diputada nacional Alcira Argumedo. 

Nos pareció pertinente incluir esta entrevista, por  la posición política de Argumedo en torno a 

lxs jóvenes y específicamente, en torno a la discusión por la baja de edad de imputabilidad, que 

por aquellos años se estaba dando. Según la socióloga: “El problema fundamental es que se 

está culpabilizando a los jóvenes que son víctimas transformadas en victimarios y, de ninguna 

manera, se apunta a solucionar los problemas que los transforman en víctimas. Y eso es 
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realmente aberrante porque de continuar con esta situación, van a poder bajar la edad de 

imputabilidad a los 4 años y la situación va seguir igual, porque no se va a las causas sino a los 

efectos”. En estas líneas que conforman la entrevista, hay un hilo que se conecta a lo 

desarrollado en el capítulo I en torno a poder reflexionar y preguntarnos acerca de la necesidad 

de un abordaje integral de las problemáticas juveniles, sobre todo en lo que refiere a jóvenes 

que han sido 'tocadxs' por la ley penal. En este aspecto, es interesante retomar a Daroqui para 

considerar sus planteos en torno a las exigencias sociales de ‘mano dura’, en la que lxs pibxs 

que forman parte de ese sector que ‘no estudian ni trabajan’ son candidatxs favorables para 

portar atributos de peligrosidad. Para ellxs, más y ‘mejor’ castigo y a edad más temprana. 

Demandas que muchas veces se realizan desde la opinión pública de forma irresponsable, ya 

que carecen de información sobre las prácticas que componen la cadena punitiva.  

Correo sentimental 

     En esta sección, incluimos el poema que ‘Tato’, le escribió a su novix. Este texto forma parte 

de esos escritos que, cuando comenzamos a ir a IRAR, solían ser muy frecuentes entre lxs 

jóvenes. Para lxs pibxs que ‘caían’ detenidxs, 

saber que iban a estar un tiempo indefinido 

separado de sus novixs, era una situación 

extremadamente difícil. Muchas veces, las 

consecuencias físicas de esas angustias, como 

dijimos antes, los cortes en el cuerpo, 

denominados ‘feites’, eran la reacción casi inmediata en tanto no poder tramitar ese 

sufrimiento, de otras maneras. Y la separación de la persona amada, se les hacía muy 

dificultosa a lxs jóvenes. Escribirles cartas o mensajes de amor a sus novixs era una especie de 

necesidad ante esa angustia provocada por el encierro y la separación.  
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Taller literario: un espacio de encuentro  

 Como dijimos al principio de este capítulo, uno de los motivadores para el surgimiento 

del proyecto de revista, fue el espacio de taller literario a cargo de Fabricio Simeoni. Para el 

momento en que se estaba armando la segunda edición de ‘la Desatando’, el taller literario 

había hecho algunos movimientos en cuanto a su propuesta, que si bien giraba en torno a la 

literatura y escritura, comenzó a volcarse más a lo cultural. Desde este espacio, se comenzó a 

invitar  personajes vinculadxs al arte, a la cultura, a la política, para que dialoguen con lxs 

jóvenes. 

     En esta edición, desde el equipo de la revista nos pareció importante incluir algunas 

producciones del taller literario, junto a algunas imágenes de esos encuentros. Nos pareció 

importante generar más puntos de encuentros con otros espacios que estaban funcionando en 

IRAR pero aún más, con éste espacio que 

posibilitó de alguna manera, la creación de 

la revista. En la Contratapa,  volvimos a 

incluir una producción del taller literario de 

Simeoni. Un dibujo acompañado de la frase 

“lo que sale de adentro”. Nos pareció un 

lindo reflejo de lo que habíamos estado trabajando con lxs jóvenes en esta segunda etapa de 

talleres y de revista, sobre todo en lo que respecta a este viraje hacia lo más creativo e íntimo. 

 

Estilo y estética 

     Ambas ediciones de ‘la Desatando’, comparten un formato similar. Incluso, podríamos decir 

que la segunda sigue las líneas de la primera edición: la misma cantidad de páginas, las mismas 

secciones salvo pequeñas diferencias, y también, el mismo objetivo estético. Éste estuvo, de 

alguna manera, condicionado por ciertas imposiciones institucionales pero también, y a pesar 

de esto, se buscó un patrón estético que intente correrse de los estereotipos carcelarios. 

Queríamos que lxs lectorxs se sorprendieran, viendo una revista de pibxs. Lo lúdico que había 
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estado presente en las propuestas de escritura, también debía formar parte de la estructura 

artística.  

     La revista tenía textos de adolescentes, por lo tanto, queríamos que su estética fuera 

también juvenil, fresca, seductora, con partes más infantiles y otras más maduras. Por eso el 

recurso de los dibujos, jugar con distintas tipografías de letras y con algunos colores. Otra 

definición del equipo de revista, era que los textos escritos por lxs jóvenes no tuvieran una 

excesiva corrección gramatical, sino más bien, que se respetara el enunciado de cada pibx.  

     Cabe aclarar que en ambas ediciones la tapa y la contrata son a color, y el interior de las 

revista solamente  tienen tres colores debido a una cuestión presupuestaria. Para el equipo de 

trabajo, era sumamente importante poder hacer una revista que tuviera color, no el gris o el 

blanco y negro que, de por sí, connotaba a lo carcelario. Incluir colores iba en la misma línea de 

intentar lograr una estética vinculado a esx sujetx joven.  

     En torno a las disposiciones institucionales, como trabajábamos con jóvenes en situación de 

encierro, no podían aparecer sus rostros en primeras planas debido a sus causas judiciales. 

Priorizamos mostrar sus manos escribiendo, sus perfiles creando o medias caras sonriendo. La 

revista tampoco podía contener los nombres completos de lxs jóvenes. De esta manera, 

definimos que cada texto escrito fuera acompañado solamente por sus iniciales. Nos parecía 

importante que un rasgo identitario de autorx estuviera presente. Además, firmar una 

producción propia, era también asumir ciertas responsabilidades inherentes a una práctica 

autónoma que implica la escritura.  

 

2.3 ¿Qué pudo la revista? 

     Hemos mencionado en páginas anteriores, que el surgimiento del proyecto de la revista vino 

acompañado por ciertas inquietudes de lxs Acompañantes Juveniles en relación a su incipiente 

trabajo con lxs adolescentes alojadxs en IRAR. Había una necesidad de generar otro vínculo que 

no fuera solamente a través de la demanda o de la violencia. La producción de la revista, de 

alguna manera, permitió otros encuentros entre jóvenes y Acompañantes. Más de una vez, se 
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juntaban por fuera de los días y horarios pautados de taller, a seguir escribiendo o a leer algo. 

Estas instancias también funcionaban a modo de excusa para compartir un momento, dialogar 

un rato, permitir que lxs Acompañantes lxs conozcan más, que sepan de sus historias de vida.  

     En lo que respecta a lxs 'pibxs', el participar de los talleres, escribir, producir la revista y, 

luego, su concreción, tenerla en papel, en sus manos; regalarla al novix o al familiar, hizo que 

muchos de ellxs se sintieran referenciados con ‘La Desatando’ y sobre todo, con la escritura. 

Había una especie de clima institucional en donde la práctica de escribir, era habitual, e incluso, 

para algunxs, necesaria. Sobre todo, teniendo en cuenta lo que decíamos líneas arriba, con 

respecto a la cultura tumbera que agenciaba a lxs 'pibxs' en discursos y en prácticas carcelarias, 

ligadas a la muerte y a las tristezas. 

     También nos referimos, párrafos arriba, que cuando comenzamos a hacer los talleres, había 

todo un juego de roles y jerarquías entre lxs jóvenes, en donde aparecían ciertos liderazgos. Es 

decir, 'pibxs' que sobre todo tenían un mayor prontuario delictivo, se sentían autorizados de 

ejercer poder hacia otrxs. Sin caer en idealizaciones y absolutismos, podemos decir que hubo 

movimientos de algunxs jóvenes que se sintieron convocadxs a ocupar otros lugares de 

referencia, y esto estuvo atravesado por la participación y producción de las revistas. Sobre 

este punto, Jorge relata una situación que en su momento fue bisagra: “Había un joven 

apodado ‘Tuco’. Era un pibe que venía muy complicado, con una historia de vida de mucho 

abandono, pero a partir de comenzar a participar de la revista y ver como otro de sus 

compañeros de sector, el ‘Piri’ también participaba, comenzó a tener buenos avances en el aula 

radial, con la lecto-escritura”. Pensamos que el proyecto de ‘La Desatando’, produjo nuevos 

agenciamientos en algunxs de lxs jóvenes que participaron activamente. Estar sobre una hoja 

de papel, escribiendo, leyendo o escuchando un cuento, creando una poesía, fantaseando una 

historia o contando aquello que entristecía o enojaba movilizó las relaciones.  

     En lo que respecta al trabajo de lxs Acompañantes Juveniles y lo institucional, también se 

produjeron movimientos que parecieran, dejaron huellas hasta el día de hoy, en una institución 

que según su actual vice-director, está cambiada en relación a lo que fue hace casi diez años 

atrás, en donde las situaciones de violencia eran cotidianas. Al respecto de esto, Jorge 
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puntualiza: “Creo en la creatividad pero creo que también hay contextos habilitantes y ese es el 

objetivo que nos ponemos para pensar los distintos espacios de IRAR. Creo que IRAR y la 

experiencia de la revista generaron una cuña fundante para un montón de otros procesos. 

Quizás tenga que ver con la relación de lo que puede hacer la comunicación, tratar de inscribir 

en la cultura algo relativamente novedoso que, si fue válido, queda. Los pibes más intensos de 

esa experiencia hasta el día de hoy te hacen referencia, pero institucionalmente también quedo 

algo de ahí. Lo más valioso fue salir de la queja hacia el hacer”. 

     El año en que se editaron ambas revistas, quienes íbamos, en tanto estudiantes, estábamos 

cursando la mitad de nuestra carrera universitaria. Atravesábamos un momento formativo en 

donde había mucho deseo por desarrollar algún tipo de práctica vinculada a la comunicación. El 

ser parte de este proceso nos permitió, en tanto estudiantes, pensarnos y sentirnos como 

comunicadorxs sociales, en tanto creadorxs de nuevas posibilidades, de nuevos mundos 

humanos.  Pero esto no lo pudimos ver ni saber de antemano, sino en el proceso, en el camino 

errático del trabajo, en el devenir de los encuentros con la institución, con lxs pibxs y con lxs 

trabajadorxs.  

Lo que quedó y lo que se truncó.  

     En los párrafos anteriores, dijo Jorge De La Fuente que el proyecto de ‘La Desatando’ dejó 

huellas en la institución y también en pibxs que han pasado y vivido esa experiencia.  Hubo algo 

que se inscribió y que, de cierta manera, se instituyó, sobre todo en esto que menciona Jorge 

en torno a generar espacios en donde lxs pibxs hablan por sí mismos y no sean habladxs por 

otrxs. Ahora, retomando un poco el interrogante acerca de qué pudo la revista, se nos hace 

inevitable y necesario, reflexionar acerca de qué cosas no se pudieron.  

     Las dos primeras ediciones, generaron un revuelo institucional impensado. Revuelo que 

atravesó a lxs trabajadorxs de la institución, a lxs directivxs y a lxs funcionarixs políticxs a cargo 

de IRAR, en un contexto en donde dicha institución estaba siendo fuertemente cuestionada y 

que se encontraba en un supuesto proceso de cierre, como mencionamos al principio. De 

hecho, cabe recordar que cuando salió la primera ‘Desatando’, hubo una presentación oficial en 

IRAR, a la que asistieron varixs funcionarixs políticxs. En una nota del diario Página/12 de julio 
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de 201021, se hace mención al proyecto y hay unas palabras de la que en ese momento era 

Directora del Instituto, Débora Cotichinhi. En la nota, expresa que la revista tendría una tirada 

bimestral y que no estaría a la venta, sino que sería de libre circulación. De pronto, un proyecto 

que había sido una iniciativa genuina de lxs Acompañantes y estudiantes de Comunicación 

Social, y que poco vínculo había tenido hasta el momento con directivxs y funcionarixs de la 

gestión, en menos de un año, pareció transformarse en una política institucional con claras 

intenciones de continuidad.  

     Al año siguiente, es decir, en 2011, se retomaron los espacios de talleres en IRAR pero con 

varias modificaciones. Lxs tres Acompañantes que habían sido parte fundamental del proyecto, 

ya no estaban en ese rol, sino que habían pasado a cumplir otras funciones institucionales. El 

grupo amplio de estudiantes se redujo y solamente seguimos yendo algunxs, con una especie 

de ‘incentivo’ económico de parte de la dirección de IRAR. Decimos ‘incentivo’ porque distaba 

mucho de ser un sueldo. También se dio que en esta nueva etapa, varios de lxs jóvenes que 

habían sido parte del proyecto en su comienzo, habían egresado, con lo que comenzamos a 

trabajar con ‘pibxs’ nuevxs, a volver a generar vínculo. Además de todo esto, se dio que fue un 

año con muchos paros de trabajadorxs que reclamaban mejores condiciones de trabajo, y había 

una definición clara de parte nuestra, que en los días de paro no haríamos el taller.  

     Todas estas contingencias, fueron muy poco acompañadas por parte de la institución. En ese 

año, no se editó ninguna revista porque consideramos que no había producción suficiente. Esta 

decisión no fue sin consecuencias, ya que desde la dirección de IRAR se nos cuestionó por no 

haber editado la revista en ese período.  

     La tercera edición salió en 2012, año en que volvimos a presentarnos con el proyecto ante la 

Secretaría de Extensión Universitaria, quedando nuevamente seleccionado, pero esta vez, ante 

diferencias irreconciliables con la dirección del Instituto, decidimos reorientar el proyecto hacia 

otro lugar. Cuando decimos diferencias, hacemos alusión a esta falta de acompañamiento 

institucional y a la negativa de pagarnos un sueldo, ya que teníamos roles, funciones y 

exigencias de talleristas.  

                                                             
21

 https://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/rosario/9-24600-2010-07-26.html 

https://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/rosario/9-24600-2010-07-26.html
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Este relato en torno a las vicisitudes que atravesó y afectó el proyecto, sirven como punta 

pie para reflexionar algunas cuestiones acerca de la relación entre lo instituido y lo instituyente. 

“Lo instituido es aquello que se sedimenta con el tiempo, y se nos presenta como algo natural, 

que siempre ha sido de la misma manera, y sobre lo que no tenemos demasiada influencia. Sin 

embargo, lo instituido es fruto de un devenir histórico, y es una construcción social, que por lo 

tanto puede modificarse. Mientras tanto, lo instituyente es aquello que sostiene la novedad, que 

genera una ruptura con lo que ya estaba instituido y sedimentado, y da un paso en otra 

dirección, promoviendo que se instale algo diferente, que posiblemente con el tiempo también 

se instituirá y convertirá en norma. Lo importante es destacar que en el par 

instituido/instituyente hay siempre movimiento, actores y disputas políticas, sociales e históricas 

por definir qué es lo legítimo”. (Canchi, Graziano, Hidalgo, Leiva, Morales, Villafañe, 

Costamagna, s.f.).  

  Pensamos que el proyecto de ‘la Desatando’ fue instituyente en ese primer año de 

desarrollo. Generó movimientos y  nuevos procesos de sentido. En término Deleuzianos, fue 

una línea de fuga al encierro: afectó a jóvenes, a trabajadorxs, estudiantes. Pero tal como 

expresa el anterior párrafo, todo instituyente corre el riesgo de instituirse, y en ese nuevo 

movimiento, algunas cosas se estacan, se vuelven mecánicas, se sedimentan. Hubo un intento 

por institucionalizar el proyecto por parte de las autoridades de IRAR y, de cierta manera, éste 

entró a funcionar como una pieza más en el engranaje institucional y tal vez, hasta pudo haber 

sido funcional al truncado proceso de cierre de la institución. Decir esto, resulta difícil, pero lo 

cierto es que, habiendo pasado tantos años de esta experiencia, quienes fuimos parte de la 

misma, entendemos que los procesos jamás son lineales, ni mucho menos inocentes en aquello 

que produce, si el escenario en donde se desarrollan son instituciones totales, que suprimen 

cualquier tipo de iniciativa que intente romper con su lógica.  
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Reflexiones Finales 

Paula Contino, en su trabajo introductorio al libro 'Cartografías del Territorio', retoma la 

iniciativa de Graciela Frigerio cuando plantea ‘volver pensable aquello que acontece’. Propone 

pensar el 'por qué' como elemento irruptivo, “que desburocratiza, mantiene la mirada atenta 

que nos invita a detenernos y a salir de la lógica cotidiana de la repetición, en definitiva, nos 

propone interrogarnos” (Contino, Daneri, 2016:12). Partir de este piso teórico resulta 

fundamental en el desafío de pensar la comunicación como herramienta posibilitadora, 

creadora y transformadora. 

La experiencia 'Desatando el nudo de la garganta', fundamentalmente se caracterizó por la 

audacia y ambición, por correrse de los lugares cómodos y apostar a la producción de sentido 

en un territorio donde poco espacio existe para la reflexión. Lxs jóvenes y Acompañantes con 

lxs que se propuso trabajar el proyecto nuclean saberes y experiencias acumuladas claves para 

pensar un abordaje integral de las problemática planteadas. Aportar desde un dispositivo 

comunicacional a explotar potencialidades 'poéticas' tan violentadas obliga a pensar 

alternativas a las políticas de ‘re-socialización’ que sean críticas a las iniciativas de encierro. En 

medio de estructuras que calan tan violentamente reafirmando marginalidad y vulnerabilidad, 

las prácticas educativas y culturales que funden cultura, lectura, escritura, arte y universidad, 

desde una perspectiva integral, se nos presentan como condición de posibilidad para una 

práctica transformadora.  

Centrar nuestra atención en el análisis minucioso de cada uno de los componentes de la 

'cadena punitiva', junto con el reconocimiento de una juventud a la intemperie y 

selectivamente 'tocada' por la ley penal, es el punto de quiebre que permite revertir la 

ecuación simplista que proponen los grandes aparatos comunicacionales. No existe unx sujetx 

(juvenil) peligrosx, sino que existen estructuras que fundan condiciones de posibilidad. Lxs 

jóvenes de los sectores populares, no sólo se mueven entre los márgenes de esas estructuras, 

sino que también reafirman cotidianamente un espíritu de sumisión y degradación a la que son 

sometidxs por el accionar policial, las instancias judiciales, y el modelo de coacción-castigo 

(encierro). 
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Construir un dispositivo comunicacional en una institución total fue un proceso que nos 

atravesó como lanza. Ya no somos lxs mismxs después del agitado tránsito por IRAR, 

emprendiendo la dificultosa tarea de penetrarlo, conocer las historias allí alojadas y reflexionar 

colectivamente sobre los recorridos juveniles desde el encierro. Cuando decimos que ya no 

somos lxs mismxs, no solamente nos referimos a aspectos subjetivos, ni al convencimiento de 

que no es el encierro la herramienta para abordar esta compleja problemática, sino que 

también, despertó cuestionamientos a nuestra formación profesional, al rol de lxs intelectuales 

y el papel de la universidad. Sergio Dutto, director del proyecto 'Desatando el nudo de la 

garganta', es contundente en la entrevista anexa a este trabajo cuando afirma que "tenemos 

que saber que es una universidad en el corazón de barrio 'La Sexta', pero no es para mirarlo 

detrás de un alambrado. La universidad cuando se encierra en sí misma, deja de ser universidad. 

No solamente debe entrar en relación con los diferentes territorios, sino darle continuidad, una 

presencia permanente [...] Hay que meter la universidad en la gente, porque la población ve la 

universidad como una cosa alambrada. El concepto de 'ciudad universitaria', es jodido de por sí. 

La universidad tiene que estar en el medio de la gente, no hay ningún motivo para que eso no 

sea así. Hay que salir de la academia". No abandonar la academia, sino quebrar la lógica de la 

universidad aislada. Corrernos del lugar del intelectual ‘bienpensante’ para construir aportes 

reales que no sólo nos ayuden a interpretar el mundo, sino también a transformarlo.  

No será un proceso sencillo ni rápido, tampoco será armónico. Es necesario potenciar como 

actores universitarios los caminos inquietos, comprometidos y apasionantes. Pensar nuestra 

universidad y pensarnos desde nuestros territorios para situar la disputa por el sentido del 

conocimiento, para cuestionar y transformar nuestro contexto social, cultural y político. “Este 

proyecto puede sonar más bien utópico. Pero como en una ocasión apuntó Sartre, las ideas 

antes de materializarse poseen una extraña semejanza con la utopía. Sea como fuere, lo 

importante es no reducir el realismo a lo que existe” (Boaventura de Souza Santo, 2010:98). 
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Anexos 

Entrevista a Jorge De La Fuente - Vice Director de IRAR (26/02/2019). 

¿Cómo fue tu recorrido y cómo surgió aquella demanda de empezar a laburar un espacio 

de comunicación en IRAR? 

En marzo de 2009 arrancamos como Acompañantes juveniles por que la institución tenia la 

pretensión de incluir una figura que acompañe el tránsito de los jóvenes y habilitar instancias 

de una figura distinta al servicio penitenciario. En 1999, IRAR había arrancado a funcionar con 

una estructura totalmente civil, hasta 2007 que ingresa el Servicio Penitenciario, después de un 

conflicto importante, con un esquema carcelario tradicional. Al mismo tiempo cambia el criterio 

de ingreso a IRAR. Hasta ese momento ingresaban menores de 18 años y cambió a una 

población entre 16 y 18 años. También se define una gestión mixta con una Dirección Civil.  

En un principio el trabajo de Acompañante Juvenil era muy desgastante por la demanda de 

atención y el desorden institucional. Poco a poco se empieza a ordenar la institución y aparece 

una necesidad de encontrar alguna herramienta que nos permita compartir el tiempo de los 

jóvenes por fuera de las demandas de ellos. Y ahí la palabra para nosotros era clave. Entonces 

un pibe te contaba qué le pasaba y bajaba un cambio. Nos preguntábamos ¿Qué pasa con esta 

palabra que cuando aparece hay un alivio? 

Uno de nuestros compañeros insistió en construir un espacio, cualquier cosa donde los 

pibes escriban. Entonces salió la idea de una revista, comenzar a escribir cartas, lo que sea que 

salga de esos gritos, esas demandas. Había un tema que es impactante que es el de la 

autolesión, en ese momento llamado "Feite" en la jerga. Queríamos encontrar otro modo de 

expresión, intentar salir de lo tumbero. Entonces Emiliano, aprovechando que conocía algunas 

compañeras de la brújula, tira la idea de hacer una revista. Hasta ese momento estaba la 

escuela (sólo primaria), un espacio de deportes y un chico que hacía un trabajo en relación a la 

comida. Nosotros intentábamos que todos esos espacios vayan para el lado de superar esta 

cuestión del pibe víctima, que era como una especie de cassette que el pibe ponía, porque eran 

todos muy pillos pero cuando venia alguien de afuera enseguida salía el arrepentimiento, el 
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deseo de cambiar de vida. Como una especie de fachada que no nos permitía una intensidad de 

la comunicación, una palabra más sentida. Venia un acompañante y le decían una cosa, atrás 

venia el pastor y le decían otra, después caían las pibas de la Coordinadora de Trabajo 

Carcelario (CTC) y les decían otra totalmente distinta. 

Empezamos con los encuentros, dándole forma de talleres de producción porque la idea 

era que los chicos trasciendan el registro de que el otro de afuera es alguien a quien 'pedir' o 

ponerse como víctima, sino que produzcan y sean sujetos activos. Algunos tenían inquietudes 

por la música o por los dibujos y ahí empezamos a pensar con el equipo de trabajo que 

armamos con las chicas de comunicación algunas dinámicas para que los chicos escriban, sobre 

todo desde lo lúdico. Eso hizo que empiece a aparecer la singularidad, y no sólo el pibe 

detenido. Entonces se hacía un doble proceso, por un lado el trabajo en el taller de producción 

y por otro lado los acompañantes tratábamos de seguir potenciando eso por fuera del espacio 

con los que veíamos más entusiasmados, interesados en generar otras enunciaciones, ya no 

tanto específicamente lo carcelario. Aparecía mucho el tema del sufrimiento, el dolor, la 

cuestión de sacarse la bronca desde la autolesión, entonces ya podían por lo menos hablar de 

esa autolesión, la relación con el Servicio Penitenciario. Eso nos puso a los acompañantes en 

otro lugar también en relación al Servicio Penitenciario porque comenzaron a ver que a partir 

de la palabra solucionábamos situaciones de violencia. De esa manera comenzaron a 

respetarnos.  

¿Qué elementos particulares del taller revista podes rescatar? 

Había una definición muy clara de que nosotros no íbamos a escribir sobre los jóvenes, sino 

intentábamos encontrarle la vuelta para que los chicos escriban sobre sí mismos. Y eso me 

pareció un acierto total que le imprimió una perspectiva ético-estética que creo que hoy sigue 

definiendo las prácticas como las tenemos entendidas, para que el otro vaya apareciendo como 

pueda pero ir apareciendo. Trabajamos mucho con las técnicas de Giani Rodari y fuimos 

armando como una cierta habilidad de entrarles oblicuamente. Rodari es genial porque 

poniendo en juego elementos más lúdicos, más poéticos, los pibes se conectaban, como por 

ejemplo los binomios fantásticos. Ahí escribían unas cosas donde salían pinceladas de una 
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escena muy cruda pero con tono poético. Los pibes que me cruzo y han participado del espacio 

tienen una recuerdo hermoso, de anexar otras palabras. Otra cosa muy linda fue la experiencia 

de los mitos populares, abríamos una caja de pandora que estaba muy buena y no había 

necesidad de resolver, quedaba ahí eso que siempre estaba bien. Fue un proceso de una 

intensidad buenísima y de meter otra cosa, más poética.  

Después de ver Cesar Gonzalez u otra gente ha laburado en cárceles, que haya salido toda 

esta veta media infantil pero con ciertos rasgos duros, oscuros, me da la sensación de que 

representa de manera muy precisa el momento que viven los chicos que es una etapa de entrar 

en una adultez sin haber podido curtir lo infantil. Siempre aprecia este juego con la palabra que 

se avergonzaba de ser medio infantil pero por otro lado lograba habilitarse algo íntimo y 

sensible. Me acuerdo de ese texto de Omar "Jesús y la Cerveza", que conociendo como venia la 

mano, la trama, los mandatos que sobre su cuerpo pesaban, que haya podido decir otra cosa, 

era un regalo precioso. Varios años antes a un pibe encerrado en IRAR se le ocurrió la misma 

idea de "Jesús de Laferrere", de Capusoto.  

Poder desmenuzar trayectos a partir de un encuentro real con los chicos, superando la 

generalidad y haciendo aparecer la singularidad, tiene un sentido muy importante. Yo reniego 

mucho de la posición del joven como víctima, creo que pedagógicamente en el proceso de 

encuentro que el otro sea víctima es improductivo y eso lo pudimos laburar bien. Hoy también 

creo que está bueno poder ubicar que ese sujeto que está en una situación de vulnerabilidad, 

es un sujeto de potencia y que es a partir de la potencia de ese sujeto que yo puedo imaginar 

un encuentro. Trabajar con lo mejor de la condición del otro, no zambullirme en la peor de la 

condiciones. Obvio que siempre hay condiciones en un pibe donde necesita que lo asistan, pero 

que en ese momento era todo tan eso que no lo podías ver al otro más que como un sujeto 

sufriente. Otra cosa que me parece interesante es la voz tal cual. No había una corrección 

gramatical fuerte, sino un ordenamiento muy respetuoso del enunciado del joven.  

¿Hay elementos de la experiencia que han dejado huella en IRAR? 

En ese momento nos posibilitó que se hablen muchos temas. Hasta nosotros como 

trabajadores poder tener un contacto distinto al que hasta ese momento se daba de manera 



87 
 

tan intensa fue importantísimo. Por suerte hay una enorme distancia entre aquel momento y 

hoy, pero justamente por muchas cosas de las que hemos podido sacar aprendizaje. Por 

ejemplo en el taller de audiovisual hay un espíritu muy parecido, los pibes hacen cosas muy 

disparatadas, muy metafóricas de cosas que les pasan, se cagan de risa. Una serie de cosas que 

ahora que miro aquella experiencia, puedo ver también acá, hay una continuidad de un proceso 

lindo. 

También es necesario reconocer que la realidad de IRAR es otra. En ese momento íbamos a 

buscar un pibe para sacarlo al taller de revista y vos sacabas a un pibe de un lugar que estaba 

todo meado, con materia fecal porque en un momento llegaron a tirarse con caca, con comida. 

En el año 2012 se hace una reforma edilicia bastante importante que hace que la realidad sea 

otra. El pibe llega a un ámbito donde está alojado en un lugar que tiene patio, manejo de la 

ducha autónomo, heladera, lavarropas, cada uno en su celda habitación. Ese ámbito de 

intimidad no existía, era realmente una mazmorra.  

¿Qué proyección institucional tiene IRAR? 

Hoy está todo mucho más institucionalizado que antes. La institución habla todo el tiempo, 

el pibe cuando entra hace una lectura todo el tiempo, es sujeto IRAR al toque. Y si el pibe entra 

y le dan un colchón limpio, donde va a habitar está limpio, la comida está buena y la gente que 

le habla no se le queja sino que lo escucha, todo ese alojamiento hace que a veces los pibes 

queden medio desubicados en relación a lo que esperan.  

Hoy se pudo ordenar en ese contexto todo el proceso de la revista. Las cosas que abrió y 

las cosas que legó. Los pibes escribían en la revista y no se hizo una revista que la escribían 

otros por ellos, ni una política de representatividad, no se hablaba por los pibes. Y eso inscribió 

algo interesante. Toda situación de creatividad en IRAR da una tonalidad ética, estética. Por 

ejemplo de no haber entrado en el morbo de hacer un diccionario con la jerga tumbera. Lo que 

queda es cuando uno torció para un lado o para el otro, y esa ética de participación quedó. Son 

situaciones muy complejas que no pueden ser tomadas desde la representatividad. Es un 

pasaje, no es una identidad porque no son los pibes del IRAR, son las voces del IRAR. Me 

acuerdo que decíamos, intentamos que sea una experiencia transitoria donde los pibes puedan 
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hacer florecer otras cosas, eso cambió un montón lo convivencial. Hoy los pibes no se matan a 

puñetes, no existe más la "chuza". Hubo una práctica que se inscribió de una forma de laburar, 

una forma de escucha, de cuando hay palabra o de cuando se agota la palabra, eso es una 

forma de pensar al sujeto ahí. Hemos podido sintetizar de que nuestra presencia no sea una 

presencia totalizadora, no quiero apropiarme del otro o hacer que el otro sea lo que espero de 

él. El otro es un otro legítimo y tengo que ser muy preciso y saber el circuito que tengo que 

activar ante ciertas cosas o qué cosas no se pueden dejar pasar. Hay todo un recorrido que se 

fue logrando y del que no podemos retroceder. 

Es muy importante que no te gane el punitivismo moralizante, sino en prestarle atención a 

los procesos. Eso que sabemos en la teoría pero en la práctica nos costaba. Creo en la 

creatividad pero creo que también hay contextos habilitantes y ese es el objetivo que nos 

ponemos para pensar los distintos espacios de IRAR. Creo que IRAR y la experiencia de la revista 

generaron una cuña fundante para un montón de otros procesos. Quizás tenga que ver con la 

relación de lo que puede hacer la comunicación, tratar de inscribir en la cultura algo 

relativamente novedoso que, si fue válido, queda. Los pibes más intenso de esa experiencia 

hasta el día de hoy te hacen referencia, pero institucionalmente también quedo algo de ahí. Lo 

más valioso fue salir de la queja hacia el hacer.  

 

Entrevista Sergio Dutto - Director del proyecto 'Desatando el nudo de la garganta' (03/10/19) 

¿Cómo fue para vos como Director del Proyecto de Extensión, la experiencia de' La Desatando' 

en IRAR? 

Lo primero que pensé, además de asumir responsabilidades desde un marco institucional, 

fue en cómo poner el cuerpo, cómo estar ahí. Fue muy duro el primer día cuando veo pasar a 

los chicos esposados. Me impactó mucho. Ir a las celdas el primer día fue muy duro. Creo que 

debería haber una estructura de la universidad más fuerte y más comprometida con 

instituciones como ésta.  La extensión tiene una realidad en la práctica que necesita logística, 

presupuesto, carga horaria para voluntarios y profesores que no siempre está. Y eso es 
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fundamental, uno no va con saberes a meterse en el territorio. Por parte del IRAR hubo un 

compromiso grande por parte de algunos acompañantes, pero por parte de las autoridades 

existió una especie de paranoia, había una intención de abrirnos las puertas pero hasta ahí. No 

existía un protocolo de funcionamiento y ahí la cosa se hace muy difícil.  

Cuando me convocaron a trabajar en el proyecto, y leí la propuesta dije 'no hay forma de 

no estar ahí'. Un docente que forma parte de la universidad pública, tiene que ser parte de ese 

sistema solidario que es el Estado financiando la educación. Y creo que con estas propuestas 

existe la posibilidad de hacer asumir responsabilidad sobre eso. En lo personal es 

absolutamente positivo haber pasado por ahí, considero que fue muy necesario y muy 

importante, pero queda esa tristeza de no haber tenido continuidad. Nosotros estábamos 

madurando, se había sumado Paula Contino que ocupaba una posición importante dentro de la 

facultad, estábamos creciendo y chocamos con un capricho por parte de gente que está 

cobrando un alto salario público para la pobre labor que realizan, nos cerraron las puertas en la 

cara. No me gusta la humillación, el basureo, y por eso defendí lo que hacíamos peleándome 

con mucha gente.  

¿Qué valoración haces del vinculo entre la universidad y los diferentes territorios? 

La primera cuestión que intenté reafirmar en la cátedra de redacción II, es cerrar el año con 

un trabajo de campo, no quedarnos encerrados, no agotar la práctica dentro del aula, romper 

esa lógica de la universidad aislada. Por otro lado, tenemos que saber que es una universidad 

en el corazón de barrio 'La Sexta', pero no es para mirarlo detrás de un alambrado. La 

universidad cuando se encierra en sí misma, deja de ser universidad. No solamente debe entrar 

en relación con los diferentes territorios, sino darle continuidad, una presencia permanente.  

En IRAR no teníamos idea de nada, arrancábamos de cero. El haber ido como ignorantes al 

IRAR, porque nadie tenía la experiencia de cómo trabajar en contextos de encierro, cómo 

vincularte con un pibe que viene de estar encerrado en una celda. La facultad de ciencia política 

está a años luz de las otras, pero debe aportar a la solución de problemas reales, con la 

desventaja de que no siempre es lo rentable. Hay que meter la universidad en la gente, porque 

la población ve la universidad como una cosa alambrada. El concepto de 'ciudad universitaria', 
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es jodido de por sí. La universidad tiene que estar en el medio de la gente, no hay ningún 

motivo para que eso no sea así.  

¿Qué podes rescatar del proceso de planificación y discusión sobre los talleres? 

El espíritu del grupo era contagioso y extraordinario. Era muy duro llegar, asumir el día a 

día en el encierro. Sin embargo, el taller pasaba volando porque había un compromiso muy 

grande con el proyecto. No se trataba de hablar de crónicas o pirámide invertida y ya fue, no 

alcazaba con eso. Se trataba de construir herramientas para sacar la mejor escritura de cada 

uno, se logró rápida empatía con los internos y eso no es fácil, ninguno de nosotros tenía un 

manual para eso. Nos matábamos pensando cómo le das un contenido a un pibe que a lo mejor 

espera que sean las mejores dos horas de su día, cómo logras que los chicos se quieran quedar. 

Cuando hacíamos 'entrevistas cruzadas', me preguntaron "¿cómo llegaste a ser lo que sos?". 

Eso me hizo pensar el espacio de casi nada que le dio la sociedad a esos chicos, donde parecía 

que había caído un premio nobel y era un JTP simple el que estaba ahí. Esa pregunta es terrible 

desde el punto de vista de lo que está manifestando, cómo están distribuidos los roles en esta 

supuesta meritocracia.  

La sociedad ha naturalizado cosas terribles, es monstruoso eso. Ahí adentro había 40 o 50 

chicos, pero son la punta del iceberg de miles. Hay que tener una perspectiva mucho más 

profunda de las diferencias sociales que hay, en IRAR los pibes no tienen ninguna expectativa. 

Creo que 'La desatando' con todas sus limitaciones, fue un intento para que no haya gente que 

se vaya quedando afuera del barco. Hay gente que va quedando afuera de diferentes formas, y 

ante eso quisimos proponer un puente. Pero insisto que el gran tema es cómo se puede 

sostener y darle continuidad con mayor responsabilidad de la universidad.  
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