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RESUMEN

El tema de Tesis se inscribe en coordenadas de interrogacion abiertas por
Michel Foucault en lo relativo al modo en que el poder hace blanco en el cuerpo
humano. La hipotesis establece que, en la actualidad, las politicas del cuerpo dan
cuenta de una juntura de la sociedad disciplinaria con las sociedades de control,
posibilitada por las tecnologias de control a distancia y que tienen a las practicas
amatorias como un escenario privilegiado.

Dada la naturaleza tripartita del objeto de investigacion, es necesario reconocer
el hiato que permanece no tanto sobre cada categoria o dimension de andlisis en si
misma, sino sobre su puesta en relacion, sus vinculos y entramados.

Desde la perspectiva metodoldgica, en un primer momento se trata de
establecer la periodizacion y localizacidon de las categorias operatorias centrales
propuestas. Luego producir la sistematizacion y cruce de los datos obtenidos y
completar la triangulacién metodoldgica con un trabajo arqueoldgico y genealdgico de
archivo, en el sentido foucaultiano.

Se concluye presentando las practicas amatorias del siglo XXI como
erostopias que, en sus vinculaciones con las politicas del cuerpo y las tecnologias de
control a distancia, inquietan al campo social al mismo tiempo que éste no cesa de
reterritorializarlas.



INTRODUCCION

Yo quiero que este objeto-acontecimiento, casi imperceptible
entre tantos otros, se re-copie, se fragmente, se repita, se imite,
se desdoble y finalmente desaparezca sin que aquel a quien le
toco producirlo pueda jamas reivindicar el derecho de ser su
amo, de imponer lo que debe decir, ni de decir lo que debe ser.

(Foucault: 20104, p. 8)

Hacer de estas palabras de Michel Foucault, acerca de su libro Historia de la
locura en la época clasica, el punto de partida inicial de las indagaciones que siguen
tiene, cuanto menos, una doble finalidad: por un lado, establece de entrada una
filiacion; por el otro, fija un horizonte de aspiracion. Respecto de la primera,
corresponde decir que el pensamiento foucaultiano, esa maquina de guerra del
pensamiento que fue y sigue siendo la obra de Foucault, es al que éste escrito intenta
rendir homenaje al abordar una problematizacibn que, sin encontrarse en sus
investigaciones efectivamente producidas, guarda no obstante con ellas un espiritu de
continuidad. Pensar con Foucault el presente de unas practicas (que por caso se
califican aqui como amatorias), las politicas que las producen y las perpettian (sobre
todo en lo que se refiere a los cuerpos), el espacio singular en el que tienen lugar (es
decir, lo heterotopico que las habita), las tecnologias de poder a las que responden
(en la trama histérica de la tecnologizacion de la vida) es, sin duda, reconocerse
herederos de la caja de herramientas que legd al campo de la reflexion y la critica
intelectual. Que se juzgue luego, si los resultados han estado a la altura de la tarea.

Asimismo, el epigrafe propuesto enmarca las palabras aqui pronunciadas, las
preguntas formuladas, las afirmaciones timidamente sostenidas, en tanto se renuncia
a la tentativa de dominio acerca de su recepcion y su destino. Se sabe que el contexto
de produccidén de una obra, de un libro, de un trabajo académico cual fuere, no se
modifica con el paso del tiempo; él es el que es. Tautologia que parece divina, pero
responde en realidad a los mismos criterios con los que una determinada época, una
cierta formacion historica, produce sus enunciados y sus visibilidades: solo dice lo que
puede decir y sélo ve lo que puede ver. Del mismo modo, al momento de producir una
textualidad, sélo se escribe lo que se puede escribir. Fatalidad del escrito que es, al
mismo tiempo, su condicién de posibilidad. Decir lo que se puede decir, ver lo que se
puede ver, escribir lo que se puede escribir, lo libera de la amarga mision de pretender
asir lo imposible. Por el contrario, lo que se ha dado en llamar el contexto de
recepcion, lejos de toda invariabilidad, es el cambio y la vida misma de un escrito, su
respiracion agitada, su pulsacion ininterrumpida; si alguna bocanada de aire puede
esperarse de los simbolos muertos de una cierta escritura, ésta necesariamente habra
de venir de sus lectores. Borges, como siempre, lo decia mucho mejor: “Cada vez que
leemos un libro, el libro ha cambiado, la connotacién de las palabras es otra” (Borges:
1986, p. 24).

Responsabilidad por lo producido, pero aspiracion intima de una renovada
existencia en los lectores a quienes se dirige. Que se libere a estas paginas de la
prision a las que su escribiente las ha condenado. Que se libere también a ese mismo
escribiente de su pretendido sefiorio. Que se libere, finalmente, tanto a las paginas
como al escribiente de las cadenas que los unen indisolublemente. El lector es una de
las figuras de la libertad.



La introduccion, por tanto, no es una indicacion de lectura, ni una brajula de
por dénde debe ir ésta. Apenas alcanza el estatuto de una tentativa de reconstruccion,
puesto que es dada a quien lee como pértico, como puerta de entrada, cuando en
realidad -es sabido- se la escribe al final. M&s que introducir forzosamente al lector,
es un testimonio de como el autor se ha introducido él mismo en la temética, en los
interrogantes que le ha ocasionado, en las vacilantes respuestas que pudo formular,
en lo inconcluso de sus ultimas palabras. En un sentido, es una arqueologia del trabajo
arqueoldgico realizado. En otro, una cartografia de los mapas que guiaron la escritura.
Entre ambos, se perfila la necrologia del acontecimiento discursivo que tuvo lugar.

El CAPITULO 1 oficia de una necesaria justificacion acerca de la problematica
elegida, de su actualidad y la importancia que reviste no sélo para la filosofia, la
sociologia o la historia, sino también para la psicologia (si ésta es capaz de interesarse
menos por ser un instrumento de ortopedia social, que por los modos de produccién
de subjetividad que se despliegan ante sus ojos). Efectivamente, algo ha cambiado
en las practicas amatorias y la hipétesis de trabajo que alli se formula parte de
articular ese cambio con otras dos dimensiones que particularizan el triedro a
investigar: las politicas del cuerpo y las nuevas tecnologias de control a distancia.
Dicho de otro modo, es a partir de lo que se conoce como revolucion digital que se dio
inicio a una transformacion en la manera en que el poder penetra los cuerpos, los
produce y los sujeciona, tanto mas captable en lo que concierne a los vinculos
amorosos. ¢, Coémo inciden las politicas del cuerpo en las practicas amatorias del siglo
XXI a partir de la creciente tecnologizacion de la vida? ¢Qué lazos amorosos son
bloqueados y cuéles son posibles con las nuevas tecnologias de control a distancia?
¢ Qué relacion, bien de ruptura, bien de continuidad, presentan respecto de las
practicas amatorias en otras formaciones historicas?

Si aun pululan, respecto de estos y otros interrogantes, respuestas del sentido
comun, que abonan tanto a discursos apocalipticos como a enunciados que minimizan
su importancia, ello no puede considerarse un mero prejuicio o un descuido de la
razon; forman parte de las estrategias mismas del ejercicio del poder que, si como
decia Foucault, fuera enteramente cinico no seria soportado. Nociones que hacen de
lo virtual algo irreal, desconocen que es la propia nocion de realidad la que se ha visto
modificada con la irrupcién de la virtualidad, subvirtiendo la manera de estar-en-el-
mundo y de relacionarse los unos con los otros. El cuerpo real no ha desaparecido ni,
simplemente, se ha visto sustituido por el cuerpo virtual. La realidad virtual o la
virtualidad real los reinen en un mismo cuerpo... de datos. Las camaras de vigilancia,
los escaneres corporales, los controles biométricos, son algunas de las tecnologias
que captan al cuerpo en la interfaz con lo digital, pero franqueada la barrera y
convertidos en hipervinculos humanos es en el espacio otro de la virtualidad donde
aparecen nuevas heterotopias amatorias. Ellas han sido documentadas y analizadas
en numerosas investigaciones que constituyen el estado del arte de la presente tesis,
y que en sus paginas son objeto de una practica del comentario. Sin embargo, la
puesta en relacion de esas heterotopias con las nuevas tecnologias de control a
distancia y las politicas del cuerpo de las que dependen, constituyen aun una tarea
investigativa pendiente en las que las indagaciones que siguen encuentran su aporte
y su caracter novedoso.

En ese sentido, la alternativa metodol6gica adoptada no puede ser otra que
la arqueologia y la genealogia foucaultiana; a saber, un estudio tanto de las
condiciones de visibilidad y enunciabilidad de las actuales politicas del cuerpo acerca

6



de las préacticas amatorias, tal como las nuevas tecnologias las materializan, como de
los diagramas de fuerzas en los que tienen lugar los acontecimientos discursivos.

Y si el cuerpo, en el pensamiento foucaultiano, es el blanco privilegiado del
poder, aprisionado en sus redes y dispositivos, objetivado por discursos hasta los mas
minimos detalles, no lo es de igual forma en todas las sociedades, en las diferentes
épocas y diagramas. Es por eso que el CAPITULO 2 ofrece un breve itinerario de las
corporalidades a lo largo de la historia bajo el horizonte de la pregunta ¢ de qué cuerpo
tiene necesidad la sociedad actual? No tanto una historia del cuerpo, sino un estudio
heterotopico de los lugares del cuerpo en la historia, de los diferentes topos del cuerpo
segun como cada sociedad se vio en la necesidad de construirlo, del cuerpo como un
pliegue preciso y local en los distintos momentos de la historia de Occidente: el
cuerpo-alma griego, el cuerpo-carne del Medioevo, el cuerpo-maquina de la
modernidad, el cuerpo-texto del presente tecnologizado. Cuerpo y sociedad
constituyen un continuum en tanto las fuerzas de la segunda suscitan los pliegues del
primero, otorgando espacios diferentes al cuerpo en los distintos pliegues de la
historia.

Se distinguen, grosso modo, una serie de diagramas de fuerzas, desde la
Antigiiedad hasta nuestros dias, cada uno con una corporalidad especifica, con un
constructo particular del cuerpo. Diagrama griego (el cuerpo y sus placeres), diagrama
cristiano (la carne y sus deseos), diagrama soberano (la masa y su servidumbre),
diagrama disciplinario (el individuo y su utilidad), diagrama de control (la imagen y sus
goces). Mientras que en la Grecia antigua el cuerpo estaba concernido como parte de
una preocupacion moral, una inquietud de si, acerca de las aphrodisia, de las formas
de procurarse placer a través de cierto actos y gestos, y de los riesgos a los que
podian conducir sus excesos, el cristianismo desplaza sutilmente el acento del cuerpo
a la carne y de los placeres a los deseos. Se configura asi una nueva experiencia
corporal que no deja de mantener relaciones con el diagrama griego, pero al mismo
tiempo se distingue de éste y se prepara, anticipa, y hace posible la moderna nocion
de sexualidad.

Cada vez mas el hombre, segun Foucault, se ir4 configurando como un animal
de confesion, cada vez mas lo que antes eran simples reglas de decencia se vuelven
objeto de preocupacién y reclaman un analisis mas detenido e intervenciones mas
intensas. Con el diagrama cristiano y el principio de coincidencia entre el hombre y los
propdsitos divinos, entre los actos sexuales y la intencién creadora, los cuidados de
la carne ya no se deben a una ética global de los cuerpos, al modo antiguo, sino al
hecho de que Dios esta concernido en todo lo que resulte del encuentro entre los
cuerpos. Asimismo, en la sociedad soberana, a la salida de la Edad Media y antes del
inicio de la Epoca Cléasica, comienza a desarrollarse un cuerpo sensible, un cuerpo
complejo de la concupiscencia, producto de una profundizacion de los mecanismos
del diagrama precedente, una suerte de cristianizacion generalizada, en particular en
torno al cuerpo de la mujer y a las figuras disimiles de la bruja y la poseida. Con la
llegada de la Modernidad, el cuerpo sera plegado aun de otro modo, en virtud del
diagrama disciplinario y su doble captura de lo corporal: la anatomopolitica y la
biopolitica. Una nueva pastoral a cargo de las fuerzas del Estado habran de
perfeccionar los mecanismos que vuelven al cuerpo y al sexo un asunto de interés
publico.

Se asiste en esos siglos al nacimiento del concepto de individuo y de las
multiples disciplinas que hacen de él su objeto, tanto como al de poblacién y la
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administracion del cuerpo en tanto especie, al tiempo que el procedimiento
confesional, ya presente en los diagramas anteriores, se difunde y extiende sus
efectos mas alla de los claustros religiosos para alcanzar otros ambitos (juridicos,
médicos, pedagodgicos, familiares, amorosos). Finalmente, en el ultimo pliegue
corporal del que se tiene noticias hasta ahora, se analizan las figuras del cyborg,
hibrido de carne y metal, asi como el cuerpo-texto, el cuerpo-imagen, propio del
diagrama de control. Hoy el cuerpo navega en una heterotopia tecnoldgica, opera y
es operado (controlado, manipulado e incluso eliminado) in absentia. No se trata so6lo
de una nueva forma de la corporalidad; las nuevas tecnologias de control a distancia
producen nuevos espacios heterdpicos y nuevas practicas amatorias impensables en
los siglos precedentes, lo que vuelve aln mas necesaria la tarea de realizar su
cartografia.

Enmarcado en ese propdsito, el CAPITULO 3 se interna en una consideracion
acerca del tiempo y el espacio en la obra de M. Foucault, sin la cual no resulta posible
la cabal distincion entre las utopias, las distopias y las heterotopias (términos préximos
entre si, pero de ningin modo equiparables) y el lugar que las practicas amatorias
tienen en cada una de ellas. Las diferentes historias realizadas por el pensador francés
durante casi tres décadas ensefian que tiempo y espacio constituyen el marco mismo
de una experiencia: la experiencia de la locura, la experiencia del hombre como objeto
de saber, la experiencia del castigo, la experiencia de la sexualidad. Asi, al momento
de indagar la experiencia amorosa en el siglo XXI, desde una perspectiva foucaultiana,
se impone la tarea de reflexionar sobre el tiempo y el espacio de esa experiencia, sus
heterocronias y sus heterotopias. Mientras que las utopias consuelan, mostrando un
no-lugar donde las palabras y las cosas podrian unirse, las heterotopias siempre
resultan inquietantes. Si las practicas amatorias actuales, entendidas como practicas
discursivas, producen ese efecto inquietante es justamente porgue se no ajustan a un
suefio utdpico sino al despliegue heterotépico del amor donde lo que se ve y lo que
se dice han perdido el lugar de encuentro que creian tener. Una nueva disposicion
entre ver y decir.

Tres utopias diferentes -la de La Republica de Platén, la Utopia de Tomas Moro,
y La ciudad del sol de Campanella- son analizadas con detenimiento alli, no sélo para
mostrar los puntos de divergencia con las heterotopias, sino que sirven, a su vez, a
los fines de poder localizar, en cada una de estas grandes obras utdpicas de
Occidente, cémo fue situado el amor, sus practicas y los proyectos politicos
destinados a ellas en distintos tiempos y distintos espacios. De igual modo, cuando se
trata de las distopias, se recurre a tres autores de la literatura, Kafka con El proceso
y El castillo, Huxley con Un mundo feliz, y Orwell con 1984. Se constata que las utopias
parecen llegar a su fin con el advenimiento de la modernidad, que los Estados
modernos poco contribuyeron a dar fuerza a las utopias sofiadas. Es tiempo de las
pesadillas, y en ellas las practicas amatorias no permaneceran inmunes a ese cambio
de lo utdpico a lo distépico. Sin embargo, sea bajo la forma de sociedades que
evolucionan hacia una armonia natural o se trate de la vision siniestra de sociedades
fascistas, la experiencia amorosa -en esto utopias y distopias coinciden- se muestra
en ambas como algo dificil de gubernamentalizar. Quizds por ello, la categoria
foucaultiana de las heterotopias resulta a todas luces un mejor instrumento de
analisis para pensar las practicas amatorias del siglo XXI, en tanto ellas no
constituyen, ciertamente, una utopia soflada, pero tampoco el mal suefio de una
distopia. Mientras que tanto una como otra tienen una relacion de analogia directa
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(utopia) o invertida (distopia) con respecto a la sociedad, pero son en esencia
espacios irreales, los emplazamientos heterotdpicos que Foucault ensefia a reconocer
y estudiar son perfectamente localizables. Aunque funcionan como contra-espacios,
las heterotopias no dejan de ser espacios reales.

Es por eso que, al promover en estas paginas, al espacio digital como un
espacio diferente, como un espacio otro para los vinculos amorosos, el CAPITULO 4
contiene un trabajo de archivo en torno a materialidades cinematograficas que ilustran
los puntos de continuidad y de ruptura con otras formas de espacializacion que,
aunque no desaparecidas, han perdido parte de su hegemonia. En el espacio digital
lo infinito puede almacenarse; se han abandonado las antiguas jerarquias de lo
sagrado por sobre lo profano, lo celeste por sobre lo terrestre: en la nube todo vale
por igual. Es, asimismo, un espacio que se especifica por la disolucion de las viejas
oposiciones que el espacio moderno aun conservaba: crisis de la separacion entre lo
publico y lo privado, entre el espacio familiar y el espacio social, entre lo cultural y lo
atil, entre los espacios de divertimento y los espacios laborales. Ha revolucionado de
forma tal la manera de pensar y habitar el espacio que se puede estar, al mismo
tiempo, adentro y afuera, aqui y alla, cercay lejos; no solo las pantallas se multiplican,
sino también los cuerpos en linea, de manera simultdnea, a un click de distancia.

Las practicas amatorias son un punto de inflexion entre el saber y el poder,
comparable al lugar dado por Foucault a la sexualidad como dispositivo, pero sin
dejarse absorber completamente en aquel; navegan, en todo caso, entre el dispositivo
de alianza y el dispositivo de sexualidad. Para un Eros que ha devenido tecnolégico
es en el campo de las practicas mismas donde es preciso dar la batalla en torno a
esta experiencia, punto de partida de saberes heterogéneos, matriz de conocimientos
diversos. Si el amor se practica, como se practica todo discurso, éste ultimo no puede
seguir quedando reducido a lo meramente dicho o proferido; es preciso aunar en torno
a las practicas amatorias el orden, las reglas y los procedimientos del discurso de
Foucault y los fragmentos, las figuras, las referencias y enunciaciones del discurso
amoroso de Barthes. Tal tarea, por conviccion metodoldgica y aficion tedrica, se
realiza en torno a una materialidad que, tratAndose de las tecnologias de control a
distancia, ella misma es virtual: el cine. La materializacion virtual de la existencia, con
su promesa de eternizar los acontecimientos, encuentra en los films, las series y los
documentales a los dobles de nuestra era, el pliegue de una subjetivacion que recubre
cuerpos de datos, que signa una imagen instantanea a la sucesion de hechos
discursivos.

Tanto mas aqui que en ningun otro caso, el trabajo arqueoldgico reclama que
los archivos sean audiovisuales. Tras captar las reglas de formacion de los enunciados
y visibilidades acerca de las practicas amatorias en el siglo XXI, el establecimiento del
estrato al que pertenecen, la determinacion de la familia de enunciados y visibilidades
de la que forman parte, y el umbral tecnolégico que alcanzan, se construye el corpus
de palabras, frases, proposiciones y actos de habla del que extraer los enunciados y
el corpus de centelleos, resplandores y espejeos del que obtener las visibilidades para
el trabajo de analisis de los archivos cinematograficos, en particular la serie
britanica Black Mirror. Dicha pieza documental logra, con sutiles matices y variantes,
presentar una sociedad que bien podria ser la actual, sin serlo aun acabadamente; un
reflejo oscuro de lo que, al mismo tiempo, ya no se es y se esta empezando a ser a
nivel social. Para tal fin, no se abordan la totalidad de los capitulos sino sélo aquellos
en que las practicas amatorias se imbrican con las nuevas tecnologias de manera
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clara: el uso de informacién privada disponible en las redes como mecanismo de
extorsion, de publicidad o de incitacion al consumo; lo imborrable de todo aquello que
alguna vez ha sido subido a la web; la eternizacion de la imagen; el rating personal
como medida de sociabilidad; los dispositivos virtuales de emparejamiento amoroso;
la existencia como un continuo entretenimiento mediatico; la geolocalizacion de los
cuerpos; la duplicacion de lo humano en lo artificial. Nada es privado cuando de lo que
se esta privado es de la privacidad.

Finalmente, las CONCLUSIONES a las que se arriba tras este recorrido
tripartito por las politicas del cuerpo, las tecnologias de control a distancia y las
practicas amatorias como nuevas heterotopias en el siglo XXI, dan lugar a ciertos
matices y a enfatizar algunas propuestas. En el transcurso del proceso de escritura
de estas péaginas, la virtualizacion de la vida y de los lazos amorosos no sélo se ha
intensificado (o que, en Ultima instancia, era esperable), sino que la irrupcion de la
pandemia de Covid-19 ocasion0, asimismo, un despliegue mayor de esas practicas
en los ambitos en que ya timidamente estaban consolidandose: laborales, educativos,
sanitarios... y amorosos. La eclosion de apps y plataformas de citas, de encuentros
en el espacio virtual, del armado de lazos sostenidos casi exclusivamente con medios
digitales, son algunos de los fenébmenos que oficiaron de evidencias a las tesis aqui
desarrolladas, y, no en menor medida, les dieron un mayor alcance del previsto.
Tiempo y espacio, una vez mas, las coordenadas mismas de la existencia, puestos a
danzar y con ellos los cuerpos amenazados ahora de una nueva peste, proscrita la
presencialidad tal como se la conocia, aislados social y preventivamente, ofrecidos a
la promesa de una incorporalidad posible.

Heterotopias (espacio) y heterocronias (tiempo) no funcionan, no obstante,
del mismo modo en esta era post revolucion digital. Mientras que la brecha espacial
se ve ampliada hasta limites insospechados (no hay fronteras para la actual aldea
global virtual), la brecha temporal se reduce a su minima expresion (nanosegundos
infinitesimales separan la emision y la recepcion). A mayor distancia de los cuerpos
fisicos, menor es el tiempo requerido para su puesta en relacion en el espacio virtual.
O lo que es lo mismo: cuanto mas instantaneo y fugaz se vuelve el tiempo, menos
reclamada es la presencia fisica (al punto de volverse la segunda un obstaculo para
el primero). Epilogo y prolongacion de la experiencia punitiva propia de la sociedad
disciplinaria, aquella que pretendia ser una penalidad incorporal que alcanzara al alma
a través del cuerpo, la sexualidad incorporal de las actuales practicas amatorias en el
diagrama de control esta a la orden del dia. Inversamente, mientras que en la
experiencia punitiva se paso de lo publico y lo inmediato (del suplicio) a lo privado y a
la temporalidad diferida de la pena (de la prision), la experiencia amorosa
contemporanea parece haber pasado de lo privado y duradero (del amor sélido) a lo
publico y fugaz (del amor liquido).

Por lo demas, esas paginas finales no dejan de interrogarse acerca del estatuto
de su escritura misma. Una vez que se ha mostrado de qué manera el dialogo
constituia el recurso privilegiado de las obras utopicas (Platén, Moro, Campanella) y
el relato novelado la narracion prevalente en las literaturas distopicas (Kafka, Huxley,
Orwell), cabe preguntarse: ¢cual es la forma narrativa que conviene a las
heterotopias? ¢ Acaso lo visual mismo como en Black Mirror? ¢ O es posible el recurso
a una escritura que toque la imagen sin quedar petrificada por ella?
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CAPITULO 1
Primeras aproximaciones a la problematica

[...] escribir es luchar, resistir; escribir es devenir; escribir
es cartografiar, soy un cartégrafo (Deleuze: 20082, p.71)

Los discursos nos hablan sin cesar, penetran nuestros
cuerpos. Sin embargo, no hablamos todos del mismo
modo, ni siquiera decimos lo mismo. (Emmanuele: 2012,
p.16)

Razones de un trabajo

Cuando se trata de las llamadas probleméticas actuales puede parecer
innecesaria toda justificacion. Se tiende a creer que aquello que resulta relevante para
investigadores o intelectuales lo es en si mismo y goza de algun privilegio de
legitimidad al que podria ahorrarsele mayores aclaraciones. Nada menos cierto.
Aquello que se llama problematicas es siempre un efecto del trabajo hermenéutico
gue se le confiere al momento de construir los objetos de reflexién; trasformando, si
se quiere, un problema en una problematizacion (Foucault: 2003a) justamente
cuando frente a aquello que se presenta como evidente o natural se es capaz de
construir algun interrogante. Del mismo modo, lo actual, por su caracter instantaneo y
siempre presente, puede, por ello mismo, resultar quizas lo mas dificil de asir. El
eterno presente en el que transita el pensamiento -tanto mas en la era online- puede,
en ocasiones, tefir de obviedad lo que resulta a todas luces extrafio e inquietante.
Interrogar el presente no es lo mismo que vivirlo; o, en todo caso, la interrogacion del
presente delinea no so6lo una actitud politica, sino una actitud vital.

La critica del presente es el presente y el porvenir de la critica, la posibilidad
misma de sostener -en el tiempo- una actitud critica (Foucault: 1996, 2003b).

Tanto mas aqui, ambas advertencias deben funcionar como premisas: la
problematica indicada, tomada desde su actualidad, que es nuestro presente, no es
producto de proceso natural alguno ni de la todavia mentada idea de una evolucion
social. Que los seres humanos amemos, que escojamos (con ilusion de libertad) el
cémo, cuando y con quienes encontrarnos para hacer lazo, que practiquemos el amor
(como se practica la politica, es decir, toda praxis) nunca podra ser tomado como una
evidencia y los procedimientos arqueolégico-genealdgicos que se sostienen aqui
estan para demostrarlo.

Es posible partir de una constatacion muy simple: algo ha cambiado en las
practicas amatorias. Tal vez las razones y las formas de ese cambio no estén tan al
alcance de la mano (o sea del pensamiento, segun la vieja metafora estoica) como se
cree. La hipoétesis de trabajo establece que el estado actual de los vinculos amorosos
es indisociable de los cambios acontecidos en las politicas del cuerpo a partir de lo
gue algunos llaman la revolucion digital. Si la segunda mitad del siglo XVIII marcé (en
el sentido de que dio su marco y su condicion de posibilidad) a una serie de
fendmenos a nivel politico, econémico y social (creacién de la categoria de individuo,
migracion del campo a las ciudades, capitalizacion de la economia monetaria) y sus
correspondientes tentativas de regulacion (creacién de nuevos establecimientos de
encierro segun la logica hospitalaria, division social del trabajo, redistribucion de roles
familiares, establecimiento de clases con derechos y obligaciones, etc.), el siglo XXI
parece haber hecho lo propio en un nimero no menor de situaciones que aun hoy no
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han sido del todo analizadas. Lejos se estd de haber agotado, con las cajas de
herramientas que legé el siglo pasado, los fendbmenos que la tecnologizacion de la
vida trajo consigo.

Tomar las practicas amatorias como una de las lineas posibles para esta critica
del presente puede parecer menor, una ‘“literatura menor” al decir de Deleuze y
Guattari (1990), frente a lo trascendente del cambio social que las politicas del cuerpo
introducen en la vida cotidiana: nuevas formas de trabajar, estudiar y curar también
se prefiguran gracias a las tecnologias de control a distancia. ¢Pero no es acaso el
amor, incrustado en el centro del dispositivo de sexualidad, el objeto que mas inquieta
a los discursos sociales cuando se habla de una politica del amor, de la economia
amorosa, de educar para el amor, segun los ideales de una sociedad como la actual?
Lejos de cualquier romanticismo renacentista, las practicas amatorias son relevantes
porque ellas, mas que otras posibles objetivaciones, encarnan la distancia de los
cuerpos como un imposible a la vez que sostienen el incesante deseo de su posibilidad
utopica.

Se espera asi, contribuir al estudio y compresién de las practicas amatorias del
siglo XXI, como practicas discursivas que, en sus vinculaciones con las politicas del
cuerpo y las tecnologias de control a distancia, dependen de ellas. A la vez se
procede a analizar, desde un enfoque arqueolégico/genealdgico, la configuracion del
cuerpo en Occidente como blanco de poder y las formas actuales de su regulacién
tanto individual como colectiva.

¢De qué cuerpo han tenido necesidad las distintas sociedades en la historia de
Occidente? ¢Bajo qué modalidades el cuerpo ha sido tomado como blanco de poder?
¢Cudles son las formas actuales de su objetivacion? Asimismo, se trata de
caracterizar la especificidad de las tecnologias de control a distancia como parte de
las politicas del cuerpo que son propias de nuestro siglo. Es decir, ¢en qué consisten
las tecnologias de control a distancia y cual es su funcién dentro de las politicas del
cuerpo en el nuevo siglo? ¢ Qué especificidades y diferencias mantienen con respecto
a las tecnologias de control propias de la modernidad (el encierro, la clausura, el
secuestro institucional de los cuerpos)?

Finalmente, indagar las condiciones de posibilidad que las politicas del cuerpo y
las tecnologias de control a distancia establecen en las practicas amatorias actuales,
a saber, ¢como inciden las politicas del cuerpo actuales a partir de las tecnologias de
control a distancia en las practicas amatorias del siglo XXI? ¢Qué modalidades de
lazo amoroso son posibles y cuales son bloqueados a partir de las mismas? ¢ Qué
continuidades y qué rupturas son posibles de ser situadas respecto de las practicas
amatorias que le precedieron?

Welcome to the real world (Bienvenido al mundo real)

Con esa singular expresion, las hermanas Wachowski (Lana y Lily), creadoras y
directoras de The Matrix (1999), ponian en boca del personaje de Morfeo (Laurence
Fishburne) la desnudez real a la que Neo (Keanu Reeves) -el elegido- era bienvenido.
La escena no pasoé desapercibida al prolifico y cinéfilo fildsofo sloveno, Slavoj Zizek,
quien se toma la libertad de servirse de ella en su articulo “Bienvenidos al desierto de
lo real” (Zizek: 2005), entre tantos otros lugares de su obra. Aunque la expresion le
sirve al autor perfectamente a los fines de lo que quiere sostener: el impacto de los
atentados del 11 de septiembre sobre la ilusibn paranoica norteamericana de estar
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fuera del mundo- su significado literal presenta un renovado interés para los
desarrollos que aqui se plantean.

Efectivamente, bienvenido al mundo real cobra su fuerza en la medida en que
lo real es alli puesto en tensién, contrapuesto a la realidad de la Matrix (esa suerte de
ensofacion artificial en la que viven los seres humanos de la pelicula). El protagonista
es invitado a despertar -nada menos que por alguien que se hace llamar Morpheus,
mitologico dios griego de los suefios- a un mundo donde las maquinas cultivan a los
humanos en placentas que los inducen a vivir sus vidas en otra escena que
conocemos como la realidad. Por tanto, hay alli una doble invitacion que lleva al
espectador a identificarse con el personaje de Neo: no sélo él es invitado a conocer el
mundo real, sino que el propio espectador es invitado a cuestionarse sus patrones de
referencia acerca de lo que considera la realidad.

El planteo es tan antiguo como la civilizacidbn misma, esta presente tanto en las
viejas alegorias griegas como la alegoria de la caverna de Platon (2011), como en
los planteos de fines del siglo pasado de las teorias de la comunicacion. ¢Es real la
realidad? se pregunta Paul Watzlawick (2003) y afirma:

el desvencijado andamiaje de nuestras cotidianas percepciones de la realidad es,
propiamente hablando, ilusorio, y que no hacemos sino repararlo y apuntalarlo de
continuo, incluso al alto precio de tener que distorsionar los hechos para que no
contradigan a nuestro concepto de la realidad, en vez de hacer lo contrario, es decir, en
vez de acomodar nuestra concepcion del mundo a los hechos incontrovertibles
(Watzlawick: 2003, p. 5).

Tanto més recrudecida resulta la cuestion con los desarrollos de la fisica
cuantica que echan por tierra los postulados tradicionales acerca de lo que
percibimos, como procesamos aquello que percibimos, y hasta qué punto aquello que
consideramos como lo mas soélido y estable no lo es tanto. ¢,iY tl qué sabes!?, film de
corte documental, estrenado en febrero del afio 2004, hizo accesible al publico general
algunas de estas nociones y sus implicancias mas directas para la vida cotidiana
(Arntz, Chasse & Vicente -directores- 2004).

Desde una perspectiva un tanto diferente, algunos de esos interrogantes forman
parte de las problematizaciones que pueden encontrarse en las paginas que siguen.
La configuracion y los avances de la llamada realidad virtual ¢en qué medida no hace
sino poner en jaque la nocién misma de realidad y de lo que entendemos por real?
Las posibilidades cuasi infinitas de habitar hoy el espacio, de estar y ser en él ¢qué
nos dicen acerca de las coordenadas fisicas -distancia, tiempo- a las que nuestra
modernidad en extincion parecia haberse acostumbrado? Las innumerables formas
de conexién que las nuevas tecnologias introducen ¢son simplemente un mero
cambio a nivel de los modos de hacer lazo (con los otros y con nosotros mismos) o
prefiguran una subversion mas radical de estar-en-el-mundo? Los mecanismos cada
vez mas refinados de control de lo humano que esos desarrollos hacen posible ¢ han
sido suficientemente visibilizados en vista de que las luces de la nueva era, quizas
encandilan nuestra capacidad de interrogar lo evidente?

En el centro de estas preguntas se encuentra el cuerpo, las politicas de las que
ha sido objeto, las estrategias de poder que sobre él se ciernen y las teorizaciones a
las que ha dado lugar. En ese sentido, este escrito se inscribe en las coordenadas de
interrogacion abiertas por Michel Foucault en lo relativo al modo en que el poder hace
blanco en el cuerpo humano.
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Como es sabido, en la trayectoria de la obra foucaultiana es dable situar, al
menos, dos hitos en una historia critica de las tecnologias de poder. El primero, ligado
a la las técnicas de individualizacion del poder, que Foucault denomina disciplinas; y
el segundo, a mediados del siglo XVIII, cuya preocupacién se centra en los fenomenos
poblacionales y recibe el nombre de biopolitica. Estos dos polos del poder conforman
lo que Foucault llamara el biopoder o poder sobre la vida (Foucault: 2009a; 2003e;
2008a).

Ahora bien, los desarrollos del pensador francés en torno al cuerpo confluyen en
una pregunta que se actualiza: ¢de qué cuerpo tiene necesidad la sociedad actual?
(Foucault: 1992). No se trata de una pregunta inconclusa en el contexto de su obra en
el sentido de que no haya sido abordada por Foucault, o lo ha sido insuficientemente.
Muy por el contrario, la problematica del cuerpo recibe no una sino muchas respuestas
en el interior de la caja de herramientas foucaultiana, a lo largo de su produccion
escrita y de sus extensos cursos. No se trata de una pregunta inclusa sino de una
pregunta permanentemente renovable. Porque la sociedad a la que el fildsofo arroja
su interrogante ya no es la misma, las tecnologias de poder se han modificado,
perfeccionado y alcanzado umbrales de positividad impensados en ese timido siglo
XX en el que fuera formulado.

Efectivamente, los desarrollos de otros autores, de la talla de Gilles Deleuze -en
relacion a lo que llama las sociedades de control-, de Giorgio Agamben -con su homo
sacer-, de Roberto Espoésito -y su paradigma de la inmunizacién-, de Mauricio
Lazzarato -bajo el enfoque bio econdémico- y mas recientemente de Zygmunt Bauman
y David Lyon en torno a la vigilancia liquida, han continuado la permanente tarea de
sostener esa interrogacion foucaultiana en los marcos epocales que les ha tocado
vivir. No obstante, la pregunta insiste y continta inquietando: ¢de qué cuerpo tiene
necesidad la sociedad hoy?

Al dar soporte, al dar cuerpo (nunca mejor dicho) a esta necesidad actual, los
avances tecnoldgicos se configuran como un andamiaje en el que la corporalidad
recibe de la virtualidad sus determinantes principales. No se trata de escandalizarse
con pancartas morales que una vez mas anuncien la muerte del hombre o en este
caso, de su cuerpo. El cuerpo virtual no ha desplazado al cuerpo real. Virtualidad y
realidad no se oponen como dos versiones inconexas de un mismo plano; antes bien,
la virtualidad es -en nuestros dias- una nueva forma de realidad (Zizek: 2006), un real
virtual que distribuye los cuerpos del socius, sus flujos y su circulacién, segun una
l6gica de encierro inédita: el auto-encierro. No es que las paredes y los muros de la
sociedad disciplinaria se hayan derribado, sus ladrillos mas bien estan hechos de bits,
de informacion, de cableado y de redes satelitales. Los vigilantes son cada vez mas
difusos, al mismo tiempo que cada vez mas omnipresentes (multiplicidad de ojos, mas
gue un ojo piramidal o cupular).

En virtud de un sorprendente oximoron de las practicas griegas del cuidado de
si, los cuerpos actuales parecen no necesitar infringir ya norma alguna (que los sitten
en la delincuencia o simplemente la anormalidad) para ingresar en esa légica de los
campos, en esas practicas de encierro que el siglo pasado supo construir. El encierro
parece auto-decretado, parte de uno de los modos de habitar los espacios sociales,
pero configurando verdaderas heterotopias (el trabajo desde el hogar, la educacion
a distancia, la salud a domicilio, el mercado en linea, etc.), de las cuales cobran interés
-en un recorte conceptual y metodoldgico- aquellas relativas a las practicas amatorias,
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es decir, los modos en que los encuentros sexuales entre los llamados humanos se
insertan en dispositivos (de sexualidad, de seguridad, de aprendizaje).

Tanto mas en el amor y sus practicas, se constata que los cuerpos siguen
estando ya que no han sido reemplazados, pero son modulados, producidos,
manufacturados a distancia. La distancia es una categoria a construir sin la cual
resulta imposible captar el escenario corpéreo en el que desfila hoy la pregunta
foucaultiana. Las tecnologias de control a distancia, se configuran, para el intelectual
interesado en el tema, como verdaderas politicas del cuerpo que merecen ser
abordadas en la especificidad y en la profundidad que reclaman.

¢Qué tipo de docilidad prefiguran? ¢Bajo qué regimenes de visibilidad vy
decibilidad? ¢Con qué alcances y con qué limites? ¢A qué dispositivos y practicas
discursivas han debido recurrir en el trayecto de su consolidacion?

Preguntas que conciernen sin duda a la filosofia, a la sociologia y a la historia,
pero no son menos ajenas al campo disciplinar del llamado discurso psi (psicologia y
psicoanalisis), puesto que, de lo que se trata en Ultima instancia, es de tomar nota de
los modos de produccion de subjetividad a los que este tratamiento del cuerpo da
lugar y qué practicas amatorias resultan de él.

No en vano las denominaciones mas recientes en los estudios en torno al poder,
sittan el alma (el noos aristotélico, la parte superior del espiritu) como objeto y blanco
principal de las tecnologias de control. La psique es, por lo tanto, esa version laica y
occidental del alma, que se encuentra imbricada, como pliegue de la época que ella
es, en los fendmenos de control a distancia del que es objeto el cuerpo actual. La
pregunta ¢de qué cuerpo tiene necesidad la sociedad de nuestros dias?, resulta
inseparable de un abordaje que tome en cuenta no sélo los efectos politicos, sociales
y economicos de este uso tactico y estratégico de la distancia, sino también las
consecuencias -en niveles molares y moleculares- que conlleva para la construccion
de subjetividades posmodernas en sus modos de amar.

En idéntico nivel de importancia, si se trata de politicas del cuerpo, si esta en
juego la produccion seriada y capitalista de los modos de vida, se trata de no dejar de
interrogar criticamente ¢ qué practicas de resistencia, a un nivel mayor de dominacion
y sujecion de lo humano, seran necesarias de formularse?

El triedro a investigar

La afirmacion de Michel Foucault segun la cual las relaciones de poder penetran
en los cuerpos no solo implica constatar la existencia de unas relaciones de poder
(complejas, estratégicas y anénimas) sino soldar su funcionamiento a una politica de
los cuerpos, cuyo destinatario es el cuerpo como instrumento de control y a la vez,
como objeto de ese mismo control, se gobierna desde y para los cuerpos.

Contrariamente a lo que podria pensarse, el cuerpo no ha sido objeto de reflexion
y de accionar politico desde siempre. En la antigua Grecia, en la Grecia homérica, ni
siguiera el término cuerpo existia como tal, al punto que lo Unico que con él se
designaba era al cadaver. Tampoco es casualidad que ese mismo cadaver, ha servido
como punto de partida de la medicina moderna en lo que ésta tiene de similar y de
diferente, a la vez, con su predecesora. Entre la cura histérica de un Pomme y la
descripcion patolégica de un Bayle, al decir de Foucault, “la diferencia es infima y total”
(Foucault: 2008c, p. 10). La superficie del cuerpo, en menos de cien afios, en el pasaje
entre finales del siglo XVIIl y principios del XIX, comienza a ser objeto de una mirada
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analitica que la abre infinitesimalmente, que la recorre minuciosamente, que la fija en
cuadros nosologicos ajustados a su medida. En el terreno militar la deriva no sera
diferente, aunque mas temprana aun; la masa incontable de brazos, de piernas en
movimiento, de torsos aceitados, del antiguo ejército, sera reemplazada -a mediados
del siglo XVIlI- por el cuerpo del soldado del cual el pensador francés nos pincela un
cuadro:

Se habitua a los reclutas “a llevar la cabeza derecha y alta; a mantenerse erguido sin
encorvar la espalda, a adelantar el vientre, a sacar el pecho y meter la espalda; y a fin
de que contraigan el habito, se les dara esta posicion apoyandolos contra una pared, de
manera que los talones, las pantorrillas, los hombros y la cintura toquen a la misma, asi
como el dorso de las manos, volviendo los brazos hacia afuera, sin despegarlos del
cuerpo... se les ensefara igualmente a no poner jamas los ojos en el suelo, sino mirar
osadamente a aquellos ante quienes pasan... a mantenerse inmoviles aguardando la
voz de mando, sin mover la cabeza, las manos ni los pies... finalmente, a marchar con
paso firme, la rodilla y el corvején tensos, la punta del pie apuntando hacia abajo y hacia
afuera” (Foucault: 2002, pp. 139-140).

Este descubrimiento, en la edad clasica, del cuerpo como objeto y blanco de
poder, dara lugar a una verdadera microfisica del poder, para la cual ningun
movimiento es insignificante ni debe ser librado al azar. Reticula del poder, anatomia
del detalle, que se expandira a todos los sectores de la incipiente sociedad moderna,
a todas las instituciones que la sustentan -Educacion, Salud, Trabajo-, a los espacios
organizacionales que la definen -Escuelas, Hospitales, Fabricas- y a las praxis que le
son concomitantes -practicas pedagogicas, médico-psicoldgicas, laborales-.

El cuerpo, aprisionado por esa red de poder, nace preso y presa de una marafa
de discursos, dispositivos y practicas que lo moldean, lo fabrican, lo vuelven util...
metddicamente: “A estos métodos que permiten el control minucioso de las
operaciones del cuerpo, que garantizan la sujecién constante de sus fuerzas y les
imponen una relacion de docilidad-utilidad, es a lo que se puede llamar las ‘disciplinas’
(Foucault: 2002, p. 141).

De igual forma y en los mismos siglos, en diferentes paises de Europa y el
mundo, se suceden significativas reformas en los sistemas judiciales: el crimen deja
de estar asociado a una falta moral para ser inscripto en un sistema de leyes -leyes
que definen lo reprimible en funcién de lo que resulta Gtil 0 no para la sociedad-, el
criminal deviene en el enemigo social, en aquel que “ha roto el pacto social” (Foucault:
1999a, p. 97) y se suscita, a contrapelo de las teorias juridicas de la época, del
proyecto tedérico de la reforma, un dispositivo penal inédito: la prision. El pandptico,
como modelo e ideario de ese nuevo régimen disciplinar procurara de alli en mas no
s6lo vigilar, sino extraer un saber de aquellos cuerpos que tiene por funcion
(encar)celar.

Es este un saber que no se caracteriza ya por determinar si algo ocurrié o no, sino que
ahora trata de verificar si un individuo se conduce o no como se debe, si cumple con las
reglas, si progresa o no, etcétera. Este nuevo saber no se organiza en torno a cuestiones
tales como “; se hizo esto? o ¢,quién lo hizo?”; no se ordena en términos de presencia o
ausencia, existencia o no existencia, se organiza alrededor de la norma, establece qué
es normal y qué no lo es, qué cosa es incorrecta y qué otra cosa es correcta, qué se
debe o no hacer (Foucault: 1999a, p. 105).
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Las ciencias humanas tampoco permaneceran ajenas al advenimiento de esta
sociedad disciplinaria; muy por el contrario, no hacen sino constituirse como hijas de
la misma. El hombre s6lo pasa del lado de los objetos cientificos al ingresar en el
intersticio de la vida, el lenguaje y el trabajo, es decir, la biologia, la linglistica y la
economia politica. Ciencias empiricas que, junto a la fisica y la matematica, por un
lado, y a la reflexién filosofica, por el otro, integraran lo que se conoce en la obra
foucaultiana como el triedro de los saberes:

En efecto las ciencias humanas se dirigen al hombre en la medida en que vive, en que
habla y en que produce. En cuanto ser vivo crece, tiene funciones y necesidades, ve
abrirse un espacio en el que anuda en si mismo las coordenadas moviles; de manera
general, su existencia corporal lo entrecruza de un cabo a otro con lo vivo; al producir
los objetos y los Utiles, al intercambiar aquello de lo que necesita, al organizar toda una
red de circulacion a lo largo de la cual corre aquello que puede consumir y en la que él
mismo esta definido como un relevo, aparece en su existencia inmediatamente
enmarafiado con otras; por ultimo, dado que tiene un lenguaje, puede constituirse todo
un universo simbdlico en el interior del cual tiene relacién con su pasado, con las cosas,
con otro, a partir del cual puede construir también algo asi como un saber (Foucault:
2008d, p. 364).

La sociedad disciplinaria, con la mirada médica como emblema, con un
particular proceso de entrenamiento militar-corporal como ejercicio, con las formas
penales que le son propias como marco juridico, con la invencion del hombre como
ser vivo, parlante y trabajador como objeto, fabrica sus lugares de encierro -aquellos
donde se procedera al secuestro institucional de los cuerpos-, sus métodos de
vigilancia y castigo, sus teorias normalizantes y normalizadoras; en definitiva,
estableceran unas relaciones de poder que parecieran haber llegado incélumes hasta
nuestros dias. Se dira, en efecto, que la sociedad disciplinaria sigue siendo la actual,
y no seria errado. El panoptismo social aun respira y goza de buena salud. Sin
embargo, contemporaneos a Foucault ya advertian matices (mas que grandes
cambios), deslizamientos (mas que rupturas), sutiles modificaciones (mas que
estruendosas novedades); pero en un ejercicio del poder caracterizado por su politica
del detalle, los detalles menores lo son todo.

Asi, Gilles Deleuze ha adelantado quiza lo esencial de nuestra propia era con su
conceptualizacion de las sociedades disciplinarias como “lo que estamos dejando de
ser’ y las sociedades de control como “nuestro futuro inmediato” (Deleuze: 2006, p.
278). La industria, el hospital, el ejército, la carcel -sefiala- agonizan a la vez que se
gestionan nuevas fuerzas que las suplanten. El primer nivel en el que es posible captar
ese movimiento en el entramado del poder es el lenguaje: el funcionamiento analédgico
propio de los centros de encierro, va siendo reemplazado por un lenguaje numérico.
En estricta correspondencia, los moldes disciplinarios van dejando su lugar a la
modulacién de los controles; la fabrica va cediendo terreno a la empresa; el examen
es reemplazado por una formacion continua y permanente; y el preciado individuo
moderno hoy resulta divisible (en virtud tanto de las maquinas informéaticas que cifran
sus datos y los computan como de la deuda contraida, en nueva figura del hombre
endeudado).

¢, Qué papel juegan las nuevas tecnologias ante este panorama? El reciente
libro de Zygmunt Bauman y David Lyon, Vigilancia liquida (2013), aproxima las piezas
de lo que constituye el interrogante inaugural de investigacion: ¢de qué cuerpo tiene

17



necesidad la sociedad actual? Efectivamente, la vigilancia sigue constituyendo una
dimension clave, tanto mas cuanto los individuos, perfectamente advertidos del papel
gue juega en sus vidas, parecen abrazarla gustosamente. Las camaras de vigilancia,
los escaneres corporales, los controles biométricos, las contrasefias y codigos que
permiten el acceso a la virtualidad de las redes sociales, son algunos de los elementos
que han pasado a formar parte de la cotidianidad humana, llevando a su maxima
expresion las practicas de control que prefiguré el método pandptico y que conducen
a considerar a nuestra sociedad como post-panoptica (en tanto los vigilantes pueden
realmente desaparecer o incluso situarse en un espacio-otro inalcanzable).

La promesa de la seguridad se entrona en lo més alto de estos dispositivos que
garantizan nuestro bienestar al mismo tiempo que coaccionan mas fuertemente las
practicas de libertad posibles.

Poco antes, Roberto Espésito (2011) proponia el paradigma de la inmunizacion
como modelo apto para incluir en él, el caracter paradojico que Foucault habia
asignado a la biopolitica; su caracter doble, bifronte, que por un lado protege la vida,
mientras que por el otro la amenaza. ¢ Como es posible que un poder orientado hacia
la vida y su proteccion, produzca, al mismo tiempo, las condiciones para su extincion?
“La semantica de la inmunidad puede ofrecer una respuesta a este interrogante, en la
medida en que enmarca histéricamente a la biopolitica” (Espoésito: 2011, p. 84). La
biopolitica como una proteccién negativa de la vida, que la protege negandola, al
precio de erradicarla de ser necesario, es lo propio del funcionamiento inmunitario de
nuestros dias. Insertado dentro de una reflexion sobre las nuevas tecnologias, el
paradigma de la inmunidad permite captar también los recursos digitales y la
virtualizacion de la vida como métodos que aseguran una mejor captura de lo
humano en virtud de la localizacion permanente -lo que ya constituia el suefio de la
disciplina, la pesadilla de Kafka, Huxley y Orwell-.

El entramado de tecnologias electrénicas sobre el que se constituye el poder de las
organizaciones mutantes y moéviles de hoy en dia ha convertido la arquitectura de las
paredes y ventanas en algo redundante (salvo en el caso de los firewalls y las
‘ventanas’). Han aparecido formas de control que agrupan perspectivas muy diversas.
No sélo no tienen una conexion obvia con la idea de encarcelamiento, sino que con
frecuencia también comparten los rasgos de flexibilidad y diversion propios del
entretenimiento y el consumo (Bauman & Lyon: 2013, pp. 12-13).

Cabe aclarar que, al conceptualizar las nuevas tecnologias y proponerlas como
modos de control de los cuerpos a distancia, no se reduce dicho término sélo a su
caracter técnico e instrumental. Evidentemente se trata del papel que juegan los
avances técnicos y cientificos de nuestra era, pero no concierne menos a la posibilidad
de pensar las nuevas tecnologias como tecnhologias de la subjetividad o
tecnologias del si mismo, en sentido foucaultiano, puesto que es alli, y en el terreno
de la sexualidad y de las practicas amatorias con mas fuerza que en cualquier otro
campo, que la incitacion a hablar juega sus cartas:

Existe una diferencia significativa entre las prohibiciones sobre la sexualidad y las
demas prohibiciones. A diferencia de lo que ocurre con otras prohibiciones, las
prohibiciones sexuales estdn continuamente relacionadas con la obligacion de decir la
verdad sobre si mismo (Foucault: 20032, p. 33).
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Decir la verdad sobre si mismo es el objetivo principal de este tipo de tecnologia
particular que Foucault ubica junto a las tecnologias de produccion, las tecnologias de
sistemas de signos y las tecnologias de poder. Las tecnologias del yo encabalgadas
en los medios tecno-cientificos actuales logran que ese decir la verdad asuma cada
vez menos la forma del interrogatorio -forzamiento del decir bajo coercion- y mas la
de la confesién, con lo cual el poder pastoral y su matriz moderna -el Estado-
virtualizan los medios a través de los cuales es posible extraer de un individuo un decir
veraz (Foucault: 2014).

Que sea el amor un sitio de paso ineludible para tocar, a través de él, los cuerpos,
quiza responda al hecho de que, en las practicas amatorias, como en pocas, los
individuos se muestran tan gustosamente proclives a decir de si. El estallido de las
redes sociales, el estado publico que ha tomado la situacion sentimental de los
usuarios, la promocion de la declaracion de mdultiples sexualidades, van en esta
direccion. Ya Bauman, afios antes del libro escrito con Lyon, incrustaba -con una
fuerza que hay que revisar en su justeza- el amor en lo que llama la modernidad liquida
(Bauman: 2003). Aungue liquidez y distancia se asocian de un modo que el autor de
Amor liquido recoge en sélo una de sus facetas.

Por ultimo, al promover las practicas amatorias que resultan de las politicas del
cuerpo vehiculizadas por las tecnologias de control a distancia, como nuevas
heterotopias no se intenta sino retomar los lineamientos, no agotados, que el propio
Foucault establecié entre cuerpo, espacio y sexualidad. Si entre las dos conferencias
de 1966 y 1967 -Las heterotopias y Espacios diferentes respectivamente- se capta
una solucién de continuidad, en la medida en que la segunda amplia y modifica los
planteos de la primera, El cuerpo utépico -pronunciada también en diciembre del 66’-
hace de puente entre ambas por la introduccion central en la conclusion a la que se
arriba, del amor y su necesidad de corporizarse. Las heterotopias constituyen un tipo
particular de emplazamiento que, junto con las utopias, definen espacios-otros de
aquellos donde el cuerpo parece moverse naturalmente, “lugares que se oponen a
todos los otros, que estan destinados de algiin modo a borrarlos, a neutralizarlos o
purificarlos. Son de la alguna manera contraespacios” (Foucault: 2010b, p. 20).

Embarcados en ese suefio foucaultiano de algo que no se atreve a llamar ciencia
(o que lo hace para luego rectificarse), pero que caracteriza sin duda como una
descripcion sistematica de los espacios, es que se siguen aqui los principios de esa
heterotopologia hasta los rincones de la contemporaneidad, intentando dilucidar, con
las herramientas disponibles, el lugar que los espacios virtuales escenifican como una
nueva heterotopia y la promocién, mas que nunca, de un cuerpo utopico.

Las practicas amatorias se insertan en esos espacios Como peces en un océano
de promesas, no obstante, en esto Foucault es concluyente:

También el amor, como el espejo y como la muerte, apacigua la utopia de tu cuerpo, la
hace callar, la calma, y la encierra como en una caja, la clausura y la sella. Por eso es
un pariente tan préximo de la ilusién del espejo y de la amenaza de la muerte; y si, a
pesar de esas dos figuras peligrosas que lo rodean, a uno le gusta tanto hacer el amor
es porque, en el amor, el cuerpo esta aqui (Foucault: 2010b, p. 18).

Toda la cuestion gira quizas en torno a ese aqui, ese espacio y ese lugar que las

tecnologias de control a distancia han trastocado, no sin ello alterar, al mismo tiempo,
a las practicas que en esa nueva heterotopia son posibles.
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La practica del comentario

La velocidad con que se transforma y actualiza el campo de las nuevas
tecnologias es proporcional a la sensacion de retraso e inactualidad que revisten los
intentos por documentarlo. La densa trama conceptual a la que da lugar, las
reflexiones que suscita, las investigaciones que intentan acompafar los desarrollos
que les son propios, se encuentran en ese sentido como formando parte de la
perpetua carrera de Aquiles y la tortuga descripta por Borges (1998a).

Si en el terreno de lo que habitualmente se denomina antecedentes o estado
de lacuestion, la produccién académica debe gozar de cierta contemporaneidad, que
aproxime al maximo posible lo que se dice con aquello de lo que se habla, tratdndose
del vertiginoso mundo que sigue a la revolucion digital esta exigencia parece
intensificarse, a la vez que denota su propia imposibilidad.

El corpus documental, por un lado, aquello que oficia de archivo (Foucault:
2008b) para la perspectiva de analisis, el corpus teorico y la bibliografia existente que
interpela al primero, no constituyen un cuerpo armonico, ajustado al ideal positivista
de un justo medio. Antes bien, el apartado que sigue es un ajuste de cuentas entre las
producciones académicas existentes sobre el tema y las diferentes dimensiones de
analisis, perspectivas metodoldgicas diversas y heterogéneas conclusiones, que el
tema reclama, cuyo saldo nunca puede considerarse en cero. Comentar ese incesante
trabajo de inacabamiento discursivo, no puede hacerse mas que desde un horizonte
de lectura que reconoce en lo que lee, las marcas de un futuro anterior (Lacan: 1998).

La practica del comentario ha sido acertadamente sefialada por Michel Foucault
en su leccion inaugural del 2 de diciembre de 1970, momento en que se hacia cargo,
en el College de France, de la catedra Historia de los sistemas de pensamiento. Dicha
practica participa, para el pensador francés, de los procedimientos propios del orden
del discurso, y es menester hacer aqui algin uso si se admite -con Foucault- que “en
lugar de ser aquel de quien procede el discurso” apenas se es “una pequefa laguna
en el azar de su desarrollo” (Foucault: 1996b, p. 11). Efectivamente, algunos otros ya
han reflexionado si no stricto sensu sobre el tema, al menos sobre alguna de las
multiples dimensiones que lo constituyen al modo de un triedro. Proceder a
cartografiar esos decires-otros es a la vez un asunto de geografia conceptual (ubicar
longitudes y latitudes en relacion a desarrollos afines) y de semiosis social, en el
sentido dado por Eliseo Verén (1998).

Del mismo modo que a nivel social, la produccion discursiva es controlada,
seleccionada y distribuida, en el campo investigativo el discurso circula en virtud de
un nimero no menor de sujeciones -normas de escritura, de publicacion y difusion,
indexaciones, clasificaciones, valoraciones, y -en algunos casos- procedimientos de
censura, de modo que adentrarse en la “resefia de investigaciones y/o Tesis actuales
sobre la tematica” (Emmanuele: 2016, p. 3) requiere de tacticas y estrategias donde
buscar, como, con qué criterios, en funciéon de qué, etc. Asimismo, la puesta en
funcionamiento del comentario de tales textos no debe limitarse a la mera
reproduccion de lo escrito por otros, sino que mas bien debe “segun una paradoja que
siempre desplaza pero a la cual nunca escapa, decir por primera vez aquello que sin
embargo habia sido ya dicho” (Foucault: 1996b, p. 29). De alli la célebre férmula
foucaultiana: “lo nuevo no esta en lo que se dice, sino en el acontecimiento de su
retorno” (Foucault: 1996b, p. 29), dado que lo propio del enunciado es poder ser
repetirlo:
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No obstante, parece que las condiciones reales de la repeticion son muy estrictas. Es
necesario que exista el mismo espacio de repeticion, la misma distribucion de
singularidades, el mismo orden de localizaciones y de emplazamientos, la misma
relacion con un medio instituido: todo esto constituye, para el enunciado, una
“materialidad” que lo hace repetible (Deleuze: 20082, p. 37).

Eliseo Verdn (1998) -aunque sin citarlo- profundiza los planteos de Foucault en
relacion al comentario: es necesario mantener la asimetria radical que existe entre
condiciones de produccion y condiciones de recepcion, a saber, el hecho ineludible
de que, dado determinado texto, las condiciones de produccion son y seran siempre
las mismas necesariamente, puesto que ese texto fue gestado en el seno de esas
condiciones, mientras que las condiciones de recepcién, los modos en que dicho texto
es albergado por una determinada comunidad de lectores, como es recibido y
comentado, las diversas escrituras a las que dara lugar, es algo en permanente
cambio y mutacion. Se trate de aquellas producciones escritas que alcanzan estatuto
de obra, de aquellos autores que fundan una discursividad, o de textos menores que
engrosan mayoritariamente los anales digitales de los sitios especializados de
bldsqueda, toda fundacion textual tendréa siempre varias (re)fundaciones. La secuencia
discursiva que sigue, constituye un intento de recepcion inédita para aquellas
producciones que se han ocupado del cuerpo, las nuevas tecnologias y las practicas
amatorias del siglo XXI.

Dada la naturaleza tripartita del objeto de investigacion -politicas del cuerpo,
tecnologias de control a distancia y nuevas heterotopias en las practicas amatorias
del siglo XXI- se hace necesario, en el rastreo de antecedentes sobre la problematica,
reconocer el hiato que permanece no tanto sobre cada categoria o dimension de
analisis en si misma -puesto que sobre cada una de ellas han corrido y siguen
corriendo rios de tinta- sino sobre su puesta en relacion, sus vinculos y entramados,
los nuevos conocimientos a los que es posible arribar si se las considera en forma
interdependiente. A los numerosos trabajos en torno al cuerpo y a sus usos politico /
estratégicos, es preciso afiadir las consideraciones relativas a las nuevas tecnologias
que caracterizan nuestra era y que modifican sustancialmente tanto la produccién de
subjetividades corpéreas como el modo en que dichas subjetividades entran en juego
en los lazos econdmicos, sociales y libidinales. Mas aun la producciéon académica y
cientifica se limita y escasea cuando se trata de trazar un mapa analitico acerca de la
incidencia de las dimensiones precedentes -politicas del cuerpo y tecnologias de
control a distancia- en el terreno especifico de las practicas amatorias. En la
necesidad de ese cruce, conceptual y metodolégico y en la ausencia de una
profundizacién sobre el mismo, es que se insertan estas palabras.

Las investigaciones apenas mencionadas, son el puntapié para una articulacion
de categorias en juego que permanecen poco exploradas, y ante dicha articulacion se
pretende aportar nuevas reflexiones, de cara a que la problematica planteada esta
lejos de haber alcanzado su umbral de positividad maximo. Los permanentes cambios
a los que se ha visto sometida -conforme a tecnologias que continlan avanzando
exponencialmente- permiten conjeturar que los fendmenos aludidos mutan y se
perfeccionan mas rapido de lo que es posible ponerlos en analisis. Seguir el ritmo, a
veces apabullante, en el que las cosas se suscitan, no hace a veces mas que
perdernos en un torbellino de fugacidad y vacuidad donde lo que se dice pierde su
valor ni bien es proferido. Hacer una critica del presente (Foucault: 1996a) conlleva la
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necesaria tarea de detenerse -alli donde parece que debiéramos apurarnos- e
interrogar: ¢ Por qué sucede lo que sucede? ¢ Cémo hemos llegado histéricamente al
escenario que se despliega ante nuestros ojos hoy? Después de todo, siempre se es
contemporaneo del instante que nos toca vivir.

El recorte realizado al seleccionar los antecedentes se ubica entre los afios 2000
y 2017, en un arco investigativo de diecisiete afios. Si bien las normas tacitas sugieren
que los trabajos académicos consultados no superen los diez afios de antigliedad, y
las veloces transformaciones en materia de nuevas tecnologias parece imponer la
misma indicacion, lo cierto es que el inicio del nuevo milenio estuvo intrinsecamente
ligado a las consecuencias de la revolucion digital y es importante seguir de cerca
los trabajos que tomaron nota de esas primeras transformaciones que hoy parecen
cosa del pasado: cuales fueron las primeras reflexiones, los primeros efectos que se
hicieron sentir en el mundo académico, casi como un eco, de los cambios en las
practicas amatorias, de las nuevas configuraciones corporales, de los espacios
inéditos en que comenzaron a desplegarse.

Simultdneamente, el ordenamiento de la bibliografia existente responde a
criterios ya no historicos, sino tedricos- conceptuales; a saber, con qué caja de
herramientas ha sido analizado el fendbmeno de las nuevas tecnologias, desde qué
perspectiva metodoldgica, con qué acentos y/o descuidos puestos en la cuestion del
cuerpo Yy las préacticas amatorias, entendiendo que sélo asi resulta posible trazar, en
el mapa de las producciones académicas actuales, el sesgo de la diferencia por el que
el presente escrito tiene lugar.

Evidentemente, la obra de Michel Foucault constituye una referencia ineludible
para cualquier ejercicio investigativo en el campo de las ciencias sociales, y tanto mas
cuanto se trata de interrogarse por el estatuto del cuerpo en Occidente (Aguilar Garcia,
2006). De la vastedad de la obra foucaultiana se consideran en especial aquellos
trabajos relativos al biopoder tanto en su cara anatomo-politica como biopolitica
(Foucault: 1992; 1999a; 2000; 2002; 2003a; 2003c; 2003e; 2008a; 2009a), es decir,
la objetivaciéon del cuerpo -individual o colectivo- como blanco de poder. Mientras que
la disciplina tiene como objeto al cuerpo del individuo en sus mas minimos detalles, la
biopolitica hace lo propio, pero en tanto que cuerpo social, multiple, cuerpo de muchas
cabezas (Foucault: 2000). Esa l6gica del funcionamiento politico sélo es posible de
ser puesta en andlisis a partir de la delimitacion de una nocion de poder que no lo
reduzca a su faceta negativa, a la simple funcién de decir no debes, concepcion
juridica del poder.

El poder es también aquello que produce positividades, que engendra saber, que
permite, facilita y promueve comportamientos. En el nucleo de este planteo, se
encuentra el dispositivo de sexualidad (Foucault: 2009a), la norma sexual no podia
permanecer ajena a una sociedad que se presenta a todas luces como una sociedad
de normalizacién, y por tanto, una sociedad que debe hacer algo con sus anormales
(Foucault: 2010c).

El pensador francés no ha sido ni el primero ni el ultimo en sefalar dicha
objetivacion de lo corporal, y dada la importancia que el cuerpo cobra en las
indagaciones propuestas, es menester incluir en un analisis arqueoldgico y
genealdgico, tanto las teorias modernas del cuerpo politico (Quin: 2012; Fernandez
Ramos: 2012), las relaciones ya reconocidas entre el cuerpo como lugar, como
discurso y como objeto de control (Molina Valencia: 2005), ademas de las apuestas
politicas desde otras concepciones del cuerpo -aun contemporaneas al propio
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Foucault- tales como Deleuze & Guattari (2006), continuadores y criticos de su obra
como por ej. Agamben (2003 & 2017), Zizek (2006), Espésito (2011) que han sido
retomadas en numerosas investigaciones como las de Egafia Rojas (2006), Landaeta
Mardones, (2008), Bulo Vargas (2009), Cabello Valenzuela (2012), Loayza (2013).

Debates contemporaneos en torno a la problematica

Una de las perspectivas preponderantes en los primeros trabajos académicos
donde se empez6 a indagar el impacto social de las nuevas tecnologias, esta ligada
a las representaciones que tenemos de ellas y a las significaciones imaginarias que
ellas instalan (Cabrera: 2000). Otras en cambio, priorizan el cruce entre las nuevas
tecnologias y el capitalismo en su forma neoliberal. Para Jaime Del Val (2009) en el
capitalismo actual las nuevas modalidades del biopoder se sirven de la mediacion
tecnologica a fin de asimilar, controlar y regular las comunicaciones interpersonales y
en particular aquellas vinculadas con la produccion de afectos y deseo de los cuerpos,
cuyo principal efecto es una suerte de homogeneizacién planetaria a nivel de lo que
pensamos, lo que sentimos y cdmo nos movemos en el mundo.

Tales consideraciones llevan a plantear la existencia de coreografias discretas
gue se realizan cotidianamente casi sin darnos cuenta pero que son reguladas no sélo
por aquello que Foucault denomina pandptico, sino por una suerte de ensamble entre
lo panacustico -videos musicales, cine, pornografia, masica comercial, etc.- que
determinan aquello que nuestros oidos estdn acostumbrados a escuchar, y lo
pancoreografico -conjunto de dispositivos tecnologicos de alcance global que
distribuye coreografias estdndar en los cuerpos, tales como los modos de caminar, de
sentarse, de desplazarse en el espacio, de hacer el amor, etc.- “Nuestra visidén entera
se ha constituido en funcion de coreografias de la camara” (De Val: 2009, p. 125).

Desde las poses corporales asumidas para capturar determinado instante de
tiempo en una fotografia, tanto mas contorsionada y coreografiada con las famosas
selfies, hasta la postura adecuada para ser tomados por la webcam, somos camaras
andantes. El cuerpo-camara “deviene cuerpo-pantalla, multiplica sus acoplamientos
con camaras y pantallas al mismo tiempo que reproduce coreografias discretas que
camaras y pantallas distribuyen” (Del Val: 2009, p. 126). La interfaz cAmara-pantalla
de nuestros dias permite que todo aquello que ha sido visto, pueda ser filmado aln
en las condiciones mas extremas -filmaciones de deportes de alto riesgo- o0 mas
intimas -filmar el trabajo de una parturienta al dar a luz- y todo lo que es filmado puede
ser reproducido no sélo en una pantalla sino en multiples pantallas al mismo tiempo.

Esta particular articulacion entre lo que se ve y lo que se proyecta en una
pantalla, también ha sido objeto de reflexibn de investigaciones provenientes del
campo de las artes, en lo que desde hace décadas se denomina net.art (el término
fue utilizado por primera vez en 1995 por Vuk Cosic), es decir, producciones artisticas
gue son creadas en y para internet, y que de algiin modo exploran los vinculos y las
tensiones posibles entre arte y nuevas tecnologias (Aguilar: 2011).

En otros casos, las nuevas tecnologias llevan al extremo lo que los albores del
siglo XX sélo alcanzaban a intuir. El kissenger, por nombrar otro ejemplo actual, se
propone como un videochat que permite trasmitir besos reales a distancia utilizando
un accesorio que reproduce los movimientos y la presiéon de los labios. De ese modo,
la distancia -justamente- entre la ciencia ficcion y la realidad de las nuevas tecnologias
se va reduciendo exponencialmente a la vez que la brecha que separa los cuerpos se
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amplia mediante protesis digitales. Habra que comenzar a reconocer que muchas
de las narraciones imaginarias de la ciencia ficcion hoy son una realidad palpable y
gue las mas inquietantes no provienen quizas de grandes desarrollos en la industria
de los autos voladores, sino de sutiles pero incesantes cambios en los modos en que
los seres humanos se relacionan.

El prefijo ciber, por ejemplo, ha ido incrustandose rapidamente en el lenguaje
tanto cotidiano como cientifico para describir desde nuevas patologias hasta practicas
en terreno educativo, politico, econémico y/o amoroso. En el campo de la educacion,
a las investigaciones que desde los afios 80’ se vienen realizando en torno a las
situaciones de acoso entre alumnos -el llamado bullying- hoy se agregan los trabajos
que intentan recoger alguna suerte de especificidad para esas mismas situaciones
cuando son mediatizadas por las tecnologias de la informacion y la comunicacion
(TIC), es decir, el ciberbullying (Cerezo-Ramirez: 2012). Del mismo modo el proceso
de ensefanza-aprendizaje es interrogado a la luz de las principales teorias sociales
sobre la tecnologia, tales como el determinismo tecnolégico y el constructivismo social
de la tecnologia (Rodriguez Cdérdova: 2010).

A nivel politico, se postula que el activismo politico se ha modificado con el uso
de las nuevas tecnologias dando lugar al ciberactivismo (Sandoval-Almazén, 2015).
Incluso el dispositivo de sexualidad se ha actualizado con las nuevas tecnologias
como lo muestran los usos cada vez mayores del mercado del striptease virtual, donde
mujeres -renombradas también por la mediatizacion tecnolégica como web strippers-
participan de la constitucion de femeninos performaticos en relacion a su cuerpo
(Silva: 2016).

Para Rivero Moreno (2011) tal condicion humana esté llevando a una disolucion
del hombre -en el doble sentido de disminuir la concentracion de una solucion
afadiendo un disolvente, y también en el de engafiar- caracterizada por un abandono
del cuerpo y una inmersion cada vez mayor en lo virtual. Esta suerte de pacto con la
tecnologia augura un futuro post-humano que, segun el autor, algunos defienden
como punto y aparte y no como un punto final. En ese sentido, las implicancias
bioéticas y biopoliticas que la intervencidén tecno-cientifica esta teniendo sobre lo
humano son también objeto de numerosas investigaciones (Galvis: 2013; Bianchi;
2014; Villarroel: 2015; Gaudenzi: 2017). El furor tecnolégico y el paroxismo informético
parecen conducir a una post-evolucion humana que pretende superar los limites del
cuerpo bioldgico a través de diferentes dispositivos, a la vez que fortalecen una l6gica
de privatizacion del destino individual, de nuevos empresarios de si (Galvis: 2013).

Nociones como cuerpo, tecnologias, gubernamentalidad y medicalizacion se
reunen en torno a reflexiones que la biomedicina contemporanea ha comenzado a
introducir (Bianchi: 2013). En la misma linea, otros trabajos académicos ven en la
articulacion que la modernidad ha hecho entre desarrollos tecnoldgicos y racionalidad
liberal el punto mas critico que debe interrogarse (Ferragutti: 2012; Villarroel: 2015).
Todo parece indicar que la tecnificacion y la industrializacion de las relaciones
sentimentales - sexuales o sexo afectivas no hacen sino actualizar los principios de la
doctrina liberal: efectividad, intercambiabilidad, rendimiento, rentabilidad (Lardellier:
2014).

Ya en 1962, Marshall McLuhan llamaba tecnoutopia a la creencia que concebia
a la tecnologia “como solucién deseable y necesaria para una vastedad de problemas
de las personas” (Remondino: 2012, p. 52), reduccionismo que considera la
comunicacién como sinénimo de lazo social y justifica intervenir en la dimension
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tecnolégica de la comunicacion como si ésta pudiera resolver las problematicas
sociales y no ser mas bien el callejon sin salida de la teoria de la comunicacion
(Sanmiguel: 2002). En una direccién similar EI consumo de la utopia romantica (lllouz:
2009) ha contribuido a mostrar cuantas de las imdgenes que se asocian al amor y a
momentos romanticos, no son sino producto de construcciones culturales que
vehiculizan ideales econémicos y de consumo. La vivencia del romance es tomada,
cada vez mas, por contextos marcados por el mercado, deslizando aquella moral
victoriana que Foucault supo describir como una moral del consumo.

Asimismo, el estado de la cuestion en torno a las nuevas tecnologias no ha
dejado de interrogar la corporalidad como un campo de fuerzas que entiende al cuerpo
actual como pos-anatémico (Del Val: 2009) o digital (Zizek: 2006). El cuerpo humano
descorporeizado y proyectado en el no-lugar del ciberespacio (Aguilar: 2011) genera
tanto practicas de mayor sujecion, puesto que los medios digitales hacen extensiva la
labor de formacion de los individuos en entornos no fisicos (Bauman & Lyon: 2013;
Fernandez Vicente: 2006), como de intentos -fundamentalmente provenientes del
campo de las artes- de crear nuevos territorios de resistencia a partir de la
especificidad tecnolégica y su estética (Del Val: 2006). En ese contexto, en
permanente modificacion, el triedro de saberes que Foucault sefialara como
constitutivo de las ciencias humanas (Foucault, 2008d) se ve ampliado por la inclusion
de una cuarta dimension en la cual las ciencias de la comunicacion absorben y llevan
mas alla la produccion, el lenguaje y la vida (Alvarez Pedrosian: 2009).

Una vez mas el campo de las artes ilustra este derrotero y se constituye en un
elemento de resistencia. Mientras que la creacion artistica histéricamente ha luchado
contra la idea de un final de la vida prolongando la memoria del difunto a través de
sus construcciones -desde las mascaras mortuorias a los bustos, estatuas y
fotogramas-, hacia la segunda mitad del siglo XX hubo un cambio en relacion al
cuerpo. Si el cuerpo artistico era rechazado en sus funciones, sus fluidos y heridas,
en beneficio de una imagen pura, fria y estilizada de la figura humana, los movimientos
del Happening y el body art suponen una reivindicacion del cuerpo, un modo de hacer
tangible el cuerpo en el arte.

Sin embargo, “reducidos a pixeles también existe un peligro de desaparicion
quizas aun mas inmediato que en el medio fisico” (Rivero Moreno: 2011, p. 243). El
increible hombre menguante (Arnold -director-1957), adaptacion de la novela de
Richard Matheson, retomada como fragmento filmico a principios del afio 2000 en
Hable con ella (Almoddvar -director- 2002), pone en primer plano ese peligro a través
del personaje de un cientifico que por un accidente de laboratorio ve progresivamente
reducida su masa muscular hasta convertirse en un diminuto hombrecito. Imagen
apocaliptica del destino del cuerpo tras la avanzada cientifica. Tanto la novela de
Matheson como el film de Arnold, anticipan un cierto reduccionismo del cuerpo que se
encuentra exacerbado en las nuevas configuraciones tecnoldgicas: ya no se trata
de una pérdida de tamafio -metafora del achicamiento del cuerpo-, sino de un cambio
radical en el estatuto del cuerpo humano -su piel cambiada por hologramas, su sangre
vuelta pixeles, su existencia misma, su codigo genético reducido a un codigo binario-

“Algunos no dudan en afirmar que el texto ha sido interiorizado por el cuerpo,
gue nuestra estructura molecular esta constituida por un cédigo escrito y que, de este
modo, la vida podria ser reducida al lenguaje, a la semantica” (Rivero Moreno: 2011,
p. 245). De hecho, la figura del cyborg (Torras Frances: 2012) también muy cara a los
inicios de la ciencia ficcion, es hoy una realidad cada vez mas palpable, hibrido entre
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la presencia fisica y la metafora, entre la carne y el lenguaje. En estos nuevos paisajes
antropo tecnoldgicos (Barei: 2007) -de hegemonia audiovisual- el cuerpo se revela
cada vez mas como una categoria analitica que debe ser pensada a partir del destino
del cuerpo en el espacio virtual (Lemma: 2015).

Otros autores hablan mas bien de una realidad de segundo grado (Fernandez
Vicente: 2006), en alusion al efecto que generan las TICs en nuestra aldea global.
Realidad fabricada por los medios, o realidad de segundo grado, con independencia
de que permita o no, la participacion de los usuarios (vedada parcialmente en el caso
de la television, que tiende a convertir en reporteros a los del propio publico- y
estimulada en las redes sociales, siempre es el resultado de una seleccion de
acontecimientos, de un entorno artificial que acaba siendo confundido con la realidad
misma. Este modo de incidir sobre las percepciones y la conciencia del publico cobra
en el autor del articulo el nombre de anonadamiento; es decir, una técnica de
dominacion que tiene como caracteristica principal que la realidad se presenta para el
sujeto receptor como inaceptable, a la vez que suscita en el mismo una pérdida de la
capacidad de reaccion que lo lleva a adherir a esa realidad propuesta como la Unica
posible (el sojuzgamiento, segun Fernandez Vicente, deviene fuente de fascinacion).

La idea misma de voluntad de poder (Nietzsche: 2006) es cuestionada cuando
el poder apunta a la voluntad. El incesante trabajo tautolégico en la produccion de
enunciados que realizan las TICs parece limitar al individuo a la mera tarea de
reconstruir la realidad, pero tomando como base esa realidad segunda fabricada por
los medios de comunicacion. No es posible pensar ya en una nocion de libertad como
el derecho que tiene cada uno de ejercer su voluntad sin tomar en consideracién que
también se trata del derecho que tenemos a participar del proceso de formacion de
esa voluntad (Mattelart: 2001).

Para otros autores, el término tecnopoder -como derivacién del biopoder- esta
plenamente justificado en virtud de la trama entre tecnologias electrénicas y poder al
que asistimos en nuestros dias. Si parte de la mascarada del poder consiste en no
mostrarse nunca abiertamente -el poder es tolerable sé6lo con la condicién de
enmascarar una parte importante de si mismo (Foucault: 2009a, p. 83)-, la
presentacion que asume hoy, con la indumentaria que le proveen los medios
tecnoldgicos, le otorga un cariz de seduccion dificil de resistir.

Tal como plantean Ferrer Balsebre y Serrano Vazquez (2002) las nuevas
tecnologias de la informacién y las telecomunicaciones han generado lo que se
denomina tercer entorno. Al Entorno 1 -natural- y al Entorno 2 -urbano- parece
afiadirse un nuevo espacio social determinado por el prefijo tele (distancia): la tele-
vision -vision a distancia-, las tele-comunicaciones -comunicaciones a distancia-, han
sido sOlo el principio de un modo de construir lazos que poco a poco fueron
trascendiendo los limites fisicos y espaciales. Si bien es cierto que la distancia como
tal ya existia en los intercambios comunicacionales de antafio -se evocara en ese
sentido las correspondencias amorosas- para los autores existen significativas
diferencias que los llevan a afirmar que hoy por hoy las cartas de amor son una
especie en extincion, como casi todo el género epistolar.

Aunqgue su descripcion merece algunos matices, ya que las nuevas tecnologias
van encontrando medios para sortear los obstaculos sefialados y emular con mas
precision a los viejos modos de intercambio, cuando no superarlos, hay que reconocer
gue las tecnologias a distancia son hijas de su época, y por lo tanto, hay aspectos
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de su conformacion que son inseparables de la sociedad en la que fueron
engendradas y perfeccionadas.

En ese sentido, aunque las epistolas siempre fueron a distancia y eso no es
estrictamente novedoso, aunque los Emilios -nombre coloquial de los e-mails- pueden
ser conservados y releidos tal como las cartas de antafio y aunque en los ciberidilios
el placer de la recepcion no estad ausente como pretenden los autores, es la juntura
de muchas de estas dimensiones a la vez, o que da a las nuevas tecnologias su
especificidad. En una sociedad como la actual donde la prisa, la ausencia de demora,
la demanda de inmediatez son moneda corriente ¢a qué horizonte podian apuntar las
nuevas tecnologias sino a configurarse bajo ese mismo sello? A distancia si, como las
cartas de amor presentes en la civilizacion desde los origenes de la escritura, pero de
inmediato. Nunca antes en la historia, la brecha no sélo espacial sino temporal, se
redujo a su minima expresion. Las sefiales de internet -seguiin una sugestiva metafora
de las neurociencias- viajan a la misma velocidad que las sefales del cerebro entre
neurona y neurona, configurando nuevas escenas de espera en las relaciones
erotico-afectivas (Marentes, Palumbo & Boy: 2016).

En cuanto a las practicas amatorias o0 mas genéricamente, lazos amorosos y
sexuales que se configuran tras la revolucion digital (es decir, el desplazamiento del
atomo al bit como unidad minima), se ve rapidamente la necesidad de ampliar las
propuestas de Zygmunt Bauman que enfatizan la liquidez en los vinculos humanos
actuales (Bauman: 2006), incluyendo la dimension de la distancia como categoria
central de andlisis.

El nombre propio de los nuevos lazos de amor, aquello que los delimita y los
hace especificos, es la distancia entre los cuerpos y cierto pasaje de practicas que
histéricamente quedaban confiscadas en la esfera de lo privado e intimo, pasan al
espacio publico de la pantalla (Remondino: 2012). En sentido estricto, se trata de
nuevas heterotopias, espacios-otros -segun la expresion de Foucault- que desplazan
los territorios donde dichas practicas se asentaban en la modernidad -lugar de
encuentro, proximidades, frecuencia, medios de contacto- hacia configuraciones
nuevas de las cuales aun resulta dificil prever sus efectos.

Al decir de Milan Paredes (2006) las nuevas generaciones establecen sus
vinculos en forma privilegiada en entornos virtuales constituyendo una verdadera
generacion digital cuya forma de relacionarse cambiara la idiosincrasia misma del
hombre. Otros, alun mas apocalipticos, hablan de una desaparicion del sujeto y del
propio cuerpo (Fernandez Vicente: 2006). Lo cierto es que las modificaciones en los
encuentros amorosos se hacen presentes de un modo u otro y las tecnologias que los
hacen posibles funcionan como verdaderas Tecnologias del Yo, en el doble sentido
de funcionar como tecnologias de control del otro y formas de gobierno del Yo en la
dimensién publica en que éste se presenta (Remondino: 2012).

A partir de la categoria heideggeriana de Dasein, Andrea Cortés (2007) trata
de llevar las relaciones entre el hombre y las nuevas tecnologias a un nivel de analisis
gue no se reduce, como en el caso anterior, a los meros comportamientos que estos
cruces suscitan. “La cuestion primordial aqui seria si el hombre domina a las redes en
su posicion de sujeto cuando en realidad el hombre y las redes estan-en-unidad-en-
el-mundo” (Cortés: 2007, p. 127). Los modos de ser y estar-en-el-mundo resultan asi
inseparables, en tanto el Dasein recoge ambos aspectos verbales, y su modulacion
como gerundio: estar-siendo-en-el-mundo. Si el ser del hombre se manifiesta en el
mundo y el mundo es -al mismo tiempo- la apertura ontoldgica en la que el ser del
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hombre se revela, el modo en que Internety lalégica de redes han penetrado el mundo
contemporéneo, lejos de ser algo in-mundo, fuera del mundo, determina mas bien el
modo en que el ser del hombre se nos revela en la actualidad. Por tanto no oposicion
entre el hombre y las Redes, sino interpenetracion: hoy por hoy se esté-siendo-en-
las-redes. No por eso la autora deja de sefalar ciertos peligros, pero estos refieren a
cuestiones muy diferentes a la que los reparos morales podrian conducir.

Por el contrario, la técnica lejos de ser -para Heidegger- un producto del hombre
(lo tecnolégico) esté en las dimensiones mismas del ser. En ese sentido, la produccion
post-capitalista y la técnica como arte se oponen: en una se trata de la produccion de
objetos siempre desechables que son reemplazados a medida que evoluciona la
tecnologia; en la otra, la téchne se revela a través de sus vinculos con la poesia. No
se trata de lo técnico como adjetivo sino de la esencia de la técnica, el modo en que
la técnica -a través de la poesia, pero también del cine, segun la autora- permite
revelar el ser-en-el-mundo. En ese punto, se hace eco de la formula heideggeriana
“donde esta el peligro, crece también la salvacion” (Cortéz: 2007, p. 135).

Desde otros enfoques metodol6gicos, menos filosoficos y més tefiidos de cierto
pragmatismo, se trata de captar la relacion entre el amor y las nuevas tecnologias a
través del estudio de casos o de entrevistas semi-estructuradas, cuyos resultados no
sorprenden, pero merecen ser considerados. En el caso de la investigacion llevada a
cabo por Ramos Gomez (2013), se parte de la hipétesis de que habria una pérdida
del discurso amoroso -en el sentido de Roland Barthes (2014)- con la llegada de las
nuevas tecnologias. Al igual que en otros trabajos ya mencionados, se procede por la
comparativa entre los viejos soportes comunicacionales y los nuevos, pero cayendo
en una tendenciosa seleccién de cuales comparar con cuales. Por ejemplo, cuando
se afirma que en las nuevas tecnologias “el sujeto amoroso esta restringido por el
tiempo, por la cantidad de esos caracteres” (Ramos Gémez: 2013, s/d) se alude a las
limitaciones que una misiva amorosa tradicional tendria en los mensajes de texto.

Lo cierto es que aplicaciones como WhatsApp han desplazado notablemente a
los antiguos SMS, no solo por no tener la limitacion indicada, sino por no tener costo
extra alguno. La restriccion temporal, por otro lado, es incluso notoriamente menor
qgue en el siglo XVIII, si nos atenemos al tiempo requerido para escribir una epistola
de amor con los recursos técnicos de entonces, con tinta, en forma manuscrita, etc.
No se trata de negar que las nuevas configuraciones amorosas mantengan diferencias
con aquellas que otros momentos de la historia han consagrado, pero francamente no
se acierta a ver que ellas sean las que -en ocasiones- los investigadores parecen
obstinados en sefalar. “Un mensaje por celular, solo evoca el sentimiento al momento,
o bien una comunicacion determinada, pero ni siquiera cumple con la pérdida de la
esencia de Hegel, luego entonces tampoco se puede hablar que remite a un recuerdo”
[sic] (Ramos Gomez: 2013, s/d).

En otra de las investigaciones consultadas, al parecer se parte de la premisa
contraria: las tecnologias digitales favorecerian la performatividad de algunos
componentes del amor romantico: amar a una persona unica, altas expectativas de
unidad, presencia y confianza plena (Rodriguez Salazar & Rodriguez Morales: 2016).
Ciertamente a través de las tecnologias a distancia se estaria cambiando el significado
de la presencia, ya que con la misma no se designa solamente la presencia fisica del
ser amado sino la presencia virtual, constante, permanente, que genera segun las
autoras, conflictos imaginarios producto de las acciones de vigilancias (stalkear):
revision exhaustiva del muro de Facebook del partenaire, de las fotos subidas, los
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posteos, los comentarios realizados o recibidos, etc. Este acceso a un mayor
conocimiento del mundo del otro -y no s6lo de su presente, sino también de su pasado-
seria una caracteristica intrinseca posibilitada por las nuevas tecnologias.

Tanto la hiperconexion como esa sobreinformacion redundan en situaciones
de celos que, si bien segun Rodriguez Salazar y Rodriguez Morales, también podrian
haberse suscitado en contextos amorosos pre-tecnoldgicos, las nuevas tecnologias
las potencian en la medida en que generan la ilusion de un mayor control del otro.

Aunque se habla de la situacion de los jovenes, por ser la poblacién con la que
realizaron el estudio, la situacién no es privativa de una franja etaria determinada, aun
cuando es dable reconocer que quienes han crecido con las tecnologias establecen
con mayor facilidad un continuo entre los mundo online y offline (Winocur: 2006).

Mientras que para algunos autores la division entre online y offline es
meramente artificial y cuestionan su pertinencia (Gémez-Narvaez: 2015), otros hablan
de un trasplante entre el mundo virtual y el mundo fisico (Estrella Heredia; 2009). Para
De Camargo y Canavire (2014) esos mundos funcionan como universos paralelos (sic)
en los que el hombre teje redes, cual arafia, teniéndose a €l mismo como centro.

Hablar de paralelismo quizas resulte excesivo, eso supondria que ambos
universos no se tocan, que no hay intersecciones entre un mundo y otro. La idea se
replica cuando hablan del hombre como “un animal de dos realidades: una natural y
la otra cultural” (De Camargo & Canavire: 2014, p. 44). Ciertos excesivos binarismos
a la hora de plantear la compleja trama que imbrica las nuevas tecnologias con la vida
humana de nuestros dias, parecen dejar por fuera la naturaleza rizomética que la idea
misma de red lleva implicita (Deleuze & Guattari, 2006).

Mayores reparos merecen los trabajos académicos que derivan hacia cierta
patologizacion de las nuevas tecnologias en la presentacion de lo que llaman casos.
Por ejemplo, referirse a una mujer de 45 afos, deprimida porque un hombre al que
habia conocido en un chat ya no estaba méas en la Red. Algunos autores consideran
gue “no habia sufrido una pérdida real ‘sensu estricto’, ni una pérdida simbdlica. Era
una reaccion emocional frente a una pérdida virtual (Ferrer Balsebre & Serrano
Vazquez: 2002, p. 20).

¢Acaso una pérdida virtual no es simbdlica e incluso real? ¢Deberia sufrir
menos la paciente por tratarse de un vinculo amoroso sostenido desde las Redes?
Cierta moralina parece filtrarse en el articulo en ese punto. ¢No sera tiempo de
empezar a pensar estos espacios-otros que se fabrican en y desde las nuevas
tecnologias como heterotopias amorosas, nuevos lugares en donde las practicas
amatorias se configuran, en vez de negarles toda realidad y considerarlas un no-
lugar?

En virtud del conjunto de desarrollos que constan en las bibliografias
consultadas en materia de corporalidad, nuevas tecnologias y heterotopias
amorosas, cabe preguntar:

¢ ¢ no habra llegado el momento de aunar esfuerzos y reunir esas reflexiones que
en algunos casos se tocan, pero no se penetran verdaderamente?

e ¢ No sera necesario que junto a las consideraciones que el cuerpo ha merecido
en tantas investigaciones, se analicen las consecuencias que las nuevas
tecnologias tienen sobre €l cuando se trata de las practicas amatorias?

e (Y el amor, con todo lo que se ha escrito sobre él, no sigue acaso dando que
hablar e incluso, no es lo Unico de lo que vale la pena hablar?
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Alternativa metodoldgica

Al inscribirse la indagacion en lineamientos conceptuales del pensamiento de
Michel Foucault, la alternativa metodolégica elegidas no pueden permanecer ajenas
a dicho marco tedrico, tanto mas si se admite que la practica -incluida la praxis
investigativa- “es un conjunto de conexiones de un punto tedrico a otro, y la teoria un
empalme de una practica con otra” (Foucault & Deleuze: 1992, p. 79).

En ese sentido, si bien es dable ubicar la metodologia en el marco general de
las metodologias llamadas cualitativas, en cuanto a presentacion de antecedentes,
uso de hipotesis de trabajo, recurso a la triangulacion, flexibilidad en la captacion de
informacion -aspectos sefialados por Forni, Gallart y Vasilachis de Gialdino (1993)-
asi como cuidado en la confiabilidad y validez de los datos analizados (Kirk & Miller:
1991), se trata también, de aquello que Foucault especificé bajo el nombre de
arqueologia (Foucault: 2008b) y genealogia (Foucault: 2004).

Contra cierta tradicion de escolarizar el pensamiento de Foucault a través de
etapas, como si se tratara de la evolucion de un pensamiento, Miguel Morey (Foucault:
2003c) destaca que -ante todo- arqueologia y genealogia son procedimientos, por lo
gue es dable encontrarlos a lo largo de toda su obra, desde Historia de la locura hasta
Las confesiones de la carne. Asi, el punto de partida -adoptado del pensador francés-
alude a un escepticismo sistemético y metddico con respecto a todos los universales
antropoldgicos, escepticismo gque se despliega en tres reglas generales:

- Evitar hasta donde se pueda, para interrogarlos en su constitucion historica, los
universales antropoldgicos (y naturalmente también los de un humanismo que haga
valer los derechos, los privilegios y la naturaleza de un ser humano como verdad
inmediata e intemporal del sujeto).

- Invertir el movimiento filoséfico de ascenso hacia el sujeto constituyente al que se le
pide que dé cuenta de lo que puede ser cualquier objeto de conocimiento en general;
se trata, por el contrario de descender hacia el estudio de las practicas concretas por
las que el sujeto es construido en la inmanencia de un dominio de conocimiento.

- Dirigirse como dominio de analisis a las “practicas”. Abordar el estudio por el sesgo
[biais] de lo que “se hacia” (...), el conjunto de los modos de hacer mas o menos
regulados, mas o menos reflexionados, mas o menos finalizados, a través de los que se
dibujan a la vez lo que estaba constituido como real para los que intentaban pensarlo y
dirigirlo y el modo en que éstos se constituian como sujetos capaces de conocer,
analizar y eventualmente modificar lo real. Son las practicas entendidas como modos
de actuar y a la vez de pensar, las que dan la clave de inteligibilidad para la constitucién
correlativa del sujeto y el objeto (Morey en Foucault: 2003c, pp. 22-23).

De modo similar, Gilles Deleuze localiza en el corpus foucaultiano ejes (mas que
etapas), vectores, lineas de indagacion ligadas al saber (Deleuze: 2013), al poder
(Deleuze: 2014) y a la subjetivacion (Deleuze: 2015). En lo que denomina como el
primer eje (el saber) es posible encontrar elementos para precisar en qué consiste el
procedimiento arqueoldgico.

Foucault decia que sus libros eran estudios de historia, pero no el trabajo de un
historiador, por lo que una sutil diferencia se establece de entrada entre la arqueologia
y la historia. Mientras que la historia “a secas” (Foucault: 2008b, p. 15) borra la
irrupcion de los acontecimientos en provecho de estructuras firmes, memoriza los
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monumentos del pasado para transformarlos en documentos, y se presenta a todas
luces como una historia global, la arqueologia privilegia los acontecimientos en lo que
éstos tienen de disruptivos y discontinuistas, transforma a los documentos en
monumentos y se constituye como una historia general de elementos localmente
situados.

Por debajo de las grandes continuidades del pensamiento, por debajo de las
manifestaciones masivas y homogéneas de un espiritu o de una mentalidad colectivas,
por debajo del terco devenir de una ciencia que se encarniza en existir y en rematarse
desde su comienzo, por debajo de la persistencia de un género, de una forma, de una
disciplina, de una actividad tedrica, se trata ahora de detectar la incidencia de las
interrupciones (Foucault: 2008b, p. 12)

Por lo tanto, si bien el elemento histérico esta presente en la arqueologia, basta
con ver el tipo de historias de las que se ocup6 Foucault: una historia de la locura, una
historia de la mirada médica, una historia de las ciencias humanas, una historia de las
prisiones, una historia de la sexualidad, para captar que de lo que se ocupa el
procedimiento arqueoldgico no es tanto de lo que se ve y lo que se dice en una época
dada, sino de las condiciones de posibilidad de lo que ve y lo que dice en una
determinada formacion historica; es decir, un estudio de las condiciones de
visibilidad y enunciabilidad.

Ver, en Foucault, no se reduce a comportamientos o hechos, sino que es la
condicion de todo comportamiento o hecho -régimen de visibilidad-, del mismo modo
que decir no es expresion de mentalidad alguna, sino la condicién de todo enunciado,
de la mentalidad de una época -régimen de enunciabilidad-

¢ Es posible encontrar alguna regularidad en la discontinuidad?
¢Hay unidad del discurso en la dispersién? ¢, Por qué se dice eso y no otra cosa?
¢, COmo es posible que se diga tal cosa, qué régimen de verdad hace falta?

Estas, entre otras, son las preguntas de la arqueologia, si admitimos con
Foucault que un enunciado es siempre un acontecimiento que ni la lengua (¢,cémo lo
dice?) ni el sentido (¢,qué dice?) pueden agotar por completo (Foucault: 2008b).

¢, Qué es entonces la arqueologia? Una descripcién pormenorizada de lo ya dicho
tanto en la funcién enunciativa operante alli, en la formacién discursiva de la que forma
parte y en el sistema general de archivos del que dicho enunciado depende.

Pero la arqueologia soélo llega hasta ahi, todavia no tiene que analizar ese problema que
desborda los limites del “saber”. Los lectores de Foucault adivinan que hemos entrado
en un nuevo dominio, el del poder, en la medida en que se combina con el saber
(Deleuze: 2008a, p. 38).

A “la historia de las formas, archivo, subyace un devenir de las fuerzas,
diagrama” (Deleuze: 2008a, p. 70) y el andlisis de esos diagramas, correlativo e
inseparable de la descripcion arqueoldgica del archivo, seré tarea de la genealogia.
‘La genealogia es gris, meticulosa y pacientemente documental. Trabaja con
pergaminos embrollados, borrosos, varias veces reescritos” (Foucault: 2004, p.11).

Al igual que la arqueologia se opone -siguiendo a Nietzsche- a la busqueda del
origen (Ursprung) en beneficio de un analisis de la procedencia (Herkunft):
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Seguir el hilo complejo de la procedencia es, al contrario, conversar lo que ha sucedido
en su propia dispersion: localizar los accidentes, las minimas desviaciones -o al
contrario, los giros completos-, los errores, las faltas de apreciacion, los malos calculos
gue han dado nacimiento a lo que existe y es valido para nosotros; es descubrir que en
la raiz de lo que conocemos y de lo que somos no hay ni el ser ni la verdad, sino la
exterioridad del accidente (Foucault: 2004, p. 29).

Asimismo, la emergencia (Entstehung), el punto de surgimiento, ocupa para el
genealogista el lugar de la ilusibn de los origenes. Los episodios actuales,
aparentemente Gltimos, no se explican por si mismos sino como formando parte de
una serie de acontecimientos de la cual son el elemento resultante, mas no el
definitivo. Tampoco entonces parsimonia armoniosa de los finales, la genealogia
permite ubicar los acontecimientos como resultado de un estado de las fuerzas, de las
batallas entre fuerzas y de la propia fuerza contra si misma: la emergencia como lugar
de enfrentamiento.

Acontecimiento -entendiendo por tal no una decisién, un tratado, un reino o una batalla-
sino una relacion de fuerzas que se invierte, un poder que se confisca, un vocabulario
recuperado y vuelto contra los que lo utilizan, una dominacion que se debilita, se
distiende, ella misma se envenena, y otra que surge, disfrazada (Foucault: 2004, p. 48).

También aqui es dable captar el envés foucaultiano a la historia, a la perspectiva
historizante, como lo hiciera el procedimiento arqueolégico. El sentido historico, segun
Foucault, sirve como herramienta e instrumento de la genealogia a condicion de no
apoyarse en ningun absoluto. Mientras que la historia tradicional mira a la lejania y a
las alturas, el procedimiento genealdgico -lo que Foucault llamara también la historia
efectiva- posa su mirada siempre sobre lo proximo. Y nada mas proximo, para la
problematica que nos ocupa, que la avanzada tecnologizante sobre el cuerpo en las
practicas amatorias del siglo XXI. Esa proximidad no impide a la genealogia, sin
embargo, apartarse y volver para captarlo a la distancia, en perspectiva y sabiéndose
perspectiva. “Es una mirada que sabe desde donde mira y lo que mira” (Foucault:
2004, p. 54).

El sujeto del conocimiento queda asi sacrificado, desvanecido de su unidad, en
aras de la voluntad de saber / poder. Antes bien, el cuerpo -categoria central del
triedro a investigar- esta directamente emparentado con la genealogia. Es porque la
procedencia y la emergencia conciernen al cuerpo que el procedimiento geneal6gico
-junto con la descripcidn arqueoldgica del archivo- se revela como el mas adecuado
para toda investigacion que pretenda mostrar en él las marcas de inscripcion de los
acontecimientos.

El cuerpo -y todo lo que atafie al cuerpo: la alimentacion, el clima, el suelo- es el lugar
de la Herkunft: sobre el cuerpo encontramos el estigma de los acontecimientos pasados,
y de él nacen también los deseos, las debilidades, los errores [...] El cuerpo, superficie
de inscripcion de los acontecimientos (mientras que el lenguaje los marca y las ideas
los disuelven), lugar de disociacion del Yo (al que trata de prestar la quimera de una
unidad substancial); volumen en perpetuo desmoronamiento. La genealogia, como
andlisis de la procedencia, estd, pues, en la articulacion del cuerpo y de la historia
(Foucault: 2004, p. 32)
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Para un poder como el disciplinario, que hace blanco en el cuerpo, sélo un
método igualmente ajustado al cuerpo, podria ofrecer un croquis de la batalla
adecuado para resistir (Foucault: 1992). No es casual, en ese sentido, que la figura
del diagrama -como el archivo lo era para la arqueologia- aparezca en la pluma de
Foucault y sea destacado con tal fuerza, por su amigo Deleuze.

Efectivamente, el diagrama “es el mapa de las relaciones de fuerza” (Deleuze:
2008a, p. 63), el plano de inmanencia donde las fuerzas que conciernen al poder
pueden ser analizadas (diagrama de soberania, diagrama disciplinario, diagrama de
control). Entre el diagrama, como maquina abstracta, y los agenciamientos concretos,
eso que Foucault llamo dispositivos, hay una presuposicion reciproca. No es posible
decir nada acerca, por ejemplo, del modo en que las actuales practicas amatorias
participan del dispositivo de sexualidad, sin inscribirlas adecuadamente en un
diagrama de poder del que no podria afirmarse con certeza si sigue siendo aun el que
conocio la sociedad disciplinaria. Quizas las nuevas tecnologias estén evidenciando
una nueva configuracion del espacio y del lenguaje, una nueva maquina abstracta.

Pero dado que la tecnologia es social antes de ser técnica, no es posible explicar
la tecnologia por la técnica (por los avances tecno-cientificos), sino mas bien explicar
la técnica por la tecnologia social que la hace posible.

Las maquinas concretas son los agenciamientos, los dispositivos biformes; la maquina
abstracta es el diagrama informal. En resumen, las maquinas son sociales antes de ser
técnicas. O mas bien, existe una tecnologia humana antes de que exista una tecnologia
material. Esta, naturalmente, desarrolla sus efectos en todo el campo social; pero para
gue sea posible es necesario que los instrumentos, es necesario que las maquinas
materiales hayan sido primero seleccionadas por un diagrama, asumidas por
agenciamientos (Deleuze: 2008a, p. 66)

Producto de esa convergencia metodolédgica entre arqueologia y genealogia, las
paginas siguientes se ordenan segun una indagacion realizada en tres momentos o
niveles diferenciados, pero que se complementan entre si.

En un primer momento, se intenta establecer la periodizacion y localizacién de
las categorias operatorias centrales propuestas. Se indagan las politicas del cuerpo
que rigen en la actualidad, segun un régimen de verdad y un entramado discursivo
gue se expresa mediante diversas fuentes documentales y juridicas (leyes, decretos,
etc.), fuentes periodisticas (prensa, producciones gréficas, publicidades, etc.) y la
literatura especializada sobre el tema.

No obstante, la extensidén y complejidad de lo que aqui se denomina politicas del
cuerpo, se vera delimitada por las otras dos categorias operatorias que -a la vez que
completan el corpus metodoldgico propuesto- constituyen en un mismo nivel de
importancia el tema de investigacion.

Para la seleccion de la materia prima relativa a lo que se denomina tecnologias
de control a distancia se rastrean tanto los documentos cientificos y especializados
sobre el uso de estas tecnologias, como las plataformas -redes sociales, softwares de
busqueda personalizadas, foros-, dispositivos electronicos -smartphones, tablets,
chips de identificacion por radiofrecuencia, codigos de QR -quick response-, entre
otros. Y aplicaciones especificas -WhatsApp, Messenger, Google drive, etc.- que dan
soporte a las mismas y convierten a los individuos en verdaderos hipervinculos
humanos. Asimismo, cobran una importancia preponderante -sobre todo en el dltimo
capitulo- los recursos documentales filmicos de diversa procedencia: documentales
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propiamente dichos, peliculas y series de televisidn que funcionan como analizadores
historicos de las implicancias de las nuevas tecnologias en la vida humana, en
especial la galardonada serie britanica Black Mirror (Brooker -creador-: 2011).

Se pone especial énfasis en la llegada e implementacién de estos recursos en
nuestro pais, aunque no quedan excluidos fenémenos globales de relevancia, tales
como crisis energeéticas, huelgas en los organismos multinacionales que dan soporte
a las tecnologias virtuales, etc. Los datos e informacion sobre las practicas amatorias
del siglo XXI se recopilan, por un lado, a través de una seleccion y registro de material
documental: fuentes periodisticas, juridicas, legislativas, literarias y documentos
histéricos de referencia. Por otro, episodios y relatos significativos que oficien en los
espacios virtuales mencionados.

En un segundo momento, se produce la sistematizacion y cruce de los datos
obtenidos en los archivos documentales e historicos relativos a las categorias de
analisis, conformando el corpus empirico que, lejos de agotarse en los datos con los
cuales el investigador tropieza (Emmanuele: 2012), conduciran al sostenimiento de
una metodologia fértil. Acercarse a las préacticas amatorias -nuevas modalidades de
encuentro amoroso, condiciones tecnoldgicas que las hacen posibles, enunciados
filosoéficos, cientificos, politicos y econdmicos en los que se sustentan- mediante el
analisis de los discursos en tanto practicas ancladas en un contexto histérico-politico
que encuentra en éste sus condiciones de produccion, circulacion, apropiacion y
transformacién. Foucault define este a priori histérico como “el conjunto de reglas que
caracterizan una practica discursiva” (Foucault: 2008b, p. 168).

El tercer nivel 0o momento que completa la triangulacién metodologica propuesta,
lo constituye el trabajo de archivo. El trabajo de archivo -en el espesor de las
practicas discursivas-, perspectiva metodologica tomada de Foucault, merece ampliar
el andlisis documental clasico presente en investigaciones cualitativas basadas en
documentos (Valles, 1999), no para excluir el uso de documentos considerados como
datos primarios -articulos periodisticos, documentos histéricos y publicaciones web-,
sino por tratarse de una concepcion que, aunque incluye a los documentos como parte
del archivo, los excede. “El archivo es en primer lugar la ley de lo que puede ser dicho,
el sistema que rige la aparicion de los enunciados como acontecimientos singulares”
(Foucault: 2008b, p. 170). En ese sentido, no cualquier enunciado se combina con
cualquier visibilidad -dimensién audio-visual del archivo-, sino que a esos modos
singulares de agenciamiento entre lo visible y lo enunciable, Foucault los llamara saber
(el modo en que se combinan en el elemento archivo, lo visible y lo enunciable de una
época). Inversamente, es posible decir que el saber (en cada formacion histdrica) es
el resultado de combinar el proceso de visibilidad con el proceder de enunciabilidad:
“El saber es un procedimiento” (Deleuze: 2013, p. 34).

¢, Como extraer metodologicamente, esos estratos de visibilidad y enunciabilidad
de una época? Para Foucault no estdn dados, pero tampoco estan ocultos. La
arqueologia no cae en ninguna de las dos trampas que los archivistas anteriores y
contemporaneos a Foucault solian incurrir: ni el analisis de un sobre-dicho que estaria
mas alla de lo inscripto, mas alla de lo dicho en una forma inteligible (formalizacion),
ni el andlisis de lo no-dicho, en el sentido oculto de lo dicho (interpretacion). “Asi pues
queda claro que es muy dificil, metodolégicamente, atenerse a lo que se dice
efectivamente, exclusivamente a la inscripcidon de lo que se dice” (Deleuze: 2008a, p.
42).Y sin embargo es lo que el procedimiento arqueoldgico exige: “Hay que descubrir
el zocalo, pulirlo, incluso elaborarlo, inventarlo. Hay que inventar, perfilar el triple

34



espacio de ese zo6calo; s6lo en una multiplicidad a constituir puede crearse el
enunciado como inscripcion simple de lo que se dice” (Deleuze: 2008a, p. 42).

Dicho de otro modo, es necesario captar las reglas de formacion de esos
enunciados, determinar el estrato y la formacion histérica de la que proceden (espacio
colateral), determinar la familia de enunciados a la que pertenecen (espacio
correlativo), y determinar el umbral -politico, religioso, epistemoldgico, estético-
alcanzado (espacio complementario). Se trata entonces de poner en analisis no solo
los documentos sino los sistemas de enunciabilidad, de funcionamiento, de formacion
y transformacion de los enunciados, de transformar los documentos en monumentos,
siendo la arqueologia “la descripcion intrinseca del monumento” (Foucault: 2008b, p.
17).

De ese modo, es posible alejarse de la practica del comentario para ingresar en
un analisis de las relaciones, que es donde el sentido debe ser investigado (De Certau:
1995) y en una preocupacién por la escritura como practica historica, una historiografia
(De Certau:1993). Asi lo entiende también Paul Veyne al decir: “Los historiadores
relatan acontecimientos verdaderos cuyo actor es el hombre; la historia es una novela
verdadera” (Veyne: 1984, p. 10). La comparacion parece justa, ya que la historia, al
igual que la novela, selecciona, simplifica, sintetiza, tareas todas a realizar en la
presente investigacion, individualizando acontecimientos en su caracter irrepetible,
puesto que la historia, aunque ocurriera la misma cosa dos veces, jamas se repite, en
tanto se trata no de hechos sino de series.

Todo lo expuesto, implica que, partiendo de considerar las practicas discursivas
como series de acontecimientos entre las cuales se pueden establecer relaciones
multiples, las tareas involucradas en esta metodologia son:

-describir los ambitos institucionales en los cuales la produccion discursiva se
vuelve legitima.

-establecer las condiciones de transformacién de las formas y los contenidos de
los diversos regimenes de enunciados que estructuran el campo de las préacticas
amatorias, a partir de la reconstrucciéon de las constelaciones de conceptos en torno
a los cuales se articulan los discursos sobre el cuerpo (poder, sujeto, subjetivacion,
sujetamiento, soberania, biopolitica).

En definitiva, como afirma Deleuze, es un problema de método y de cartografia:
“en lugar de ir de una exterioridad aparente a un ‘nucleo de interioridad’ que seria
esencial, hay que conjurar la ilusoria interioridad para devolver las palabras y las cosas
a su exterioridad constitutiva” (Deleuze: 2008a, p. 70).
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CAPITULO 2
¢De qué cuerpo tiene necesidad la sociedad actual?

Cuerpo es la certidumbre confundida hecha astillas.
Nada mas propio, nada mas ajeno a nuestro viejo mundo
(J-L Nancy: 2010, p.10)

Nosotros, los modernos

He aqui el cuadro del cuerpo moderno, es decir, su imagen: primer plano de una
sonrisa radiante, angulo inclinado que favorezca el mejor perfil, en lo posible poca
vestimenta, piel tersa, bronceada (no necesariamente por el sol); de fondo, alguna
playa o monumento historico, las luces psicodélicas de algun refugio nocturno,
cuerpos, muchos cuerpos-otros, o bien la soledad espejada de un bafio individual.
fotograma del cuerpo, captura del cuerpo en los pixeles de alguna pantalla, produccion
indefinida de su ausencia.

Se conocen también sus prétesis, sus andamiajes mas intimos: teléfonos
inteligentes, audifonos mindsculos, lentes imperceptibles, controles remotos.
Extension de la voz, extension de la escucha, extension de la mirada, extension del
tacto. La res extensa cartesiana es una red extensa, extendida y extensible a limites
insospechados. Conectividad instantanea de los cuerpos con sus objetos y con otros
cuerpos, incluso si no estan presentes, sobre todo si no estan presentes. Distancia
aseéptica e higiénica,; los virus son, ante todo, informéticos.

Su locus estéa fuera de si. En otra parte. juego del gato y el ratén entre la carne
y su imagen,; ella duele, goza, se estremece o se paraliza alli donde no se muestra.
Al mismo tiempo, el dolor, el goce, el estremecimiento o la paralisis de los cuerpos es
un espectaculo constante. Constante y sonante, como el repicar de unas monedas de
plata en las alcancias del Capital.

“Gestos directos, discursos sin verguenza, transgresiones visibles, anatomias
exhibidas y facilmente entremezcladas, nifios desvergonzados vagabundeando sin
molestia ni escandalo entre las risas de los adultos. Los cuerpos se pavoneaban”
(Foucault: 2009a, p. 9). De no mediar ese indicativo pretérito imperfecto resulta
imposible captar que el pensador francés hace referencia a los comienzos del siglo
XVII. Su descripcidn parece ajustarse a los tiempos que corren.

¢, Qué ocurrié entretanto? ¢ Por qué artilugios del poder, es decir, de los juegos
de fuerza que configura una sociedad determinada, el siglo XXI parecen mas proximos
a los finales del Medioevo que a los albores de la burguesia victoriana?

Después de todo, el poder no es una institucion, y no es una estructura, “no es
cierta potencia de la que algunos estarian dotados: es el nombre que se presta a una
situacion estratégica compleja en una sociedad dada” (Foucault: 2009a, p. 89). De alli
la necesidad de repensar la analitica del poder en la sociedad actual.

Foucault supo desmotar una hipétesis represiva en torno al sexo. La misma
establecia que la sexualidad fue confiscada y silenciada, condenadas sus practicas y
reprimidos los enunciados que sobre ella circulaban en los siglos precedentes. Frente
a la idea de la sexualidad como algo que debia liberarse, hacer saltar las cadenas que
la apresaban, Foucault mostré una proliferacién de discursos en torno al sexo, una
incitacion a hablar de él, una voluntad de saber y unas técnicas polimorfas de poder.
En el centro de esas técnicas estaba el cuerpo, fuente inagotable de saber, promesa
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siempre renovada de una utilidad creciente. ¢ Realmente se sigue alli? ¢O sera mas
bien que, por la via de cierto paroxismo, la incitacién a hablar del sexo ha virado, sultil
pero indefinidamente, a mostrarlo? Se dira que la imagen no es menos artilugio
discursivo que los enunciados polifacéticos que los siglos precedentes dieron forma
al cuerpo y al sexo. Y es cierto. No obstante, el distingo foucaultiano entre el decir y
el ver (Foucault: 2008b), entre el régimen de enunciados y el régimen de lo visible,
permite no homologar sin consecuencias los modos de captura del cuerpo e incluso
los modos de captura del sexo en el cuerpo segun se trate de un régimen u otro.

Discursos sobre el sexo, ciertamente, pero bajo la construccion de qué cuerpo.
Hoy, quizas, sea momento de interrogar otra hipétesis tan difundida y aceptada como
aguella, pero posterior en su construccion y arraigada, en parte, en los desarrollos
mismos del autor de Historia de la sexualidad. Constatada la sexualidad como un
hecho discursivo, su puesta en discurso, la incitacion institucional a hablar de ella, de
extraer del sexo una verdad sobre nosotros, la prohibicion se mostr6 como un
dispositivo secundario.

Ahora bien, la descripcién antes hecha del cuerpo, muestra en parte que el
cuerpo actual sigue siendo aquel cuerpo sexual, sexuado, y, sin embargo, se ha
instalado como una nueva evidencia historica su exhibicién, su puesta en circulacién
en los espacios publicos, el desfile carnavalesco de sus contornos y sus formas, el
culto a su superficie y al suefio de su perfeccién juvenil. En contraste con aquella
hipotesis represiva, se perfila actualmente una hipotesis exhibicionista. Sila primera
supuso la critica al hombre unidimensional de un Marcuse y la idea de una represion
moral de todo lo tocante a la sexualidad, la segunda concierne a un hombre
pluridimensional que no reprime nada, que todo lo muestra, que ha convertido en
teatro lo que pertenecia a su registro mas intimo.

La falacia de la primera, o al menos su caracter reduccionista y simplificador,
desnuda -como un oleaje- la inconveniencia de la segunda. ¢No hay algo
profundamente victoriano en la incitaciéon de los discursos sobre el sexo hoy? ¢No es
mas bien el pliegue de una nueva forma de produccion de lo corporal la que concierne
a la sociedad actual? Se avanza muy rapidamente si se suscribe, sin mas, que estos
son los tiempos de la mostracién del cuerpo, pero en esa avanzada los detalles se
escabullen. En el ruido atronador de lo exhibido, el poder teje silenciosamente sus
mecanismos mas sutiles. ¢ Es tan seguro que seguimos hablando del cuerpo en los
discursos contemporaneos? Y si asi fuera, ¢de cual cuerpo? Porque si algo ha
aportado la perspectiva foucaultiana de la historia -arqueologia y genealogia- es que
el cuerpo es menos la superficie fija e inamovible sobre la cual se van inscribiendo
poderes y saberes, que la letra misma, borrosa y garabateada, con la que se escribe
el devenir de una sociedad.

los dispositivos de poder se articulan directamente en el cuerpo —en cuerpos, funciones,
procesos fisioldgicos, sensaciones, placeres—; lejos de que el cuerpo haya sido borrado,
se trata de hacerlo aparecer en un andlisis donde lo biolégico y lo histérico no se
sucederian (como en el evolucionismo de los antiguos socidlogos), sino que se ligarian
con arreglo a una complejidad creciente conformada por el desarrollo de las tecnologias
modernas de poder que toman como blanco suyo la vida (Foucault: 2009a, p.144).

Pero es justamente, siguiendo el desarrollo de las tecnologias del poder y del
poder de las tecnologias, que ya no es posible pensar al cuerpo simplemente como
objeto y blanco de poder, incluso si Foucault lo expresara asi, porque el cuerpo, o
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mejor dicho los cuerpos, son el nombre de una multiplicidad productiva, el nombre
de multiples modos de producir los cuerpos segun el diagrama epocal. Dime a qué
diagrama perteneces y te diré qué cuerpo fabricas.

Contrariamente a lo que podria pensarse, a lo que el sentido comun impone con
su manto de obviedades y su corona de certidumbres, no se tiene un cuerpo desde
siempre. Se trata menos de una entidad que de una intensidad. El intelectual francés
Gilles Deleuze (1925-1995) no ha sido el primero en sefialarlo -su filosofia se reconoce
deudora de Spinoza-, pero quiza si le sea atribuible la reterritorializacion de aquello
que las “filosofias del cuerpo” (Bulo Vargas: 2009) habian olvidado: la diferencia.

Tras siglos de un pensamiento metafisico vaciado de cuerpo, que lo reducian
bien a una carcel, bien al soporte material de procesos externos al cuerpo (el cuerpo-
carne), Deleuze irrumpe en el siglo XX con un pensar diferente que desplaza el campo
de dominio donde una cierta verdad del cuerpo lo habia instalado. Sera preciso, pues,
seqguir ese derrotero, las lineas de detencién y pasaje no tanto de una historia del
cuerpo (lo cual lo confirmaria en el lugar de una entidad abstracta sobre la que se
suceden los siglos) sino del lugar del cuerpo en la historia; una suerte de estudio
heterotdpico de los espacios del cuerpo en la historia, tal como era también el suefio
foucaultiano:

Yo suefio con una ciencia -bien digo, una ciencia- que tendria por objeto esos espacios
diferentes, esos otros lugares, esas impugnaciones misticas y reales del espacio donde
vivimos. Esta ciencia estudiaria no las utopias, puesto que hay que reservar ese nombre
a lo que no tiene realmente ningun lugar, sino las heterotopias, los espacios
absolutamente diferentes; y por fuerza la ciencia en cuestion se llamaria, se llamara, se
llama ya, ‘la heterotopologia’ (Foucault: 2010b, p. 21).

Asi, el pensamiento de la diferencia, el pasaje deleuziano del ser al diferir, se
entronca con el estudio de los espacios diferentes -0 espacios otros- que proponia
Michel Foucault. Es sabido: eran dos amigos que se leian mutuamente, que eran parte
de un frente comuan; no es forzado reunirlos aqui a propdsito del cuerpo. Ambos se
consagraron a él, aun cuando llegaron a constructos teéricos diferentes (pero aqui la
diferencia es un valor), aun cuando no dijeron lo mismo o precisamente porgue no lo
hicieron. Estamos -como indicaba Foucault- consagrados histéricamente a la historia,
y en esa “construccién paciente de discursos sobre discursos” (Foucault: 2008c, p. 17)
quizad sea posible decir lo que jamas ha sido dicho sin salir del espesor de los
enunciados mismos.

NoO sera preciso en esta tarea -y los limites fijados asi lo requieren- remontarse
a un pretendido origen de los tiempos. Antes bien, se trata de partir del presente como
horizonte de inteligibilidad de los hechos del pasado, para evitar de este modo caer
en una mera descripcion superficial de las figuras del cuerpo en Occidente. Por otra
parte, otros ya se han consagrado a esa tarea, con mayor profundidad y en funcién
de otros objetivos (Aguilar Garcia: 2006; Le Breton: 2011; Sennett: 2016). Recuérdese
aqgui el propio: indagar sobre los topos del cuerpo en funcion de como la sociedad se
ha visto en la necesidad de construirlo. Preguntarnos ¢ de qué cuerpo tiene necesidad
la sociedad actual? es, a la vez, un programa tripartito que establece:

1) Que cuerpo y sociedad constituyen un continuum en el cual los pliegues del
primero no se suscitan sin las fuerzas de la segunda.
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2) Que ha habido distintos pliegues en la historia y que se han configurado -en
funcion de ellos- espacios diferentes para el cuerpo.

3) Que la sociedad actual da lugar a un ultimo pliegue corporal (el ultimo del que
tenemos noticias aun en el siglo XXI, al menos).

Tanto en la obra de Foucault como en la Deleuze, o mas precisamente en la
lectura atenta que Deleuze hace de la obra de Foucault, se reconoce que los griegos
constituyen el primer pliegue (Deleuze: 2015). ¢ Pero un pliegue de qué? ¢Qué es lo
gue se pliega? Lo plegado siempre es una cierta linea del afuera. La l6gica del pliegue
pone en cuestion una pretendida division entre el interior y el exterior, no tanto porque
los niegue, sino porque los hace interdependientes el uno del otro. Es cierto que para
Deleuze hay un afuera més lejano que toda exterioridad y un interior mas cercano que
cualquier interioridad, pero tratamos de captar aqui como un afuera -que es siempre
epocal- da lugar, al plegarse, a una interioridad que es un adentro del afuera, un
adentro en el interior mismo del afuera. Pensar asi las cosas, so pena de su
complejidad, tiene la ventaja de no hacer de la sociedad un mero contexto sobre el
cual se inscribiria el texto de la historia. De alli que no se trata de una historia del
cuerpo (el conjunto mas o menos finito de relatos, textos, documentos, enunciados
cientificos, filosoficos y religiosos) sino de captar el cuerpo como un pliegue preciso y
local en distintos momentos de la historia de Occidente.

No hay ninguna razén para creer que la subjetivacion en los griegos, es decir el plegado
de la linea, se hace de la misma manera que en los cristianos, o que en Oriente, si es
que hay en Oriente modos de subjetivacién (Deleuze: 2015, p. 55).

Foucault se aboc6 a ello en lo que se considera un tercer eje de su pensamiento,
captar cudles fueron esos pliegues en determinadas duraciones de tiempo, ver qué
ha pasado con los modos de constituir subjetividad desde los griegos hasta nuestros
dias (si reconocemos que los griegos hicieron el primer pliegue).

Se introduce asi, sin duda, un término nuevo en el desarrollo: subjetivacion.
¢Por qué un estudio sobre el cuerpo habria necesariamente de desembocar en la
problematica de la subjetivacion, es decir, en el modo en que los sujetos son
producidos o0, mas rigurosamente, en las modalidades bajo las cuales algo como una
produccion de subjetividad tiene lugar? Porque aquello que Foucault ha reconocido
como lo Unico de lo que se ocuparon sus investigaciones -el sujeto- siempre ha tenido
al cuerpo como el lugar donde dicha produccion era captable con mayor intensidad
(desde sus primeros trabajos sobre la representacion y el surgimiento de las ciencias
sociales, pasando por los cuerpos dociles de la sociedad disciplinaria, hasta sus
reflexiones sobre las tecnologias del si mismo).

Dicho de otro modo: aquello que se llama subjetivacion -ese pliegue del afuera
en un interior mas interior que cualquier interioridad- es siempre un modo corporal de
habitar el mundo. El cuerpo-alma griego, el cuerpo-carne del Medioevo, el cuerpo-
maquina de la modernidad, el cuerpo-texto de nuestro presente, son el resultado y a
la vez la matriz sobre la que la subjetivacion puede ser captada. Un itinerario corporal
de dichos pliegues requiere entonces indagar sobre el concepto de diagrama.

El diagrama en la obra de Foucault no llega a ser mas que un término, utilizado
una unica vez, pero al que Deleuze logra darle estatuto conceptual al plantearlo como
el elemento que permite dar cuenta del funcionamiento del poder en una sociedad
determinada. Asi como lo propio del saber son los archivos -es decir, el agenciamiento
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de lo que puede ver y decir cada formacion historica-, el poder se capta de forma
diagramética, o lo que es lo mismo: el saber es estratificado, el poder es estratégico
(Deleuze: 2014). Para Deleuze todo archivo es archivo de saber y todo diagrama es
diagrama de poder; todo archivo esta estratificado, todo diagrama es estratégico.
Incluso propone distinguirlos a partir de lo micro y lo macro: el archivo remite a lo
macroscopico, el diagrama remite a lo microfisico.

Asi, el diagrama es definido de tres maneras o de un modo triple:

Diria que se llama diagrama a la exposicion de una relacion de fuerza, o de un conjunto
de relaciones de fuerzas [...] Segunda definicién: se llama diagrama a toda reparticion
de poder de afectar y de poder de ser afectado, es decir a toda una emision de
singularidades. En este sentido, el diagrama va de un punto a otro, va de un punto
cualquiera a un punto cualquiera, siendo esos puntos determinables como
singularidades. Tercera definicion: se llama diagrama al braceo -es una palabra
oceanica, es perfecta-, a la figura que bracea, al braceo de materia no formada y de
funciones no formalizadas (Deleuze: 2014, pp. 78-79).

Ahora bien, el diagrama no deja de tener relaciones con la historia (en cuyo caso
no tendria posibilidades de ser estudiado a través de la genealogia), en la medida en
gue toda formacion social, toda formacion histérica remite a un diagrama de poder.
Caracter inestable, mutante, del diagrama, a diferencia de los estratos que tienden a
equilibrarse.

A groso modo, es posible distinguir una serie de diagramas en un surco amplio
gue va desde la Antigiledad a nuestros dias. De manera esquematica puede decirse
que habria un diagrama griego, es decir una determinada red de relaciones de fuerzas,
con modos singulares de afectacidn entre unas y otras, y que este diagrama -que tiene
su correlato en la sociedad griega y en el funcionamiento de la ciudad griega tal como
fue conocida- supone “una relacion agonista entre agentes libres” (Deleuze: 2015, p.
94). Una relacién agonista implica, como se sabe, un cierto vinculo de rivalidad
(politica, judicial, amorosa), lo cual va a tener toda su importancia al momento de
entender el tipo de gobierno que este diagrama pone en funcionamiento, ya que “solo
es capaz de gobernar al otro aquel que es capaz de gobernarse a si mismo” (Deleuze:
2015, p. 97).

Del mismo modo, hay un diagrama cristiano, un diagrama soberano, un diagrama
disciplinario. Cada uno de ellos, o en el interior de cada uno de ellos, una forma distinta
de corporalidad, una forma distinta de subjetivacion. Efectivamente, cada diagrama
conduce a interrogar el tipo de subjetivacién que le es propio, y con ella, un constructo
particular del cuerpo. No se trata simplemente de la subjetividad, como esa suerte de
interioridad psiquica que supo sofar cierta psicologia; tampoco se trata del sujeto, en
el sentido filosofico, psicoldgico, e incluso psicoanalitico.

Subjetivacion designa en nuestro corpus conceptual la resultante de un
movimiento que las fuerzas -de un diagrama de poder determinado- producen al
doblarse sobre si mismas. “La fuerza no tenia ni sujeto ni objeto, solo tenia relacion
con otras fuerzas. Plegandose sobre si misma, opera una subjetivacion. La
subjetivacion de la fuerza es la operacion por la cual, al plegarse, se afecta a ella
misma” (Deleuze: 2015, p. 99). O dicho de otro modo: la subjetivacion (y por tanto el
cuerpo) deriva de un estado de fuerzas, de un cierto diagrama y no de otro. El modo
en que la fuerza se pliega, se vuelve contra si misma, produciendo subjetivacion,
produciendo un modo de corporalidad especifico, depende -pero a la vez transforma-
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las relaciones de poder que la hicieron posible. De alli que ninguna resistencia pueda
pensarse sin poner en juego la subjetivacion, sin poner en juego el cuerpo.

Las preguntas por el plegado de la fuerza ¢,como plegaron la fuerza los griegos,
como los cristianos? ¢ de qué modo el poder disciplinario?, se transforman -a la luz de
la problematica- en una interrogacion por las practicas amatorias que resultan de
ese estado de fuerzas (diagrama), pero también del pliegue de la fuerza sobre si
(subjetivacion), segun distintos momentos histéricos (Grecia antigua, Medioevo
cristiano, sociedad de soberania, sociedad disciplinaria, sociedades de control).

Se percibe aqui el vinculo estrecho entre el poder, el saber, el cuerpo y la
subjetivacion, enlace sin el cual no seria pertinente hablar de una politica del cuerpo.
Tanto para Deleuze como para Foucault, se trata siempre de un asunto de practicas:
practicas de saber, practicas de poder, practicas de subjetivacion. Se trata, por ello
mismo, de introducir la problematica de las practicas amatorias en el interior de ese
otro juego de préacticas, entre los estratos de saber, los diagramas de poder, y los
pliegues de subjetivacidn. Y si es posible, trazar rupturas, continuidades y
discontinuidades en el recorrido histérico y politico subsiguiente, desde los griegos
hasta nuestros dias, es, justamente, porque la practica

es la Unica continuidad de la historia hasta ahora, hasta el presente. La Unica
continuidad hasta el ahora es el encadenamiento de las practicas. Habida cuenta de las
rupturas, de las mutaciones, etcétera, lo que llega desde el tiempo pasado, lo que va
del pasado al ahora es el elemento practico (Deleuze: 2014, p. 9).

El diagrama griego: el cuerpo y sus placeres

Deleuze sefiala al menos tres respuestas para dar cuenta de por qué la Grecia
antigua debe ser tomada como el primer pliegue en la historia de Occidente. La
primera -de corte filosofico- es que los griegos aislan la forma del verbo ser, al punto
de gue no sélo existe como verbo, sino que esta -plegado- en la base de todas las
formas verbales. La segunda respuesta -que Deleuze llamara histérica- concierne al
orden politico y social propio de Grecia, es decir, la creacion del espacio de la ciudad;
el espacio social “dejaba de ser piramidal, con la punta de la soberania, la cuspide de
la soberania y los pisos que representan las generaciones de dioses que se suceden”
(Deleuze: 2015, p. 88). Asi el &gora griega resulta del pliegue de la ley soberana sobre
el espacio constituido por los ciudadanos. La tercera direccion o respuesta lleva el
nombre propio de Nietzsche, puesto que es él quien reconoce en los griegos un tipo
de fuerza particular -que llamara “voluntad de potencia”- destinada no ya a un querer
dominar al otro sino afirmar la propia vida. Dicho de otro modo: el diagrama griego
supone una relacion de fuerza tal, una relacion agonista entre hombres libres, que en
lugar de tener como objeto el gobierno de los otros, apunta -por un nuevo pliegue- al
gobierno de si.

La pregunta es: ¢en qué medida el cuerpo estaba concernido en este pliegue de
la fuerza sobre si misma? No hay que olvidar que para Foucault las tecnologias de
poder suponen todas ellas una transformacion del cuerpo del otro (en el caso
paradigmatico de la disciplina militar) o del propio (en el caso de lo que aislard como
tecnologias del yo). En su lectura de la filosofia griega hubo un descuido de la maxima
cuidate a ti mismo en beneficio de la mucho mas conocida formula socratica del
conocete atimismo. La apuesta de Foucault es a restituir la importancia que la primera
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tuvo en la configuracion de una serie de pautas morales acerca de como deben
conducirse los hombres, tecnologias del yo

que permiten a los individuos efectuar, por cuenta propia o con la ayuda de los otros,
cierto numero de operaciones sobre su cuerpo y sobre su alma, pensamientos,
conducta, o cualquier forma de ser, obteniendo asi una transformaciéon de si mismos
con el fin de alcanzar cierto estado de felicidad, pureza, sabiduria o inmortalidad
(Foucault: 2003c, p. 35).

Esa hermenéutica de si, conduce a Foucault a indagar el modo en que -en la
cultura griega y grecolatina- la sexualidad se volvié asunto de una problematizacion
moral ligada a un conjunto de practicas que llamara artes de la existencia o técnicas
de si, las que, a su vez, seran luego integradas al diagrama cristiano del poder pastoral
y al diagrama disciplinario con sus practicas educativas, médicas y psicologicas.

Es decir que, si bien habria un cierto continuo entre el paganismo y el
cristianismo, interpenetracion de un diagrama en el otro, no hay en el pensamiento
antiguo, como lo habra en el Medioevo cristiano, una moral unificada; antes bien, hubo
multiples focos de reflexion moral en torno al cuerpo (dietética), al matrimonio
(econdmica), a las relaciones entre los hombres (erética) y respecto de la verdad (el
verdadero amor), a los cuales Foucault dedica extensas paginas. Sin seguir aqui de
manera pormenorizada esos desarrollos, se toman en cuenta, particularmente, los que
hacen a los cuerpos, al uso de los placeres y a la sustancia ética en juego, o sea “la
manera en que el individuo debe dar forma a tal o cual parte de si mismo como materia
principal de su conducta moral” (Foucault: 2003a, p. 32).

Ciertamente, en las reflexiones morales en el diagrama griego

El acento se coloca sobre la relacién consigo mismo que permite no dejarse llevar por
los apetitos y los placeres, conservar respecto de ellos dominio y superioridad, mantener
los sentidos en un estado de tranquilidad, permanecer libre de toda esclavitud interior
respecto de las pasiones y alcanzar un modo de ser que puede definirse por el pleno
disfrute de si mismo o la perfecta soberania de si sobre si mismo (Foucault: 2003a, p.
37).

Asi, la reflexion moral se expresara en torno a la aphrodisia, la chresis, la
enkrateia y la sophrosyne. La primera de esas problematizaciones (aphrodisia) remite
a las formas de procurarse placer a través de actos y gestos, pero esos placeres -que
son los placeres del cuerpo- no generan intemperancia si no es a través del tacto y el
contacto, ya sea que se trate de los placeres de la comida y la bebida -en los que
estan involucrados la boca, la lengua y la garganta- o de los placeres del sexo -en los
gue se involucran otras partes ademas de las anteriores-

El tema reviste su importancia para los capitulos siguientes, en la medida en que,
respecto al cuerpo en la sociedad actual, se constata hasta qué punto la akolasia, la
intemperancia, la ausencia de una moderacion adecuada para los placeres
corporales, lejos de hallarse privilegiada en el tacto y en el con-tacto cuerpo a cuerpo,
puede bien prescindir de él a condicion de que haya gozo de la imagen. Se hablara
alli, en el diagrama contemporaneo, mas que de un uso (chresis) de los cuerpos, de
un uso de las imagenes. Del mismo modo, pero por razones diferentes, la
experiencia moral de la aphrodisia en el diagrama cristiano dejara su lugar a una
experiencia de la carne.
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En la doctrina cristiana de la carne, la fuerza excesiva del placer encuentra su principio
en la caida y la falta que sefiala desde entonces a la naturaleza humana. Para el
pensamiento clasico griego, esta fuerza es por naturaleza virtualmente excesiva y la
cuestion moral seré la de saber como hacer frente a esta fuerza, cbmo dominarla y
asegurar su conveniente economia (Foucault: 2003a, p. 56).

También la enkrateia y la sophrosyne suponen una reestructuracion de la
relacion con uno mismo como parte de una practica moral. Pero mientras que la
segunda describe un estado general de moderacion (que se opone a la intemperancia
como la aphrodisia), la enkrateia, dice Foucault, consiste en una forma activa de
dominio de uno mismo, aluda a una resistencia o una lucha. En ese sentido, la relacion
agonista propia de este diagrama no se reduce a un combate entre hombres libres,
sino ante todo alude a un combate del hombre libre consigo mismo. Uno mismo es el
adversario en materia de los placeres del cuerpo. “La batalla a desarrollar, la victoria
a alcanzar, la derrota que se arriesga a sufrir, son procesos y acontecimientos que
tienen lugar entre uno y uno mismo” (Foucault: 2003a, pp. 74-75). De alli también su
diferencia con el diagrama siguiente -el cristianismo-:

Uno de los rasgos esenciales de la ética cristiana de la carne sera aquel vinculo de
principio entre el movimiento de la concupiscencia, bajo sus formas mas insidiosas y
secretas, y la presencia del Otro, con sus mafias y su poder de ilusion. En la ética de
las aphrodisia, la necesidad y la dificultad del combate depende bien al contrario de lo
que se despliega como una justa con uno mismo: luchar contra “los deseos y los
placeres” es medirse con uno mismo (Foucault: 2003a, p. 75).

La necesidad entonces de entrenamiento, de aplicarse uno mismo a un ejercicio
y a un cuidado de si sera un requisito indispensable para cualquiera que pretenda
ocuparse de los demés y gobernarlos sabiamente, es decir, no como un tirano (el
esclavo de sus placeres). De esa forma, el dominio de si y el dominio de los demas
son, para el pensamiento griego, un solo y mismo asunto. Y es un asunto de libertad,
de ese “poder que ejercemos sobre nosotros mismos en el poder que ejercemos sobre
los demas” (Foucault: 2003a, p. 90).

Por otro lado, mientras la aphrodisia tiene que ver con la intensidad de los actos,
los griegos no descuidaran tampoco la cuestion del buen uso de los placeres del
cuerpo, aguello que reunian bajo el término chresis. Sea bajo la forma de la necesidad
(limitarse a la satisfaccién de una necesidad y no dar rienda suelta a los placeres), del
momento oportuno (el kairos que hace de la moral un arte del momento) o del estatus
social (cuanta mayor responsabilidad en la vida publica, cuanta mayor autoridad
ejercida, mas rigurosa debe ser el cumplimiento de una conducta moral), el uso de los
placeres nunca es dejado librado a su impulso, a su energia natural.

Tal como lo profundiza Agamben en El uso de los cuerpos (2017), el término
chresis, asociado al cuerpo del esclavo griego, designa una multiplicidad de aspectos:
refiere a una actividad improductiva -el esclavo es el ser-sin-obra o cuya obra es su
cuerpo, a diferencia del hombre que es el ser-en-obra del alma segun el logos-; define
una zona de indiferenciacién entre el cuerpo propio y el cuerpo del otro. Del cuerpo
debe entenderse tanto en el sentido genitivo como objetivo y a la vez, el esclavo -al
poner en uso su cuerpo- es usado por el amo, del mismo modo que el amo -usando
el cuerpo del esclavo- lo que hace es usar su propio cuerpo. No se reduce ni a una
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poiesis ni una praxis. El esclavo griego es mas proximo a una maquina que a lo que
se considera un obrero moderno, pero una forma de maquina tal, que no se la destina
a la produccion, sino -como ocurre con una vestimenta o una cama- sélo al uso; no
pertenece ni a la esfera de la naturaleza ni a la esfera de la convencion, la vida del
esclavo es una vida no propiamente humana (una zo€) pero que hace posible la vida
politica de los hombres (bios).

Lo que queda claro para el autor de Homo Sacer es que nuestra concepcion
moderna que divide las cosas entre sujeto y objeto, es inadecuada para captar aquello
que el término uso (chresis) designa para los griegos. Se trata de una relacion con
algo, pero no en el sentido de servirse o utilizar algo. Entonces ¢de qué tipo de
relacion se trata en el uso de los cuerpos? Su reflexion lo conduce nuevamente a
Foucault, ya que la relacién agonista fundamental acaba siendo la relacién con el si
mismo:

el sujeto que realiza la accion, por el hecho mismo de realizarla, no actla transitivamente
sobre un objeto, sino que se implica y se afecta ante todo a si mismo en el proceso; por
la otra, precisamente por esto, el proceso supone una topologia singular, en la que el
objeto no supera la accion, sino que es él mismo el lugar de su suceder (Agamben:
2017, pp. 69-70).

La experiencia del paseo, de pasear un cuerpo por un lugar, es quizas la que
mejor refleja esta indistincion entre el sujeto y el objeto de la accion, ya que alli el
sujeto se pasea a si mismo, “de la misma manera todo uso es, ante todo, uso de si
mismo: para entrar en relacién de uso con algo, debo ser afectado por ese algo,
constituirme a mi mismo como aquel que hace uso de ese algo” (Agamben: 2017, p.
72). Pliegue de la fuerza sobre si misma que caracteriza al diagrama griego.

Pero Agamben avanza aun un poco mas. Considera que el planteo foucaultiano
centra sus andlisis en el cuidado de si, lo cual es cierto, pero no tematiza como tal la
cuestidon del uso de si (del cual el cuidado no es mas que una parte). Esa separacion
entre cuidado y uso de si, para Agamben, es la separacion que hay entre la éticay la
politica, separacion en un punto ficcional que habria que demoler si se quiere pensar
el uso como una categoria politica fundamental.

El diagrama cristiano: la carne y sus deseos

La aparicion largamente postergada del cuarto volumen de Historia de la
sexualidad titulado Las confesiones de la carne (Foucault: 2019) arroja algunos
elementos inéditos para el analisis de la corporalidad en Occidente. El desplazamiento
temporal no solo concierne a la publicacion del libro, cuyo manuscrito estaba ya listo
desde 1981-1982 y ve la luz ahora, sino también respecto de la problematizacién de
la sexualidad que Foucault se habia propuesto. Diez siglos separan los desarrollos de
este volumen respecto del horizonte inicial planteado. Asi, Las confesiones de la carne
deben situarse en una continuidad editorial a la vez que una secuencia discursiva:
entre el diagrama griego y el diagrama disciplinario, o o que es lo mismo, entre la
experiencia del cuerpo y los placeres y la experiencia del individuo y su utilidad.

Se trata -como bien indica Edgardo Castro en la presentacion del volumen- de
una nueva experiencia que, aunque heredera de la aphrodisia del mundo grecolatino,
se distingue de ella, a la vez que anticipa, prepara y hace posible la nocién moderna
de sexualidad. Carne, entonces, es ante todo el nombre de una experiencia.
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Pero ¢qué es -en el corpus foucaultiano- una experiencia? Por un lado, es “la
correlacion entre un determinado dominio de saber, formas mas o menos
institucionalizadas de normatividad, y modos de relacionarse consigo mismo, de
constituirse como sujeto” (Castro en Foucault: 2019, p. 9). La experiencia, en ese
sentido, se aleja de la fenomenologia e incluso del existencialismo, para situarse en
el triskel mismo de los tres grandes ejes de la obra foucaultiana (saber, poder,
subjetivacion) en tanto no hay experiencia que no responda a un campo de saber, que
no implique un determinado ejercicio de poder, y no conlleve un cierto tipo de
subjetivacion. De alli que llegue a definir la experiencia también como “algo de lo que
uno mismo sale transformado” (Foucault: 2015, p. 34), algo que transforma la relacion
gue tenemos con el saber y con el poder, que impide que se siga siendo el mismo. Es
de la experiencia cristiana de la carne de la que Foucault hace la historia, delineando
en esa genealogia, un nuevo diagrama cuyas relaciones de fuerza involucran el
cuerpo, el deseo y la concupiscencia.

Como todo diagrama, el cristiano mantendra relaciones de continuidad y ruptura
con el anterior: se reelaborara el cédigo ético de la sexualidad fijado por la antigliedad
greco-romana, asi como las practicas -fundamentalmente el examen y la direccion de
conciencia-; pero, al mismo tiempo, supondré una ruptura con el mundo pagano tanto
en el modo de vincularse con ese cédigo como en la manera en que seran pensadas
e institucionalizadas dichas préacticas. Todo el esfuerzo de Foucault en ese nuevo
volumen es mostrar las tensiones, las proximidades y las distancias entre una
experiencia de la sexualidad y otra. Cada vez mas -y esto hasta el presente- el hombre
se ira configurando como un animal de confesidon, cada vez mas la palabra y la
corporalidad entraran en una danza en la que la segunda resultaré inseparable de la
primera.

En lineas generales es posible afirmar que la doctrina de los Padres de la Iglesia,
en el siglo Il d.C., no hace mas que enfatizar principios que los fildsofos paganos ya
habian establecido en torno a la sexualidad. El objetivo de El pedagogo de Clemente
de Alejandria, por ejemplo, no es otro que dar consejos de conducta similares a los
filésofos helenistas. No obstante, es en los pequefios matices diferenciales donde
radica la importancia que permite ubicar este diagrama como una experiencia corporal
inédita. Mas que “un préstamo masivo y poco elaborado del estoicismo tardio”
(Foucault: 2019, p. 37), el cristianismo elabora preceptos que simultaneamente se
apoyan en la naturaleza, en la razon filoséfica y en la palabra de Dios. Si bien sigue
siendo el Logos el que debe orientar las conductas corporales -y en particular las
sexuales-, éste lo hace ahora apoyandose en prescripciones provenientes de esa
fuente tripartita, voces diferentes en las que se hace escuchar que pueden también
nombrarse como lo animal, lo psiquico y lo neumaético.

Si bien no es la primera vez que se procura determinar qué tipo de conducta sexual
deben tener los esposos, si es, al parecer, la primera vez que se desarrolla un régimen
completo de los actos sexuales, establecido no tanto en funcion de la sabiduria y la
salud individual sino, en especial, desde el punto de vista de las reglas intrinsecas al
matrimonio (Foucault: 2019, p. 43).

Lo que antes podian ser simples reglas de decencia y prudencia es ahora, con
el cristianismo, objeto de preocupacion y de un analisis mas detenido y de
intervenciones mas intensas. Ya no una ética global de las relaciones maritales sino
una obijetivacién especifica de las relaciones sexuales, que se vuelven, de algun
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modo, autdbnomas respecto del conjunto de los comportamientos. Por primera vez en
la historia lo que pasa entre esos cuerpos, tomados ahora en su aspecto mas carnal,
debe ser examinada con detenimiento y exhaustividad.

Ademas, al estar los preceptos del Logos inspirados en las Escrituras -es decir,
en la palabra de Dios-, toda una serie de actos seran resignificados a la luz de la
necesaria correspondencia entre el hombre y los propdsitos divinos. La procreacion,
por ejemplo, que ya desde los antiguos resultaba el objetivo (skopos) y el fin (telos)
de la relacion sexual, es ahora parte de una mision, efecto de una prescripcion que
Dios mismo ha establecido (id y multiplicaos), por lo que el hombre al reproducirse, no
sélo se reproduce a si mismo, sino que reproduce la obra que Dios ha hecho en él.
Esta cristianizacion del acto (pro)creador hace que la consumacion, sin ser por ello
algo espiritual, sea un modo de seguir la ensefianza, la pedagogia del gran Creador.
Principio de coincidencia entre la intencidn procreadora y el acto sexual, que entonces
replica una coincidencia entre el hombre y Dios.

Se esgrimen de ese modo reglas que, aunque evocan la templanza griega (el
ejercicio del dominio del alma sobre el cuerpo), tendrian justificaciones muy distintas
de las que podian encontrarse en Platon. El semen derrochado rompe la sinergia entre
Dios y el hombre, como tampoco puede ser expuesto a las suciedades del estado
menstrual, ni interrumpir la labor a la que el vientre esta abocado durante el embarazo.
Todos esos cuidados de la carne, ya no se deben a una prudencia y moral de los
cuerpos, sino que encuentran su causa ultima en el hecho de que Dios -que hizo a
Adéan y con la costilla de éste a Eva- esta implicado en todo lo que resulte de esos
cuerpos. En esa concepcion de la templanza

hay algo mas que la mera exigencia de un equilibrio bien contralado entre el cuerpo y la
razon. Pero tampoco es, a la manera dualista, un rechazo radical del cuerpo como
principio sustancial del mal. Se trata no de un encarcelamiento, sino de un habitar del
Logos en el cuerpo, y la “templanza” consiste en procurar que éste llegue a ser o siga
siendo el “templo de Dios” y sus miembros sean y sigan siendo los “miembros de Cristo”
(Foucault: 2019, p. 63).

Mas que una renuncia, hay una nueva economia de las relaciones sexuales. Y
esa economia es una economia de la ocasion, del momento oportuno més que de los
actos en si. Lo pecaminoso de Adan y Eva -haran notar los primeros escritos cristianos
sobre la sexualidad- no radica en la relacion sexual; antes bien el problema es que se
unieron siendo demasiados jévenes, cuando aun no convenia.

La continuidad, entonces, entre el diagrama griego y el cristiano es relativa y 1o
novedoso de la formacién de este nuevo tipo de experiencia centrada en la carne
puede resumirse en algunos puntos clave:

1) Unién, en un mismo conjunto de prescripciones, de una ética del matrimonio
con una economia detallada de las relaciones sexuales, un régimen sexual en
tanto tal.

2) Significacion religiosa a ese conjunto de prescripciones, en la medida en que
sobre la base de una moral pagana forjé un pensamiento propiamente cristiano
de las relaciones sexuales.

3) Fortalecimiento de las practicas de penitencia y de ejercicios para lograr una
vida ascética, a la vez que un estrechamiento entre las malas obras (el obrar
mal) y la necesidad de confesarlo (decir la verdad).
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Lo que se elabora, en definitiva, es una experiencia en la que la carne sera el
centro del dispositivo de sexualidad, y en vez de

un régimen de las relaciones sexuales o los aphrodisia, que se integra a la regla general
de una vida recta, habra una relacién fundamental con la carne que atraviesa la vida
entera y sirve de basamento a las reglas que se le imponen (Foucault: 2019, p. 70).

Serd& recién en el Medioevo y el nuevo pliegue cristiano sobre la filosofia de
Platon y Aristoteles, sobretodo de la mano de San Agustin y Santo Tomas (Koyré,
2007), que el cuerpo, aunque conserve su caracter de obstaculo para el verdadero
conocimiento de Dios, sera objeto ya de cuidados que iran desde la higiene personal
hasta su correcto entrenamiento postural (la posicion adecuada frente a lo divino es
la genuflexién), cuando no de castigos corporales precisos (el silicio, por ejemplo) a
fin de expiar las impurezas mundanas.

La pastoral cristiana ha inscrito como deber fundamental llevar todo lo tocante al sexo
al molino sin fin de la palabra. La prohibicion de determinados vocablos, la decencia de
las expresiones, todas las censuras del vocabulario podrian ser sino dispositivos
secundarios, respecto de esa gran sujecion: maneras de tornarla moralmente aceptable
y técnicamente til (Foucault: 2009a, p. 23)

Pero el cuerpo en el diagrama cristiano no es solo el cuerpo de los creyentes y
el cuerpo de los herejes. Simultaneamente con esa distribucion corporal entre la fe y
la herejia, sobrevuela en las alturas -como corresponde- pero al mismo tiempo,
encarnado en el cuerpo de Dios.

Hoc est enim corpus meum: provenimos de una cultura en la cual esta frase ritual habra
sido pronunciada incansablemente por millones de oficiantes de millones de cultos. En
esta cultura, todos, sean 0 no cristianos, la (re)conocen. Entre los cristianos, unos le dan
valor de consagracion real -el cuerpo de Dios est4 ahi-, otros de simbolo, donde
comulgan aquellos que forman cuerpo en Dios. Es entre nosotros la repeticion mas
visible de un paganismo obstinado o sublimado: pan y vino, otros cuerpos de otros
dioses, misterios de la servidumbre sensible (Nancy: 2010, p. 9).

¢, Qué deidad gobierna hoy los cuerpos? El cuerpo de Dios ya no esta ahi (Dios
ha muerto) o nunca estuvo (Dios no puede morir, puesto que no es mortal). En todo
caso, su existencia -ex-sistencia, fuera de sitio, escribia Lacan- como simbolo, hoy
debe nombrarse Deus ex machina. Habra que volver sobre ello al ocuparse del
diagrama actual.

La angustia, el deseo de ver, de tocar y comer el cuerpo de Dios, de ser ese cuerpo y
de no ser sino eso constituyen el principio de (sin)razén de Occidente. Por esto, el
cuerpo, cuerpo, jamas tuvo ahi lugar, y menos que nunca cuando ahi se lo nombra y se
lo convoca. El cuerpo para nosotros es siempre sacrificado: hostia (Nancy: 2010, p. 11).

El diagrama soberano: la masay su servidumbre
La sociedad de soberania, uno de los nombres dados por Foucault al diagrama
gue establecia el derecho sobre la vida y la muerte de los subditos, supuso una forma

particular de la mecanica del poder; poder apropiativo y expropiativo a la vez. Derecho
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de apropiacion, por un lado -de las cosas, del tiempo, de los cuerpos- pero, a la vez,
y en funciébn de esa apropiacion, poder también de expropiar aquello que se
consideraba propiedad del soberano, ya fuese la tierra o la vida misma de los siervos.
La formula hacer morir y dejar vivir traduce lo esencial de ese funcionamiento negativo
del poder, disimétrico y pobre en sus fines.

A nivel de las practicas de gobierno, en aquello que Foucault formula como una
historia de la gubernamentalidad, también se encuentran elementos para pensar la
soberania y sus continuidades/discontinuidades con los diagramas que le precedieron
y le sucedieron. Ciertamente estos siglos se caracterizan por una modulacion entre
los soberanos y sus siervos, que se traducen en diferentes tratados, mientras que en
la Antigiiedad y en la Edad Media eran comunes aquellos destinados a dar consejos
a los principes. En el diagrama soberano hay elementos para un arte de gobernar que
recién sera desbloqueada en el siglo XVIII. Se trata de la problematica del gobierno;
problemética que siempre se presenta en multiples dimensiones o estratos: gobierno
de si mismo, gobierno de la familia, gobierno del Estado. Sin duda, como sefiala
Foucault, el texto ejemplar, dentro de la vasta literatura en torno a cémo gobernar, a
quienes, por qué medios, etc., sigue siendo El principe de Maquiavelo.

Magquiavelo recoge lo esencial de las relaciones entre el soberano y sus siervos,
entre el principe y sus subditos, pero de una forma que, al mismo tiempo que se
consolida en esos siglos comienza ella misma a dar lugar a otro diagrama de gobierno.
Para Maquiavelo las relaciones entre el Principe y su principado son de trascendencia
y exterioridad en la medida en que, recibido el ejercicio del poder que se le confiere
por via de la herencia, su lazo con él siempre lleva la marca de cierta fragilidad. De
alli la necesidad de proteger aquello que se ve permanentemente amenazado (el
territorio heredado o adquirido, pero también los subditos) y la pertinencia de los
tratados que intentan aconsejar sobre el mejor modo de conservar el principado.

Segun Foucault, ese saber-hacer, esa habilidad del Principe para mantener bajo
su égida el principado, en la literatura anti-maquiavélica intentara ser sustituida por un
nuevo arte de gobernar cuyo exponente es Gulliaume de La Perriere.

Entre Maquiavelo y La Perriére, en el contrapunto de sus argumentos en torno a
lo que es gobernary qué es un gobernante, se teje todo el entramado entre soberania
y biopoder. Con La Perriére las practicas de gobierno se multiplican y el gobierno del
Principe pasa a ser uno mas entre otros.

En esa nueva configuracion de las relaciones de fuerza, gobernantes son
también los padres, el pedagogo, el superior de un convento, etc., mientras que en la
teoria juridica del soberano -de la que dependia la doctrina del Principe en
Maquiavelo- habia una clara discontinuidad entre el poder del Principe y otras formas
de poder. O mas bien, si habia alguna continuidad en la pedagogia del principado era
ascendente: aquel que pretende gobernar debe primero gobernarse a si mismo, quien
se gobierna a si mismo puede gobernar sus bienes y su familia y luego entonces ser
capaz de gobernar un Estado.

Por el contrario, el poder de policia -tan caracteristico del diagrama disciplinar-
plantea una continuidad de tipo descendente: en un Estado bien gobernado, el padre
de familia ejerce bien su gobierno y quien ejerce bien el gobierno de sus bienes
también habra de hacerlo consigo mismo. En ambos casos, la familia y la economia
ocupan un lugar central, no hay continuidad entre el poder ejercido por el gobernante
y otras formas de ejercicio del poder sin pasar por alli. Sin embargo, Foucault capta
acertadamente como la familia de ser un modelo de gobierno -gobernar el Estado
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como gobierna el padre en la familia- se volvera un instrumento de gobierno, es decir,
un blanco privilegiado para el control social.

Asimismo, ademas de esta modificacion en la figura del gobernante, ahora
multiplicada, también a nivel de lo gobernado se perciben algunas diferencias entre la
soberania y la naciente dupla disciplina / biopolitica. ¢ Sobre qué se gobierna?

hasta el siglo XVI: la soberania no se ejercia sobre las cosas, sino, y principalmente,
sobre un territorio y en consecuencia sobre los subditos que lo habitaban. En este
sentido puede decirse que el territorio es el elemento fundamental tanto del principado
de Magquiavelo como de la soberania juridica tal como la definian los filésofos y los
teodricos del derecho. Obviamente estos territorios podian ser fértiles o estériles, la
poblacion densa o escasa, los habitantes ricos o pobres, altivos 0 sumisos pero todos
estos elementos no son mas que variables respecto al territorio, que es el fundamento
mismo del principado o de la soberania. Por el contrario, en el texto de La Perriére vimos
gue la definicién de gobierno no se refiere en absoluto a un territorio. Se gobiernan las
cosas. Sin embargo, ¢qué significa esta expresion? No creo que se trate de oponer
cosas a personas, sino mas bien que aquello a que se refiere el gobierno no es al
territorio sino a una especie de complejo constituido por los hombres y las cosas. Por
tanto las cosas de las que debe ocuparse el gobierno son los hombres, pero en sus
relaciones, ligazones, imbricaciones con esas otras cosas que son las riquezas, los
recursos, los medios de subsistencia, el territorio, ciertamente con sus fronteras, sus
ciudades, su clima, su sequedad, su fertilidad; son los hombres en sus relaciones con
los usos as costumbres, los modos de hacer o de pensar, etc., y finalmente los hombres
en sus relaciones también con esas otras cosas tales como los incidentes o desgracias
del tipo de la carestia, la epidemia, la muerte, etc. (Foucault: 2003f, pp. 55-56).

De alli se desprende la finalidad de la soberania y su diferencia con un verdadero
arte de gobierno. El fin de la soberania se presenta de forma circular -la soberania
busca que se obedezca a las leyes de la soberania-, en el mismo sentido de
circularidad que se ve en Maquiavelo respecto del Principado (el Principe lo que busca
es conservar su principado); leyes y soberania constituyen -dira Foucault- un solo
cuerpo. La practica de gobierno propiamente dicha, en cambio, “se define como una
manera de disponer las cosas para conducirlas no al bien comun, como decian los
textos de los juristas, sino a un fin conveniente para cada una de las cosas que hay
que gobernar” (Foucault: 2003f, p. 59). Disposicién, mas que obediencia, utilizacion
tactica de las leyes, prefiguran una analitica del poder que hara de este algo positivo.

¢, Qué ocurre a nivel del cuerpo? Para Foucault comienza a desarrollarse, desde
el siglo XVI, es decir en la salida de la Edad Media y antes del inicio propiamente dicho
de la Modernidad, un cuerpo sensible, sede de mdltiples intensidades de placer y
delectacion, cuerpo complejo de la concupiscencia.

Del cuerpo, de esa materialidad corporal a la que la teologia y la practica penitencial de
la Edad Media referian simplemente el origen del pecado, comienza a separarse el
dominio a la vez complejo y fluctuante de la carne, un dominio al mismo tiempo de
ejercicio del poder y de objetivacion (Foucault: 2010c, p. 187).

Correlato entonces, nuevamente, entre la produccion de un tipo de corporalidad
y un nuevo diagrama de fuerzas, una nueva técnica de poder. Aun cuando habra que
esperar un poco mas para la consolidacién del diagrama disciplinario, algunos
elementos -la posibilidad de un discurso y de una investigacion analitica del cuerpo,
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el surgimiento de un nuevo procedimiento de examen- empiezan a hacerse sentir en
la sociedad soberana de estos siglos. Ya en 1975 Foucault anunciaba algo que un
afio después desplegara mas ampliamente en torno al dispositivo de sexualidad: el
poder que se empieza a ejercer de esta manera en la direccion espiritual consiste
menos en callar que en decir. La regla del no-decir -a cualquiera, en cualquier lugar,
de cualquier modo- dista de ser una prohibicion; es la posibilidad misma de una regla
de enunciacion: que se diga, en otro lado, exclusivamente a alguien y bajo una
modalidad de examen precisa.

La carne es esencialmente, en el siglo XVII (y seguira siéndolo en los siglos XVl y XIX),
no lo que se hace, sino lo que se confiesa: como es posible confesarla en buenas
condiciones, hay que callarla, ademas, en todas las otras (Foucault: 2010c, p. 188).

Ya no se trata aqui exactamente de la misma carne que fuera objeto de las
mecanicas de poder del diagrama cristiano, 0 mas precisamente se trata de una
profundizacion de aquellas mecénicas, una cristianizacion generalizada. Y para
mostrar esa diferencia sultil, pero a la vez radical, entre la carne en un diagrama y en
otro, Foucault echa mano de la figura de la bruja y de la poseida, como hiciera en otro
lugar, pero en el mismo afo, 1975, al oponer la lepra y la peste-.

Es el cuerpo de la mujer, que no es todavia el cuerpo histérico de los siglos
posteriores, lo que servira para ilustrar la nueva tecnologia del catolicismo en materia
de confesion. Por un lado, la brujeria se presenta como un fendmeno periférico,
campesino, exterior a la Iglesia que procura juzgar, quemar y destruir esos cuerpos.
La posesion, en cambio, es interior al propio catolicismo, es la religiosa, la mujer de la
ciudad, y es aquella que no hace falta denunciar pues ella misma es la que
espontaneamente confiesa. La posesion es el nucleo donde “el cristianismo se
esfuerza por instalar sus obligaciones discursivas, en el cuerpo mismo de los
individuos” (Foucault: 2010c, p. 191).

Pero no acaban alli las diferencias. Mientras que la brujeria se presenta en una
relacion dual -entre el diablo y la bruja-, la posesién participa de una forma triangular
-el diablo, la religiosa poseida, pero también el confesor-. Mas aun, la propia poseida
se desdobla, se multiplica, en tanto oficia de receptaculo del demonio, pero a la vez
resiste a él (las convulsiones corporales traducen esa resistencia, esa batalla interna
entre la religiosa y el Diablo). Se trata, segun Foucault, de una singularidad somética,
de una nueva relacion con el cuerpo, ya no en términos de pacto o contrato, como en
la brujeria, sino de invasién, de penetracion en el cuerpo. No se confunden, por tanto,
la voluntad juridica de la bruja, que consiente, con la voluntad equivoca del deseo de
la poseida, la cual quiere y no quiere.

el cuerpo de la bruja se beneficia, por un lado, con los prestigios que le permiten
participar en el poderio diabdlico y, por consiguiente, escapar a quienes la persiguen,
pero, por el otro, estd marcado, y esa marca ata a la bruja tanto al demonio como al juez
o al cura que van a la caza de éste. Esta atada por sus marcas en el momento mismo
en que sus prestigios la exaltan (Foucault: 2010c, p. 197)

En cambio:

El cuerpo de la poseida es totalmente diferente. No lo envuelve ningun prestigio; es el
lugar de un teatro. En él, en ese cuerpo, en el interior de ese cuerpo, se manifiestan las
diferentes potestades y sus enfrentamientos. NoO es un cuerpo transportado: es un
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cuerpo atravesado en su espesor. Es el cuerpo de los cercos y los contracercos. En el
fondo, es un cuerpo / fortaleza: fortaleza cercada y sitiada. Cuerpo / ciudadela, cuerpo /
batalla (Foucault: 2010c, p. 197).

La confesion toma el relevo de la Inquisicidn. Frente a este nuevo cuerpo, que la
cristianizacion misma ha creado, pero en la forma del diagrama soberano, ya no
bastan las hogueras, hay que gobernar la carne convulsiva, penetrarla
exhaustivamente -tan exhaustivamente como el Diablo mismo la ha penetrado-,
hacerla objeto de un examen permanente, someterla en sus minimos detalles y el
diagrama disciplinario comienza aqui a anunciarse de forma tal, que el cuerpo no
pueda resistirsele bajo la figura de la posesion.

No es en una suerte de historia de las enfermedades donde vemos inscribirse el
problema de las poseidas. Antes bien,

es al hacer la historia de las relaciones entre el cuerpo y los mecanismos de poder que
lo invisten como podremos llegar a comprender como y por qué aparecieron en esa
época, como relevo de los fendbmenos un poco anteriores de la brujeria, los nuevos
fendmenos de la posesion. En su aparicion, su desarrollo, y los mecanismos que la
sostienen, ésta forma parte de la historia politica del cuerpo (Foucault: 2010c, p. 199).

Y quizas invisten sea incluso inapropiado e insuficiente para lo que el propio
planteo foucaultiano establece: no se trata simplemente de una vestimenta, de ropajes
diferentes sobre un mismo cuerpo. Los mecanismos de poder producen el cuerpo
como tal, es la historia de una construccion diagramatica y no simplemente la historia
de un investimento.

Es entonces, en esa historia -0 mas precisamente en esa genealogia de las
relaciones entre el cuerpo y el diagrama que lo produce- que se van sucediendo
pequefios movimientos, mas que saltos rotundos, entre antigliedad y cristianismo,
entre cristianismo y soberania, entre soberania y disciplina.

Ahora bien, Occidente conocié desde la edad clasica una profundisima transformacién
de esos mecanismos de poder. Las “deducciones” ya no son la forma mayor, sino sélo
una pieza entre otras que poseen funciones de incitacion, de reforzamiento, de control,
de vigilancia, de aumento y organizacion de las fuerzas que someten: un poder
destinado a producir fuerzas, a hacerlas crecer y ordenarlas mas que obstaculizarlas,
doblegarlas o destruirlas. A partir de entonces el derecho de muerte tendié a
desplazarse, 0 al menos a apoyarse en las exigencias de un poder que administra la
vida (Foucault: 2009a, pp. 128-129).

Elementos en apariencia comunes, van de un tipo de diagrama a otro naciente
en esos siglos. La guerra, si -aqui y alla- pero mientras que la guerra era un asunto
de honor en la soberania, en la disciplinaria sociedad que se van gestando las
matanzas, que se siguen haciendo, son menos una cuestién de honor, que un asunto
vital. La hambruna, que azotaba las tierras feudales, aun cuando hoy persista como
problematica en algunas regiones, mutd en lo esencial en una administracion de los
alimentos, en un uso dietético del hambre, que los cuerpos anoréxicos y bulimicos de
los dltimos siglos testimonian como esculturas del poder.

Soberano y gobernante tampoco se confunden en estos diagramas. La espada,
el verdugo Yy los suplicios constituyen las armas del primero; la letra, el burécrata 'y la
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vigilancia, las del segundo. No estamos ya, segun Foucault, en una sociedad de la
sangre tal como -lazos sanguineos mediante- supo concebirla el diagrama soberano.
En materia del sexo, los nuevos procedimientos del poder “elaborados durante la edad
clasica y puestos en accion en el siglo XIX hicieron pasar a nuestras sociedades de
una simbdlica de la sangre a una analitica de la sexualidad” (Foucault: 2009a, p. 140).

Objeto de una apuesta politica, la vida comienza cada vez més a entramarse en
el campo del derecho -derecho a la vida, al cuerpo, a la salud, a la felicidad-, en una
multiplicacion de instancias juridicas y leyes de las cuales el presente siglo aun sigue
extrayendo consecuencias (ley de matrimonio igualitario, ley de Identidad de género,
ley de educacion sexual, y la postergada ley de interrupcion voluntaria del embarazo).
Aquello que resultaba incomprensible para el derecho clasico, “fue la réplica politica a
todos los nuevos procedimientos de poder que, por su parte, tampoco dependen del
derecho tradicional de la soberania” (Foucault: 2009a, p. 137).

El acceso al cuerpo, y ya no a la masa informe sobre la que recaia y producia el
poder soberano, estuvo dado por esa toma a su cargo de la vida por parte del Estado.
En los siglos posteriores, en torno a dispositivos especificos de saber y poder,
encontramos propiamente la histerizacion del cuerpo de la mujer en un doble
movimiento de integracion de ese cuerpo al campo de las practicas médicas, por un
lado, y por otro, la comunicacion organica del cuerpo con otros cuerpos (social,
familiar, infantil), en el que la madre asociada a la figura de la mujer nerviosa sera su
forma mas visible. Si a través de la carne la Iglesia afirmaba su control sobre los
cuerpos, el poder laico de la medicina vendra a tomar su relevo y por eso, la
importancia otorgada al sistema nervioso, del modelo neuroldgico para la enfermedad.

Alli entonces -entre el cristianismo y la soberania- la tecnologia tradicional de la
carne:

Técnica rica, refinada, que se desarrollé a partir del siglo XVI a través de largas
elaboraciones teodricas y se fij6 a fines del XVIII en férmulas que pueden simbolizar, por
un lado, el rigorismo mitigado de Alfonso de Ligorio y, por otro, la pedagogia de Wesley
(Foucault: 2009a, pp. 111-112)

Mientras que en las postrimerias del siglo XVIII lo que se vera nacer es una
nueva tecnologia en el sexo de un nuevo diagrama social: la tecnologia del sexo, el
sexo como un asunto de Estado, en el momento mismo que el Estado Moderno se
constituia como tal.

No imaginemos a la burguesia castrandose simbdlicamente para rehusar mejor a los
demas derechos de tener un sexo y usarlo libremente. Mas bien, a partir de mediados
del siglo XVIII, hay que verla empefiada en proveerse de una sexualidad y constituirse
a partir de ella un cuerpo especifico, un cuerpo “de clase”, dotado de una salud, una
higiene, una descendencia, una raza: autosexualizacion de su cuerpo, encarnacion del
Sexo en su propio cuerpo, endogamia del sexo y el cuerpo (Foucault: 2009a, p. 119).

El diagrama disciplinario: el individuo y su utilidad

Con la llegada de la Modernidad, el cuerpo sera ya plegado de un modo
diferente. Tanto la filosofia cartesiana como los desarrollos politico-filoséficos de
Thomas Hobbes (1588-1679) haran de él una maquina, compuesta de engranajes
gue ora funcionan correctamente ora requieren algun tipo de reparacion. En el caso
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de Descartes, por todos conocido, la entronizaciéon del pienso en el sitial del
conocimiento deja al cuerpo como un pedestal, como un soporte extenso de la
cogitacion. Este dualismo cartesiano entre mente y cuerpo (heredero, para algunos,
del platonismo griego), encontrara en su contemporaneo inglés un uso social y politico
particular. No en menor medida, en el mismo periodo, Baltasar Gracian (1601-1658)
en su obra EIl Criticon, desplegard una concepcion del cuerpo que hara de él un
cuerpo-organismo:

El cuerpo humano mecanicista, que sirvié de sujeto a la metafora del cuerpo politico
hobbesiano, implicaba una concepcion del Estado en tanto que maquinaria burocratica
de poder en la que los subditos equivalian a piezas, reemplazables y sustituibles.
Mientras que la concepcion organica del cuerpo, que sostenian las sociedades barrocas,
recurria al organismo vivo como referente, incitando una concepcion del Estado cuyos
componentes no son piezas, sino érganos (Fernandez Ramos: 2012, p. 228).

Es decir, que mientras la concepcion racionalista hace del cuerpo humano un
correspondiente de las figuras de los automatas propias de la Europa del siglo XVII,
la concepcién organica (representada en Gracian) se sostiene en la metafora
biologicista del cuerpo social como algo que nace, se desarrolla, se reproduce y
muere. No es casual que, en el pasaje de este siglo al siguiente -a mediados del XVIII-
Foucault localice nada menos que el advenimiento de la biopolitica, a saber, aquella
tecnologia de poder que toma al cuerpo social como un conjunto de seres Vvivos
ligados a probleméticas especificas como especie (tales como la natalidad, la
mortandad y la reproduccidon) que merecen ser reguladas y controladas por
mecanismos propios, diferentes al disciplinamiento individual de los cuerpos.

no se trataba sélo de un asunto econdémico o ideoldgico, sino también “fisico”. Lo
atestiguan las obras tan numerosas publicadas a finales del siglo XVIII sobre la higiene
del cuerpo, el arte de la longevidad, los métodos para tener hijos saludables y
conservarlos vivos el mayor tiempo posible, los procedimientos para mejorar la
descendencia humana; estos procedimientos atestiguan la correlacion de ese cuidado
del cuerpo y el sexo con un “racismo”, pero muy diferente del manifestado por la nobleza,
orientado a fines esencialmente conservadores. Se trataba de un racismo dinamico, de
un racismo de expansion, incluso si aun se encontraba en estado embrionario y si tuvo
que esperar hasta la segunda mitad del siglo XIX para dar los frutos que nosotros hemos
saboreado (Foucault: 2009a, pp. 120-121).

Para el pensador francés son al menos dos las tecnologias de poder que
funcionan mancomunadamente y que constituyen el entramado del biopoder: la
anatomopolitica, cuyos métodos permiten el minucioso control del cuerpo individual, y
la biopolitica, cuyo eje es la poblacion y los fenémenos que le son propios a través de
mecanismos de regulacién y control social. Ambas caras del biopoder, o de lo que
mas ampliamente Foucault llamara sociedad disciplinaria, conciernen al cuerpo, pero
mientras que

la disciplina trata de regir la multiplicidad de los hombres en la medida en que esa
multiplicidad puede y debe resolverse en cuerpos individuales que hay que vigilar,
adiestrar, utilizar y, eventualmente, castigar [...] la nueva tecnologia introducida esta
destinada a la multiplicidad de los hombres, pero no en cuanto se resumen en cCuerpos
sino en la medida en que forma, al contrario, una masa global, afectada por procesos
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de conjunto que son propios de la vida, como el nacimiento, la muerte, la produccion, la
enfermedad, etcétera (Foucault: 2000, p. 220).

O como especificara un poco mas adelante: “Se trata de un nuevo cuerpo:
cuerpo multiple, cuerpo de muchas cabezas, si no infinito, al menos necesariamente
innumerable” (Foucault: 2000, p. 222).

El diagrama disciplinario se caracteriza tanto por una anatomopolitica del
cuerpo, como por una biopolitica del cuerpo. Respecto de la primera, el pasaje, a
mediados del siglo XVIII, entre lo que Foucault llamaré el cuerpo de los condenados
y los cuerpos déciles merece cierto detenimiento. Entre el suplicio y el castigo se
juegan, efectivamente, técnicas de poder diferentes, relaciones de fuerza distintas,
gue permiten captar la mutacion de la sociedad soberana, tal como fue descripta en
el apartado anterior, y la naciente sociedad disciplinaria. Ha desaparecido el cuerpo
descuartizado de los suplicios y con él, el espectaculo teatral, en la plaza publica, que
le era propio. En su lugar encontramos formas institucionalizadas de castigo, donde
la pena se ejecuta en el interior de establecimientos carcelarios y lejos de la mirada
de los ciudadanos. Al verdugo, ese “anatomista inmediato del sufrimiento” (Foucault,
2002, p. 19) lo ha reemplazado un ejército de técnicos y expertos que van desde los
propios vigilantes a cargo de los reclusos, los médicos, los sacerdotes, educadores y
el batallén de los expertos psi (psicologos y psiquiatras). En esa nueva perspectiva,

El cuerpo se encuentra aqui en situacion de instrumento o de intermediario; si se
interviene sobre él encerrandolo o haciéndolo trabajar, es para privar al individuo de una
libertad considerada a la vez como un derecho y un bien. El cuerpo, segun esta
penalidad, queda prendido en un sistema de coaccién y de privacion, de obligaciones y
de prohibiciones. El sufrimiento fisico, el dolor del cuerpo mismo, no son ya los
elementos constitutivos de la pena (Foucault: 2002, p. 18).

Sin embargo, a pesar de que estos nuevos procedimientos parecen apuntar mas
al alma que al cuerpo, que se configura una penalidad en apariencia incorporal, el
cuerpo no deja de ser el objeto del diagrama. Y esto no sélo en las prisiones sino en
las restantes instituciones de secuestro del cuerpo (fabricas, ejército, colegios,
hospitales) donde se lo produce en condiciones de docilidad. El cuerpo del soldado,
manufacturado en sus minimos detalles, sera ejemplar para Foucault de toda una
produccion seriada de la corporalidad. Nacimiento de una economia politica de los
cuerpos: “las relaciones de poder operan sobre él una presa inmediata; lo cercan, lo
marcan, lo doman, lo someten a suplicio, lo fuerzan a unos trabajos, lo obligan a unas
ceremonias, exigen de él unos signos” (Foucault: 2002, p. 32).

Se entiende, entonces, que sea en el contexto de las conceptualizaciones tanto
de Hobbes como de Gracian, donde tienen lugar una serie de fenbmenos sociales
tales como el establecimiento de la medicina moderna (con su mirada clinica) y el
secuestro institucional de los cuerpos en organizaciones tales como fabricas, talleres,
carceles, hospitales y escuelas (con la necesaria fabricacion de cuerpos déciles en
todas ellas).

En materia de sexualidad, Foucault constata como en los establecimientos de
formacion escolar cristiana, en los siglos XVII y XVIII la vieja direccion de las almas
cede parte de su terreno, aunque no desaparece, gracias a un control mas estrecho
de los cuerpos. El modo en que se ordenan y distribuyen lugares y cosas en esos
establecimientos lleva todas las marcas del peligro que el cuerpo significaba para la
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técnica cristiana. Simultaneamente la cruzada antimasturbatoria de esos siglos recaia
de manera privilegiada sobre nifios y adolescentes (y no, como podria esperarse,
simplemente sobre el cuerpo productivo de los adultos). Preocupaciéon por una
causalidad médica y patolégica centrada en la infancia como principal responsable.
Preocupacion, por tanto, por el entorno del nifio, por las relaciones entre el nifio y el
adulto que conduce a una nueva fisica del espacio familiar.

El espacio de la familia debe ser un espacio de vigilancia continua. Los nifios deben ser
vigilados en el aseo, al acostarse al levantarse, durante el suefio. Los padres tienen que
estar a la caza en todo lo que los rodea, su ropa, sus cuerpos (Foucault: 2010c, p. 231).

En este cuerpo a cuerpo entre los nifios y los adultos (los padres, pero no sélo
ellos) se constituye, para Foucault, un nuevo cuerpo familiar.

En lo tocante al conocimiento médico, la diferencia entre los viejos tratamientos
de mediados del siglo XVIIl y los modernos abordajes médicos de fines de ese mismo
siglo es “infima y total” (Foucault: 2008c, p. 10). infima, porque apenas unas décadas
separan a unos de otros; total, porque el espacio en el cual circulan y se comunican
médicos y enfermos lejos de desaparecer se ha complejizado: nuevo espacio para el
cuerpo, nuevos cruces entre el cuerpo y la mirada, nueva relacion -por tanto- entre el
ver y el decir, entre los regimenes de visibilidad y los regimenes de decibilidad de la
época.

Del mismo modo, y consecuentemente con el establecimiento de este diagrama
disciplinario, el siglo XVII es también el siglo de lo que se llamd revolucion cientifica
(Koyré: 2007). La confluencia no es menor puesto que también concierne a la
corporalidad desde otro punto de vista. Si el diagrama cristiano, como se vio, admitia,
al menos, dos pliegues distintos de lo corporal (la carne y sus deseos a nivel del sujeto,
la hostia y su ingesta a nivel del Otro), la Modernidad, en otra distribucion
diagramética, mantendra un desdoblamiento analogo: lo terrestre y lo celeste.
Cuerpos terrestres y cuerpos celestes seran reunidos, a partir del discurso cientifico y
sus regimenes de verdad propios, bajo las mismas leyes (de movimiento, de caida).
Lo que la fisica aristotélica supo separar (movimiento rectilineo para los cuerpos
terrestres, movimiento circular para los cuerpos celestes), la fisica moderna -es decir,
Galileo- los reune en una legalidad unificada de los cuerpos. Se entiende que ésta, y
no otra, sea la obsesién por el espacio (Foucault: 2010b).

El cuerpo es la gravedad. Las leyes de gravitacion conciernen a los cuerpos en el
espacio. Pero ante todo el cuerpo pesa en si mismo: en si mismo ha descendido bajo la
ley de esta gravedad propia que lo ha empujado hasta ese punto en que se confunde
con su carga. Es decir, con su espesor de muro de prision, o con su masa de tierra
amontonada en la tumba, o bien con la pringosa rigidez de ropa usada, y para acabar,
con su peso especifico de agua y de hueso -pero siempre, ante todo, a cargo de su
caida, venido del éter, caballo negro, bestia de carga (Nancy: 2010, p. 11).

Se trata, en definitiva, de una nueva pastoral y, por tanto, de un nuevo uso para
el dispositivo de la confesion. Dada la evolucién de la pastoral catélica y el sacramento
de penitencia posterior al Concilio de Trento, Foucault encuentra una aceleracién en
el ritmo de la confesion anual tal como esta se imponia a través de meticulosas reglas
para el examen de si mismo: “todo debe ser dicho” (Foucault: 2009a, p. 21). Es decir,
gue aquella técnica que podria haber quedado confinada a la espiritualidad cristiana
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y reducida a una economia de los placeres individuales, encuentra apoyo en
mecanismos que vuelven al cuerpo y al sexo un asunto de interés publico.

El sexo no es cosa que sélo se juzgue, es cosa que se administra. Participa del poder
publico; exige procedimientos de gestidn; debe ser asumido por los discursos analiticos.
En el siglo XVIII el sexo llega a ser asunto de “policia” [...] Policia del sexo: es decir, no
el rigor de una prohibicion, sino la necesidad de reglamentar el sexo mediante discursos
Gtiles y publicos (Foucault: 2009a, p. 27).

Los cuerpos sexuados del siglo XVIII se vuelven para el Estado moderno el
territorio infinitesimal donde se juega la apuesta del sexo y su control en los
ciudadanos (sexo de los nifios, de los adolescentes, de los adultos, pero también de
las sexualidades periféricas: perversiones y anormalidades). De alli que, frente al
discurso relativamente unitario de la Edad Media en torno a la carne y el deseo, estos
siglos son los de la descomposicion de esa relativa unidad y la multiplicacion de
distintas discursividades sea bajo la forma de la demografia, de la biologia, de la
psiquiatria, la psicologia, la moral, la pedagogia, etc.

Es un poder que, segun Foucault, roza los cuerpos, los acaricia con su mirada,
intensificando ciertas regiones y electrizando superficies, haciendo el drama de sus
momentos turbados.

Nuestra civilizacién, a primera vista, al menos, no posee ninguna ars erética. Como
desquite, es sin duda la Unica en practicar una scientia sexuales. O mejor, es la Unica
gque ha desarrollado durante siglos, para decir la verdad del sexo, procedimientos que
en lo esencial corresponden a una forma de saber rigurosamente opuesta al arte de las
iniciaciones y al secreto magistral: se trata de la confesion (Foucault: 2009a, p. 58).

Sibien desde la Edad Media (Concilio de Letran en 1215), la confesion constituye
uno de los rituales principales que Occidente se ha dado a si mismo para la produccion
de la verdad, el poder disciplinario comienza a gestarse, en los ultimos siglos, gracias
a una comunion entre los procedimientos microfisicos de individualizacién del poder y
la técnica de la confesion como tal. Al decir de Foucault, si hemos llegado a ser una
sociedad confesante, ha sido en la medida en que la confesion se difundi6 y
expandio sus efectos a otros ambitos -juridico, médico, pedagodgico, familiar, amoroso-
gue exceden los claustros religiosos que la vieran nacer. El hecho mismo de que se
confiesen por igual, pensamientos, deseos, crimenes, pecados, enfermedades, que
en todos los momentos de la vida (la infancia, pero también la adolescencia, la vida
adulta y la vejez) se practique ese furor confesante, que la confesion tenga lugar tanto
en lo publico como en lo privado, como destinatarios a padres, médicos, educadores,
amantes, etc.; todo ello, hace del hombre occidental “un animal de confesién”
(Foucault: 2009a, p. 60). Habra que volver a ello cuando, a propésito de las nuevas
heteropias en las practicas amatorias, la confesion se muestre a todas luces en los
dispositivos tecnologicos; dispositivos que no modifican en lo esencial sus
mecanismos, pero constituyen sin duda su paroxismo radical, tanto mas cuanto la
obligacion de confesar esta tan profundamente arraigada que ni siquiera es percibida
como el efecto de un poder que nos constrifie.

Por lo pronto, es dable decir que el suefio -de Descartes, de Hobbes, de Gracian-
de hacer finalmente un discurso de estructura cientifica acerca del individuo comienza
a realizarse. La medicina no jugara un papel menor en los consecuentes siglos en
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materia de los pliegues corporales que van sucediéndose en la sociedad occidental
(las cirugias reconstructivas, ortopedistas, de cambio de sexo, los trasplantes de
organos, etc., son algunas de las formas en que el cuerpo-cyborg se va imponiendo).
No obstante, otros actores y otras fuerzas comenzardn a ser llamadas a jugar su
papel: los mass media, las nuevas tecnologias a distancia, las redes y dispositivos
electronicos, en fin, la captura del cuerpo en un espacio hipertextual.

El diagrama de control: laimagen y sus goces

En la dltima década del siglo XX, la figura del cyborg, como nuevo pliegue
corporal en el socius de Occidente, va cobrando fuerza al interior de toda una interfaz
entre lo humano y la maquina (Aguilar Garcia, 2006), dando a su vez un nuevo
estatuto a la produccién maquinica del sujeto. Se trama, por un lado, una presencia
fisica hibrida de carne y metal en el interior de los cuerpos que, sistematicamente, van
desfilando por los altares esterilizados de la ciencia médica y la vanguardia genética.
Por el otro, el cuerpo cobra una existencia in absentia en las pantallas tecnolégicas
que sirven de soporte para los procesos comunicacionales tanto de las redes
(lamadas “sociales”) como de los dispositivos digitales que permiten operar a
distancia (moviles, iPhones, GPS, bases de datos, plataformas web, etc.). Los
vinculos son hoy hipervinculos, sin que por ello quede garantizada una mayor
sociabilidad o mas y mejores lazos entre los individuos y sus grupos sociales.

Asi, desde el ubicuo codigo de barras que identifica varias clases de productos como
del mismo tipo o procedentes de la misma planta, avanzamos hacia los chips de
identificacion por radiofrecuencia (RFID), que ofrecen identificadores Unicos para cada
producto individual. Pero no sélo se usan con los productos. Los RFID también se usan
en los pasaportes, y en la ropa, y los datos que producen pueden ser conectados sin
dificultad con el titular del pasaporte o el que lleva esa prenda. Al mismo tiempo, otros
dispositivos, como los cédigos de QR (quick response, respuesta rapida), matrices de
puntos que pueden ser escaneadas con un Smartphone [...] Péngase una pulsera de
silicona con un QR como un accesorio de moda y susurre: “Escanéame”. Se abrira una
pagina web con sus datos de contacto, los medios sociales en los que se mueve y todo
lo demas. Usted es un hipervinculo humano (Bauman & Lyon: 2013, p. 18).

Para algunos, como la norteamericana Donna Haraway, autora del Manifiesto
para cyborgs (2018), la construccion de una identidad monstruosa bien podria
constituir una tentativa subversiva ante el uniformante proyecto del poder instituido.
Siguiendo los ultimos desarrollos acerca del genoma humano, la autora revela que en
altima instancia somos informacién y que como tal se trata menos del cuerpo como
carne estatica que como escritura o cuerpo textual. En sus tratados se respira un aire
de promesa y optimismo que es puesto en contrapunto por Aguilar Garcia (2006) con
el posicionamiento del cineasta y guionista canadiense David Cronenberg:

La cyborgizacion de Cronenberg, en cambio, es un proceso degenerativo en el que el
sujeto finalmente se autodestruye fisica u organicamente, a favor de una existencia sin
carne. La nueva carne, en su lugar, la carne tecnoldgica, tendra una existencia eterna
en los rayos catddicos. La autodestruccion es producto de la alienacion de la pantalla,
la tecnologia finalmente es culpable de la muerte organica del sujeto, pues al entrar en
contacto con ella de manera simbibtica consigue que su mente se incline por la
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existencia exclusivamente como mente, consideran al cuerpo indtil, la carne de que
estamos hechos ahora, inservible (Aguilar Garcia: 2006, p. 226).

El aristotelismo que parecia triunfante en algunos desarrollos del empirismo
moderno y del positivismo social (Comte, Spencer, Durkheim), tiende a replegarse en
la actualidad post revolucion digital, para dar lugar a una nueva forma de platonismo
(“cuerpo inutil”, “la carne... inservible”); s6lo que el mundo inteligible ya no es la esfera
mistica de un binarismo griego, sino el mas alla de una pantalla cuya pureza son los
bits y cuya belleza se presenta en high definition (HD). El cuerpo-texto, la existencia
textual de lo corporal, gana terreno desterritorializando la carne en aras de una
verdadera utopia del cuerpo.

Cuando en diciembre de 1966, Foucault aludia, en su conferencia El cuerpo
utépico, a la imposibilidad de moverse sin mover el cuerpo, la imposibilidad de
desplazarse sin él, “no puedo dejarlo alli donde esta para irme yo a otro lugar”
(Foucault: 2010b, p. 7), lejos estaba de vislumbrar hasta qué punto ese imposible seria
puesto en jaque en el siglo venidero. Lejos de ser esa despiadada topia, el cuerpo
navega hoy mas que nunca por la utopia, o mejor por dicho por la heterotopia, el
lugar-otro del espacio tecnolégico. Cierto es que, a poco de afirmar estas tesis, y de
indicar las distintas utopias incorpéreas (las fabulas de hadas y duendes, las momias
de la civilizacion egipcia, el gran mito del alma), el pensador francés las hace depender
de una utopia mayor y primera: la del propio cuerpo.

Todas esas utopias por las cuales esquivaba mi cuerpo, simplemente tenian su modelo
y su punto primero de aplicacion, tenian su lugar de origen en mi propio cuerpo. Estaba
muy equivocado hace un rato al decir que las utopias estaban vueltas contra el cuerpo
y destinadas a borrarlo: ellas nacieron del cuerpo y tal vez luego se volvieron contra él
(Foucault: 2010b, p.12).

Pero ese giro foucaultiano, ese pliegue de sus enunciados sobre si mismos, para
mostrar que también el propio cuerpo tiene sus lugares utdpicos (la cabeza, los
hombros, la espalda), no tiene parangoén con la posibilidad -hoy un hecho- de que el
cuerpo opere, actue, tenga efectos en lo real y sea operado (contralado, manipulado
e incluso eliminado) a distancia. Curiosamente, el siglo XXI, y en esto también se
constata que los diagramas no se reemplazan simplemente, sino que se interpenetran,
se montan unos sobre otros, lleva al extremo algo que ya estaba presente en la gran
ola de cristianizacién de los siglos anteriores. La distancia formaba parte, de manera
incipiente, en la probleméatica del cuerpo tal como era planteada por la Iglesia:

La aparicion es la aparicion de la Virgen: una aparicion a distancia, a la vez préxima y
lejana, en cierto sentido al alcance de la mano y, no obstante, inaccesible. Pero, de
todas formas, las apariciones del siglo XIX (la de la Salette y la de Lourdes son
caracteristicas), excluyen absolutamente el cuerpo a cuerpo. La regla del no contacto,
del no cuerpo a cuerpo, de la no mezcla del cuerpo espiritual de la Virgen con el cuerpo
material de quien es objeto del milagro, es una de las reglas fundamentales en el sistema
de aparicion que se introduce en el siglo XIX (Foucault: 2010c, p. 211).

¢,Cuanto hay, en el diagrama contemporaneo, de profundamente religioso, o
cuanto menos espiritual, en el modo en el que la relacion entre los cuerpos se presenta
(o mejor dicho ¢se ausenta)? Lo que Bauman y Lyon acertadamente llaman
diaforizacion, recoge el problema: si para matar, otro se requeria tenerlo frente a
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frente, cuerpo a cuerpo, si para ejecutar el acto homicida se debia apretar el gatillo en
una escena en que uno Yy otro -victima y victimario- no podian sustraerse, en la
actualidad basta con apretar un boton, una tecla, a cientos de kilometros offside, para
destruir a millones. Toda la problemética de la actualidad del panoptico (aquella vieja
promesa benthamiana de una arquitectura cuya vigilancia en manos de uno permitiera
ver a todos) estalla en analisis que muestran que todos pueden ver a uno, o lo que
resultan mas inquietante: todos pueden ver a todos. No hay limites para la
multiplicidad de ojos de una figura mas cercana a la mitoldgica Hidra de Lerna que al
miope Gran Hermano. ¢O sera que la familia se ha ampliado y hoy es toda la
hermandad la que nos vigila?

Ese panorama no puede resultarnos menos que apocaliptico. Cada vez mas
cerca de los que tenemos lejos, pero cada vez mas lejos de los que tenemos cerca,
obteniendo cada vez mas redes, pero no comunidades; negociando libertad a cambio
de seguridad. Sin embargo, si la maxima foucaultiana segun la cual “donde hay poder,
hay resistencia” resulta cierta, es dable pensar -localizar, promover, multiplicar- que,
junto con estos efectos pirricos del triunfo de las nuevas tecnologias en la sociedad,
existan también nuevas formas de resistencia, de luchas contra hegemonicas
respecto no del poder, sino de ciertas formas de su ejercicio.

¢, Qué posibilidades libertarias da el actual pliegue de lo corporal donde las
formas fijas del individuo moderno parecen trastabillar? ¢Qué procesos de
singularizacion, en el sentido de Felix Guattari (2005), son aun posibles? ¢Qué
corporalidades pueden tener algun valor a la hora de subvertir el cuerpo blanco,
adulto, hombre, cristiano y trabajador que nos leg6 la modernidad? Son preguntas, sin
duda, que estan lejos de su respuesta; tan lejos quizas como la distancia misma que
separa hoy los cuerpos y sus actos de sus efectos. ¢ Habra llegado el momento de
tomar nota que el cuerpo sin 6rganos (CsO) deleuziano es hoy un dato de hecho?

El cuerpo sin érganos, lo improductivo, lo inconsumible, sirve de superficie para el
registro de todos los procesos de produccién del deseo, de tal modo que las maquinas
deseantes parece que emanan de él en el movimiento objetivo aparente que les
relaciona (Deleuze & Guattari: 2006, p. 20).

Después de todo, han pasado casi setenta afios desde que aquellos autores,
promotores de una perspectiva esquizoanalitica de lo social, indicaran algunas lineas
acerca de ¢cOmo hacerse un cuerpo sin érganos?

Sustituid la anamnesis por el olvido, la interpretacién por la experimentacion. Encontrad
vuestro cuerpo sin érganos, sed capaces de hacerlo, es una cuestion de vida o de
muerte, de juventud o de vejez, de tristeza o de alegria. Todo se juega a ese nivel
(Deleuze & Guattari: 2006, p. 157).

El juego ya ha comenzado. Para bien o para mal el cuerpo ya no es la maquina
de un Descartes o un Hobbes; ha entrado en la maquina. No es tampoco el organismo
por el que vitoreaba Gracian; se ha des-organizado. Ni tan siquiera el cadaver de la
medicina moderna, ha alcanzado el estatuto de espectro. Se puede mostrar horror,
escandalizarse, alzar las pancartas ya derruidas de la muerte del hombre, o se puede
hacer un croquis geoldgico de la batalla; tarea que Foucault veia como la Unica posible
para el intelectual de su tiempo:

59



El intelectual no puede seguir desempefiando el papel de dar concejos. El proceso, las
tacticas, los objetivos deben proporcionarselos aquellos que luchan y forcejean por
encontrarlos. Lo que el intelectual puede hacer es dar instrumentos de analisis, y en la
actualidad éste es esencialmente el papel del historiador. Se trata en efecto de tener del
presente una percepcion espesa, amplia, que permita percibir dénde estan las lineas de
fragilidad, donde los puntos fuertes a los que se han aferrado los poderes [...] donde
estos poderes se han implantado (Foucault: 1992, p. 111).

Al hablar del dispositivo de sexualidad, Foucault pensaba que no debia ser el
sexo-deseo el punto de apoyo para un contraataque ante determinados ejercicios del
poder, sino los cuerpos y los placeres. De alli, su interés en indagar el diagrama
griego. Ahora bien, al mismo tiempo y lejos de toda nostalgia por un pasado mas
liberador, veia que algun dia, en un futuro, “en otra economia de los cuerpos y los
placeres” (Foucault: 2009a, p. 152) las cosas podian ser diferentes. Inventariar y
debatir esas diferencias en el siglo XXI, dilucidar qué economia ya no de los cuerpos
y los placeres sino de la imagen y sus goces vemos desplegarse, ha sido objeto del
presente apartado. Adn resta por ver, en qué medida las tecnologias de control a
distancia no sélo han producido esta nueva forma de la corporalidad sino también
nuevos espacios heterotépicos y ante todo, nuevas practicas amatorias en virtud del
trabajo de archivo final.
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CAPITULO 3
Utopias, Distopias y Heterotopias

[...] hay paises sin lugar e historias sin cronologias;
ciudades, planetas, continentes, universos cuya huella
seria imposible detectar en ningln mapa ni en cielo
alguno, muy sencillamente porque no pertenecen a
ningun espacio (Foucault: 2010b, p. 19)

Tiempo y espacio en Foucault

La preocupacion por el espacio es una constante en la obra de Michel Foucault.
Como lo testimonia Daniel Defert, es posible trazar un recorrido de esa obsesion por
el espacio (Foucault: 2010b). El espacio de la locura, el espacio de la enfermedad, el
espacio de la vigilancia, el espacio de la sexualidad son algunos de los tantos topicos
-en todo el sentido del término- que se encuentran de forma dispersa, discontinua,
pero sistematica, a lo largo de sus libros, conferencias, cursos y entrevistas. Hacer el
inventario preciso de todas esas apariciones implicaria un estudio en si mismo que no
es posible realizar en estas paginas y que, por otra parte, algunos ya han esbozado
(Tirado & Mora: 2002). Sin embargo, dada la importancia del autor en el marco teorico
propuesto -y en particular del concepto de heterotopia- se justifica al menos la tarea
parcial de localizar algunos sitios, algunos lugares en el espesor del espacio Foucault.

De igual modo, existe en Foucault un interés, mucho menos estudiado -aunque
resulte inseparable del espacio-, respecto del tiempo. La dimension temporal ha sido
también objeto de andlisis con anterioridad sobre todo a partir de las nociones de
ontologia del presente, critica del presente y diagnéstico de la actualidad (Gamboa
Mufioz: 2010). Aun cuando los estudios de Foucault se centran en torno a siglos
pasados -los siglos XVII y XVIII en forma recurrente, y la antigiiedad greco-romana y
el cristianismo, en el dltimo periodo de su produccién- nunca pierden de vista el
presente como objetivo ultimo de las tacticas, las estrategias, y las luchas que aun
deben llevarse a cabo.

Asi, entre tiempo y espacio, entre cronos y topia, se cruzan los diferentes analisis
del pensador francés. Pero tiempo y espacio son mas que simples coordenadas o ejes
al modo cartesiano; definen no s6lo un momento y un lugar para unas practicas de
saber, unos objetos y unos ejercicios situados de poder, constituyen el marco mismo
de una experiencia. La experiencia de la locura, la experiencia que se tuvo, que se
tiene y se tendra de ella, esta constituida por un espacio asignado a la locura que no
se reduce a los confinamientos arquitecténicos en los que pudo habérsela objetivado.
Dichos establecimientos, por otra parte, estan en franca crisis, o incluso seria mas
preciso decir que la crisis permanente forma parte de las estrategias de su
mantenimiento con diferentes ropajes. El espacio de la locura es mucho mas que los
lugares donde los llamados locos fueron encerrados como parte del secuestro
institucional de los cuerpos (Foucault: 1999a). Es también, y no en menor medida, el
espacio dentro de una clasificacion, de una légica clasificatoria al decir de Lourau
(1998), que la espacializa en un corpus de saber/poder al mismo tiempo que conjura
las practicas que habran de ocuparse de ella.

Del mismo modo, al hablar de la experiencia de la locura en relacion al tiempo,
no basta -es preciso, pero no suficiente- con desplegar las cronologias de su historia,
detenerse en los avatares de unos periodos sucesivos o0 escalonados, fechar los
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calendarios de sus diferentes abordajes. Es necesario también -Foucault estaba
advertido de ello- ver de qué manera, en virtud de qué principios, en respuesta a qué
circunstancias, el tiempo y la locura se interpelan en la constitucion de una
experiencia. La experiencia de la locura en la actualidad no solo es radicalmente
diferente de la época clasica por encontrarse referida a otro momento historico; lo es
también y sobre todo porque otros tiempos le son asignados, otra temporalidad rige
su pretendida evoluciéon, otros momentos de eclosion, desarrollo y cese le son
supuestos. El tiempo de la locura es también la locura del tiempo, la puesta en
discurso de una locura signada como temporal 0 permanente, poco importa, pero en
cualquier caso sujeta a una cronica que no dejara de hacerse de ella. La experiencia
de la locura, finalmente, no dejara de inmiscuirse en el tiempo, segun se vea en ella
el efecto de una causalidad infantil, de un designio divino o de un pacto demoniaco.
De todo eso se ocupa Historia de la locura en la época clasica (Foucault, 2010a).

No es de extrafiar que, al analizar luego la experiencia del hombre como
objeto de saber en Las palabras y las cosas (Foucault: 2008d), el problema del
espacio y el tiempo siga ocupando un lugar central. Es que la episteme moderna
misma es planteada por Foucault como un campo, “un espacio voluminoso y abierto
de acuerdo con tres dimensiones” (2008d, p. 359), un espacio triedrico que estalla en
direcciones diferentes en el siglo XIX dando lugar al surgimiento de las ciencias
humanas. Incluso la tesis de las ciencias del hombre como el doble de las ciencias
empiricas (biologia, economia, filologia) alude a una espacialidad particular del saber
que Deleuze, leyendo a Foucault, nombrard como pliegue (Deleuze: 2015). Es en
cierta distribucion espacial de los saberes, y en un momento preciso de la episteme,
que Foucault ve entonces el surgimiento del hombre, a la vez que conjura su muerte
si esa misma disposicion que lo hizo emerger del lado de los objetos cambiase,
oscilara, mutara.

Asimismo, esa obra monumental de 1966 tiene otro interés que la hace relevante
para los desarrollos propuestos y para este capitulo en particular: el uso, por parte de
Foucault, del término heterotopias (con anterioridad a la famosa conferencia de
diciembre de ese afio). A poco de citar El idioma analitico de John Wilkins (Borges:
1998b) que dio lugar al libro, Foucault indica que lo monstruoso de la enumeracién
realizada por Borges es precisamente la ausencia de un espacio comun entre los
elementos clasificados, la manera en que logra dejar en ruinas ese espacio de
encuentro.

¢en qué lugar podrian encontrarse, a no ser en la voz inmaterial que pronuncia su
enumeracion, a no ser en la pagina que la transcribe? ¢ Donde pueden yuxtaponerse a
no ser en el no-lugar del lenguaje? Pero éste, al desplegarlos, no abre nunca sino un
espacio impensable (Foucault: 2008d, p. 10).

Evidentemente se encuentra ya aqui -bajo la forma de la voz y la pagina- el
distingo entre ver y decir, del régimen de lo visible y del régimen de lo enunciable,
caracteristico de la arqueologia foucaultiana, y ademas aparecen a las heterotopias
al sefialar que el texto de Borges

hace centellear los fragmentos de un gran nimero de posibles érdenes en la dimension,
sin ley ni geometria, de lo heterdéclito; y es necesario entender este término lo mas cerca
de su etimologia: las cosas estan ahi “acostadas”, “puestas”, “dispuestas” en sitios a tal

punto diferentes que es imposible encontrarles un lugar de acogimiento, definir méas alla
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de unas y de otras un lugar comun. Las utopias consuelan: pues si no tienen un lugar
real, se desarrollan en un espacio maravilloso y liso; despliegan ciudades de amplias
avenidas, jardines bien dispuestos, comarcas faciles, aun cuando su acceso sea
quimérico. Las heterotopias inquietan, sin duda porque minan secretamente el lenguaje,
porque impiden nombrar esto y aquello, porque rompen los nombres comunes o los
enmarafan, porque arruinan de antemano la “sintaxis”, y no sélo la que construye
frases: también aquella menos evidente que hace “mantenerse juntas” (lado a lado y
frente a frente unas y otras) las palabras y las cosas (Foucault: 2008d, p. 11).

Esa extensa cita, necesaria -tratAndose del espacio- en su extension misma,
concentra de modo ejemplar, como un haz de lineas, la cuestién del ver y el decir, de
su no-relacién, pero también una primera diferencia entre las utopias y las
heterotopias. Las utopias consuelan, dice Foucault, ¢respecto de qué? Consuelan
precisamente respecto de esa disyuncion, que el texto de Borges pone en acto, entre
las palabras y las cosas. Foucault parte de ahi. Parte de Borges para mostrar durante
398 paginas que no hay espacio comun entre las palabras y las cosas. Que entre los
animales de la clasificacion de la enciclopedia china y la clasificacion misma de esos
animales no hay un lugar de encuentro. Que la clasificacién no los reline, no reune el
nombre con lo nombrado, sino mas bien los separa irreductiblemente.

Frente a esa no-relacion intervienen las utopias con su funcion consoladora, cual
madres benévolas ante sus hijos enfermos (sélo que la enfermedad aqui es la del
propio lenguaje y su limite las cosas). Ante lo que no se puede ver y decir, las utopias
despliegan un manto de consuelo, mostrando en un no-lugar que tal relacion es
posible.

Las heterotopias, en cambio, inquietan. Inquietan revelandonos como aféasicos
(la comparacion es de Foucault) ante un mundo donde la union entre las palabras y
las cosas esta arruinada. La enciclopedia china citada por Borges es, para Foucault,
menos una utopia (no nos tranquiliza, no nos ofrece ninguna promesa de redencion
lenguajera) que una heterotopia radical. En ese espacio-otro ofrecido por el texto de
Borges no se ve lo que se dice y no se dice lo que se ve.

¢ Seré suficiente con lo antes dicho para captar la enorme ventaja que supone
abordar las practicas amatorias actuales por el sesgo de las heterotopias y no por
el de las utopias? Mas que las utopias romanticas (lllouz: 2009), son las heterotopias
las que quizas permitan arrojar alguna luz (ver) o alguna palabra (decir), aun cuando
entre unas y otras no haya espacio comun. Si las practicas amatorias en el siglo XXI
inquietan es por constituir, justamente, menos un suefio utépico -donde el amor se
realizaria- que el despliegue heterotdpico del amor en un espacio donde lo que se ve
y lo que se dice han perdido el lugar comun que creian tener (aunque no lo tuvieran).
En todo caso, una nueva disposicion entre ver y decir.

En 1963, Foucault ya habia encontrado ese tipo de transformacion en las
disposiciones de lo visible y lo enunciable al ocuparse nuevamente del espacio, en
esa ocasion, a propoésito de una arqueologia de la mirada médica. Tales son las
palabras que le dan apertura al Nacimiento de la clinica: “Este libro trata del espacio,
del lenguaje y de la muerte; trata de la mirada” (Foucault: 2008c, p. 9). El pensador
francés constata alli que el espacio quimérico, en virtud del cual toda una suerte de
comunicaciones entre el médico y su enfermo tienen lugar, lejos de desaparecer a
finales del siglo XVIII (la dimensién temporal siempre presente en sus analisis) no
hace sino desplazarse, configurando un nuevo vinculo entre el saber y el sufrimiento.
En ese espacio donde, segun Foucault, se cruzan cuerpos y miradas, entre el cuerpo
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observado (ver) y hablado (decir) del enfermo y la mirada (ver) y el lenguaje (decir)
meédico asistimos a una reorganizacion, “una nueva alianza, que hace ver y decir’
(Foucault: 2008c, p. 13).

Ese cambio, esa mutacion a nivel del discurso concierne por entero al espacio
de una experiencia, como lo fuera la experiencia del hombre en tanto objeto de las
ciencias humanas, como lo fuera la experiencia de la locura en la época clasica.

El espacio de una experiencia parece identificarse con el dominio de la mirada atenta,
de esta vigilancia empirica abierta a la evidencia de los Unicos contenidos visibles. El
0jo se convierte en el depositario y en la fuente de la claridad; tiene el poder de hacer
manifiesta una verdad que no recibe, sino en tanto él mismo la ha hecho visible
(Foucault: 2008c, p. 14).

Aunque hubo gue esperar -en sentido estricto- hasta 1975 para que ese espacio
reciba el nombre de disciplinario, resulta claro que ya estan presentes sus elementos
esenciales: la vigilancia y el ojo como emblema de un cierto tipo de ejercicio del poder
que hace visible al mismo tiempo que €l se torna inaccesible a la vision: verlo todo sin
ser visto, ser visto por completo sin ver que se es visto (en las practicas amatorias
actuales esta vigilancia minuciosa y microfisica se llama stalkeo).

Haya o no una superposicion exacta entre el cuerpo del enfermo y el cuerpo de
la enfermedad es un dato historico y, por tanto, transitorio, variable como variables
son los diagramas de una sociedad. Se abren asi, al analisis foucaultiano, diferentes
y variadas espacializaciones en algunas de las cuales, el espacio de configuracion y
el espacio de localizacion estan superpuestos y en otras, en cambio, se hayan
disyuntos. Sin desarrollar in extenso lo trabajado por Foucault en aquella obra, merece
recordar aqui tres tipos de espacializaciones que responden a tres modos de
funcionamiento del discurso médico:

e unaespacializacién primaria -propia de la medicina clasificadora cuyo modelo

era boténico-,

e Uuna espacializacion secundaria -tributaria de la medicina patoldgica que hace

del organismo la sede de la enfermedad- y

e una espacializacion terciaria -ligada a la medicina hospitalaria y a un espacio

institucional para la enfermedad-

Decir ya, con el concepto de heterotopia de 1966 que el hospital -como el asilo
y el manicomio- es uno de los espacios-otros indicados por Foucault es tan cierto
como insuficiente. Es la enfermedad misma la que constituye una heterotopia
diferente segun el espacio, espacializacion que recibe de determinado campo de
saber y un cierto ejercicio del poder. Como se vera, ocurre lo mismo con el amor y sus
practicas.

Con Vigilar y castigar (Foucault: 2002) tocara el turno a la experiencia del
castigo en lo que esta tiene de diferente y de novedosa respecto del suplicio propio
del siglo XVII y XVIIl. Una vez mas es preciso excusarse, por la no exhaustividad en
el comentario de esta obra crucial del pensamiento foucaultiano y remitir, siempre y
en todos los casos, a la lectura del texto del propio Foucault. Pero se trata solamente
de circunscribir aquello que permita pensar lo que Foucault ha dicho del espacio y del
tiempo a lo largo de su produccion escrita para arribar al amor como una experiencia
inseparable de esas dos dimensiones -espacio y tiempo- a la vez que mostrar la
especificidad y lo que tienen de inédito las practicas amatorias del siglo XXI en virtud
de lo que se acuerda en llamar el espacio virtual y la temporalidad instantanea.
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El suplicio, como modo de ejercicio del poder sobre el cuerpo -que Foucault llama
cuerpo de los condenados- tenia, como la enfermedad del siglo XVII, una espacialidad
propia y un uso del tiempo correspondiente a esa légica punitiva. Dicho rapidamente,
pues el cuadro que Foucault pincela es harto conocido, el espacio del suplicio era el
espacio publico, el teatro punitivo donde se escenificaba, con efectos de ejemplaridad,
el cumplimiento de una condena que era -temporalmente hablando- de ejecucion
inmediata, aunque el suplicio como tal se extendiese durante dias e incluso semanas.

En cambio, el nuevo espacio del castigo a partir del siglo XVIII, correspondiente
con el establecimiento de los estados modernos y sus leyes, sera un espacio privado,
en todo el sentido del término: privado por oposicion a lo publico, pero privado también
de la mirada de un publico que con sus ojos transformaba la practica punitiva en un
espectaculo. En este nuevo espacio -la prision- la mecénica del poder ya no puede
ser la de un reldampago tan fugaz como fulminante; toda una nueva temporalidad es
demandada. Surge asi la pena como figura temporal -solidaria del espacio carcelario-
gue debe cifrarse en afos, décadas, incluso a perpetuidad.

Tiempo y espacio hacen entonces de la experiencia del castigo un asunto de
microfisica del poder, de un ejercicio anatomo-politico que vele por los detalles tanto
como por su consecucion en el tiempo. La prision, emblema de este poder
disciplinario, serd una reticula nueva para la punicién -el castigo- pero también un
nuevo calendario del ritual punitivo -la vigilancia-. Si el modo de castigo impartido era
por una determinada distribucién en el espacio, cuyo proyecto, mas que utopico,
heterotopico -ya que se preveia su realizacion efectiva con planos detallados- fue el
Panoptico de Bentham, la vigilancia requeria un continuum temporal, vistos a todas
horas, todo el tiempo y en todo lugar.

¢El suefio de Bentham es equiparable al de Platén, Moro o Campanella? ¢0O
es mas bien la pesadilla de un Orwell, un Huxley, un Kafka? Si y no. Sin duda hay,
como Foucault mismo lo llama, una utopia del poder judicial:

quitar la existencia evitando sentir el dafio, privar de todos los derechos sin hacer sufrir,
imponer penas liberadas de dolor. El recurso a la psicofarmacologia y a diversos
“desconectantes” fisioldgicos, incluso si ha de ser provisional, se encuentra dentro de la
I6gica de esta penalidad “incorporal” (Foucault: 2002, p. 19).

Pero esta utopia -merece discutir aqui la pertinencia del término- aunque pueda
inspirarse en aquellos suefos de la antigledad, del renacimiento, presenta las marcas
de la modernidad naciente, es decir, de una sociedad disciplinaria cuyo ejercicio del
poder, cuyo diagrama, no se confunde con los anteriores. Se trata menos de encontrar
a Bentham en los proyectos utépicos anteriores, que, de situar los desplazamientos,
las mutaciones, las repeticiones, sin duda, pero también las novedades de una
configuracion del espacio sin precedentes. Incluso porque esa salvedad resulta central
para entender que esta penalidad incorporal pueda resultar de interés para pensar
una sexualidad incorporal en las practicas amatorias actuales.

Por otra parte, al igual que la locura para el poder psiquiatrico, que la enfermedad
para la mirada médica, la cuestion del espacio en la experiencia del castigo tampoco
se reduce a su novedosa disposicién arquitecténica. Es, nuevamente, el castigo
mismo el que es espacializado de un modo diferente. La prision es secundaria, en ese
sentido, de un cambio en el espacio punitivo que, antes de circunscribirse en los
establecimientos carcelarios, es primariamente un cambio a nivel del blanco de poder.
El suplicio, ensefia Foucault, era un arte de las sensaciones corporales, el cuerpo
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constituia el origen y el fin de su practica. Para la disciplina, para este poder
disciplinario de los nuevos Estados modernos, el cuerpo sufriente es un instrumento
y un intermediario; ha dejado de ser el elemento constitutivo de la pena para dar lugar
a una “economia de los derechos suspendidos” (Foucault: 2002, p. 18). El objetivo es
menos un cuerpo real doliente que un sujeto juridico. El blanco, dice Foucault, es
ahora el alma. También aqui algunas conjeturas se precipitan puesto que, en cuanto
a las practicas amatorias en las nuevas tecnologias, ese mismo desplazamiento, del
cuerpo amoroso a la inmaterialidad del amante, debe indagarse con detenimiento.

Finalmente, aunque de manera parcial, 1984 constituye el momento foucaultiano
donde su obsesion por el espacio se ocupara nada menos que de la experiencia de
la sexualidad (antecedente inmediato e ineludible para la hipotesis de trabajo
desarrollada). Esta previamente, por supuesto, el Volumen 1 de su Historia de la
sexualidad de 1976, pero interesa aqui -tratandose del espacio- mucho mas el
segundo volumen por encontrarse alli, a propdésito de la antigiiedad greco-romana,
toda una experiencia de la sexualidad homologable a la estudiada respecto de la
locura, la enfermedad y el castigo. La nocion misma de experiencia lleva a Foucault a
redefinir su proyecto inicial:

Se trataba, en suma, de ver como, en las sociedades occidentales modernas, se habia
conformado una “experiencia”’ por la que los individuos iban reconociéndose como
sujetos de una “sexualidad”, abiertos a dominios de conocimiento muy diversos y
articulada con un sistema de reglas y restricciones (Foucault: 2003a, p. 10).

El espacio de la sexualidad griega es planteado alli a partir de cuatro nociones,
las cuales -punto a punto- habran de contraponerse con el funcionamiento actual de
las practicas amatorias. Se dird, con razén, que la experiencia de la sexualidad y sus
practicas, no puede confundirse con la experiencia del amor y sus practicas.

En la Historia de la sexualidad de Foucault el amor parece ocupar un lugar
secundario, solamente abordado en relacién al amor entre los muchachos e incluso
éste lo es bajo el sesgo del amor a la verdad -que Foucault llama amor verdadero.

En todo caso, es un elemento mas y no central del dispositivo de sexualidad. Al
centrar el interés analitico en las practicas amatorias ¢ qué especificidad reclama el
amor en el conjunto de las practicas con uno mismo y con los demas caracterizadas
por Foucault?

Las cuatro nociones -aphrodisia, chresis, enkrateia, sophrosyne- siendo la
aphrodisia el conjunto de los actos, gestos y contactos en virtud de los cuales se
obtiene placer, el riesgo de intemperancia (akolasia) pasa ante todo por los placeres
del cuerpo.

Pues no hay placer susceptible de akolasia si no hay tacto y contacto: contacto con la
boca, la lengua y la garganta (para los placeres de la comida y la bebida), contacto con
otras partes del cuerpo (para el placer del sexo) (Foucault: 2003a, p. 44).

Primer contrapunto: la experiencia contemporanea de los placeres ya no tiene
como requisito la misma aphrodisia, puesto que el contacto no es una premisa, al
menos el que refiere al placer del sexo. En ese sentido, respecto de la nocion de
chresis (uso) sera necesario distinguir entre un uso de los placeres, tal como Foucault
lo aislo en el pensamiento y en las practicas griegas, y el uso de las imagenes que
parece constituir mucho mas el epicentro de las practicas actuales.
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El kairos, por su parte, aunque remite en lo esencial al momento oportuno -es
decir, al tiempo- no por ello deja de vincularse a un lugar adecuado -a un espacio-. Se
trata de la articulacidén misma entre tiempo y espacio. Por el lado del tiempo, este arte
del momento se regula segun diferentes escalas: momento de la existencia, momento
del afio, momento del dia. Por el lado del espacio, el placer debe satisfacerse donde
es debido y en lugares precisos. Como se verd, al inaugurarse un espacio virtual,
con las nuevas tecnologias, el tiempo estalla en una diversidad de instantes, a veces
fugaces, y el espacio se expande de forma tal que los lugares precisos habran de
reconfigurarse radicalmente.

Por ultimo, enkrateia y sophrosyne, préximas la una a la otra, designaran tanto
el esfuerzo y la lucha por tener un dominio de si como un estado general de templanza
respecto de los placeres. Rasgos, ambos, que dificiimente encontremos en el
dispositivo de sexualidad actual.

Asimismo, al hablar de la erética especificamente como el vinculo entre los
muchachos -0 con mayor precision entre un adulto y un joven-, es posible encontrar
aun dos consideraciones mas sobre el espacio y el tiempo. Mientras que el espacio
de la econdmica y la vida matrimonial era el del hogar (oikos al que se comprometian,
simétricamente, los conyuges), entre hombres y muchachos se tratar4 de un juego
espacialmente abierto:

espacio comun por lo menos a partir del momento en que el nifio ha alcanzado cierta
edad -espacio de la calle y de los lugares de reunién, con algunos puntos
estratégicamente importantes (como el gimnasio)-, pero espacio en el que cada uno se
desplaza libremente, de modo que es preciso perseguir al muchacho, cazarlo, acecharlo
por donde puede pasar y detenerlo en el lugar que se encuentre (Foucault: 2003a, p.
215)

Por el lado del tiempo, Foucault también indica, respectivamente, diferencias con
la econémica y la dietética. La relacion entre hombres y muchachos no requiere un
momento oportuno para el acto (como la dietética griega), ni una estructura relacional
que sea mantenida en el tiempo (como en la vida matrimonial de la econdmica griega);
antes bien se trata de un tiempo furtivo, de pasaje, cuyo unico limite temporal tiene
que ver con la edad del efebo, con una preocupacion moral porque no sea demasiado
viejo.

De 1961 a 1984, afio de su muerte, es posible entonces constatar en Foucault
multiples consideraciones acerca del espacio y el tiempo, en funcion de
problematizaciones diferentes, de objetos de analisis variados y de experiencias
diversas. Se muestra aqui apenas la punta del iceberg de algunas de ellas, a los fines
de afirmar que el concepto de heterotopias -aunque producido en 1966 y
aparentemente abandonado luego por Foucault- forma parte de un interés fecundo y
sostenido del pensador francés cuyo uso para pensar las practicas amatorias actuales
merece ser desarrollado; por el otro, haber situado las reflexiones foucaultianas sobre
el espacio y el tiempo, permite con mayor precision la necesaria distincion de los
apartados siguientes entre utopias, distopias y heterotopias.

Las utopias: Platon, Moro, Campanella

Aunque la Republica de Platon (427-347 a.C.), publicada originalmente en el 380
a.C., se ubica entre los dialogos medios, constituye, si no la primera, sin duda la mas
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importante obra del diagrama griego en su manera sistematica de presentar una
sociedad utopica y por tanto, un antecedente ineludible de las utopias posteriores. Al
igual que en otros dialogos platonicos, el desarrollo del texto gira en torno a las
conversaciones y debates entre Socrates y un grupo de interlocutores que van
tomando su lugar a lo largo de la obra (Glaucén, Polemarco, Céfalo, Trasimaco, etc.).
Del mismo modo, hay siempre un tema o tépico que es el objeto de la discusion
(tratese de la virtud, la belleza, el amor 0, como en este caso, la justicia). Es entonces
alrededor de la justicia, de lo que es justo y lo que no, que se va tejiendo el esbozo de
lo que deberia ser un gobierno justo o cual modalidad de gobierno seria mas justa,
puesto que no existe una sola.

No es necesario detenerse en el modo en que Socrates va desmotando las
diferentes respuestas que le son dadas (como aquella de Trasimaco quien considera
qgue lo justo es lo que conviene al mas fuerte) para poder avanzar hacia lo que es,
propiamente, la descripcién de la Ciudad-Estado Ideal, prolegdbmeno de cualquier
utopia social derivada de ella.

En ese sentido, aunque hay cierto consenso en considerar que lo esencial de la
utopia platonica se despliega entre los Libros VIl y VIII (Platon: 2011), a saber, luego
de la famosa alegoria de la caverna (514a) algunos pasajes anteriores sientan las
bases y no pueden ser ignorados. Aqui, y en todos los casos, conviene ajustarse al
modo mas preciso de citacion del didlogo consistente en indicar el nimero y letra del
paragrafo mas que la pagina de la edicidén consultada. Asi en el Libro 1ll, y a propdésito
de los guardianes, Sdcrates sefiala la importancia de una buena educacién y de un
modo de vida que sea coherente con el ejercicio de la justicia, de forma tal de evitar
que quienes estan al cuidado de los ciudadanos no se comporten con ellos como los
malos perros de un pastor que, “por obra del desenfreno, del hambre o de malos
habitos” (416a) acaben atacando a quienes se supone deben proteger. Para ello son
necesarias algunas disposiciones:

En primer lugar, nadie poseera bienes en privado, salvo los de primera necesidad. En
segundo lugar, nadie tendra una morada ni un depdsito al que no pueda acceder todo
el que quiera. Con respecto a las vituallas, para todas las que necesitan hombres sobrios
y valientes que se entrenan para la guerra, se les asignhara un pago por su vigilancia,
que recibiran de los demas ciudadanos, de modo tal que durante el afio tengan como
para que no les sobre ni les falte nada (416¢).

El criterio de la no posesidn de bienes privados, asi como el libre acceso de ellos
a todos, constituird luego uno de los elementos de la Ciudad-Estado Ideal y la matriz
del concepto de justicia que se pretende establecer. De alli también que el pago sélo
asegure lo justo para que no haya excesos ni carencias y por tanto, nada que pueda
tentar a los guardianes a incurrir en injusticia alguna. Sigue diciendo Sécrates:

a ellos no les estara permitido manipular ni tocar oro ni plata ni siquiera cobijarse bajo
el mismo techo que éstos, ni adornarse con ellos, ni beber en vaso de oro o plata. Y de
ese modo se salvaran ellos y salvaran al Estado. Si en cambio poseyeran tierra propia,
casas Yy dinero, en lugar de guardianes seran administradores y labradores, y en lugar
de asistentes sera déspotas y enemigos de los demas ciudadanos, odiaran y seran
odiados, conspiraran y se conspirara contra ellos, y asi pasaran toda la vida, temiendo
mas bien y mucho mas a los enemigos de adentro que a los enemigos de afuera, con lo
cual se aproximaran rdpidamente a la destruccion de ellos mismos y del Estado (417s).
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Se percibe que en la concepcion platénica del Estado éste se construye de
adentro hacia afuera, procurando que los peligros interiores sean primeramente
evitados pues ello conduce al perjuicio del Estado mucho mas que las amenazas que
puedan venir de ciudades vecinas. Los guardianes deben proteger a los ciudadanos,
pero ante todo deben protegerlos de ellos mismos, segun un cuidado de si analizado
por Foucault. Se trata, ademas, de un principio gubernamental piramidal: quien
cuida correctamente de si, es decir, de acuerdo a un arte de gobierno, lo hara luego
con su familia y en ultima instancia, con el Estado, pues no debe olvidarse que el
horizonte de Socrates / Platon es un Estado en el que todos sean felices y no
solamente una clase y que -en tal Estado y no en otro- es posible encontrar la
verdadera justicia (419c). La felicidad, en este planteo, s6lo puede sobrevenir, para la
totalidad de los ciudadanos de un Estado que en su conjunto y en su organizacion
funciona de manera armoniosa (tal como se describe en el Libro 1V).

Establecida luego la alegoria de la caverna (principio del Libro VII), Sécrates ya
tiene todos los elementos para avanzar sobre la practica de gobierno y quiénes son
los ma&s aptos para esa tarea. La armonia con la que suefia no viene de un
isomorfismo de funciones -donde todos los ciudadanos sean responsables de los
mismos deberes- sino de la mas justa distribucion de acuerdo a las capacidades de
cada quien. No siendo la fuerza (como pretendia Trasimaco) ni la riqueza econémica
(que gobiernen aquellos que mas poseen), sélo resta un criterio, que deriva de la
alegoria misma: sélo pueden gobernar aquellos cuyas capacidades les permiten una
mayor proximidad a lo inteligible, aquellos capaces de salir de la oscuridad de la
caverna y ascender hacia la luz. Se trata de otro tipo de riqueza, de aquella que hace
a la verdadera felicidad, la de “una vida virtuosa y sabia” (512a).

El problema radica en como formar a esos hombres que, dotados de las
condiciones para acceder a lo inteligible, no por ello acceden naturalmente a tal fin.
No es posible olvidarlo: Sécrates, el Socrates de Platon, es -ante todo- un pedagogo
(lo muestra en cada uno de los Dialogos); no sélo imparte una ensefianza, sino que
ve en la ensefianza, en la educacion, el camino ascendente hacia la virtud y la
sabiduria. La figura del fildsofo-rey no surgira, entonces, de la nada, es el resultado
de un elaborado proceso de educacidon que establece qué conocimientos, en qué
materias debe ejercitarse el gobernante para llevar adelante su funcion conforme a lo
inteligible. De alli que desfilen en esa educacion ideal la aritmética, la geometria, la
astronomia.

Del cuidado del estudio sélo de lo mas perfecto (el nimero y sus esferas), de la
preocupacion de no instruir a los gobernantes en nada que sea imperfecto, se espera
una ensefianza acerca de la perfeccion misma, de la perfeccion en si. Acostumbrar, a
guienes se forman para ese fin, a amar lo perfecto, pues lo perfecto es lo justo. Las
artes mencionadas tendran entonces la tarea de auxiliar al ojo del alma a elevarse por
encima de la ignorancia sensible, mientras que la dialéctica constituye el método
mismo, “el coronamiento supremo de los estudios” (5635a).

Como el propio SAcrates recuerda, establecidas las bases formativas, aun resta
por saber a quiénes deben estar dirigidos estos esfuerzos de instruccion. Poco a poco,
va elaborando asi las cimientes del Estado-ideal. Légicamente se parte de los nifios y
de una manera que envidiaria el propio escolanovismo de siglos posteriores, puesto
gue se trata de educar jugando. Finalizada la gimnasia obligatoria, se va afinando el
proceso de seleccion hasta culminar con hombres libres de entrada edad (cincuenta
afios) que han demostrado ser los mejores en todo sentido, quienes
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tras ver el bien en si, sirviéndose de éste como paradigma, organizar durante el resto
de sus vidas, cada uno a su turno, el Estado, los particulares y a si mismos, pasando la
mayor parte del tiempo con la filosofia, pero, cuando llega el turno a cada uno,
afrontando el peso de los asuntos politicos y gobernando por el bien del Estado,
considerando esto no como algo elegante sino como algo necesario (540y).

Y como la utopia no termina alli, no acaba con la descripcidon de los gobernantes
ideales y el Estado ideal que resulta de su conduccion, les aguarda a quienes se han
desemparfiado y consagrado su vida a tal tarea un espacio no menos utépico: la Isla
de los Bienaventurados.

Todo eso, sin embargo, no constituye para Sécrates un castillo en el aire, sino
un proyecto dificil pero posible. De mala gana aceptaria, quizas, el apelativo de utdpico
para lo que ha desarrollado a lo largo de varios libros. No obstante, la historia, que en
esto juzga impiadosamente los suefios mejor esbozados, no le dara la razon. La
ciudad-Estado ideal de Platén no vio la luz, esa misma luz que ansiaba ver en los
cielos de lo inteligible; ni en la realizacion politica griega, ni en otras posteriores. El
consuelo prometido en aquellas palabras con las que practicamente cierra el Libro VII
no ha salido de las paginas en que fuera escrito:

cuando en el Estado lleguen a ser gobernantes los verdaderos filésofos, sean muchos
0 uno solo, que, desdefiando los honores actuales por tenerlos por indignos de hombres
libres y de ningun valor, valoren lo mas recto y los honores que de él provienen,
considerando que lo justo es la cosa suprema y mAas necesaria, sirviendo y
acrecentando la cual han de organizar su propio Estado (540¢).

¢Y las préacticas amatorias? La utopia de Platon no las contempla en su
proyecto, razén por la que cabe considerarla una utopia politica y no una utopia
amorosa. ¢,Por qué no recurrir entonces a El banquete para hablar del amor en la
doctrina platonica? Sobran razones. Basta decir que no hay alli un proyecto utépico
acerca del amor y sus practicas, sino mas bien la busqueda del discurso mas perfecto
sobre él. Por otro lado, es sobre las politicas del cuerpo en las practicas amatorias
actuales gue se ha puesto el foco de interés. Para desentrafiar esas politicas, en un
recorrido histérico, parcial pero preciso, la Republica es sin duda un didlogo de mayor
interés.

El caso de la Utopia de Tomas Moro (1478-1535) quizas conlleve la misma
decepcién. Obra de claro corte humanista, Utopia constituye a la vez un tratado
politico de envergadura y un manifiesto del movimiento humanista inglés del que Moro
fue uno de sus maximos exponentes. La preocupacion por lo social, lo politico y lo
pedagogico, al igual que se viera en Platon, esta presente en su obra, tanto teatral,
poética, epistolar, como en sus escritos mayores. No obstante, las diferencias con la
Republica, a la que Moro reconoce explicitamente como una fuente directa, han sido
sefaladas: mientras que en la ciudad-Estado platénica hay un comunismo de clase
(que rige para los guardianes) en la republica imaginada por el londinense de finales
del siglo XV y principios del XVI la abolicion de la propiedad privada es total (Moro:
2003). Asimismo, el objetivo de Moro es una descripcion detallada del modo de
organizacién de Utopia alli donde el interés de Platon se centra en los filésofos-
gobernantes. De igual manera ocurre con el sistema patriarcal presente en la isla de
Utopia contrapuesto a la tentativa de separacion de las familias (padres e hijos) que
proponia la Republica en aras de la correcta formacion de quienes conduciran el
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Estado. Finalmente, el caracter aristocratico del planteo platénico, a diferencia del
espiritu democréatico de Moro, también ha sido suficientemente indicado en analisis
detallados de la obra.

A pesar de la sugerida paradoja de que Utopia parezca alejarse precisamente
del texto que mas ha influido en ella, sigue teniendo mayor proximidad con aquella
utopia griega que con otros proyectos utopicos que le precedieron tanto bajo la forma
de mitos y leyendas (el jardin de Gilgamesh, la isla utépica de la Historia Sagrada de
Euhemerus, la Atlantida, los campos eliseos de Homero, etc.) como clasicos de la
época (la isla feliz descrita por Diodoro Siculo, los hiperbéreos de la Historia natural
de Plinio, la Esparta utopica de Plutarco, etc.) Del mismo modo, se encuentran en
Moro ideas filoséficas provenientes de Ciceron y Séneca (en cuanto a los ideales de
religiosidad, frugalidad, comunismo y amoralidad y el papel politico que debe
desempeiiar el fildsofo).

A nivel de relato propiamente dicho, es factible también encontrar semejanzas
entre Platén y Moro, fundadas en el recurso al dialogo (permanente en un caso;
ocasional en el otro) como herramienta para desplegar sus ideas y profundizar sus
analisis. En el caso de la Republica, el horizonte utépico mira al futuro, a la
construccion de un Estado-Ideal porvenir. En cambio, en esta obra humanista la utopia
se presenta como ya realizada; alguien ya ha visto con sus propios ojos la isla de
Utopia, ha gozado de su ideal organizacién politica, del envidiable modo de vida de
sus habitantes, alguien ha estado alli y se propone dar testimonio de ello. Quizas por
es0, mas all4 de la cercania historica, para muchos la Utopia de Moro podria ser real,
“podria hacerse carne” (Moro: 2003, p. 45).

El relato de lo acontecido, sin embargo, no se precipita en la escritura del autor.
Dedica su Libro | en poner al lector en situacion y contexto. Moro es alli un personaje
mas, e incluso un personaje doble (€l mismo, pero también el viajero y filésofo que
cuenta sus aventuras en Utopia). EI Moro-personaje se encuentra en Flandes y viaja
hacia Amberes donde se encuentra con su amigo P. Giles, el que a su vez le presenta
a Rafael Hithloday (tipica escena de los dialogos platonicos). Es Hithloday, mas bajo
la pluma de Moro, quien en el Libro Il hablara entonces de un estado igualitario tan
bello y perfecto, segun sus palabras, como no podriamos imaginarnos: sin propiedad
privada (ni siquiera en las viviendas); con un poder de los gobernantes limitado y
sujeto a la designacion democrética; con la familia como base; sin interés por la
ganancia; donde todos trabajan equitativamente -como un medio- para obtener los
beneficios de la comunidad; donde hombres y mujeres realizan iguales tareas (aunque
con limitaciones que denotan el sistema patriarcal ya indicado); pocas leyes pero
eficaces.

Nada de eso quita que Utopos, pory en el nombre del bien comun, sea el déspota
responsable de semejante transformacion de las instituciones tradicionales, lo que se
traduce en la ausencia de libertad personal y de una vida privada, en penas severas
para cualquier actividad sexual considerada ilicita, etc.

Las palabras de Hithloday entonces son volcadas en el escrito gracias a la
memoria de Moro, quien, adelantandose en mas de un siglo a René Descartes, tenia
a la verdad como Unica meta a la que dirigia todo su trabajo, incluida esta obra. Es
por ello que en virtud de que en su libro “no se pueda encontrar ninguna cosa falsa ni
se eche de menos ninguna cosa verdadera” (Moro: 2003, p. 70), apela a su amigo
Peter Giles para someter a su juicio lo recordado. Notese, al pasar, como el olvido se
presenta como una amenaza al conocimiento adquirido y que sélo la conviccién de
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Moro en la busqueda de la verdad, y el sostén de su memoria, permite que lo que le
ha sido contado no se pierda en las brumas del tiempo (o en las aguas del rio Leteo,
como diria Platon). Descartes y Platon. Entre ese sucesor cuya obra aun no ha visto
la luz y ese antecesor de las tierras greco-romanas, se encuentra tensionada Utopia,
y hasta en eso Moro se rebela tan proximo al pensamiento moderno (Koyré: 2007).

La memoria del autor/personaje es ciertamente asombrosa (comparable a un
Funes, el memorioso), dada la cantidad de detalles que son suministrados al lector.
Aunque, claro estd, ni él ni Giles preguntaron a Hithloday en qué parte del Nuevo
Mundo se halla utopia. Asi, la descripcion de esa isla y de la vida en ella comienza
por la imposibilidad de situar su localizacion, otorgandole el caracter de no-lugar por
el que se hiciera famosa. Como se verd, ocurre lo mismo con la ciudad del sol de
Campanella, que ser& objeto de analisis a continuacion. Queda indicado, por lo pronto,
gue ésta sera una caracteristica de la mayoria de los proyectos utopicos que parten
de la descripcion de un lugar, comunmente una isla, imposibles de encontrar “a menos
gue vaya guiado por un utopiense” (Moro: 2003, p. 114). Pareciera que a las utopias
sélo se puede llegar de la mano de aquellos que creen en ellas.

¢, Qué dice Moro que le ha sido dicho de Utopia? Que su perimetro se asemeja
al de una luna nueva, que cincuenta y cuatro ciudades -con costumbres, instituciones
y leyes parecidas- la delimitan, siendo la ciudad principal y capital Amaurota (en
griego: oscura, para indicar que se trata de una ciudad en sombras, un espejismo).
Alli esta la sede del Consejo que dispone las leyes, otorga los permisos de entrada y
salida, etc. Al no existir propiedad privada, las puertas de las casas nunca estan
cerradas ni precisan de cerrojo alguno pues nada hay alli que sea propio de algun
utopiense; por lo demas, cambian cada diez afios de casa a través de un sorteo. Tanto
hombres como mujeres se encuentran instruidos en la agricultura, a la vez que
aprenden otros oficios. Se dice que en Utopia los hombres se forman en el oficio del
padre (cabeza de la familia) pero que no le es impedido inclinarse por otro si asi lo
desea (en cuyo caso es adoptado por otra familia en la que esa aficién sea natural).
Todo ello, “a menos que la ciudad tenga mas necesidad de uno que de otro” (Moro:
2003, p. 122). Como en otros pasajes, Moro deja entrever la primacia del Estado por
sobre los intereses personales: los utopienses son libres, si por ello se entiende no
hacer nada que contrarie el interés mayor y principal de la ciudad y de su principe.

Quienes se hallan exceptuados del trabajo (en una division social del trabajo
homéloga a la planteada por Platén) son los intelectuales, estamento de gran prestigio
en Utopia, al punto que algunos hombres abocados al estudio pueden ser degradados
a artesanos de no cumplir con las esperanzas puestas en ellos e, inversamente, algun
artesano por su destacada labor intelectual puede ser promovido de jerarquia. Con
todo, no dedican al trabajo mas que seis horas diarias, lo que les permite contar con
suficiente tiempo para lo que consideran la verdadera felicidad de ésta vida: el
esparcimiento, la libertad del intelecto y el enriqguecimiento del mismo.

Las relaciones entre los utopienses merecen en si una consideracion mayor,
dado el interés que reviste ese apartado en el contexto de esta indagacion. A
diferencia de la Republica de Platon, Moro si parece detenerse in extenso en cOmo
funcionan las relaciones tanto familiares, sexuales, como de amistad en Utopia.

En primer lugar la ciudad se compone de familias y, por lo regular, las familias estan
constituidas por parientes. Las mujeres, cuando se casan, en su mayoria de edad legal,
van a casa de sus maridos, pero los hijos varones con todos los descendientes
masculinos siguen en su propia familia y son gobernados por el padre mayor y mas
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anciano, a menos que chochee a causa de la vejez, ya que entonces el mas cercano a
él en edad es colocado en su lugar. Pero con la intencion de que el nimero prescrito de
ciudadanos nunca disminuya ni crezca en exceso, se ordena que ninguna familia, de las
gque en cada ciudad hay seis mil en total ademas de las del campo, tenga a un tiempo
menos de diez ni mas de dieciséis hijos de una edad aproximada de catorce afios (Moro:
2003, p. 127).

Anticipos de una biopolitica que llegara unos siglos después se despliegan en
estas paginas del humanista inglés. El control poblacional, la regulacion de las tasas
de natalidad, la disposicion de los conyuges en las casas, el nUmero de ciudadanos
por ciudad, son objeto de practicas precisas, e incluso utépicamente precisas, puesto
gue nada parece habérseles escapado a estos idealistas de lo social. Previsto esta
que, si la cantidad de habitantes es sobrepasada, los utopienses puedan ser
reubicados en otras ciudades, incluso fuera de la isla. De alli resulta otro aspecto
eminentemente biopolitico: los motivos de la guerra. Siendo un pais que aborrece la
violencia, que llega incluso a sub-contratar soldados extranjeros para no poner en
riesgo a su propia poblacién, el modo en que la Nacion de Utopia dispone de aquellos
gue han de morir por ella es significativo: si otro pais se niega a recibir y acoger a los
utopienses necesitados de reubicacién, se les hace la guerra. Este es para ellos un
motivo justo y valedero para iniciar un conflicto con una Nacién extranjera, ya que
nada valoran mas que su propia existencia.

El gobierno de la familia, por otra parte, recae claramente sobre los hombres
mayores de quienes dependen tanto los hijos como las mujeres. Aunque iguales en
otros aspectos (como las labores cotidianas), hombres y mujeres no lo son en cuanto
a la comandancia del hogar. La crianza esta a cargo de ellas y prescinden de nodrizas,
salvo que sea necesario por algun impedimento. Los placeres familiares giran en torno
a la mesa, esa que los nifios bien dispuestos contribuyen a servir y que acomparfan
con musica y manjares, pues consideran que ningun placer es malo siempre que de
él no provenga mal alguno y que represente un deleite conforme a la naturaleza. En
ultima instancia, “toda la isla es como si fuera una familia o casa comun” (Moro: 2003,
p. 133).

Su politica matrimonial forma parte del uso de los placeres que se hace de
ellos en todos los demas aspectos. Para los utopienses existen placeres del alma
(vinculados a la inteligencia y la contemplacion de la verdad) y placeres del cuerpo
(bafiarse, comer, beber), no otorgandoles privilegio a unos por sobre los otros. De la
conjuncién de ambos resulta el mas soberano placer que es la salud, e inversamente
nadie que goce de buena salud puede estar sin placer. De hecho, todos los placeres
remiten a ella y tienen sentido en funcion de ese estado sosegado y sano del cuerpo
y el alma. ¢ Qué ocurre con los placeres mas bajos, aquellos que podrian vincularse a
la sexualidad? Su criterio es de no obstaculizacion de los placeres (siempre que un
placer menor, no obstaculice un placer mayor, es bienvenido) y de causalidad positiva
(que un placer no sea, luego, causa de desplacer). En todo ello, Moro ve las raices
griegas de los utopienses pues participan en estos asuntos con una moral parecida a
la de aquellos.

Sin embargo, los castigos para algunos placeres sexuales -alos que consideran
pecados- son muy severos. Es el caso de quienes tienen relaciones antes del
matrimonio, al considerar que
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a menos gue se coarte con empefo la libertad para este vicio, pocos se uniran en el
amor del matrimonio en el que se ha de pasar toda la vida con uno y ademas llevar y
soportar todas las penas y molestias que le acompafian (Moro: 2003, p. 154).

En ese punto, el diagrama griego en el que pareciera inscribir Moro a los
utopienses por su conducta moral respecto de los placeres, tambalea para dar paso a
criterios proximos al diagrama cristiano en el que se inserta realmente la obra.
Términos como pecado, amor del matrimonio, etc. carecian de sentido en la
antigiiedad greco-romana y poblaban, en cambio, los escritos religiosos de la época.
El lugar del amor es el matrimonio y el espacio para él la casa paterna.

Aunque existe el divorcio, con pleno consentimiento de ambos, el Consejo
parece tener que juzgar detenidamente que la separacion sea justificada. De lo
contrario:

Los que rompen el vinculo matrimonial son castigados con la mas penosa esclavitud. Y
si ambos culpables estan casados entonces las partes que por este concepto han
sufrido la injuria, tras divorciarse de los adulteros, pueden casarse entre si si quieren o
con quien deseen. Pero si alguno de los dos sigue todavia enamorado de tan indigno
compafiero de talamo, no se le prohibe el uso del matrimonio si la parte inocente esta
dispuesta a compartir el esfuerzo y la servidumbre con la persona que por aquel delito
es condenada a la esclavitud. Y muy a menudo ocurre que el arrepentimiento de uno 'y
la solicita diligencia del otro mueven al principe a tanta piedad y compasion que hace
pasar de nuevo a la persona esclavizada de la servidumbre a la libertad y redencion.
Pero si la misma parte es sorprendida por segunda vez en aquella falta no queda otro
remedio que la muerte (Moro: 2003, p. 156).

Tan detallada descripcién del humanista inglés muestra que, a diferencia del
utopico autor de la Republica, las relaciones amorosas ocupan un lugar importante
en el funcionamiento de la isla Utopia. Pocos delitos reciben entre sus leyes una
condena tal como la muerte ni tienen castigos establecidos para otras transgresiones
como lo tienen para el divorcio inmotivado o el adulterio. Todo es de todos... excepto
alli. ¢ Potencia amenazante del amor para cualquier utopia? ¢ Quizas por ello Platon
obviaba legislar en ese terreno? La funcion consoladora que Foucault indicaba como
propia de las utopias, pareciera ver en las practicas amatorias algo que podria atentar
contra el orden y la armonia establecida. En ningun otro pasaje de la obra de Moro se
ve tanto ensafiamiento como aqui. EI amor, para los utopienses, exige virtud y
obediencia. De lo contrario, el castillo de naipes de tan dichosa sociedad parece
derrumbarse como las ensofiaciones de un sosegado durmiente al despertar.

El caso de Tommaso Campanella (1568-1639) se inscribe en el Renacimiento,
aunque sus reflexiones van mas alla de él, delineando un porvenir del que sélo alcanzé
en vida a ver sus cimientos. Con justa razén es posible afirmar, junto al estudioso de
su obra Agustin Caballero Robredo, que “la vida de Campanella se extiende sobre las
postrimerias de una etapa histérica y los comienzos de la siguiente [...] en el conflicto
entre las dos épocas se retuerce su alma” (Campanella: 1963, p. 13). El autor de La
ciudad del sol fue, ante todo, un idedlogo, mezcla de rebeldia y erudicion que, en su
pluma, dieron lugar a un audaz programa de reforma social y a un proyecto utopico
propio. Lo ideoldgico no menoscaba los elementos de una filosofia, que también es
posible encontrar en sus paginas (como se las encuentra en Platon y en Moro);
paginas que -no esta de mas decirlo- fueron escritas casi en su totalidad en prision,
condenado a cadena perpetua. Ese es el espacio, de encierro, en el que trama el
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espacio abierto y prometedor de su utopia social sobre la que escribira hasta el final
de su vida. Quizas solo de un cuerpo sometido a aquel forzado reposo podia surgir un
alma tan necesitada de libertad, que busca con ahinco plasmar en su escritura el
suefio de un lugar sin lugar, pero en cuya viabilidad creia con todas sus fuerzas. En
su optimismo, jamas renuncia a la posibilidad de ese paraiso que es La ciudad del sol.

Para algunos el plagio de su obra respecto de la Republica de Platon y la Utopia
de Moro es total:

Muchos son, desde luego, los rasgos comunes entre estos dos clasicos del género
utépico y la controvertida utopia del estilense. El propio autor reconoce sus modelos,
pero -y esto es lo importante- sefiala con orgullo que el suyo -longe praestantior- los
rebasa con mucho (Agustin Caballero Robredo en Campanella: 1963, p. 22).

Ciertamente, hay en Campanella una supresion estricta de las clases sociales
como elemento disarménico, una verdadera comunidad de bienes y una racional
distribucion del trabajo y el servicio publico, sumadas al altruismo de este Estado
perfecto e incorruptible. Mas platonico que Platén, como ha sido dicho por los
estudiosos de su obra. Por lo demas, lleva las marcas de una época de adelantos
cientificos que le permiten respuestas impensadas a problematicas que el filosofo
griego resolvia a través de la eutanasia, y Campanella con hidroterapia e higiene. De
igual modo, su politica cultural no es tan autoritaria como en la Republica alentando
la practica del arte y la poesia de una manera inhallable en Platén.

Cuando se lo compara con Moro saltan a la vista el pensamiento politico inglés
de este contra el ambiente cultural mediterraneo del autor de La ciudad del sol.
Campanella no necesita duplicar los poderes, por un lado del Principe, por el otro del
Sacerdote, como se ve en Utopia, puesto que en la ciudad solar lo civil y lo religioso
se hallan reunidos en la figura Unica de un magistrado. Ademas, Moro hace de su
Principe alguien falible, razon por la que sus atribuciones tienen ciertos limites y el
pueblo es libre de sancionarlo llegado el caso, mientras que la utopia de Campanella
fabrica al Gran Metafisico, ser perfecto que, por su perfeccibn misma, jamas
tiranizaria a su pueblo. En definitiva,

Las diferencias pueden seguirse prolongando, también en esta comparaciéon, casi
indefinidamente. El peso de la tradicion y de la costumbre inmediata se refleja hasta en
detalles, como el de que Moro concibe la capital de su reino, Amauroto, como formada
por una serie de casa individuales, fiel a la tradicion britanica del home, mientras que
Campanella centra la vida colectiva de sus solares en refectorios y claustros de
indudable corte conventual (Agustin Caballero Robredo en Campanella: 1963, p. 26).

El interés en todo caso, para la problematica que aqui se trata, radica en cotejar
Su propuesta utépica en si misma. Ademas, al tratarse de un abordaje parcial de La
ciudad del sol (como lo fue en el caso de la Republica y de Utopia) el énfasis de las
rupturas y continuidades siempre sera puesto en lo que la ciudad solar y su suefio de
una armonia econdémico-social pueden ensefiar respecto de las practicas amatorias
en el contexto de la formacion historica y el diagrama del que forma parte ineludible.

Una vez mas encontramos la forma privilegiada del didlogo también en el corpus
del texto de Campanella. Utopia y dialogo, espacio utdpico y dialéctica, parecen
presentarse juntos en todas estas narrativas consoladoras. Alguien oficia de
conocedor de un Estado ideal -sea proyectado en el futuro, como en la Republica, sea
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dado como ya acontecido en algun lugar imposible de localizar, como en Utopia y La
ciudad del sol- y otro oficia de interlocutor y aprendiz de las ensefianzas que esas
tierras, por lo general lejanas, tienen para hacerle saber. Aqui, conforme a la época
de la obra (1602), posterior al llamado descubrimiento de América en 1492, se trata
de un hospitalario y un genovés, piloto de Cristébal Colén. EI Nuevo Mundo, fuera de
las tierras conocidas, es muy otro que el efectivamente colonizado; la ciudad solar
alberga mucho mas.

Sin preambulos, Campanella se aboca a la descripcion de la ciudad que, casi
como advertido de que se trata de convencer al lector de la posibilidad real de su
existencia, comienza por su distribucion espacial (como lo hiciera también Moro). El
recurso a la arquitectura parece pretender lograr ese nivel de materialidad que toda
utopia necesita para que sea posible creer en ella. Se trata de siete circulos enormes
(figura geométrica perfecta en un pensamiento que aun conserva cierto horror a la
elipse), cada uno bajo el nombre de un Planeta, protegidos de forma tal que su asedio,
en caso de ataque, resulta imposible. El templo mismo, que corona la explanada en
lo alto de la colina, es perfectamente circular con bellas columnas que lo rodean.
Afecto a las artes, el autor de La ciudad del sol prioriza los aspectos estéticos en su
descripcion. Todo lo que hace al espacio de la ciudad solar es presentado como
maravilloso, bello, pleno de armonia y agradable a la vista.

El gobierno esta a cargo de un sumo sacerdote, de nombre Sol o Metafisico, que
redne en su persona tanto lo espiritual como lo temporal y cuyas decisiones en los
diferentes asuntos de los solares son incuestionables. No sélo porque una rebelion
resulta impensable entre los ciudadanos, sino porque imbuido como esta de
conocimientos filos6ficos y su amor por la virtud, no osaria jamas en hacer un mal uso
de su autoridad. Campanella deja entrever aqui, por un lado, su caracter visionario y
su profunda ilusion en los ideales de una llustracion que aun no ha visto ni siquiera la
luz; por el otro, que era un hijo de su tiempo, que conocié a Descartes, y que veia en
la razon el instrumento privilegiado para la felicidad de los hombres.

La erudicidn del Metafisico no es otra que la del propio Campanella y la de tantas
otras figuras de su tiempo -como Alberti y Leonardo- que contaban con conocimientos
realmente enciclopédicos y en dominios muy vastos. De alli que, cuando el genovés
es cuestionado por la imposibilidad de que una misma persona, como el gobernante
de la ciudad solar, pueda saber sobre tantas cosas, éste responda:

Mas en lo cierto estamos nosotros, al pensar que una persona tan sumamente instruida
sea capaz de gobernar, que vosotros, al promover a los altos cargos a los ignorantes,
considerandoles idoéneos para tal mision, por el hecho de que hayan nacido investidos
de titulos de nobleza o porque los haya designado el partido que detenta el poder. En
cambio, nuestro Sol, por mucho que yerre en su tarea de gobernante, al menos no se
comportara jamas como un ser cruel, perverso o despoético, pues tal conducta resulta
imposible en quien tan docto es (Campanella: 1963, pp. 48-49).

Sin embargo, a pesar de su dominio absoluto, el Metafisico es asistido por tres
principes cuya funciones en la ciudad se anclan en los nombres mismos con que se
los designa: Poder (a cargo de los asuntos de guerra y paz, asi como del arte militar),
Sabiduria (responsable de lo referente a las ciencias, las artes liberales y mecanicas)
y Amor (sobre quien recae la responsabilidad de las uniones entre hombres y mujeres,
la procreacion y el cuidado por la buena descendencia).
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Aun cuando en Moro es posible situar algunas consideraciones en torno a las
practicas amatorias, es en la pluma de Campanella donde por primera vez, y de
manera explicita, el amor tiene un lugar -de igual importancia que el conocimiento y
los asuntos bélicos- en la gubernamentalidad de la utopia descrita. Amor es un
principe, uno de los tres principes que codirigen junto con el sumo sacerdote los
destinos de los solares. No se trata ya, como en los proyectos anteriores, de un
elemento secundario en el conjunto de los componentes de una ciudad ideal. Aln
mas, no solo para los solares, los vinculos amorosos, las relaciones sexuales son algo
sobre lo que velar y gobernar, sino que ven en ello el modo de perfeccionar la raza.
Asi, disponen que las mujeres mas sanas y hermosas sean emparejadas con hombres
fuertes y doctos, a la vez que procuran un equilibrio en la progenie apareando mujeres
gruesas con hombres delgados y mujeres flacas con hombres obesos. Todo un control
sobre los cuerpos se extiende sobre los habitantes de La ciudad del sol en lo que a
las cuestiones amorosas refiere.

Ninguna mujer menor de diecinueve afios cohabita con varon, de la misma manera que
ningun varén procrea antes de los veintiin afios y, si es de contextura débil, ain mas.
Hasta que los jovenes alcanzan tal edad, se les permite a veces, no obstante, el trato
carnal con las mujeres estériles 0 embarazadas, para evitar las aberraciones sexuales.
Unas experimentadas matronas, asesoradas por los técnicos en procreacion, cuidan de
facilitar estos ayuntamientos a los que reservadamente los recaban, por necesitar
urgente satisfaccion de sus instintos. Sin embargo, han de consultar previamente al
director general de la procreacion que es un médico eminente que actua a las érdenes
del llamado Amor (Campanella: 1963, p. 55).

De igual modo, no dejan al azar los castigos por actos sexuales que no sean los
contemplados por la ley, llegando hasta la pena capital. El coito, por lo demas, debe
realizarse tras un buen bafio y nunca antes de haber terminado la digestién, y en una
frecuencia de cada tres noches. Todas esas prescripciones, que no parecen
diferenciarse en nada de cierto dispositivo disciplinario ain no constituido, estan no
obstante atravesadas por cuestiones religiosas y misticas.

Las solares no s6lo imploran al Dios del cielo para que les otorgue una buena
dependencia, también la cépula debe producirse a la hora que ha sido indicada tanto
por el médico como el astrélogo de manera conjunta. Este impacto de los Astros en la
utopia del idedlogo italiano es, en ocasiones, eludido sutiimente por Campanella
(sobre todo en el final abierto de la obra) puesto que se trata de una tension no resuelta
entre la razon, la fe y la supersticion astrolégica propia de la época. Lo cierto es que,
fuera de la influencia de Mercurio, Venus, Jupiter, Saturno y Marte, el comercio sexual
por puro placer sélo es permitido en los casos mencionados, con mujeres o bien ya
embarazadas, o bien imposibilitadas de procrear.

Es en la procreacién donde ven, entonces, una preocupacion suprema pues de
ella depende una innata predisposicion a la virtud. El placer y la virtud sélo pueden ir
juntos; el primero porque librado a si mismo podria conducir a instintos repudiables,
la segunda porque el placer es inherente a ella y, en definitiva, el sumo placer solo se
halla en una vida virtuosa. Al punto que, en el caso de las mujeres, los honores recaen
sobre quienes puede dar lugar a una progenie y les son negados a las estériles,
buscando de ese modo desalentar que sea por eleccién propia que alguna niegue la
perpetuacion de los solares. lIdéntica politica contra la anormalidad poseen respecto
de los nifios -quienes, ademas, reciben su nombre no de sus padres sino del propio
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Metafisico en funcidon de sus cualidades-: los retrasados son enviados al campo e
impedida su reintegracion hasta que den signos de normalidad.

Hasta alli, como reconoce el autor, todo lo relativo a los vinculos amorosos y
sexuales y la procreacion que de ello resulta (y debe resultar) no es tanto un asunto
de particulares como un bien publico. Es asunto de la ciudad, el gobernante y sus
principes deben velar por ello. ¢Qué hay del amor propiamente dicho como podria
entenderlo un moderno, es decir del lazo afectivo entre dos o mas personas? El
enamoramiento es contemplado también por Campanella:

cuando alguno se enamora de una mujer, no hay el menor inconveniente en que se
hablen, escriban o diviertan juntos ni en que se dedique versos o se regalen ramos de
flores o guirnaldas. Ahora bien: si llegan a desearse sexualmente, con el consiguiente
riesgo de vulnerar rigurosos preceptos que rigen la procreacion, por ningun pretexto se
les permite cohabitar, salvo el caso en que ella sea estéril 0 se halle embarazada,;
aungue, por lo general, lo que entre ellos se da es una amistad amorosa, no un
concupiscente y ardoroso deseo carnal (Campanella: 1963, pp. 62-63).

Todo lo que se ha esbozado en torno al diagrama cristiano y al diagrama
soberano, encuentra en La ciudad del sol su materialidad literaria. No sélo el tipo de
gobierno, que por momentos parece disciplinario en su atencion a los detalles,
responde a una légica soberana y a principios religiosos, sino que en lo que a las
practicas amatorias refiere el lugar de los cuerpos estad claramente delimitado
conforme a esos diagramas. Preocupacion por moralizar los deseos carnales, mesurar
la concupiscencia, asegurar una cohabitacion con fines procreatorios. El espacio
utépico de Campanella reserva al amor y sus asuntos un espacio limitado (el lecho
matrimonial), a la vez que hace de él un punto de clivaje entre la virtud y la decadencia.

Platon, Moro, Campanella. Tres nombres, tres hombres, que con sus palabras
trataron de alcanzar las cosas; crear un espacio donde poder reunirlas de manera
armonica. Lo visto (en aquellos territorios inalcanzables de las utopias) buscé en lo
dicho (de sus obras y sus personajes) cumplir aquella funcion de consuelo que
Foucault atribuy6 a los proyectos utdpicos. Otra sera la funcion de las distopias y sus
certezas desconsoladas. Aunque, como quedara demostrado, en un punto el suefio
siga siendo el mismo: con las leyes o con la espada, constituir un topos donde
controlar lo que de los cuerpos tendra siempre algo de disruptivo: el amor.

Las distopias: Kafka, Huxley y Orwell

Por razones que exceden el presente analisis, las utopias parecen llegar a su fin
junto con el advenimiento de la Modernidad. Como si aquel consuelo utépico que traza
su derrotero desde la antigua Grecia hasta el Renacimiento, concluyera -como el amor
cortés mismo practicado en esos siglos- ni bien se sucede el establecimiento de los
Estados modernos. Esos Estados de principios del siglo XVIII poco hicieron por
alimentar los suefios utopicos de Platon, Moro y Campanella, del lluminismo y el
Humanismo que fueron sus predecesores inmediatos; no por ello dejando de renovar
otras esperanzas en la libertad individual, en el individuo libre y duefio de si por encima
de proyectos sociales mas comunitarios, incluso cuando -comunismo mediante- algo
de aquellas utopias parezca retornar, lo hara bajo la forma de fascismos mas préximos
a lo distépico que a las utopias descriptas.
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No es casual que las obras que a continuacién son objeto de lectura y reflexion
den lugar, cada una a su manera, a un escenario muy distinto tanto en lo politico como
en lo social. Tiempos de imaginar futuros menos prometedores, tortuosos, de
libertades limitadas por exacerbados mecanismos de control, de Grandes Hermanos
y pastillas de la felicidad, de procesos inmotivados y castigos sin defensa posible.
Tiempo de las distopias. EI amor y sus practicas, no permanecera ajeno a semejante
cambio que va de los suefios politicos a las pesadillas dictatoriales.

No solo por razones cronoldgicas Franz Kafka (1883-1924) merece ser el
primero cuya escritura ocupa estas paginas. En esos mas de dos siglos que separan
la produccion de Campanella de la prosa kafkiana esta toda la metamorfosis -el
término es preciso aqui- del Nuevo Mundo y del hombre también nuevo que habria de
surgir con la modernidad, en un ser capaz de destruirse a si mismo, de llevar adelante
la guerra con otros por medios cada vez mas tecnificados, de ensombrecer las
esperanzas puestas en el individuo ilustrado. Kafka lo era, pero supo rodear sus textos
de otras filosofias, ligadas a lo absurdo, al existencialismo y al expresionismo sobre
los que influyé tanto como fue influido, al punto de haberse vuelto su nombre un
adjetivo (kafkiano) para designar situaciones insdlitas e inquietantes. Ese era también
el clima de época que se respiraba, sobre todo después de la Primera Guerra Mundial.
No es casualidad que sus dos obras postumas e inconclusas El proceso (1925) y El
castillo (1926) las engendrara tras aquellos acontecimientos bélicos. Pero ademas de
ser un manifiesto contra toda forma de poder que avasalle al individuo, realizé mucho
antes que otros, un llamado de alerta sobre los peligros de la burocratizaciéon del
hombre; esa forma de violencia mucho mas sutil y sin estruendos que lo agobio
durante toda su existencia.

Quizas el caracter inconcluso de esas dos obras mayores de la literatura
universal vaya mas alla de la interrupcién contingente del hilo de su vida, dado que,
de hecho, la primera (El proceso) ya se encontraba escrita en 1914-1915 y la segunda
(El castillo) la escribiera en 1922. No fue la muerte la que puso punto final a esas
notables novelas; por el contrario, la muerte de Kafka parece haberlas vuelto obras
inmortales, como solo puede serlo aquello que no ha concluido. El proceso a K ain
continda, no ha terminado ni terminara, porque Kafka supo hacer de todos los hombres
su personaje y no solo una ficcién de sus propios padeceres y pensamientos tortuosos
como la inicial homoénima parece indicar. Es el destino del hombre moderno lo que el
autor describe en ese primer cuarto del siglo XX, marcado también por los tambores
de la guerra. Del mismo modo, ocurre con el personaje -homénimo también- de El
castillo: su busqueda por llegar a ese espacio inaccesible que so6lo alcanza a
vislumbrar entre la bruma y la nieve no ha terminado aun, no cesa de no escribirse su
final. Porque el castillo seguird siendo el emblema de un lugar al que sélo algunos
pueden tener derecho; es decir, nombrara a perpetuidad una disimetria social que
esté lejos de concluir.

Dada esta proximidad literaria y politica, ambas novelas merecen ser tratadas en
forma conjunta. Si bien El proceso (Kafka: 2005) tiene una connotacion juridica (K., a
quien alguien debié haber calumniado, es objeto de un tribunal, acusado de algo que
nunca llega a saber) que parece estar ausente en El castillo (Kafka: 1979), no debe
olvidarse que, en un analisis mas detenido, de lo que se trata es de la inaccesibilidad
de unas fuerzas que oprimen al individuo sin que éste alcance a comprender ni los
motivos ni los procedimientos utilizados. El relato de Ante la ley, emergido de las
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paginas de la novela de 1925 ha cobrado -en ese sentido- vida propia. Funciona como
un texto en si mismo, a la vez que opera como puente entre El proceso y El castillo.

Ante el proceso o ante el castillo, tanto J. K. como K a secas, se encuentran
frente algo a lo que no puede acceder, por mucho que lo intenten. Sélo pueden
contemplarlos, mirarlos, a la vez que son ellos mirados; libres de irse y sin embargo,
incapacitados de hacerlo. Ambos personajes no estan encerrados en el sentido
tradicional del término. No son victimas de instituciones totales (Goffman: 2012) o
arquitecturas pandpticas (Foucault: 2002) y, sin embargo, son observados y vigilados
todo el tiempo. Libres de andar de aqui para alla, no estan menos aprisionados. Vision
distépica de una sociedad que, por momentos, se aproxima mas a la descrita afios
después por Deleuze (2006) que a las celdas foucaultianas de la sociedad
disciplinaria. En un punto, K -el de una y otra novela- esta capturado entre ambas:
objeto de practicas judiciales que hacen del él “el enemigo social’ (Foucault) pero, al
mismo tiempo, tomado en redes de poder que no necesitan ninguna pared para
sujecionar su cuerpo. Le basta a Kafka con colocar entre sus personajes y unas
instancias de poder difusas, fuera de su alcance (a la vez que inmediatamente
préximas), una legion de mensajeros que imparten consignas, que llevan y traen
informacion con la no es posible hacer nada.

En semejante panorama sofocante, las practicas amatorias (heterosexuales,
cabe decirlo) no dejan de estar presentes. Por El proceso desfilan personajes
femeninos de manera recurrente, aunque disimiles entre si. EI amor parece
presentarse en Kafka como un arrebato al que el protagonista intenta asirse en su
desesperacion sin lograr encontrar nunca, tampoco alli, algo que lo sustraiga
cabalmente de la situacion en que se encuentra. Ni las visitas frecuentes a Fraulein
Elsa, la mesera prostituta, ni el fugaz romance con su vecina, Fraulein Burstner, hacen
otra cosa que acentuar el caracter persecutorio del procedimiento judicial.

También el personaje de Winston Smith, en la obra de Orwell, parece vivir su
sexualidad de esa manera, frecuentando ocasionalmente mujeres de los barrios
pobres dispuestas a vender su cuerpo a cambio de una botella de ginebra. No
obstante, Winston encontrara el amor, sélo para perderlo trdgicamente, otorgandole a
la novela de Orwell un caracter distopico mas desesperanzador aun.

Puede resultar sencillo ceder a la tentacion psicobiografica de atribuir semejante
descuido de los aspectos amatorios en las novelas distopicas de Kafka, a la relacion
gue mantuviera con las mujeres durante su propia vida. Sea el caso de Milena Jesenka
-que tradujo su obra y mantuvo una relacién epistolar y algunos encuentros-; sea Gert
Wasner -con quien Kafka considero tener una intimidad verdadera a pesar de haber
convivido solo diez dias-; sea Felice Bauer -para muchos considerada un mero recurso
para mostrar a su padre sus deseos de normalidad y de fundar una familia, al punto
de anunciar un casamiento que nunca llegé a concretarse- o su amiga Anette Bloch;
o su relacion con Dora Diamant con quien viajé durante su ultimo afio de vida y estuvo
con él hasta el momento de su muerte. Lo cierto es que, por un lado, las cartas de
amor que Kafka dedicaba a Felice Bauer -accesibles desde que fueran publicadas-
parecen contrariar ese analisis psicologico pueril. Por otro, reducir a un dato de color
biografico el lugar que tienen las practicas amatorias en su obra, es descuidar lo que
ellas pueden decir tanto de la sociedad distopica descripta por Kafka como de la
formacion histérica en que su produccion se inserta.

Milan Kundera (1994) ha sabido sefalar que la vida erética de aquellos tiempos
vividos por el escritor hlingaro, en los que las mujeres no tenian relaciones sexuales
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antes de casarse -0 se esperaba que nos las tuvieran, en todo caso-, dista mucho de
la actual. Por lo tanto, las condiciones de posibilidad histéricas hacian bastante
habitual que un hombre satisficiera aquellos deseos bien con mujeres casadas, bien
con mujeres de clases consideradas inferiores, como se refleja en sus textos.

Mientras que las novelas del siglo XIX ponian el acento en las estrategias
amorosas, dejando caer un velo sobre la sexualidad y el acto sexual en si, en Kafka,
como en la novelistica propia de las primeras décadas del siglo XX, la sexualidad
emerge en primer plano por sobre la pasion roméantica. Ya no es, tampoco, el espacio
exclusivo configurado para los libertinos del siglo XVIII, sino algo -como sefala
Kundera- un elemento trivial y cotidiano, que puede tener incluso la extrafieza del otro
como su condicion, esa ausencia de un conocimiento mayor entre los partenaires,
como se aprecia entre K. y Frieda en El castillo:

Se abrazaron; el cuerpo menudo ardi6 bajo las manos de K.; él sinti6 como un vértigo
del que intent6 salvarse, empefiosa pero vanamente; rodaron unos pasos, golpeando
sordamente contra la puerta de Klamm, y luego quedaron ahi tirados, en medio de los
charcos de cerveza y toda clase de inmundicias de que el piso estaba cubierto. Asi
pasaron horas, horas de respiracion fundida en un solo aliento, de un unido latir de
corazones; horas en las que K. experimento sin cesar la sensacién de extraviarse o de
hallarse ya muy lejos, tan lejos en algun pais extranjero, como no habia estado jamas
ningan hombre; una tierra extranjera en la cual ni el aire conservaba ya particula alguna
del aire natal, en la cual tenia uno que sofocarse y ahogarse en la extrafieza, y bajo
cuyas tentaciones absurdas no se podia, sin embargo, hacer otra cosa que seguir
andando, que seguir extraviandose (Kafka: 1979, p. 40).

Como fuere, en lo que respecta a El proceso, quizas la verdadera amante de K
sea aquella enfermera que cuida del abogado Herr Huld, atraida, justamente, por su
situacion de acusado; ella ama a los procesados que suelen recurrir a pedir los
servicios de su patron. En cambio, en El castillo el personaje femenino central de
Frieda -mesera en la cantina- cumple una funcion estratégica respecto de la siempre
postergada posibilidad de acceder a hablar con los Sefiores que gobiernan el lugar.
Se trata de una muchacha

insignificante, menudita, rubia, de ojos tristes y mejillas flacas, que, sin embargo, tenia
una mirada sorprendente, una mirada de particular superioridad. Al fijar la vista en K,
pareciéle que esa mirada ya habia diligenciado cosas referentes a él, de las que él
mismo nada sabia aun, pero de cuya existencia lo persuadia esa misma mirada (Kafka:
1979, p. 35).

Ella es presentada como amante de Klamm, sefior del Castillo hospedado alli, y
K. no deja pasar la ocasion de acercarse a ella e, intempestivamente, proponerle que
sea su amante. Desde el principio, K. no parece amar a Frieda y hubiera hecho lo
mismo con cualquier otra en la que viera la posibilidad de lograr su fin: hablar con
Klamm. No obstante, una suerte de historia de amor acaba tramandose entre ellos.
Frieda insiste en que se vayan juntos, a otro lugar, pero K. parece obstinado en
permanecer alli. Si el amor aparece, en esta distopia, malogrado, no es tanto por los
mecanismos de control que sobre él se ciernen, sino por la manera en gue esos
cuerpos son capturados de una forma tal que alli donde podrian irse, permanecen, y
de donde podrian permanecer, huyen. En su afan de acceder a lo inaccesible, K. tal
vez acabe descuidando aquello a lo que si habia logrado acceder. En una y otra
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novela, las puertas (de la Ley, del Castillo) nunca se abrieron; la puerta del amor es el
propio protagonista el que acaba cerrandola.

El caso de Aldous Huxley (1894-1963) lleva lo distépico a nivel mundial. Ya no
se trata simplemente, como en Kafka, de un lugar fantasmagérico sin localizacion
precisa o, en todo caso, acotado a una ciudad inexistente con algunas semejanzas a
la Praga de 1914. En Huxley se trata del mundo, aun cuando lo esencial de la trama
se centre en Londres. Un mundo todavia demasiado proximo al fordismo y a la
produccién en montaje de la maquinaria pesada como para reflejar la verdadera
incidencia que la ciencia y las nuevas tecnologias habrian de tener en la vida humana.
El propio Huxley sefiala, al respecto, que su obra de 1932 err6 en algunas de sus
previsiones al no abordar de lleno el problema de la fision nuclear. No obstante, segun
sus palabras, no seria la energia atomica y sus multiples usos “la ultima revolucién ni
la mas profunda” (Huxley: 1997, p. 13). Y tenia razén al ver que la verdadera
revolucion debia lograrse menos en el mundo externo que en el interior de los seres
humanos. De alli su interés en centrarse en la imagineria de futuras investigaciones
sean biologicas -la fecundacién in vitro, la produccion seriada de embriones-,
psicolégicas -el condicionamiento neo pavloviano, la hipnopedia- o fisioldgicas -la
predestinacién social, el consumo masivo de soma-. Lo que quizas no imagino es que
esa revolucion interior y mas profunda seria posible gracias a las nuevas tecnologias
y el modo en que éstas tienen de impactar sobre lo biolégico, lo psicolégico y lo
fisiolégico al mismo tiempo.

Aunque es dable decir que este escritor y filosofo britanico alcanzé a vivir los
inicios de la revolucién digital, lo cierto es que ésta no llegé a reflejarse cabalmente
en su pluma. Su obra, al menos en lo que a Un mundo feliz respecta, siguid
mostrandose mas proxima a la revolucion industrial y a la posible deriva de la
humanidad como una cadena de montaje. De alli la explicita alusion al tal Ford, suerte
de deidad encarnada que idolatran los habitantes de su Londres futurista, y que marca
el fin de una era y el comienzo de otra mediante las siglas a.F. (antes de Ford) y d.F.
(después de Ford) como el calendario cristiano lo hacia con el nacimiento de Cristo.

Por otro lado, las restantes dos categorias centrales -cuerpo y practicas
amatorias-, se hallan, en cambio, muy presentes en la novela y forman parte de los
mecanismos de control que desde este distdpico Estado son utilizados para que cada
individuo alcance el destino social que le corresponde. Desde el Centro de Incubacion
y Condicionamiento de la Central de Londres hasta los diferentes departamentos y
secciones que lo componen (la sala de Fecundacién, la sala de Predestinacién Social,
la sala de Decantacion, el Almacén de Embriones, el Centro de Condicionamiento,
etc.) todos los espacios de este Estado Mundial se ocupan del cuerpo y de las
practicas amatorias de una u otra manera. Incluso después de muertos, los individuos
poseen una utilidad social ya que el crematorio de Slough recupera el fosforo que
abona al crecimiento de las plantas.

En cuanto al estilo de Huxley, considerado de una ironia mordaz caracteristica,
esta plagado de alusiones a personajes histéricos, como la nifia Polly Trostky, cuyo
nombre es considerado muy bonito; Helmholtz Watson, prototipo del Alfa-Mas y
Profesor en la Escuela de Ingenieria Emocional; la muchacha llamada Sarojini Engels;
Bernard Marx, de la Oficina Psicologica y protagonista de la historia; el Big Henry, reloj
de la Cantoria Comunal de Fordson; o el propio Ford/Freud, como se hacia llamar
cada vez que proferia palabras sobre asuntos psicologicos.
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Al igual que las precedentes utopias -de Platon, Moro y Campanella- y distopias
(Kafka) hay en Huxley una escritura que avanza a traves del didlogo; sobre todo en
las primeras partes, pero sin desaparecer nunca como recurso hasta el final. Que el
comienzo sea una larga secuencia en la que el Director guia a un grupo de alumnos
por el Centro de Incubacion y Condicionamiento resulta muy elocuente, puesto que la
secuencia pedagdgica (recuérdese el lugar otorgado a la paideia en la Republica,
como a la educacion en general en Utopia y La ciudad del sol) pone al lector mismo
en el lugar de quien debe aprender. Huxley se sirve de ese recorrido por las
instalaciones para, entre preguntas, respuestas e intervenciones, tanto de los alumnos
como del Director, contar la historia del Estado que ya se muestra consolidado en
sus paginas. Asi es posible enterarse de viejas practicas abandonadas y consideradas
repugnantes -como la reproduccion vivipara entre los humanos-, instituciones ya
desaparecidas -como la familia- e incluso palabras como hogar, padre, madre cuyo
sentido, por estar ligado a esas practicas y a esas instituciones, escapan a los
ciudadanos de Un mundo feliz. Lejos de estar prohibidas, y en eso se nota la
proximidad con la neohabla de Orwell, simplemente son cosas que ya no resultan
pensables pues se las ha vaciado de significado.

Hogar, hogar... Unos pocos cuartitos, superpoblados por un hombre, una mujer
periédicamente embarazada, y una turbamulta de nifios y nifias de todas las edades.
Sin aire, sin espacio, una prision no esterilizada; oscuridad, enfermedades y malos
olores. La evocacion que el interventor hizo del hogar fue tan vivida que uno de los
muchachos, mas sensible que los demas, palidecié ante la mera descripcion del mismo
y estuvo a punto de marearse (Huxley: 1997, p. 51).

En la politica de los cuerpos de esta nueva Inglaterra vivir con la propia familia
era poco menos que un infierno. Huxley logra asi reponer la disolucién de la familia
gue se intuia en Platon, pero con argumentos biolégicos, psicoldgicos vy fisioldgicos.
Para cumplir con los principios de Comunidad, Identidad, Estabilidad el Estado debi6
tomar a su cargo, quizas como nunca antes en la historia literaria o factica, los cuerpos
humanos y los vinculos amorosos de los que son capaces. O dicho de otro modo, los
toma a su cargo de una manera que ya no puede menos que inscribirse en el
diagrama disciplinario descrito por Foucault: un interés por los detalles que “como
todos sabemos, conducen a la virtud y la felicidad” (Huxley: 1997, p. 20). Y es ademas
de boca de la ciencia personificada, el Director, de quien alumnos y lectores son
anoticiados de las diligentes labores que se llevan a cabo para tal fin. El aspecto
religioso de la historia mereceria un desarrollo aparte -los ritos haciendo la sefial de
la T-, el céliz lamado también la copa del amor, la funcion de los Doce-en-Uno en las
ceremonias, etc.), pero baste recordar que, para Foucault, la matriz estatal no es sino
el relevo del poder pastoral; en Un mundo feliz mas que en ninguna parte.

La dimension mas biologicista se encuentra en lo relativo a la reproduccion
humana. Desde la introduccién del primer modelo T (T que resulta de la figura de una
cruz a la que se le ha seccionado una parte), los 6vulos son fecundados in vitro, los
embriones crecen en incubadoras, y el Centro se encarga de su clasificacion en Alfas,
Betas, Gammas, Deltas y Epsilones, dando lugar al sistema de castas que organiza
aguella sociedad. Gracias al método de Bokanovsky es posible, segun Huxley, la
produccion de noventa y seis seres humanos donde el antiguo método de
reproduccion vivipara sélo permitia el engendramiento de uno, y lograr, ademas, una
estandarizacién de hombres y mujeres, el “principio de la produccion en masa
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aplicado, por fin, a la biologia” (Huxley: 1997, p. 24), que garantiza la estabilidad social
a partir de la estabilidad individual.

Ejércitos de operarios para una fabrica se logran de una sola vez. Para eso no
es suficiente, explica el Director, con la seleccidon genética; es preciso soldar de
manera indisoluble lo genético con lo social. Es asi como los embriones son
condicionados (al frio, al calor) para que luego, desde la dimension psicoldgica, otros
técnicos les ensefien a amar aquello para lo que han sido condicionados. De esta
juntura entre lo bioldgico y lo psicolégico depende para ellos el secreto de la felicidad
y la virtud: amar el destino social para el que han sido programados y como
consecuencia, solo ser felices cuando se actia conforme a lo que se tiene que hacer.
“Lo que el hombre ha unido, la naturaleza no puede separarlo” sentencia el director
en una parafrasis biblica (lo que Dios ha unido, que el hombre no lo separe) en la que
el hombre ha ido al lugar de Dios y la naturaleza al lugar del hombre.

Lejos han quedado los tiempos donde el gobierno de los cuerpos implicaba
obligacion alguna. Anticipandose en décadas a las practicas gubernamentales
descriptas por Foucault, Huxley ensena que “Gobernar es legislar, no pegar” (1997, p.
63). El Estado no debe obligar, no debe imponer por la fuerza, porque ello sélo suscita
oposicion, resistencia. Una vez mas: se debe lograr que los individuos amen su
servidumbre, una servidumbre voluntaria como Etienne de La Boétie no llegd ni a
imaginar (La Boétie: 2009). Es asi, que gracias al neopavlovianismo, se con la mayor
fuerza socializadora y normalizadora que se hubiera conocido: la hipnopedia.

Todo debe empezar por una educacion moral y nada mejor, ni mas simbdlico,
que ensefar... durmiendo. Lo que los habitantes de Un mundo feliz aprenden por
sugestion mientras duermen jamas sera olvidado. Poco cuesta evocar aqui las
modernas técnicas de estudio, harto comunes en el aprendizaje de idiomas, que
ofrecen la misma promesa tecnolégica: aprender sin que se sea consciente de que se
esta aprendiendo.

Hasta que al fin la mente del nifio se transforma en esas sugestiones, y la suma de estas
sugestiones es la mente del nifio. Y no sélo la mente del nifio sino también la del adulto
a lo largo de toda su vida. La mente que juzga, que desea, que decide... formada por
estas sugestiones. iY estas sugestiones son nuestras sugestiones! -casi grit6 el director
exaltado-. jSugestiones del Estado! (Huxley: 1997, 44).

Con la hipnopedia, Huxley alcanza quizas el maximo del cinismo y la critica hacia
el futuro de la sociedad: una sociedad dormida, en la que cada individuo es
coaccionado sutilmente mientras duerme, para que sus suefios sean los suefios del
Estado, para que aun despierto siga -en sentido estricto- dormido, ya que el
condicionamiento sera suplementado con algo proveniente de la dimensién fisiologica:
el soma. Con esa deliciosa sustancia, homologa al cristianismo y al alcohol, pero sin
sus inconvenientes, se completa la triada huxleyana. Ingerida en tiempo y forma la
dosis logra levantar un muro infranqueable entre el mundo real y la mente de los
londinenses. Desde lo bioldgico, lo psicoldgico y lo fisioldgico se habran de construir
las bases de ese edificio social. Tres dimensiones interdependientes para que, en
caso de fallar alguna, las otras dos reconduzcan el proceso a buen puerto.

¢En qué las préacticas amatorias estan concernidas en esta distopia? Podria
decirse que, desde el principio, desde la concepcién misma del ser humano, en el
doble sentido de como es concebida la nocion de ser humano y de como los seres
humanos se conciben en Un mundo feliz. Porque la predestinacién social a la que son
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sometidos los individuos, en la medida en que deriva de ella un sistema de casta,
establece quienes pueden aparearse con quienes (los Alfas con los Alfas, los Beta
con los Beta, etc.). Pero ademas en el combate que ese Estado realiza contra esa
patrafia que es la historia, en su campafa contra todo lo que forme parte del pasado
(entiéndase: antes de Ford), desde el cierre de los museos, la destruccion de los
monumentos histéricos, la supresién de ciertos libros, todo un conjunto de lazos
amorosos y practicas (la familia, la monogamia, el romanticismo) son también
borrados del mapa... mental.

En un mundo donde todo el mundo pertenece a todo el mundo, en un comunismo
social que era el suefio de los utépicos, pero que ahora se presenta en su faz mas
inquietante, han desaparecido los maridos, las mujeres, los amantes. Los nifios, por
otra parte, realizan juegos eroticos y las orgias son obligatorias en forma periodica. Y
mientras el director esboza todas esas cosas del pasado, personajes en dialogo
paralelo durante la obra lo van ilustrando. Asi, en la conversacion sostenida entre
Lenina y Fanny a lo largo del capitulo 1ll, se ve a esta ultima exclamar:

En serio, creo que deberias andar con cuidado. Esta muy mal eso de mantener una
relacién tan larga con el mismo hombre. A los cuarenta o cuarenta y cinco afios,
todavia... Pero, ja tu edad, Lenina! No, no puede ser. Y sabes muy bien que el DIC se
opone firmemente a todo lo que sea demasiado intenso o prolongado (Huxley: 1997, p.
55).

El artista se nos adelanta, decia Freud. Tanto mas aqui donde en la pluma de
Huxley se ve configurarse uno de los principios de lo que, mucho mas tarde, Z.
Bauman llam6 modernidad liquida: nada debe ser demasiado intenso, nada debe
durar demasiado, y en especial si se trata de las practicas amatorias. El llamado amor
liquido ya habia liquidado las formas anteriores del amor en esta obra literaria... por
decreto del Estado. Y por si fuera preciso decirlo aun, no podria ser de otro modo,
pues las practicas amatorias no son el arsenal de quehaceres de cada uno con su
sexo y con el Otro sexo, son practicas discursivas en la medida en que se encuentran
capturadas en formas de saber, diagramas de poder y tipos de subjetivacion. Se
practica el amor como se practica la politica: en los umbrales de una época, en una
familia de enunciados, en un corpus determinado.

El amor entre Lenina y Bernard Marx, o lo que en el contexto de esa sociedad
puede llamarse amor, es una de las claves de la novela que, al igual que en las demas
utopias y distopias, lo ubica como un elemento disruptivo. jLa conquista de las almas
seria total si no fuera porque en el medio de esos espacios sin lugar real algo resiste
a las armonias utopicas y distdpicas (coincidentes en ese punto)! De alli que analizar
las practicas amatorias en estas obras de la literatura universal no es una baliza
mas. Si hay un malestar en esos escenarios de control y felicidad proviene de ellas.

Asi se lo encuentra a Bernard, desdichado, porque Lenina por momentos no deja
de comportarse como la muchacha inglesa, sana y virtuosa que es, porque no acaba
de actuar de una manera anormal. También ella -Lenina- encuentra a Bernard raro,
pero por razones completamente diferentes: le preocupa “su mania de hacerlo todo
en privado” (Huxley: 1997, p. 100) en un mundo donde lo comun es un valor absoluto,
Su insistencia en estar solos, para pasar el tiempo hablando y paseando. No hay
simetria en su amor. No son dos rebeldes tratando de derrocar un sistema que los
oprime (en principio porque, salvo Bernard, nadie vive sus condicionamientos como
una opresion); son mas bien los representantes extremos de un binarismo
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clasificatorio: normal / anormal. La casilla de la normalidad se halla llena de individuos,
la otra parece so6lo habitada por Bernard (salvo que se incluya a los salvajes que viven
fuera de los muros de la ciudad). Y, sin embargo, algo de su partenaire logra inquietar
la comodidad de Lenina; en parte porque €él sabe disfrazar su anormalidad para que
ésta resulte minimamente tolerable, en parte porque ese algo en él, para lo cual su
condicionamiento no tiene una respuesta clara, le resulta atractivo.

Si al principio de la obra se ve al director, en franco dialogo con sus alumnos, a
lo largo de todo el capitulo VI el lector asiste a una batalla dialéctica entre estos dos...
amantes (término por si forzado, pues esa palabra nada quiere decir en la sociedad
feliz). Los enunciados dictados por los prejuicios hipnopédicos que salen de boca de
Lenina, sin pesar, se golpean con los pensamientos libertarios de Bernard y, en
ocasiones, una centella brota del choque entre esas dos espadas, segun la imagen
nietzscheana. El afiora ser algo mas que una célula del cuerpo social, tener la libertad
de ser feliz de otra manera, una que no sea la manera de todos, experimentar el placer
de retener los propios impulsos (a tener sexo, por ejemplo), poder incluso, resentirse
un poco y actuar como un adulto (no como nifios en manos del Estado). Ella,
horrorizada las mas de las veces, repite las consignas que le han sido inculcadas:
“cuando el individuo siente, la comunidad se resiente”, “la limpieza nos acerca a la
fordeza”, loas al progreso social. No se entienden, y aun por ello, o gracias a ello, algo
pasa entre los dos, un flujo singular.

En cierto sentido, la historia de Bernard y Lenina replica otra anterior pero
narrada a posterioridad. Dado que en su viaje a las tierras salvajes de Nuevo México
conocen a John, un hombre blanco criado en la reserva, que resulta ser hijo del
director y de su mujer -Linda- abandonada en aquellas tierras, por estar embarazada
(segun el viejo y prescripto método de reproduccion vivipara). El director y Linda son,
los dobles de Bernard y Lenina, en cuanto a la conjuncién normalidad / anormalidad.
No obstante, el devenir de la historia, los destinos de Bernard, Lenina, Linda, el
Director y el salvaje John lejos estan de hacer honor al feliz mundo que, de forma
cinica, da titulo a la novela pero si, como es de esperar, al caracter distépico que
intentara mostrar Huxley con ella.

Con el pseudonimo de Georges Orwell (1903-1950), el escritor y periodista
britAnico Eric Arthur Blair desarrolla una de las distopias politicas mas renombradas y
citadas. Cierra esta secuencia distdpica, no tanto porque la literatura o los proyectos
socio-politicos que le son afines hayan cesado de sofiar con futuros inquietantes, sino
porque con ese escritor inglés, nacido en India, se llega a una de las méaximas
expresiones a las que el siglo XX otorg6 el caracter de clasico.

Las distopias posteriores -las hay y son muchas- se inscriben en una
contemporaneidad diferente, asentada mucho mas sobre el progreso de la ciencia y
la tecnologia de lo que 1984 (Orwell: 2016) fue incluso capaz de prever en aquel junio
de 1949 en el que vio la luz. Siendo el ultimo libro publicado en vida de Orwell su
acogida estuvo influenciada sobre todo por su novela anterior, de 1945, llamada
Rebelidén en la granja (2004); al punto de haber llegado a ser considerado una mera
continuacion de aquella alegoria del triste destino de la Revolucion Rusa, como sefala
criticamente el estudioso de su obra Thomas Pynchon. Lo cierto es que Orwell no
abandond su posicionamiento de izquierda disidente, el mismo que lo llevara a
combatir a Franco en Espafia, y su escritura siguidé teniendo al totalitarismo y al
socialismo democratico como sus enemigos. Creia en el socialismo, tal como él lo
concebia, pero no en la forma oficial que habia tomado el Partido a la luz de las
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contradicciones que tenia, habiéndose mostrado colaboracionista de un gobierno
conservador y represivo.

En ese sentido, el alcance predictivo de su obra, si bien puede matizarse por la
precariedad de los medios de vigilancia que imagina para el futuro de la sociedad si
se los compara con las tecnologias de control a distancia actuales, radica en su
comprension de los peligros del fascismo, cualquiera fuere la forma que tomase:

Las predicciones especificas no son mas que detalles, después de todo. Lo que tal vez
sea mas importante y, de hecho, necesario para un verdadero profeta es poder penetrar
con mas profundidad que la mayoria de nosotros en el alma humana. En 1948, Orwell
comprendié que, a pesar de la derrota del Eje, la deriva hacia el fascismo no habia
desaparecido y que, probablemente, aun no hubiese adoptado su verdadera forma
(Pynchon en Orwell: 2016, p. 340).

Lo que plasma acerca de las detenciones, por ejemplo, a cargo nada menos que
del llamado Ministerio del Amor no puede menos que evocar a los Estados de facto
que también Latinoamérica conoci6 tiempo después y que, en Argentina, dio lugar a
la figura del desaparecido -aquel que, segun la siniestra frase del dictador Jorge Videla
no esta ni vivo, ni muerto; nopersonas en términos de la nuevalengua:

Siempre era de noche: las detenciones ocurrian invariablemente de noche. La sacudida
gue te arrancaba el suefio, la mano aspera que te sacudia el hombro, las luces que te
cegaban los 0jos, el circulo de rostros implacables en torno a la cama. En la mayoria de
los casos no habia juicio ni informe sobre la detencion. La gente desaparecia sin mas y
siempre de noche. Tu nombre se eliminaba de los archivos, borraban hasta la dltima
referencia a cualquier cosa que hubieras hecho, tu antigua existencia se negaba y luego
caia en el olvido. Eras abolido, aniquilado: “vaporizado” era la palabra que usaban
(Orwell: 2016, p. 26).

De esa atroz politica de los cuerpos habian sido objeto los padres de Winston
y su hermana, desaparecidos ya en las primeras purgas de los afios cincuenta, cuando
-segun narra Orwell- todavia existia la intimidad, el amor, la amistad; sentimientos,
afectos, lazos amorosos, que en 1984 ya habian sido reemplazados por miedo, odio
y dolor. Lo habitual en la nueva sociedad inglesa era que los hijos acabaran
denunciando a los padres a la Policia del pensamiento, pues los nifios eran los
mayores fanaticos del Partido, los mas fieles adoradores del GH. Al igual que en
Huxley, la familia tal como la conocemos, ha sido desmontada, sustituida por
relaciones parentales cuyo verdadero deber es menos entre si que con el Estado.
También Katharine, la esposa de Winston, estaba desaparecida para cuando
comienza la historia, ya que el protagonista habia estado casado, o lo estaba, no podia
precisarlo, ya que esos cuerpos, al igual que los documentos historicos que el Partido
hacia desaparecer, entraban en los llamados agujeros de memoria. Para los otros
cuerpos, los que todavia seguian siendo utiles y dociles, estaban previstas otras
politicas: control diario del tiempo y del espacio, donde estaban, a qué hora, durante
cuanto tiempo, etc. Todo eso era registrado por las telepantallas, desde las cuales
ademas se emitian, junto con comunicados e informes oficiales, rutinas de ejercicios
gimnasticos.

Otros elementos que han llamado la atencidn a los analistas de la obra orwelliana
es la tolerancia religiosa y racial que parece haber en la Oceania descripta por el autor,
teniendo en cuenta que su escritura estuviera tan proxima a la guerra del ‘39 y que su
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publicacion viera la luz cuando aquella estaba finalizando. Mas alla de la devocién
fanatica que los ciudadanos de 1984 tienen para con el Partido, y de la figura del Gran
Hermano como una suerte de deidad, la religion en tanto tal se encuentra ausente. Y
lo mas parecido a una hostilidad racial se localiza en aquellos famosos dos minutos
de odio que el Partido consagraba diariamente a los enemigos del Estado, en especial
al judio Emmanuel Goldstein, lider de la resistencia.

Fuera de eso, el gobierno despético de Orwell no hace de la libertad de culto ni
de la raza un objeto de su control. Lo mismo podria decirse que ocurre con las
problematicas de clase, cuya estructura se esperaria esté desaparecida y sin
embargo, Oceania las conserva bajo la forma de las divisiones del Partido (Interior,
exterior y los proles). En algunas circunstancias muy puntuales se ve al protagonista,
Winston Smith, estar en contacto con el sector social mas bajo de esa estructura (los
proles): en sus ocasionales paseos por zonas marginales de Londres y en el contacto
meramente visual que tiene con la mujer que, desde la ventana del cuartucho que
comparten con su amada Julia, escucha cantar por las mafiana. Winston no es un
libertador de las clases mas oprimidas; cree en la revolucién y esta en contra del
sistema opresivo en el que vive, pero no por razones populistas. Sin embargo, “si
queda alguna esperanza” -habia escrito en su diario- “esta en los proles” (Orwell:
2016, p. 79).

Se esperanzaba, como el marxismo de aquellos afos, en la toma de conciencia
de las proles como elemento que podria destruir al Partido. Para el Partido, por su
parte, tener controlada a los proles era relativamente fécil, eran considerados
homologos a animales y no requerian mayor ocupacion (no se preocupaban por
adoctrinarlos, ni instalar en sus viviendas telepantallas). El Unico acontecimiento
publico de interés para las proles, que los concentraba y reunia en forma vacia era la
Loteria -gestionada por el Ministerio de la Abundancia- con sus enormes premios, en
el fondo, inexistentes.

Quizas alguna lectura psicoanalitica podria leer en ese -si queda alguna
esperanza esta en los proles- un mensaje diferente: la esperanza esta en los hijos, en
la prole. Ya que aqui lo que interesa es desentrafiar lo que 1984 puede ensefiar
respecto de las practicas amatorias en esta nueva version de un posible futuro
distépico, esa interpretacion merece ser tenida en cuenta.

En varios pasajes de la novela, Winston se pregunta para quién esta escribiendo
ese diario que ha comprado en una casa de antiguedades. ¢ Para O’Brien, ese posible
camarada de la Resistencia que, finalmente, acaba traicionandolo? ¢ Para el futuro?
¢ Para la posteridad? Como miembro del Partido y empleado del Departamento de
Archivos, Winston sabia muy bien que el futuro dependia del pasado y que el pasado,
en esa sociedad, era lo que el Ingsoc o Socing (segun las traducciones), es decir el
Estado, establecia como tal. “Quien controla el pasado -decia la consigna del Partido-
controla el futuro. Quien controla el presente controla el pasado” (Orwell: 2016, p. 42).
Sabia muy bien, porque a eso se dedicaba en su trabajo, que la historia podia ser
reescrita tantas veces como hiciera falta para favorecer los intereses del Gran
Hermano. Y pese a todo eso, pese al destino funesto que parece tener la escritura, el
protagonista de 1984 decide escribir un diario; en principio, para si mismo, para no
olvidar aquello que pensaba.

Una de las primeras dificultades con las que se encuentra, ademas de estar
deshabituado a escribir a mano (pues lo normal era dictar en el hablaescribe), es que,
a fuerza de ocultar sus méas profundos pensamientos de cualquier expresion posible,
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acababa olvidando lo que tenia pensado decir. Todos los mondlogos que diariamente
tenia en su cabeza, todas las protestas contra el Estado que se le cruzaban de manera
recurrente, todas sus ideas desfavorables acerca del Partido, acababan
olvidandosele. Es alli que la escritura de su diario cobra un papel -valga el término-
inaugural: se trata de poder expresarse, aungue mas no sea para si; de poder fijar su
pensamiento, eso que todavia no pertenece del todo al Gran Hermano (aunque, como
se sabe, hasta eso le sera quitado finalmente). En definitiva: se trata de la escritura
como acto de resistencia.

En este mundo hostil de 1984, se entiende que los lazos amorosos entre Winston
y Julia a lo largo de la novela comiencen por un sesgo persecutorio y de mutua
desconfianza. Cuando el protagonista nota primeramente la presencia de quien sera
su amada, lo que siente por ella es una natural aversion. Su aspecto frigido, el cabello
negro y espeso, su cuerpo de movimientos agiles y atléticos le resulta antipatico.
Odiaba ese

ambiente de campos de hockey, bafios frios, excursiones comunitarias e higiene mental
que siempre la rodeaba. En realidad, le disgustaban casi todas las mujeres, y en
particular las jovenes y guapas. Siempre eran ellas, sobre todo las jévenes, las mas
fanaticas seguidoras del Partido, las que se tragaban todas las consignas, las espias
aficionadas y las que se dedicaban a husmear cualquier forma de heterodoxia (Orwell:
2016, p. 17)

Asi era (¢ Es? ¢ Habia sido?) su esposa Katharine: incapaz de albergar una idea
propia, adepta a repetir los slogans del Partido y sélo el sexo parecia unirlo a ella. No
es que disfrutara de las relaciones sexuales, que siempre ocurrian de manera rigida
y tensa; Katharine se sometia a é€l, no participaba del acto sexual en modo alguno, lo
que acababa tornandolo violento y horrible. Si ella insistia en el sexo no era mas que
por la posibilidad de engendrar un hijo para asi cumplir con su deber para con el
Partido. Esta situacion que Orwell describe respecto de Winston y su espora es, en
realidad, una simple muestra de las practicas amatorias tal como funcionan en aquella
sociedad distopica. Lo normal era que no hubiera entre los cényuges ninguna
verdadera relacion amorosa y la castidad entre las mujeres del Partido se hallaba tan
arraigada en ellas como lo estaba su lealtad ante el Estado. De alli que Winston
deseara, mas que el amor, la posibilidad de agujerear esa virtud construida en torno
a los vinculos amorosos. “El acto sexual bien hecho era una forma de rebelion. El
deseo era un crimental” (Orwell: 2016, p. 77).

En paginas notables, Orwell describe toda esta politica de los cuerpos en
relacion a las practicas amatorias. Baste un ejemplo:

El objetivo del Partido no era solo impedir que hombres y mujeres establecieran lazos
gue no pudieran controlar. Su intencién real y no confesada era eliminar cualquier placer
del acto sexual. El enemigo no era tanto el amor, como el erotismo dentro y fuera del
matrimonio. Todos los esponsales entre miembros del Partido tenian que ser aprobados
por un comité nombrado para la ocasién y -aunque el principio no se formulaba con
claridad- siempre se negaba el permiso si la pareja en cuestion daba la impresion de
sentir atraccion fisica. El anico fin admitido del matrimonio era engendrar hijos para el
servicio del Partido. Las relaciones sexuales se consideraban una operacion menor y
ligeramente desagradable, como ponerse un enema. Eso tampoco se decia claramente,
pero a todos los miembros del Partido se les inculcaba de manera indirecta desde la
infancia (Orwell: 2016, p. 75).
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Una vez mas, como en las utopias y distopias ya analizadas, el amor, o0 mas
precisamente el erotismo, se encuentra en el centro de la gubernamentalidad estatal.
Es por eso que los primeros encuentros entre Winston y Julia toman la forma de
amenazantes: amenazantes para ellos -que no saben si pueden confiar el uno en el
otro, acaso alguno sea un espia de la Policia del Pensamiento-; amenazantes para el
Partido si acabaran enamorandose -algo que finalmente ocurre-. Por lo demas, sus
encuentros clandestinos no tienen lugar en cualquier espacio. Acaban alquilando un
cuarto en la tienda de antigiedades donde Winston comprara su diario; su nido de
amor se haya emplazado entre objetos indtiles, de otra época anterior a la Revolucion
del GH. En ese espacio de cosas viejas y muchas de ellas, prohibidas, su modo de
amarse es, en si mismo, una antigtiedad.

Gran parte del atractivo de la novela, como sefiala Pynchon, es precisamente
asistir como lectores a la transformacion de los personajes, a la metamorfosis que
sufren sus practicas amatorias, la manera en que Julia, fria y seductora al principio,
se vuelve una joven enamorada. La esperanza esté en los proles. La esperanza esta
en la prole. Ese enunciado vuelve con toda su fuerza cuando ellos comienzan a sofiar
con la posibilidad de tener hijos, ya no como un deber al servicio del Partido, sino
como un deseo de que las cosas puedan ser de otra manera de la que son.

Pero Orwell rompe con el esquema tradicional del romanticismo; no hay final feliz
en 1984: la Policia del Pensamiento acaba capturandolos y el paraddjico Ministerio
del Amor desmantela lo que sentian el uno por el otro, los hacen traicionarse, logran
meterse alli donde parecia que no tenian alcance, en sus cabezas y en sus corazones.
En la escena final, Winston y Julia ya no sélo no estdn enamorados, sino que,
habiendo asimilado el doble pensamiento (doblepiensa), aman y odian a la vez al Gran
Hermano.

Pero vuelve también la pregunta que Winston se hacia al iniciar su diario. ¢ Para
quién escribo? Y su respuesta tenga, quizas, otro sentido ahora: “Para el futuro, para
los que aun no habian nacido” (Orwell: 2016, p. 15). En la novela, Winston calcula
haber nacido en 1944 o 1945, aproximadamente cuarenta afios antes de los sucesos
de 1984. La biografia de Orwell ensefia que su hijo adoptivo, Richard Horatio Blair,
nacié el 14 de mayo de 1944. Es dable pensar, que Orwell / Winston escriben para un
mismo destinatario o incluso, que siempre se escribe para advertir a los que vendran
de un futuro que podria ser el suyo.

Heterotopias... amatorias: Foucault y mas alla

Luego del analisis realizado en torno a tres grandes proyectos utopicos (Platon,
Moro, Campanella) y tres grandes obras distopicas de la literatura moderna (Kafka,
Huxley, Orwell) se esta en condiciones de captar mejor hasta qué punto el amor (y
sus practicas) resulta refractario tanto a una como a otra forma de consolarse que los
seres humanos elaboraron, desde la antigledad hasta el presente, respecto del
cuerpo, el espacio y la sexualidad. Sea por el sesgo de sociedades que evolucionan
hacia una armonia natural, sea por la vision inquietante de sociedades fascistas, se
encuentran los mismos obstaculos para gubernamentalizar esas practicas tan
particulares llamadas practicas amatorias. En ese punto, se hace necesario precisar
un poca mas acerca de ellas, qué interés reviste considerarlas como practicas, por
gué amatorias y, en ultima instancia, en qué sentido configuran nuevas heterotopias
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en la actualidad. Todo eso implica volver sobre los planteos foucaultianos, pero
también ir -sin pretension superadora- mas alla de ellos, pero con ellos, a territorios
analiticos de los que el pensador francés no se ocupo (en gran medida porque estaban
apenas emergiendo como una problematizacién en la época de su produccién).

Foucault considerd que la gran obsesion del siglo XIX habia sido la historia, es
decir, el tiempo (Foucault, 2010b). El interés puesto en el desarrollo, la evolucion, en
el modo en que las cosas avanzan o se detienen en un arco temporal determinado;
las elaboraciones en torno a las crisis vitales, a los ciclos celestes y terrestres, la
manera en que era posible o no lograr una cierta acumulacion del pasado, de detener
el tiempo o bien acelerarlo. Bajo ese signo, abordd sus historias: de la locura, de la
mirada médica, de la prisidon, de la sexualidad. El siglo XX, en cambio, se presenta
ante su analisis como la época del espacio.

Nos hallamos en la época de lo simultdneo, nos hallamos en la época de la
yuxtaposicion, en la época de lo cercano y lo lejano, del lado a lado, de lo disperso. Nos
hallamos en un momento en que el mundo experimenta, creo, no tanto como una gran
vida que se desarrollaria a través del tiempo sino como una red que relaciona puntos y
que entrecruza su madeja (Foucault: 2010b, pp. 63-64)

En ese marco, Foucault ofrece una historia del espacio que es hoy necesario
prolongar, llevar hasta los confines de la modernidad e indagar sobre su configuracion
actual. Si en la Edad Media se traté de un espacio de localizacion en el que los lugares
estaban jerarquizados (jerarquias entre lo sagrado y lo profano, entre los lugares
cerrados, protegidos y los lugares abiertos sin defensa, entre los lugares urbanos y
los campestres, entre los lugares supra-celestes y los lugares celestes y, a su vez,
entre los lugares celestes y los terrestres, el espacio propio del Renacimiento, a partir
del siglo XVII -revolucion galileana mediante- fue un espacio de extension.

El pensamiento moderno se mostré incompatible con el cosmos antiguo y
medieval, y esa mutacién en el espacio mismo del pensamiento se tradujo en nuevas
consideraciones acerca del espacio fisico: la naturaleza esta escrita en caracteres
geomeétricos, sentencié Galileo. Ese espacio infinito de la ciencia moderna, geométrico
e hipostasiado pasé a ser el del reino del nimero y la forma, el del movimiento
considerado como un estado ontolégicamente idéntico al reposo, el de la identidad de
leyes para los cielos y la tierra. Se entiende entonces que las utopias primero y las
distopias después se hayan desarrollado con tanta fuerza a partir de alli, en
consonancia con esa vuelta a Platén, a ese triunfo de Platdn sobre Aristoteles (Koyré,
2007).

Un poco mas ac@, ya en el siglo XX, Foucault encuentra un nuevo tipo de espacio
gue no sera ni el de la localizacién ni el de la extensién, un espacio de emplazamiento
definido por “las relaciones de vecindad entre puntos o elementos; formalmente se los
puede describir como series, arboles, entramados” (Foucault: 2010b, p. 65). Y aunque
considera que una cierta desacralizacion ha operado en esa breve historia, lo cierto
es que en la contemporaneidad de la que se ocupa todavia, el espacio permanece en
cierta medida sacralizado por un numero de oposiciones entre el espacio privado y el
espacio publico, entre el espacio de la familia y el espacio social, entre el espacio
cultural y el espacio util, entre el espacio de distracciones y el espacio del trabajo, etc.

Sin embargo, y éste es el punto de partida de la Tesis y de una tesis del presente,
a esa historia foucaultiana del espacio se ha afadido otro capitulo, otra forma del
espacio gue resulta inédita si se la compara con el espacio medieval, con el espacio
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galileano e incluso con el espacio de principios del siglo XX. Del mismo modo, la
intrinseca relacion entre determinados diagramas y un modo particular de produccién
de lo corpdreo (el cuerpo y sus placeres, la carne y sus deseos, la masa y su
servidumbre, el individuo y su utilidad, la imagen y sus goces), es dable constatar que
el espacio ha seguido un idéntico devenir conforme a los diagramas se fueron
sucediendo, interpenetrando, solapando unos a otros. Al diagrama de control, por
tanto, no puede corresponderle ni un espacio de localizacion, ni de extension, ni de
emplazamiento; las nuevas tecnologias de control a distancia inauguran, entre
otras cosas, un nuevo tipo de espacio: el espacio digital, un espacio de simultaneidad.
Y en ese espacio localizable, pero sin localizacion, intensivo mas que extensivo,
desplazado mas que emplazado, se sitla la politica de los cuerpos y las practicas
amatorias del siglo XXI.

Para conocer su especificidad y el analisis que es posible hacer de él, el
concepto de heterotopias debe ser llevado al extremo, si se admite, con Foucault, que
es posible clasificar a las sociedades de acuerdo a las heterotopias que constituyen y
si se acepta el primer principio de la heterotopologia: no hay cultura en el mundo que
no constituya heterotopias.

Tanto las utopias y las distopias como las heterotopias son, para Foucault,
emplazamientos, y hace pasar la diferencia por si estos emplazamientos tienen un
lugar real o no. Mientras que las primeras tienen una relacion de analogia directa
(utopias) o invertida (distopias) respecto de la sociedad, pero son en esencia espacios
irreales, los emplazamientos heterotdpicos, si bien estan fuera de todos los lugares,
pueden ser, perfectamente localizables. Asi los emplazamientos de paso (como los
trenes), los emplazamientos de alto transitorio (como los cafés, los cines, las playas),
los emplazamientos de reposo (la casa, el cuarto, la cama) aunque funcionan como
contra-espacios, no dejan de ser espacios reales y por ese motivo pueden ser
estudiados por esa suerte de ciencia de los espacios otros que Foucault dejo como
uno de sus grandes legados.

Las llamadas heterotopias de crisis, por ejemplo, aquellas destinadas a confinar
en el espacio a los cuerpos en determinado momento vital (los colegios pupilos, el
servicio militar, el viaje de bodas) forman parte de emplazamientos que tienden a
desaparecer. Las heterotopias de desviacion, en cambio, destinadas a individuos cuyo
comportamiento se aleja de la norma establecida (las casas de reposo, las clinicas
psiquiatricas, los geriatricos) han mutado en la actualidad, sin dejar de existir
cabalmente.

Otras heterotopias, siempre siguiendo a Foucault, han cambiado de funcién y de
emplazamiento conforme se ha ido modificando la relacion con la muerte (tal es el
caso de los cementerios). Asimismo, algunas heterotopias como el teatro, el cine o el
jardin, se caracterizan por la posibilidad de yuxtaposicion de varios emplazamientos
en un unico lugar real. Los nifios las conocen bien, sobre ellas construyen espacios
otros donde llevar adelante sus juegos, emplazan sobre el fondo del jardin o sobre la
sala de estar de la casa, campamentos, tiendas de indios, excursiones a parajes
desconocidos; transforman la cama de los padres en océanos, en cielos, en bosques.
También un pozo de agua o un estanque, como retrata bien Neil Gaiman en El océano
al final del camino (2013) puede ser un inmenso océano a los ojos de un nifio. Por su
parte, Borges, ademas de la heterotopia ya indicada por Foucault en Las palabras y
las cosas, ha dejado muy bellas paginas sobre la funcion heterotopica del libro (una
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novela y un laberinto que son un Unico y mismo espacio) en El jardin de los senderos
que se bifurcan (Borges: 1998c).

Los casos en que las heterotopias se ligan al tiempo para constituir heterocronias
o heterotopias del tiempo también fueron objeto del analisis foucaultiano, tanto sea
con la pretension de su acumulacion infinita (como los museos o bibliotecas), como,
por el contrario, con su evanescencia en un tiempo precario y pasajero (como los
pueblos de vacaciones o las fiestas). Finalmente, en su inventario, tienen un lugar los
prostibulos y las colonias, a los que considera los tipos extremos de heterotopias vy,
ligados a ellos, ese trozo flotante de espacio que son los barcos.

Ahora bien, la existencia de otras heterotopias, de otras configuraciones del
espacio que no se corresponde exactamente con las anteriores, aunque tengan
suficientes relaciones con éstas como para merecer ser llamadas también
heterotopias, exige al menos algunas consideraciones previas que lo demuestren.
Para promover el espacio digital como un tipo de espacio diferente, como un espacio
otro, es preciso, por un lado, sefialar sus puntos de continuidad y de ruptura con las
otras formas de espacializacion y por el otro, revisar los seis principios de la
heterotopologia planteados por Foucault a fin de constatar si éstos aplican a aquel.

El espacio digital propio de las tecnologias de control a distancia responde a
criterios de localizacion diferentes que el espacio medieval: no hay jerarquias en él, si
por ello se entiende cierta distribucién de los territorios que pondria unos sobre otros
(lo sagrado por sobre lo profano, lo celeste por sobre lo terrestre, etc.).

En la nube -una de las denominaciones para ese espacio a la vez existente, real,
localizable, pero sin soporte fisico- todo esta a la misma altura, su densidad es, en
todo caso, un asunto de profundidades (la deep web representa el grado maximo de
esa profundidad). Aunque admite el distingo entre lugares protegidos y lugares
abiertos (quinto principio de la heterotopologia) no lo hace en funcién de una
gubernamentalidad monarquica que distribuye los cuerpos de acuerdo a la
pertenencia o no a cierto Principado. En todo caso, de ese espacio digital cada usuario
es promovido como su amo, como su Unico y soberano gobernante, incluso cuando
sus datos sean permanentemente utilizados con otros fines, incluso cuando no
consienta verdaderamente su uso.

El reciente documental Nada es privado de Karim Amer y Jehane Nouijam (2019)
ilustra la apropiacion de datos de millones estadounidenses con fines politicos, a la
vez que muestra, en la figura de David Carroll, el emblema del ciudadano comudn que
puede reclamar legalmente sus derechos sobre informacion que le pertenece. De igual
modo, el espacio digital posee una extension, sin confundirse, no obstante, con el
espacio euclidiano o galileano del siglo XVII; es mas bien su paroxismo. Ya no solo el
gran libro de la naturaleza esta escrito en caracteres geométricos (es decir, el dominio
de lo que antiguamente se llama physis), sino que la novela humana esta escrita en
caracteres informaticos. El espacio digital es infinito, aunque se mida en gigabytes; lo
infinito ahora puede almacenarse. En cuanto al espacio de emplazamiento, con el que
Foucault caracteriza su contemporaneidad, el espacio digital parece tener mayores
puntos de contacto:

es conocida la importancia de los problemas de emplazamiento en la técnica
contemporanea: almacenamiento de la informacion o de los resultados parciales de un
calculo en la memoria de una maquina, circulacion de elementos discretos, de salida
aleatoria (como muy sencillamente los automoviles o, después de todo, los sonidos
sobre una linea telefénica), localizacién de elementos, marcados o codificados, en el
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interior de un conjunto que esté o bien repartido al azar, o clasificado en una clasificacién
univoca, o clasificado segun una clasificacion plurivoca, etcétera (Foucault: 2010b, pp.
65-66).

Muy probablemente Foucault ya pensaba en las consecuencias de unas
heterotopias mucho mas radicales que los ejemplos que brinda (colegios pupilos,
cuarteles militares, sitios vacacionales, clinicas psiquiatricas, trenes, prostibulos,
colonias, cines, teatros, jardin, etc.) cuando advierte que, con todo, cierta sacralizacion
persistia en el modo en que los espacios se emplazaban en el siglo XX.

El espacio digital, en cambio, se especifica en la disolucidon de todas esas
antiguas oposiciones que el espacio moderno todavia conservaba: la separacion entre
un espacio privado y un espacio publico ha perdido sentido cuando todo lo privado se
ha vuelto publico o al menos es pasible de volverse publico; el espacio de la familia
como diferenciado del espacio social, con esa logica del adentro / afuera tiende a
eclosionar y el mismo espacio digital permite con sus mudultiples plataformas
(Facebook, Instagram, etc.) redistribuir esos viejos criterios; el espacio cultural y el
espacio util coexisten lejos de oponerse y tanto mas, la oposicién entre los espacios
de divertimento y los espacios laborales ha caducado a la luz de que un mismo
espacio alberga tanto una funcién como la otra (es posible trabajar en el mismo
espacio digital en el que se juegay es posible jugar en el mismo lugar que se trabaja).

Por todo eso, estos nuevos espacios, posibles gracias a una no menos nueva
tecnologizacion de la vida, merecen ser nombrados como otro capitulo en la historia
del espacio realizada por Foucault. Podria decirse que sobrevuelan e incluyen a los
anteriores: nueva problematizacion de la localizacion, la extension y los
emplazamientos, simultdneamente. De alli que sean espacios de simultaneidad. Se
puede estar, al mismo tiempo, adentro y afuera, aqui y alla, cerca y lejos, donde las
heterotopias modernas, pese a su poder de yuxtaposicion, se sucedian unas a otras
(se estaba en una o en otra; a lo sumo en dos espacios a la vez).

La multiplicidad no sélo de pantallas (que no son mas que el soporte fisico y
visual de estos espacios) sino de cuerpos en linea de manera simultanea, a un click
de distancia, ha revolucionado la manera de pensar y de habitar el espacio.

El primer principio de esa ciencia que, al decir de Foucault, se llamaria, se
llamara, se llama ya, la heterotopologia, establece que no hay sociedad que no
constituya sus heterotopias. De alli que la pregunta ¢ de qué cuerpo tiene necesidad
la sociedad actual? se prolonga y se actualiza ahora en esta: ¢de qué heterotopias
tiene necesidad la sociedad actual?

El espacio digital, esta nueva forma de contraespacio, responde al llamamiento
gue Foucault realiza cuando propone la descripcidn sistematica de los espacios
diferentes, pero poniendo el acento en el diagrama presente, en la sociedad post-
revolucion digital, en la espacializacién que es propia del siglo XXI. Y asi como existen
heterotopias de crisis, de desviacion, quizas haya llegado el momento de incluir en el
campo analitico las heterotopias amorosas o, dicho de otra manera, el modo en que
las practicas amatorias se insertan en este espacio otro que es el espacio digital.

El amor siempre ha tenido sus lugares. A nivel de las practicas se han
establecido, a lo largo de la historia, lugares para el amor (para el amor carnal, para
el amor divino, para los encuentros amorosos conyugales, para los encuentros
clandestinos entre amantes, etc.). ¢ Donde se practica el amor en la actualidad?

No es tanto que aquellos espacios hayan desaparecido, pero ciertamente se han
reconfigurado. No se trata solo de los encuentros sexuales, esos que, de alguna
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manera, se daban lugar en varios espacios diferentes, aunque tenian algunos que
eran promovidos y normalizados (el viaje de bodas, la casa, los hoteles de alojamiento,
el prostibulo, etc.) y de alguna manera subsisten. Es la nocién misma de encuentro lo
que se ve modificada con los sitios de encuentro, con las webcams, con los portales
pornograficos. Los cuerpos se encuentran antes de encontrarse e incluso cuando ese
encuentro no se produzca jamas.

Siempre es posible reabsorber lo nuevo bajo los ropajes de lo ya existente, y se
dirhA que muchas de estas practicas amatorias se encontraban presentes en
configuraciones anteriores. Si y no. Témese por caso las cartas de amor, aquellas
antiguas misivas que vehiculizaban declaraciones amorosas entre dos cuerpos
separados fisicamente, es decir, a merced de la distancia. No puede soslayarse, en
este punto, que el magistral trabajo de Georges Perec Especies de espacios (2007)
comienza su taxonomia de los espacios proximos, cercanos, cotidianos, nada menos
que por la pagina. Para quien escribe, como para quien lee, el primer espacio, el mas
inmediato, es la pagina, el espacio de una hoja papel.

Pocos acontecimientos hay que no dejen al menos una huella escrita. Casi todo, en un
momento u otro, pasa por una hoja de papel, una pagina de cuaderno, una hoja de
agenda o no importa qué otro soporte de fortuna (un billete de metro, el dorso de un
sobre, etc.) sobre el que se inscriben, a velocidad variable y segun técnicas diferentes
en cada lugar, hora y humor, los mas diversos componentes de la vida ordinaria (Perec:
2007, p. 32).

Sobre ese espacio los enamorados vertian tintas y promesas. ¢Es soélo un
cambio de soporte tecnoldgico lo que se constata en esa otra especie de espacio
gue es el espacio digital? Efectivamente sigue habiendo una pagina y sobre ella se
siguen sucediendo unas tras otras las palabras, sobre ella siguen depositdndose los
mensajes entre los amantes... a distancia. Pero a nivel de las practicas amatorias, las
nuevas tecnologias no so6lo conciernen al espacio, sino también al tiempo. El espacio
digital, sin dejar de ser un espacio, hace pasar por él, el tiempo de una manera sin
precedentes, instantanea y simultineamente. No es sélo un asunto de kilometros
(aunque esto no deja de ser menor), es también una fractalidad temporal.

El problema no es tanto el saber cdmo hemos llegado, sino simplemente reconocer que
hemos llegado, que estamos aqui: no hay un espacio, un bello espacio, un bello espacio
alrededor de nosotros, hay cantidad de pequefos trozos de espacios [...] los espacios
se han multiplicado, fragmentado y diversificado. Los hay de todos los tamafios y
especies, para todos los usos y para todas las funciones. Vivir es pasar de un espacio
a otro haciendo lo posible para no golpearse (Perec: 2007, pp. 24-25).

Parafraseando a Perec, también amar es pasar de un espacio a otro, incluso
pasar del espacio del Uno al espacio del Otro y sin embargo, ese espacio al mismo
tiempo que se lo atraviesa a la velocidad de una onda, parece ensancharse cada vez
mas.

El segundo principio de la heterotopologia establece que una misma
heterotopia puede tener diferentes funcionamientos, representar funciones distintas
segun el momento histérico. Foucault menciona cémo los paises de Europa trataron
hacer desaparecer las casas de prostitucion y como éste fenomeno se ligo a la
aparicion del teléfono, “una tela de arana mucho mas sutil” (Foucault: 2010b, p. 23).
Pero las arafias han seguido tejiendo y la web es el nombre de ese nuevo entramado
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espacial en el que otras funciones tienen lugar, a la vez que algunas comienzan a
desaparecer. Si se piensa en el caso de los smartphones o teléfonos inteligentes es
dable decir que por sus pantallas desfilan todo tipo de practicas amatorias y ameritan
detenerse en los efectos que conllevan.

Hoy en dia una pareja cabe en un bolsillo. Mas aun: todas nuestras relaciones
pareciera que caben en un bolsillo. Ahi se encuentran todas las relaciones, los lazos
y los vinculos que alguien tiene en la actualidad o, por los menos los mas importantes:
las personas, objetos y actividades mas significativas (parece un chiste, si no fuera
absolutamente cierto). Si no estan ahi, en ese espacio digital cuyo soporte es una
pequefa pantalla de apenas unas pulgadas -pero proyectable en infinidad de otras
pantallas de tamafo diverso- dificilmente se pueda decir que sean vinculos
importantes. Tienen que estar agendados de alguna forma, en alguna aplicacién, en
algun lugar de este espacio infinito que hoy configura la virtualidad.

Todos los afectos en el bolsillo, pero -ademas- todo el tiempo. La fantasia de
tener todo en un solo lugar no es nueva. Atraviesa, por ejemplo, los suefios de la
arquitectura desde hace siglos: construir espacios donde se pueda tener todo en un
lugar. Las ciudades fueron pensadas de esa manera y mucho mas recientemente los
hogares -como los llamados monoambientes, los campus universitarios, las escuelas
pupilas, los cuarteles, los monasterios, las empresas mas modernas que tienen
habitaciones y salas de juego, cafeterias, cocinas, y hasta negocios comerciales en la
planta baja de sus imponentes edificios. Todo en un sdlo lugar, sin salir de casa, o en
este caso, sin salir de la oficina, de las oficinas-casas. Otro suefio de tener todo en un
lugar proviene del lenguaje mismo. ¢Qué son los diccionarios si no la fantasia de
reunir todas las palabras de una lengua en un sélo lugar? Hoy mas que nunca la
querida Wikipedia, un sitio donde encontrarlo todo.

Sin embargo, con los teléfonos modernos, moviles e inteligentes, no se trata sélo
del espacio (tener todo en un solo lugar), se trata también del tiempo (de tenerlo todo
el tiempo y al mismo tiempo). Y en ese sentido constituyen tanto heterotopias como
heterocronias. Todo en uno, todo en un lugar y todo al mismo tiempo. Eso, sin duda,
permite pensar en otro aspecto de esta relacién que hoy los usuarios establecen con
sus teléfonos, con estos objetos modernos, moviles e inteligentes: casi con toda
seguridad sean el objeto con el que mas tiempo de la existencia se esta. Son parte de
la ropa, incluso como una segunda piel o una extension de los individuos mismos. De
alli esa suerte de extrafieza fisica que cuando faltan, cuando se los ha dejado
olvidados en algun lugar y no se los tiene encima. Son, entonces, el primer objeto que
alguien toca al despertar y muchas veces el ultimo en tocar antes de dormir. Mas de
uno lo pone incluso debajo de su almohada. Se levantan con nosotros, comen con
nosotros, van al bafio con nosotros, duermen con nosotros. ¢Quién puede decir que
tiene ese tipo de relacion, una relacién tan simbiotica, con cualquier otro objeto,
persona, animal o lugar?

Hernan Casciari (2015), un escritor argentino que tomé mucha notoriedad a partir
de su blog ORSAI, de las historias y cuentos que escribia en la web y que fueron
leidos por millones de personas de distintas partes del mundo (es decir, alguien que
no demoniza a las nuevas tecnologias, que se sirve de ellas e incluso vive gracias a
ellas), imagina en un relato como hubiera sido la vida en los siglos pasados si hubieran
existido los teléfonos modernos, méviles e inteligentes. Como es escritor lo piensa en
el campo de la literatura: ¢ Qué seria de las grandes obras de la literatura clasica si en
esas historias introdujéramos un celular? ¢Se sostendrian o perderian todo sentido?
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El afirma que el drama vy el atractivo de esas historias estan en la in-comunicacion,
en la imposibilidad de comunicarse con otro. Si hubiera tenido un celular, por ejemplo,
Julieta le podria haber avisado a Romeo que se iba a hacer la muerta, que no se
suicide, que era todo un simulacro para que la familia los deje en paz. Si Hansel y
Gretel hubieran tenido un celular, no hubieran tenido que andar dejando migas de pan
para no perderse y hubieran activado el GPS o llamado a su padre para que los fuera
a buscar al lugar exacto donde estaban. Y asi muchos ejemplos.

Pero eso que cambiaria historias de la literatura, también cambiaria y esta
cambiando, la vida de las personas en su cotidianeidad, porque cada quien vive un
poco en su propia ficcion, tiene sus propias historias literarias. En esas historias
dramaticas, el enamorado o la enamorada ya no correran por toda la ciudad, luchando
contra el transito y los obstaculos fisicos para impedir que el amor de su vida se suba
a un avién gue los va a alejar para siempre. Hoy puede mandarle un WhatsApp o
llamarla y decirle No te vayas. Te amo. Se vive como si la incomunicacion no fuera
posible, como si estar incomunicados fuera el octavo circulo del infierno. Basta que se
interrumpan las telecomunicaciones por un rato para que todos los vinculos, lazos y
afectos -de golpe y como un relampago- queden interrumpidos. Quizas por eso en las
series y peliculas post apocalipticas las comunicaciones siempre estan cortadas,
interrumpidas, dificultadas, como si un mundo sin telecomunicaciones fuera
efectivamente, el apocalipsis.

En este tipo particular de heterotopias, de esos pequefios objetos espaciales o
hiperobjetos (Morton: 2018), por tomar provisoriamente el ejemplo de los teléfonos
moviles, que concentran en un lugar -y al mismo tiempo la totalidad de la vida- las
funciones son muchas y diversas. Es obvio que un teléfono se usa para hablar por
teléfono. Pero suele ocurrir que los objetos de los que rodean la vida humana
tengan mas de una funcién.

Asi, un libro es un objeto para leer o para ser leido, pero también sirve como
objeto decorativo, o para sostener otros libros -en forma vertical- o bien para formar
pilas en cuya superficie superior descansa otro objeto. Una silla es un objeto para
sentarse, aunque no falta quien la utilice para pararse sobre ella -sobre todo cuando
quiere alcanzar un lugar inaccesible de otro modo- y alli la silla se vuelve una escalera.
A veces sirven sélo para ordenar el transito dentro de una casa, delimitando espacios
de paso, circulaciones predeterminadas, obstaculizando la via directa hacia algun
lugar y forzando a ciertos rodeos. Cuando estdn acompafiadas de una mesa, las sillas
suelen rodearla y en tal caso, mesas y sillas se usan conjuntamente. Pero también la
mesa admite varias funciones, incluso porque las hay de distintos tipos, formas y
tamafos. Sobre las mesas de cocina no siempre se cocina, hay mesadas -variantes
de las mesas- que sirven a esa funcién y simplemente estan alli para apoyar cosas
que seran utilizadas o no, para cocinar. Las mesas de comedor deberian estar
naturalmente destinadas a comer, pero es sabido que admiten otros usos. Lo mismo
ocurre con las mesas de trabajo sobre las que no siempre se trabaja, incluso se puede
comer sobre ellas y hay quienes les han encontrado cierta utilidad para la consecucion
del acto sexual. En este archipiélago de objetos y funciones, cuya extension es
amplisima, rara vez se encuentra correspondencia ideal entre el objeto y su funcioén.

No debe sorprender tanto que la versatilidad de ciertos objetos amplie las
posibilidades de uso a veces muy alejadas de aquello para lo que fueron ideados. Es
el caso de los teléfonos modernos y en particular, de los llamados teléfonos moéviles
e inteligentes, cuya inteligencia parece radicar, justamente, en esa multiplicidad de
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funciones. No ocurre o mismo con los viejos teléfonos, hoy en vias de extincion, mas
frecuentes de ser encontrados en una feria retro que en los hogares comunes, aunque
subsisten, obstinadamente, en las oficinas donde se espera que la gente permanezca
sentada en un lugar fijo y con escasa movilidad. Aquellos teléfonos (los viejos) son
quizas los unicos que merecerian la definicion de objeto para comunicarse en forma
oral con alguien que esta a una distancia mayor del alcance de nuestros 0jos. En ellos
el prefijo tele (distancia) y fono (sonido) se conjugan con justeza.

En el caso de los teléfonos modernos, moviles e inteligentes, el nombre les
gueda chico o grande. Grande porque la familia de las telecomunicaciones se ha
ampliado y un sinnimero de objetos ofrecen las mismas propiedades: es posible tele
comunicarse a través de una computadora, una notebook, una netbook, una tablet.
Chico porgue sus funciones desbordan ampliamente el pretendido rol de ser un simple
intercomunicador. Los teléfonos nuevos ya no se usan s6lo para hablar y en estos
tiempos la obviedad se ha desplazado: si lo obvio es que sirven para hablar a cierta
distancia -aunque también para escuchar a cierta distancia, lo que los distingue de un
megéafono y los emparenta con un audifono-, hoy parece obvio que no sirven sélo para
hablar.

¢Para qué sirven? No es tan sencillo de responder, porque cuando un objeto
sirve para tantas cosas no hay certeza de que sirva especificamente para algo. Una
catarata de verbos definen su multifuncionalidad: hablar, chatear, mensajear,
wasapear, emoticonear, fotografiar, filmar, grabar, mirar fotos y videos, videollamar,
facebookear, twittear, stalkear, tindear, subir fotos, etiquetar, gustear, escuchar
musica, descargar musica, conocer el pronéstico del tiempo, googlear, calcular,
comprar, leer un libro, jugar, pelear y discutir a distancia, capturar, bloquear, eliminar,
contar los pasos dados mientras caminamos, vibrar, hacer la lista del super,
contabilizar, dibujar, bluetoothear, compartir, escanear, conectar, desconectar,
linternear, parlantear, cronometrar, peinar o depilar (se sabe que sus pantallas son un
buen espejo).

Ante semejante despliegue de funciones quizas compete formular la pregunta
inversa: ¢Para qué no sirven? ¢Realmente sirven para todo? Si se da lugar a la
imaginacion ahi son otros los verbos que se imponen: besar, acariciar, abrazar, tener
relaciones sexuales, perfumar, alimentar, bafiar, acunar, sostener, llorar, cuidar, reir,
contener. Un teléfono moderno, movil e inteligente puede ser besado, pero no sirve
para besar. Un teléfono moderno, mévil e inteligente puede ser acariciado, pero no
sirve para acariciar. Un teléfono moderno, mévil e inteligente puede ser introducido en
lugares reconditos ¢pero es lo mismo que tener relaciones sexuales? Un teléfono
moderno, movil e inteligente, nos puede despertar, pero no nos hace sofiar. Aunque
tal vez, incluso, eso no siga siendo asi por mucho tiempo conforme avanza indetenible
la tecnologizacion de la vida.

Eltercer principio formula que varios espacios o emplazamientos incompatibles
entre si, pueden ser yuxtapuestos en un mismo lugar, tal el caso de los teatros o los
cines. El espacio digital lleva ese principio de yuxtaposicion a zonas impensadas:
mucho mas que el teatro, mas alla que la television o el cine, las pantallas tecnolégicas
actuales son capaces de multiplicar al infinito los espacios en los que se puede estar
al mismo tiempo.

De ahi que el tercer y cuarto principio de la heterotopologia -espacios que se
ligan a recortes de tiempo- funcione en este espacio de manera conjunta. En la medida
en que los almacenamientos de informacion fueron creciendo exponencialmente, su
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caracter de bibliotecas, videotecas o museos virtuales, se ha ido consolidando. Se
trata de un espacio que resiste el paso del tiempo, que es refractario a cualquier
deterioro que cronos pueda querer imprimirles.

Si algo quiere conservarse eternamente se sube a la nube -el caso tragicomico
de los perfiles de Facebook que permanecen activos tras la muerte de los usuarios no
son la excepcion sino la regla misma del espacio digital-. La otra faceta de estas
heterotopias del tiempo o heterocronias no esta menos presente: el espacio digital no
sélo sirve para eternizar, también sirve para inscribir en él lo fugaz, lo evanescente, lo
gue no esta destinado a perdurar, por ejemplo, en las historias de duracion acotada
que desparecen automaticamente al cabo de cierto tiempo. Para siempre y para nunca
en el mismo espacio-otro.

En lo que respecta al quinto principio que Foucault propone para el estudio de
los espacios diferentes su aplicabilidad al espacio digital es aun mas evidente. “Las
heterotopias siempre suponen un sistema de apertura y cierre que, al mismo tiempo,
las aisla y las torna penetrables” (Foucault: 2010b, p. 78). Sin embargo, se trata ahora
de gestos completamente desacralizados; menos ritos que procedimientos, y la Unica
purificacion que importa es que la informacion se encuentre libre de virus.

Los espacios digitales requieren contrasefias, password, y un cierto nimero de
claves para su ingreso, no estan abiertos a todos y su acceso cuenta con mecanismos
propios de resguardo. Forzar la entrada a uno de estos espacios ya no es asunto de
ladrones de poca monta. El hurto se ha re-especializado y re-espacializado; los
hackers son los cerrajeros del siglo XXI.

Finalmente, el sexto y ultimo principio de la heterotopologia concierne a la
relacion que las heterotopias mantienen con los espacios restantes, ya sea creando
espacios de ilusion que, segun Foucault, son al mismo tiempo responsables que el
espacio real parezca ilusorio (funcién de los prostibulos), ya sea creando espacios de
compensacion, otro espacio real que se muestra como perfecto y ordenado si se lo
compara con el caos y la confusién que reina en el espacio cotidiano (funcién de las
colonias). El espacio digital, este nuevo contraespacio emergido de las entrafias de la
revolucién tecnolégica, responde con creces a ambos polos. Un ejemplo es la
construccion de perfiles virtuales que sustituyen y acaban por tornarse mas
verdaderos que el usuario que se encuentra detras de ellos, o la funcién de los
avatares en plataformas donde es posible vivir otras vidas desinvestidas de las
preocupaciones y los obstaculos que presenta el mundo fisico.

Con todo, no se ha hecho mas que comenzar a delinear una problematizacion y
establecer los criterios que permiten pensar estos nuevos espacios, menos como
utopias o distopias que por el nombre que merecen: heterotopias. Sin embargo, no
todos los espacios digitales ni todos los efectos que la tecnologizacién de la vida ha
traido consigo, revisten el mismo interes.

Es menester profundizar lo que quizds no haya sido hasta aqui, mas que una
reflexion tedrica sobre los alcances de las tecnologias de control a distancia sobre las
practicas amatorias en el siglo XXI. La arqueologia no es una teoria de los discursos;
es un meétodo, un procedimiento de analisis de la produccion discursiva y no puede
considerarse realizada sin el trabajo de archivo que le es propio. Un determinado
namero de materialidades -documentos en sentido foucaultiano- habran de determinar
entonces si lo antes dicho es algo mas que castillos en el aire.

99



CAPITULO 4
Practicas amatorias y tecnologias de control a distancia

[...] la mayor parte de la “vida social” se practica
principalmente a través de un ordenador, un iPod o un
movil, y s6lo de manera secundaria con otros seres
humanos de carne y hueso. (Z. Bauman & D. Lyon: 2013,
p. 37)

El trabajo de archivo

Préximo a la orilla de su propio fin, este escrito se encuentra en condiciones de
ocuparse de aquello que lo sobrevuela sin haberse definido con mayores precisiones.
Cierta licencia literaria ha permitido hasta el momento, referirse al objeto de indagacion
de formas diversas -en ocasiones del amor a secas, de relaciones amorosas, vinculos,
e incluso de sexualidad- como maneras de ir aproximando una categoria huidiza y
novedosa: las practicas amatorias en el siglo XXI.

No se trata, no ha sido el asunto ni el propdsito en las paginas precedentes, de
una filosofia del amor o incluso de una reflexion filoséfico-sociolégica del amor como
una suerte de entidad abstracta que ocupa por igual a poetas, artistas, intelectuales y
cientificos. Tampoco es dable decir que se trate stricto sensu de las relaciones
sexuales tal como una historia de las mentalidades o de los comportamientos las ha
pensado y descrito a nivel de las conductas mas o menos tipificadas por medio de las
cuales los seres humanos arreglan sus cuestiones de alcoba. Por el contrario, el
interés esta puesto en las practicas amatorias y en el modo en que el amor se practica,
como se practica todo discurso. Pero eso exige dirimir conceptualmente qué se
entiende por practica y qué se entiende por discurso.

Tal como indicara Deleuze, a nivel de las practicas, en su encadenamiento, es
posible trazar una continuidad entre el pasado y el ahora. El amor, si tiene un interés
para una aproximacion foucaultiana, es en tanto practica, en tanto que el modo de
practicarlo trasciende los comportamientos -individuales y colectivos- para inscribirse
en un discurso o, mas aun, en una multiplicidad de discursos.

Como objeto del saber, el amor es capturado en enunciados y visibilidades
filosoficas, médicas, juridicas, religiosas; como blanco de poder, el amor participa de
diagramas de fuerzas diferentes segun se trate de la antigua Grecia, el cristianismo,
la soberania, la disciplina o las actuales sociedades de control. Ante tan variados usos,
problematizaciones y objetivaciones tan diversas, quizas so6lo tomar al amor por el
sesgo de una préactica discursiva permite un analisis que se eleve a las condiciones
de posibilidad y no simplemente a la descripcion fenomenolégica de su imagineria
social.

Ahora bien, en Foucault, tanto el saber como el poder son practicas. No hay,
como en Kant, una critica de la razén tedrica y una critica de la razén practica, porque
no es posible separar las reflexiones filosoficas, las construcciones epistémicas, las
categorias conceptuales -todo aquello que se denomina como teoria- de los
ejercicios, las maniobras, las tacticas y las estrategias sobre los cuerpos -lo que se
denomina en general como préactica-. Para Foucault “no hay mas que practicas”
(Deleuze: 2014, p. 17), sin que por ello la practica del saber y la practica del poder
sean homogéneas, se confundan o pierdan especificidad; antes bien, se mantienen
cada una irreductible a la otra. Entre ambos, entre el saber y el poder (ellos mismos
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practicas) lo que se ve es configurarse diferentes practicas segun un dominio de
pertenencia, un campo de accién, un horizonte de problematizacion.

Las practicas amatorias son un punto de inflexion entre el saber y el poder,
dado que pocas practicas como éstas han suscitado tal lamamiento a otros discursos
(filosoficos, médicos, juridicos, religiosos) y a otras practicas (filosoficas, médicas,
juridicas, religiosas) como el propio dispositivo de sexualidad ya analizado por
Foucault. Sin embargo, las practicas amatorias no se confunden tan siquiera ni se
dejan absorber simplemente por aquel dispositivo; navegan tormentosamente entre el
dispositivo de alianza y el dispositivo de sexualidad, los desbordan hacia otros
dispositivos aun no suficientemente estudiados como el dispositivo de amistad.

¢ Y la subjetivacion? Definida como pliegue del afuera, tampoco la subjetivacion
-tercer eje en el pensamiento foucaultiano- es indiferente a las practicas amatorias.
Ninguna de las tres preguntas practicas, herederas del kantismo, que se desprenden
singularmente de la obra de Foucault, deben dejar de hacerse cuando se trata del
amor, de su puesta en discurso y los modos de su sujecion: ¢,qué tipo de lucha, aqui
y ahora, debe darse en el terreno amoroso?, ¢cual es el rol del intelectual en esa
trama discursiva?, ¢qué nueva subjetividad aparece con las practicas amatorias
actuales? Practica de poder, practica de saber, practica de subjetividad. Es en el
campo de las practicas mismas donde se juega la partida del presente para un Eros
que ha devenido tecnoldgico.

Asi lo entendia Foucault cuando volvia sobre la locura, a propésito de lo que
llamé el poder psiquiatrico, y que habria que hacer extensivo aqui, al amor como
practica:

El dispositivo de poder como instancia productora de la practica discursiva. En este
aspecto, el andlisis discursivo del poder estaria, con respecto a lo que llamo
arqueologia, no digamos en un nivel “fundamental”, palabra que no me gusta mucho,
sino en un nivel que permitiria captar la practica discursiva en el punto donde se forma.
¢ A qué hay que referir y donde hay que buscar esa formacién de la practica discursiva?
(Foucault: 2008e, p. 30).

Incluso en los dltimos afios de su produccién, en la década del ‘80, donde las
nociones de discurso y de practica no parecen constituir categorias centrales de su
pensamiento, Foucault vuelve en forma insistente sobre la locura y el punto de vista
por él adoptado para su analisis. Ese punto de vista, ¢no es acaso el que conviene
para analizar el amor como practica discursiva? No considerarlo “como un objeto
invariante a través de la historia, y sobre el cual habria actuado cierta cantidad de
sistemas de representaciones, de funcion y valor representativo variable” (Foucault:
2009b, p. 19), sino mas bien como una experiencia al interior de una cultura, como
punto de partida de saberes heterogéneos, como matriz de conocimientos médicos,
psiquiatricos, psicolégicos, sociologicos.

Por otro lado, en lo tocante a discurso, es necesario separarlo de toda
consideracion que hace de él lo meramente dicho o proferido. No se trata de los
discursos sobre el amor, como pueden encontrarse en un banquete platénico, ni en
loas o serenatas que lo cultivan. El discurso es aqui, por conviccion metodologica y
aficion tedrica, una tentativa de aunar aquello que Michel Foucault ha establecido, en
ciertas condiciones y para ciertos fines, con los retazos, los fragmentos indicados por
Roland Barthes como discurso amoroso.
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El discurso tiene un orden, reglas, procedimientos, en la misma medida que tiene
figuras, referencias, enunciaciones. No son conceptualizaciones homogéneas. Entre
el filésofo y el semidlogo no hay identidad de pensamiento ni comunidad de sentidos.
Ciertamente no dicen lo mismo, pero la heterogeneidad es el principio de cualquier
régimen de enunciados, solo se puede reunir lo que es heterogéneo. Y esa reunion,
esa relacion en la no-relacion es preciso hacerla en funcién de otra cosa, de un
elemento exterior, ni de uno ni de otro. Las practicas amatorias, el amor como practica
y discurso (se practican discursos porque el discurso es una practica), autoriza a
aproximar aqui a Foucault y a Barthes, estratégica y localmente, en relacion a una
materialidad propia en el siglo XXI, que viene gestadndose desde mediados del siglo
XX como parte integrante de la llamada revolucion digital. Para abordar de manera
no solo tedrica sino practica a estas practicas discursivas es necesaria la constitucion
de un archivo coherente con ellas.

Tratdndose del devenir de las nuevas tecnologias, en general y de las
tecnologias de control a distancia, en particular, el trabajo de archivo ¢ podria tener
acaso una mejor materialidad, un medio mas privilegiado, que la sustancia misma de
lo virtual? Decir sustancia, con lo que este término conlleva, no es fortuito. Se cree
aun, equivocadamente, que lo virtual es inmaterial, abstracto, espurio. Nada més lejos.
Lo virtual constituye una materialidad, propia sin duda, diferente de las materialidades
amarillentas y ruinosas que parecieron configurar los archivos del siglo pasado (y mas
atrds aun). Sus monumentos, sus documentos y el valor monumental de sus
documentos, ciertamente son de otra estirpe, pero no por ello carecen de materialidad.

¢, Qué los especifica? ¢ Qué les confiere, en todo caso, su singularidad material?
Precisamente aquello que es el suefio de todo archivo (si los archivos sofiaran) o, al
menos, de todo archivista: su notable perdurabilidad en el tiempo. Si el archivo "es
una desgarradura en el tejido de los dias, el bosquejo realizado de un acontecimiento
inesperado” (Farge: 1991, p. 11), la obsesién de su captura, de su conservacion mas
alla de los destinos deshilachados de toda desgarradura, parece consistir en hilvanar,
a partir de él, lo deshilvanado.

La materialidad virtual, la materializacion virtual de la existencia, presenta en
ese sentido la promesa de una eternizacion de los acontecimientos o, quizas sea
mejor decir, de su registro (puesto que el acontecimiento, por definicién, es un devenir
inasible). Films, series, documentales, en su formato cada vez mas digital aspiran, en
ese sentido, a una permanencia inédita. Son los dobles de nuestra era; el pliegue de
una subjetivacion que recubre cuerpos de datos, que signa una imagen instantanea a
la sucesion de los hechos discursivos.

Pero la arqueologia -disciplina de los archivos- no es una museologia. Se
interesa en esas materialidades de modo distinto que el que caracteriza al trabajo del
historiador. Para la arqueologia los archivos son flujos vivos, moviles, que es
necesario captar en su dispersion y en su ruptura. Son condiciones de posibilidad de
lo visto y lo dicho. Reclaman una filosofia, una filosofia del archivo. Elevarse hacia
el nivel de las condiciones le otorga al trabajo archivista tres procedimientos: el
establecimiento de lo que cada época constituye como sus archivos de acuerdo a
diagramas de poder propios; la localizacién de las materialidades propicias al analisis;
y el andlisis mismo de esas materialidades segun coordenadas historicas, aunque no
cronoldgicas. Se trata, segun Foucault, de una descripcibn pura de los
acontecimientos discursivos, esos que ni la lengua ni el sentido pueden agotar, y
gue deben ser entendidos como
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el conjunto siempre finito y actualmente limitado de las Unicas secuencias linguisticas
que han sido formuladas, las cuales pueden muy bien ser innumerables, pueden muy
bien, por su masa, sobrepasar toda capacidad de registro, de memoria o de lectura,
pero constituyen, no obstante, un conjunto finito (Foucault: 2008b, p. 41).

¢, COmo es que ha aparecido tal enunciado y ningun otro? ¢ Cémo es posible que
sea dicho? ¢Cudles son las condiciones de su existencia? ¢ Qué régimen de verdad
hace falta? ¢CoOmo se correlacionan con otros enunciados? ¢Qué enunciados
excluyen? ¢ Por qué se dice eso y no otra cosa?

Del mismo modo cuando se trata de las visibilidades: ¢Como y bajo qué
condiciones algo puede ser visto por una época? ¢,Por qué se ve eso y no otra cosa?
¢, Qué relacion hay entre ciertas evidencias y ciertas otras que coexisten en un mismo
estrato? ¢ Qué visibilidades quedan excluidas?

Esas -entre otras- son las preguntas que todo archivista, en el sentido
foucaultiano, debe hacerse. En gran medida, muchos de esos interrogantes han ido
encontrando respuestas a lo largo de estas paginas: al tratar los diferentes diagramas
de poder y en el modo que penetraban y daban forma a los cuerpos, se situaron las
condiciones de posibilidad para la tecnologizacion de la vida en la actual formacion
histérica; la diferenciacidn entre utopias, distopias y heterotopias se mostrd necesaria
para el lugar propio de las practicas amatorias en las nuevas tecnologias. Es preciso
ahora dar cuenta del corpus construido como materialidad de trabajo para la
extraccion de los enunciados y las visibilidades de las practicas amatorias en el siglo
XXI.

Ahora bien, los archivos, nunca mejor dicho, son audiovisuales (Deleuze: 2013).
Los enunciados -aquello que se dice- y las visibilidades -aquello que se ve- en los
estratos de una época no tienen entre si una relacion armoniosa; estan mas bien, en
disyuncion reciproca. Foucault no ha cesado de ilustrarlo en sus diferentes
arqueologias: de un lado las palabras y del otro las cosas (Las palabras y las cosas),
de un lado el texto y del otro el dibujo (Esto no es una pipa), de un lado las
discursividades y del otro las evidencias (El hacimiento de la clinica, Vigilar y castigar),
de un lado los procederes linglisticos y del otro los procesos maquinicos (Raymond
Roussel). Ese no isomorfismo entre ver y hablar establece, segiin lo comenta su amigo
Deleuze, que nunca se ve eso de lo que se habla y nunca se habla de eso que se ve
y, sin embargo, lo visible y lo enunciable se presuponen reciprocamente, no hay uno
sin el otro (si primado de los enunciados sobre las visibilidades, pero nunca
reduccion). La manera en que los enunciados se apropian de las visibilidades y las
visibilidades se apropian de los enunciados, las incisiones de uno en el otro, las
incursiones de uno a otro elemento del archivo, en todo caso, dan cuenta de capturas
mutuas entre ver y hablar que la arqueologia debe poder explicar, ya que no cualquier
enunciado se combina con cualquier visibilidad.

A esos agenciamientos de lo visible y lo enunciable, Foucault llamé saber y no
hay experiencia (econdmica, politica, pedagdgica... amorosa) que no esté ya captada
en un saber. El asunto es saber, justamente, a qué nivel esos enunciados y esas
visibilidades son captadas, bajo qué condiciones un enunciado o una visibilidad
alcanza cierto umbral y no otro (un umbral moral, politico, cientifico, religioso).

Si se revisa rapidamente la historia de las practicas amatorias se constata de
qué modo los enunciados acerca del amor, en el diagrama griego, alcanzaron un
umbral politico. Todo El banquete de Platén esta alli para mostrar que el amor
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verdadero es el amor a la sabiduria y quienes detentan verdaderamente ese amor a
la sabiduria, a saber, los fil6sofos, son los Unicos en condiciones de gobernar. Entre
La republica y El banquete hay una familia de enunciados heterogéneos que permiten
ubicar alli el amor como un asunto politico. Lo mismo ocurre a nivel de las visibilidades:
el agora, nombre del espacio publico donde las cuestiones politicas deben ser
dirimidas, pero también altar amoroso donde el filosofo-rey ejerce un poder.

Por el contrario, con el diagrama cristiano, el amor y sus practicas alcanzan un
umbral religioso. De cabo a rabo los mandamientos de la Iglesia, los del Antiguo
Testamento, y el nuevo afiadido por Cristo, estan atravesados por enunciados
amorosos o, mejor dicho, hacen del amor un enunciado religioso: Amaréas a Dios sobre
todas las cosas y amaras a tu projimo como a ti mismo. En el alfa y el omega del
cristianismo no se trata de otra cosa. ¢, Hay también una vision religiosa sobre el amor?
Si, porgue si se trata de archivos, lo minimo exigible es situar sus evidencias tanto
como sus discursividades. La visibilidad amorosa en el diagrama cristiano es la
imagen misma de Cristo en la cruz; el paradigma del amor es dar la vida. De alli que
la arquitectura religiosa, desde las catedrales hasta las pequefias iglesias rurales,
ubica en su centro la imagen de Cristo frente a la cual es preciso inclinarse
(genuflexion). ¢Y cuando el amor alcanza un umbral cientifico? Hizo falta el
diagrama disciplinario para que los discursos cientificos se ocuparan del amor e
hicieran de él objeto de una mirada médica y de un decir médico. Como la enfermedad
en el siglo XIX, el amor pronto tuvo su localizacidén organica: no el corazén, como lo
quisieron los juglares romanticos del siglo anterior, sino el cerebro. Alli estaba el fruto
de Eros, solo era cuestion de abrirlo y con los instrumentos adecuados, vislumbrar su
morfologia. La vision del amor devino cientifica y el amor, algo captable en una
tomografia.

Entonces, ¢, qué umbral de saber se ha alcanzado en materia amorosa en el siglo
XXI? La respuesta se impone: se trata del umbral tecnoldégico. El modo de
problematizacion del amor, la manera en que sus practicas se vuelven un problema
gue suscita saberes y mecanismos de poder especificos, ya no es moral, politico,
cientifico o religioso. Las tecnologias de control a distancia, como las tecnologias
disciplinarias en su momento, son las que permiten encontrar los enunciados y las
visibilidades de una formacion histérica que ya no es la griega, ni la cristiana, ni la
soberana ni la moderna. Y los enunciados y las visibilidades estan ahi pero hay que
poder extraerlos. No estan dados, como decia Deleuze, pero tampoco estan ocultos.
Tras captar las reglas de su formacion, la determinacion del estrato al que pertenecen
(siglo XXI, diagrama de control), la determinacién de la familia a la que pertenecen
(enunciados y visibilidades en torno al amor), la determinacion del umbral tecnoldgico,
se necesita construir el corpus de palabras, frases, proposiciones, actos de habla del
cual extraer los enunciados y el corpus de centelleos, resplandores y espejeos de los
cuales extraer las visibilidades (Deleuze: 2013) que den cuenta de las préacticas
amatorias actuales.

Para ello se ha elegido una materialidad cinematografica particular, sin duda,
una entre muchas otras; porque consustancialmente con los desarrollos tecnolégicos
y cientificos se van produciendo materialidades discursivas nuevas en las que esos
avances, esas modificaciones en los modos de vida, en la manera de relacionarse con
los otros y con el mundo, se traducen y permiten ser analizados. Asi ocurrid, por
ejemplo, con la invencion de la imprenta hacia el afio 1440 y la busqueda de un modo
de distribucién de textos en forma rapida que revolucioné la trasmision de las ideas y
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de los conocimientos. Desde entonces, un libro, un texto escrito se ha vuelto una
materialidad insoslayable para el andlisis arqueolégico y las referencias de Foucault a
obras, no so6lo del pensamiento politico y filoséfico, sino también de la literatura y de
la poesia son abundantes. Se lo ve interesarse en piezas teatrales antiguas como la
tragedia Edipo rey de Soéfocles, pero también producciones contemporaneas de
escritores como Bataille, Blanchot, Roussel, y Klossowski.

Del mismo modo, no sorprende que otros inventos tecnolégicos como la maquina
a vapor, los ordenadores y la red de redes (internet) hayan ido generando también la
produccion de materialidades propias, con sus discursividades y sus evidencias. Y asi
como Foucault se interesé en la literatura, en la pintura (Velasquez, Magritte, Klee,
Manet) es conocido su interés por el cine de Syberberg y el de Marguerite Duras. De
hecho, Foucault estuvo involucrado de manera casi directa con un film de 1976 que
llevo a la pantalla el trabajo que él habia realizado sobre Pierre Riviere: Yo, Pierre
Riviere, habiendo matado a mi madre, mi hermana y mi hermano... (Allio: 1976). Film
particularmente interesante, en este punto, porque al igual que el propio Foucault en
su libro, el director tuvo que vérselas con esa no-relacion en lo visible (el acto del
asesinato) y lo enunciable (el cuaderno de notas que dejo Pierre Riviere) donde el
texto no relata el gesto:

El primer plano del film muestra un arbol central que divide una pradera normanda.
Sucede en Normandia, hay una pradera, y luego un arbol en el medio. Es un espacio
vacio, es el Unico espacio vacio del film. Es como un homenaje a ese nuevo cine, un
espacio vacio a la Straub. ¢Y qué se oye al mismo tiempo? Se oyen los ruidos y las
férmulas del tribunal. Comprenden lo que quiero decir: no es una voz en off, no son
ruidos en off, es contaminacion, confrontacién entre una imagen visual y una imagen
sonora heterogéneas [...] es la confrontacién de dos campos, campo sonoro y campo
visual (Deleuze: 2014, p. 96).

Es relevante, entonces, ocuparse aqui del campo cinematografico ya que, en
las ultimas décadas, las series en general, y en particular aquellas que refieren de
manera directa a las nuevas tecnologias, han tomado sus desarrollos actuales y sus
derivas futuristas. Algunos films también servirdn de apoyatura para la extraccion de
enunciados y visibilidades, pero es una eleccion metodoldgica centrar aqui el interés
en la especie singular de pieza cinematogréafica que constituye la serie Black Mirror
(Brooker: 2011).

LAgica del cine y corpus cinematografico

En cualquiera de sus formas, se trate de un film, un cortometraje, un documental
0 una serie televisiva, el cine posee algunas caracteristicas inmanentes que fueron
exploradas en profundidad por Deleuze a lo largo de sus cursos de los afios ochenta:
Cine I. Bergson y las imagenes (2009), Cine II. Los signos del movimiento y el tiempo
(2011), Cine lll. Verdad y tiempo. Potencias de lo falso (2018).

Esos cursos, como se sabe, dieron lugar a los dos volimenes de Estudios sobre
cine (La imagen-movimiento y La imagen-tiempo). Sin poder recorrerlos in extenso,
es necesario cuanto menos, indicar los puntos principales de sus planteos dado que
es de ese campo que habra de extraerse la materialidad de andlisis acerca de estas
nuevas heterotopias que son las practicas amatorias en el siglo XXI.
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Segun Deleuze, el cine -al igual que la filosofia- es un mecanismo productor
de conceptos; posee una logica que crea conceptos que le son propios y por lo tanto,
no se trata de aplicar sobre él categorias ajenas provenientes de la linguistica, la
semidtica o el psicoandlisis. La logica del cine no se reduce a una estética
cinematografica, es el disefio mismo de los circuitos cerebrales de cada director de
cine (Deleuze: 2008b), resulta inseparable de su creador, a la manera que resulta
inseparable de cada filosofia los conceptos que la definen.

Tal como testimonia toda su obra, Deleuze nunca procede de manera abstracta,
nunca se ocupa de universales: se trate de la exasperacion de la filosofia en Leibniz,
de la filosofia en medio de Spinoza, del tiempo en Kant, de la moral sensitiva o del
materialismo del sabio en Rousseau o del diagrama en la pintura. Del mismo modo,
no hay reflexiones trascendentales acerca del cine; no le interesa como objeto de
reflexion general, siempre se trata del cine en tal creador, las imagenes en Bergson,
del cine de los Strauss. Cada gran director, como cada gran fil6sofo, inaugura circuitos
mentales, realiza conexiones y desconexiones, que hacen a légicas diferentes segun
se trate de Hitchcock, Bufiuel, Kubrick o Nolan.

En ese sentido, el interés estd menos en las imagenes cinematograficas como
tales que en lo que ellas representan, ya que es en funcion de esa representacion que
resulta posible trazar una distincion entre el cine clasico (que va de principios a
mediados del siglo XX) y lo que se denomina cine contemporaneo (desde 1945 en
adelante). En el primero se trata de sensaciones motoras puras, mientras que en el
segundo hay una ruptura con lo sensorio-motor en beneficio de situaciones opticas y
sonoras puras. Pero este pasaje de un modo de hacer cine a otro no es azaroso y
responde a acontecimientos politicos que se suscitan después de la segunda guerra
mundial, donde el tiempo ya no derivara de la imagen-movimiento (lo que en el cine
se denomina montaje) sino de si mismo (imagen-tiempo). El mundo se encuentra
devastado por la guerray el cine se hace eco pasando de la totalidad abierta y racional
del cine clasico, donde predomina la imagen-accién y la continuidad perfecta, a un
cine moderno en el que la discontinuidad y las conexiones irracionales estaran en
primer plano. En la bisagra se encuentra Alfred Hitchcock, al que puede considerar el
altimo de los cineastas clasico y, al mismo tiempo, el primero de los modernos.

Esta relacion intrinseca entre el discurso cinematografico y el campo social y
politico, no debe perderse de vista cuando se trata de materialidades del cine en el
siglo XXI, dado que quizés sea posible afirmar que en las Gltimas décadas el modo
de hacer cine también ha cambiado, a nivel narrativo, a nivel de la composicion de sus
imagenes, a nivel de sus bloques de tiempo y va camino a formatos como los que ya
ven en Black Mirror: Bandersnatch (Slade, 2018), la pelicula interactiva, derivada de
la serie homonima, en la que el espectador direcciona la historia sobre un abanico de
opciones dadas por el director. Se precisa, en todo caso, una taxonomia de las
imagenes y los sonidos, una clasificacion de los signos del cine en cada época para
poder abordar su materialidad.

¢, Cudles son los conceptos o0 categorias que el cine produce y que no se
encuentran en ningun otro lenguaje, sea éste el literario o el pictorico? El cine es un
asunto de encuadre, de lo que compone el cuadro y el fuera de cuadro, de guion-
técnico, de escenas y de montaje. Se conviene en llamar encuadre a un sistema
cerrado que incluye todo lo presente en la pantalla y al arte de seleccionar las partes
de un todo que entran en el conjunto de la pantalla (lo que por oposicidon constituye el
fuera de cuadro, lo que no entra en ella). A todo lo que ingresa dentro del encuadre
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se lo denomina cuadro o cinemas, es decir, los actores, las luces, el decorado, las
locaciones, toda la informacion brindada al espectador, sea esta abundante (cuadros
saturados como en el cine de Robert Altman o William Wyler) o escasa (cuadros
rarefactos tal como ocurre en el cine de Michelangelo Antonioni o Robert Bresson).

Asimismo, el cuadro puede ser geométrico cuando expresa un limite matematico
y riguroso (a la manera de los films de Carl Theodor Dreyer) o fisico cuando el limite
es mas dinamico (como en el cine moderno de D. W. Griffith o del ruso Sergei
Eisenstein). En lo que se refiere al guion técnico es aquello que determina los planos
en el cuadro, la continuidad entre un plano y otro, una suerte de mapa o cartografia
de los planos. De alli que en un plano se pueda ir desde lo minimo a lo maximo, a
saber, plano detalle, primerisimo primer plano, primer plano, plano americano, plano
general, travelling, plano secuencia.

Las diferentes escuelas o corrientes cinematograficas hacen, en muchos casos,
un uso privilegiado de una u otra forma de plano, de lo que derivan las llamadas
escenas (sucesion de planos). Finalmente, se encuentra el montaje: montaje de
composicion organica en el cine norteamericano, montaje de composicion dialéctica
en el cine soviético, montaje de composicion mecanica en el cine francés, montaje de
composicién por oposicién en el cine aleman. Es la idea, el espiritu del film, la manera
en que se dispondran las imagenes-movimientos, el encuadre escogido, los planos y
las escenas resultantes que hacen al todo de la unidad dramética.

Estos minimos conocimientos técnicos, aun cuando resulten un poco
engorrosos, resultan inestimables para la constitucion de una I6gica del cine y seguir
el horizonte al que conduce la lectura deleuziana del mismo. ¢ Por qué, por ejemplo,
Deleuze habla en primera instancia de una imagen-movimiento? Su apoyo es, en
ese punto, tanto la obra de Henri-Bergson como la de Charles Sanders Pierce. La
tesis es la siguiente: el movimiento depende del tiempo y no del espacio recorrido; el
cine es un arte del tiempo, ya que el movimiento es el acto del recorrido (que, como
tal, es indivisible) mientras que el espacio propiamente recorrido es divisible. Contra
el sentido comun, el cine no consiste en imagenes en movimiento, es imagen-
movimiento. No se trata de imadgenes que se mueven (como una simple sumatoria de
diapositivas), sino de un movimiento que dura, que dura en el tiempo, son cortes
moviles de duracién. Se deduce, segun Deleuze, que la materia del cine sea el tiempo
y no el espacio o la imagen.

A grosso modo, existen cuatro variedades de la imagen-movimiento que
predominan en el cine de pre-guerra o cine clasico aunque no exclusivamente: la mas
basica denominada imagen-percepcion, la percepcion de la cosa, sea ésta percibida
en forma objetiva, cuando el punto de vista que se muestra es el de alguien que esta
en posicién exterior al conjunto enfocado por la camara) o subjetiva (cuando el
enfoque del que se parte lo constituye alguien que forma parte activa del conjunto); la
imagen-afeccidén que se encuentra fundamentalmente en el primer plano, apunta al
afecto por lo que suele expresarse en rostros o estados de cosas (la pelicula La pasion
de Juana de Arco de Dreyer es un ejemplo paradigmatico de film afectivo); laimagen-
pulsion aquella que sin ser imagen-afeccion no alcanza a ser tampoco imagen-
accion. Sus signos, para Deleuze, son los sintomas y los fetiches, muy presentes en
la obra de Luis Buiiuel, mediante el recurso de la repeticion de laimagen o la violencia.
La imagen-accion de la gran forma y de la pequefia forma. Esta Gltima variedad de
la imagen-movimiento es especialmente importante porque es a partir de su crisis que
se puede pensar el pasaje de postguerra a la imagen-tiempo.
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La imagen-accion de la gran forma, emblema del cine de comportamiento, se
la encuentra con claridad en géneros como el western, los melodramas, las comedias
musicales y los policiales noir del cine clasico norteamericano en los que el pasaje de
una situacién A a una situacion B se produce mediante una accion transformadora; de
alli que su formula sea SAS (Situacion-accion-situacion transformada). En cambio, en
la imagen-accion de la pequefia forma ese esquema se invierte, se pasa de una
Accion a una Accion B, ASA (Accion-situacion-accion transformada), y los géneros de
la gran forma se pervienten (como en los westerns de Sam Peckinpah o los policiales
de Sam Fuller), se materializa en acciones que se desarrollan a ciegas, como
acontecimientos aislados, con una organizacion equivoca o irénica.

Alfred Hitchcock encarna para Deleuze al director bisagra en la crisis entre el
cine clésico y el cine contemporaneo, a través de un tipo de imagen a la que llama
imagen-mental. En ese tipo de imagenes los personajes se vuelven en cierta forma
secundarios respecto de la funcién otorgada a la cAmara; es ella, mas que los didlogos
entre protagonistas, la que explica verdaderamente las acciones (como se aprecia en
La ventana indiscreta). Lo que resulta de esa crisis es que so6lo el cine comercial se
seguirad haciendo con el formato de imagen-accién tradicional, mientras que aquel
digno de ser pensado, dice Deleuze, sera aquel en el que puede atribuirse un mapa
cerebral diferente entre cada director y se encuentra fuera de Hollywood (la nouvelle
vague en Francia, el neorrealismo italiano, el nuevo cine aleman y el cine
independiente norteamericano, entre otros).

La novedosa imagen-tiempo ser& aquella derivada de ese tipo de cine y se la
distingue de la imagen-movimiento por cinco atributos: 1) no remite a una situacion
englobante sino dispersiva, 2) los personajes tienen vinculos débiles no movidos por
la accion voluntaria (como en Taxi Driver de Scorsese), 3) la situacion sensorio-motora
aparece remplazada por un devenir de los personajes, el paseo o el vagabundeo mas
gue la accién motivada por un fin (todas las road movies de Wim Wenders son buenos
ejemplos de éste atributo), 4) el conjunto es sostenido por topicos fisicos, psiquicos y
Opticos puros, y 5) hay siempre la denuncia de un complot, algo oculto del que se
perciben sus efectos.

De la imagen-tiempo Deleuze también daré una clasificacién (imagen-recuerdo,
imagen-suefo), pero lo central para este nuevo cine es la imagen-cristal. Dado que
la materialidad cinematografica con la que se trabaja aqui pertenece al cine
contemporaneo de post-guerra, merece al menos, mencionarse. Se la encuentra en
peliculas emblematicas como Ciudadano Kane de Orson Welles y en muchos films de
Tarkovski, Herzog o Lynch. Recibe el nombre de imagen-cristal o cristal del tiempo
porque, a diferencia de la imagen-movimiento cuyo régimen es organico y cinético, se
trata en esas imagenes de un régimen cristalino y crénico en el que la descripcién
reemplaza al decorado y los esquemas sensorio-motores aparecen desmembrados.

No se persigue una verdad a la que la narracion aspiraria, si no hay una potencia
de lo falso, un tipo de narracion falsificante en la que no se esta seguro del tiempo,
de la simultaneidad de diferentes pasados o presentes. En ese punto, cine y filosofia,
a mediados del siglo XX, son dos caras de un fendbmeno: las consecuencias de la
segunda guerra mundial, crisis del sujeto trascendental kantiano, nueva subjetividad
de ruptura del nexo que tenia el hombre con el mundo. El cine, para Deleuze, no filma
el mundo sino la creencia de cada director en relacion con ese mundo.

Por otro lado, la separacion entre el cine clasico y el cine contemporaneo
importa aqui porque sélo este ultimo procede con una disyuncién entre lo visible y lo
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enunciable, entre las visibilidades y los enunciados, comparable a la que Foucault
realiza en sus obras y la que se propone encontrar en las practicas amatorias del siglo
XXI.

Porque durante mucho tiempo, al menos en apariencia -es mucho mas complicado-
hablar era hacer ver. El cine devino sonoro bajo esa forma, lo sonoro era realmente una
dimensién de la imagen visual. Hablar hacia ver. Por otra parte, el hablar podia no ser
visto, pero se trataba del hablar fuera de campo. Ahora bien, el fuera de campo -lo no
visto, palabra no vista, oida pero no vista- es una dimensién del espacio visual. El fuera
de campo es una dimension del espacio visual puesto que es una prolongacion del
espacio visual fuera del cuadro. Entonces, no lo vemos, pero no por eso deja de ser
visual. De hecho, no lo vemos, pero el fuera de campo solo puede definirse como lo que
sobrepasa el encuadre visual. Bajo este aspecto puedo decir que el primer cine sonoro
el del tipo “hablar es ver”: ya sea en la palabra de las personas que se ven en la pantalla
y que nos hacen ver algo, ya sea en la palabra fuera de campo, la voz en off que viene
a llenar el fuera de campo, fuera de campo que es una dimensién de lo visual (Deleuze:
2013, p. 185).

Esto es lo que va a modificarse radicalmente en el nuevo cine de postguerra:
comienza una abertura entre ver y hablar que cinematogréficamente, se encuentra en
palabras, que cuenta una historia que no se ve del mismo modo que a nivel de la
imagen visual se muestran lugares sin historia; se alcanza un nuevo umbral de
percepcion. Se evidencia en Yasujiro Ozu, en especial en sus ultimos films de los afios
‘60, en Hans-Jurgen Syberberg, en India Song de Marguerite Duras (1975), en Fortini-
Cani de Jean-Marie Straub y Daniele Huillet (1976), en la Shoah de Claude Lanzmann
(1985). Todo un cine hecho bajo la ley de disyuncion entre lo visual y lo sonoro, un
cine en el que, segun Deleuze, la palabra es aérea y la vision subterranea: falla,
ruptura, abertura entre ver y hablar inexistente en el cine clasico de la imagen-
movimiento.

¢, Qué implica, entonces, el armado de un corpus de las caracteristicas indicadas,
un corpus aqui llamado cinematografico? El procedimiento debe ser explicitado si
quiere ser comprendido en su utilizacion material. Ya sea por el lado de los enunciados
o de las visibilidades es necesario distinguir “tres circulos, como tres porciones de
espacios” (Deleuze: 2008a, p. 31). El espacio aparece en primer plano cuando se trata
de sequir los pasos de Foucault. Existe en todo enunciado o visibilidad un espacio
colateral compuesto por otros enunciados u otras visibilidades que forman un mismo
grupo. Es preciso trazar la linea transversal, la curva que los retne y da forma -no hay
otro término mejor- con esos enunciados Yy visibilidades -y no otros- a la formacion
histérica de la que se trata. La idea de regularidad discursiva supone ese trabajo de
encontrar en la dispersion (de enunciados, de visibilidades) una regularidad y una
unidad en la fragmentacion.

Hay también un espacio correlativo vinculado ya no a las relaciones con otros
enunciados o visibilidades sino al sujeto, el objeto y el concepto correlativo de ese
enunciado o visibilidad. Subversion fundamental en la teoria del enunciado de
Foucault sin la cual nada puede captarse: el enunciado no pertenece a un sujeto, como
podria decirse de los shifter en lingiistica, un yo [je] que funcionaria como agente del
discurso. Por el contrario, el sujeto es el que pertenece al enunciado, y lo que se
entiende aqui por sujeto no es mas ni menos, que una funcion derivada de los
enunciados. Es de ese modo que no hay, para Foucault, autor en cualquier tipo de
enunciado, ya que lo propio del enunciado es un se dice que muestra las diferentes
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modulaciones de un murmullo anénimo, del mismo modo que un se ve (y no lo que
alguien ve) conforma diferentes formas de una neblina también anénima.

Cuando se trata del objeto de un enunciado o de una visibilidad persiste el mismo
malentendido que debe permanentemente despejarse: no es el referente (como puede
tenerlo una frase, una proposicion, un acto de habla) es el mundo que rodea a un
enunciado o a una visibilidad. Foucault ha dado numerosos ejemplos, es posible incluir
también alguno de cosecha propia.

Cuando se piensa en un autor como Borges -funcién derivada: Borges es el
sujeto de un tipo de enunciados que llevan su nombre- es posible identificar algunos
objetos que son también derivas especificas de los enunciados borgeanos; por caso,
los tigres. Los tigres son un objeto borgeano no porque todos los textos de Borges
refieran a un tigre, sino porque es posible identificar a un enunciado como borgeano
cuando un tigre aparece como objeto. Del mismo modo, y se han hecho muchas
bromas entre pintores con ello, cuando se dice: si en un cuadro ves una bailarina ese
cuadro es de Degas; o si todo tiene mucho contraste formas afiladas, algo azulado y
hay caras demacradas y barbudas ese cuadro es sin duda de El Greco; o si todo el
mundo es bello, estan desnudos y apilados unos sobre otros es un cuadro de Miguel
Angel. Porque también las visibilidades hacen derivar sus objetos, mas que derivar
ellas de objetos. Hay objetos, en el sentido foucaultiano, que so6lo son posibles de
encontrar en tal régimen de visibilidad o en tal régimen de enunciado y en ningun otro.

¢ Y el concepto? ¢, Qué es el concepto, el concepto de un enunciado o el concepto
de una visibilidad, sino otra funcion derivada, el cruce de los sistemas heterogéneos
por los cuales pasa un enunciado o una visibilidad? El modelo del masoquismo dado,
en este caso por Deleuze, es ejemplar:

durante mucho, mucho tiempo, el factor fundamental del masoquismo fueron las
técnicas del dolor, la imposicion de dolor [...] ¢ Qué aparece después con Masoch, en el
siglo XIX? Lo que toma cada vez mayor importancia en la sintomatologia del
masoquismo ya no son las técnicas de dolores, sino el hecho de que la distribuciéon de
dolor pasa por un contrato. He alli un enunciado: el masoquismo es inseparable de un
contrato entre los dos partenaires (Deleuze: 2013, pp. 140-141).

Es decir, el concepto discursivo de lo que se entiende por masoquismo cambia
después de Masoch en la medida en que ingresa en otro régimen de enunciados
diferente de aquel que, en otra formacion historica, habia sido relevante. Sujeto, objeto
y concepto entonces -como espacio correlativo de los enunciados y las visibilidades
de una época- deberan poder ser planteados en la materialidad cinematografica
escogida si se quiere establecer, durante el siglo XXI, unas practicas amatorias
consideradas novedosas y diferentes de las que pueden encontrarse en los siglos
precedentes.

Finalmente, es necesario establecer para esos enunciados y esas visibilidades
un espacio complementario que remite a aquellas formaciones no discursivas tales
como acontecimientos politicos, procesos econdmicos e instituciones. Esa otra cosa
gue no es lo discursivo, que a la altura de la Arqueologia del saber Foucault sélo atisba
a nombrar de manera negativa como no discursivo, es propiamente lo que constituye
el poder y sus diagramas. Desde el punto de vista metodologico, ese espacio
complementario del saber -agenciamiento de enunciados y visibilidades- implica
identificar los focos de poder -relaciones de fuerza- entendidos como puntos de
emision de singularidades.
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No hace falta reiterar la teoria foucaultiana del poder, sino tan solo recordar que,
siendo el poder propiamente informal, el saber es la actualizacion del poder en el saber
lo que dara forma a eso que el diagrama por si mismo no tiene: hay una forma griega
del diagrama, una forma cristiana del diagrama, una forma soberana del diagrama,
una forma disciplinaria del diagrama y una forma de control del diagrama, segun las
curvas de enunciados y visibilidades que se pueden trazar sobre los puntos o focos
de poder de una época.

Ante semejante empresa, se ha optado por una materialidad cinematografica
puntual. De la multiplicidad de producciones filmicas -peliculas, documentales,
series- que tienen el valor de ilustrar de manera ficcional el modo en que las practicas
amatorias se han re-configurado en el siglo XXI, hay una que se destaca no sélo por
la relevancia que ha tenido en todo Occidente, sino también por su inquietante
propuesta de una sociedad distépica posible, no muy disimil de la sociedad actual,
apenas -quizas- un pequefio paroxismo de lo que ya acontece.

Cuando las distopias se alejan demasiado del presente en torno al cual se
construyen, carecen de interés. La serie Black Mirror (Brooker: 2011) no comete ese
error. Logra, con sutiles matices y variantes, presentar una sociedad que bien podria
ser la actual sin serlo aun acabadamente. De alli su valor inestimable de archivo pues
comporta eso que Foucault llamé una region privilegiada:

a la vez préxima a nosotros, pero diferente de nuestra actualidad, es la orla del tiempo
gue rodea nuestro presente, que se cierne sobre él y que lo indica en su alteridad; es lo
que, fuera de nosotros, nos delimita. La descripcion del archivo despliega sus
posibilidades (y el dominio de sus posibilidades) a partir de los discursos que acaban de
cesar precisamente de ser los nuestros; su umbral de existencia se halla instaurado por
el corte que nos separa de lo que no podemos ya decir, y de lo que cae fuera de nuestra
practica discursiva; comienza con el exterior de nuestro propio lenguaje; su lugar es el
margen de nuestras propias practicas discursivas (Foucault: 2008b, p. 172).

A lo largo de sus cinco temporadas, sus veintidds capitulos -mas una pelicula
interactiva con el publico-, Black Mirror vino a poner frente al espejo de la
contemporaneidad un reflejo oscuro de lo que, al mismo tiempo, ya no se es y se esta
empezando a ser a nivel social. Es una ficcién, pero una ficcion con la capacidad de
problematizar lo contemporaneo y echar luz sobre los enunciados y las visibilidades
de la actual formacién histérica con la potencia que sélo tiene la pantalla.

Dicho de otro modo, Black Mirror es la pantalla contra la pantalla. Al tiempo
que describe como “la tecnologia destroza la vida” segun las palabras de su creador
(citado por lerardo: 2018, p. 7), llevando al hombre a quedar capturado por pantallas
fijlas y moviles, realiza su critica mordaz de ese panorama de tecnodependencia a
través de un producto televisivo trasmitido por las pantallas. ¢ Contradiccion o ironia
estratégica? Usar como medio aquello mismo que se pretende cuestionar, para
hacerlo estallar desde adentro y no simplemente atacarlo desde afuera, evoca algo
del tratamiento que Judith Butler da al problematico concepto de género (Butler: 2007).

El fildsofo y escritor argentino Esteban lerardo ha recogido quizéas lo central de
este fendmeno serial en su libro Sociedad pantalla. Black Mirror y la tecnodependencia
(2018). Referirse a él es ineludible para cualquier analisis que pretenda hacer uso de
Black Mirror como herramienta critica para pensar la contemporaneidad. No obstante,
dos rasgos centrales diferencian, sin oponerlos, los analisis de lerardo de los que aqui
interesa realizar: no abordar la totalidad de los capitulos sino so6lo aquellos en que las
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practicas amatorias se imbrican con las nuevas tecnologias de una manera clara; la
lectura de esas practicas con referencia a la categoria de discurso tanto en Foucault
como en Barthes.

Entre las coincidencias de analisis, se encuentra también en la distancia una
categoria nuclear para pensar el presente tecnologizado:

Uno de los efectos del impacto tecnoldgico en el presente es la supresion de la distancia
espacial. Por las vias de internet y la comunicacién satelital, todo nos parece cada vez
mas cercano. Por Skype escuchamos que alguien nos habla desde China como si
estuviera a nuestro lado. Asistimos al fin del espacio o la geografia, de las longitudes
del mundo fisico “real”. A su vez, en muchos casos, y para muchos, hoy pareceria que
la realidad social bulle mas por su multiplicacion en las pantallas, que, por estar
encarnada en los cuerpos, en las calles, en los sufrimientos y carencias (lerardo: 2018,

p. 8).

Heredera declarada de series como La dimension desconocida de Rob Serling
0 Relatos inesperados de Roald Dahl, Black Mirror de Charles Brooker es un recurso
ficcional para metaforizar situaciones problematicas absolutamente actuales que, al
igual que las anteriores, a través de situaciones fantasticas hacen ver los aspectos ya
fantasticos de la llamada realidad humana. Sin embargo, su distopia es mucho mas
opresiva que las de sus predecesoras, donde no es necesario apelar a ninguna
realidad paralela, ninguna dimension desconocida, porque el futuro que Black Mirror
propone es preocupantemente conocido: el uso de informacioén privada disponible en
las redes como mecanismo de extorsion, de publicidad o de incitacién al consumo; lo
imborrable de todo aquello que alguna vez haya sido subido a la web; la eternizacion
de laimagen; el rating personal como medida de sociabilidad; los dispositivos virtuales
de emparejamiento amoroso; la existencia como un continuo entretenimiento
mediatico; la geolocalizacion de los cuerpos; la duplicaciéon de lo humano en lo
artificial.

Black Mirror y los procedimientos del discurso

La leccion inaugural que Foucault pronunciara en el Colléege de France el 2 de
diciembre de 1970, sigue siendo aun hoy una leccion -en el sentido de que imparte
alli algo que todavia debe ser aprehendido- acerca del discurso y su orden; esta a la
orden del dia. Lo que sin duda no ha sido hecho todavia, y que ubica las presentes
palabras en su propio lugar de pequefia laguna, es intentar aproximar el amor como
practica discursiva a los procedimientos del discurso con los que, segun Foucault,
toda sociedad controla, selecciona, redistribuye esa temible materialidad.

Parafraseandolo podria decirse: ¢ qué hay de tan peligroso en el hecho de que
la gente ame y de que sus practicas amatorias proliferen indefinidamente? Quizas una
respuesta posible resulte de considerar esos tres grandes grupos de procedimientos
(de exclusion, de control, de sumisién) con los que Foucault interpela la materialidad
discursiva, aplicandolo a las heteterotopias amorosas del siglo XXI tal como éstas se
revelan en Black Mirror. Lo que Emmanuele llama una puesta en uso de esa caja de
herramientas:

una especie de ejercicio de aplicabilidad, un juego analitico, una praxis que tensiona
categorias, una apropiacion singular de sus brillantes contribuciones sobre diversos
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procedimientos, principios metodoldgicos y recomendaciones para analizar de modo
inusual las rarezas de la materialidad discursiva que nunca es obvia ni natural: es
practica social (Emmanuele: 2012, p. 7).

Si se trata de los procedimientos de exclusion el primero de los casos es la
palabra prohibida, circunstancia en la que cada sociedad deja cierto nUmero de
enunciados en regiones oscuras donde no pueden ser proferidos o, al menos, no
pueden serlo sin que recaiga sobre ellos una cierta penalidad. ¢ Hay algo similar a eso
en las actuales practicas amatorias en las que tiende a considerarse que todo es
posible y que nada esta prohibido? Pero la prohibicién no es simplemente decir no;
como procedimiento, su complejidad radica en el establecimiento, al mismo tiempo,
de las condiciones en las cuales algo es posible y en cuales no.

Nunca se prohibe en forma universal y masiva, ya que la finitud del poder radica
en hacerse infinito en lo finito, ocuparse infinitamente de la finitud de la vida o, como
en este caso, del amor. Si el poder disciplinario era discreto e indiscreto a la vez, la
sociedad de control, de la que las nuevas tecnologias son su paroxismo, ha llevado la
fuerza discrecional (el perfeccionamiento en la obtencion de datos, la particularizacion
exhaustiva de los usuarios, el uso singularizante de sus plataformas) al limite de la
indiscrecién. Como reza el polémico documental de K. Amer y J. Noujaim (2019),
sobre la consultora britanica Cambridge Analytica, nada es privado. Aparentemente
privados de nada, los usuarios de los dispositivos que van desde la telefonia moévil y
apps de chateo, hasta sitios de citas, paginas, plataformas y aplicaciones de matcheo
mutuo, se encuentran con que nada es privado; porque de lo que estan privados es
de la privacidad. Alli donde se asientan los mecanismos de seguridad, bajo la promesa
de una confidencialidad absoluta, radica la estafa misma: no es seguro que eso sea
seguro (y no solo cuando la web, gentilmente, los pone sobre aviso bajo la leyenda
este sitio no es seguro).

¢, Qué es, entonces, lo que se excluye en una sociedad de discurso como la
actual, en una sociedad mucho méas confesante y deseosa de confesion que la que
ocupara los analisis foucaultianos? La palabra prohibida no toma la forma de la
privacion de enunciados, sino de la existencia de enunciados privados, mas excluidos
tanto se los encuentra incluidos en la masa tecnoldégicamente identificable de la nube.
El personaje de Callate y baila (T3:E3) lo experimenta en carne propia, cuando se
vuelve el blanco de una red de extorsién que manipula los datos de internet e instiga
a los usuarios a realizar ciertas tareas so pena del desvelamiento publico de lo que se
creia privado.

Kenny (Alex Lawter) enciende su computadora. Es adolescente. Las energias del
instinto le demandan satisfacer el placer, por cualquier medio. Aun por vias perversas.
La pantalla entrega imagenes de pornografia infantil. El joven se masturba.
Autosatisfaccion inconfesable, no por la agitacion onanista (“hasta el Papa lo hace”, le
dird a un compafiero posterior de infortunio), sino por las imagenes de un sexo que
destruye la inocencia... Perversidad culpable. Una practica de placer privado que, de
hacerse publica, devastaria la vida del joven. Pero sin que lo sepa Kenny, una mirada
furtiva, a través del ojo de la cAmara de su computadora, por un malware (un programa
malicioso), se entromete en su privacidad. Un intruso, o varios, en su habitacion. Todo
se graba. Caceria de lo intimo por una intrusion invisible. Si lo antes oculto y privado se
multiplica viralmente, llegara la destruccién de los mas preciado para las personas, mas
gue su libertad incluso: la imagen publica (lerardo: 2018, p. 115).

113



El capitulo escrito por Brooker y William Bridges, dirigido por James Watkins, y
emitido el 21 de octubre de 2016, interroga asi el estallido de la vida privada en un
mundo donde todo puede quedar grabado y volverse publico. Como sefiala lerardo,
para tratar de salir de su situacién y que su secreto vergonzante no sea puesto al
descubierto, el protagonista realiza un camino del héroe invertido donde lejos de
elevarse hacia una condicién superior (como el mitico Hércules y sus doce trabajos)
se trata de sumergirse cada vez mas en la degradacion.

Ahora bien, los peligros que ese episodio ilustra de manera inquietante, estan
préximos, muy proximos a las heterotopias por las que circulan las practicas amatorias
actuales. Denuncias de extorsion por parte de hombres o mujeres que viralizan videos
sexuales de sus ex parejas son moneda corriente; como lo son también, en el otro
extremo de la delgada cuerda que tensiona a los partenaires en cuestion, los
ciberescraches realizados a partir de la divulgacion publica de algun rumor sobre los
presuntos dichos o actos de un individuo (por lo general de género masculino) sin que
medie en ocasiones denuncia legal alguna. Linchamientos virtuales, ciberextorsion,
nadie resiste el archivo infinito de la Big Data.

Pero la prohibicion no es el Unico tipo procedimiento de exclusién reconocido por
Foucault; existe también lo que llama la separacion y el rechazo. La locura es, una
vez mas, el modelo. En virtud de la linea divisoria entre razon y locura, la palabra del
loco es sometida a ciertas operaciones que no han cesado con la disposicion a su
escucha. La existencia de enunciados locos y enunciados cuerdos persiste, y esa
separacion y el rechazo de los primeros con respecto a los segundos, sigue siendo un
criterio de exclusion no solo de los discursos sino de los cuerpos.

Ahora bien, evidentemente otros criterios se ponen en juego cuando se trata de
las practicas amatorias contemporaneas, y la linea divisoria es menos la de una
racionalidad idealizada que una separacién entre la popularidad y el anonimato. Ni
siguiera se trata de tener o no tener en el sentido tradicional que la economia
capitalista otorgaba a la mayor o menor posesion de bienes materiales; la existencia
se mide, en este punto, por la acumulacion de viene inmateriales (por ejemplo, el
namero de likes 0 me gusta del usuario).

En el episodio co-escrito por Brooker, Michael Schur y Rashida Jones, dirigido
por Joe Wrigth, y estrenado el 21 de octubre de 2016 bajo el titulo Caida en picada
(T3:E1), la puntuacién en las redes sociales es asimilada a la vida misma, en la
medida en que el nimero asignado por los deméas impacta en forma directa en el
destino de la protagonista (el acceso 0 no a una vivienda, la exclusion de ciertos
beneficios, el acceso a ciertos ambitos privilegiados).

Todos tienen lentillas led en los ojos que muestran en un visor virtual el puntaje de cada
individuo con el que interactdan. Antes, la gente calificaba publicaciones de otros en el
ambito comun de las redes mediante los “me gusta”. La calificacion se realizaba entre
los sujetos en el espacio digital del web. En el futuro que se acerca, las calificaciones
no se limitaran a los posteos, sino a las acciones del otro en la vida diaria. Los celulares
se convierten en el arma para “disparar” sobre los otros un puntaje desfavorable o para
obsequiarlos con generosas cinco estrellas [...] Otra forma del capital, distinto al
patrimonial, formado por la acumulacion de las valoraciones positivas de los demas.
Debo calificar continuamente a los otros, como los otros deben calificarme a mi.
Reduccion de la vida a las cuantificaciones (lerardo: 2018, p. 123).
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Aunque el episodio no pone en juego una relacion amorosa entre partenaires,
desnuda lo que ocurre con el amor propio en un escenario tecnolégico donde lo que
somos depende de las calificaciones que nos asignan por lo que mostramos.

Por otro lado, no es necesario llegar a la distopia futurista para vislumbrar los
efectos que los actuales procedimientos de exclusion conllevan en las practicas
amatorias tal como éstas se despliegan en el presente tecnoldgico. Los mecanismos
de bloqueo cibernético o, por el contrario, el establecimiento de seguimientos (seguir
/ ser seguido) de algunas plataformas funcionan como limitantes externas a cualquier
intercambio que podria 0 no, tener lugar. La tyche, divinidad del destino y la fortuna,
representante del encuentro en lo que éste tiene de azaroso e impredecible, depende
hoy mas que nunca de techne. En la ruleta amorosa, algoritmos mas alla de toda
comprension hacen girar las posibilidades combinatorias del encuentro. También aqui
la serie britanica de Charlie Brooker se muestra como un futuro demasiado parecido
al presente. Basta ver Hang the Dj (T4:E4) para sentir, cuando no presentir, que el
pretendido sujeto neoliberal es objeto de calculos tecnologicos que digitan cada vez
mas su accionar sobre todo en materia amorosa.

El capitulo fue escrito por Brooker, dirigido por Tim Van Patten, y se emiti6 el 29
de diciembre de 2017, junto con el resto de los episodios de la temporada cuatro. Bajo
el biblico enunciado de “todo ocurre por una razén”, un software conocido como la
Tutora digita las elecciones amorosas de un grupo de personas a fin de que éstas
puedan encontrar a su pareja ideal al cabo de un selectivo proceso en el cual no tiene
ni voz ni voto. Es el Sistema el que determina incluso cuanto tiempo tienen que estar
con cada candidato (lo cual puede ir de minutos a décadas) y en cada experiencia
amorosa que van teniendo, el software va construyendo un perfil de pareja hasta que
llegue el dia del emparejamiento. Con todo, es uno de los pocos episodios de Black
Mirror con un mensaje esperanzador: el sistema aseguraba tener un 99.8% de certeza
de éxito en el emparejamiento, pero lo que acaba revelandose es que el algoritmo lo
gue mide es en realidad la cantidad de rebeliones que los participantes tienen a las
instrucciones dadas por el software, por lo que los protagonistas acaban junto en
novecientas noventa y ocho ocasiones de mil (998/1000) no por obedecer sino
precisamente por no hacerlo.

En lo que respecta a la voluntad de verdad, que Foucault vincula a la voluntad
de saber, concierne a la separacion histéricamente constituida entre lo verdadero y lo
falso. Se trata aqui de los procedimientos en virtud de los cuales ciertos discursos son
calificados como verdaderos -sea por su forma, por su contenido, sea por el régimen
institucional en el que participan- mientras que otros portan la marca de la falsedad.
De los tres procedimientos analizados aqui, probablemente se esté ante la presencia
de aquel gque mas se ha visto modificado con la puesta en practica de la
tecnologizacion amorosa. Desde un punto de vista mas amplio, un sinnimero de
aspectos de la vida humana -desde actividades mas domésticas hasta el mundo
laboral- participan de esa mutacion de los criterios de verdad / falsedad que las nuevas
tecnologias han puesto en jaque, y las practicas amatorias no fueron la excepcion.

Desde el momento en que la existencia se ha duplicado, el verdadero dualismo
posmoderno no es mente / cuerpo, sino entre el ser humano (mente y cuerpo) y el
flujo de datos de ese mismo ser humano- el criterio de verdad / falsedad se ve él
mismo duplicado. Algo puede ser efectivamente cierto, incluso verdadero, en
determinadas condiciones fisicas (que ya no podemos homologar a realidad, a la vida
real) y no serlo, para el mismo individuo o poblacién, en otras condiciones, no menos
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fisicas, pero virtuales. Las primeras experiencias de este tipo de desdoblamiento o
duplicacion de la existencia se consolidaron en el plano econémico con los sistemas
de crédito, bonos y otras formas de virtualizacion de la moneda. Sin embargo, la l6gica
del crédito o del valor virtual como valor real no tarddé en expandirse hacia todo
intercambio humano fuera éste econdmico o no. Frente al impacto que lo digital ha
tenido, la veracidad o falsedad de un enunciado o una visibilidad, es menos un asunto
de verdad que de credibilidad, de cuan creible resulta, de cuanta fiabilidad crediticia
posee.

Los datos duplicados fragmentados tienden a tener mas credibilidad que la propia
persona, que prefiere contar su propia version de los mismos. Los disefiadores de
software dicen que ellos simplemente “manejan los datos”, por lo que su papel es
“‘moralmente neutro” y sus opiniones y discriminaciones son solamente “racionales”
(Bauman & Lyon: 2013, p. 16).

No obstante, seria errado, o al menos incompleto, creer que alli se detiene la
cuestion. Ciertamente el procesamiento de los datos de un usuario tiene mas valor
real en los tiempos de la virtualidad que cualquier cosa que el individuo, detras de ese
usuario, diga o haga. Eso se ha vuelto incluso familiar en operaciones cotidianas
ligadas al trabajo, tramites burocraticos, consultas médicas, compras en el mercado,
entre otras; pero advertir el umbral que eso alcanza a nivel de las practicas amatorias
implica ir mas lejos. En un nimero no menor de casos la obtencién de un criterio claro
acerca de la veracidad o falsedad de un enunciado, requiere un cruce de datos de
dimensiones césmicas. No es que los partenaires alguna vez hayan estado seguros
de no estar siendo engafiados. No hizo falta esperar a las nuevas tecnologias para la
doble vida, la falsificacién de datos, las declaraciones falaces y los comportamientos
furtivos; de lo que se trata es del hecho de que la identidad misma puede no ser tal.

En los inicios de la tecnificacion, la preocupacion era la no distincion entre
humanos y maquinas. Hoy el verdadero problema es la dificultad para distinguir entre
un humano y ese mismo humano duplicado tras la pantalla bajo la forma de un usuario
o un avatar. El primer episodio de la ultima temporada de Black Mirror, titulado
Striking Vipers (T5:E1), en el que dos amigos se encuentran en la realidad virtual
para un videojuego, explora estos aspectos de forma magistral.

El capitulo fue escrito por el propio Charlie Brooker y dirigido por Owen Harris.
Se emitié por primera vez en Netflix, junto con el resto de los episodios, el 5 de junio
de 2019. Se trata, en ese caso, de una relacibn amorosa homosexual entre dos
hombres. Danny (Anthony Mackie) y Karl (Yahya Abdul-Mateen II) se reencuentran
después de muchos afios, cuando el primero de ellos ya esta casado y tiene un hijo
de cinco afos. Karl le regala para su cumpleafios un antiguo videojuego de lucha
(Striking Vipers X) que compartian en su juventud y cuya ultima version se desarrolla
en una realidad virtual.

Tras un combate en el videojuego, en el que los amigos experimentan los dolores
fisicos sufridos por sus personajes, los avatares de cada uno acaban besandose
apasionadamente. Danny y Karl se angustian y salen rapidamente del juego. Sin
embargo, durante las siguientes semanas no cesan de encontrarse en esa realidad
virtual para tener relaciones sexuales. Mientras en su vida diaria reniegan de lo que
alli sucede y pugnan por mantener el statu quo de su vida, en la realidad virtual, y solo
en ella, dan lugar a lo que sienten. Pero incluso cuando dan un paso mas alla de ese
mundo ficcionado del juego y se besan realmente dicen no sentir nada. El amor y la
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atraccion fisica que sienten soélo existen en el mundo de Striking Vipers, no son ellos
quienes se aman sino sus avatares

Con todo, no se estd mas que en la punta del iceberg, pues los procedimientos
del discurso, aplicados a las practicas amatorias del siglo XXI, deparan otras
novedades cuando se trata de los procedimientos de control, procedimientos ya no
externos sino internos al discurso mismo y que lo ordenan, lo clasifican y lo distribuyen.
Al primero de ellos Foucault lo denomina el comentario. Diferencia de naturaleza
entre discursos destinados a desaparecer, que se eliden en su propia pronunciacion
y aquellos que permanecen, que siguen siendo dichos o estan todavia por decir aun
algo (textos religiosos, juridicos, literarios, cientificos). Si bien Foucault reconoce que
esa diferencia de nivel entre un tipo de discurso fugaz, perecedero y otro permanente,
imperecedero, puede ser variable, y en virtud de esa variabilidad algunos discursos
gue en determinado momentos eran importantes e imprescindibles en una sociedad
dada pueden desaparecer y ser reemplazados por otros que oficiaban de comentarios
de aquellos, la funcion permanece y solo es imaginable que pueda desaparecer ese
desnivel entre los dos tipos de textos en juegos discursivos (como los que propone
Borges) o en ciertas utopias. El segundo caso reviste cierto interés a la luz de lo
desarrollado acerca de las utopias, las distopias y las heterotopias en el apartado
anterior, ya que no sélo en las utopias, y en su reverso las distopias, ese desnivel
puede ser borrado e incluso llegar a desaparecer; esto es particularmente notorio en
las heterotopias actuales, en aquellas que dependen de las nuevas tecnologias.

Por un lado, ninguna textualidad desaparece verdaderamente en el espesor de
la espacialidad virtual. Todo discurso proferido encuentra alli una heterotopia de
permanencia, una cama, una alcoba, un sitio, hablando con propiedad. Nada
desaparece del todo en la web; nada se pierde, todo se transforma (como reza el
cantautor uruguayo Jorge Drexler). Y eso a partir de una exacerbacion de
procedimientos a los que Foucault también refirié a propdsito de la disciplina, pero a
los que las sociedades de control dan su justo alcance.

El examen hace entrar también la individualidad en un campo documental. Deja tras €l
un archivo entero tenue y minucioso que se constituye al ras de los cuerpos y de los
dias. ElI examen que coloca a los individuos en un campo de vigilancia los sitla
igualmente en una red de escrituras; los introduce en todo un espesor de documentos
que los captan y los inmovilizan. Los procedimientos de examen han ido inmediatamente
acompafiados de un sistema de registro intenso y de acumulacién documental.
Constitiyese un poder de escritura como una pieza esencial en los engranajes de la
disciplina (Foucault: 2002, pp. 193-194).

Sin embargo, en la disciplina, el examen infinito, aunque constante en su
accionar y extensivo en su duracion, no deja de revestir cierta penalidad. No es casual
gue Foucault lo encuentre primigeniamente al reflexionar sobre las prisiones. Pero aun
cuando se extiende como ritual comun a otras formas (la escuela, los cuarteles, los
hospitales, las fabricas), el examen no deja de ser vivido como coaccion exterior sobre
el individuo al que hace objeto (sea prisionero, alumno, soldado, enfermo u obrero).

Lo propio de las actuales sociedades de control, sociedades de las tecnologias
de control a distancia, es mas bien que el examen es fundamentalmente
autoimpuesto y autodecretado. El rastro documental que el usuario (categoria
preferible aqui a la de individuo) deja tras de si participa del mismo poder de escritura,
pero se ha multiplicado exponencialmente gracias a la asimilacion del examen no con
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una penalidad sino con un divertimento. La vigilancia liquida, como la llama Bauman,
se parece menos a una carcel que a un kinder. El entretenimiento de ser registrado,
de producir textos, de proferir discursos que permaneceran ad infinitum en algun lugar
del ciberespacio hace hoy de todo usuario, en algun punto, un influencer, un voluntario
donante de informacidén. Mas que engranajes de una disciplina, hipervinculo de un
control.

Y si la disciplina ya rebajaba el umbral de la individualidad descriptible, el
diagrama de poder actual lo lleva a niveles dividuales.

Durante mucho tiempo la individualidad comun -la de abajo y de todo el mundo- se ha
mantenido por bajo del umbral de descripcion. Ser mirado, observado, referido
detalladamente, seguido a diario por una escritura ininterrumpida, era un privilegio. La
cronica de un hombre, el relato de su vida, su historiografia relatada al hilo de su
existencia formaba parte de los rituales de su poderio. Ahora bien, los procedimientos
disciplinarios invierten esa relacion, rebajan el umbral de la individualidad descriptible y
hacen de esta descripcion un medio de control y un método de dominacion (Foucault:
2002, p. 196).

Al no ser el individuo el blanco de poder sino el usuario, las nuevas tecnologias
atraviesan un umbral de descripcion aun mayor. El poder disciplinario tradicional ain
discriminaba demasiado, se ocupaba particularmente de los anormales (el nifio, el
enfermo, el loco, el condenado); sélo la tecnodisciplina, el control tecnologico de la
vida es acabadamente inclusivo (nada ni nadie queda fuera de él). Los pequefios
relatos de cada quien, sin importar sexo, edad, raza o religiéon, son documentados
minuciosamente en la nube y generadores de nuevos discursos a partir de
comentarios permanentemente renovables.

El diccionario, con sus casillas fijas y establecidas, con sus significados variables
pero cerrados en el interior de cada edicion, es el paradigma de la sociedad que esta
dejando de ser la actual. Wikipedia, en cambio, con su contenido abierto y de
construccion colectiva, es el paradigma de como se borra de manera mas radical el
desnivel entre cierto tipo de discursos importantes, valiosos, perdurables, y aquellos
otros destinados a comentarlos. La funcion autor desaparece alli, es el comentario
llevado al estatuto de discurso fundacional.

El capitulo titulado Toda tu historia (T1:E3) escrito por Jesse Amstrong y
dirigido por Brian Welsh, se estreno el 18 de diciembre de 2011 a través de Channel
4. El episodio se centra en la historia de Liam (Tobby Kebbell) y su esposa Ffion (Jodie
Whittaker) y las consecuencias que genera en esa pareja un dispositivo electrénico
gue graba todo lo que las personas hacen, ven o escuchan, un registro total y absoluto
donde frases y actos permanecen a disposicion del usuario para ser revisado y
comentados infinitamente. ElI enunciado rector del capitulo, convertido en slogan
publicitario del implante, reza la memoria es para vivir.

Toda situacion vivida y recordada se convierte en un proceso que puede ser analizado
una y otra vez. La memoria del implante sirve para vivir, si, pero en el pasado, que
siempre puede regresar con vivacidad apremiante. El hombre futuro imaginado por la
ficcion tiende a vivir atrapado en un pasado digitalizado. Lo nuevo que se vive alimenta
la memoria total e infalible del pasado que se absolutiza y se convierte en momento
principal del tiempo [...] El horror en Toda tu historia no es quizas la memoria
incrementada, sino la practica de inspeccionar la memoria de los otros. Antes el silencio,
el no decir ni sugerir era suficientes para ocultar lo vivido; pero ahora, los recuerdos del
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otro grabados en su memoria artificial pueden ser extraidos, consultados, compartidos,
revividos, mediante la pantalla que hace visible el pasado personal convertido en tiempo
digitalizado. Es posible invadir los recuerdos de los otros, y forzar a los duefios de las
memoarias a proyectarlas fuera de si (lerardo: 2018, pp. 55-56).

Toda distincién entre discursos que permanecen y otros que se esfuman con el
tiempo, queda eliminada. Toda textualidad y toda visibilidad se vuelven sagrados, al
mismo tiempo, que suscita lo infinito del comentario.

De alli que el siguiente procedimiento de control en Foucault sea el autor,
principio que complementa al comentario, que introduce una identidad bajo la forma
de la individualidad o del yo, alli donde el comentario introducia una identidad a través
de la repeticion y de lo mismo. Este principio de agrupamiento del discurso llamado
autor que no tiene la misma funcion segun se trata de un texto cientifico o literario,
¢,cOmo opera en el discurso amoroso tal como se lo ve configurarse en el siglo XXI?
¢Es exigible una figura como esa a la proliferacion de declaraciones, proferidas o
escritas, de textualidades diversas, que constituyen el corpus de las relaciones
amorosas actuales?

Es necesario recordar que el autor funciona como sujeto del enunciado en el
sentido preciso que el sujeto cobra en el interior de la teoria del enunciado
foucaultiana: no el agente de un decir, sino una funcion derivada del enunciado. Eso
hace gque existan enunciados cuya funcion derivada es el autor (enunciados respectos
de los cuales es posible decir que tienen un autor) y enunciados cuyas funciones
derivadas son otras (un signatario, por ejemplo).

Pero, ademas, como los enunciados dependen del estrato al que pertenecen, es
decir, a la formacién histérica en el que pueden ser dichos, la funcion autor puede ser
exigida o no, segun las épocas. Es el caso, analizado por Foucault, del discurso
cientifico y del discurso literario; casos que, comparados, se encuentran en relacion
inversamente proporcional: cuando el discurso cientifico comienza a dejar en la
oscuridad la funcién autor (que en el Medioevo habia sido indicador de veracidad)
para consignar con ella simplemente el nhombre de un teorema o un sindrome, el
discurso literario, de manera contraria, comienza valorar la autoria de lo escrito alli
donde, en los siglos precedentes, los enunciados eran dejados bajo un cierto
anonimato (como es el caso del poema el Cantar de Mio Cid del afio 1200).

En ese sentido, el discurso amoroso, como el cientifico antes del XVIl y el literario
después del siglo XVII, son reacios al anonimato, al menos en su funcionamiento
actual. Durante cierto tiempo, romanticismo medieval mediante, el enamorado podia
dejar en manos de otro sus palabras y éstas eran llevadas hacia su destinataria a
través de juglares, de serenatas y poemas por encargo. En particular en cierto
estamento social, cuando la inmensa mayoria de la poblacién era iletrada, los textos
amorosos circulaban escasamente en forma directa, es decir, sin el requisito de algun
intermediario, por lo general mas culto que el verdadero emisor del mensaje. El emisor
requeria de algun emisario, pero éste no era simplemente un mandadero sino el
verdadero artifice de las palabras de amor que finalmente la amada oiria o leeria. No
coincidencia estricta, por tanto, entre el enunciado y el enunciador, y cierta forma del
anonimato permitida: el emisario borraba su propio nombre, se volvia autor anénimo
(valga el contrasentido) de su propio discurrir, para poner su arte al servicio de otro al
que prestaba sus palabras.

En cambio, el orden del discurso amoroso hoy se muestra reticente a esa forma
de la declaracion amorosa y del intercambio amoroso entre los partenaires. Incluso
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cuando se pretende el anonimato éste no esta exento de ser hackeado, develado en
su identidad de emisor. Paradoja tecnoldgica: al mismo tiempo que el comentario se
vuelve la regla discursiva de un sinfin de producciones textuales (al punto que ya no
se esté seguro de la autoria de ningln material que circule por la web a pesar de la
atribucion directa), en las practicas amatorias la identidad del amado cobra una
importancia cada vez mayor. Y aun cuando resulta discutible si en sentido estricto,
esa preocupacion por la atribucion de un discurso a su responsable inmediato permite
hablar alli de una funcion autor, lo cierto es que las cosas se aproximan cuando se
recuerda que el amor y la guerra constituyen siempre una excepcionalidad a las
convenciones que habitualmente se toman por reglas. En ellos -se dice- todo vale. Si
el discurso amoroso tiene un autor, lo es en el sentido en que un crimen también lo
tiene. La necesidad discursiva de atribucion de responsabilidad no es menor en un
caso que en otro.

En el episodio Vuelvo enseguida (T2:E1), escrito por el creador de la serie,
dirigido por Owen Harris, y emitido el 11 de febrero de 2013, el problema de la
atribucién de responsabilidad, la identidad del ser amado, y la dudosa funcién autor
respecto de los enunciados de un automata se combinan de manera inquietante.

Una pareja ve sonriente el futuro. El afecto se consolida. Pero al destino le gusta la
tragedia. Uno de los enamorados, Ash, muere en un accidente. La mujer, Martha, la
sobreviviente, desespera. El sufrimiento no se ira. No se marchara la soledad. La
ausencia. La Unica escapatoria es el autoengafio: recurrir a un sustituto artificial del
hombre amado que no volvera. Un androide que simule ser Ash. La mujer hace las
averiguaciones necesarias. Compra la imitacion. Se la envian en una caja, desarmada.
Al seguir las instrucciones, las piezas sueltas arman el simulacro. Ash renace. Parece
él. Es él, tiene que ser él, para la mujer desgarrada (lerardo: 2018, p. 85).

Durante algun tiempo la ficcion se sostiene. El software que da soporte al
androide, a partir de toda la informacion que el verdadero Ash dej6é durante su vida en
las redes sociales, logra imitar a la perfeccidén no sélo sus rasgos fisicos, su voz, sino
también su personalidad: responder como €l lo haria, usar sus expresiones habituales,
reirse de lo que él se reiria. Hasta cierto punto. Porque la imitacion sintética de Ash,
pese a todo, esta programada para obedecer a su duefia y es en ese punto que el
simulacro se deshace: el verdadero Ash, el autor de eso que el androide imita hace e
imita decir, jamas obedeceria ciegamente lo que Martha le dice (la cual llega a la
prueba extrema de pedirle que se arroja por un acantilado, s6lo para observar,
horrorizada, que el androide se dispone a hacerlo). El amor, una vez mas, en las
practicas amatorias que Black Mirror delinea y vaticina, no admite esa no coincidencia
entre enunciado y enunciador.

Finalmente, en lo que a los procedimientos de control refiere, se encuentran las
disciplinas. Aunque el término permite alguna articulacion con lo que Foucault
entiende por ellas a mediados de los afios 70, disciplina no designa aqui exactamente
métodos que, de manera minuciosa, tienen por blanco el cuerpo y sus operaciones,
gue sujecionan sus fuerzas y hacen de él algo docil y util a la vez. Se trata mas bien
de otro procedimiento de limitacion del discurso, opuesto al comentario -pues exige la
formulacion indefinida de nuevas proposiciones- y al autor, pues funciona justamente
como un sistema anénimo. Esa suerte de policia discursiva concierne a la produccién
de saberes y su distribucion, hace a la pertenencia o no de un conocimiento dentro de
un cierto campo epistémico, legitimado en cada época, como portador de una verdad.
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Larga es la disputa que diferentes disciplinas han tenido por cernir con sus
proposiciones a las practicas amatorias. No es cuestion de hacer el inventario de ellas,
basta indicar que la tarea de control discursivo del amar se remonta a los inicios de la
filosofia misma, entendida en una de sus acepciones como el amor a la sabiduria.
Cada diagrama de poder le ha conferido un lugar estratégico dentro de un campo
disciplinar posible, sea este médico, psicolégico e incluso astrolégico, pues el amor y
sus practicas ha sido objeto de preocupacion incesante también para saberes
considerados paranormales o misticos. ¢Pero a qué disciplina se puede asimilar el
tratamiento actual que recibe el discurso amoroso mediado por las tecnologias de
control a distancia?

Puesto que se trata de la produccién maquinica de esa practica, como de otras,
conviene recordar el devenir diagramético de las sociedades hasta llegar a las
actuales sociedades de control:

Las antiguas sociedades de soberania operaban con maquinas simples, palancas,
poleas, relojes; las sociedades disciplinarias posteriores se equiparon con maguinas
energéticas, con el riesgo pasivo de la entropia y el riesgo activo del sabotaje; las
sociedades de control actian mediante maquinas de un tercer tipo, maquinas
informaticas y ordenadores cuyo riesgo pasivo son las interferencias y cuyo riesgo activo
son la pirateria y la inoculacion de virus (Deleuze: 2006, p. 282).

Son, pues, las disciplinas vinculadas a la informatica y la computacion las que
han tomado a su cargo el control de ese discurso tan particular que constituyen las
practicas amatorias del siglo XXI, y eso no sélo porque buena parte de los
intercambios amorosos estén gestionados, modulados y vectorizados por ellas sino
porque resulta dificil imaginarlas sin los soportes materiales -tecnolégicos, digitales y
virtuales- que las hacen posibles. Ciertamente el amor no desapareceria sin la
tecnologia, como no han desaparecido los libros a pesar del proceso de digitalizacion
textual creciente de los ultimos treinta afios (el primer libro digital data de 1993), pero
el modo en que se lo practica, el umbral discursivo que ha alcanzado, se ha visto de
tal forma modificado que volver a hacer el amor, en el sentido mas amplio del término,
sin esas disciplinas y lo que ellas posibilitan seria considerado una anormalidad
amorosa. Como lo ilustra de modo tragicomico el difundido corto Un novio sin redes
sociales (2017), la existencia de un individuo sin Facebook, Snapchat, WhatsApp,
Instagram, Linkedin, Pinterest, Snapmap, MySpace, Twitter, es presentado como una
pelicula de horror o un cuento de E. T. A. Hoffmann del que la protagonista debe huir
tan rapido como le sea posible.

También el episodio Arkangel (T4:E2) de Black Mirror ilustra este procedimiento
de control. El capitulo fue escrito por Brooker, dirigido hada menos que por Jodie
Foster -primer episodio de la serie dirigido por una mujer-, y emitido por primera vez
el 29 de diciembre de 2017. Arkangel designa en la historia el nombre de una empresa
de tecnologia que, a través de un chip implantado, al modo que se vio en Toda tu
historia (T1:E3) pero con otros fines, ofrece a los padres la posibilidad de rastrear y
controlar a sus hijos mediante la digitacion a distancia de lo que pueden ver y oir.
Control a distancia tanto de lo visible como de lo enunciable a nivel de la infancia.

Las protagonistas son una madre soltera, Marie (Rosemarie DeWitt) y su hija
Sara (Brenna Harding), las que mantienen una relacion muy estrecha pero atravesada
por el temor constante, por parte de Marie, de que su hija se extravie, lo que en el
capitulo se explica a través de una serie de flashback donde se muestra que, siendo
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muy nifia, Sara se perdi6 en un parque mientras perseguia a un gato. Desde ese
episodio traumético, la madre decide contratar el servicio de Arkangel. Sin embargo,
como el dispositivo termina siendo un obstaculo entre ellas, deja de usarlo hasta
entrada la adolescencia de Sara en que se ha vuelto rebelde y contestataria y Marie
experimenta entonces, la tentacion de recurrir nuevamente a él.

En este uso de las disciplinas informaticas, del lado de la hija se encuentra el
implante cerebral y del lado de la madre una tablet llamada unidad parental que le
permite bloquear aquello que no desea que la hija vea o escuche. Una vez mas, Black
Mirror logra llevar a otro nivel elementos que, no obstante, se encuentran ya presentes
en el siglo XXI. Los dispositivos electronicos actuales ya cuentan con dicho sistema
de control disponible en notebooks, PCs, tablets, iPhones, desde los cuales es posible
bloquear sitios, paginas, juegos o cualquier otra accesibilidad virtual que se considere,
por parte de los adultos, inadecuada para los nifios. Sélo que, mientras los desarrollos
actuales permiten esas operaciones de seleccion y bloqueo discursivo a nivel de las
pantallas, el episodio muestra un futuro cercano en el que la vision y la audicién de la
realidad cotidiana podran controlarse. Todo ello, claro esta, en nombre del amor.

Por ultimo, pero no menos importante, es preciso destinar al menos algunas
palabras a los procedimientos de sumisién con los que el pensador francés corona
su clasificacion del orden del discurso. Al primero de ellos lo denomina rituales del
habla, y a pesar de ser considerados por Foucault, como la forma mas superficial y
visible de restriccion, tienen para las practicas amatorias una relevancia considerable.
No soélo los discursos religiosos, juridicos, terapéuticos, politicos participan de esa
puesta en escena ritual que define gestos, comportamientos y circunstancias que los
acompafian y sin los cuales no podrian perpetuarse; también el discurso amoroso los
requiere, los reclama y configura aquellos que les son propios, dandole su forma no
sin recibir de ellos la suya. Interesan aqui aquellos rituales tecnolégicos de iniciacién
(un match, un like, un comentario a una publicacién, una solicitud de amistad, un
seguimiento), verdaderos portales de acceso a las practicas amatorias actuales en las
que nadie entrara “si no satisface ciertas exigencias o si no esta, de entrada,
cualificado para hacerlo” (Foucault: 1996b, p. 39). Aunque en verdad, nada de ello
ocurre, sin iniciar sesion, ritual primero y sistematico que da lugar a multiplicidad de
accesos.

En la distopia futurista de Black Mirror este procedimiento es captable in extremo
en el episodio ya mencionado de Hang the DJ (T4:E4) ya que la historia de Amy y
Frank, dos voluntarios al experimento social de seleccién de parejas, ingresa
precisamente en su climax mas inquietante cuando Amy propone no seguir el ritual
discursivo impuesto por El Sistema y no averiguar cuanto tiempo les ha sido asignado
para estar juntos, lo cual -por reglamento- debian consultar en sus dispositivos
manuales ambos a la vez. Al principio, todo resulta bien, pero la ansiedad de Frank
no le permite, en esa sociedad donde todo esta digitado de antemano, no saber el
tiempo que les queda, por lo que, de manera unilateral consulta el plazo asignado.
Esa infraccion del procedimiento, le vale una penalizacién de dias que su dispositivo
manual muestra como decrecen rapidamente hasta dejarles s6lo unas horas (cuando
estaba programado para que estuvieran juntos afios).

Asimismo, cuando deciden abandonar el experimento y fugarse, Amy y Frank,
comienzan a salirse cada vez mas de los gestos y las actitudes rituales que eran
esperables y agitan los mecanismos de sumision que buscan impedir su huida.
Metéafora de una resistencia a los rituales del habla en un mundo, no muy distinto del
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actual, donde hasta el discurso amoroso se ajusta a ceremonias cada vez mas
estrictas.

En cuanto a las sociedades de discurso y los grupos doctrinales, son
procedimientos que funcionan unos como el reverso de los otros, aunque se reunen
en su incesante tarea de sumir el discurso en sus redes. No es tampoco la primera
vez en la historia que en torno al discurso amoroso se organiza o bien sociedades, o
bien como grupos doctrinales. En San Junipero (T3:E4) de Black Mirror, capitulo
dirigido por Owen Harris, escrito por Brooker y estrenado el 21 de octubre de 2016,
las sociedades de discurso y los grupos doctrinales se mezclan en la historia de Kelly
(Gugu Mbatha-Raw) y Yorkie (Mackenzie Davis), dos mujeres enamoradas en un
entorno virtual:

En la realidad fisica, las enamoradas estdn envejecidas; una de ellas padece una
enfermedad terminal, solo la asistencia de un respirador la mantiene viva; la otra
también esté deteriorada por la vejez, pero aun licida. La que sobrevive, pero muy cerca
de fallecer, ya lo ha decidido: optar por un camino inmortal: la inmortalidad digital. Luego
de morir, seguira viviendo en un paraiso artificial sostenido por la simulacion de
computadores y servidores. La otra, en principio, se resiste a que su informacién mental
sea vertida dentro de la realidad artificial y simulada. Prefiere un acto antiguo e
irreversible: la muerte. No el engafio de una vida simulada. Es mejor morir en la realidad
(lerardo: 2018, p. 75).

El episodio fue rapidamente aclamado y considerado uno de los mejores
capitulos de television del 2016, lo que le valié dos Premios Primetime Emmy al mejor
telefilm y mejor guidon. Ambientada en 1987, San Junipero se muestra en principio
como un complejo turistico de la ciudad costera de California. Una timida mujer
llamada Yorkie conoce en un bar a la extrovertida afroamericana Kelly con la que
entabla lo que, en principio, se perfila como una relacién de amistad. La tension entre
ellas va aumentando a lo largo del episodio hasta que finalmente el encuentro sexual
tiene lugar marcado su fin por un reloj que indica la medianoche.

Cuando a la semana siguiente Yorkie busca a Kelly no la encuentra, ella quizas
esté en otra época, primer indicio de que San Junipero es mas de lo que aparenta. Es
entonces que se revela que ambas en un entorno de realidad virtual y que sus cuerpos
fisicos estan en el siglo XXI, alrededor del afio 2030 o 2040 en el que la conciencia de
las personas fallecidas o a punto de morir puede ser cargada en una sociedad
simulada, para vivir jévenes eternamente en esa ciudad de fantasia. El acceso a ese
paraiso tiene, por supuesto, sus reglas, ya que los enfermos terminales sélo pueden
acceder a San Junipero por un periodo limitado de cinco horas semanales hasta la
medianoche de cada sabado. El plan de Yorkie es que se le practique la eutanasia
para pasar su vida después de la muerte en el sistema de realidad virtual, mientras
gue Kelly se resiste y parece decidida a morir. San Junipero describe entonces, entre
otras cosas, un tratamiento del discurso amoroso que navega entre su perpetuacion
indefinida y la variacidon constante de épocas que engendra nuevos enunciados y
visibilidades.

Histéricamente, al igual que ocurria con las disciplinas, las mas variadas
doctrinas se han ocupado del amor como practica, siendo la doctrina cristiana del amor
un ejemplo paradigmatico. La ortodoxia cristiana se ha ocupado desde hace siglos de
establecer mecanismos de sumision respecto de qué es el amor, como debe
practicarselo y todavia se leen los mismos pasajes evangélicos (ritual) frente a quienes
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decidan contraer matrimonio. EI amor entre dos hombres o dos mujeres, o bajo la
forma de cualquier diversidad que no sea la anatdmicamente dispuesta por el Creador,
es visto como una practica herética, condenable y destinada al castigo eterno.
Ortodoxia y herejia, como recordaba Foucault, lejos de ser una exageracion fanética,
estan en los fundamentos de cualquier grupo doctrinal. También a nivel politico el
discurso amoroso se agrupa en torno a procedimientos que varian segun la doctrina,
pero con idénticos efectos de sumision. El resurgimiento de la categoria anarquista de
amor libre en discursos neoliberales lo testimonia. Asimismo, movimientos politicos
diversos ponen en circulacion doctrinas del amor que prescriben comportamientos,
nominaciones, reglas de juego. Poliamor, responsabilidad afectiva, no-exclusividad,
entre otras figuras, lejos de hacer estallar las tenazas que coaccionan el discurso, las
han multiplicado.

Las sociedades del discurso amoroso se encuentran virtualizadas, trasladada su
existencia material al ciberespacio donde funcionan como grupusculos de circulacion
y concentrada de enunciados y visibilidades. Plataformas como Tinder, Happn, Badoo,
webs que se encuentran entre los sitios de dating méas utilizados, poseen cédigos de
funcionamiento interno que las asemejan a sociedades discursivas, y aunque en
muchos casos sean sociedades de amor muerto, por la prevalencia dada a los
encuentros sexuales, existen otras como Sapio, donde los criterios varian hacia
practicas amatorias mas intelectuales. La oferta, término no casual, es variada y
abundante, llegando a plantearse como un supermercado de citas, segun la expresion
asociada a la plataforma de encuentros amorosos Adopta un tio, en la que las mujeres
observan el stock disponible y seleccionan el partenaire que desean consumir. Pero
quizas donde mas puede captarse ese juego ambiguo del secreto y la divulgacion que
habla Foucault, esas formas de apropiacion del secreto y de la no intercambiabilidad
propia de las sociedades de discurso, sea en apps como Raya, reservada sélo a
personas consideradas, sino famosas, al menos fuertemente influyentes en las redes
sociales, alli el ingreso es evaluado por un comité que es el encargado de dar curso o
no a la solicitud de ingreso.

¢, Qué ocurre en el caso de la adecuacidn social del discurso? Foucault vincula
fuertemente este procedimiento a la educacion como “forma politica de mantener o
modificar la adecuacion de los discursos, con los saberes y los poderes que implican”
(Foucault, 1996b, p. 45). En ese terreno, las practicas amatorias del siglo XXI entran
en consideracion, a nivel de la educacién formal, a través de una serie de leyes y
reglamentos tanto macro como micropoliticos. El tramado legislativo en torno a la
sexualidad: Ley de Matrimonio Igualitario, Ley de Educaciéon Sexual Integral, Ley de
Identidad de género, no deja por fuera de su accionar al discurso amoroso como tal,
mas aun cuando se pone atencion en las diferentes adecuaciones que de esas leyes
se hace en los estamentos educativos, los niveles de ensefianza y el tipo de
organismo que se trate (sea este publico, privado, religioso). En Argentina, el caso de
la ESI, laley 26.150, es ejemplar porque, aunque en su denominacion juridica se pone
en primer plano lo sexual (hay que educar la sexualidad), en su implementacion toma
matices donde se llega a equiparar esa educacion sexual a educar para el amor.

El capitulo llamado 15 millones de méritos (T1:E2), escrito por el creador de la
serie y su mujer Kanak Hug, cont6 con la direccion de Euros Lyn y vio la luz por
Channel 4 el 11 de diciembre de 2011. En un mundo en el que las personas viven en
cubiculos cerrados, rodeados de pantallas, y pedalean diariamente sobre bicicletas
fijas para obtener méritos (moneda de cambio que les permiten comprar alimentos,
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programas de entretenimiento para ver en sus cuartos, bienes y hasta accesorios
virtuales para su avatar), Bing (Daniel Kaluuya) conoce a Abi (Jessiva Brown-Findlay)
cuando la escucha cantar en los bafios. Bing queda fascinado con la voz de la chica
e insiste en que ella deberia anotarse en el concurso de teletalentos Hot Shot. El Gnico
inconveniente es que para acceder a €l se necesitan quince millones de meritos
acumulados que Abi no posee. En un gesto de desprendimiento y encontrando en ella
y su voz lo mas real que existia en ese mundo de apariencias, Bing decide transferirle
Sus meritos para que asi puede participar y salir de ese mundo rutinario y esclavizante
de las bicicletas para volverse una estrella. Pero las cosas no salen como esperaban:
Abi logra acceder al concurso y, aunque el jurado considera que tiene una de las voces
mas bellas que han escuchado, el cupo de cantantes esta repleto y le proponen unirse
al programa de pornografia WraithBabes (lo que ella, reticente, acaba aceptando). El
mundo parece desmoronarse para Bing, quien se vuelve sombrio y osco tras la
decepcion de lo que él creia era una salida a esta vida en la que hombres y mujeres
estan insertos. Decidido y frenéticamente se pone a pedalear durante dias, semanas
0 meses hasta reunir nuevamente los quince millones de méritos, pero esta vez para
ser él mismo quien se presente ante el jurado de Hot Shot con el propoésito de
desnudar la hipocresia del show.

Ante el jurado pronuncia su discurso. Una puesta en escena no prevista. Reclama una
cuestion central: que en la sociedad del entretenimiento y el escenario pasatista, se
muestre algo real. Y amenaza con cortarse el cuello como protesta contra la idiotizacién
programada. Un acto de indocilidad que tendria que desencadenar un castigo. El
hombre rebelde devuelto a las salas de pedaleo. Pero no. La critica al sistema es otro
entretenimiento posible. Por eso, el showman desafiante, lejos de ser castigado, es
contratado para un programa en el que debe repetir sus criticas altisonantes y
desgarradas [...] La critica no amenaza al orden. Hacer publica las contradicciones del
sistema no agrieta el establiment. Por el contrario: lo reafirma. Lo consolida (lerardo:
2018, pp. 51-52).

Adecuacion del discurso que intenta ser revolucionario para convertirlo en un
espectaculo mas, en este caso de la sinceridad y la denuncia. lerardo compara la
situacién de Bing con aquella descripta en La casa de Asterion de Borges (1998d),
relato en el que el minotauro cuando cree haber salido del laberinto encuentra que lo
que parecia la libertad era otra sala del mismo laberinto y que por tanto no habia tal
salida. Segun la propia etimologia del término discurso (dis-cursus: carrera de un
lugar a otro) lo que muestra el episodio es que no importa cuanto pedalee el personaje
ni los hombres, ni las mujeres de la distopica Black Mirror, siempre se esta en el mismo
lugar. Distopia que, una vez mas, no difiere en lo esencial de los procedimientos de
sumision del discurso que ya ocurren en las heterotopias del siglo XXI. Fuera de los
centros de formacion tradicional, también la teleducacion, la educacioén virtual y los
cibercursos se ocupan de la adecuacién social del discurso amoroso siguiendo
siempre una l6gica mercantilista, presente en el episodio, que parece insoslayable del
tratamiento social dado a las practicas amatorias en la actualidad. Bajo el nhombre
genérico de Escuelas de seduccion se agrupan propuestas formativas destinadas a la
ritualizacion del habla, a la conformacion de sociedades de discurso y grupos
doctrinales, es decir, a la articulacién conjunta de los distintos procedimientos de
sumision para orientar a los candidatos en la dificil tarea de domar a Eros.
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El discurso amoroso en Black Mirror

A los procedimientos del discurso sefialados, y tras su puesta en un uso para
pensar las practicas amatorias en las nuevas tecnologias de control a distancia, ¢,qué
pueden aportar los Fragmentos de un discurso amoroso (Barthes, 2014)? ¢Queda
algo de él, aun en su existencia fragmentaria? Es sabido, para Barthes el amor es un
discurso y uno de una extrema soledad, que lo lleva a considerarlo el lugar de una
afirmacién. El semidlogo francés procede asi a aislar sus figuras en un re-corrido no
alineado, regido por la arbitrariedad de la designacién y el alfabeto. No sera necesario
aqui recorrerlas todas, sino mas bien hacer pie en aquellas que, extraidas del
propésito del autor, sirven para abordar la probleméatica de una practica del amor que
encuentra en el siglo XXI sus resortes y su condicién de posibilidad. Es a lo que
Barthes invitaba después de todo:

Cada uno puede llenar este cédigo segin convenga a su propia historia; magra o no, es
necesario pues que la figura esté alli, que el lugar (la casilla) le esté reservado. Es como
si hubiese una Tépica amorosa, de la que la figura fuera un lugar (topos). Ahora bien, lo
propio de una Tépica es ser un poco vacia: una Tdépica es, por estatuto, a medias
codificada y a medias proyectiva (0 proyectiva por codificada) (Barthes: 2014, p. 19).

Solo que la historia por contar aqui no es la historia de ningun uno (de ning-uno);
en todo caso, es la historia arqueoldgica de cémo ciertas figuras del amor en la
actualidad encuentran su lugar en esa casilla vacia por él dejada, ocupan otras de
forma impensada y crean nuevas. Que Barthes haya pensado al amor en relacién a
una topica reviste, en ese sentido, cierto interés. Incluso cuando sitla la atopia en
relacion a Socrates para definir como atopos a aquel que se ama, al objeto amado
como inclasificable, como no teniendo lugar en clasificacion alguna, se anticipan
elementos para pensar las heterotopias amorosas contemporaneas. No es que el
amor no tenga lugar; es que ese lugar ha cambiado de forma radical la manera de
practicarlo.

¢, Qué ocurre con la ausencia, una de las figuras de Barthes, definida como todo
episodio de lenguaje que pone en escena la ausencia del objeto amado? La ausencia
siempre ha jugado su partida en las practicas amatorias; mas aun, es considerada un
elemento constitutivo. Asi, desde Freud y el memorable asunto del nifio jugando con
el carretel que simboliza a su madre, la alternancia presencia / ausencia parece
prefigurar cualquier lazo amoroso sobre el andarivel de un no todo el tiempo. Alli se la
ve también a la mitica Penélope tejiendo y esperando, esperando y tejiendo, la vuelta
de su Ulises que ha partido, que no cesa de partir en busca de aventuras. El objeto
amado esta o no esta. Ahora bien, como lo ilustra por una via paroxistica el capitulo
de Black Mirror analizado (Vuelvo enseguida, T2:E1) las nuevas tecnologias a
distancia instalan una simultaneidad inédita: el objeto amado puede estar y no estar
al mismo tiempo. Se va, parte, pero sin nunca partir realmente. Nunca del todo
ausente, pero no en menor medida, nunca del todo presente (y esto no soélo tras la
muerte de Ash, el protagonista del capitulo). Cuando esta, esta en otro lado, metido
en otros asuntos que lo ocupan con su celular; cuando ya no esta definitivamente -ha
muerto- empieza a estar en ese mismo objeto (el celular) que antes lo sustraia, ahora
todo el tiempo.

126



Dirijo sin cesar al ausente el discurso de su ausencia; situacion en suma inaudita; el otro
esta ausente como referente, presente como alocutor. De esta distorsion singular, nace
una suerte de presente insostenible; estoy atrapado entre dos tiempos, el tiempo de la
referencia y el tiempo de la alocucién: has partido (de ello me quejo), estas ahi (puesto
que me dirijo a ti) (Barthes: 2014, p. 57).

Cambio de reglas en el amor tecnologizado: el otro esta presente, a la vez,
como referente y como alocutor, la idea misma de lo que es estar presente ha
cambiado. O dicho de otro modo: estar es estar en linea, no importa donde;
deslocalizacién entre el cuerpo fisico y el objeto. Del mismo modo que Foucault
encontré en su arqueologia de la mirada médica que la enfermedad y el cuerpo no
siempre habitaron el mismo espacio, el cuerpo y el amado pueden danzar sin tocarse.
No es necesario que esta re-distribucion se dé, ni siquiera que sea por si misma
insuficiente para que una practica amatoria se sostenga; basta con que sea posible
alli donde antes era imposible. Es lo que la tecnologia en sus formas actuales hace
posible lo que aqui interesa precisar.

Es el caso también de la carta de amor, figura siempre invocada cuando se
quiere matizar la irrupcion de las tecnologias a distancia en las relaciones entre
partenaires, y que forma parte de los fragmentos barthesanianos. La escena es asi
descrita: el objeto amado se ha ausentado, el amante envia entonces una carta de
amor (la carta sélo se envia con la ausencia del objeto como condicion) y esa carta
espera -demanda- una respuesta. Evidentemente no es esa fenomenologia de la co-
respondencia lo que el siglo XXI tiene de inédito como epistolario amoroso, sino el
hecho ya sefalado, de que el franqueamiento del espacio se produce con la velocidad
de una sefial electronica, con una curvatura simultdnea del espacio-tiempo. Sigue
habiendo, claro estd, lo que Barthes llamaba la escenografia de la espera, ese
“tumulto de angustia suscitado por la espera del ser amado” (Barthes: 2014, p. 136),
la espera de una llamada, la espera de una respuesta, la espera de la llegada; lo que
no se hace esperar es la certificacién virtual (pero real) de que el mensaje ha sido
enviado, ha llegado a destino, ha sido visto.

Para cada una de esas posibilidades el propio dispositivo tecnoldgico incluye
mecanismos de huida y evitacién ya que a nivel de las estrategias de poder la ley
incluye sus ilegalidades, las circunstancias y las maneras en que es posible eludirla.
En el ya mencionado capitulo Arkangel (T4:E2), donde no se trata de una situacion
de pareja, sino de la relacion entre una madre y su hija, el control se complementa
con un futurista aparato de geo-localizacion (como los que ya se utilizan actualmente)
gue permite, ademas de saber donde esta cada quien, ver lo que el otro esta viendo
e incluso controlar lo que ve y lo que no.

El apartado que Fragmentos de un discurso amoroso dedica al tema del
contacto amerita también una consideracion similar. El contacto con el cuerpo del
otro, en especial con su piel, al igual que la carta de amor, plantea la cuestion de una
respuesta esperada; es un llamado que desea ser co-respondido.

Presiones de manos -inmenso expediente novelesco-, gesto tenue en el interior de la
palma, rodilla que no se aparta, brazo extendido, como sital cosa, a lo largo del respaldo
de un divan, y sobre el cual la cabeza del otro va poco a poco a reposar; son la region
paradisiaca de los signos sutiles y clandestinos: como una fiesta, no de los sentidos,
sino del sentido (Barthes: 2014, p. 85).
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Los contactos hoy son, claramente, otra cosa. Asunto menos de la piel que de
pixeles en una pantalla, de un cuerpo, si, pero de un cuerpo que es imagen y accesible
como tal a un touch de distancia. Los dedos, extremidad privilegiada del tacto, se
deslizan ahora sobre una superficie plana que no alcanza al otro mas que en la medida
en que ese otro se haya sumergido en una virtualidad que lo torna accesible. En
Striking Vipers, T5:E1, se encontro el paroxismo de esta situacion en los amantes
masculinos que solo podian serlo en la realidad simulada de un videojuego. Sin duda
que el viejo contacto no ha desaparecido del todo; nunca el pasaje de una formacién
histdrica a otra supone la erradicacion absoluta de la anterior, y cierta continuidad en
las practicas amatorias es esperable en la heterotopia del espacio digital.

Sin embargo, no es un contacto del primer tipo en el sentido que el astronomo y
ufélogo Josef Allen Hynek diera en el siglo pasado a los encuentros cercanos con
seres animados, como €l llamo a los seres extraterrestres. El criterio de contacto, que
luego se hizo extensivo a otro tipo de encuentros ya mas terrenales, se apoyaba
exclusivamente en la distancia, categoria que, justamente, las nuevas tecnologias
ponen en jaque. El avistamiento en cuestion tiene que producirse dentro de cierto
rango para considerarse de un tipo u otro: a mayor cercania espacial, mayor escala
en la clasificacion, siendo el encuentro de tercer tipo el maximo posible y llegando al
punto de la abduccion.

Tal vez sea mejor decir que es la jerarquia misma de lo que se considera
contacto la que se ha modificado. Una plataforma como Linkedin, por caso, establece
un criterio de grado respecto de lo que en esa red se considera contacto, que nada
debe al nivel de presencia fisica en el sentido tradicional del término. Se considera
contacto de primer grado a todas aquellas personas con quienes se ha estado en
contacto directo porque uno u otro han aceptado interactuar mediante el sitio web;
ellas incluso estan indicadas con un icono en su nombre y su perfil, marca de la
conectividad privilegiada. En cambio, un contacto de segundo grado supone ya a
las personas que estan, a su vez, conectadas con tus contactos de primer grado,
indicadas también con un icono y pasibles de ser invitadas a volverse contacto de
primer grado. Finalmente, el contacto de tercer grado supone la vinculacion de los
contactos de los contactos de segundo grado y con los cuales ya no resulta tan directa
la posibilidad de conectar. Ese arte de la distribucion de los contactos evoca algo de
aguello que Foucault consider6 un rango como la manera en que cada uno se define
por el lugar que ocupa en una serie:

La unidad en ella no es, pues, ni el territorio (unidad de dominacién), ni el lugar (unidad
de residencia), sino el rango: el lugar que se ocupa en una clasificacion, el punto donde
se cruzan una linea y una columna, el intervalo en una serie de intervalos que se pueden
recorrer unos después de otros. La disciplina, arte del rango y técnica para la
transformacion de las combinaciones. Individualiza los cuerpos por una localizacién que
no los implanta, pero los distribuye y los hace circular en un sistema de relaciones
(Foucault: 2002, p. 149).

Evidencia que la vigilancia panéptica sigue viva, pero al mismo tiempo, visibilidad
de un nuevo tipo: el grado se aproxima al rango disciplinario mas no se confunde
exactamente con él. La jerarquia del rango, como en el ejército que Foucault tomo alli
de modelo, depende de una serie de comportamientos ligados al ejercicio y la
destreza, a la sujecién en tanto cuerpos ddciles a una disciplina que los eleva en rango
cuanto mayor sea el nivel de docilidad. El grado, en cambio, tal como se configura en
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una plataforma virtual se establece por un criterio de frecuencia. Aan en los casos
menos sistematicos, como Linkedin que tiene fines laborales, otras redes sociales y
aplicaciones amorosas siguen la misma pauta algoritmica. Si se piensa en el buscador
por antonomasia, en Google se ve plasmarse una logica idéntica: el grado de aparicion
de los resultados depende de la frecuencia de visitas que el sitio haya tenido, de modo
de escalonarse en la jerarquia de las busquedas en funcion menos de un cuerpo fisico
que de un cuerpo de datos.

El mayor grado de contacto, en ese punto, depende, al igual que en los vinculos
tradicionales, del nUmero de visitas, nos sentimos mas cercanos de aquellos a quienes
mMA&s vemos Yy, no obstante, es lo que se establece como visita y como verse lo que ha
cambiado. Como si el usuario promedio dijera hoy en dia: Eres, para mi, el nUmero de
me gustas que me has dado, las veces que has comentado mis posteos, los touch
gue le has dado a mis fotos, la cantidad de mis historias que has visto. En el caso de
las paginas de encuentros amorosos, que en un porcentaje no menor no llegan a
efectivizarse nunca, el contacto se considera establecido por un match, por la
coincidencia entre dos usuarios que se han cligueado mutuamente como indicio
(semiologia amorosa) de un interés mutuo.

¢, Qué ocurre, entonces, con la exploracion del cuerpo del otro que Barthes
hacia derivar del contacto? Desde el momento que ese cuerpo participa de una
corporalidad diferente, no es incorpGreo, pero su cuerpo se halla en otra parte, la
exploracién ya no es, como primera medida, el recorrido sensorial por su piel, sus 0jos,
cabellos y las partes que lo componen, aun cuando eso ocurre eventualmente, lo cierto
es que también puede no ocurrir nunca, como se hace evidente en la pelicula Her
(Jonze -director- 2013). La exploracién primera y esencial se encuentra cuanto menos
desplazada: explorar el cuerpo del otro es, en las practicas amatorias actuales,
explorar su cuerpo de datos, la informacion de sus contactos, su perfil, el historial de
sus posteos, las fotos subidas, sus gustos musicales, literarios (al menos los
publicamente declarados), todo aquello que se conoce con el nombre mas o menos
peyorativo de stalkeo. La existencia de perfiles falsos no es la menor de las pruebas
de que esa exploracién del otro no necesariamente desemboca en una persona de
carne y hueso. La existencia, el sum cartesiano, no esta hoy atada a la res extensay,
como en las ideas facticias del fil6sofo florentino (el unicornio, el minotauro), puede
existir como ficcion virtual sin referencia a nada exterior.

El escritor argentino Hernan Casciari, referenciado anteriormente a propésito de
la insercion de la telefonia mévil en nuestra vida cotidiana, también ha explorado este
aspecto de las practicas amatorias consistente en el stalkeo del objeto amado, en el
contacto previo a todo contacto que establece, incluso, las condiciones de
posibilidad del encuentro mismo. La historia se llama Uno para el otro (Casciari, 2015)
y s una entre tantas, pero pincela como un cuadro la situacion del discurso amoroso
contemporaneo. Cuatro amigos se rednen para cenar. En un momento de intimidad
(sin sus parejas) uno de los protagonistas masculinos, que trabaja en tecnologia,
decide contarle al otro hombre de la escena la historia de como conocié a su mujer.
“Si tu pones en papel las busquedas que hace una persona en un afo -afirma el
experto en tecnologia-, tendras el verdadero diario intimo de quien quieras. El diario
intimo que nadie se atreveria a escribir” (Casciari, 2015, p. 72). Y avanza en su relato:

Mireia [la esposa] primero me entrd por los ojos, desde el primer dia que la vi aparecer
por la puerta. Pero desde entonces mi trabajo fue minucioso: empecé a saber qué
queria, qué temia, qué cosas la motivaban, qué compraba y qué vendia. En qué creia
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y, sobre todo, qué estaba dispuesta a creer. Con la mitad de esos datos, te follas a
cualquier mujer en hora y media de charla. Imagina entonces lo que puede hacer un
gobierno con las busquedas de un pueblo entero (Casciari: 2015, pp. 73-74).

La alusién politica es sugestiva, y recuerda que las practicas de gobierno, en
sentido foucaultiano, van desde el gobierno de los nifios hasta el gobierno de una
nacion. De lo que se trata, en estas practicas amatorias, es del perfeccionamiento
tecnolégico de un modo de gobierno de si y de los otros.

Nada de esto le quita el caracter de contacto a los contactos virtuales, los pone
en perspectiva. Si es cierto que el lenguaje es una piel, como decia Barthes, y cada
uno frota su lenguaje contra el otro, el lenguaje digital no es menos tactil que el
lenguaje -hoy analégico- de dos cuerpos carnales recorriendo sus bordes. Y sin
embargo, no parece que el sexo tantrico de las pantallas alcance para provocar el
orgasmo del otro; antes bien, consiste en su alargamiento y su postergacion, en un
coitus reservatus que antes se encontraba en el galanteo (Barthes: 2014). Que quede
dicho: no el orgasmo propio, ese producido propioceptivamente en virtud de tocarse a
si mismo, sino el orgasmo del otro.

¢, Como alcanzar al otro sin ese contacto corporeo que ningun touch parece haber
logrado emular? Se dira que se confunden aqui amor y sexo, porgue el sexo parece
reclamar un in situ que el amor en un sentido mas amplio puede sortear, y es cierto.
Solo que la separacion entre el amor y el sexo es tan historica como la separacion de
los cuerpos que hoy pueblan el desierto lleno de algoritmos de las practicas amatorias
del siglo XXI.

¢, Qué es entonces un encuentro? Para Barthes se trata de ese tiempo feliz
inmediato al primer rapto no del objeto sino por el objeto o mas exactamente, su
imagen:

La jornada amorosa parece entonces seguir tres etapas (o tres actos): esta en primer
lugar, instantanea, la captura (soy raptado por una imagen); viene entonces una serie
de encuentros (citas, conversaciones telefonicas, cartas, pequefos viajes), en el curso
de los cuales “exploro” con embriaguez la perfeccion del ser amado, es decir la
adecuacion inesperada de un objeto a mi deseo (Barthes: 2014, p. 118).

Los términos escogidos para esta figura del discurso amoroso parecen mas para
la época actual que para aquella en que los Fragmentos fueron publicados. La
apelacion al efecto cautivante de la imagen, que rapta al enamorado como Paris a
Helena, es ciertamente cada vez mas instantanea en el sentido fotografico del término.
Se trata del impacto de una imagen o de una secuencia de imagenes que van
configurando el perfil del otro tal como éste se imagina a si mismo, en funcién de todo
un trabajo de seleccion de fotos, escenas y escenarios, que decide mostrar en
pantalla. Y si el erastés ha de explorar, como dice Barthes, la perfeccion del erdbmeno,
lo hara hoy, antes de todo encuentro, a través de su explorador de Windows,
verdadera ventana voyeurista al universo de la alteridad imaginaria. Lo que alli
encuentre establecera, en gran medida, la posibilidad de otro-encuentro que quizas
derive en un encuentro con el otro.

En Toda tu historia (T1:E3), se recordara, las imagenes ya no propedéuticas
sino del pasado mas remoto, determinan los encuentros y desencuentros entre los
protagonistas: Liam y Ffion no pueden encontrarse sexualmente, mantener relaciones,
si no es apelando cada uno al implante en su cerebro, para proyectar mentalmente

130



imagenes de relaciones sexuales pasadas, mientras se encuentran en la cama el uno
con el otro. En cierto sentido, ambos estan con ellos mismos mas que con el
partenaire, en una suerte de masturbacién simultanea; cada uno con sus recuerdos
no tanto del otro sino de sus imagenes. De alli que pueda considerarse, con Barthes,
al lenguaje de lo Imaginario como la utopia del lenguaje, por ser un lenguaje
paradisiaco, exento de deformacion, como un espejo limpido de nuestros sentidos.

La figura amorosa de la espera, por su parte, se mantiene, aunque no sin
modificacion. A pesar de la velocidad tecnoldgica, del reaseguro imaginario de las
tildes y las confirmaciones de envio, nada impide que haya un lapso entre el mensaje
enviado y la respuesta ansiada. Toda la problemética de la espera, que Barthes
describe muy poéticamente -en la espera no se tiene proporciones, hay una
escenografia de la espera, la espera es un delirio en el que se alucina al objeto amado-
es magistralmente trabajado en Vuelvo enseguida (T2:E1). Espera angustiosa de
Martha de su esposo que no vuelve ni volvera ya, como no sea bajo la forma del
software informético al que recurre tratando de calmar su dolor. “Soy un mutilado al
que continua doliéndole la pierna amputada” escribe Barthes (2014, p. 139) respecto
de este tiempo de espera que tiene todos los componentes de un duelo. Espera
también de cada llamada del simulador que hace las veces de Ash; Martha poco a
poco comienza a retraerse, a replegarse del mundo, del contacto con su hermana.
Ash murid, pero ahora que ha vuelto virtualmente es ella la que parece no vivir mas
gue cuando esta en contacto con él, con eso. Efecto de encantamiento destinado a
romperse como un espejo negro.

La espera es un encantamiento: recibi la orden de no moverme. La espera de una
llamada telefénica se teje asi de interdicciones minusculas, al infinito, hasta lo
inconfesable: me privo de salir de la pieza, de ir al lavabo, de hablar por teléfono incluso
(para no ocupar el aparato); sufro si me telefonean (por la misma razén); me enloquece
pensar que a tal hora cercana sera necesario que yo salga, arriesgandome asi a perder
el llamado bienhechor, el regreso de la Madre (Barthes: 2014, p. 138).

Y Martha no se arriesga, no esta dispuesta a arriesgarse a perder nuevamente
a Ash. Por ese motivo, cuando su dispositivo mévil, con el que mantenia el contacto
con su esposo virtual hasta el momento, se le cae de las manos, experimenta una
crisis de angustia idéntica a la que tuvo al enterarse del accidente automovilistico en
que murid Ash. jTe dejé caer! -grita entre llantos cuando compra un nuevo teléfono y
recupera la conexion- jTe dejé caer!, insiste sin saber verdaderamente lo que esta
diciendo.

Pero espera también de otra cosa. A pesar de haber dado un paso mas en la
tecnologizacion de su esposo, decidiendo comprar un autdbmata con toda la
informacion necesaria para imitar a la perfeccion de Ash, Martha, que al principio cree
asi haberlo recuperado finalmente (tiene su cuerpo, su rostro, su mirada; habla como
él, rie como él, es él), no deja constatar que Ash no ha vuelto; que la promesa del
vuelvo enseguida no podra, pese a todo, cumplirse. “El duelo de la imagen, si lo pierdo
me angustia; pero si lo logro, me pone triste” (Barthes: 2014, p. 142).

En el diagrama de control de las practicas amatorias del siglo XXI, se trata, en
definitiva, de las imagenes y sus goces. Y aqui es necesario citar a Barthes una vez
mas ya que lo que describe a propésito de ellas, se ve en todos los episodios de Black
Mirror a los que se ha hecho referencia:
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La imagen se destaca: es pura y limpia como una letra: es la letra de lo que me hace
mal. Precisa, completa, acabada, definitiva, no me deja ningun lugar: soy excluido de
ellas como de la escena original, que no existe quiza sino por lo mismo que el contorno
de la cerradura la destaca. He aqui, pues, la definicion de la imagen, de toda imagen: la
imagen es aquello de lo que estoy excluido. Al contrario que en esos acertijos en que el
cazador esta secretamente dibujado entre las hojas de los arboles, yo no estoy en la
escena: la imagen carece de enigma (Barthes: 2014, p. 172).

Es Bing (T1:E2), encerrado en su cubiculo, atormentado por las imagenes de
Abi que es ahora una estrella porno y que se proyectan en cada rincon de las paredes-
pantallas, imagenes que no puede no ver, pues le son impuestas y no cuenta ya con
los méritos para eliminarlas. Es Liam (T1:E3) excluido de la imagen en la que ve a su
amada hablando con su ex, pero también las imagenes imaginadas que ese otro rival
tiene de Ffion archivas en su implante como recuerdo de todas las relaciones sexuales
alguna vez acontecidas. Es Martha (T2:E1) apresada en la imagen de su esposo
muerto que ahora camina por su casa con piel de plastico y respiracion artificialmente
fingida. Es Lacie (T3:E1) viendo en la pantalla de su movil como las calificaciones
negativas de los otros disminuyen los puntajes que necesita para vivir la vida que
suefia, su imagen ante los otros deteriorada, vuelta un desecho expulsado del
espectaculo social. Es Kenny (T3:E3) extorsionado por las imagenes registradas de
sus preferencias sexuales que ahora estan en manos de un hacker y le han sido
expropiadas; lo mas propio de su sexualidad se le ha vuelto ahora amenazante:
amenaza de la imagen digital a su imagen ante los demas. Son Yorkie y Kelly (T3:E4)
envejecidas y a punto de morir, pero eternamente jovenes en las imagenes que
sostiene el entorno virtual; atrapadas en la encrucijada de ver morir sus cuerpos de
carne y hueso o vivir para siempre, aun después de muertas, transfiriendo sus
conciencias al paraiso imaginario de San Junipero. Es Marie (T4:E2) obsesionada por
el control parental de su hija a través de una tablet que le permite pixelar las imagenes
que no desea que la nifia vea; burbuja fragil pero consistente de un mundo sin sangre,
sin violencia, en el que Sara podria vivir al precio de su libertad. Son Amy y Frank
(T4:E4) proyectados en mil versiones imaginarias de ellos mismos, en las que se
conocen y se enamoran unay otra vez, desafiando el porcentaje algoritmico de estar
juntos mientras las pantallas de sus dispositivos moviles dictaminan otro destino. Son
Danny y Karl (T5:E1), amigos en la infancia, amantes en la vida adulta, que sélo se
permiten encontrarse sexualmente encarnados en los avatares de un videojuego,
escindiendo asi su vida en un delante y un detras de la pantalla.

Son ellos, pero son también cada uno de los individuos que, en sus propios
episodios cotidianos, ya viven en el siglo XXI un discurso amoroso hecho de escenas,
cuadros y montajes digitales; capturas de pantalla, bloqueos y matches a distancia;
en espacios-otros, plataformas, sitios web, paginas infinitas que recrean un mundo
con otras reglas discursivas; heterotopias que llegaron para quedarse, instaladas en
cada uno y cada una como en el disco rigido de los cuerpos vivientes, abiertas a
actualizaciones permanentes y prometedoras mejoras. Es el mundo futurista que
Black Mirror devuelve como un espejo, o acaso el mundo actual -presente- que se
proyecta en Black Mirror como una imagen apenas distorsionada de lo que ya somos.
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CONCLUSIONES

Es el cara a cara sin intermediarios y lo encontramos en
el Eros en el que, en la proximidad del otro, se mantiene
integramente la distancia, y cuyo caracter patético
depende tanto de esta proximidad como de esta
dualidad. (Levinas: 1993, p. 138)

Cuando se llega al momento de concluir -un escrito, una vida, la experiencia
vital de la escritura, la experiencia escribiente de vivir-, no es de extrafiar que aparezca
sobre el umbral a franquear, cierta necesidad de matizar y enfatizar. De matizar
algunas afirmaciones vertidas, en el fragor mismo de la produccién escrita 0 en la
algarabia de ciertos actos; al mismo tiempo, de sopesar algunos modestos hallazgos
y darles su justa medida en funcion de los objetivos propuestos. No se trata de la
mezquina tarea de contar las monedas habidas o faltantes; se trata de redoblar la
apuesta. Concluir, es pues, dar paso a lo que sigue, incluso a los que siguen, en la
incesante tarea de escribir o de vivir. No resulta demasiado pretensioso quizas, si en
esa tarea, se arriesgan algunas lineas de fuga desde las cuales algo podria seguir
siendo pensado o experimentado.

Se esperaba -acorde al objetivo general- contribuir al estudio y comprension de
las practicas amatorias del siglo XXI, en sus vinculaciones con las politicas del cuerpo
y las tecnologias de control a distancia de las que esas practicas y esas politicas
dependen. Ya en la eleccién misma de las categorias de analisis se juega una partida
tedrica y metodoldgica. Ello no podia hacerse desde cualquier marco tedrico ni con
cualquier metodologia. Analizar desde un enfoque arqueoldgico / genealdgico la
configuracion del cuerpo en Occidente como blanco de poder y las formas actuales
de su regulacion tanto individual como colectiva -tal como versa el primer objetivo
especifico- condujo, no obstante, a una tensidén acerca de lo que se entiende por
cuerpo. La cuestidn no se encuentra zanjada ciertamente en el propio Foucault, el cual
despliega a lo largo de su obra al menos dos dimensiones que se revelan a menudo
como contradictorias.

¢ Se trata del cuerpo como un ahi ya existente sobre el que el poder se
ejerceria, penetrandolo, asiéndolo en sus redes, o de un constructo corporal que sélo
existe como efecto de ese poder, de un poder que, mas que capturarlo, consiste en
producirlo, haciéndolo en el acto mismo de su ejercicio? Al analizar las politicas del
cuerpo a través de diferentes diagramas epocales (griego, cristiano, soberano,
disciplinario, de control) no solo se constata que el cuerpo no es un dato exterior, un
datum en si mismo, sino que ni siquiera existe como tal en todas las formaciones
histdricas; es un plegado particular del que resulta, en ocasiones, efectivamente algo
llamado cuerpo, pero no en menor medida la carne, el organismo, o la imagen.

Es preciso matizar, por tanto, lo que podria entenderse alli como una historia
del cuerpo que no resuelve el simple hecho de hablar del lugar del cuerpo en la
historia. Del mismo modo ocurre con la Historia de la sexualidad planteada por
Foucault (2003a, 2009a, 2008f, 2019) donde podria pensarse que se trata de la
sexualidad como un continuum espacio-temporal, al que los diferentes diagramas
habrian cernido de maneras distintas, lo que se revela, en realidad, es que consiste
en un dispositivo moderno. Solo tiene sentido hablar de sexualidad en el interior de la
modernidad y del dispositivo que la sexualidad es, en vez de suponerlo como un
elemento exterior, sobre aquello sobre lo cual recaeria el poder. De igual manera se
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ha mostrado que nociones como sexo, e incluso género, son performativos (Butler,
2007) y no entidades en si mismas. De modo similar con nociones que incluso parecen
tener una mayor evidencia ontolégica, como es el caso de la vida, no ha dejado de
sefalarse que no designa lo mismo segun se trate de la zoé o del bios (Agamben,
2003). ¢ Coémo podria el cuerpo, entonces, ser la excepcion?

Frente a los regimenes de visibilidad y enunciabilidad que constituyen, en
Foucault, los polos del saber, cabria preguntarse ¢a qué régimen pertenece el
cuerpo? ¢Es el cuerpo una visibilidad, tanto mas en la actualidad donde parece
vérselo producido como una imagen entre otras? ¢ O es acaso un enunciado y, como
tal, producido por el ser del lenguaje de cada formacion historica (el hombre, el
individuo, el sujeto, el avatar)? Sin embargo, el cuerpo es, al mismo tiempo, lo que se
escabulle al procedimiento del saber y tal vez lo Unico que se le resiste. En su
existencia material, el cuerpo pertenece al registro del poder, a lo propiamente
informal; es aquello que no teniendo forma se actualiza en las formas del saber. Hablar
de politicas del cuerpo no deberia entenderse ya en el sentido de un genitivo
objetivo, como si se tratase de las politicas que recaen sobre un objeto llamado
cuerpo, sino tan sélo como un genitivo subjetivo en el que el cuerpo tiene politicas, es
productor de politicas al mismo tiempo que es producido por ellas. Corpopoliticas o
politicas corporales designa, a fin de cuentas, de un mejor modo aquello de lo que se
ha tratado en estas paginas.

Con respecto a caracterizar la especificidad de las tecnologias de control a
distancia, propias del presente siglo, queda demostrado -tanto como las limitaciones
de tal empresa- habida cuenta que la velocidad que caracteriza a estas nuevas
tecnologias, sume al investigador en la eterna carrera de Aquiles y la tortuga (Borges,
1998a). Nunca destinados a encontrarse en el mismo punto, condenados a un
desfasaje perpetuo por mucho que se intente avanzar en su mutua localizacion. Es
por eso, quizas, que se ha preferido, mas que el inventario de lo ya pasado, o la
constatacion de lo presente, apuntar -con el recurso a producciones ficcionales del
campo artistico y cinematografico en particular- al porvenir de esas tecnologias de
control. Lo que estan dejando de ser y lo que aln no estan siendo.

La alternativa metodoldgica adoptada no es apta para predecir futuro alguno
y el propio Foucault se ponia a reparo de semejante tentacion. “Si bien el futuro es
aguello en lo que es posible pensar, no es, claramente, el lugar donde es posible
pensar ni hablar’ (Laus & Canaves: 2022, s/d). No se ha intentado, por tanto, una
mirada del futuro -siempre incierto en la textura de las penumbras de lo no acontecido-
sino una mirada de futuro; menos a partir de las verdades del pasado que del pasado
de las verdades que hoy constituyen el presente. El recurso a la ficcion fue y sigue
siendo inestimable, en tanto ficcion es una forma de tratamiento del futuro que no se
subsume ni a la categoria de lo veridico ni a la de lo falso; la ficcion es siempre un
verosimil. No solicita “ser creida en tanto que verdad, sino en tanto que ficcién [...] La
ficcion se mantiene a distancia tanto de los profetas de lo verdadero como de los
eufdricos de lo falso” (Saer: 2014, p.12). Alli se vislumbra, como en ningun otro lado,
la intensidad del trastocamiento del tiempo y del espacio que parece deparar el futuro
inmediato. Sin embargo, y el andlisis de las diferentes utopias y distopias no hizo mas
gue ponerlo de relieve, muchos son los que se aventuran a predecir lo que vendra y
pocos los que ven confirmadas sus conjeturas.

La pandemia de Covid-19 es un claro ejemplo. ¢ Quién hubiera vislumbrado en
el 2014 que el aislamiento de los cuerpos, la limitacion de los contactos cara a cara,
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las medidas de distanciamiento social y preventivo, habrian de desembocar en una
agudizacion de lo que las nuevas tecnologias prometian como un suefio posible?
Porque la crisis sanitaria no fue ni es solo sanitaria; es una crisis de la existencia, de
los modos de habitar el espacio y el tiempo, de estar-en-el-mundo. No es la primera
peste ni la Ultima, pero al inscribirse en el marco de una virtualizacion de la vida en
franco crecimiento, todo aquello que estaba en germen en los siglos precedentes
alcanzé un umbral de positividad inédito. Aun asi, era un exceso afirmar que los virus
son, ante todo, informaticos. Los virus biol6gicos acechan y producen estragos, ponen
en jaque las politicas gubernamentales y hacen sospechar que se esta lejos de ser lo
suficientemente etéreos como para escapar a sus embates.

Al mismo tiempo, la vida online se vio reforzada, intensificada en sus usos y
multiplicada en sus horizontes de aplicabilidad, al punto de volverse un refugio y la via
privilegiada para mantener con otros ciertos lazos, en un contexto que amenazaba
con dejarlos sin efecto. Las practicas amatorias, a la saga de otras préacticas
laborales, educativas y sanitarias, no hicieron esperar su cabal entrada a espacios en
los que ya se incursionaba. Las Alicias del mundo posmoderno abrazaron las
maravillas de este pais que ofrecia nuevos territorios, hovedosas madrigueras de
conejo en las que sumergirse, 0jos Sin cuerpo 0 con cuerpos que, como el gato de
Cheshire, bien podian desvanecerse sin por ello dejar de estar.

¢Pero no se agudizé también el sentimiento de una ausencia que ninguna
presencia virtual alcanzaba al colmar? Mientras la presencia material de los cuerpos
coexistia con la presencia virtual tras el espejo oscuro de las pantallas, la distancia
entre ambos modos de habitar el espacio -e incluso de ser-en-el-espacio- no
inquietaba a nadie; se podia pasar de uno a otro, como quien pasa del suefio a la
vigilia y viceversa. En tanto creia estar asegurado cierto retorno a los encuentros cara
a cara y a los contactos sensitivos (el olor, el sabor, la textura y espesura de otros
cuerpos), el vacio producido por los dobles de aquellas experiencias corporales (el
perfil, la high definition, los touch y los match) era, con todo, tolerado... cuando no
deseado. No obstante, algo cambi6 con la irrupcién de la pandemia. Indagar las
condiciones de posibilidad que las politicas del cuerpo y las tecnologias de control a
distancia establecen en las practicas amatorias actuales, no podia no renovarse y
prolongarse a luz de los acontecimientos pandémicos. Se creia estar escribiendo el
futuro, cuando en realidad éste cambiaba su forma y volvia lo escrito a cosa del
pasado. Los virus biolégicos y los virus informéticos coexisten, del mismo modo que
lo hacen las tecnologias de cercania y las tecnologias de distancia, las practicas
amatorias de antafio y las nuevas configuraciones en materia amorosa. No hay
sustitucion pura ni desplazamientos absolutos en las arenas de la historia: la hibridez,
la mezcla, la contaminacion, son sus Unicas constantes.

¢, Como intentar escribirla, por tanto, sino con letras bastardas, con la sustancia
misma de lo mezclado, del collage entre ficcién y cronica, la literatura y lo cientifico, lo
novelado y lo acontecido, las calles y la academia, la estofa misma del ensayo? De
ahi que laten juntos Platén, Moro, Campanella, Kafka, Huxley, Orwell, Borges, Gaiman
y Casciari, con Foucault, Deleuze, Agamben, Bauman, Espdsito, Goffman, Levinas,
Zizek y Lacan. Por eso también Lewis Carroll (2016, 2017) asoma su sombrero y juega
agui con sus naipes. Todas las entradas son buenas, mientras las salidas sean
multiples.

El devenir de las practicas amatorias invita a recoger sus paradojas, lo que no
implica resolverlas; antes bien, lo paradojal es la logica en la que es preciso
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mantenerse para dar cuenta de ellas. Al mismo tiempo, mas cerca de quienes estoy
mas lejos y mas lejos de quienes estoy cerca. Asi crece la Alicia de Carroll: “es a la
vez, al mismo tiempo, que se vuelve mayor de lo que era, y que se hace mas pequefia
de lo que se vuelve” (Deleuze: 2002, p. 9). Nuevamente la mezcla, la contaminacion,
las bodas entre reinos, que es la ley del devenir. La subsistencia de ambos sentidos
alavez -cercay lejos, mayor y menor, presencia y ausencia, lo corporal y lo incorporal-
hace que lo Unico que no tenga sentido es el sentido Unico.

Porque la incertidumbre personal no es una duda exterior a lo que ocurre, sino una
estructura objetiva del acontecimiento mismo, en tanto que va siempre en dos sentidos
a la vez, y que descuartiza al sujeto segun esta doble direccion. La paradoja es
primeramente lo que destruye el buen sentido como sentido Unico, pero luego es lo
gue destruye al sentido comun como asignacién de identidades fijas (Deleuze: 2002,
p. 11).

Para el pensador franceés, que lee a Carroll con la l6gica estoica, los cuerpos
son lo Unico que existe en el espacio, asi como solo el presente existe en el tiempo.
Los cuerpos se causan unos a otros y producen un efecto de otra naturaleza,
acontecimientos que son propiamente incorporales. Pero el acontecimiento es
siempre los dos a la vez: lo que acaba de ocurrir y Io que esta por ocurrir; incluso
invirtiendo el orden de las causalidades (como la Reina que llora antes de pincharse
y que cuando se pincha ya no llora). Su otra caracteristica es ser siempre un efecto
de superficie: sélo al comienzo Alicia busca en las profundidades, en las madrigueras,
en los bosques, pero su verdadera aventura es alcanzar la superficie, desciende para
subir, subiendo alcanza su grado mas bajo de corporalidad.

Hay que leer muy detenidamente la obra de Carroll, o cuanto menos sus dos
aventuras de Alicia -en el pais de las maravillas y a través del espejo-, para captar los
profundos trastocamientos a los que somete el espacio y el tiempo, a los cuerpos y a
las relaciones entre las causas y los efectos. Sin saberlo, nos preparaba, desde finales
del siglo XIX, para pensar las paradojas de la actual tecnologizacion de la vida.
Lamentablemente -como el conejo del relato- estas reflexiones llegan tarde y apenas
ofrecen algunas pinceladas, un cuadro de situacion tendiente a mostrar en qué
madriguera se adentran los cuerpos cuando, para hacer lazo, virtualizan su existencia
y acontece lo incorporal. El pais de las maravillas se le presenta a Alicia como no
teniendo fondo, como un espacio insondable donde siempre es posible seguir
descendiendo o ascendiendo. Asi, al caer por un agujero nunca alcanza el centro de
la tierra; pierde toda referencia de latitud y de longitud respecto de su cuerpo en el
espacio, pero también de otros objetos, siempre demasiado grandes o demasiado
pequefios. O bien objetos que en un momento no estan alli, y al instante aparecen
como magicamente, o bien objetos que cambian de naturaleza (de piedras se vuelven
pastelitos). Tan lejos se encuentra de su propio cuerpo, cuando su cuello crece y se
extiende en forma desmedida, que fantasea con tener que enviarles un correo a los
pies para poder contactarse con ellos... a distancia. Hay algo esquizofrénico en su
experiencia corporal (un brazo que sigue siendo un brazo pero que esta en un lugar
donde no seria esperable encontrarlo) que la aproxima de manera inquietante a la que
efectdan las nuevas tecnologias (verse donde no se esta; estar donde no se ve).

La brecha espacial entre los cuerpos fisicos se ha ampliado exponencialmente
(espacio-otro de las heterotopias actuales) y simultAneamente, la brecha temporal se
ha reducido a su minima expresion (temporalidad instantdnea de las heterocronias
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contemporaneas). Sujetado por ambas dimensiones, Eros anexa nuevos espacios y
nuevos tiempos, y se revela como algo que merece finalmente un nombre propio. No
cualquier heterotopia ni cualquier heterocronia es el lugar, es el tiempo, para
comenzar a reflexionar sobre las erostopias y las eroscronias.

Pero quizas también aqui se avance demasiado rapido y se pretenda abarcar
demasiado. El andlisis de las distintas utopias y distopias muestra que la experiencia
amorosa es, justamente, lo que resiste a la gubernamentalizacion. Al tiempo que
parecen sostener la posibilidad de encarnarse en el espacio virtual, no cesan de
reclamar un espacio material para el encuentro de los cuerpos, de formular la distancia
de esos mismos cuerpos como un imposible. La proliferacion de plataformas, de
paginas web, de app de citas, no ha logrado verdaderamente suprimir los encuentros
amorosos en las viejas heterotopias de alcoba, en los hoteles de paso, en las plazas
por donde todavia transitan, en los callejones nocturnos donde los amantes adn
siguen encendiendo su fuego. Acaso el espacio virtual, como promesa y no como
ficcion, sea la ruina de todo espacio, como si en el pasaje de la modernidad a la
posmodernidad las nuevas tecnologias auguraran unas heterotopias para las
practicas amatorias a condicibn de que la propia nocion de espacio, del
emplazamiento -tal como lo conocié el siglo XX- sea destruida. Un otro espacio en el
que la virtualidad como lugar, lejos de configurar espacios diferentes, solo puede
existir al precio de la desaparicion de todo espacio material; y ese precio no parece
gue los cuerpos -necesitados de sudor, de olor, de sabor, de textura y espesor- estén,
aun hoy, dispuestos a pagarlo.

La logica foucaultiana exige invertir la ecuaciéon dominante e introducir otro
matiz. Del mismo modo que fue el cambio en los tipos de delitos lo que ocasiond el
nacimiento de la prision (y no a la inversa), acaso sea por una reconfiguracion del
espacio que hay nuevas tecnologias y no al revés. La diferencia es crucial e importa
lo suficiente para poner en interrogacion todo lo antes dicho. Foucault constata que
antes del surgimiento de esa nueva tecnologia de castigo -prisién- algo muté en las
practicas delictivas; que los crimenes contra las personas, sin desaparecer, dejaron
su lugar en importancia a los crimenes contra los bienes (Foucault: 2002). ¢,No ocurre
algo similar en las complejas relaciones que existen entre el espacio y las nuevas
tecnologias de control a distancia? ¢Son las nuevas tecnologias las que han
producido este nuevo espacio posmoderno o es en virtud de un nuevo espacio que
las nuevas tecnologias han tenido lugar? Un nuevo tipo de espacio (que responde a
un nuevo diagrama) hace existir algo como las tecnologias de control a distancia, las
reclamay las necesita como su correlato. El modo del espacio en ese nuevo diagrama
(de control) requiere hacer aparecer unas tecnologias a la altura de esa inédita forma
de configuracion espacial.

En ese umbral que separa lo que ya no se es y lo que aun no se esta siendo,
se insertan las tecnologias de control a distancia, ahi tienen su condicion de
aparicion y de posibilidad. El espacio virtual como una transformacion del espacio
material, del espacio-cuerpo, no equivale a una sustitucién de aquel por éste, y, sin
embargo, tampoco coexiste con él. En la materialidad de las practicas amatorias, de
las relaciones amorosas consideradas tradicionales, el hecho de que se vean
interrumpidas, rotas, por efecto de algo que ocurre mediante las tecnologias de control
a distancia -por ejemplo, un stalkeo del celular o de cualquier otro dispositivo
electronico que da lugar a que uno de los partenaires encuentre una infidelidad-,
¢modifica en esencia aquello de lo que se trata? So6lo en apariencia las nuevas
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tecnologias operan alli como causa; mas bien parecen facilitar, catalizar, lo que de
todos modos acontece (por caso, la infidelidad y su descubrimiento).

¢, Qué subsiste entonces de la hipdtesis de partida, a saber, que algo ha
cambiado en las practicas amatorias? Si los seres humanos se las arreglan para que
nada cambie demasiado en materia de practicas amatorias -a pesar de las
revolucionarias tecnologias de control a distancia- ¢eso no las vuelve, en tanto tales,
practicas de resistencia? Cambiaron, y al mismo tiempo resisten al cambio. Paradoja
de las actuales experiencias amorosas: ilustrar, bajo su terca persistencia, que la
mutacion mas radical se encuentra en otro lado, en el espacio y en las politicas del
cuerpo, incluso en el espacio como una de las politicas del cuerpo. Son las distancias
las verdaderas destinatarias de unas nuevas tecnologias que se revelan, ya no solo
como de control a distancia, sino de control de la distancia. No es preciso recaer
directamente sobre los cuerpos cuando lo que se controla son las coordenadas de
todo cuerpo (tiempo y espacio). Y aunque es dable reconocer que las practicas
amatorias también sufren modificaciones, acaso no sean mas substanciales de lo que
lo son sus maneras de resistir el embate tecnologizante.

“Una sociedad sélo le teme a una cosa: al diluvio”, afirmaba Gilles Deleuze el
16 de septiembre de 1971 (2005, p. 20). De ese modo tan particular, queria indicar
que el terror para cada sociedad no es tanto el vacio, la penuria, la escasez, sino la
presencia en el cuerpo social de algo que chorrea y que resiste todo intento de
codificacion. La presencia de flujos descodificados, que no se ajustan a los codigos,
que se deslizan por el socius sin que se les encuentre su sitio ni el modo de
territorializarlos, eso es lo que verdaderamente aterra. Sin embargo, la situacién no
esta destinada a prolongarse por demasiado tiempo; tanto menos tratandose del
capitalismo y su potencia de recuperacion, de su capacidad de axiomatizar lo nuevo
y disruptivo asignandole rapidamente un territorio, una celda, un lugar en la logica
clasificatoria que esos mismos flujos ponian en cuestion. El capitalismo, he ahi la
paradoja segun el filésofo, al fundarse en flujos descodificados, en lo que era el horror
de sociedades precedentes, no termina por inquietarse verdaderamente. Afiade un
axioma, luego otro, y luego otro.

La sexualidad, como Foucault la analiza y la desnuda en tanto experiencia, es
quizas un ejemplo significativo. ¢ Aparecen nuevos flujos sexuales, flujos de cuerpos
gue no son asimilables al codigo sexual vigente? No hay problema; siempre es posible
crear un nuevo axioma a fin de reterritorializarlos. No importa cuantas diversificaciones
sean necesarias, ni los diversos modos de nombrarse que tengan esos flujos
inquietantes mientras tengan un nombre, aunque mas no sea el de género fluido. Ya
no se trata de aniquilarlos, forma fascista y dura del capitalismo embrionario; es mas
productivo y menos costoso incluirlos. El capitalismo actual es la mas inclusiva de las
formaciones sociales conocidas: todo incluido como una simpatica oferta de mercado,
gue nada quede afuera, que ningun flujo chorree fuera del paraguas politico
econdmico, siempre presto a ensanchar su cobertura, su alcance, su radio de accion,
como la red mundial que realmente es. Por mucho que prolifere el ingenuo combate
contra los binarismos, ese nunca fue el problema; o si lo fue, se trataba de esquemas
diagramaticos que han mutado a formas mas complejas de politizar la vida, de hacer
bios-politica. Ni heteros ni homos, ni hombres ni mujeres, ni sexuados ni asexuados,
el verdadero horror sigue siendo lo innombrable, la Cosa.

En ese sentido, el diagrama contemporaneo, tecnoldgico y tecnologizado, solo
necesita un binarismo y un cédigo para funcionar: el cédigo binario, ceros y unos. De
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ellos es posible extraer una multiplicidad, una infinidad de nuevos cédigos, un abanico
insondable de nuevas posibilidades axiométicas. ¢Serd por eso que, antes de la
reciente cuarta entrega de la saga Matrix, el que parecia ser el combate final entre
Neo -el representante de la humanidad- y Smith -el estandarte de las maquinas-
necesariamente debia transcurrir en el medio de un diluvio? Liberado de las ataduras,
de los cables, Wireless, el renovado Smith se multiplica sin cesar, conectado
simultdneamente a todas las copias de si mismo por Wifi, capaz de anexar a sus
huestes a cualquiera dentro de la Matrix por un claro mecanismo de axiomatizacion
(que hubiera maravillado al propio Deleuze).

Todos para Uno, Uno para Todos. Sin embargo, algo chorrea, llueve por todos
lados en esa iconica escena en que se dispone a enfrentar a su némesis, ese al menos
Uno que aun resiste. Para sorpresa del espectador, la estrategia de Neo es
justamente, dejar de resistir; aceptar ser axiomatizado, para implosionar a su
adversario desde adentro. ¢ Se percibe alli cuél es la propuesta revolucionaria? No
hay un afuera del poder, es so6lo desde el interior mismo de sus mallas que se forja la
resistencia. Ahora bien, a pesar de las criticas de expertos y aficionados, Matrix:
resurrecciones (Wachowski, L., 2021) radicaliza un planteo concerniente a las
practicas amatorias que ya habia esbozado en los films precedentes. No es del
individuo, del Elegido, del Uno, que sobrevendra lo que ponga en crisis la maquinaria;
es del Dos. Pero, ademas, de dos que se encuentran, que deben encontrarse, incluso
hacer contacto, tocarse. Quizas renovatio platénica de Aristofanes y su version del
amor, tal vez recrudecimiento de lo hetero como solucion a todos los males, acaso
idealizacién romantica en pleno siglo XXI. Posiblemente sea todo eso, pero puede que
haya ahi algo mas.

El problema de la distancia recorre toda la pelicula, es preciso que la haya, que
no se produzca el encuentro entre estos flujos amorosos que amenazan con el
cortocircuito, con una vacuola de incomunicacion en mundo que comunica todo con
todo. Seria equivocado ver alli el redoblamiento del viejo dualismo que se intenta
interrogar. Si solo se tratara de dos personas, se perderia de vista que en cada
practica amatoria es el campo social en tanto tal, el que esté en juego. No se trata de
parejas abiertas o cerradas, de predicar como libre lo que estd sujecionado. Las
practicas amatorias, en su permanente devenir, si suscitan politicas del cuerpo, es
porque el cuerpo social mismo esta involucrado en ellas.

A través de cada ser que amamos, lo que investimos es un campo social, son las
dimensiones de ese campo social [...] Aquello con lo que -inconscientemente y a través
de su mujer- uno hace el amor, dicho esto en el sentido mas estricto del término, es
un cierto numero de procesos econdmicos, politicos, sociales. El amor ha sido siempre
el medio por el cual la libido alcanza otra cosa que la persona amada, a saber: todo un
corte del campo social-histérico. Finalmente, siempre se hace el amor con los nombres
de la historia (Deleuze: 2005, pp. 33-34).

De alli que se ama en la reticula de las tecnologias de poder, y por nuevas que
sean las técnicas de control, es esa proximidad entre lo historico politico y las practicas
gue en ese suelo tienen lugar, lo que jamas podra dejarse de soslayo ni ponerse a
resguardo de distancia alguna.
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